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ROZLOUCENT S LIBOREM FAROU
Pratelé,

z tohoto mista, v této budové jsem v poslednich le-
tech uz doprovodil hodné praxel. Stal jsem vétSinou nékde
vzadu. Dnes na mne pripadla slova rozlouceni s Liborem Farou,
s Clovékem, kterého, ke svému Stésti., jsem poznal tak brzo
a znal tak dlouho, Ze se naSe pratelstvi témér kryje s mym
vstupem do Ceské kultury a do Ceského divadla predevsim.

Bylo mi osmnact, kdyz mi E.F. Burian nékdy na pod-
zim roku 1953 poskytl provizorni uatocisté ve svém divadle
na Porici. Skoro ve stejnou doba, anebo chvili prfedtim, pfi-
Sli po vojné do tohoto divadla vytvarnici Vladimir Nyvit a
Libor Fara a z Brna Burianem prizvany dramaturg Jan Grossman.
Nemohl jsem tehdy ani zdaleka tusSit, co to je za konstelaci.
Buritana, ktery mé prijal a kterému se piiprvni schizce zdala,
Ze ziejmé piSu., Buriana jsem pak celé meésice skoro nevidél.
Vysedaval jsem v knihovné, od vlastniho divadla dost vzdale-
né, v knihovné, jejiz prosklené dvere vedly na chodnik proti
Bilé labuti, a zabyval jsem se katalogem, ktery moje predchid-
kyné tam nedodélany ponechala. Potaji jsem tIZ psal svoji hrQ.
KdyZ. jsem si pak pomalu zoufal, v této knihovné, ktera souse-
dila s kostymémnou., objevoval se tam - vysoky, Stihly, Zivy,
vnimavy - vétSinou v manzestrovych kalhotech a ve vytahaném
svetru - dodnes nepochopim, jak si mé v tom haraburdi, v koll-
té za stohy knih, ten Clovék mohl vSinout. Pravda je, ze mé
tam jednoho dne objevil.. MoZznd az dotiravé a bezohledné zauto-
Cil., co tady delam, odkwi jsem. Vykoufrili. jsme spolu partyzan-
ku.. A od toho dne, kdykoli prochéazel knihovnou do kostymeérny,
zastavil se u mne a narychlo mi prfedvadél kejkle, ksichty,
blaboly, kaSpariny , vzdycky rozradovany, kdyZz a mne uspél,
Vzdycky elegantni a velkorysi, rozeamal mé a zmizel. "No ko-
nec¢ne I" - to jediné mi jednou fekl. Pak bylo jaro, Burianovi

jsem'po kolegovi archivari poslal dopsanou hru. a Burian skoro
okamzité se rozhodl ji inscenovat v pristi sezoné.

Nad touto inscenaci jsem se pak seSel i1 s Liborem
Faro\l.. Snad on jedi.nj nad tim nezZasl, vyznamné na mne pomrka-

val. Vymyslel kostymy a graficky doprovodil prograa..
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Prominte, Ze jsem se o téchto pocCatcich tak obSirné
zminil, alé tam nékde zaCalo pratelstvi a tam zacla spolu-
prace. Je na jinych, aby teprve zhodnotili od"ahu Libora
Fary, zaka Emila Filly a FrantiSka Muziky, jeho prinos Ces-
kéam. vytvarnému um~d, Ceskému divadla, které miloval, a
také jeho zasltthy o Ceskou knihu a knizai grarika.

Je dost lidi, 1 mezi mymi prateli, kteri se Libora
Fary ostychali, mozna ai Jsem jeden z téca, kdo mize
dosvédcCit - Ze pod tim, co nékdy nas polekalo, se tajila
obzvlastni krehkost., zranitelnost, mo”™za i Uzkost a neCeka-
na néha. Dlo”uho potom:, Casea, jsem Libora Fara pozadal. o vy-
pravu. k mé posledni hre, hrané v Divadle sa. branou v roee
1972. Prijal to okamziti. Byla'- to krasna set™™d. Chodili
jame do jeho ateliéra v ulici Anny Letenské. K té praci po-
tfeboval atmosféra. Keustale jame poslouchali jaa.o

Dovolte mi posledni, drahou vzpominku. Jednou jsne tak
spolu Sli Vinohradskou t¥idoa, uZz v podvecu, bylo po Zeles-
né nedéli, nékde nad rozhlasem lezel u chodniku. car tdSiho
bélostného papiru, prejety pnewnatikoa.. Hned si toho: vSiml
a sebral ha, tak ho to zaujal.o-

Potom:, u svého okna, kdyZz prekonal jakysi stresa, kterj
toho dne mél, zacal z toho papir(l vzrusené néco tvorit. Samo-
zrejmeé k toma zase bral jaa. Za néjakou doba si prisedl a
vycerp™d se zeptal: "Co vy na to?" /Obcas mi vykal, obcas
tykal../ Poprvé jsem zazil, jak pred myma ofima jeho rukama
néco vznikal

"A jak bys to pojmenoval?- se p* chvili zeptal.

lekl jeem ma. "‘Prejety andil.e

Pritakal mi.

JOSEF TOPOL



Jiri Kratochvil

Swvedskeae rolednmne

Byl jsem pocat pod oblohou rozzarenou svétlicemi a za davivého
kaSle katuSi a narodil jsem se kratce pred vanocemi jeSté téhoZz pos-

ledniho véale¢ného a zaroven prvého mirového roku4 Clovék se obvykle
nedovi presny den svého pocCeti a sama rodiCka, jak’znamo, byva v tom
ohledu ponékud na rozpacich. Ale ne tak v mém pripadé. Z ddvodl, jez
za chvili osvétlim, vrylo se to datum /25. dubna 1945/ mamince nesma-
zatelné do pamétic A v den, kdy byla obtézkana tim prevzacnym biemenemp
vazil jsem /uz kratce po poceti/ asi tolik jako maly zlaty prstyneko
A pak - sotva maminku zjistila, co se stalo - nastala etapa nazvana
pttz:eni plodu. PFilepil jsem se dvéma cipernymi prisavkumi k vihké
sliznici a at se maminka Cinila jak chtéla, neméla Sancio Pozdégji si
to zas rozmyslela a zahorela ke mné nenasytnou laskou. NU, odpustil
jsem ji oboji. Ale presto jsem povazoval za uziteCné troSiCku maminku
potrestat. A proto jsem se rozhodl narodit o néco dfiv. Nedonoseny.

A tea uz bych mél promluvit o svem otci' kter*hsem pravdépo-

dobné doauO nevidél, ale o némz si troufdm védét vic nez vétSina lidi
o svych ploditelich.

25. dubna vpadla pozdé veCer do domku na brnénském predmeésti tlupa vo-
jakt a soused odvedle, jenZz vSechno pozoroval skryt za zaclonkou zéacho.
dového hké~nka, odhadl jejich pocet na Sestnact mladencl. Napifed chvili
trancovali dim a pak nasli maminku zaméenou v jejim divéim pokoji.
Vyvlekli ji na zaprazi a jeden vojak s adjiSténou zbrani vzdy hlidal

a ostatni se strfidalio Bylo ji Sestnact rokl, takZe na kazdy rok jeden
vajak. A kdyz pfriSel na fep.u i ten hlida¢, polozil na zem zbran a
rychle si rozpinal kalhoty. Jenz mij otec byl rychlejsi, hlida¢ si
totiz chvatné rozepnul kalhoty uz tam, kde odlozil zbran, takze mu
sjely pod kolena e svazaly nohy, kdeZzto mij otec vyskocCil ze tmy,
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predbéhl ho, poklekl mamince mezi kolena a teprve tam se bleskové
roZpinai. A protoze mél ne sobé uniformu /totiz jen vojenskou bld-
zu, jiz pred chvili svlékl z vojaka, kterého si vytahl z opodal le-
Zici hromady mrtvol/ a vypadal /zvIlast zezadu/ jako kazdy jiny vojék,
hlidaC jen sprosté zaklel a Cekal tam v zari svétlic a pod kaslici
katusi, ez si to midj otec odbude, protoze tohle je ve valce nepsany
zdkon: kdo zavaha, nezere. Tim nechci tvrdit, Ze by si snad hlidac¢
taky nepfriSel na své, jen tea musel dat prednost pohotovéjsiho Pri
dobyvani Zenskych srdci je totiz vojak naprosto bezbranny a tato na
odiv stavéna bezbrannost, to je néco jako animalni signal pfipadnému
sokovi: vojak mlze zabit vojaka pred anebo po koitu, ale musi vzdy
respektovat koitalni priméri, ten s.toosmdeséativterinovy separatni
mir. A mlj otec tohle vSechno moc dobfe znal a doké&zal z toho té&Zzit.
Takze kdyz se zvedl od maminky, skocCil zas rychle do tmy.

Takle si to vSechno predstavuji.

Ale kdyz se tim zaobiram podrobnéji, pfiznam se, Ze se pokouSim pfFi-
jit i na to, jaké narodnosti byl mij oteco Spanél, Portugalec, Ind,
Arab, Albanec, Malajec nebo Mexi¢an? Byl to 'nahodou kolem prochazeji-
ci még, mocny baskicky Carodéj, ktery bloudil v tom marnicném cCaae
kfizem krdzem Evropou, hledaje, kde by podstréil svij kvasek? Z mého
vzhledu napfiklad nic nevycCtu, prevazil v ném habitus mé maminky.

A tak jestlize simé mého otce spalilo beze zbytku semeno té drancuji-
ci soldatesky, andélsky vzhled mé maminky zas dokonale prekryl to,

co jsem snad v tvari zdédil po otci. A zlé znameni, jez si stale s
sebou nesu, je neviditelné jak slovo z jedné prastaré knihy, které

- prdhledné - pluje nad meésty, lesy i nad vodamio

Kazdy rok koncem dubna, k vyroC¢nimu dni méh” poceti, se Brno za-
hali do barevného platna praporU a na nameésti Svobody a u byvalého Ba-
iova palace vyhravaji vojensky dechovkyo Byl jsem pocCat na konci valky
a kazdého roku je mi to slavnostné pfipominano.

Léta jsem Cekal od otce néjaky vzkaz hozeny do vétru, anebo aspon
osklivy, klouzavy vyslany smérem.o Ale vypadalo to, Ze na mé
zap™mél. Anebo téch vzkaz6é poslal desitky, ale ja - prestoze jsem
poskakoval ve tm£ jak divej a natahoval ruce vSemi sméry - Zadny neza-
chytil. Jen trilkrat jsem mél pocit, Ze jsem s nim uz malem na-
vazal spojeni, a dodnes si nejsem jisty, jek to vlastné bylo:

Poprvéeée se to stalo na brnénské prehradé, u Sokol™ruo
Bylo to ne konci sezény, k veferu a po bouree. To je Cas, ktery mmim
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rad: prehradni nadrz je vylidnéna, veliké jezero potazené cerstvou,
hlacounkou kUzi, rezonanéni prostor pro mé lenivé myslenkyo

Najal jsem si loaku a vesloval od Obory k Sokoldkn, kdyZz jsem uslysSel
priduSey krik a pak jsem uvidél tonoucihoo Néjaky chlapik se topil
a placal kolem sebe az hanba a jeSté néco vykrikoval a byl bych ho
minul bez zajmu., kdyZz jsem najednou zpozornél, protoze jsem zaslechl
néco moc podivného. Otocil jsem loaku a plul rychle k nému. Mél jsem
totiz dojem, Ze se obraci pfimo na mé a Ze se domdhd mé pozornosti
stale dokoleCka opakovanou vétou: "Mam pro vas vzkaz od vaSeho fotra!™
I neshledal jsem na tom nic prekvapivéhoo Stavy smrtelné uzkosti mo-
hou totiz, jak zndmo, fungovat jako komunikaCni prostfedek mezi tem-

nymi silami a neSim svétem. Napadlo mé, Ze milj otec se rozhodl pouzit
tonouciho jako prihodného amplionuo Doplul jsem k chlapikovi a s obti-

Zemi ho ulovil a v nebezpeci, ze preklopim loaku, jsem mu drzel hlavu

nad vodou a Cekal, co mi povi. Byl to Clovék zplihlého kniru, uhybavé-
ho pohledu a v horni fadé zubl mél zlatou korunku. Dlouho jsem ho drzel,
pripraven mu naslouchat, ale nakonec jsem s litosti pochopil, Ze kon-
takt - byl-li vlbec jaky - je uz prerusen a uz nic neusly$imo

Spustil jsem ho tedy! zpatky do vody, chopil se opét vesel a zamysSlené
pokraCoval v cesté. Ale védél jsem uz jedno: je dobré byt nablizku Ii-
dem ve smrtelnych Uzkostech, protoZe jejich prostfednictvim je mozné
navazat kontakt s mym otcem. A to rozhodlo o mém delSim zivoté. Zvo-

lil jsem si kariéru nemocni¢niho zfizence, vzdy velice ochotné slidi-
ciho kolem 1Gzek umirajicich

Podruh e se to stalo kterysi ctvrteCni podvecer, tedy zrov-
na v Case, kdy ve stfedu mésta vystrkuji z domovnich vrat popelnice.
Sel jsem jejich 3Spalirem po Jakubské ulici, kdyZ jsem si v3iml nenapad-
ného muze, ktery pravé docetl jakysi dopis, nadvakrat ho prelozil,
pecClivé roztrhal e hodil do jedné z téch popelnic. Ale na vsech jeho
pohybech bylo pFi vSi nendpadnosti néco tak zvlastniho, ze jsem zCGstal
stat a otocCil se k vyloze uzenarstvi a v jejim skle ho pozorovelo
Kdyz se muz vzdalil, Sel jsem k popelnici a trpélivé z ni vylovil
vSechmy utrzky dopisuo Pak jsem z aktovky vytahl silonovy séacek,

v némZz si nosivam do prace svacinu, a obratil ho naruby, aby pFipad-
na mastnota neublizila, dopisu. Doma jsem utrzky vysypal na. kladivkovy
papir a pracné poskladal, abych zjistil, Ze jde o jeden z téch tzv.
fetézovych dopislt, v tom Case tak oblibenych A zaujala mé v ném tato
Vvéta:

"Knéz pater M.S.Prudencio z Rio de Janeira, jenz opsal dvanéactkrat
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tento dopis a zanesl do schranky, byl na zpateCni cesté prepaden
skupinkou teroristd, jez chté&li ho sprovodit ze svéta davkami ze
samopall, ale vtom vsem zasekly se naboje v hlavnich e knéz omluv-
né se usmalo"
A precCetl jsem tu vétu jesSté nékolikrat, abych se tak utvrdil v tom,
co jsem védél hned napoprvé: pater MoSij. Prudencio byl mij otec,
poznal jsem ho pravé podle toho drobného, omluvného Usmévuo
Takhle jsem si ho totiz vzdycky predstavoval a takhle s korektnim
usmévem na rtech pftillekl kdysi /v bllze po zastfeleném vojakovi a
rozepinaje si kalhoty/ k mé mamince a takhle s pfilipnutym Gsmévem
se ned ni tichounce pohupovalo
PFisti den jsem si v nemocni¢ni kantyné zakoupil Zlutoucké dopisni
papiry s modrou linkou, zalezl na nejbliZzSi nemocni¢ni pokoj a posta-
vil prfed sebe plentu pro umirajici, aby mé nikdo neruSil. Na obalku
jsem napsal adresu:

Pater MoS.Pru.dencio

Rio de Janeiro

Brazilie
Odpoledne jsem pak zanesl dopis na poStuo SleCna za prepazkou, u niz
jsem nechal dopis ofrankovat, mé vSak upozornila, Ze mam neuplnou
adresu a Ze v takovém pripadé mi posta nemize zarucit, Ze list bude
pfeddn do rukou adresatao Ve chvili, kdy mi vracela drobné, dotkl
jsem se lehounce “ukazovackem jeji a v tom zdanlivé zbéZzném dote-
ku nechal zaplsobit svlj animalni magneti®mso V pf¥istich dnech uz
Sla za mou jak psik a vzdy drobounce se chvéla. A tak jsem zacal
e Kamilkou chodit, abych si zajistil protekci pfi doru€eni mého bra-
zilského dopisu. VSak dodnes nevim nic o uc€innosti té protekce, proto-
Ze na dopis zatim nikdo neodpovédélo Ale rozhodlo to o povaze mého
dalSiho Zivota, protoZze po néjakém cCase jsem si Kamilku vzal a zacali
jsme spolu Zit v tichém, sporadaném manzelstvi.

Do tretice se to stalo na tramvajové refyzi na Pekarské
uiicio Den pred tim, kdyZz jsem se vecCer vratil z nemounice, sdélila.
mi Kamilka, Ze se za mnou odpa-ledne stavovala néjakd pani stfednich
let, jejiz popis mné vSak nic nerikal.

A co mi chtéla, Kamilko? ProtoZze mu:sela mi, hadam, néco chtit.

Ale Kamilka se straslivé nestétila, protoze takova uz je. Nemd rada
wtaahaky Zensky stfedniho véku s velkymi nakupnimi taSkami. Nakonec
jsem z ni vypacii, Ze mé¢ ta pani, at uz chtéla cokoliv, Cekd zitra
0- pul. tFeti na tramvajové refyzi na Pekarské.
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Pristi den jsem mél volno prfed noCni sménou v nemocnici a tak jsem se
ve spravnou hodinu vypravil do spravné ulice,”ele protoZze se tak sta-
lo zrovna v den, ktery se zapsal, abych tak Fekl, kaligrafic*kym pis-
mem do katastrofické paméti Brna, uvidél jsem napred nakynutou Zen-
skou s objemnymi ndkupnimi taSkami a pak se ta tramvajova refyz se
stani¢nim sloupkem propadla pod dlazdéni jak rychle se potapéjici
dZunka a lidi jecCeli a pani s taSkami zmizela. Jinak se uz nikomu
nic nestalo, protoZze ti ostatni se néCeho chytili a za néco pridrzeli
a tak tady jesSté chvili mezi nami pobylio Ale takovy uz je Zivoto J&
jsem se ovSem s tim nesmiril. Tea uZz jsem dobfe védél, Ze ta neStast-
nice mi nesla vzkaz od mého otce a Ze kdosi mél zijem na tom, aby mi
ho nemohla prfedato A i kdyby se do toho zamontovaly ty nejpekelnéjsi
sily, teC uz mi nezbyva nez spustit se za nimi pod dlazdéni. A tak
jsem zacal prolézat brnénskou kanalizaci, hledaje tu pani s nakupnimi
taskami, e stal se z toho mlj nejoblibené&jSi sporto Travim bloudénim
po kanalech znaCnou C&ast svého volného casu.

A tak mlj otec, zdad se, ppotFrikrate zasadhl do mého Zivota:
zvolil pro mé¢ povolani nemocni¢niho zfizence, B vybral mi za Zenu Ka-
milka a uvedl mé do brnénskych kanal(, na ty kluzké, potemnélé cestyo
Jako by mé odnékud z nesmirné dalky ridil, jako by jen tahal za dlou-
hé: nitky. A chci véfit, Ze tomu tak je.

Stojim u okna a divdm se do ulice. Je pozdé v eci a Kamilka se probou-
zi a zvedne na loktio Dlouha mIci, pozoruje mé a pak se rozesmeéje:
Ty se modli§ nebo co?

vraceli jsme se v prvnich kvétnovych dnech z venkova, kde jsme
preckali valka, do SilGvek nas zavezl pan Holy-Zebfindkem a tem jsme
si uz pockali na vlakkdyz vSak dlouho nic nejelo, mél tatinek strach,
Ze partyzani snad strhli ivancicky viadukt, ale pak se pfrece jen lokal-
ka dostrachala, zpalovice osobni, zpalovice ndkladni Nezastavuju, KFi-
Cel masinfira, protoze bych se nerozjel, naskocCte si, tatinek chytil
~"ry a hazel je na projizdéjici nakladni vagoény, pak vzal mé do néru-
¢e a maminku ruku a chvili bézel vedle rozi].4bnutého osobniho vago-

nu, vlak jel samoziejmé jen krokem, takze nebyl problém naskocit, a
z vagonu se natahovaly deaitky ochotnych ~ukou Jsem rad, rekl pak ta-
tinek, Ze ty nesStestnévaleCné cCasy nevytrhaly z vaSich srdci kvétinku

lidské ochoty a aruznosti, a o chvili pozdéji, kdyz jsme zvolna mijeli
stran posetou mrt™Md’ trupy jakychsi vojaka, pokraCoval hledé na ty

ubozdky: Véalka je apokalypti*cky lis, ktery pred naSima oCima vymackava
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z lidstva hustou a straslivou duZinu Prosim té&, poZzadala ho mamiinka
a tatinek se nechpavé podival, do posledni chvile jsme nevédéli,

co nads v Brné cekd, zpravy se rozcCilujicim zplsobem rozchéazely a z
dédeckovych dopist se nedalo vibec nic vycist /v poslednim napriklad
stalo: z dlouhé chvile jsem se dal do CiSténi starych bot, je jich

~

tady plna jedna skfin a sam se divim, jak mi to jde od ruky, ale ob-
¢as se mi stane néco, co mé trvale poleka, drzim v ruce par bot a mar-
né premyslim, po kom tady zUGstal/, pred jedenactou jsme se priblizili
k Brnu a pak jsme nahle projeli HerSpicemi a uvidél jsem poSkrédbané
zdi a olezlé fasaddy, ohrady a tovarni kominy a most pres reku, uvidél
j'sem ty Spinavé kulisy, v nichZz se co nevidét zatnou odvijet podivné
pribéhy nasi rodiny, mésto, v kterém to vSechno zaCne a podnes neskon-
Ci

pfed nadrazim byla nebety&na hromada trosek podobna megaobiNill super-
mravenisti, opatrné jsme ji obesli a octli se tak pred pr~ky zatlucCe-
nymi vykladnimi skfinémi obchodnika Lamploty a bylo presné jedenact
hodin a v té chvili na Petrové zacali vyzvanét poledne a tetinek
uprostired ulice postavil kufry a usméal se: Chvéalabohu, nic se nezmé-
nilo, 3védské poledne! a vysvétlil mi, Ze kdyz Svédové obléhali Brno,
rozhodli se, Ze toho v poledne nechaji, a proto zvonik z chr™mu $vatého
Petra a Pavla zacal vyzvéanét poledne uz v jedenact hodin a zachréanil
tak mésto, které by v dalSi hodiné uz podlehlo Svédskym obléhatelCim,
a od té doby a na pamét té zachrany vyzvani na Petrové kazdy den v je-
denact takzvané 3Svédské poledne, a tatinek zvedl kufry a vykrocili
jsme

nejkrasné&jsi brnénska &tvrt jsou Zabiny, tam jsme /pod Vil.zo-
ndkem/ hned po valce bydleli u dédeCka, maminlina otce, ktery si byt
pronajal u majitelek toho roz”ra na ulici EliSky Machové a Smejkalo-
vé, dvou starych némeckych panen, ale myslim, Ze nebyly vibec tak
staré, dneska bych jejich vék odhadoval tak na tF¥icet, pétatficet ro-
ki, prvni stara panna se jmenovala frau He”~"™"e druha frau Macek,
prvni méla na kluka ostfihané vlasy, tak jak se to tenkrat vibec jesté
nenasilo' /vlasy, jaké mivaly - jesté néjaky Cas po navratu domi - jen
Zzeny za”™anéné z koncentra¢nich tadbord/, druhda méla viasy az do pllli
zad, dlouhé, vonavé, s vpletenymi masSlemi, vlasy metajici pri Ceaani
kalafunové blesky, prvni parna mluvila velice dobfe Cesky, d*uhd /f'rau
Macek/ mluvila vyhradné néme™ a vypadalo to, Ze snad ani Cesky nero-
zumi anebo tfebe nechce rozumét, a neméla toho taky zapotrebi, protoze
veskery kontakt s Geskym svétem /Zaboviesky byly i za Protektoratu z.
dva2osmdesati procent Ceskd Ctvrt/ zajistovala kratkovlasa frau Hermann
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stale pendlujici mezi domem e obchody s Urady, frau Macek sedavala
dome a Cetla a vySivala do stfibrnych rameckl( a vecer pak prichazela
frau Hermann z obchodl a Gradd, uttve.nd a otrAvena a s prazdnou kabe-
lou, a uklidnovala se tim, Ze si posadila na klin frau Macka e velikym
kosténym hfebenem ji procesave.la dlouhé vlasy, takze metaly kalefunové
blesky, byl jsem toho nékolikrat svédkem, protoze mé cCesto zvaly na
veceri, bramm:bory s vajiCkem, tu jejich prsvou nordickou stravu, kte-
ré frau Hermann Fikala se zalibenim brsmborajda-srajda

Kom hea, Peterle! volala na mé frau Macek, zatimco frau Hermann uz
rozklepavala do velkého cCerného kastrolu ns plotné delSi tri ve.jicka

~ 7w

a ve.réckou to vSechno promichavala tim zplsobem, Ze brambory bechala
napred trochu prismahnout a pripalit, takZze jsme pak z hrnce vySkra-
bavali rasové Cisté vejSkrabky a pripalenky

jednou kdyZz jsem se takhle wvratil z bramborajdy-srajdy, ze.volala si mé
maminka do kuchyné, kde pfriprevovala konkuren¢ni veceri, polozila nidz
na prkynko, na némz pravé krajela cibuli, e.le neotfela si vlbec ruce,
z CehoZz jsem pochopil, Ze mi chce Fict néco jen tak mimochodem, jen
tak mezi praci, a Ze to tedy zatim neni smrtelné vazné PeluSo, podi-
vej se, chtéla jsem ti Fict, Ze nemam moc velkou radost z toho, Ze
chodis tak Casto nahoru za frau Hermann a frau Macek, ja vim, Ze

jsou to, PetriCcku, milé a hodné pani, ale vis, jsou to taky Némky,
sveésil jsem blevu a dival se do zemé&, maminka Sla. bliZz a natadhle ru-
ku a pohladila mé po tvari, ale protoze si ji pfedem neutfela, rozmé-
zla mi tam cibuli Ty placeS? podivila se a nerekl jsem nic, protoze

v té chvili mi to Skublo rameny a citil jsem, Ze se opravdu rozbrecCim
a budu Fvat jak divej, pak uz jsem chodil za frau Hermann a frau Macek
mnohem méné, ale vypadalo to, ze mé vibec nepostradaji, az mé to zsbo-
:Lelo, jak rychle na mé zapominaly, e pak jsem se dozvédél, Ze Zily v
pilnych pripravach ne svatbu, ktera se meéla uskuteCnit v nejblizSich
tydnech anebo snad 1 dnech Nebude to Zadna velikd svatba, rfekla frau
Hermann, protozZze vlaetné nemame nikoho, koho bychom chtély pozvat,
kromé tebe samozfejm8, dodale., dobre jsem veédél, Ze nemaji nikoho,

ale vzdycky jsem si myslel, ze je to proto, zZe jsou Némky a ze se jim
tect lidi vyhybaji, ale frau Hermann mi vysvétlila, Ze ani ze valky ne-
mély nikoho a Ze se jim i Némci vyhybali Vidce povazoval lidi jsko
jsem my za ztracené oveCky, za oveCky, které se jednou samy zFiti né-

kam do propasti A pro¢ vas povazoval Vidce za ztracené ovecky? podivil
jsem se Protoze se s Gudrun mame rady, ale teS kdyz je mrtev, miZeme

se vzit, tak prijdeS ndm na svatbu, Peterle?
Prijdu, slibil jsem



sedél jsem s frau Hermann a frau Macek na balkéné, ktery se vznaSel

nad velkou zahradou, v které o rok pozdéji najde tetinek Ctyricet za-
kopanych beden arnice a tézky kulomet wehrmachtu, ale to uz budou obé
staré panny davno mrtvy /zemrely na tyf'us ve sbérném tabore pro né-
mecké vysidlence u Mikulove, kam je deportovali dfiv nez si stacCily
pripravit tu svatbu, zprava o jejich smrti mé tak ochromila, Ze jsem
nékolik tydrul nebyl schopen o ni¢em jiném premysSlet, nedokazal jsem
nic pochopit: jak a kam se navzdy ztratily ty tiché kroky frau Macek
a ten zvlastni pohyb, jakym se dotykala vodopadu svych vlast, a kam
navzdy zmizel sametovy hlas frau He*rmann i s témi nevysvétlitel™»
zamJkami uprostred vét, zamikumi provazenymi podiv™Md svétly zazina-
jicimi se v téch velikych- oCich, které dodnes vidim, priviu-li ty svo-
je, bylo mi Sest rokl, kdyZ jsem se dozvédél o jejich smrti, a je to
moc zvlastni véc, ale uz nikdy niC€i smrt mnou tak neotrasla, prestoze
tahle se odehrala daleko az kdesi u “”™ova a vim o0 ni jen z doslechu
Wohin sind verschollen alle die Bewe”™mgen, Stimmen und ~Qunggen,
Peterle? kam navzdy zmizely vSechny ty pohyby, hlasy a doteky, Petric-
ku?/

v lété roku sednactyricatého se k ndm na Moravu zabéhlo nékolik
statnyeh a hbitych ryel a tatinek jako vyzna’mny pfirodozpytec byl
prizvan k odstfelu jednoho rysiho samce, prvni srpnovy tyden jsme od-
jeli do Beskyd a ubytovali se v lovecké chaté, kam ze ndni na dr*uhy
den prijeli dva dlleziti ~"kcionari mysliveckého svazu, a kdyz byli
jesté hluboko pod nama, tatinek vzal ze srandy pudku a povida V;yber
si, zastfelim ti, kteryho chce$ ™akcionére!

Pro¢ sem lezou? zuril jsem a tatmek se jen uSklibl Jo, ty bou tea
vSude, kamarade! ale kdyz s ~funénim vylezl.i, privital se s nimi srdec-
né a pak vynesl. pred chatu stolek a tri zidle a posadili se tam ma
Iému obcerstven! a tatinek kmitel a nosil, co jim hrdlo racilo, nebo
spi$ vsechno, co vytahal z neSelio velikého turistického batohu, a pak
nalil skleniCky a f~akcionéari se zvedli a tatinek Fekl Lovu zdarl a
funkcionari odpovédéli Lesu zdar! a hrkli to do sebe a tatinek zno;ya
nalil a pak zas reakcionari Fekli Lavu zdar! a tatinek odpovédél Lesu
zdar! a hrkli to do- sebe a tatinek znova nalil a Fekl Lovu zder! a
AMkuicmari Fekli Lesu zdar! a krkli to do sebe a postavili skleniCky
a posadili se, a kdyz.tak néjaky Cae sedéli, tatinek se koneCné osmeé-
lil a zeptal se na néco, co mu uz chvili vrtalo hlavau, mél totiz do-
j*em, jako by slySel, jak v tom sluzeb”in voze zaparkovaném az tam hlu-
boko. dale pod kotarem stale jeSté bézel sluzebni motor
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A to vite, Ze bézi, usmal se jeden z ™nkcionafl, sedi tam totiZz nas

sluzebni Sofér a ma sluzebni viz ve stavu sluzebni pohotovosti

A pro¢? smim-li se ptat, podivil se tatinek, a jeden z funkcionéri

se podival na druhého a povida Nevim, pro¢ bychom vam to nemohli

rict, pane Simonides, klidné vam to povime, kdykoliv se totiz na

téch svych sluzebnich cestach za nékym stavujeme a kdykoliv nékoho

navstivme, "mame vzdy pfipraveny auto, abychom mohli okamzité odstar-

tovat, kdyby se nam na ty navstévé znelibilo, a tatinek nerekl. nic,

ale bylo vidét, jak v ném hrhlo,a ja jen ziral

a pak zaCalo pomalu zapadat slunko a ja se zvedl a vydal za nim,

sebéhl jsem z jednoho kopce a vylezl na dalSi, sebéhl jsem z dalSiho

a vydrapal. se na treti a tam jsem stal a prohlizel si sluneCni kotouc,

opravdu poskladany z nékolika vrstev hofricich barevnych plyni

vratil jsem se jesSté za svétla, ale uz zdalky jsem poznal, Ze se tam

sice na prvni' pohled nic nezménilo a dal vSichni tf.i difepi u sto”ru

pfed loveckou chatou, ale Ze tam vladne jakési napéti, a t;vpojal

jsem opravnéné podezreni, Zze ma pfitomnost byla by tu nezadouci,

I posadil jsem se v samé jejich blizkosti, vSak ukryt pfitom za mo-

hutnym parezem, jenz pozlstal tu po kmeni, jehoz obejmuli by jen Ctyfi

oudama. propojeni a zeSiroka rozzkroCeeni Valasi

Ale panové, Fikal pravé mij tatinek a hlas se mu chvél n~hle nabytym

adhodl.i“™m., ale jeden z funkcionarl ho razné prerusil Asi zapomihata,

pane Simonidea, Ze mij otec byl zamétnan jako. pohlm.ek na svatohaaec-

kem velkostatku, a kdyz byl jesté at™ym chlapcem, svatohddecky velko-

statkaf ho pouzival. jako Zivou navnadu. na dravou zveér a lovil tak

s jeho pamaci vlky a medvédy- pfi svych vypravach na Podkarpatskou

Rus

Tu. je straSné! zasténal tatinek a funkcionadr si polozil na krajic

chleba mohutny plast tatinkovy slaniny a posypal si ho v posle”dnich

paprscich zapadajiciho slunce hojné tatinkovou paprikou a Fekl Chcete

snad tvrdit, pane Simonides, Ze mij otec, za prvni republiky ubohy ppo-
svatohddenkého velkostetkire, mél snad mensi lidskou hodnoatu.

nez tady vas syn? ale to tatinek samozfejmé rict nechtél, jen ae -

kousel vysvétlit, Ze rys se prece nechytd na lidskou navnadu a ze vU-

bec lov ryst ma sva, dalo by se Fici, odliSna pravidla nez tfeba lov

vliku a medvédd

SlySel jsem, Ze koCkovité 3eNmy ochutnavsi lidského masa - pripoomnél

druhy funkcionar a ukapl. si na SpiCku jazyka slzu tatinkova husiho

sadla, hofici v tom nejposlednéJsim paprsku jako nejcCistSi rubin —

Zze kocCkovité Selmy ochutnaTsi lidského mase nalézaji zaCasté. v jeho
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potmeésilé sladkosti nezrizenou zalibu

To se snad fFika o lidozroutskych tygrech, upozornil tatinek, ale

v Zivoté jsem jeSté neslySel o néjakém lidozZzroutském rysovi

Vy jste toho vilbec malo slySel, kyvl smutné prvy funkcionar, a tak si
predstavte, Ze teprve nedavno skoncila vélka a Ze vSichni tihle rysové
byli zvykli nalézat vSude po lesich a roklinach cCeEstvé lidské mrtvoly,
partyzand napriklad, a puzeni krutym hladem, jenz v divokém zmatku
zprehazi i v rysi hlavicce staleté hodnoty, pustili se do hojné prost-
fené hostiny, okusili lidského masa a zakousli se tak do désivého
jablka poznani

Jsou chvile v lidském Zzivoté, pfipomnél zas druhy funkcionar, kdy je
Clovék postaven pred zasadni volbu, a ta vaSe, pane Simonides, zrovna
nastala

Ale péanové, sténal tetinek, prece nemUlzete po mné chtit, abych nabid
svého syna jako navnadu na rysy

ZbyteCné to dramatizujete, upozornil prvy ~“nkcionafr, sam dobfe vite,
Ze se vasemu Petfickovi nemlze nic stat, vzdyt prece tvrdite, Ze jste
jesté neslySel o lidozroutském rysovi, tak jaka je v tom vaSem strachu
logika?

A i kdyby bylo lidozroutskych rysQ, pripustil d*ruhy funkcionar, jakmile
se Selma priblizi k vaSemu synovi, okamzité zahajime palbu, vzdyt ani
svatohadecky velkostatkar nedopustil, aby mu podkarpatsky medvéd sez-
ral jeho pohMlllka

Té&Sil jsem se, fekl prvy funkcionar, Ze si ve spoleCnosti dobrych pra-
tel slozim nadherného rysiho macka, ale jak vidim, zmylil jsem se
Myslim, Fekl d*ruhy, Ze uZz budem muset vyrazit, abychom byli nad ranem
v Kromérizi

a zvedli se a nikdo je nezadrzel a zacCali slézat po kopci k zaparkova-
nému sluzebnimu vozu a tatinek se s nimi ani nerozloucil a motali se

v té tmé jak zlati krecCci v botniU a tatinek jim ani neposvitil, az je
kone¢né uslysSel jejich Sofér a rozzal refiektory a oprel je

schtelmynymi kuzZely do strané a stali jsme tam nahofe a uslySel jsem hluc-
né vrzani tatinkovych wvnitfnosti, coZ bylo vzdy svédectvim mucivého
dusevniho zapasu, rano jsme pak sbalili svy Svestky a odjeli domi.,
protoze tatinek tam nebyl - jak te3 z ného vylezlo — aby si sam zastri-
lel, ale jen aby poslouzil funkcionafiim, az ti zahaji tu fachbu, a oti-
ral jim po vystfelech zadky

0 tom,- Ze jsem vybaven jistymi neobyCejnymi schopnostmi, jsem se
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dozvédél docista ndhodou, ale zato uz v raném véku, Nikdy jsem nepo-
chyboval o tom, Ze jsem je podédil po svém otci, potulném magovi,

v jehoz rukou se kazdé noci uzlily nitky nescetnych lidskych osud(io
Bylo mi pét rokd a byl jsem na prvni pohled jen tlusté a tupé ditéo
Uz dlouho j’sme nebydleli v periferni Ctvrti /teCkovicich/, kde jsem
byl pocat, ale pfimo ve stfedu meésta, na Jakubské ulici, kde maminka
priSla k bytu jak slepa k houslmi« Ale o tom jindyo

Tea chci vypravét o dni svych patych narozenino

Maminka mé chtéla prijemné prekvapit a proto mé na oslavu narozenin
pozvala do cirkusu. Cekal j'sem., Ze pojedeme tramvaji az nékam do Jun-
drova anebo aspoin do ZabovFesk, kde na velké louce za predmeést™/(
d™hy uvidim abr&vsky stan s vysokou kopuli, k niz ze vSech stran po-
1,8Zi lana s berevnymi praporky. Tolik jsem uZz o cirkusech védél. Ale
misto toho jsme 3li jen pres dvé ulice a tam, hned za kostelem svatého
Jakuba, v jedné z proluk po vybombardovaném domé na Kozi ulici, stala
bouda velikosti obyce.jnské trafikyo . pfed ni se zastavovali lidi,
ale nikdo se zrovna nehrnul dovnitfo KdyZ jsme tam s maminkou zamifri-
li, zlostné jsem sebou Skubl, protoze jsem se citil oSizen: misto skll-
teCného velikého cirkusu mné zas méle byt podstrCena tahle nahrazka!l
Byl to bleSi cirkus, jak jsem se hned dozvédél. Jako bych si nic vét-
Siho nezaslouzil!

Za dvermi nndm. prodali vstupenky a usadili nas v pritmi ke kuletému
stolu, kde uz cekali Ctyri divacio A museli jsme tam takto sedét s ni-
mi, dokud se nas nesejde dostateCné ~mnoZstvi, aby mohlo zacit pFedsta.
veni. ProtoZze — jak jsme brzo pochopili - bylo to spis predstaveni
nez néjaky cirkuso Vévodil mu hubeny a neduzivy principal, o némz si
dnes myslim, Ze svou neduZzivosti a voskovou bledosti platil za nezfi-
zenou lasku k blechamo

Sthl byl ponofen do tmy a seshora Skrcela reprodukoTana hudba, jakasi
mrtvicna dechovka s ramusivymi plechyo Do toho se pomalu courali dal-
8i tlechomilni skvosti, az nat byl poZzadovany pocCet a principal zatal
tipec dechovce. Uvital nds na predstaveni, které kazdou chvili zacne,
a ujistil, Ze = ze vSech atrakci, které nam dnes vecCer véru rozpusti-

a po kratkém proslovu vénovaném pamatce blech uhynulych ve sluzbach
Clovéka polozil na kotou¢ gramofonovou desku s hudbou navozujici atmo-
sféru Parize.

UZz si nehrnatuju, jestli to byl néjaky parizsky Sanson anebo néco do-
Cista jiného. Co jsem ostatné tehrat védél o atmosfére Parize? Ale
vzpominam si, Ze to byla pUsobiva hudba, kterd i mé zapletla do svych
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kouzel. A pak se uz koneCné rozsvitila svétlo, ale jen nad polovinou
stolu, a uvidéli jsme jako zivy jakysi pafizsky bulvar, nejspis
Cbamps-Elysées, po kterém obéma sméry rovnomeérné proudily drozky
mensi nez krabiCky od sirek, a v nich sedéli nehybni panové v cylin-
drech a ddémy ve Spercich a kozeSinacho A teprve po chvili vytrzeného
zahledéni jsme si uvédomili, Ze panové a damy v maliCkych drozkach
jsou jen z kalorovanych kousickl dieva, ovéSenych hadfiky a lesklymi
cetkami. Ale zato tahouni téch droZzek byli docista Zivio

Sedél jsem mamince ne kl.iné a dival se ne ten cvrkoto brozka se za-
pre.zenou blechou dojele az na konec ulice, to znamena az ke kraji
stolu, ale dfive nez se tady otocil.a, ne okamzZik jakoby ztuhla.

A v ten strnuly okamzik na Kkraji stolu pohledéla kazda z blech mym
snérem., a a€ to zni neuveéritelné, mel jsem pocit, Ze mi salutuji
anebo aspon na mé mrkaji. Kazdopadné jejich oc€i Zhnuly neskryvamy”d
sympatiemi sa stacCila, kdybych zvedl r*uku, a bézely by mi jak
ulehnaut k nohdmo Mezitim produkce pokracovala. A teC principal p-
noril “uku do cvrkotu na Champs-Elysées, vylovil odtiud jednu drozka
a posadil si ji na bélostnou a hubenou pazio A zatimco miniaturni

pan s cylindrem si v drozce povidal s minkaturni ddmou, drozkarska
kabyia se nepajela principalovou krvi a nad vSim se vznaSelo koutka
fin de siécl.e, toho svéttt s prichuti dekadence, ktera vSak byla v tom
Case - na samém pocCatku padesatych let - nanejvyS podezrela.

A tak mozna i z toho dlvodu, aby néém_ vyvazil pochybny dekaden”ni
zazitek, kterému nés pravé podrobil, pfFipravil nam principal vzapeéti
dalsi podivanou. Otocil kdeEi vypinatem a zmizel pafizsky bulvar a
rozsvitila se zas druhd polovine stolu a uvidéli jsme bitevni plan
t&sné pred zahajennilil bitvy. Prvni vystiel je3t& nezaduné&l a kan“my
jesté popojizdély, nataCely se a couvakyo A hadédm, Ze uz jste se (o-
mysleli, €i to chlupata sila kan6énama postrkovalal

A tak jsme se stali své"dky KutuzOiVova stretnuti s Napol.eoneillo

Ale dfive nez Kutuzovova arm:dda stacCile predvést, jak ma vrch nad
Aemprym imperatorem, stalo se néco, co na chvili preruSilo spekt™al.
KdyZz totiz shora zaznél.a zvukova kulisa navozujici bitevni scénu
/astatné kalise daleko spis$ pFipominajici boj o brnénské predmésti

z konce véalky nez historickou bitvu/, maminka dostala hysteri*cky za-
~at. Vzdyt pét roka peclivé ucpavala kazdou skulinka, kterou by k:
M mohlo navat né&jakou vzpominkou na valka, a kdykoliv zahlédla v br-
nénskych ulicich eokollv, co by ji mohlo pfipomenout valeCcného .molocha
hbité advratila hlavu a urputné pudil.a mySlenky ne opacnou stranu. Ale
te3 vSak ocitla se pfimo uprostfed valecné litice, v té akustické si-
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tuaci, ktera ji horlivé vybavovala ty dny - a zvlasté jeden, velice
konkrétni den! - z konce valky. A tak zacCala strasSlivé jecCet, jako

by si chtéla vynahradit, Ze tenkrat pred péti lety - v minutach mého
poceti - nevydala ze sebe jediny hlasity povzdecho Ale nekficel.a dlou-
ho. Okamzité priskocil jekysi pohotvy chlapik a vrazil ji par facek

a maminka zmlklas Pak ji vzal a vyvedl na vzduch. Jednal zajisté jako
zkttS8eny a zkouSeny milosrdny samaritan anebo sam inst“ruktor civilni
obrany, jenze ja meél tenkrat /nepouc”™V pocit, Ze maminku prosté
nékdo z:fackoval a pak vyhodil z mistnostio Navic jsem se Skaredé po-
tI"oukl, kdyz jsem ji spadl z klina. | dostal jsem bezmocny vztek péti-
letého décka a veden tim lukrativnim hnévem, dobral jsem se rychle své
podstatye Za zady publika, obraceného teS ke dvefim, kterymi pleSaty
borec vyvadél maminku, jsem sahl rychle do napoleonského bojisté a
vytahl si odtamtud jeden kandnek a strcil do kapsy utikdCku /uti.kacku
s kapuci, v némz jsem wvyhlizel jak maly, tlusty skfet, s”™kryvajici v
trpeslicim srdci netuSenou energii/. Jednal jsem spi$ instinktiTI"J:.é
nez jinak, a jesSté Fe chvili, kdy se ten samozvany lékar hysterickych
Zzenskych vracel a ja mu vybéhl vstFic e otfel se o néj utikaCkem.,
jesté v té chvili jsem nevédél, co to .proboha €inim a pro¢ to vlastné
délam. _

Pak jsem Supito presto vypadl za Sli jsme nejkratSi cestou
domi a byli tam coby dupo

Napadlo vas nékdy, pratelé, jak zvlastni je podzim ve velikém
meéaté, v némz spadané listi misi se s tramvajovymi listky a ranni
chobot vysune se z parku a wvrti se uprostifed rusny ulice jak
rf€em rozkrojend ZzZizala;? A proC to fikdm? Jednak chci upozornit,

Ze kdyz jsme bézeli z bleSiho cirku, uZz podzimné profukovalo /mél jsem
na sobé podzimni utik&Cek/ a jednak si myslim, Ze prokladat vypravéni
meteorologie”kymi informacemi je vskutku znamenity zpUsob, jak kociro-at
vasi kolisavou naladu.

Ale k vécio Zvlasté pak vSi, mu~ky, blecny jsou vzdy k ruce lidem ja-
ko ja. Stru¢né: veSkery parazitni hlilyz. Na to jsem samoziejmé tenkrat

nemyslel, ale jednal jsem, jako by to bylo samoziejméo UZ od chvile.,
kdy mné drozkarské blechy salutovaly anebo aspon na mé mrkaly, jsem

védél, Zze mohu se na né spolehnouto 1 zacal jsem tedy napliovat svUj
ramyslo <

Pobyv doma dvé hodiny, vySel jsem na predsin, kde visel na véSacku-
rozsochaém muij utikacek, zajel jsem mn do kapsy a vytahl maly kanonek.
Predné jsem bleehu opatrné vypletl ze slozitych postroji., ne coz by ji-
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Nnj potireboval filatelistickou lupu a pinzetu a mné kupodivu stacCily
mé prsticky-burtiCky. Kanonek jsem odhodil - cvak! - a blechu podr-

zel. Pak jsem si 3el poslechnout ke dverim, co se déje v mistnostio
Za dvefmi byla naSe obytna kuchyn a maminka tam drobné smejcCila, ja-
ko by zametala a uklizela v sobé po tom retro-uraganu, ktery ji od-
poledne rozcislo

Pomalu jsem pridrepl a polozil blechu na zemo Pak jsem ji jemné, no
jen tak malickem pohladil a v okamzZeni se pod tim pohlazenim viditel-
né zveétSilao Pak jsem ji pohladil podruhé, ale to uz dvéma prsty, a
bleccha mi vyrostla pod rukouo A pak uz jsem ji hladil takhle obéma ru-
kama a blecha byla jak buldok. Sel jsem tiSe ke dvefim na chodbu,
opatrné je otevrel a vratil se k bleSe, ktera tam znehybnéld a napja-
ta Cekala. A kdyZz jsem ji znova polozil ruku ne chlupatou palici, na
hlavu obrovskou jak mlat, zavrnéla blahem4 A tu jsem - neleknéte sel!-
udélal néco moc zvlastnihoo Maje jednu ruku poloZzenou na bleSi hlaveé,
zvedl jsem d*ruhou ke svym oCim a dotkl se jich rozevienym prostifedni-
kem a ukazovdkem, spravné: vidliCckou! A okamzité po doteku pFestal
jsem vidét svyma oCima a dival se bleSima! Ostatni mé smysly - sluch,
Cich, hmat - zUstaly se mnou. Jen zrak se usadil v bleSi hlavéo

Rolfe, béz! 3tékl jsem a obrovska buldocCi blecha wvyrazila skokem ze
dveri. Hned zamotala se mi z toho skoku hlava, smykla mnou zavrat a

potacel jsem se predsini, az jsem nahmatal zeS a orientuj-u“se podle
sluchu, postupoval jsem ke kuchynskym dvefim.

Maminka vykrikla, kdyZz mé uvidéla. Vzala mé do naruCe a tak jak jenom
ona to umi, dlouho mé drzela a trasla seo NetuSila samoziejmé, co se
mnou jeo Mluvila na mé, néco mi upénlivé Fikala a pak mé odnesla ved-
le do pokoje, kde jsem mél postylku, ulozila mé tam a nechala oteviené
dvere do kuchyné a Sla uvarit Caj.

SlySel jsem syceni plynového hofaku a o chvili pozdéji jsem ucitil
vini Sipkového cCaje. Saj byl pfFiliS horky, maminka mi pfidrzovala
hrnek, v €aji byla trécha medu;' spalil jsem si jazyk a taky jsem se
pobryndal. Pak maminka pustila v kucnyhl. rddio a vratila se zas ke
mné. V radiu pravé zacCinal koncert z lidovych melodii, ktery hlasatel-
ka uvedla jako Voni¢ku domovao Sedél jsem v postylce, naslouchal Vo-
nicce, opatrné usrkaval horky caj, dotykal se ma~knimy ruky, ale oCi-
ma jsem byl daleko odtud.o

Milj zrak vsazeny do bleSi hlavy se ted pohyboval Skubavé po ve-
Cernim meéstéo OkamzZik jsem se dival na meésto z vysky stfech, pak se
bleeha skokem pFemistila na Spinavy dvorek, probéhla f'arhauzem a uz
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jsme vyhlizeli zpoza rohu, jestli mame bezpecny prichod.

A tak zatimco jsem sedél v bezpeCi v postylce a naslouchal mamincinu
konejSivému hlasu, defilovaly prfed myma oCima brnénské ulice a obcas
jsem zahlédl prekvapivy detail, kdyZz blecha ocichavala chodniko
Illedala a slidile s dojemnou peclivosti. Voditkem ji byl pach toho
chlapika, co zfackoval maminku, tak jak si ho zapamatovala v Cichovém
kodu, kdyz jsme se utikaCkem otreli o jeho samaritdnskou postavuo
Nakonec jsme ho samozfejmé nasSli. Bylo to v brnénské ctvrti Husovice,
pobliz podivuhodného secesniho kostela, na némz jsme s blechou viseli
oCima, aby nam pfri prohlidce ornamentalniho detailu utekl cCas.

Ale necCek.Bli jsme ani pét minut. Neurvaly fackand vySel z domu nedale-
ko kostela a do jeho boku roztomila blonckao A obraz se mi v zorném
poli pohnul, jak se blecha p:"ikrCil& e pripravila ke skokuo A pak
chvile nesmirného napéti. Muz se zastavil a blonckB se zastavila a
muz se shybl, aby si zavazal tkaniCkuo A blecha - skocila.

Zetimco jsem opatrné srkal Sipkovy Caj, dotykal se maminciny ruky a
poslouch2l z kuchyné Voni¢ku domova, mé ocCi se Fitily prostorem a vidél
jsem oriblizovc..t ce chlapikao

Blecha dopadla, srazil& fackovaciho maniaka na zem a tam ho obrovsky-
mi bleSimi nastroji vyvrhla. e zpracovala. Pak zas skokem zmizela ve
tmé a tam se znove. proménile. v malou cirkusovou bleSku a v té chvili

se mi vratil zrak. Pololezel a polosedél jsem v postylce, doty-
kal se maminCiny ruky, srkal Sipkovy c&aj, naslouchll VVoniCce domova a
dival se na detail velké maminciny p~y. A pékny kus odtud, az nékde
v Eusovicich, jecCel v té chvili néjaky hystericky Zensky hlas a nena-
Sel se nikdo, kdo by té bloncce vrazil par milosrdnych facek.

0 Ctvrt stoleti pozdéji - smim-li byt presny, tak 20 Cervna
1975 - jsem sestoupil poprvé do brnénskych kanal(. MFiZz jsem si nad-
zvedl obrovskym pajsrem, ktery jsem si pak vzal s sebou, ziejmé s
amyslem, Ze se tam dole budu s nim poflakavat pod pazi jako s néjakou
elegantni Spacirkouo Stelo se tak na rohu Ovozu a Udolni, na rusné
méstské krizovatce, kam jsem si kolem kanalu nanosil vystrazné lucer-
ny a znaCky, upozornujici, Ze v kanale se pracuje.
zil jsem do té doby v presvédcCeni, Ze stejné jako blechy, mu“my, VSi
4 dalsSi parazitni hmyz i hadi, zaby, krysy a potkani budou mymi veér-
nymi sluzebnimi psy, kdykoliv si zamanu, a Ze jim staci dodat prislus-

v s

ny cichovy kéd anebo jinou identifikacni pomlcku a uz mi pobéZzi pohle-

dat pohreSovanou osobu. V tomto pfripadé samoziejmé& onu nendpadnou Zenu
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strednich let s nakupnimi brasnami, kterd mi vzkazala, Ze musi se
mnou miuvit a Ze bude Cekat na tramvajové refyzi na Pekarskéo Ale
rychle jsem pochopil, jak hluboce jsem se zmylilo V dobég, kdy JSem
se konec¢né rozhodl vyuzit potkan( a krys, bylo uz pozdé, protoze

v brnénské kanalizaci v poslednich deseti letech prudce stouplo pro-
cento primyslového a zvlasté pak chemického odpadu, takZze pod jeho
vlivem doSlo u krys a potkand'ke genetické mutaci, ktera tak radikal-
né zmeénila jejich zvyky a chovani, Ze uZz se na né nedalo v Zadném
pfipadé spolehnout. Pozdéji mé ovSsem napadlo i jiné vysvétleni.
Krysy mozna jen mutaci predstiraly, protoze mély ve véci pani Kollab-
kovy moc Spatny svédomi.Presto se domnivam, Ze musim dal hledat, do-
kud se nepresvédCim, Ze pani Séarka Kolbabkova - tak jsem si ji pojme-
noval, protoze jseldj mél pocit; Ze bych ji mél néjak Fikat - uz neni
mezi zivymi. Dokud nenajdu v hlubindch kanalnych aspon néjaky drobny
predmét, o kterém budu védét, Ze tohle je teda teCka za tim hledanimo
Cim dal vic smrdis, Fika mi obcas Kamilka, protoze ma fajnovy nosanek.
To nic neni, upozoriuju, budu smrdét mnohem vic. PFiprav seo

ProC? leka se Kamilka.

Sedime proti sobé u jidelniho stolu zerovnanyho fajnovym nadobim ze
zlatyho pokladu [y tc*yué a ja usilovné smrdim jak velky méstsky pot-
kan a mad milujici Zena si mé prohlizi zele*nyma o€ima a snazi se tomu
parozumeét.

Jsem ti Spatnou manzelkou? zepta se.

Ne, s tim to nesouvisi.

Tak je v tom jina Zenska?

Chces Fict, Ze smrdim touhou? Kdepak, uklidnim ji, tohle neni ten
s"mrad.

Jime mlcky a nabozné.

A obcCas Skubne Kamilce ramenem tiko

poté, co jsme se wvratili z Beskyd, mél tatinek pocit, Ze se mu
¢im dal vic montuji do Zivota jacisi mocni srabi a prisoudil to nasied-
kim kon:tliktu s funkcionari mysliveckého svazu, a tak se mu napfiklad
stalsy Ze ho naa neéci prikaz premistili z brnénské Skoly az kamsi do
Prdelové RiSe, kam denné dojizdél v brzkych rannich hodinach a do Brna
se vracel az k veCeyu, a kdyZz si~“to prikori vykompenzoval tim, Ze nnSel
v lesich v okoli Prdelové RiSe moznosti, jak ukojit své pfirodovédné
z4jmy /pri skalnim hrbeté, 'kteremu mistni fFikali Hejkalice, objevil
~hnizdisté vyra obecného Bubo bubo a nedaleko odtud, v mrtvém rameni

kozoékovita Fmlzda ruoudivlacka Anthoslopue pendulinue/, a kdyz
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zz2Cal mit tedy zas pocit, Ze i takhle a tady mlze byt Stasten,
riditel mu najednou zacal Slapat po Slapkadch a na néci prikaz

mu hazel klacky pod nohy a tatinek ten nejvétsi zebalil e pfFivezl
ukazat doml Petfe, Fekl mi, jdem wvstFic tak zlofeCenym caslim, Zze
by ndm bylo lip v pékné nakynutém kravénci, a mamince pravil Ne-
trestej mé Blh, ale uz zaCindm mit pocit, Zze mé Zivot netési, a

s velkym odporem zapalil si doutnik nipadné podobny menSimu modelu
vzducholodi "ltalia', jez LoPo 1928 vyrazila k zoufalé vypravé na

severni pol

jedno nedélni odpoledne se tatinek wvratil z objizctky svych
ornitologickych lé¢ek rozesetych v Sirém okoli Brna /chyti do nich
ptaky, krouzkoval je krouzky s oznaCenim data a mista, kde byli chy-
ceni, a pak je zas poustél v dobré vire, Ze se s nimi jesté shledd/,
objizdél je na bicykle a byla € to i prileZitost, aby se stavil tu
ne hajence, tem ne. farfe, protoze mél vSude spousty dobrych znamych,
byl nadmiru spoleCensky, radd posedél a popovidal a zapomnél na cCas
a pak musel o to hbité&ji Slapat do pedall, takze: jedno nedélni od-
poledne se tatinek wvratil, oprel kolo o plot e zapomnél si sundat bo-
ty a Sel rovnou do jidelny a uz ve dverich zacCal: Hanicko-, je z.le,
zavreli péatra Samka
Ne! vykrikla ma™kn
Prijeli pro ného uprostred noci, pakraCoval tatinek, ale kdyZz ho
odvazeli, rozsvitila se v celé vesnici vsechna okna a museli jet
tim ulem svétel
Pro€¢ ho sebrali? rekla tiSe maminka a tatinek zacal hledat krabici
svych doutnik(,podobnou hangéaru tragickych vzducholodi, a kdyz ji
nasel, vylovil z ni s odporem jeden kus a vSe“chno nam to povypravél:
Pred Ctrnacti dny omotali fetézem bazi muka pfed Bélicemi a trakto-
rem vytahli ze zemé a pristi den si patr Samek stloukl z vetlkych
trdmcld obrovsky a téZzky kriz, nahodil na rameno a Sel s nim od fary
pres celou vesnici az k té jamé po bozich mukach, a jak Sel, lil z
néhO pot a lidi se zastavovali a divali se a néktefi se z opatrné
vzdalenosti pridavali, a kdyZ patr Samek' do3el aZz na misto, sundal
kFiz z ramene, otrel si pot a odpocCinul a pak se znova chopil kfize
a ze.tahl ho k té jamé a pokusil se ho tam zasadit, mordoval se s tfm
jak magor a lidi stali kolem a divali se a ten prvni den jesté nikoho-
nenapadlo jit bliz a helfnout mu, a kdyz vztycCil a zasadil kriz a hr-
"kl zas do jamy hlinu, projelo kolem. auto z meésta, zpomalilo a zasta-

N~

vilo hodné daleko od kFize a chvili tam nehybné stadlo a pak se zas
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otoCilo a odjelo, ale v noci nékdo kFiz strhl a odvezl a nez(Gstala
po ném ani tFiska, a tak patr Samek stloukl novy k¥iz a znova si
ho hodil na rameno a znova Sel pfes vesnici, aby viem bylo jasné,
Ze to udéla desetkrat, stokrat, kolikrat bude zapotrebi, a neodra-
dilo ho ani to, Ze tentokrat jamu peclivé zahézeli a jesSté zpevnili
privezenymi balvany, neodradila ho to, protozZze te3 se do toho dali
vSichni, nékdo prinesl ry¢, nékdo lopatu a pak jetté dalSi ryC a
delSi lopatu, bozi muka se zmeénila v rusné stavenisté, tahali bal-
vany, prohlubovali jamu a vztyCeny KFiZz zas opevnovali témi vyrypa-
balvany, ale vecer uz vSichni védéli, Ze tentokrat si v naci
neprijedou jen pro kriz, ale i pro farare, a proto ho celou noc
hlidali, a kdyz se to k ranu opravdu stalo, nemohli udélat vic,
nez projevit svou solidaritu, a tak rozsvitili svétla a stali u
oken, ale delSi noc tady byli zas a s nakladnimi vétrieskami pro-
vazenymi plny”m policajtt, a vybrali pét lidi: toho, co pa-
tru Samkovi prvni prinesl ry¢, toho, co prinesl prvni lopatu, toho,
co Sel prvni tahat balvany, toho, co s farafrem zvedal kriz, e konec-
né i toho, co fekl Cim vic se budeme bat, tim budou siln&jsi, ¢&im
se budeme bat, tak tim budou slabsi - a téch pét lidi vybrali
I s rodinami /projizdéli vesnici s rozsvicenymi ostrymi reflektory
a nékdo, schovany za témi svétly, jim ukazoval, koho maji brat a
kde kdo bydli/, a nalozili je ne vétfiesky 1 s pefinama a néjakym
tim kusem nabytku a okamzité je odvezli e nikdo nevfm kam, ale nej-
spi$ na vychodni Slovensko, kde je rozhazeli do néjakych cikanskych
vesnic
maminka nic nefFikala, sedéla tam znehybnéld, jen rukou ji prochéazel
proud a posSkubaval
moc dobfe jsem si pamatoval na patra Samka, protoZze nas Casto navsteé-
voval, obrovity knéz, ktery musel sehnout hlavu, kdyz prochazel
dverni zarubni, Gulliver mezi katalic*kyma panaCkama, jak si sam Fi-
kaval, a kdyz jsme prijeli za nim do Bélic, nasSli jsme ho buct nékde
v kostele na leSeni s kbelikem véapna anebo na farské zahradé, kde
spravove.l zvétralou zidku
Kdyby mél svym farniklm probourat cestu do nebe, Fikadvala maminka,
tak nevahid a vezme sbijeCku a jde na to
Je pravym ztélesnénim krestanskych ctnosti, tvrdival zas tatinek,
a jsem presveédCen o tom, ze uz te3 je tam nahore pro ného pripravena
korane. svatosti
Tat tu byc-h mu zrovna neprala, odporovala maminka, protoze to je nej-
¢shnéji koruna mucednicka
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V3ak, upozornil tatinek, vzdyl tahle zemé potfebuje mucedniky jak
rozkvetly zéhonek opylujici vcCeliCky

ale v tu chvili se maminka, ktera jinak byla vyslovhym obrazem tiché
pokory, rozzurila

Co jsem Fekl tak straSnyho? polekal se tatinek, ale nikdo mu neodpo-
védél, nikdo mu nic nevysveétlil a maminka ho tam nechala jak staryho
vale sedét uprostred vlastniho zméteni

a kdyz uz teda, tak si jesté vzpominam, jak k ndm jednou patr Samek
prijel s obrovskym koSem zahradnich jahod a maminka je pFipravila

se smetanou a sedéli jsme v Zabovfeskach na zahradé, zrovna na mistée,

kde tatinek pred rokem a pGl vykopal bedny s munici a ten kulomet
wehrmachtu, e zrovna pod balkébnem, kde jsem uz skoro pred tremi roky
naposledy mluvil s frau Hermann a frau Macek, sedéli jsme ne rozkla-
dacich zidlickach a bylo krasné nedélni odpoledne a vosy n2 nas zu-
rivé nalétavaly a tatinek, pohledév do t8lire s rozmacCkanymi jahoda-
mi na smetané a inspirovan cCervenymi skvrnami v zahusténém mléce, pre-
Sel zas k svému oblibenému tématu, k ocistné krvi mucednikll, jez nacho-
vy klene most mezi nebem a zemi, a mné a mamince se okamzité udélalo
blbé s vyskocCili jsme a bézZeli kazdy do jiného kouta zahrady a i patr
Samek pobledl a odlozil 1zici Mate dar sugestivni obraznosti, rekl
tatinkovi, ale neplytvejte jim zbyteCné, zkuste psat knizky, o pfriro-
dé tfeba, a ukazal prstem na oblohu, n2piste napriklad tam o tom orlo-
vi, odkud, pro¢ a kam leti, ale tatinek zawvrtél hlavou To neni orel,
distojny otCe, to je rorys, rorysové se tect po valce prekvapivé sté-
huji do mést a pozoruju vibec jiné neobvyklé ptac¢i navyky, argonauti,
ddstojny otCe, hadeli kdysi z pohybu ptak( svou budoucnost, a trouf'al
bych si tvrdit, Ze i dnedni ornitologie ma co Fict k budoucnosti lid-
stva, vz!yt sledujice ptaci pohyby, jako bychom hledéli daleko za
obzory nasich dnl, a zvednéme hlavu k obloze a ¢téme, co je tem o nas
napsano krasopisnym ptaCim pismem

Slibil jsem vam povypraveét, jak se dostala maminka z SecCkovic, kde
jsem byl pocat, do bytu ve stfedu mésta, kde jsem s ni bydlel az do
svatby s Kamilkouo A vzpomindm si, Ze jsem se vyjadril, Ze prisSla
k tomu bytu jak slepa k houslimo Neni to tak uplné pfresné, a dokonce
bych fekl, Ze je to velice nepfesné. Ve skuteCnosti byl za tim kus
usilovné cilevédomosti, i kdyz samoziejmé, takhle lidi k bytlm nepfi-
chéazejio
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Ale vratme se do Relkovic. Tedy, kdyZz se to stalo na zaprazi malého
rodinného domku v ~feCkovicich, ztratil domek pro maminku nimbus domo-
va, jenz vaze se pfeci odedavna pravé na pocit bezpeCio A tady je
tliaie tfeba rict jeSté par slov o tom domku, dfiv nez jej opustimeo
Poridili si ho par rok( pred valkou ma™mincini rodi¢e a jeho velikost,
fasada prizdobena rostlinnymi ornamenty i1 ponury vzhled odpovidaly
ambicim tfebiCského hodinare, ktery se prestéhoval do Brna, aby roz-
Siril svou klientelu z maloméstské na velkoméstskou. TakZe hodinarsky
kaelb kombinovany s obytnym prostorem. A mimochodem, pravé ta hodinar-
skd vyloha a taky hodinarska reklama - velky fosforeskujici cifernik
zavéseny na postfibfeném Fetézu vedle vylohy — zpUsobily zifejmé to
nestésti. A nebyt té hodinarské vylohy, nejspis by B si hodinekchti-
vi vojaci toho domku vibec nevsiml.io Ale te¢ si uvédomuju, Ze jsem
nerekl jesSté nic o- mamin¢”inych rodicCich, i kdyZ by nepochybné za
zminku stali. Ale musim vas upozornit, Ze se dostdvame pozdé k prost-
fenému stolu, na némz lezi uz jen promasl™é ubrousky a rozdrcené
klstky. Tim chci Fict, Ze maminka pFiSla o své rodiCe kratce pred
tim, nez jsem byl po-Cet,, VVypravili se totiz s rodinnymi Sperky a po-
klady - coz vétSinou byly hodinky se stribrnymi plasti po Zidovskych
~zakaznicich, ktefri si je uz nevyzvedli - na venkov, kde chtéli vse
sménit za potrav~ryo Jel jich na lant cely vlak, shanclivych rodicd,
ale nedostali se daleko, protoze ten vlak partyzani arylem vyhodili
do poveétri, a jak byl plny nausnic, zlatych pamatecnich “minci, strib-
rnych jehlic, brazlet a manzetovych kndilick( sménitelnych za Skvarr-
kové sa&dlo, naprSel ten poklad do rybnika u HruSovan, jemuZz se dodnes
Fika ziatanosnyo

Konec valky tedy sebral mamince v3e”rno: rodiCe,, panenstvi, Sperky,
pocit bezpetného domova i hodinafsky majeteko Snesla si z pldy vazik
a tam si naskladala, co zlstalo. Ale nez zvedla kotvy, Sla se jesté
podivat do kuchyné a obloukem se pfitom vyhnula otcové hodinarské
dilné, kam se soustredilo vojenské drancovéanio V kuchyni byl ukryt
rooi“nny trezoro Maminka sundala ozdobnou deCku s vySitym napisem:
epamatuj si, Marie, Ze kaplickou lasky mckyn je!', a otevrela tre-
z:.or. Jek se dalo cCekat, Sperky byly pryC /Lezely’v bahné ryb™™a u
HruSovan/. Ale tresoru se taktéz pouzivalo k uschové zvlast ce”nnych
hodinek urCenych k opravéo Takové kousky tam tentokrat lezély dva.
Byly to nepochybné neSinirné cenné hodinky, ale zaroven moc zvlastni
predméty, a kdyby maminka znala to slovo, pomyslela by si, ze oprav-
du bizarnio Jedny byly stribrna a druhé zlarté,, Mohu je tady dosti
pfesné popsat, protozZze to pak dlouho byla dvé sluniCka /meésicek a
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slunicko/, dvé monstrence. nasi domacnosti na Jakubské ulici.
V' obou pripadech Slo o kapesni hodi™, cibule "Systeme Roekopi"
s pridatnymi hudebnimi strojky.
Prvni hodinky mély na stfibrném plasti vyrytého andéla: rozkoSnou
hlavicku mezi dvéma kridly protazenymi po celém vicku a prokresle-
nymi do jemnych detaild. Kdyz se po stisknuti pruzinky objevil ciier-
nik, zaznéla pisnicka z miniaturniho r...raciho strojku, jenz byl sou-
Casti hodinek. Andélsky tklivymi tény zahrdal melodii <Ce”ny krasné,
Cechy mé"o
Druhé hodinky mély na zlatétm plasti netopyra: oSklivou chlupatou
hlavicku mezi protazenymi a detailné prokreslenymi blanami netopy-
richlcfidelo Kdyz se stisknutim pruzinky odklopilo vicko, zaznéla
vulgarni e pfisprostla melodie, pri niz v Zildch stydla krevo Aspon
v zilach nélezejicich tak luznému, a kfehkému télu, jakym disponovaia
Zena Kamilka.
Hodinky ndm vénovale maminka jako svetebni dar. Zaroven s oadobnou
deCkou "Pamatuj, Marie, Ze kaplickou lasky kuchyn je!™
K tomu ovSem spéchdm dodat to, co maminka tenkrat nevédéla / a do-
dnes nevi/: slune¢ni a mésiéni /netopyfi a andélské/ hodinky nez(-
staly v trezoru po jejich rodic¢ich /po zaka™icich jejich rodicld/,
uhc nkomii je tam mlj otecktery mél klicek nejen od vSech srdi¢nk,
ale taky od vsech trezorl. Kdyz se s korektnim Usmévem zvedl od ma-
minky, odskocCil si do tm;y, kde si peclivé upravil “nknrmu, a vratil
se na scénu s prisnou tvari Sikovetele. Lhostejné prosel kolem hlou-
Cku na zaprazi, bez zajmu ~minul hodinarsky kvelb, kde se hlu¢né dran-
covalo, a Sel rovnou do tiché "kaplicky lasky" a v mysSlenkach na mé
ulozil slune¢ni a ulozil mési¢ni hodi™ do trezoru.
Bylo mi v té chvili pBt minut, dvanact vterin a Cas pracoval pro mé.

S vozikem nalozenym perinami a pradlem /as netopyrimi a andél-
skymi hodinkami privazanymi na holém téle pod spodniCkou/ se maminku
rozjela do stfedu meésta a pozdéji mi o tom vypravéla, Ze se orientova-
la podle véze chramu svatého Jakuba jako podle bezpeCného majaku.

Ale stfed meéste nevypadal na prvni pohled o nic privéetivéji nez peri-
férie. | tady se musela prodirat zacpami vSemoznych vozidel, od zne-
hybnélych obrnénych ?ut az po Ciperné rejdici invalidni voziky ovla-
dané mrzaky drzicimi dlouha bidla, kterymi v jizdé srazeli lidi na
chodnicicho 1 tady se uprostfed ulice valely podivné predméty, jaka
jsem pozdéji nachéazel uz jen v brnérurkych kanélech, kde jich pak ovSem
byla celd sJladisté a ze zlevnéné ceny. | tady se z niCeho nic zvedal
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dusivy prach a nékdo s kfikem vybéhl z domu a bylo lip mu nerozumét.
Ale presto méla maminka dlvod myslet si, Ze je tady bezpecnéji, a
prijela sem rozhodnuta najit si novy domov. A postupovala jednoduse

tak, Ze veSla do néjakého domu, zatéhla vozik az ke schodim, prolezla
vSechna poschodi a od dvefi ke dvefim tiskla kliky, a buS zjistila,

Zze je zamceno /pokud tam vilbec byla klika a ne tfeba knoJ.ik anebo
mosazné vajicko/, anebo vstoupila dovnitf a proSla predsini a nahléd-
la do mistnosti a okamzité védéla: tak tady teda ne! pokud ji nékdo
vztekle nevykopl uz. z pfedsiné. Maminka v3ak byle vytrvala a neodbyt-
na. Prolezla vSechny cCinzédky ve velkém okruhu kolem jakubského koste-
la s.vyzkous$ela v nich kazdické dvereo Neexistoval tady dim, kam by
nevpadla se svym vozikem prevazanym perinamio A tak se nakonec muselo
stat, Ze najednou stanula i pred témi prevymi dvermi. Tenkrat oviem
jesté nemohla védét, Ze jsou to ty pravé dvere, protoze tiskla kliku
a™m bylo zamceno. Ale mozna, Ze to aspon tuSila, nebot pfed nimi
zUstala stat o néco déleo A tak uslySela uvnitf ty Udery; Jako by tam
nékde s désivou nepravidelnosti tlouklo jakési obrovské srdceo

Pak se wvratile k voziku, vytahla ho zas na ulici a pokraCovala v ob-
chiizce.

ChoSte tak dlouho, jak mUzete, a pak si nékam kecnéte, Fikavala

mamincind babicka, ten obludné vytrvaly chodec. Maminka chodila po
cely den, a kdyJ ji pozdé vecCer doSla para, vjela do vrat chramu sva-
tého Jakuba a po malickém otaleni pokraCovala z predsiné do trojlodi,
minula dva sloupy a pak pfrFistrCila vozik ke kostelni lavici a uaedla.
A tady nebude od veéci, kdyZz se zminim, v jak hluboké ucté chovala ma-
minka kostely a zvlasté pak chram svatého Jakuba. Nuze, v hluboké
dcté chovala maminka kostely a zvIlasté pak chrdm svatého Jakuba, kam
chodivala s rodicCi na velikonoCni a vanocni mse, a s uUzkosti hledéla
na kriz zahaleny fialovym platnem a s chvéjivou radosti na rozsvicey
betlém. A kdyZ se chramova lof pozvolna naplnovals kadidlovou vini

a kdyz se prFi pozdvihovani rozkolébala a vypiula, eby pak z& zvuk
varhan letéla prostorem, védéla maminka, Ze tohle jsou chvile nesmir-
né a navzdy tajemné, kdy se nepredstevitelna tiha kamene méni v pa-
pefi' pampelisek e Zule a mramor se chveéji jak vldkna pavucin, a to
nejvétsi je docela malé a to nejmensi roste a pohlcuje prostor kolems.

Ale nad tou posvatnou Uctou prevazilo dnes védomi, Ze tady je koneCné
v bezpeCio A ted s tim bfemenem celodenni Unavy a nikdy uZz neumensi-

telnym bfemenem’vSeho, co prozila v poslednich dnech, méla zaroven
pocit, Ze se nedopousti niceho svatokradeznéhoo A ochotné se poddala
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tomu z&Zitku bezpec€i i sladké unavé. A tak ji tam naSel kostelnik

a podivsl se na vrchovaty vozik a podival se na spici maminku a

obeSel kostel a zmizel v sakristii.

Chram svatého Jakuba patfil k tém kostelim.., co béhem valky poskytova-
ly pravo azylu. tle Némci to pravo nikdy nerespektovali a byli vzdy
hotovi stréit svlj gestapacky sosak i do ciboria a do svatosta’™nku

a tak pen farar neskryval stihané osoby pfimo snad v kostele, ele
rozmistoval je po bezpecnych uUkrytech po celém Brnéo A této povinnosti
se nezrikel ani na konci valky a tésné po nio Jen se jaksi samozfejmeé
zmeénil objekt jeho zijmu a mohl uz taky vyuZzit chramovych prostoro
Liezi lidmi se povidalo, Ze tésné po valce byla na pldé svetého Jakuba
konskad staj a Ze se tam chodilo pfes sklad nad sakristii a nékdo tvr-
dil, Ze v predsince vidél dvé liziny, po nichz koné wvybihali nahoruo
Ti nejzlovolnéjsi dokonce slysSeli pres krajkovi marianskych pisni
konské Fehtani a divali se nahoru do sitové klenby, jako by z té vysky
meéla v pristi chvili odkapnout konska. slina. A kdyZz jednou kostelnik
sahl do velké, méchyrovité kapsy pro sirky a rozsypaly se mu pfitom
po kostelnich dlaZzkadch kostky cukru, probéhle véFicimi vina vzruSeni
s zdésSeni, jako kdyby se tam smykl Stétinaty Sabliv ocas. Degeneres
a.nimos timor ernyt

Kostelnik nechal maminku do sytosti prospat, pak se ujal jejiho
voziku a hned Slio
To byste se divila, dévenko, co je tect po valce potfebnych koni.
A my se nikdy neptame, kde se tady wvzali, ani z které strany fronty
prisli. Pro nas jsou to prosté konéo A pokud se jich neujmeme vcas,
je s nima &men. Nevim, co to do lidi vjeloo A neni to uz ten valecné
hlad, protoZze Brno dostalo slusné pridél americkych konzerv z UNRRny
a taky se zpristupnily némecky sklady vojenskyho proviantu v Zideni-
cich , Srajbecu a Kénigu. JA& bych si myslel, dévenko, Ze je t6 spis
takova hladova zbésilost, néco doslova zvifeciho, co se v lidech na-
stfddalo ze ta léta valky. Lidi snad za to nemizé, protoze v kazdym
z nds jsou spoustéci mechanismy nasili.a, ale povézte mi, jak k tomu
pridé ty koné. Jakmile se kln dostane na volnym prostranstvi mezi
hof lidi, je hanba se divet, co ty lidi délajo
Mezitim dosli k domu ne Jakubské ulici a kostelnik vytahl vozik do
prvniho poschodi, kde se zastavili prfed zamCenymi dveimi, pred kte-
rymi uz dneska maminka jednou stala. P. stejné jako tenkrat uslysela
vevnitr ty D zvIlastni udery, jako by tam buSilo jakési obrovske,
désivé nepravidelné srdce.
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Kostelnik vylovil Kkli¢, odemkl, veSel prvni a maminka ucitila smrad
tak husty, Ze by v ném klidné mohly stat aspon patery vidleo

k zvifatdm stranou. Kii nemd nesmrtelnou dusi a taky neni obrazem
bozim. Je to jen uSlechtilé hovadkoo
Budete si tady muset uklidit, pokraCoval, kdyz vstoupili do mistnosti,

kde bylo kobylencll jak na poli vyoranych bramboro Opatrné naslapovali
a kin smutné zarzal a otocCil po mamince dlouhou hlavu podobnou ohrom-

né motyli "Ue«

Méla byste mu néco dato

Maminka se pokousSela néco najit, ale vypadalo to beznadéjnéo

I kostelnik se pokouSel néco najit, ale tentokrat mél v meéchyrovité
kapse opravdu jen sirky. Oba se upéhlivé proSacovavali, ale nic nena-
Sli, hledali jesté chvili a znova nic nenaslio Kin stal a podupaval,
jako kdyz busi veliké, nepravidelné srdce®

Mlj BoZe, povzdechla si maminka, jak je mi to lito.

Je to jen kan, prip~meél kostelnik, nesmime se tim zas tak znepokojo-
vato

Co se s nim stane? zeptala se mamimka.

Co by se mélo stat? Najdeme mu jinou staj. Stejné exkluzivni jako
byla tahleo

Ale, Fekla maminka, chtéla bych vazné védét, co se s nim stane.

No, vezmu ho na kratkou otéz a vyvedu na ulici. D&l uvidime. JeSté
neco?

Ano, fekla maminkao Kamu patfil ten byt pred tim koném?

Kostelnik pokrc€il rameny. Podivejte se, aévenko, co jsme tu naSli.

V koupelné nad ohrivadlem lezela p™re dobryho toaletniho mydla.

V loznici zGstaly jen matrace a tady v téhle mistnosti jsme nasli na
vII™"m na zdi stery damsky plast a vedle ného velikou zrzavd paruku...

A kostelnik ukazal na zea a ztuhly mu Celisti, protoze paruka byla
v Cudu. Zbyl jen stery damsky plasto

Nedovedu si predstavit, Ze by kdn sezral paruku., a uZ vibec ne zrza-
vé, Tekl kostelnik zdéSené. Kiin riezere nikdy nic, co neni k jidlu,

I kdyby mél hlady zcepenét. Alé mozna, Ze jsem ju sam odnesl a nevim
uz o tomo A vrtél hlevou a vzal koné na tzvo kratkou otéz, tésné u
hlavy, e vedl ho prfes prah ke HHQ1l schoddm. Od schod( se jeSté oto-
Cil: Tak si to tady pékné uzijte, déven'r,; A jeSté néco, jestli vam
mohu radit, tak se za nama radsi nedivejteo

Maminka si pristrCila k oknu zidli, vylezla na ni a pfes Spinaveé
sklo hledéla na ulici. Kostelnik a kun zatim sestapovali po schodi-
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Sti, které bylo tak Uzké, Ze se v jeho zakruté musel kin postavit
na zadni, nalehnout na zea a pomaloucku vytacet. U vrat 'zGstali
chvilku stat, nez sebrali odvahu vpadnout do proudu uliceo
Kostelnik se nadechl a napruzil svaly, jako kdyby se chystal skodcit
do Amazonkyo

Kdyz Tybéhli z vrat. obsypaly je okamzité dravé lidské piranéo

A nez stacili prejit z Jakubské pres ulici 9. kvétna ke kostelu,
zbyla z nadherného plnokrevnika jen peclivé ohlodana kostra, kterou
uz kostelnik vedl. na tzvo volné otézio

A tak si tu vzdalenou scénu predstavujju: maminka stoji na zidli,
nos a rty primacknuté ke Spinavé okenni tabuli, a vidi, jak kostel-
nik prevadi pres ulici kostru konés A tea uz nespéchaji, naopak,
rekl bych, Ze se docela loudaji.

A jesté néCeho si, prosim, vsSimnéte. Uprostfed té kostry, prichyce-
na v hrudnim koSi, visi a pfFi kazdém kroku se zhoupne velka zrzavéa
parukuo A nevypada tak trochu jak liSCi ocas? Toz visi tam pro vaSe
/a mamincino/ potéSeni»

VSak kdyZz se maminka vynadiva, sleze ze Zidle a zaCne uklizet koby-
lenca.

Na jare roku 1945 jela mamjnka s vozikem prevazanym pefinami
z SecCkovie pres Kralovo Pole podél Lu.zanek aZz do stfedu mésta, aby
si 'tam hledala novy domov: hnizdeCko, do néhoz mé v bezpecCi vyvrhne:.
0 Ctvrt stoleti pozdéji, na jare roku 1970, jsem jel v Cele konvoje
svatebnich vazll proti smére: maminc¢ina pohybu, totiZz ze stfedu mésta,
podél Luzanek az do Krélova Pole, kde nas s Kamil.kou ¢”kul novy do-
mov, svatebni dar Kamil¢inych radictio
Vsak vézte, Ze od chvile /na jare 1969/, kdy jsem se na posté dotkl
Kamil€iny ruky a Sla za mnou jak: psik a drobounce se chvéla, az do
téhle slavnostni jizdy svatebniho konvoje, jsem musel prokéazat v ne-
jednom ohledu mimoradnou zdatnost, abych ziskal prizen Kamil€ina Pa-
panka, jenz byl vyznacnym ~hlciondfem krajského vyboru partaje a
Kamilka jeho znejmilejsi dité.
Zatimco svym tfem synlm zajistil papanek znamenitou kariéru v hlavnim
mésté - nadélal z nich doktory prav a politickych véd a upichl je v
prazském aparaté - s dcerou mél jiné ~umyshyi hledal pro ni prince.
A protoze to mél byt ten nejbajecnéjsi ze vSech princll, nejradéji
samotny kralevic, udélal papanek z dcerusky - jak si to Zadal .pohad-
kovy mrav - Kamilku-Popelku a vybral ji docela nengpadné misto za
postovni prepazkou. A to uz slidil po princich, a hledal je mezi
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perspektivnimi nameéstky feditell socielistickych koncern( i mezi
IékaFi a vysokoSkolskymi asistenty, ale jen Zadného doktora prav
a nikoho z funkcionarské branzeo

A do toho jsem vpadl ja, Siroko daleko jediny opravdovy kralevico

kdyz tatinek zacCal pracovat na knizce o ptacich, vSechnu svou
obraznost, vSechnu svou vitalitu a vSechen svlj apetit vrhl do téch
ptakGi e prestaly ho uz zajimat zlé zpravy, ale presto k nam dal pfi-
chéazely, dovidali jsme se o dalSich zatCenych z okruhu naSich pratel
Pro¢ tak radijou? ptala se maminka, ale tatinek neodpovidal zaujat
popisem letu malého rakosniCka, ale to uz se nespokojil pouhym liCe-
nim ptaciho ZzZivota, jejich kazdodennimi prihodami, jak jich sam byl
svédkem, nespokojil se jen sumou vlastniho pozorovani, ale zaméril
se predevSim na tu stranku, ktera zatim u nas nebyla systematicky
zuracovana: na pohyby tazného ptactva, na jejich kazdorocCni velké
stéhovani, a k tomu mu tec. slouzila i jeho krouzkovaci akce, pak ho
za prelozili z Prdelové Ri%e do Osové Bitysky, a mél to byt trest,
ale pro tetinka to byla radost, nad Osovou BitySkou totiz vedl jeden
dilezity ptaci tah, Casto, kdyZ prijel z venkovské Skoly, rozlozil
si jeSté na zemi mapy celého svéta a prekryval je archy pr~ihledného
papiru a ¢maral po nich oblouky téch ptacich tah(, takze se trochu
podobaly meteorologic”™jm mapam anebo stfihdim na Saty, e to uz se za-
bral do své prace tak, Ze si najal v Osové EitySce svétniCku, aby ne-
ztracel Cas dojizdénim z Brna, a tak jsme hu nevideli v Brné celé
dlouhé jaro a az pred prazdninama se nékolikrat ukazal, aby si mé
prohlid, jak jsem vyrost a jak mi jde 3kola
lIéto travil v lutnich lesich pod Pélavou a v lednicko-valtickém
arealu, chodil po brezich rybnik(”™a s ofima zakalenyma S$téstim pozo-
roval vzlétajici volavky a dlouhé hodiny travil s bukaci
/"buka€ maly jest télem volavka, schopnostmi slipka vodni, tak mezi
pohyblivosti slipC€i a vaznosti volavC€i as uprostred, hned se Zene dlou-
hymi skoky, po prehouslich zachycuje stonky rakosu, hned opét plazi
se jak chrastal pri samé zemi, hned stane nehybné, v kouli se zhrou-
tiv, aby v nejblizS§im okamZziku protadhl se jako had"/
bylo to posledni jeho Stastné léto v zemi Moravské, a mél jsem moZnost
stravit s nim Zzdibec toho léte, vzal si mé na tyden na prazdniny, byd-
leli jsme u hajného 1G.eina, vstavali brzo rdno, nazouvali se do holinek
a Sli bazinatou loukou k Mlynskému rybniku, louka pode mnou Cvachtala
a trpyt rybni¢ni hladiny byl tak blizko, Ze jsem mél nepfijemny pocit,



Ze uz kazdou chvili nas vode zaleje vysoko nad hle"tU” e kdyZz jsem se
na okamzik zastavil s. ohlédl, uvidél jsem hradbu presterych dubd,

v jejichz korunach étalo slunko a pod nejnizSim.i vstvem podivné
drobna zviratka, ktera z nas nespoustéla ocCi, e nejednou jsem vé-
dél, Ze to, co te€¢ vicim e co te3 obs™mu pohledem, je nejdGlezitéj-
Si v raém. zivoté, svét, mimo né&jz uz nikdy nic nebude, a Ze jsme v ném
s tatinkem navzdy jen sami ave., v prostoru nasviceném rannim sl®unkem,
e ez 0 “moho let pozdéji jroem pochopil, Ze te zvlaétni chvile na
louce pred rybnikem byla klec Cesu,e Ze v ni dodneSkE pobihdm jak
divoky pes dingo™ anebo, jak fFikaval tetinek erandovné: divoky déa

pingo

koncem, srpne se tetinek wvratil z Lednice do Osové Eitysky, ale
nestacCil se uz preC zahajenim Skolniho roku stavit zs nami v Brné a
tak mné jen poslal pohlednici e obrazkem tukana zelenozobého, strcil
jsem si ji do ucCebnice vlastivédy e nosil porad s sebou a jen tak se
rri ji podarilo zachranit, kdyZz u n6s o mésic pozdéji zezvonili poli-
cajti e obratili b;vt vzhlru nohemE. s. sebreli kezdy pepirek, od té do-
bdr jsem pohlednici s tukanem vze.l nesCetnékrat do /s 1 teS ji
drzim/, byl to tstink(Gv :;oeledni pisecky vzkaz a tak se mi porad ne-
chtélo vérit, Ze bych v ném nenasel nic zedit',--ovandho /"Péio! Te3
na zacatku Skolniho 'oku Ti preji bystrou hlavu e stete€Cné srdcei
Pust se s neochebujlcim usilim do svych kazdodmmich. povinnosti o
necouvni pred zadnou prekazkou! Zzdi"Bvim Te, Tvidj tata."/ a se
mi stel na dlouha léte erbovnim zviretem

v poloviné Fijne jeme ei sméli zs.jet.do Osové Eitysky p!l'o véci
po tatinkovi, provazel jsem teS maminku ne vSech cest&ch jako jeji
lord strazce peceti e byli jsme dcjemnd dvojice, prisns. pani 1 tma-
vam a bledy jeaenactilet# chlepec, reditel Skoly nas zevedl k panu
XvétoSovi, u néhoz meél te.tinek prons.jetou svétniCku, a byly to jen
aamé sttSky, boty e ucebnice predmétli, které tedy tatinek ucil,
vSec™ pisemnosti e materialy k <Velké ptaCi knize" si policajti
oodnesli, kdyz jsme Sli ,, Osové BitySce ne autobus, nesli jeme tatin-
kovy véci ve dvou kabeladch, holicky z nich Couhely jako dva neslusné
pf-ecbtéty, lidi se zsstavoveli e ohlizeli a pek j$me potkali farare
CNImrébo /byl sem z Brne prelozen ze trest, stejné jako tatinek/ a
ten nnam vzal kabele z e povidd Co se t™umlujete? vSak vecer je-
de delsi Brnak, po3te se ne chvilku posadit ke mné
A "fY se, dlstojny otCe, nebojite - optala se Zertem maminka - pozvat
k sobé Zenu e dité emigranta?



a pan farar se lehounee usmal, ale Fekl docela vazne:

Veéichni jsme emigranti, pani S~Nimonideaova, emigranti z Kralovstvi
Boziho, a vSichni béZzime cCertvikam, zatamco Bllh za namii posila
vicNaky Svych Bozskych dmyslll, stavi nam do cesty oatnatti zatal'8s7

Svého Milosrdenstvi a stFil.i po Jlas z.e s™popall Sva Bozské Lasq

Fezen 1988 /z rozepsaného romanu/
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Jaroslav Meznik.: Kytice

Kytice vznikla v patek 4ohfezna 1988. Jarek se pro ni sta-
vil cestou z prace na nadrazi. Pani v kvétinarstvi rekla s vy-
Citkou:

"Pro¢ jste si ji nevyzvedl dfiv? Byla krasna, vSichni ji
obdivovali. Teéi/ uz tak hezka nenio"

Jarek s.e zhrozil: "Ale ona by méla vydrzet az do nedéle. Co
mam délat?"

"Iv~si byt v chladnu, ale samozfejmé ne na mraze., Snad by
pomohlo, kdybyste ji zabalil do mokrého novinového papiru. Ale
ty narcisy vdm dva dny beztak nevydrzi."

Jarek zesmutnél. Jakou trosku vlastné v nedéli polozi na
hrob? Ale nedalo se nic deélat, kytice byla uz zaplacena. Proda-
vaCky mu ji ochotné zabalily, Byla obrovskid a tady tézka. Jarek
Ji v jedné ruce sotva unesl, v druhé mél kufrike Dostane se s ni
do vlaku? A jak ji tam ulozi?

Viak na Stésti nebyl plny, do schOdkd se kytice vynést dala.
Jarek naSel prazdné oddéleni. Kytici polozil na polici pro zava-
zadla, zabrala skoro pulku. DalSim cestujicim, ktefi pristoupili,
to nevadilo, neméli mnoho zavazadelo Chvilemi otviral okno, aby
kytici nebylo horko. Teprve tésné pred Prahou si zacal lamat
hlavu, jak se s ni dostane do tramvaje, kde ji ulozi a jak ji
bude obkladat mokrymi novinami.

Jeho Uvahy a obavy byly zbyte€né. Sotva na byvalém Masary-
kové nadrazi vystoupil z vagénu, uz pred nim stal uniformovany

prislusnik VB:
"Predlozte mi svou obcCanskou legitimaci!™

To se fekne, ale jak to md délat Clovék, kdyz ma v jedné
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ruce kuffik a v druhé obrovskou kytici? VSiml si, Ze u ného
stoji také dva nebo tFi pani v civilu

"Ti asi k tomu také patri,” blesklo mu hlavou a pozadal jed-
noho z nich, aby mu kytici podrzelo Legitimaci mu nevratili. Ved-
Ii ho ven z nastupisté, pak doprava, jeSté jednou doprava, doleva
a nahoru po schodech. Najednou ae za nimi ozvaly dalSi kroky a
také hlas:

"Ahoj, Jarku!"

Jarek se podivil. Jenda je také tady! Vibec netusSil, Ze spo-
lu jeli jednim vlakem. Jeden z pand v civilu mu to pak nechtél
Veérit. Dosli do prvniho poschodi, Jarka zavedli do kancelére,
Jendu vedle do druhé. Prvni véc, které si vsiml, byl maly volny
stal. Kytice no tizila.

"mizu sem polozit tu kytici?"

Kytice pak v klidu lezela na stolku. Svij vyznam. vSak méla.
Jestlize byly zakrok, prohlidka i vyslech zdlvodnény tim, Ze je
/na Zadost kardinala TomasSka/ nutno zabranit tomu, aby néjaké
"nekalé" zivly narusSily poklidny prlibéh nedélni pouti k blaho-
slavené Anezce Ceské, svédc&ila kytice o tom, Ze pravé v tuto
nedéli smeéruji Jenda i Jarek uplné jinam - do Lan.

Asi za hodinu doSlo ostatné i na kytici.

"Tu stuhu ndm tady musite nechat,"” rekl silnéjsi pan v ci-
vilu. Jarek s tim druhym panem opatrné rozbalili kytici a odva-
zali bilo-Cerveno-modrou stanu

"To MOMVAhi tady je, ale kde je Vi:RLVI ZUSTANEME?"

Hasli je, musel se obratit druhy konec stujhy. Ale co s
kytici?

Jarek navrhl: "Ja vdm ji tady necham."

"To by se musela zapsat do protokolu,” Fekl pan v civilu.
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Jarek se nakonec rozhodl, ze si tedy kytici zase vezme.

Pak uz Slo v8echno rychle. Pani v civimu, Jenda a Jarek vysli
pred nadrazi a nasedli do auta. S kytici byla zase potiz, jeden
pan v civilu ji musel podrzet, Jarek se usadil a pak mu ji dali
do klina. Cesta nebyla daleka: dojeli a pak dosli na Hlavni na-
drazi. Tam stal vilak do BudapesSti. Nastal mensi zmatek - vétSina
vlaku byla zadana pro cestujici s mistenkami. Nakonec se naSel
vagoil.,, do néboz nebyly mistenky nutné, a v ném oddéleni se tre-
mi vojaCky - prislusniky wvnitrni nebo pohrani¢ni straze.

"To mate dobre zarizeno, budeme pod dohledem slozek mini-
sterstva vnitra i ve vlaku!" oznamil Jenda z okna panim.. v civi-
lu. Jeden z nichrii nato vesSel do vlaku, hochim., se legitimoval
a poveril je, aby oba cestujici nenechali vystoupit pfed Brnem.

Kytice zas lezela na polici pro zavazadla a po cesté z Br-
na do Prahy absolvovala i1 cestu z Prahy do Brna. Pfed ornem za-
Cali Jenda s Jarkem dumat o tom, zda chyti tramvaj: v Brné se
vV noci rozjizdéji tramvaje od nadrazi v hodinovém intervalu.

Kdyz vystoupili z vlaku, vzal Jenda Jarkdév kufrik a rozbéhl
se. Jarek se pustil s kytici za nim. Vestibul brnénského néadrazi
ae opravuje, je tam leSeni a na zemi prkna. Dupani se rozléhalo
po celé prostore mnoha decibely. Travmaje staly jeSté na stanici.
Na dva peldSici postarSi podsadité muze, z nichz jeden tahl dvé
zavazadla a druhy obrovskou kytici, byl rozko3ny pohled.

V tramvaji si Jenda sedl, Jarek mu dal kytici na klin a
premysSlel o tom, co doma s kytici. Ale v8echno skoncilo zase
jinako

U zastavky, kde Jenda s Jarkem vystupovali, cCekalo cerné
auto a u ného stali dva pani v civilu. Jenda je poznal:

"Jé, to jste vy?"
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Byli to oni. Jenda s Jarkem zas nastoupili do auta, kytice
pe octla v kufru. Nalada byla celkem dobra. Konec koncl - tp
no¢ni bdéni vSech pritomnych zavinili Prazaci. Jenda fekl:

"Nemohli byste nas dovézt nékam, kde bychom tu kytici
mohli polozit?"

Pani projevili pochopeni: Slo jen o to, kam. Jenda vyslo-
vil jméno Janackovi, Jarek navrhl Mahena a Jenda byl dost pro,
jeden z panl v civilu nadhodil i Mrstiky. Vse nakonec rozhodl
treti pan v civilu:

"Ja bych to dal tomu Janackovio"

Jenda a Jarek souhlasili. KdyZz kytici nemohl dostat velky
rodak z Hodonina, at ji dostane velky rodak z Hakvaldo Auto za-
jelo k Janackovu divadlu. Sofér zapochyboval:

"To mam zajet az tam.?"

jenda podotkl: "VZdyt mizeme Fict, Ze jsme policajti."

Ale kdo by si jich mohl vS§imnout? 0 pll tFeti v noci bylo
vSude pusto a prazdno. Auto zajelo aZz pred divadlo. Kromé Soféra
vSichni vystoupili, k pomniku dosli jen Jenda a Jarek. Jenda vy-
lezl na ploSinu u pomniku, Jarek mu podal kytici a Jenda ji polo-
Zil k pomniku. Pak slezl k Jarkovi. Oba na chvili sundali Cepice:
méli pocit, Ze pietnost - a také absurditu - této chvile musi
projevit néjakym gestem. KdyZ si je zase dali na hlavu, podival
se Jarek nahoru na sochu a prohodil polohlasem:

"Tak si myslim, LeoSi,, Zze kytici s takovym obfadem jsi jesté
nedostal."

Jenda se také podival vzh(Oru:. "Mné se zda, Z7e se na nas
trochu Sklebi."

Oba se wvratili k autu.

- 88 § -
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Zprava o zadrzeni Jana Simsy a Jaroslava Meznika

V patek 4.bfezna 1988 odjeli z Brna do ?rany Jaroslav
Meznik a Jan Simsa, aby mohli v nedéli 6.bfezna zajet do Lé&n
a polozit na hrob ToG. Masaryka kytici. Na nadrazi Praha-stred
byli pri vystupu z vlaku ve 20,25 zadrzZeni unifmrmovanymi i ne-
uniformov™mi prislusniky SNB a odvedeni na nadrazni oddéleni
VBo Zakrok byl odlvodnén tim, Ze kardinal Tomasek pozadal gene-
rala Cardu, aby sloZzky SNB zamezily naruSeni pouté k blahosla-
vené Anezce Oeské. Prohlidku osobni i zavazadel od(vodnili pra-
covnici StB tim, Ze je treba zjistit, zda zadrzZeni nemaji o se-
be zbrané, popfipadé jiné prostiredky k naruSeni poradku. Bez
souvislosti s oddvodnénim zabavili Janu Simsovi jednu stranku
obsahujici predbézny navrh zasad a vymezeni ¢innosti SpoleCnosti
ToG. Masaryka, Jaroslavu hleznikovi Cerveno-modro-bilou stuhu
od kytice s napisem Vérni zlstaneme - Moravané, jed.en vytisk
20 Cisla Lidovych novin, strojopisnou historickou préaci a jeho
pozndmky k této praci. Po devadesatiminutovém vyslechu byli za
doprovodu, vedeném podplukovnikem Kmochem, Odvezeni na Hlavni
nadrazi a posazeni do rychliku, ktery odjizdi ve 22,21. V Brné
byli zadrzeni skupinou pracovnik( StB vedenou kapitinem Dvora-
kem, ktera zadrzenym umozZznila polozit kytici u pomniku LeoSe
JanacCka, a poté je odvezla ke kratkému vyslechu na krajsou
spravu SNB na Leninové ulicio Na zavér se oba zavazali, Ze do
Prahy jiZz v tomto tydnu nepojedou, a bylo jim sdéleno, jak bu-
dou kontrolovani.
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DVA Zdené k Urb &4 ne k
Poznamky k promluvé o Jifim Ortenovi a lvanu Blatném

Pripisuji Z.K. a J.K.

PFriblizny rozvrh:

lo Osobni Zivoty a jejich podminicyo

2. Stav svéta a zdejSi konCiny v dobé poCatkO téch dvouo

J. TFicata léta v literature a zvlast v poeziio

4. Ucgast téch dvou na hnutich, skupinach a pratelskych okruzicho
5. Jejich poezie a jejich i jeji osudyo

Rozvrh je k tomu, abych neodbihalo Pokud se tak stane, pro-

sim, okfFiknéte méo Budu to mit za vlidnou pomoco
Uvodem pfipomenu zakladni ddajeo Jiri Orten se narodil 30osrp-

T

na 1919 v Kutné Hofec Zemrel l.zari 1941, dv% dny po tézkém drazu,
v jediné prazské nemocnici, kam tehdy sméli Zidéo Vic o tom pozdé-
ji. lvan Blatny se narodil 2loprosince 1919 v Brnéo 0Od roku 1948
Zije v Anglii jako pacient otevieného oddéleni psychiatrického
Ustavu. TéZz o tom bude blizSi zminkao

Arne Novak ma ve StruCnych déjinach literatury ceské (Promber-
ger, Olomouc 1946) jakoby prorockou vétu: "Hlavnim tématem Blatného
zOstava trvale vpad iracionalnich ZzivliO do sebeklamného svéta
rOZUIIOVého Fadu a mravni konvel'iceol Trebaze jde o Lva Blatného,
mohla by se tim jako mottem prfedznamenat prace o tématu zivota a
dila jeho syna lvanao Pfimy mimogeneticky vliv, i kdyZz mozna byl
vyrazny, trval kratce. Lev Blatny, narozeny 1894, zemrel 1930. lva-
novi bylo jedenAct. ,

Prvné jsem se s nim setkal roku 19370 Zil v jednom byté s ba-
biCkou na brnénském Obilnim trhuo Nevim, po kom lvan zdédil optic-
ky kram naproti kavarné Aviono Asi po nékom z matciny strany,
protoZze Lev Blatny, doktor prav, pracoval z toho titulu u Zelez-
nic, i kdyz predevSim psal hry a préozy a stal se pak na kratky

Cas dramaturgem, nez z ného na posledni dvé léta byl uz jen tuber-
kulOzni pacient v Brné a v Tatracho

38



Ivanovi z feCeného krdmu obziva zjevné plynulao Kdykoli jsme
sedéli v patre Avionu u velikého okna a spatril, jak do kramu
vstupuje zakaznik, objednaval dalsi vino, nebo co si kdo pral.

Literarni historie rika, Ze lvanova studia na brnénské univer-
zité prerusili 1939 nacistéo Univerzitu prerusili, jisté. Ale mnoho
studii akademického razu jsem u lvana nezazilo K ¢emu takyo Basnik
studuje pro svou profesi napriklad tim, Ze nékudy jde. Ale je to
tak dobre? Uz déle nez pll stoleti Cas od Casu plane spor, neni-li
slabinou cCeské poezie zvlast let tficatych, Ze pochéazi z imagina-
ci a intelektll nedostateéné spjatych s pokracujicimi mnohostranny-
mi studiemi. Je to oteviena otazkao Akademicky zamérené vzdélavani
ma sklon zuzovat mySleni a podporovat prestizni moradlkuo Nevzdéla-
nost oviem nechava prilis nestfezené ucinkovat iracionalitu povahy
a instinktq.

Pokud jde o lvana, pfiznavam, Ze mé udivoval stupen jeho ne-
chuti rano nebo vibec dopoledne vstavato Nemuselo tomu predchazet
nocni bdéni, at opilé nebo jinéo Vlastné bylo pro€ si tu lenost
protivit, kdyZ se uvazilo, jak brilantni a pravé je jeho nadani,
Sirokym okruhem rozpoznané velmi brzyo

Ale Uplnym Rimbaudem, tvorem ve vleku poezie, ktera v ném
vznikd a hned ho i prerGsta, to lvan Blatny prece jen nenio Presto
jako by tehdy bylo o ném platilo, co Nezval prelozil:

alko, mladosti,,
JZea‘zhake hri!?c uOSS\I/adl,

z priliSné jemnosti
ztratil jsem své mladio
Zni to pékné, jistéo Dava to i smyslo Ale v originale je to
trochu jinak:
Oisive jeuneese
a tout asservie,

p~r délicatesse
J ai perdu ma vieo

U Rimbauda si tedy '"zahalCiva mladost vSechno podrobila™o
0 "hFichu™ neni v jeho druhém versi FeC To si Nezval prekladatel-
sky neodpovédné ulehcil Ukolo zkusma diagnéza lvana Blatného, pro-
vedend prvnim ctyrverSim Rimbaudovy Pisné nejvyssi véze, vychazi
presnéji, uzije-li se originaluo Ne Ze by pojem "hrich™ byl Rimbau-
dovi néim odlehlymo Jak vime z jinych Casti jeho poezie a z Zivo-
topist, mél s naboZnosti svého tésného okoli potize a vyznal se
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v jejim pojmoslovio Tim spi$ prekladatel nemél o hifichu mluvit
tam, kde original je pocitové sekularnio Uz zcela lehkomysiné se
prekladatel Nezval zachoval v druhé poloviné citovaného Ctyrver-
Sio Aby mu vySel rym svadi - mladi, Rimbaud podle ného vinou jem-
nosti ztratil pravé jen mladi. Jenze v tom asi je, co Nezval
neumeél ¢€i ani nechtél pochopit: pod pénivé zpévnou a neuprosnou
lavinou Rimbaudovy poezie se skryva groteskné tragicka a stejné
neuprosni katastrofa, kterou Rimbaud za vznik své poezie musel
zaplatit. Neztratil vinou jemnosti "mladi”, jak tvrdi Nezval, ale
Zivot. Kdyz ty verSe v osmnacti psal, nevéstilo Pravé se ztraty
Zivota v zajmu poezie ze svého pisma docitalo Takovych tésnych
vztahd mezi promluvou a Zivotem nebyva za stoleti mnohoo Rimbaud
tim vztahem bylo Ivan Blatny zcZasti téZzo Vratime se k tomuo

Konvence by fFekla, Ze lenoSili obao Ale Rimbaud se vzdaloval
od konvencni normy z odpovédnosti k poezii jako k cistému sdéleni
svého sporu se sebou o0 podstatu a vyznam Zzivotao Byl tim neodpovéd-
ny k vlastnim, matinym i sestfinym a konvencné obecnym Zivotnim
podminkamo Riskoval bidu a ona pfiSlao Ale dilo, podnee zazracné,
by bez oisive délicatesse tohoto druhu nebylo vznikloo

Ivan Blatny riskoval tézo Ale spiS ve smyslu Nezvalova pfre-
kladu nez Rimbaudova originaluo "Zahalkou mladosti" daval v sazku
spi$ jen psychickou odolnost a energiio Dt(lezité "jen"o Je to
mnoho, ale pouze napdl rimbaudoveky se plavil po vodach svého
nadani i raného uznani zajistén dodavkami obZivy od zakaznik(
optického kramu 1 na to, jak Fikaji zpravy, doplatil skoro stej-
né jako Rimbaudo Ale od samych pocatkd podnee jako by ddsledkOm
poezie spis chtél unikat nez se k nim znato

"Jediny snesitelny stav je spanek,” Fekl mi brzy po tom, co
jsme se prvné setkalio Je dobfc si to pamatovat snad 1 jako Cast
vysvétleni toho, co se stalo pozdéjio

0 tri mésice pred lvanem Blatnym se v Kutné Hofe narodil ten,
ktery si pozdéji prvnim ze svych autorskych jmen rikal Jiri Orteno
Rodnym jménem to byl JiFi Ohrenstein.

Na rozdil od jediného syna i ditéte svych rodi¢t Ivana mél
Jiri starSiho a pak i mlad$iho bratrao Rozdild od Ivana je vico
Uprostfed historicky proslulého, ale za prvni republiky hospodar-
sky a kulturné celkem stagnujiciho malomésta vlastnil Jiriho otec
jednopatrovy dOJn se soukenickym kramem v pfizemio Vykladni ekfrin
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vedla do hlavni ulice blizko uUstfedniho nameésti, ale podstatna
cast bytu méla okna obracena do dvora mezi jinymi domy.

Na rozdil od Ivanova imaginativné a intelektualné energického
otce mél tedy JiFi z muiské strany v genech a za prvnich let ristu
jako vzor jen jisty stupen podnikavostic Podle vSeho, co vim, to
byla podnikavost velmi neexpansivnio

Tento otec, vzdy pro Jifiho jakoby v pozadi, ustoupil roku
1936 do pozadi uplnéhoo Nezazil jsem hoo Nevimo Ale jeho r™ od-
chod, zda se mi, nebyl pocCatkem nastupnictvi Ortenovy matky
v rodiné, v obchodé, v kutnohorské spoleCnosti. MatCina nadvlada
byla otcovou smrti jen potvrzenao

Nic nevim o matce lvana Blatnéhoo Jen tolik, ze jako jeho
otec zemrela brzyo Zbyla, jak ja to zazil, ta navenek pfisna a
pritom bezmocné kralujici babiCka na Obilnim trhu.

U Ortena to bylo podstatné jiné. Matka byla pro néj prvni me-
zi zenami. Mezi témi, s nimiz se neda zit a bez nich taky ne, jak
pokradmu fFekl patrné uz Adan. Byla nevycCerpatelnym zdrojem vlastni
c¢innosti 1 Cinnosti vSech nablizkuo Nejen dal vedla soukenictvi,
ale pokraCovala v organisovani ochotnikfi, zvala védce a spisovate-
le k prednaskdm, raznych i chapavym perem i hlasem hledéla orga-
nisovat i syny. Byl to Zidovsky matriarchat, asimilaci ponékud
obrouseny, ale i v tom tvaru vyraznéjSi, nez jaky jsem kdy poznal
v obdobnych prazskych rodinacho Prvorozeny Ota vlastné poslechl
tu nezdolnou ochotnici, kdyz se vydal do Prany studovat na herec-
kém oddeéleni konzervatoreo Jifimu ten vladarsky matersky a pri
v§{ lidskosti jednostranny rozum porucCil, a\ jde na gymnazium
v Koliné. Odtamtud denné zpatky domd, do matcina narucCi 1 podru-
Ci.

Smél jsem tu podivuhodnou pani a Zenu poznat i v nejtemnéj-
Sich okamzicicho Byla tehdy v prvnich dnech zari 1941 neuveéritelné
sméla a racionalni. Prijel jsem do Kutné Hory poveédét ji bliz, co
se stalo. PFiSla mi naproti na nadrazio A hned v ulicich jsem mu-
sel vypovidat, kde, kdy a jak to bylo, Zze Jiri zemfelo Vzor tvrdé
odolné lidskosti.

A prece mzumim Jifimu, Ze z “y”nazia a tim i z jeji intenziv-
né kazdodenni pritomnosti musel pryCo Napéti mezi neldprosné pecu-
jici vladarkou a synem pravé tak oddanym jako z inetinktivni po-
tfeby eam.ostatnln a tedY vzdorujicim muselO0 p¥i kazdodenni® styku
mucit obé strany, trebaze zaroven byl° zdr°jem znaCné é€aati °rte-
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novy poezie uz v jejich pocatcicho

Pod povrchem vétSinou dovedné zvladanym to byla strindbergov-
skd milostn4 rvacka o tfech déjstvich. Prvni se dalo, kdyz byli
spolu v Kutné Hore. Ve tfetim, pro pani Bertu nékolikanasobné pfis-
ném, Jiri byl pritomen uz jen svou velmi pronikavou nepfitomnostio
Zjevné plsobilo jako udleva po Uderu jeho ztraty a pak v Tereziné
a pod hrozbou transportl na vychod» Ze Jifi tomu unikl. Ale za ja-
kou cenu! A navic se nevysvétlitelné navzdy vytrhl z matriarchatu.

To se mu zc&asti podarilo uz v déjstvi druhémo Vztahu k matce
se ani zadnym radikalnim zplsobem zbavit nechtélo To jen potreba
volnosti ho hnala z ohrddky dohleduo A kdyz napsal "pomalu svléka-
me své lasky, kdyZz nemohou se unésti', to "pomalu™ tam za prvniho
roku po Uniku z Kutné Hory bylo slovem dilezitéjSim nez samo
"svilékani" laskyo

Z druhé strany tomu bylo podobné, ale tfebaze tam Slo o Zenu,
postoj vypadal az velmi tvrdéo Nevim, jak se pani Berté v soukenic-
tvi vedlo, ale kdyz se Jiri rozhodl 1936 kolinské gymnazium opustit
a pres nelspéch pri prvni zkousce na konzervator zCstat v Praze,
odmitla ho podporovato Opravdu na to neméla? Spis ho chtéla zpatky
k sobéo Zapasila o0 né&j s jeho smyslem pro svobodu. Uhrn Ortenova
dila doklada, Ze uz tehdy, v necelych sedmnéacti, jednal odpovédné,
jestlize mezi hycCkajicim a omezujicim pristfeSim u matky a nuznou
volnosti v Praze volil to druhéo

Ale nebyt matky pravé takove, jakad byla, neméli bychom Orteno-
vu poezii takovou, jakd jeo. Nebyl to zdaleka vztah idylicky Stast-
ny. 1 Casy se o to postaraly. Je vSak skoro jisté& genetickym 1 mo-
ralné psychickym odkazem pani Berty i dalSi a nejdalekosahlejsi
Ortenova odlisnost od lvana Blatného: Jiri nesnesl necinnosto

Prosim, spanek ai prijde, kayz uz cinnost vinou vycerpani
ztraci dostatek presnosti a smyslu. Ale obdobu lvanovy oisive
jeunesse Jiri neznal, i kdyZz rimbaudovskad délicatesse mu snad byla
viastnéjsi nez lvanovi.

Délicatesse ve smyslu jemné Cistoty myslio Jeji nezaludnosti
a pritom pronikavosti, energie, ale neutoCnosti, schopnosti humoru
a ironie, nikdy vSak posméchuo Aby si tuto Cistotu dokazal zacho-
vat, musel trvale jednato ,

Pokud nepsal, musel mit smysluplnou_schdzku Svd,|Vk0U0 A pOkUd
nepsal a nemél takovou echdzku, &etky seSel se S pratel" byl tak
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laskav a priSel do salu Na Zborenci zkouSet nékterou z inscenaci
nebo recitacnich vecCerl Divadelniho kolektivu mladycho. Dokonce si
od téch velmi ranych let za pobytu v Praze sam na sebe vydélaval
prispévky do CasopisUo

To je u lvana téze doby nemyslitelnés Nebo aby den co den psal
denik! Jiri na rozdil od jaksi bezdétné nadrazeného lvana nemohl
jinak nez vydavat toto pokorné a uporné i lehce soustavné svédec-
tvi o sobé, které zaroven bylo a zlstava svédectvim o povaze lidi
a Casl, o0 Zeitgeistu - o tom, ¢eho se Heine dotyka vyrokem:
"Zeitgeist, to jste vy, panovéo" Byli jsme to v Jifiho deniku my
vsSichni Uzce i Siroce kolem néhoo

Ale neminim jednoho soudit druhym. Ze vSeho nejméné chci sou-
dit jd za sebeo Jde mi o rozpoznani rozdilu mezi dvéma béasniky a
lidmio S lvanem byvalo v pratelském ohledu stejné nadherné jako s
Jifimo Jindy podobné zleo

Kdyz uz jsem vSak zacCal re€¢ o lvanovi Blatném nebo o jeho ro-
du citdtem z Arne Novaka, hodi se snad, abych uvedl i1 to, jak tyz
literarni historik ocenil Jifiho Ortenao Pry "jeho cudna lyrika.oo
vyrlstala z pocitu lGzkosti a beznadg&je"o

Bezdécny veéstec ve véci lvana Blatného byl nedbalym nebo spis
vlbec neétoucim posuzovatelem poezie Jifiho Ortenao

Vécné je presnyo Uvadi, které Ortenovy sbirky byly vydany pod
jménem Karel Jilek a které pod pseudo™nymem Jiri Jakubo Zminuje se
o divodu i o tom, Ze koneCné po valce» uz davno bez Jifiho védomi,
mohlo jeho Dilo wvyjit pod jménem prvni volby, Jiri Orteno

Bylo by (zvlas{ v roce 1946, kdy Novakovy Struc¢né déjiny vy-
Sly) stalo za nejstrucnéjsi zminku, Ze tento basnik své prvotné
zvolené jméno nikdy na obalce nebo na titulni strance své knihy ne-
spatril. Pfitom je mél rad a dokonce potaji pfriznal, Ze se mu odvo-
zenina Orten z otcova jména libi vic nez ta, kterou si pro sebe vy-
tvoril jeho starsi bratr, 1 kdyz k tomu, zvlasi jako frekventant -
predCasné pro zidovstvi vylouceny frekventant - hereckého oddéleni
prazské konzervatore a tedy jeho nasledovatel, vidy s uctou vzhli-
zelo S dctou divné otfesenou. Jako by nebyl véril, Ze kterykoli
starsi bratr, prosté proto, Ze je starSim bratrem, mdlze byt nécim
lepSim.

Kdyby Arne Novak nebo jeho famulové byli méli ¢as a misto,
mohli docenit zvlastni osud tohoto basnikao A bylo by jim stacCilo
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jen trochu poctivé vyuzitého ctenarského Casu, aby se vyvarovali
ve Veéci jeho poezie soudu tak trapné mylnéhoo

Orten nepsal "cudnou lyriku' Priznaval uplnost své zkusSeno-
sti. Ale jeho verSe nerostly z "uzkosti a beznadéje™s To se vi, ty
pocity v ném nékdy bylyo Jak jinak v dané dobé, pane profesoreo
Jenze jeho poezie vyrlstala s obrazivosti az hmatatelnou a v ryt-
mech nedprosné spadnych z Cehosi pravé opacného, z instinktivni,
emocionalni 1 velmi raciondalni obrany proti "uzkosti a beznadéji”
a z poznani, proC a jak takové pocity v lidech vznikaji a lamou
Jj€o On sdm umfrel nezlomeno

Zpétny pohled na davna léta, vidy neodbytné ponauceny tim,
co se mezitim stalo, mize byt klamny nebo i velmi klamny. Ale
zkusme byt historiograficky vécnio Ani tak ten obraz nedopadne
nejlip. Kdyz Orten, Blatny a jejich pratelé a soucasnici procitali
k artikulovatelnému védomi, svét mistné vypadal jako alternativa
za jistych podminek prijatelna, ale jako celek byl groteskné tem-
nyo

Uz skoro dvé desetileti vladl Mussolini a pres vSechnu jeho
doméci 1 zahraniCni brutalitu a expansi se s nim demokracie styka-
ly nékdy az pratelsky, nedokazaly ani pozastavit jeho prepadeni
HabeSe a nikdy nevznesly dost ucCinny protest k ochrané jeho domé-
cich protivnik(io Ti se rizné branili samio Croceho prFitel, filozof
Gentile, volil sluzbu faSismu, ale sam Croce se vzdal senatorstvi
I mista v akademii, aby nemusel lzivé prisahat Il. ussoliniho statu,
a odsunut do Bari psal svobodné dalo Svétova proslulost ho uchra-
Nnila pred osudem mnoha lidi podGbhné smyslejicich 1 vyz~™nych, ale
ne dost svétoznamycho Croceho ‘pripad svym zpfieobem povzbuzoval, za-
to skliCovalo pocinani jedineCného malife Giorgia de Chirica: nevy-
drzel v odporu, nechal své nejvlastnéjsi malby a vénoval se faSis-
ticky prijatelnému tradicionalnimu portrétismuo

V sousedni zemi byl od roku 1933 vfidcem HitlerG Opakoval se
tam v mnoha variantach pripad Heideggéro Osvétlim jej citatem Cro-
ceho z roku 1934: "eoo filosof, ktery dosud byl vSechno jiné nez
lidovy a pristupny, nabiz{ své filosofické zbrané diktature, ktera
jich vibec nepotiebuje, uzivajic zbrani zcela jinych. Filosofie smi
slouzit jen svobodé™"" Byla vSak v tehdejSim Némecku vyloucCena



obdoba pfFipadu Croceho a vlastné i de Chiricova. Zabijelo se tam
a veznilo mnohonasobné vic nez v Italii, ktera taky nikdy neméla
protizidovské zakonyo Obecné bézny antisemitismus prevazné casti
Evropan( naopak ziskal v Hitlerovi krystalicky vymluvného a Cino-
rodého aktivietu, Ziskaval tim privrzence 1 vné FiSeo

Zvlast hrozivé bylo, co plynulo ze samé povahy zapadnich demo-
kracii: nedokazaly se, kazda sama v sobé ani mezi sebou, dohodnout
na razném zpUeobu obrany proti mohutnici viné iracionalné motivo-
vanych nacionalisticky vsevladnych hnuti a vlidcdo Viz i véalka ve
Spanélsku.

Skoro jsme veédéli uz mezi svymi sedmnacti a dvaceti! Ze je na
nas vinou uhrnu lidskych povah a hnuti, organisaci a instituci pri-
pravena jakasi nezvladnutelna ohavnosto Hledéli jsme to védomi od
sebe oddalovat, ale vnucovalo se i za nejpokojnéjSich okamzikfi na
nejlibeznéjsSich mistecho Na konci Cervna 1938 jsme se, Josef Cili
Jozka Lederer, pozdéji krycim jménem Jiri Klan, a ja, zacCali jednou
veCer domlouvat, Ze se pojedeme podivat do Parizeo | mné to dnes
zni divné, ale pres celého Hitlera Evropa jeSté v té chvili byla
prdjezdna. Frank se rovnal koruné a pfFi usporné obzivé a noclezich
se ve sladke Francii za pét set korun dalo pobyt meésico PrisSel do
té rozpravy Jiri Orteno Byl snadno premluven, Ze musi s nami. Na
penize jsme se mu s Jozkou slibili slozit, ale chybgjici pas ai
prece jen musel poridit samo A my chtéli jet za osmactyricet hodin.
Musel v noci do Kutné Hory namendrakem a byt nazitri pred polednem
zpatky: potreboval totiz k pasu rodny list, souhlas vojenského od-
déleni meéstské spravy a podpis rucitele pro tuto spravu, ze se
vrati. Byl zpatky vCas a Slo se na policejni reditelstvi v Dittri-
chové ulicio "'Zitra touhle dobou si prijate,”” rekl vlidny urednik,
jen po slusném obédé snad trochu ospaly. Stali jsme za Jiriho zady

Nsr

a strcCili mu do ruky desetikorunu. Parizsky rychlik totiz uz ten-

krat odjizdél z Wilsonova nadrazi kolem pul jedenacté dopoledneo
JIiri svym nejsametovéjSim tonem rekl: **Prosim, v devét by to ne-

§lo?" Ufednik odstr&il jeho ruku s nasi desetikorunou a odpovédél:
"PFijOte sio" Litr cerveného vina stil tehdy ve Francii pull franku,
jeho sklenény obal frankoe A ten se.za frank zase dal zpeneézit. Bli-
zili  jsme se k Parizi pékné striknuti, ale hlavné tim, jak kouzel-
né Jiri ze své obsazné,i vybéravé paméti rikal Apollinairovo Pasmo
v prekladu Karla Capka. Pobyli jsme dokonce pé&t tydnd, téZz diky
Jozkové pritelkyni, milé a hezké zdravotnici z Hospital americain
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na bulvaru Victor-Hugo v Neuilly, ktera nas vSechny zvala na dob-
ré, levné, zdravé vecCerfeo StacCili jsme 1 zajet do Le Havru. VySpl-
hali jsme se na skalni vyhlidku na mésto a na mofe a neuvéritelné
tam v zamysSleni sedél jiny maj zidovsky pritel, jeSté z dob béhu
na lyzich, Engelmullero Cekal na levnou dopravu do USA, protoze
stryc, krej€i v Chicagu, sice mél i za krize, z ¢eho Emila Zivit,
ale milionar nebylo Bylo tfeba nékladni lodi s kabinamio Ta uz
stala dole v pfistavu. "Kluci., honem si to zariate taky, protoze
tady to brzy zacne,” Fekl hlavné Jifimu a Jozkovi a palcem ukéazal
pres rameno na evropsky kontinento Svou zamysSlenosti nas nakazilo
Dlouho jsme byli potichu kazdy sdm se sebou. Nazitri jsem se asi
poosmé vydal do Louvruo Nahle mé z boku popotahovalo za rukav kosSi-
le asi dvanactileté vytahlé americké pouchné a ve vzneSeném tichu
ze mne vymahalo informaci, kde je Mena Lisa. V jeji FfeCi to ovSem
byla Mouna Lajza. KdyZ jsem ji fFekl, Ze ji tam dovedu, skoro ohro-
mené reagovala na mij prizvuk: "You are not American?" A jen co
jsem ji sdélil, odkud jsem, jeji krasné détské ocCi at vydeésily,
vzala mé za ramena a zaprisahala mé "You must not go back! Your
country is on fireo My mother told me«" Nesmi§ se vratito Tva zemé
hofi. Vim to od maminky. A vedla mé k houfu asi triceti americkych
maminek, jez misto aby se divaly na obrazy a slySely "hlasy ticha",
nastavovaly usSi k drmolivym vykladwn své prlvodkyné. Mad mladic¢ka
pritelkyné na to nedbala, vtrhla do té feministické vypravy konané
pll stoleti dfiv, nez se tomu feminismus zacalo Fikat, a zadala
.vlastni matku i ostatni, at mi zabrani vratit se do Ceskosloven-
ska. Prlvodkyné pokrcéila rameny a zmlklao Ve sboru americkych matek
se stridaly hlasy vécné stfidmé a citujici prameny svych informaci
s vykfiky jaksi hystericky sympatisujicimi nebo s pokradmymi vzly-
ky a slzami: "We all are so sorny, believe uso" KdyZz jsem to vypra-
vél Jifimu a Jozkovi, Fikali: "Asi maji pravdu, baby. Ale dokaZou
zaridit, aby se z té nebezpecné koncCiny mohlo odstéhovat vSech
¢trnact miliéond?"

Kdyz jsem byl o dva roky driv v Anglii, naucil jsem se aspon
tusit, z c¢eho prameni ostrovanska lhostejnost a tupa nadrazenost
halifaxovsky chamberlainovské ¢Gasti konzervativcio Oni skutecné
znaCny pocet obcCanstva representovali« Churchillovsky zaryté a tem-
peramentni probuzeni nastalo opozdéné, Pro néas jistéo A mohl to
zpozdéni odskakat cely svéto Chamberlainovci a jeSté pravéjsi pra-
vicaci prilis dlouho vidéli vyhlidky nikoli v odrovnani Hitlera,
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ale ve smiru s nimo D& se jim priznat za polehcujici okolnost, Ze
se rodili do privilegovanych tFid a prostredi? Ale co potom s né-
kterymi labouristicky racionalnimi intelektualy, ktefi si s nastu-
pem faSismu a nacismu v Evropé nebo dokonce s otazkou Ceskosloven-
ska nevédéli rady o nic lip?

Na vychodni strané takzvané nejcivilisovanéjSiho zemédilu mél
Stalin v mocenské brutalité znacny Casovy naskok pred Hitleremo A
¢eho se mu snad nedostavalo v rozmachu a v poCtu obéti, hledél v
druhé pali tficatych let dohonito Tento blh nejen doma, ale i v
nékterych zapadnich stranach a myslich poradal aranZzované "procesy"
a vrazdil ¢i po milionech posilal do lagrd Gdajné odplrce i bez
teatralnich soudto

Ve zdejSim Kkraji socialni podminky nebyly za hospodarské krize
zdaleka tak zoufalé jako pravé v Némecku, ve Francii, v Britanii,
ale i tak nahravaly na fale$né levici poslusnym vyznavaclm Stali-
na. Prijal sice "socialismus v jedné zemi" na rozdil od predchozi-
ho programu svétové revoluce, ale dal byl $éfem Kominterny a v Ca-
sovych rozmezich tak kratkych, Ze to ani zdatny intelekt nedokazal
zinterpretovat, dirigoval narodni komunistické strany do rdznych
smérdq.

Byly z toho hlu¢né diskuse a hadky. lvan Blatny v té oblasti
byval koncem tFicatych let namésicné neudcastny. Jako by uhybal tryz-
ni téch spord a obave Ale na padesaté strané sbirky Pani jitfenka
se bezpochyby pravé v basni s nevinnym titulem Plvaby jara za uni-
ky zastydél. Nahle vi o smrti, zradé, hanbé, bolesti a ponizeni.

Z titulu je temna ironie, ale proti jinym slokam téze sbirky to zni
az nucené. Spis Fika: nech mé byt, smrti, zrado, hanbo, nez aby je-
jich priciny a pritomnost prozivalo

Jiri Orten se Zivil 1 tim, Ze psal do komunisticky subvencova-
ného tisku jako Hal6é noviny nebo Mlada kulturao Velmi krasné v ro-

ce 1937 recitoval na scéné Divadelniho kolektivu mladych, kdyz se
tam konal vecer s titulem Spanélsko v nas» zfetelné a padné stra-
nici republice proti Francovio Za debat a spori v prilehlé mense
a kavarné zCstaval vsak pokojny a ticnyo Neunybaky ale jako by ke
zietelnym faktim a znamenim nebylo co dodato BuC vSichni budeme na

strané lidskosti a toho, ¢emu Fikal ""Cistota', nebo Zadny lidsky

svét nebude. ) ) _
NejpodstatnéjSim rozdilem tehdejSich podminek ve zdejsi zemi

proti totalitafskym zemim oné doby a proti nyné&jSim zdeJSim podrnin-
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kam byl fakt, Ze tu nikdo z piSicich, malujicich, skladajicich Ci
hrajicich nemél prilezitost poci{ovat jakoukoli jinou omezujici
moc nez tuSeni toho, k Cemu se bezpochyby schyluje. Jinak ho mohl
ochromovat jen néktery druh kariérismu, néjaka pfriliS jednoduché
ideologicka Ci teologicka vira nebo neschopnost.

Ale predzveésti se dostavovaly» Uz v roce 1937 si Hitlerovi
zastupci na prazském vyslanectvi st&Zzovali v Cerninském paléaci, ze
zpévy a forbiny VW "urazeji Némecko"s Je zvlastni, jak divadlo
uCinkuje. Denné je v ném miliontina toho Ci onoho spoleCenstvi, ale
co se tam Sustne, veédi vsSichnio V Praze jeden "kabaret" urazi
Hitlera. A skuteCné se destavi némecky diplomat - a je mu vyhovéno.
Maly predmnichovsky Mnichovo

Nedalo se nic urcCitého védét, ale mrzela nas uz sama kolujici
povést, ze pravé V+W, nasSi obsStastinovatelé, dali za pravdu oficial-
Nni Ustupnosti a podridili se takzvané takticeo Pan Voskovec to na
podzim 1964 v New Yorku pokojné a padné popiral: "Ale nep pritelio
Nam jen rekli, at pri jistych slovech jisté pisné nezvedame ruce
k nacistickému pozdravu. Takze jsme pak potichu mezi slokami frika-
li, Ze tea by se patrilo zvednout paze, ale nesmime, a zpivali

jsme dalo"

A{ tomu bylo jakkoli, zndm se k této verzi. Pan Voskovec byl
neodolatelny. Ve zcela jiném vyrazu a nanestésti skoro vyhradné v
poslednich letech pred valkou byl neodolatelny i1 EoFoBurian. V+W
vidalo vecCer co vecCer kolem tisice lidio Do Mozartea v Jungm”™mové
ulici se jich veslo jen asi dvé stéo A prece byl poprask napriklad
kolem taméjSi inscenace Svejka. Ohnal se proti ni v Halé novinach
uz obrovitym titulkem: Ne Svejk, ale Zizka. Rikali jsme si, Ze Ju-
lius Fudik je mozna soudngjsi nez strana a Svejk se mu libil, ale
pred verejnosti musel jit se st»anouo

Ivan Blatny ani Jiri Ortén nebyli, zvIlasi ne v té dobé, posti-
Zeni jednostranné protipolitickou politiCnosti toho druhuo

Jde-li o V+W, obdoba v Brné asi nebyla. Ne proto, Ze oni by
byli mozni jen v Praze, ale Ze byli a podnes jsou jedine¢ni vibec
a shodou okolnosti se sbéhli v Praze. Brno mél v ruce Janacek,
Mahen, Nezval, v ozvénach Tésnohlidka'kdesi nizko Halas. Pro nas,
prazské vcetné kutnohorského Ortena, je meél od roku 1937 skoro do
anora 1948 Ivan Blatny. "Uchvatny, uchvatny,” rekl.by asi 1 dnes

pritel Josef Hiréalo Ale bolavé a nesméle pochybuji.
To se uz ocitame jindeo Uchvatny lvan uprostied nicCivych pod-
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mineko Bez humoru a komiky V+Wo Zadny JiFi Suchy avant-la-lettreo
Prosté Ivan Blatny tésné pred valkou, za valky a kratce po nio Bri-
lantni talent vydany na pospas zoufalstvi obecnému 1 osobnimu.

Jiri Orten paradoxné a s temnou ironii nikdy tak dplnému zou-
falstvi nebyl vystaven, a¢ patril k Sesti miliontm, které pak jen
a jen v dfisledcich takzvaného pOvodu nehajeny, nechranény, zbave-
ny dostateCné solidarity jinych dilfi lidstva zahynulyo Smrtelnou
nehodou unikl odklizeni ze svétao Do té doby ho pfed ochromujicim
zoufalstvim chranila Cinorodost aspon v nejhlubSim soukromi a v
nejuzsim okruhu dvou nebo tri pratel, kdyz jako Jiri Orten pro
SirSi okruhy uz nesmél existovato

V titulu tretiho oddilu poznamek jsem to prehnal, Literaturou
a poezii tricatych let se mdzu zabyvat jen CasteCné a nevédeckyi
z hlediska toho, co jsme jednomyslné meéli radi, co se nam naopak
jednomyslné protivilo, a pak toho, co nas na celé noci hadek roz-
délovalo.

Bude to mit i osobni zbarveni, az bude feC o autorech, kteri
vOCi ndm byli lidsky pristupni a rdzné reagovali na naSe existence
1 texty.

"My", za které si dovoluji mluvit, bylo zprvu znacné rozsahle,
Clenité a nevytribené, Teprv asi v roce 1937 se zaCalo rysovat ur-
CitéjSi seskupeni, mnohem spisS pratelské nez esteticky nebo dokon-
ce ideologicky smeérové.

Ale skoro uz v téZze dobé Kaail Bednar, o pét let starSi nez
ja, o sedm let starSi nez Orten a Blatny, zaroven se avym basnickym
nastupem zacal zprvu nendpadné uplatnovat narok na postaveni preda-
ka v tom péticlenném Ci SestiClenném hlouckuo Bylo jeho intenci,
aby se rovnostarsky pratelsky hlouc¢ek proménil v drobnohledné hnutio

To uz patri do dalSiho oddilu. Tady se o tom zminuji, abych
ujasnil podminky, za nichz na naSe seskupeni dopadal dést litera-
tury a poezie nebo jinych WDénio ; ,

Byli jsme volnym sdruzenim svobodnych lidi hlediciCh vnlm@t,a
myslet samostatng. Ve bylo podrobovano individualng pocnybovacnamu
prdzkumu, jakkoli snad spis troufalému [1€Z dOmySlnemUO

Rekl jsem bezdéky, Ze na nas "dopadal dési Poezie'. Tak by {0
ve slabsi chvilce byl mohl Fici Blatnyo Je to olral I J€bo [oeUky.
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TakZze zaCnéme u jeho cCetby, zalib, vliviio

I on do toho prvotniho pratelského hlouC¢ku s centrem v Praze
patfFil velmi volné, ale nejen v dGsledku faktu, Ze Zil v Brnéo. Dfi-
lezitéjsi je fakt, Ze ten hlouCek prece jen mél jakési literarné
vzdélanostni sklonyo Mnoho jsme cCetli, preli se o autory, tu a tam
nékdo z nas jako by dokonce studoval teorii literatury, Kkritiku,
historii, estetiku, strukturalismus a podobnéo Praha 1 Brno tehdej-
Sich let byly trvale dobijenymi bateriemi nékolikajazy¢né vzdéla-
nostio Jen trochu citliva mysl nemohla G¢inklm uniknouto

Ivana Blatného v3ak pri vSi jeho vynikajici inteligenci a zvi-
davosti zajimal Zzivot predevsim v pocitovych vrstvach. Nefikém je-
diné, ale predevSsimo Humorna anekdota, historka, okamzity wvtip v

rozhovoru ho poutaly vic nez spory o Stendhala, Dostojevského nebo
tapkao A co teprve hry se slovyo Klamgala sliv a podobné.

To je rozumné, pokud se za tim zaroven skryva dostateCné vyso-
k& droven Zivé promyslejici vzdélanostio Ivan byl ke znatnému poc-
tu jevl a dé&ji ve svété a v jinych lidech az védomé a sebeobranné
nevsimavy.

Je pro néj priznacné, jak egocentricka je pravé ta nadherna a
neodbytné okouzlujici basen, kde se snad jedinkrat ve svych publi-
kovanych textech pfiznal, koho z Zijicich autorl ma rado

Tvari v tvar mysSlence na smrt je v té basni aZz nestoudné nar-
cisistickyo

AL YARREAnt anifadeno Y oblg budba zgzni
a v jeho modravé a stesku plné Iazm
ja budu prisvitné a jasné umirato

Nebo je to hrdinstvi jemného béasnika, Ze takhle zpiva praveée
0 smrti? Za lvanova ZzZivota doslo ve svété k tolika smrtim nejasnym,

neprdsvitnym a désivym, 7e se V nadhera uz ani v dobé svého vzni-
ku bez otadzek Cist nedala, Co teprv pozdéjio ZvIlas{ kdyZ po cito-

vanych verSich prichazi konec prvni sloky:

fak ke mné naklon se jak snézné meésto, ného,
0 potom cCtéte mi Seiferta prekrasného!

Nechci tu Fikat studii o Blatnémo Rikdm jen néktera fakta,

dojmy a pomysleni. Literatura existovala pro lvana spis jako nedo-
stavéna Akropolis, kam on mél vejit a stat se dalSim sloupem Cci
tympanonem. Vypada na prvni pohled skoro logicky, Ze si za potéso-

vatele nebo za podudku ve chvili smrti zvolil pravé Seiferta. Ale
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i kdyz uvazime, Ze Pani Jitfenka vysSla 1940 a Ze Seifert do té do-
by napsal a vydal jen to a to - i kdyZz se tedy pokusime nebrat si
na pomoc, co se s obéma dalo pozdéji, Seifert se jako melancholicky
§{astny flétnista, hrajici vhodny doprovod k iluzivné snadné smrti,
stézi osveédCic Tim myslim Seifert do té doby cely, od Meésta v sl-
zach po Ruce VenuSiny, Osm dni a Zhasnéte svétlao Vnitrni lyrikovo
drama uprostied tuhych podmineko Jak je aspon zil a vidél ono
Blatny jako by byl vnimal a pfijimal, jen co jemu vyhovovaloo
Drama jménem Vrchlicky je jeSté rozervanéjsi nez Seifertovo. Ale
v téZze Pani Jitfence si Blatny vybira pravé jen svoje; "MUj drahy
basniku, at svita melodie.oco plet véci chtél bych znat jak S{astny
mileneco” Zmuceny a vycCerpany Vrchlicky je v oku brilantniho lyri-
ka jen mistrem melodie a znalcem pleti Vveécio
Je zvIastni, Ze jesté v této dobé, tedy v mésicich pred publi-
kaci Pani Jitrenky, lvan stejné jako Karlu Jilkovi, tedy Ortenovi,
vénoval jednu z basni té sbirky Kamilu Bednarovio A je to pfitom
Povést, basen s narokem na titul jedné z nejkrasnéjSich a charak-
terové nejurcitéjSich, jaké Blatny kdy napsalo Ale obdarovany uz
tehdy aspiroval na cosi jiného nez na odkryvani vyznamu déju, jevU,
véci jemnymi Udery mysli a poezie: chtél byt predakem zarodecného
hnuti. Bil4 pani v Ivanové krasné verzi mu nezbytné znéla jako po-
smécho
PrecCtéte si to v Pani Jitfence na tFicaté stranceo Uz jen
vstupni gesto: "Na konci krasné naCmarané veéty.oo" A pak i dal ta
volnost 1 urcitost v pohybu verSUo Tady se lvan Blatny exXxistencial-
né ztotoznoval se svou "mluvou sladce znici' (coz ovSem je citat
z Pasternaka v Horové prekladu z roku 1935) a tim se s Kamilem Bed-
nafem, nakratko paeternakovcem, ale nyni pokracujicim definovate-
lem kryptopolitickych ukole mladé generace, naprosto rozchazelo
Bednar se svym vyvinutym smyslem pro moc nad lidmi Sel ke spo-
leCenskému a skoro uz nepokryté ideologickému cili. lvan zatim v
téze Pani Jitfence "naéel pisen™, tedy svou:
A marnost minula s v8im marnym budoucim
se tiSe schazi ve mné -
vse, co jsem uvidél a co kdy spatfFit smim
v divadle této zemeéo
Je to plvodni, do zadné Skoly to nepatiky jen se to lehce a
neumysiné pouCilo ze Seiferta, z Vrchlického - z toho, co se na po-
vrchu jejich niternych dramat trpyti jako roea na pavuciné. Voljicet
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vsem, jsem proo Jen se nekterym na rozdil od Ortena, toho "Zamlkle-
ho" v titulu Halasova bolavé nadherného nekrologu, mize prihodit,
ze "az v katedralach budou plouti ryby" wvyvolani jménem nebudouo
Prispéli k pokladu zpévnosti jen priliS obecné a bez vlastni zivot-
ni zavaznostio Zaroven si dost nevSimali jinych lidi ani spolutvdr-
cO v republice lyriky a vfibec literaturyo

F.XoSvoboda se pry chlubival, Ze nikdy necCte nikoho jiného nez
FoX.Svoboduo Snado Ivan Blatny Cetl, ale - feknéme to novodobgjsim
terminem: Vrchlického ani Seiferta, Bednare ani svého na Cas nej-
telizSiho Ortena si "neproblematisoval”o Vnimal a prijimal klasi-
cistni melodii. Vnitrni drama a ucelenéjsi povaha skladby téch
ostatnich mu zfistavala utajenao Mél svou, ale tu radéji zamlcoval,
nebo aspon®zaml!ovalo Individualné melancholicky se vznaSel "nad
viavou"o

To plati o jeho poezii a vztahu k osobni zkuSenosti do polovi-
ny Ctyricatych leto Jak bylo dal, bude zminkao TeO uz jen k té lva-
nové az umysiné povrchovostio Jako Orten a my dalSi mél za to, Zze
Charles-Louis Philippe je vyraznym autorem, jemuz je urCeno pretr-
vat vékyo Meéli jsme ho radi za ucCast nebo az totoznost s urazenymi
a ponizenymio lvan si za motto Pani Jitrenky z ného vybral vétu:
"Sazim se, Ze sveét je plny vcelo”

Cetl a vnimal, co mu bylo vhodo Orten naproti tomu Cetl, Casto
I hluboko pod hladinou svého zalibeni, pokud mozno vSechno, co pro-
Slo zkuSenosti a mysli a octlo se na tisténé stranceo Nestihl to do
svych dvaadvaceti vSechno, ale stihl toho vic nez mnoho lidi tak-
zvané se&télych za védomy Zivot mnohonasobné deldio Cetl nevybéra-
véo Vybér nastaval teilJ?v skuSenosti a Gvahouo Na zavére&nych stra-
nach svych proslulych denikovych "knih"™ Cetbu zaznamenavalo Je to
jako nezpracovany soupis prirOstkO v néjaké rozsahlé univerzitni
knihovné. Prosté chtél stihnout-vSechaoo Nedd se podle téch seznamO
odhadnout, k ¢emu v poezii a proze tihlo

SpisS se to da najit v jeho vlastnich verSich a proze, al v té
rané povidkové a romanové nebo denikovéo Ale pri vyrazné skusSenost-
ni individualnosti téch textd se ni v nich dost zntelné nedovime,
jak absorboval nebo odmital UCinky tehdejSiho stavu cesky psané
poezie a prozyo

Dovolim si to povédét/za néj a za tri nebo Ctyri dalSit Sei-
fert nebyl bezvyhradné v Cele. SpiS ae na vrchnl. bezdéky hnal Halas.
Holu jsme mozna o trochu vic nez jako samostatnéh® H°ry uctivali v
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jeho udloze nesmirné citlivého a ucastného pokraCovatele jedinec¢né
prostého a ZzZivotem zaruCeného Karla Tomana, vielého a teskniciho
Sovy, snad s primési nékterych verSsO Sramkovycho Ze byl horou nad
hory, ukazalo se v Uplnosti tésné po valceo

K nejvysSim oblibencwn spis Ortenovym a mym nez Bednafovym Ci
Blatného patrili dva vzdélanci, prekladatelé a béasnici, Otakar
Fischer a Josef Palivec, kazdy z jiné latky, ale oba ze skvélé. Té
energie a vnimavé citlivosti v nich. Pro¢ se takovy zpdsob cinoro-
dé lidskosti odmlcelo Opravdu to navzdy prohral se vSemi odrddami
iracionalismu a sebeopojené svévole, jak ji v jejich vymluvnych po-
dobach pres udésné pripady autoritarskych svOdcd chtéji udrzovat
podnes pFi zZivoté heideggerovci a nékteri religionisti? Nemélo by
mnoho smyslu pokraCovat v rozpravé nebo vdbec v Zivotéo

Jen si predstavte Fischera v celé Sifi jeho vzdélanosti a Cin-
nosti a pak si pro poznani hloubky prectéte napriklad jen jeho
sbirku Roke Kam jsme se to od téch Casd po duchu propadli. Villona
vyrozumel pravé tak zretelné a v Ceské verzi znéle jako Nietzsche-
ho a Goetha. Ne proto, aby se stal jejich podkurovaCem, ale aby
platili 1 Cesky a byli tadyo

Diplomat, ucenec, basnik a prekladatel Josef Palivec mdze byt
nazvan i ciselérem vyznamové plné cestiny, jaky se dnes tu a tam
kmitne samizdatem nebo v "poezii mimo vlast"o Ale v tésné spjatosti
Zivota s poezii jakkoli dalekos™e objevnou a vy“mknutou tim z
"mainstreamu” zdejsi 1 svétové tvorby nema podnes srovnatelného
nasledovnika.

Patrné si nékteri z vas vsimli, Ze v seznamu zatim neni ZzZadny
katolik. Opravdu jsme k vyznavacwn kterékoli ideologie nebo teolo-
gie méli neddvéru skoro apriornio Dotykali jsme se jich - a oni se
odbouravali samio Propagandismus, at jakkoli zakryty, neni nové
osveétleni lidské povahyo Je to pokus o jeji znasilnénio Ale byl
ovéem rozdil mezi basniky, kteri vyznanim byli katoliky, a pOvodci

katolicky poucenych a poucnych versd nebo kalendarovych povidek.
Uvedu dva pfiklady. KdyZz nas Klement Bochordk vodil po mezich

a po lesnich cestach kolem KunsStatu a Cetl nam se snym lehce zadr-
hujicim zaujetim povidky Jana Cepa, okouzloval nas dva, Cep a Bo-

chordk. Neda se jim to zapomenouto Katolictvi v nich tak pfFirozené

bylo soucCasti povahy a Zivotniho béhu jako nékteré architektury.
dotvareji povahu Kkrajin Nékdy nékteré lIcoa™ly a fary budi nevoxi.

Tak na zoufalé chvile byso 1 s Janem iiepem, Uy? se Proti vai JM-
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nosti a pozornosti svého ducha dal za takzvané druhé rapubliky zla-
kat, aby cosi vefejné poznamenal ve prospéch nastupu katolicisuji-
ciho nacionalismu na hrbitové republiky prvnio Trapilo nas to tim
vic, Ze pravé i Cepa jsme sméli osobné znat a jeho zpUsoby prozy
nas okouzlovalo

Komplikovanéjsi to bylo s Janem Zahradnickemo Pokud jde o vliv
jeho versd na Ortena, myslim tim Zahradnicka pfislusnych let, od
PokuSeni smrti po Pozdraveni sluncio Skoro se v tom Case svou nahle
a hlasité demonstrovanou virou v posmrtnou spasu jevi spi$ jako o-
pozdény a tim horlivéjSi a unahlenéjsSi konvertita. Ale tak jako tak
je to poezie vystavéna nikoli z téch a téch basnickych tradic, ny-
brz prvotné ze zkusSenostio

Mam rozporuplny zazitek, ktery se tyka ZahradniCka tFicatych
az prvnich Ctyficatych let a zaroven '"Seiferta prekrasného™, jak ho
vzyva Blatny. PrecCetl jsem si na konci sedmdesatych let Seifertovy
nadherné koncizni nekrology na Halase, za Holana, za Horu a dalsi.
Jsou to Seifertovy vrcholyo NadSené jsem se o tom zminil Bedfichu
FucCikovi za naSeho obcasného dopoledniho "na skokii, které Casto tr-
valo do naveCerao Bedrichovy jiskFivé myslici oCi neztemnélyo Na-
opako Byly z nich svitivé kordy mné do ocio

"Ty vis, Ze mam Seiferta rad,” spustil Bedfich napfed mirnéo
"Jeho Osm dni je krasa z tragédie uz zjevné hotovéo | ty verSové
nekrology psal velky basniko Ale ten velky basnik byl --- nechtéj,
at to rfikdm nahlaso Kde je v nich ZahradniCek? A kde je Zahradnicek

v Seifertovych pamétech? Pry VSechny krasy svétal Nejsou tam vSech-
ny!"

A Bedrich FuCik mi pfipomnél Iéta pratelstvi mezi Seifertem
a ZahradniCkemo Seifert mél poCatkem tFicatych let dlouhd obdobi,
kdy se mu od pratel a od sklenic nechtélo domlo Nékdy pritahy s na-
vratem trvaly i ¢&trnact dnio VétSinu pratel brzy vycerpalo Vytrati-
li se. Jediny ZahradniCek s nim setrvavalo Byly to dny a noci roz-
prav pri vsi opilosti pratelsky vyznamnych a vaznycho

Nezkoumejme, co Seiferta vedlo opomenout Cast vlastnich déjino
Nebo mate to zkoumat? Nevimo Jen mi pripada, Ze je tu jakasi spoji-
tost s tim, jak lvan Blatny, Seifertdv syn a dovrSovatel po duchu,
opomiji nyni jisté Casti své biografie a jiné ménio Nebo je spis
opomijeji a méni jeho nynéjsSi vykladacCi a Zivotopiscio

Tea uz jen dokonim zminku o katolickych autorech a privedu

se tak ke zmince o autorech cizich. Divné slovo, cizio Snad proto,
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Zze mluvi jinou reCi a nebydli zrovna za rohem? Tim velmi blizkym
Francouzem a katolikem byl Bernanos. Nevim, zda upoutal kdy lIvana,
ale pro Jifiho a pro mne to byl objevitel téch divnych propasti me-
zi dvéma zplsoby existovani --- mezi témi, o kterych jsem se néko-
likrat - a jednou celou noc - smél pfFit s libezné chapavym, pritom
tvrdé pravovérnym a proto asi politicky tak vratkym Janem Cepemo

Takové sdruzeni chéapavosti, tvrdosti a omylnosti se neopakujeo
To byl a zlstava jen Jan Cepo Jeho FeC ve zkratce: virou dosahne$
svobody. Ma odpovéa: az padnu do hlubin viry, svobodu ztratim. Krom
toho "vérfim", na rozdil od "vim.., "poznal jsem", "denné si zkuSe-
nosti oveéruji, zpochybnuji, znovu hledim ovérit” - "vérim" obsahu-
je pochybnost: nevim, nejsem fakty presvédcéen, nezjistil jsem, te-
dy veérim, Ze mi to a to zprostiredkované poznani prozatim rika prav-
du.

Asi jsme se v tom sekularismu shodovali, nejen lvan, Jifi a
ja, ale i1 dalsi. Rozdil byl v tom, Ze lvan jako by ani nemél zajem
opravnénost sekularismu ve svété jesté porad setrvaCné kres{anském
si néjak oveérovato Prosté se daval nésto

My aspon trochu veslovalio To neni, prosim, Zadny pokus o
mravni soudo Jen shad snaha bliz urcit lidskou a basnickou podobuo
Tu snad trochu naznaCi i1 to, C¢im neuplnou kapitolu o zdejSi poezii
tfricatych let uz doufam ukoncCito Zatim jsem Nezvala uvedl jen jako
brilantniho a pfitom lehkomysiného prekladatele Rimbauda. PFitom
to verSoveé, psychicky i somaticky byl svého druhu velikdno Ten pro
mne nejnadhernéjsi Seifert ze sbirky Slavik zpiva Spatné byl proti
Nezvalovym zacatkim neohrabany septiman (tim pro mne podnes Ziveéj-
Si). Nezval mél skoro vse: zvucnou ceStinu, urcCity druh imaginace,
hrnouci se npady, hudebnost slovniho gesta, schopnost nevSimat si
namitek moralnich 1 vnitfrné mravnich, takze mu bylo "vSe dovoleno"”,
I ta malickost, Ze pateticky vyznaval jednu Skolu a pak ji stejné
samoziejmé '‘zradil'o

Myslim surreelismuse Po basnich na Masarykovu smrt mu Bréton
psal, at ty verSe oodvolas Jak se odvolavaji verse? Co lidi by to
rado udslalo. Ale Nezval roku 1937 odvolat ani nechtslo NaStalm V
ném jiné neZ surrealistické podasio Hodné jiné, éteme—ll_hO JAv
strany Surrealismu proti proudu, jak jej napsal Karel Telgeo V\]e {0
Nezval nejen odpadlik, ale nigitel vlastniho talentu krom VSQhQ_
jiného i antisemita. Neuvéfitelné? Zazil |SEM to0 ale o tom az Jin-
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A tento Nezval, z néhoz "by se dala slozit duha"”, jak on ovSem
rika o zenach, byl velmi vlidnym, pozornym a prosazujicim ochrancem
Ivana Blatnéhoo Podstatné vSak lvanovu poezii neovlivnil, Pokud jej
osobné nécim nakazil, byl to jakysi mravné nedbaly a nadfazenecky
oportunismus ve vztahu k nadani a k impulswn plynoucim z nejsubjek-
Uusoéch tfeba i trochu skandalni a z ného plynouci nadrfazenosto AC
to nyni zni paradoxné, lvan pres zlomek nakazy zUGstal povahové
zdraveéjSi nez ten mnohobarevny virtuos a kouzelnik, jehoz je tim
horsi znovu Cist, Ze Casto neodbytné strhujeo Znadmky pozdéjsi na-
bubfFelosti se vSak projevovaly uz ve tFicatych letecho Tak mistrov-
skych kotrmelcl Blatny v poezii nebyl schopen, tfebaze uprostied
Ctyricatych let, jak uz zminéno, poetiku podstatné-zmeénil, nikoli
vSak k osobni vyhodé., Ale vzdy zUGstal bliz sam sobé&, nez Nezval
kdy chtél a umél byt. Dva zplsoby zrodu a vystavby poezieo

Orten nejen nemél Cas nezvalovsky kliCkovato Nepfisahal nikdy
na zadné smérové desatero, takze pres jisty sklon k bravure nebyl
ani svadén k tryznivé rozkoSi hrichu proti takovému desateru jak
to surrealista Nezval zakouSel a realisoval, kdyZz zaroven psal od-
varové villonské verSe "Roberta Davida"o Treti a nejryzejsSi zrod
poezie: volba z celého véjife napsatelnych moznosti na zakladé je-
diného pravého a tim osvobodivého aepjeti povahy, zazitku, pocitu
a uvédoméni s melodii, gestem, obrazivosti a rytmem promluvyo Orte-
nova basen z podzimu 1940 Jizda neni z jeho nejpronikavéjSich, ale
jaksi tim spiS ozrejmuje, co se tu snazim o jeho povaze a poetice
naznacit. Jen druhou sloku:

Jako by kdosi jel pres sebe po kolejich
a vino, ﬁi chtél EI)_I't v ném bylo. rozlito,
| Giatu

jako by hlavu me mecem jejich,
kdyz cCekal dychtivé

na tebe,

Juditoo

Snad bude Cas naznacit, jaké osobné zkuSenostni dlivody pfFivo-
laly tuto mimoradné symbolistni Ortenovu feCo Tady Slo o to pred-
vést aspon drobny vzor jeho jesté mimoradnéjSi a zcela trvalé odpo-
védnosti, jez jeho promluvy spinala s vyzn”ry historicky 1 poten-
cialné ulozenymi v cCeStiné obecné mluvenéo Jako by ty vyznamy byly
Cekaly pravé na néj, az je .odkryje zpod banalisujicich nanosl nebo
uzitim prvné objevio .

Nez vSak dojdeme aspon k letmé analyze Blatného a Orte”™ zby-
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va se zminit o jednom z nejvyznamnéjSich autor(l dvacatych a tFicéa-
tych let v naSem prostredi. Kdo mé trochu zna, pomysli si, Ze spus-
t|’m 0 Vanéurovi Ano, podnes si mysll'm 2e je to jeden z autorﬁ

=N W = s

0 néj tésné pred valkou a hned po ni hadaval s Egonem Hostovskym,

z jiné strany pravé tak vyznamnym. Ale tea jde o Karla Capka.
MIluvil za sebe, ale pravé tim byl i mluvéim velmi podstatné
Casti Ceské inteligence dvacatych a tFicatych leto Lichotilo té Cas-

ti, Ze ma zastupce tak mirumilovného a pritom socialné citiciho,
tak rozumné a mravné soudného a zaroven plného dwnyslu a napadtl
Casto tak zabavné fantastickycho Byli to stfidmé levicovi liberalo-
vé poznamenani skuteCné filozofickym pragmatismem prevazné americ-
kého plvodu na rozdil od toho, ¢emu se dnes Fika pragmati¢nost,
kdyZz jde o mirné uchylkafe od dogmatického konservativismuo

Pro nas byl v druhé ptlli tFicatych let Karel Capek pfFilis
chladny, odtazity, pres vSechny Krakatity a Mloky, Bilé nemoci a
Matky posilajici syna na smrt nechdpavy k tém vzdalené himicim hrtl-
zdm, které my bezdéky a bez schopnosti néco proti nim udélat v moz-
kové ktlfe tusSilio

Pokud padla zminka o Josefu Capkovi, zvlasi po vydani Kulhavé-
ho poutnika, bylo to bez debato PatfFil k nejvétsim oporam i po-
tfrebnym zneklidnovatelwn nasich myslio

Karel na tom byl divnéo Jak uz zminéno, !il v nds neotfresitel-
né jako ptlvodce Ceskych verzi francouzské poezie konce minulého a
poCatku nynéjSiho stoletio | volbu z toho more autortl jsme méli za
individualné poznamenanou, ale tim opravnéngjSio Podnes nemadm jiny
nez Capktlv preklad Apollinairova Pasma za pravy. Mize mi to nékdo
z prekladatelského purismu nebo naopak postmodernismu nyni vycist,
ale tehdy to byla Cird samoziejmosto

Jenze svétové prosluly Karel Capek jako autor RUR a udajné
objevného Zzanru jménem sci-fi byl pro naS sluch ztraceno Teprv svym
zavéretnym Skladatelem Foltynem jako by si byl napsal synopsi dila,
jez nyni zaCne psat a nds zacCne jaksi az osudné zajimato

Do té doby jako by to prosté umél a nejvétSim tiiim v lidech
a v Casech se vyhybalo Byl dobrou literaturou na rozdil od Dost0-
jevského, Cechova, Duhamela, Bernanose, ktefi nas jako I dl strasi-
li a podné&covali v mysleni i v &innostech a jako za&ind |C| ZdZNa-
menavage zkuSenosti dtrazné upozoriiovali: neklouzegte nladce po po-

vrchu, bude vas to stat rozum a zivOl driv. nez date Zivot a my3|e'

ni snad za néco podstatnejslhOO
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KdyZz uz jsem znovu uvedl Bernanose, jesté slovo o ném. Nelaka-
lo mé k néemu jen a jen tol Ze za uCelem obzivy jezdival jako ob-
chodni zastupce po Francii na tehdejSim takzvaném bavorakus moto-
cyklu BMW se dvéma wvalci do stran tésné pred jezdcovymi nartyo
Bylo to ovsem velmi pfritazlivé vcetné faktu, Ze se vyboural a od
té doby mirné kulhalo Kdo jezdil kdy na motocyklu, spadnout nékdy
musel. Jé Sestkrat. Ale nejpoutavéjsi na Bernanosovi bylo, Ze se
vykaslal na dogma a encykliky své viry ve chvili, kdy pfri své pro-
nikavé lidskosti rozpoznal, Ze spravedlnost spi$ je jinde. Viru
nezavrhl, jen ty z jejich vyznavacll, ktefi irdcionalné stranili
jednomu z nejhorsich mocichtivcl na Ucet stotisic( zivotu, Franco-
vi, protoze ceudillo prizval Cirkev za spojence a hlasal jeji
ochranu. Bernanos napsal Hrbitovy pod mési¢nim svitem, obvinil i
Cast Spanélského kleru ze souhlasu s vrazdénim a francouzska pra-
vice ho odepsala. Presto Ci pravé proto je Zivym autorem podnes.
Jen se u nas nesmi priliS Casto vydavat.

Byvalo nam litoj Ze Karel Capek, divérnik imponujiciho e nad-
oblacného ToméSe Masaryka, nas jaksi nevSimavé miji. Pritom pro-
mluvami, napfiklad kurzivami nebo fejtony v Lidovych Novinach, U-
¢inkoval tak, ze dOvérivy sedmnéactilety Jifi Orten pravé jemu po-
slal zarodecny tvar béasnické sbirky, ktera pak jako Citanka jaro
se znacnymi zménami vysSla u Petra v Halasovych Prvnich knizkéach.
Karel Capek wvratil Ortenovi ten strojopis velmi spofadanéo Snad az
priliS. Pry aZ bude mit vic osudné zasahujicich zazitk({, které by
umoznily jeho verSwn dozrat, at se prihlasi znovu.

Karel Capek pronikal do svétao Do nas méné. To spis Halas,
Hora, Seifert, Jaromir John. Nebo EoFoBuriano Jedna z nejenergic-
téjSich poetik, jaka se tu dala zazit. Bral nas pod pazi a Fikal:
"Kluci, hnéte sebou. Je to tady stojaty rybnik. Piste. VSechno v
Programu otisknu.n A otiskovalo Frogram divadla EoFoBuriana redi-
goval Jindrich Chalupecky, dalsi z vyznamnych ¢€i o trochu starSich
vrstevnikU .

Tim se ocitdime ve Ctvrté casti téchto nezbytné struénych a

prelétavych rozpomenuti.
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40

Jak se tedy lvan a Jiri podileli na hnutich a skupinacho

Po jistou dobu nejucinnéjsi skupinou, na které se ti dva podi-
leli, byl houf iidi pocCateCné stfedni i velmi mladé generace, kte-
ry se porlznu setkaval v kavarnach a ve vinarnach, ¢as od Casu i
v domacnostech, pokud byly dost prostorné a pohostinnéo

Rohovy stll vpravo nad schodistém Usticim do prvniho patra v
Metru na Narodni tFidé patfFil surrealistm v Cele s Nezvalem a za-
nedlouho uz jen Teigemu, Toyeni Styrskému a Bohuslavu Broukovio
Nékdy prisedl Biebl a dokonce 1 nesurrealistal zato velmi pratel-
sky Clovék Karel Konrad.

0 néco bliz k rfece Néarodni kavarna patfivala u nejvyznamnej-
Sich stolkd Vaclavu Cernému a spratelené &i ob¢as rozhadang& u ji-
nych prazské casti redakce Lidovych Novin a nakladatelstvi Franti-
Sek Borovyo Sitem Narodni kavarny nebo i Mietra musela ve tFicatych
letech projit nejméné tretina tehdejst Ceské a obcas 1 slovenské
a jiné sveétové literatury. Kavarna Union v prvnim patfe budovy na
rohu PerStyna a Narodni tfidy byla spi$ klubem vzdélanct nékdy az
akademicky oddélenych od prizemio Ale ovzdusi se zamySlenymi tva-
femi za plachtami svobodné rozepsanych novin bylo v téch prostorach
¢imsi civilisacné nejnalezitéjSimo Rozum se tam bral do hrsti téch
Sesti nebo sedmi jednotlivych mistnostic A? nebude Unionka, co bu-
dé? znél pocito Velmi zle se otazka splnilao

Slavie u feky tehdy byla mistem schlizek jen zfFidka. Ustalila
se v té uloze az dlouho po véalceo Tenkrat obCas pfFichazival vhod
spiS Manes o pul kilometru proti proudu Feky, na chodnikové Urovni
v budové velmi levicové orientovaného spolku vytvarnik(, trochu ne-
ofislusné nesouciho jméno toho priliS klasicistniho klasikao A po
Mnichovu se prihodilo, Ze se skupinka Orten, Klan, Brezovsky a ja
octla pred vchodem do toho jinak privétivého prostoruo Jozka Lede-
rer, tedy Klan, nahle po svém rozevfel paZe pred sebou:

"Podivejte, zrovna tady, u komunistUo 'Zidé nevitanio*To v
Praze jesSté nikdo nevyveésilo”

Brezovsky tehdy neminil byt ortodoxnim zastancem komunistu,
ale vécné a po pravu vysvétlil, Ze to tam nekyvésili oni, ale na-
jemce kavarenského prostoru. Orten velmi zamySlené a intenzivné

to znameni &asUd vnimalo
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"Jak to kdy takovému idiotovi mohli pronajmout,” vybuchl jsem.
"Prece to na ném muselo byt vidéto"

"Uvidis, jak neCekané se pokloni i hodné jinych,” pokojné

rekl Jirio

5 Ale tak jako tak jsme se tam hodinu preli, zda my, fifty-fif-
ty Zidé a arijci, pritom snad na sto procent lidi, mame ten spros-
ty i slabomysiny napis opomenout a jit se do oblibeného prostoru
posadit, nebo zda se mame urazit a nenechat rasistického ¢Ci spis
jen nadbihavé Usluzného najemce vydélat ani tu korunu dvacet za
jednu tehdejSi kdvu 1 se skleniCkou sodovky. Nakonec jsme tam za
tu Udhradu nepokojnych dvacet minut sedéli. Skoro uplné micky. My
arijci méli ten napis strhnouto Oni Zidi za to, Ze jsme ten napis
nestrhli, méli nam plivnout do tvareo Jenze jsme byli prateléo |
tak vinou vnéjsSich zasah( vznikaly tajené svary mezi ndmio Jozka -
Jiri Klan - prezil diky odchodu nakonec prece jen v€asnému velmi
dlouhoo, Zemrel v kouzelném mésté jeSté kouzelnéjSiho Vermeera van
Delft teprv pred tfemi roky jako profesor angliCtiny a anglické re-
nesancni literatury na Londynské univerzitéo Jiri, jak uZz zminénoj
unikl horSim ponizenim a atrapdm o kilometr dal proti proudu Vlta-
vyo Bfezovsky prezil 1 své vlastni zhrouceni v roce 1948 a pak by
se po Stalinové smrti nebo radéji az po Chrusevovych odhalenich
mozna byl chtél znovu pratelit. UZ to neSloo Jeho pohibu jsem se
vSak zucastnilo Vlastné nékolikrate Ale tehdy u Manesa to byl nej-
lepSi Brezovsky, jakého jsem kdy poznalo

Dfiv bylo shromazaovacich mist vic. V jakémsi pravéku to byla
Moravénka, vinarna hluboko v prlichodu naproti Masarykovu nadrazi
v Hybernské ulicio Na kratky Cas se pak stala atocCistém vinarna
U Supl ve Spélené ulicio Nakonec nadlouho vinarna Réva v paldci
Dunaj na rohu Narodni tFidy a Vorailské ulice.

Byl to prazsky Parnas. UzZivam toho terminu ve smyslu Balasova
slovniho Zertu, péar nas.

Opravdu nebylo téch opor a podnécovateld mnohoo Ale bylio
Moznd Ze si toho nékdo z pritomnych uz vsiml, ale nevim a sdm si to
vyCitdim: mezi lvanovymi a Jifiho predchldci a ovliviovateli jsem
zatim vynechal Vladimira Holana.

Jak to vlastné je? Prospiva vnimani poezie znat jejiho plvod-
ce? Nebo je lip osobné neznat? V Holanové pripadé jsem pro to dru-
hé. i . . . . )

Nejen nebyl a ani nechtél byt puvodcem a vudcern néJakého hnu-
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ti. Asi jsem ho zatim vynechal pravé proto» Ze byl ve tricatych
letech zfetelnym vyznavalem vyluCnostic 0 Nezvalovi uz i téch let
se da rici, Ze byl nejen elithirem, ale 1 vyznavaCem zvyhodnujicich
privilegii, jakkoli se globalné hlasil ke komunismu, Holan sice
nic ideologického ani politického nehlasal, ale mél se za jednoho
z nejvysSich v nejvyssi elitéo Nebo chtél za nékoho takovéeho byt
pokladano

Nevim, jak pro lvana, ale pro Jiriho zfetelné byl €istSi a
opravdovéjsi nez Nezval a snad téz intelektualné zralejSi nez i
sam Hora nebo Halas a Seiferto 0 to druhé jsme se prelio

Na rozdil od Halase, Hory, Seiferta - v tomto poradi - mi Ho-
lan pfFi vsSi svldnosti a intelektualné opracované ekonomii vzdy pfi-
padal jako cosi ™éle a eklekticky vymyslenéhoo Poezii z poezie ji-
nych na rozdil od poezie ze zkuSenostio Skvéla, jisté&, ale odvoze-
nao Mozna Ze ucinkovalo 1 Holanovo nadfazenectvio Byl v osobnim sty-
ku az prehnané privétivyo Nebyl to projev prirozené pozornostio Na-
mahavé sestupovalo Pokud u toho nebyl nikdo z jeho vrstevnickych
pratel, mél dva zplsoby chovani k adeptim poezieo BuC mrazivé za-
hanél od dverio Nebo ldkal do soukromého obydli s laskavosti az
ziskavacskouo

Asi to souviselo s tim, jak Halas kolem roku 1937 zacal byt
napll Zertem, napCl vazné vinén, Ze si '"stavi kapli¢ku"o To Uslovi
mélo dvoji plvodo Jednak literatsky francouzsky. Stavét si "une
chapelle™ znamenalo ziskavat privrzenceo Za druhé ve vinarné Réva
byla i kulata mistnistka, kde eedaval Orten, Brezovsky, Bednéf,
Klan, FrantiSek Schulman, podobné jako Lederer jménem Klan zane-
dlouho v Kritickém meési¢niku a v Jarnim almanachu basnickém zahale-
ny jménem JiFi Danielo Cas od Casu prisel i vzdélany, pozorny a
pronikavé chapavy doktor prav a basnik Hanu$ Bonno Nebo spolu s nim
podivné ostychavy a chvilemi posmévacné GtoCny autor vilbec prvni
z Halasovych Prvnich knizek Jiri Valjao Vzdycky nam bylo divné, Ze
si rodné prijmeni Bubenik zménil v cosi tak mékce krotkéhoo

Halas byval tak hodny, Ze kolem desaté hodiny vyhovoval naSim
tajnym pranim a priSel si k nam sednouto Nikoho jiného z jeho pra-
tel to nenapadlo. lle Halas je nékdy presvédcil, Ze njs maji pfFi-
jmout u svého stolu. Daly by se o jejich rdzném chovani psat mo-
ralni psychologické studieo

Jen Halas byl v té dobé bezprostfedné prirozenyo A byl v Fe-
cené dobé jediny z toho miniméalniho Parnasu, ktery dvacetileté na-
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déjné C&i beznadéjné pripady zval k sobé domlo Vypracoval se u br-
nénského knihkupce PiSio. Pry jako prodava¢ nebyval k niCemu. Jen
sedél v kouté a cCetl, cokoli nového se octlo na prihradkach. Za-
slouzily PiSa mu to trpél. A Halas se za tu dobrotu odménoval nam.

Zval Ortena, Bednare, Brezovského, Jozku Lederera, Frantu
Schulmana i mé k sobé do Koufimské uliceo Pani Burka, historicka
uméni brnénského plvodu Libuse Halasova, musela zapisovat, co si
kdo pUjCuje, a Halas ze Zebfiku u rozsahlé knihovny pidvodem od
avantgardisty Heythuma hazel na naSe neznalé a nezralé hlavy ne-
zbytnou literaturu celého svétao

Byl toho druhu jedinyo Umime, nebo vibec miZeme dnes néco po-
dobného vUc¢i dvacetilety» délat my? Stavét si takovéhle kaplickyo

Mélo by se to, zCasti se to snad 1 déje, ale asi priliS Uzce,
Halas v tom byl vzor. Nenechal toho, i kdyZz se mu posmivali. Vlidné
pristupny byl 1 Horao Jaromir John organisoval spolupraci nebo as-
pofn korespondenci s jinymi sociology a antropology a sam chtél byt
s mladyrr.i autory v pratelském stykuo

Ale to vSechno jsou pokyny a pohnutky z hlediska tehdejSich
mladych autorl vnéjSio Nechame-li stranou tehdejsi stfediska vyslo-
vené katolicky, protestantsky nebo 1 komunisticky zakotvena a sub-
vencovana, bylo to prosté. Pro svobodymilovné a k néemu aspon ml-
havé nadané lidi existovala zhruba tFi opérna seekupenio

Ze strany Capkil, tentokrat zaokrouhlen& obou, to byly Lidové
Novinyo Jak to komu vysvétlit po pUGlstoleti nesvobody C&eského a
slovenského tisku? Literarni Noviny pozdéjSich Sedesatych let ¢im
dal bojovnéji ostfelovaly byrokraticky a institucionalné dogmatic-
ké tvrze a zplsoby myslenio Bylo co obdivovat, pfi ¢em stat, s ¢im
se prFit o vétsSi miru volnosti. Ale byl to ve srovnhani se svobodnym
tiskem prvni republiky a hlavné s deniky takticky a opatrné regu-
lovany tydenik. Prikrou kritiku danych podminek vyvazovalo mnoho
textd mravné, politicky, kulturné a literarné kriticky neskodnych
a neutralnicho Lidové Noviny stejné jako jejich sestersky tydenik
PFitomnost o Zadné vyvazovani nedbalyo Musely byt ohledné stavu a
béhu svéta a jour ve veécech politiky, ekonomie 1 kulturyo Jakkoli
pohodiné a samy se sebou spokojené nam pripadavaly, vSechno to

stihlv> zvlasSt ve srovnani se v8im tiskem pozdéjsSimo
;a zcela zvlastni zminku stoji Ferdinand Peroutka, opora Lido-

vych ™)vin i Pritomnosti. Pripadal ndm Casto kozeny, nepristupny,
pouc-~atelsky, i kdyz zaroven imponoval podivuhodnou cesStin°u,
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havlickovsky pokojnou utoCnosti i Siri vzdélanostic Nevédéli jsme,
co si o ném myslet, kdyZz se bez vSech pochybnosti o své pravdé pus-
til do objevného odkryvaCe temnych stranek socialniho 1 individual-
niho Zivota v oblastech Zapadu, totiz do Célinao Cesta do hlubin
noci a Smrt na avér, vydané v nakladatelském domé, kde vychazely
Lidové Noviny a PFritomnost, byly pro nas aspon CasteCnym zmapové-
nim iracionality, z niz pramenil faSismus a nacismuso Nenapadlo
nas pomyslet, Ze si Céline v téch temnech libuje a senzacné z nich
tézi uspécho Zraly autor Peroutka to uz tenkrat rozpoznal. A ubo-
Zzak Céline mu po Nmichovu dal za pravdu svym tupym antisemitismem
a prisvédcenim nacistické utoCnostio Méli jsme se pred Peroutkou,
zatim uz uvéznénym v nacistickém koncentratnim tabore, za co sty-
dét. A co teprv po valce, kdyz vysSel jeho roman Oblak a valCiko
Ani jsme netusSili, Ze tu vedle Karla Capka, Jana Cepa, Vladislava
VanCury energicky existuje stendhalovsky balzakovskad a flaubertov-
ské& tradice roméanuo

Prvotné jsem si to zapsal vétou: "jak velkého Stendhala-Bal-
zaka-Flauberta hrdznéjsich let, nez poznali tapkové, jsme tu méli"o
Ale Josef tapek ovsem poznal tutéZz hrlizu jako Peroutka. Jen ji uz
v Uhrnu nesmél zapsato

Byli to podivuhodné lidSti autofio Nikde neni takovych mnohoo
Je na co navazovat, o co se prit, ¢im kontrolovat po pUGlstoleti i
dneéni Ceskou vymluvnost

Ale odbocCil jsem z chronologieo K nakladatelstvi FrantiSek

Borovy a k Lidovym Novinam patril pro nedozralé uchazeCe o verejné
slovo Studentsky &asopis. Séfem byl gymnazialni profesor Refabek.

Stra3né hodny. Zvlas{ proto, Ze mé, osmnactiletého nevzdélance a
nechpavce, prijal za Clena redakce. Tak mé on, radikalni Capkovec
- pokud pfFi liberalni protiradikalnosti Karla Capka takové souslovi
davd smysl - ucCil revizim cCapkovstvi uz od malickao

Refabek, v jehoZ byté a redakci se tehdy setkavali Blatny»
Orten, Pilar, Tigrid, Vrbova, HirSal, Fikar a mnoho dalSich nadé&ji
i beznadéji, nemél rad, psal-li pfFispévatel Studentského c¢asopisu
jinam, napriklad ao Mladé kulturyj podporované, jak jiZz zminéno,
komwiistickou stranou. Nebylo to na prvni pohled zrFejméo podnes
zUstava nepotvrzeno, byl-li to fakto Refabek to za fakt mé&l* Mne si
z neznamych ofFiCin oblibilo Po svém mi to lichotilo pravé tak jako
vyzvy Mladé kultury, al piSu pro ni. Radil jsem se s Jifim, jak

dal. Nerozvazoval dlouho, Snad ze zaliby v jisté Kvétiné a v jednorn
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davném krali vymyslel pro mne jako prispévatele Mladé kultury
pseudonym Karel Jileko Kdyz asi o dvacet mésicll pozdéji nutnéji a
spésnéji potFeboval pro vydani Citanky jaro pseudonym on, uzil s
mym potéSenfm souhlasem téhoz, ktery vynalezl pro mne, Jako PF
1941 jsem vydal (dvé sté kusl poctivé tisténého samizdatu za pou-
hych tehdejSich osm set korun) Jifiho poemu Jeremiastv plac. Tehdy
uz meél pseudonym Jiri Jakubo Neékteré odpovédi na mou zasilku sla-
vily jako autora mé. Tak jsme se proplétali. Ale nespravedliveé.
Ohrozen byl predevsSim ono TéZz on za utrap zahynulo

Znovu jsem predbéhlo Tedy zpét do druhé poloviny tFicatych
leto Pro mladé autory existovala jen levicee Pravice méla katolika
Durycha a libovolného snivce Josefa Knapao Nezajimalo je ziskat
nové psavce a poskytnout jim tisko Snad byli v prdvuo At se kazdy
prosadi na svlj vrubo Trapné je jen to, Ze si pravé oni a podobni
pripisovali za svou zasluhu proniknuti autor( jejich vyznanic Mno-
hem trapnéjsi je, Ze o tom mluvili v dobé nejtemnéjSich zdejSich
atrapo 5

Ani se mi nechce jmenovat jako pravici Jana Cepa, ktery vycha-
zel v narodné socialistickém Melantrichu pod nejvyssi redakci nad-
herné tolerantniho katolika Bedficha Fucika zaroven vydavajiciho

Olbrachta, Vancuru, Majerovou, Horova zceSténého Pasternaka a éo
v8echnoo V tomtéz nakladatelstvi, jakkoli Séf uz byl z taktickych
divodl vyménén, vysla jesté i posledni Ortenova sbirka, kterou za-
Zilo Ohnice pod jménem JiFi Jakubo

Nic proti pravici, je-li chipava, pozorna a energicka jako
Bedfich FucCik, Jan Cep nebo pred nimi tragikomicky sporny a mluvou
ohromujici i okouzlujici Viktor Dyk. Levice rlznych druhl a stupid
podporovala vSak €innost mladych lidi nesrovnatelné aktivnéjio Ma
se ji to vycCitat jako soucCéast proyagandy? Byl by to omyl. Patfilo
to k jeji povazeo

Tretim prazskym stfediskem nedozralych adeptll poezie, hudby,
vytvarnictvi, dramatu a herectvi byl Divadelni kolektiv mladych.
Nic oslnivé objevného, ale jednak se tam seSli skoro vSichni, Tigrid,
Hajek 8ten z Tvorby), surrealisté Zalud a Veltrusky, Orten a Zorka
Janlo Za druhé se ta €innost opét dala diky subvenci zleva, Hralo
se v sale socialné demokratického Svazu soukromych zaméstnanca v bu-

dové Na ZbofFencio Generdlnim tajemnikem tam tehny byl EvZen Erban,
mily a svobodomyslny pfFiznivec mdz jakkoli nedozralycho Byla s nim

dobra domluvao
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S tim Ivan Blatny nemél nic spole¢cnéhoo Jeho smysl pro divad-
lo se zanedlouho zacCal projevovat podstatné jinak.

Orten naopak byl dramatem zaujat velmi brzy a bez motivaci
GUzce osobnich. Nejen se na druhy pokus, v sedmnacti letech, stal
zdkem hereckého oddéleni prazské konzervatofeo Pro Divadelni kolek-
tiv dokonce zdramatisoval Anyzové jablko, novelu svého docasné vel-
mi milovaného Francise Jammeses Toho zlomkovité prelozil Karel
Capek, ale souborné s titulem Okna do nebe prelozil a roku 1936
vydal Svata Kadlec.

Ivan tendy byl v dali, ale nebezpec¢né se blizilo Plvodcim
poezie staCi dotyk, aby skoro uplné poznali nebo néfemu propadlio

Jiri zkouSel hlavni ulohu ve vlastni dramatisaci Anyzového ja-
blka a nahle se prestal dostavovat na zkouskyo Bylo mu to jedno.
Psal denik a poezii a predevSim si dopisoval v pocateCni emfazi
s Ivanem Blatnym.

Podarilo se sice J”ammesovo Jablko uvést i1 s Jifim na jeviste,
ale mezitim se v rozporu s divadelnickymi a studentsky politickymi
snahami Pavla Tigrida i s pocinajicim predackym usilim Kamila Bed-
narfe rozvinula mezi Ortenem a Blatnym aktivita podstatné negativ-
NnéjSi. Nebo vzhledem k ¢asim a okolnostem positivnéjsi? Kdo chce
rozhodnout?

V zalepenych dopisech, jez deponovali jeden u druhého, si na-
vzajem slibili, Ze presné za rok od toho a toho dne z podzimu 1937
oba spachaji sebevrazdu.

Nevim, kde ee octly prisahajici dopisy, takZze presna data ne-
znam. Ale vim, Ze mi Jiri Orten nedlouho po Mnichovu, uz pocatkem
Fijna 1938, umluvu jaksi zproneveérila vici lvanovi prozradilo At
pry co nejdriv, hned v tyZ den, jedu do Brna a sdélim lIvanovi, Ze
ten nesmysl neplati. Je jen zdanlivym paradoxem, Ze vyzva k utkani
0 zZivot dana Mnichovem uCinkovala v Ortenovi tak bezvyhradné ve
prospéch Zzivota.

Jel jsem a zastihl lvana ve stavu, kdy se taky on umluvy zjev-
né uz zrekl, ale z motivl asi osobné&jSicho Krom toho byl nespraved-
livé na mne rozmrzen, Ze o Uumluvé i rezignaci na ni vim. .

Teprv tam, nahofe v patfe na Obilnim trhu, jsem poch~ly [[0C
zrudeni Gmluvy tak intimni a osudné muselo byt svérell0 prOSIrednl'_
kovi, misto aby si to Umluvci vyFidili sami mezi Sve,bOUo BYIl bY asl
-zesmé&snénim pratelského kontraktu vyfridili 5dM0 pratGIStVL o
podivné podvratnou poctou byt tém dvéma prOStFedm’kem préVé v této
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vécio S Jirfim jsme si pak byli blizo Jeho smysl pro pratelstvi
podplrné obsahoval i pravou miru smyslu pro humoro Ten lvanovi
skoro chybél. Mél spi$ naklonnost k truchlivé grotesknostio Ta ne-
ma smirujici potencio

Abychom dokoncili zminku o divadle. Ilvanovou velkou laskou
hlavné v dobé jeho druhé sbirky, Melancholickych prochazek, vyda-
nych 1941, byla brnénskd hereCka Milada Matysovéa, jeho "Milada,
Miladka, kosiCek kosl'". Ale ta byla pres tento bezdé&né humorny ti-
tul ¢imsi nadzivotné idealisovanym, neschopnym zajimat se nebo do-
konce peCovat o lvanovy kazdodenné Zivotni potrebyo

Objevil jesté za valky Zenu stejné krasnou jako chapavé milou,
pani Zdenu Ancikovouo NetéSilo ji svérovat se o tom vztahuo Prosté
hledala pomoc pro lvana a proto mi jeho pocCinani wvyliCila. Nemél
divod Zzarlit, byt neStastny, stéZovat si na nezijem. Jako by v do-
bé désivého zaniku miliOnd chtél soutézit s jejich proslulostio
Nékolikrat to provedl tak, Ze pét minut prfed spolehlivé presnym
navratem pani Zdeny z prace otevrel kohoutky plynuo TFikrat tak
byl pristizen natolik v€as, aby nebylo treba ambulanceo Poctvrté
pani Zdenu zdrzel nakup a skoro byl koneco To je v mé paméti jeji
svédectvi. V jeji mysli a v jejim zalibeni se vUbec nepotfeboval
takovym zplsobem zvyraziovat, Potfeboval to sdm pro sebeo

To je ten narcisismus jeho verstio Nadherné znély, ale neosvo-
bozujicio

Neni pro€ litovat, Ze se ani po Ortenové smrti prvniho zari
1941 Ivan Blatny necitil povinen bliz se Ucastnit toho, co Kamil
Bednar hledél rozvijet jako jakési béasnicky politické hnutio To by-
lo tim sv(dnéjsi, Ze Bednar tehdy jesté psal verSe nékdy az strhu-
jici, jakkoli pochybnad se mohla zdat jejich motivaceo Ivan odolal.
A dokonce se zanedlouho jinym preddkem dal svést k jistému druhu
a stupni nadéjeo

Podoba se az Kkrutosti, Ze on, nostalgik jakoby ulozeny do
oblacné sinky posklddané z kouzelné pojmenovanych nejsoukromeéjsSich
pocit, ma nahle rozhrnout snivé a lehce melodické clony a vejit
jako rovny mezi rovnymi do ulic a architektur kazdodenniho méstao
Tam mu totiZz ten novy predadk uz za valky ukazal vyhlidky na potreb-
nou Zivotni zménuo

Podminkou bylo nechat plavby na oblaccich nejsnazSich zaliny
iluzi a steskd. Mél svou schopnost rytmu a melodie, mluvniho gesta
a slovni volby dat do sluzeb prostych, ale svéZze a objevné vnimanych
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déjd a véci v nejblizSim vsednim okolio Mél jakoby hanéovsky znovu
ozivnout. Myslim Jana HanCe pfikFe odmitajiciho onen "mainstream™
literatury (i za pouziti toho terminu by mé poslal na zndmé misto),
jeho stupnice,- hierarchie a rfady, jeho Uspéchy a ctizadosti vcetné
Seiferta a zvIlast Hrubina, Kamila Bednare, ale pravé i Blatnéhoo
Ortena HanC nepoznal osobné ani cCetbouo Nechtélo se mu do toho,

i kdyz uvlast v denicich by byl moznd objevil jisté obdoby se svym
nejoblibengjSim Petrem Altenbergem, kterého prekladal podobné jako
nékteré denikové zaznamy Ci povidkové zlomky Franze Kafkyo Zda se
mi, Ze Han podezfival Ortena z jistého stupné snahy o sebeprosa-
zeni v literarni obcio Mozna Ze drobna pfimés tohoto spolecenského
druhu v Ortenovi byla. TéSilo ho, Ze je Cten a Ze ho Halas ma rad.
Ale sepjeti mezi literou a Zivotem u ného bylo stejné tésné jako v
HanCovio Neumél a nechtél literarné klamat sebe ani jinéo K tomu
spi$ mél naklonnost Ivan Blatnyo A pravé ten se s niterné dramatic-
kymi dlsledky octl ve styku s pratelskym okolim Jana Hance.

Je dalsi ironii lvanova setkani s timto okruhem, Ze se tu on,
vyznavaC takzvané zralého '"Seiferta prekrasného', seSel se znacné
rafinovanéjSimi dédici a pokraCovateli periferniho a pro mne Zivéj-
Siho a nadhernéjSiho Seiferta Mésta v slzach a sbirky Slavik zpiva
Spatné»

Samoziejmé mam na mysli Skupinu 42, vytvarnicky basnickou ini-
ciativu Jindficha 8halupeckého, Kamila Lhotaka, Jifiho Kolare, né-
kolika dalSich malifd a grafiklio Jan Han¢ tam druhem zajmu o Zivot
patril, zplsobem pfFistupu k zapisu zkuSenosti tam patfFit nechtélo
Na schiizkach toho organismu byl notorickym absentéremo Kdyz se mu
nechtélo, nepfrisSel, kdyZz ho prece jen néco premohlo, prisel a vét-
Sinou se pohadalo

Ivan Blatny byl jeho vzdalenym pfibuznym v opusténosti zhruba
napll privodéné pocitem bezradné nedostate¢nosti tvari v tvar nepo-
chopitelnym déjfun a lidem a zaroven dotfené nadrazenosti nad témi,
ktefri nechdpou Ci ani nechtéji pochopit, jak svétu rozuméji onio
To se rovnou mérou tykalo basnickych ¢i malirskych pratel a zvlast
bolestivé Zen a diveko

Orten v tom byl jejich bratrem, ze vSech t¥i nejvymluvnéjSimo
Mém na mysli predev$im vztah k divkamo Tusil, zazil a v dUsledcich
napsal, Ze to nemiZe byt nic jiného neZ tragikomedie a po ni ele-
gie. Zamilujeme se, mame pred sebou splnény sen, ten se nam v jisté
hodiné vyda a my to pfrijmemeo ldea Zeny se stane vytouZzenym télemo
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Ale to uz neni ta idea, kterou jsme milovalio S nami nas zradilao
Neni tfreba lagé ani Tristanéo Zastaneme to my muZi samio Privodit
zradnost Zen. Zbyvaji Elegieo

Nékteri pratelé mi to vycitavaji, ale podle mne Orten Elegii
v urcCitosti gesta, rytmu, myslici spontdnnosti a duchapritomnosti
pFi srovnani s predchozimi sbirkami zavdhalo Podobné jako u lvana
po Melancholickych prochadzkach nastavala prilezitost, aby taky on
byl lapen do sité nékteré jiné poetiky, nebo aby prokazal, Ze jeho
nejvlastnéjsi poetika je schopna sebeobrozenio Zasdhla treti moc-
nosto Zemrelo

Osudy osobni a osudy poezie téch dvouo

Mél jsem na jaFe roku 1969 moZnost mluvit o Jifim Ortenovi v
sale Pamatniku pisemnictvio Jan Triska, ktery ode mne dostal vybér
Ortenovych béasni Ctyfiadvacet hodin pred tim naveCerem a nikdy
dfiv se s tou poezii nesetkal, rikal Jifiho verSe s jemnou i raznou
inteligenci svych instinktllo Jako herec z nejlepsich, co tu kdy by-
lio Byt tenkrat po ruce Pavel Landovsky, pravé jej, navenek jakoby
nenalezitého, bych se byl pokusil ziskat tézo Kdyz ho Jan Kacer
obsadil do Trigorina, lidi se pochechtavalic Byl to pfitom rezi-
sérsky odhad nejvyssSiho fadu a skvéle vySel: hromotlucka energie,
donucena utajit se a mluvit na setinu decibeld, byla nejpfesnéjsim,
nejpodlejSim, nejpravdivéjSim Trigorinemo Naopak Triska zlobival
svého mistniho reziséra, kdyz pravé tou chapavosti prvotnich popu-
dU rozumél situacim a ryswn postavy lip nez ono Tak vyrozumél i
Ortenar Rikal ho lip a objevnéji nez kdysi sam Jifi® Takze kdyz
jsem roztresené domluvil a sedl si vedle Jana a on mi zaSeptal:
"Dobfe jsi Fval, lve,” myslel jsem si, Ze mé, beznadéjného trémistu,
chce honem utésSit, ale zaroven jsem mél ulevujici pocit, Ze se dvé
dorozuméni s Ortenem na vhodném misté prece jen setkalao

Mél jsem za téma Jifiho duchapritomnosto ZpUeobem svého exXis-
tovani ve svété zmeénil vyznam toho terminuo Nedokazal od r~tfch
let nevédét, kde je, jaka se déje situace, co kdo z pritomnych po-
ciiuje, jaké to pro kazdého z ucCastniku ma a bude mit nasledkyo
Duchapfitomnost bez vynechaveko Nikoli ta, kterou mate, kdyZz se na
vas Fiti autobus a vy radéji strnete na misté, nez abyste zacali
poskakovat sem a tam, protoze spoléhate, Ze stojicimu sloupu se du
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chepritomny Fidi€ vyhne sndz nez sebezachovné kmitajicimu posSetil-
Cl.

Orten si od duchapfitomnosti nikdy ani nemohl odpocinout.

Nékdy ucinkovala dvojaceo Zvlas{ kdyz veSel do pratelského
hlouCku opozdéné, fe€¢ uz davno byla v proudu a on, pravé proto,
jak rychle wvycitil, Ze tim proudem vede mnoho niti, upadl do rozpa-
k(. PFilisSna citlivost, hned provazena uvédoménim pravé tak prilis-
né presnym, byla 1 nepfitelkyni jeho hereckého nadanio Hlas mél
kouzelné znély, umél jim v odstinech vladnout, ale misto kterékoli
z té stru€né hrstky postav to vzdy byl Jiri Orten s péknou tvari a
lebkou zlehka nahnutou, z pohledu divakai vpravo nazade PFi VvSi
duchapritomnosti trochu pfriliS dojaty sam sebou, "Self'-conscious-
ness"” zni anglicky termino Vyznamové pravé tak dvojaky jako Jifiho
sebeuvédoménio Svazujici v jednom pripadé, podruhé uvolnujicio

Ty dva vyznamy se stridavé prosazuji i v Ortenové poeziio Na-
hle v Cervnu 194li. za krajniho ohroZeni, lehce uvolnéné i tragédii
podminéné Ffadky v deniku: "Jak jsem vdécny za to, Ze mi bylo umoz-
néno ochutnati z nezemské krasy této zemé, tohoto svétai prostred-
nictvim jazyka» barvy a ténuo" A v dubnu, o nékolik mésicl dfiv,
v titulni basni sbirky Scesti oba ty vyznamy jsou pevné sceleny:

Oblaka prachu zvedaji se za popravéim vozemo
Dojaty kat se zdéSen odvracio

Za chvili zazvoni koSata hlava o zemo
Pristupte blize, divaci!

VS8ichni moji transcendentalisticti, religionisticCti, heideg-
gerovsky eckehardtovsti, astrologisujici a hermetiaujici pratelé
se mi maji prilezitost vysmat za mou mnohokrat proklamovanou ned(-
Véru v jejich viry a poveéry., Basen, jejiz prvni sloku jsem ocito-
val, pochazi z 22, dubna 19410 Neni mnoho tak prikaznych ctyrversi
v celé Ceské a mozna i jiné poeziio Pfitom ty verSe maji ironicky
lehky, popisné vérny, zaroven divadelnicky sebevysmésny vztah k vy-
jevu, jimz o Ctyri a Ctvrt meésice pozdéji skoncil Jifiho Zivot
Jak se stalo, Ze si to JiFi predpovédél? To se rozumi, rok 1941 je
uz rokem hriznych zanik a nikdo k predstavé toho svého nemél dale-
koo Ale prece jen, ta popisna presnosto s, 0

NeZ se k tomu konci vratim, zaznamendm jednu z nejV,eJ[SICh, hrUZ
svého Zivota, ZaCalo sto uZ onou popsanou scénou pred Vk_avaren,skym
prostorem budovy levé pokrokového spolku Maneso pOZdel Se UCI/\}_A
déleni na rasy pres vsechny jiné snahy pthlUbOV&ly. do neprOZI"

asi neporozumi. Nebo to musim vypsat jiﬂak a jindeo sim VIC sarno-
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zfejmé a pratelské solidarity chtél neodbytné privilegovany goj
Zidovi projevit, tim zfeteln&ji ho upozorfoval, jak Uplné je odsou-
zeno Cim pozornéji se pritel Zid snazil géjovu sympatii a vili k
pomoci pfrijmout, tim zFetelné&ji si gdj uvédomoval, jak malo je so-
lidarity od Clovéka k Clovéku a jak je z té priciny pfFi vSech indi-
vidudalnich "aspésSich™ beznadéjné bezmocnyo

Vecirek ve dvou, ve tfecho Pije se zbylé vinoo Gramofon hraje
Brahmseo Pak se do pulnoci poviddao Potom odmlkao A nahle Jifi:

"Nejsme na sebe néjaky moc hodny?"

Odmlka se prohlubujeo Skoro navékyo Situace byla odhadnuta
smrtelné pcesné,,

Kdo nezazil, neporozumio Je to divné rozpomenuti, ale za zdej-
Sich stalinskych let, 1949 - 1953, se obdoba nedala zazito Neda se
to srovnat a bylo to horSio Nikdo nemohl vydésené sedét do noci s
odsouzenym pritelem, protoZze odsouzen mohl byt kdykoli kdokolio
Eitler byl vrazedna patologie, désivé uc€inna ve spoleCnosti 1 v
jednotlivych lidech, ale viditelné docCasndo Stalin, neméné patolo-
gicky vrah, Zzil v relativné rozumnych myslich jeSté i po své smrti
skoro jako spas:telo Kalandra zanikl za Stalina vinou zdejSich
stalinistl a jeSté neni dovoleno vydat jeho dilo a volné se roze-
psat o jeho osudu a smySlenfo Popravili ho za to, Ze pred valkou
nesetri!. ironickym humorem na uUcCet vedeni komunistické stranyo Nic
mu podle prava nebylo dokazanoo 5

Za Hitlere se védélo, Ze vyvrazdi Zidyo Stalin minil vyvrazdit
krom Zidd kohokoli, jen aby se obecn& védélo, na které strané je
moce Nesmrtelny taktik smrtio Dokud ho v mysli neodpiSou vSichni,
kteri mu kdy stranili, hrozba stalinsky mocenské dravosti a vrazed-
nosti trvao

Odbocil jsem, ale ovzdusi stalinského tématu oba pratelé, Qrten
a Blatny, hluboce zakusilio

Orten strucneéjio

Je to zlé téma i pro nékteré z mych dalSich pratelo ;ie co
s tim mém délato Stalo se too Stalin se dohodl s Hitleremo Spolek
nad spolky. V téZe dobé se tu pripravovaly odvozy Zidd 60 Terezina
a pak dal do tadbor( smntio Uz v 1été 1941 se proslychalo, Ze se
tisknou na Zlutou latku kilometry a kilometry hnédych Davidovjch
hvézd s napisem Jude uprostfedo Pripravovaly se seznamy k odvozlm,

Do toho se vpletl pripad Jifiho Ortenao

Pfed nékolika lety mé pohnéval jeden podruzny zdejsi autor
Zivici se jazykové neprilis zdarilym opakovanim pribéhu ze zdejsSi
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literarni historieo Rukopis kralovodvorsky a zelenohorsky zasluhuje
koncizni historiografii® ZminérJ autor z toho pripadu hledél vyté-
Zit co nejvic stran a senzace. Pak v jedné ze svych dalSich knih

doufal najit senzaci i v pfipadu Orteno Pry je to jasné® Jeho po-
sledni béasen, z -290 srpna 1941, konci:

0”0 at se slavi hostinal

v niz mi_volnost ving poda,
at mi loze nerozhloda

to, co jsem chtel zasiti
lety dvaadvaciti!

Autor té&Zici ze senzace byl snadno svedeno Rok 1941, Orten(v
plvod, tato basen, situace jeho té€Zzkého Urazu, pritomnost jiné Ze-
ny, nez byla ta, ktera privodila jeho zavéreCné mravné citové Utra-
py: jasna sebevrazda.o

Nyni po nékolika letech nemdm autora téch Usudkd za nikoho o
mnoho lepSiho, ale usoudil-li, Ze Slo o samopfivozenou smrtj uz mu
to tolik nevycitamo

Jiri vySel s pritelkyni a ubytovatelkou Lizou Kleinovou z do-
mu na nabrezi mezi Zelezni¢nim a Palackého mostemo Prodejna cigaret
a novin tam byla nesmyslné umisténa na chodniku nad fekouo Jiri se
tam rozbéhl. Jen co zakoupil, co chtél, obratil se, Ze pobéZi zpét
k Lize. Jeho béh pFerusSila némeckd vojenskd ambulance, jedno z ne-
mnoha vozidel, které. tehdy prazskymi ulicemi jezdila® Byl ranén
tak, Ze tomu o dva dny pozdeéji podlehlo

Ve zminény kutnohorsky den, kdy jsem byl na zakladé vypoveédi
Lizy Kleinové svédkem Jifiho zaniku pro jeho matku, bylo pro mne
naprosto zrejmé, Ze to sebevrazda nebylao

Sebevrazednou ~hluvn davno dfiv ze vzdoru proti Utlaku ddraz-
né zruSil® Je pravda, Ze védél o pripravé hvézd, a byly v obéhu
prvni zpravy, Ze se sestavuji seznamy pro odvozy do Terezina Ci do
jinych ghett”

Ale myslim-li na to dnes, spor je jen mezi dvéma moznostmio
Védomou sebeYraZzau vylucuji (ale mizu se ovsem mylit - nebyl jsem
na misté ani v jeho kdzi), Jen musim brat v Uvahu pravé tu shora
zminénou duchapfitomnost v hlubSim nez bézném smyslu: porad védél,
tusil, citil, co se v ném a tésné kolem déjeo Je z hlediska této
SirSi a hlubSi duchapritomnosti myslitelné, Ze se jeho objektivné
beznadéjna situace spolu se subjektivnhim pocitem bezmocnosti a s
nenadéale prihodnym hlukem bliziciho se automobilu slila do rozhod-
nuti: obrat se a bude$ osvobozeno

/1
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Bésen z 290 srpna 1941 néCemu takovému napoviddao Ale denikovy
zapis z téhoz dne je spis dokladem o rozhodnuti néjak se Zivotem
prodrat dalo "Cerny vrchu, ty jsi mi zasmolil Zivot; Zijeme ostat-
né jinde nez mezi stromy, po nichz te€e smuila?"

Jmenovany Cerny vrch se pfFisné&, ironicky, groteskné tyka Zivo-
ta, nikoli vile k smrti. Tam bydlela sestra pritele, ktery Jifimu
faustovsky zdatnym intelektem i zvlastnim druhem krasy odlakal Véru
Fingerovou, davnou milou dfivéjsSich basni a zraddnou milenku Elegiio

Je treba znovu upozornit, Ze preskakujici neStastnice Fingero-
va naprosto nejednala sebezachranné ani rasisticky. Jifiho opustila
ve prospéch Gustava Schorsche, jednoho z naSich nejblizSich a nej-
bystrejSich, ktery pak zahynul po transportu z Terezina v oblasti
Auschwitzuo

Nebyl jsem u Jifiho poslednich okamzikllo Ale nékolik mésicl a
tydnu predtim jsme spolu byvali velmi intenzivné Napsali jsme
spolu na zakladé jedné z mych povidek i divadelni hruo On ji nako-
nec pojmenoval Blahoslaveni tiSio Ktefi Jini! Jesté stacil napsat
okouzlené a okouzlujici verSe na Jindrisku, dceru mé Zehy Véry a
mojio Byval nad ni dojat a my se stydéli, Ze smime tak exhibi¢né a
privilegované predvadét pokracovani Zzivota ve chvili, kdy on a
miliény podobnych a blizkych uz byli odsouzenio To Ze je lidsky
sveét?

Volala Hanitka Eislerova, pozdéji podle manzelstvi Zantovska
a podle pseudo™nymu Markova, do Drahelic u Nymburka, a{ hned pfije-
du, protoze Jiri je tak téZce zranén, Ze to asi neprezijeo Ve
chvili jeho smrti jsem byl v Praze, ale uz mé k nému nepustilio
V byvalém sanatoriu v Londynské ulici, nyni jediné zbylé nemocnici
pro Zidy, bylo precpano, zemfiel dva dny po téZkém zranénio Mlady
Zidovsky chirurg, asi obét pristich mésicl ¢i let, mé potichu a
dlrazné ujiSloval, ze Jiri za tégli svych poslednich osmacdtyficet
hodin netrpél. Byl v bezvédomio On, vzdy tak duchapfitomny!

Krasnd Liza Kleinova pozdéji dokazala vyvést z okraje smrti
v okoli Auschwitzu sedm svych pritelkyno To svédcCi o pravdivosti
vSeho, co kdy rekla a podstoupilao Vymluvou C€i 1Zi se zivoty neda-
Jji zachranite Verzi o Jifiho sebevrazdé podnes pokojné popirao

Ivan Blatny se doziva ve viem zoufalstvi velmi dlouhych leto
Kdyz se mi v roce 1965 prvné podarilo od roku 1947 octnout se v
Anglii» ptal jsem se na néf a chtél jsem ho vidéto Nasi spolecCni
pratelé, lvan Jelinek a Karel BruSak, mé od toho odrazovali a moz-
na proti zdravéjSimu rozumu se jim to podariloo

12
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Pry okopava zahradu, a prijde-li nékdo, koho rozpozna, zvedne
tvar, usméje se a vzapéti zamraCené a bolestné skloni hlavu a moty-
kou kope dalo Pry ho setkani s minulosti bolio Lidi, ktefi mi toto
sdélovali, bylo aspon tenkrat pro€¢ mit za rozumnéo Spolehl jsem na
jejich svédectvi a nejel jsem lvana podrobovat dalSi zkousSce pfFi-
cetnosti.

Hned od roku 1948 totiz byl, pfFes dva pokusy uUcinné ucastnych
exulantd o jeho volnost, v Ustavé psychiatricky postizenycho

Jakasi mirna obdoba toho, co se lvanovi dvakrat stalo v Londy-
né, postihla Jana HanCe v Praze za onoho kratkého obdobi, kdy se po
prvni a druhé operaci stfevni rakoviny zdalo, ze mlZe prezite Vra-
cel se z Riegrovych sadl tramvaji demi do Kobyliso Na atletickém
hristi Bohemians trénoval mladé adeptky a adepty sprintu a skoku
do déalky. Jednu z dalkarek milovalo ObcCas jsem ho za ni vozil do
jeji rodné Beélé pod Bezdézemo Pak uz mé nechtél za svédkao Zdalo
se, Ze opravdu prezije. Jenze za té feCené jizdy z Vinohrad do Ko-
bylis Jan spatfFil na ploSiné vieCnhaku "co vécné zZenské je"o Nedo-
kazal se udrzeto Sel napfi¢ plosinou a pritiskl se k ni. Vzapéti
védél, jaké pitomosti se dopoustio Vratil se na vystupni stranu
plosiny, vyskocCil a od toho dne nechtél opustit svlj pokoj ve vile
na strani Kobylis. Museli ho vynésto

Pro Jana HanCe to bylo drama z devadeséati procent somatickéo
Jsou jesté z téch poslednich dni jeho nékteré zazn™ny, ale mini®al-
Nnioc KdyZz jsem ho osmactyricet hodin prfed okamzikem, kdy zemfrel,
navstivil v némocnici, pod u€inky dolsinu nebo ¢eho byl.p~lny nadéjio
Zpod pokryvky mu koukaly koncentraCnicky beznadéjné nohy, ale Fi-
kal:

"Ja tu nasbiral tolik materialu, Ze doma budu mit rok co
psat."”

Nanestésti se domd uz nevréatilo

Ani lvano Ale s tim bylo hdf, Nebo lip? Kdo rozhodneo Podnes
je pacientem otevieného oddéleni psychiatrického Ustavu v relativ-
né velmi lidumilné Britanii. Podobné jako Lucie Joyceova, kterou
kdysi miloval Beckett, a kdyZz to nedopadlo dobfe, on se stal pre-
vratnym dramatikem, kdezto ona obéti psychiatrického sestupu® lvan
Cas od Casu piSe dal, nékteri méné soudni byvali soudvuhi to maji
za prijatelné verSe, ale je to zlomkovita a misty nest.astné nékoli'l
kajazyCnd smés dvou fazi, za nichz byval vynikajici: obdobi ?ani
Jitfenky a "ko$itku kos(" a Casl po row 1945 kdy ®i=e z Oakych®i
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nepochopitelnych a mozna uz psychicky deviaCnich pric¢in podal pfi-
hlaSku do strany, ale zaroven poprvé v zivott Cinorodé o néco usi-
loval, misto aby se jen vezl po proudu nadanio

Vysledek je spis zvlastni nez vynikajicio VIiv Chalupeckého a
«Jifriho Kolare ho odvedl oa kolébavé konejSivého seifertovstvi, ale
nedal mu mravné esteticky zaklad k niCemu podstatné lepSimuo Basen
Hra, kombinovand s nékolikastrankovou weinerovskou prézou a otistée-

na roku 1947 v Kritickém mési¢niku, je dokladem rozpadu velkého na-
dani spi$ nez snahy o dozranio

Uvazme jen ta tri faktao Seifertovsky nezvalovsky talent zacal
psat a vydavato Byl z téch stran 1 podpirano Pak ho uchvatili mo-
dernisté Chalupecky a Kolar, muzi vzdy na Spici svétove avantgardyo
Ivan pro to nemél smysl tak jednoznacny. Zacal po svém, nékdy' jako-
by kafkovsky, jindy spi$ weinerovsky, psat jinak nez oni mu hledéli
p:iedepsat.

Je to trojzivelniko Do konce valeCnych let neminil znectit
Kamila Bednafe a jeho druhy, mezi nimi Jana Pilareo Pak pfrFijal na
zlomek chvile Chalupeckého poetiku kazdodenniho meéstao Nevyrovnal

se s ni. Husel si vymyslet néco svéhoo Byl to Kolemjdouci v kombi-
naci versd a prozy otiSténé v roce 1947 v Kritickém Mésiénikuo To

se rozumi, ze vinen je Vaclav Cerny i lvan Blatny, ale rozhoduji-
ci se zda byt uloha Chalupeckého; kdo neni dost bezvyhradné nadan
k tomu, aby Sel v poezii mésta za mnou, mizZe si psat nezavazné sny
a brnénsky uvolnéné verSeo

Chalupeckého a Kolafova poezie mésta zpuUsobila v Ivanovi Blat-
ném rozvrato Stal se spiS obéti té jednostranné poetiky nez jejim
podilnikem a rozmnoZovatelema

¢tou-li se nyni jeho napll ¢esky zmatené, ve znaéné Casti ma-
karonské verSe ze sedmdesatych a osmdesatych let, disledky jsou
znat. lvan Blatny podnes Cesky umi nékdy i krasné, ale mysl a ima-
ginace z(stava zanedbanido Bylo velmi téZké vyrovnat se mezi rokem
1945 a 1948 se zdejSi situacio lvan Blatny asi byl nejméné zdatnou
imaginaci a intelektem, ale pravé tohle zvladlo Ale doké&zali to
Kolar a Chalupecky o tolik lip? Nebo i mnoho jinycho

Unor - brezen 1988

Co bylo v promluve receno, je v tomto zaznamu o nékteré cCasti ochu

epo . a pritom 1 Sireno mnoho odstavc které v u do
%egne rozpravy po nl’ru predevnsolhm le lTj1de Jan Tge%w i

dalSi ucastnici naveCerao Deékuji véemo ZoUo
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Nicolas Tertulian:

KDYZ SE HEIDEGGEROVSKA ROZPRAVA MENIT V POLITICKY POSTOJ

HeidegL,eriv vztah k politice je treba zkcumat na zak.lz.dé
vnitirniho pohybu jeho mysSleni. Filosof sdm Casto - zejména
pri prednaskach - predvadél ohromujici prechody z hlubi.nné
spekulace cio roviny s.)oleCenako-politickych nahodilosti. Co
se mohlo jevit jako cCisté metafyzickd posedlost, krystalizu-
je v heideggerovské diskusi pred naSima oCima v politickou
klatbu ¢€i v postoj ke spoleCnosti své doby.

Prislusnost k nacionalné socialistické strané nebyle zda-
leka konjunkturalnim c¢inem nebo docasnym pomylenim /jak to fi-
losof C2Eto tvrdil po r. 1945/ - i sam H~sdegger ji wvtélil do
jeciné ze GVijich praci, cio ivall o osudu Zapadu. Abychom pochopi-
li, jak ne z&kladé jistych spekulativnich premis dochazi ke
sblizeni filosofie s politikou., je tudiz tfeba rekonstruovat
vnitrni di&lektiku heideggerovského mysSleni. Mozni.,, Ze tak 00-
htlime nékteré utkvflé pFedstavy a hluboké averze spoleCelsko-
hi sterického ciarakteru., i:teré byly zdrojem jeho uvall a orien-
tovaly jeho odpovédi.

V prednaskach, tteré pronesl po r. 1933 /velkou cast ji?h
zverejnilo, podle -okynl autora, nakladatelstvi Klosterm”~ann/
najdeme rmoho priklad( tohoto ontologicko-historického vykladu
/seinsgeschichtlicb/ politickych udalosti. Heidegger Casto ve
wvych spisech prohlasSoval vladdu. subjektivismu za charakteristi-
cky symptom Neuzeit - nové doby, epochy Upadku ve sroviani
e preusokr-atovskou érou., kdy clovék byl jesté v plvodnim kontSk-
tu s bytim. Vyrazné zpochybnuje osamoste.tnfni subjekr.ivity, je-
jimz dlGsledkem je ustaveni "kaltury" jakozto nezavislé oblasti:
tvréi, ie zivot st2xych Aekl, shromazdénych kolem "ch;o;.mu" 2
oviaciéllly "zvykem", neznal rozlisovani hodnot /krasa, dobro a
pravc.a/, ani "kalturu” v dnedSnim slova. smyslu. Béhem universit-
nich preanasek v zimnim semestru 1934-35, tedy rok poté&, co
pod.al denlsi z funkce rentora, priméla Heideggera polemika
proti vladé subjektivity, "klllturyn a "pokroku”, aby sestou-
pil z vysSin Cisté Seinsgeschichte a dal svym slovv-run rnohem pre-
sné&j3i a politicky aktualneji.:l obsah: na né&kolika mistech je



cilem jeho rekriminaci ffliberalismus™ nebo "liberalni pojeti
Clovéka".

Fmderni kult subjektivity a "nrozitkun /Erlebnis/, z né-
hoz vyplyva napriklad teorie uméni jako "vyrazu", poklada
Heidegger za uskuteC¢néni "liberalnihopcjeti Clovéka. Moderni
praxi kulturnich instituci a zfizovani specializovanycti mini-
sterstev /u.méni, kultury atd./ statem pr~anjfuje jako odnoz
téhoz "liberalismu” /,rovnej str. 99/. Filosofovi sarkastické
vyroky tedy miti na zplsob mysleni, ktery byl v té dobé jed-
nim z hle.vnich teréd nacionalné socialistické propagandy.
Kritike, liberalismu byla totiz oblibenym trumfem nejen "konr
zerv2tivni revoluce” /od Spenglera po Jttngera/, ale také r:pi-
st al2vnicl. ideologd nacismu, od .Alf. Blumlera po Alfreda
Rosenberga.

ha rozail od nich mél2 Heideggerove Kkritika mnohem radi-
kalnéji poaoou, protoze byle. neskonale filoscfiCtéjsi: Hei-
degger promitl liberalismus /Seinsweise_d_es_ttliberalen™_Men-
schen/, zpochybnény jako typicky vyraz 19. stoleti, na velko-
lepé plotno aéjin byti, jako jednu z poalednich podob nebla-
hé emancipace subjektivity. Tato filosoficka hloubka, ktera
spojovala nacionalni socialismu.s mnohem vic nez doslo,né
s nacistickym programem, umoznila autorovi prednasky o B!I-
derlinovi namifit Sipy své kritiky jak na nékteré”pochlebni-
ky rezimu typu nacistického spisovatele Kolbenheyera, tak na
vysoce po str-veného oficialniho propagandistu, jako byl Alfred
Rosenberg: /srov. str. 26-27./: vytykal jim, Ze jsou pro
"biolo5ismus™ odkazani na Uzce vymezeny subjektivismus a ne-
jsou s to pozvednout se ke, teCné Uvaze o podstaté probiha-
jici revolu.ce.

*SPOLECENSTVI" A «SPOLECNOST"

Heidegger se rovnéz hlasil k tehdy béznému rozliSovani
v némecké sociologii™ které sehral.o dllezitou roii v konzerva-
tivni kritice demokratic.kych spoleCenstvi: k rozliSovani espo-
leCenstvin a "spolecCnosti’. Dichotomie Gemeinschdt - Gesell-
schmft, jak ji formuloval ve své proslulé knize /1887/ Ferdi-
nand T6nnies - a kterad se pozdéji pripoji k antinomii mezi
ekulturourt a "civilizaci™ /u Houstona St. Chamberlaina, !'lfre-
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da Webera nebo Osw. Spenglera/ - hojné uziveli ideologivé
pravice a némecké extrémni pravice pri odhalovani zhoubno-
sti zapadnich dfliX)kracii. Heideggerovo opovrzeni vQc¢i '"spo-
leCnosti**, v niz vladne ""verejné minéni'* a jeho udiktatura™,
se objevuje 1 v jeho nejpozdnéjSich pracich /érov. napf. do-
pis E. K&stnerovi z 26. Fijna 1966: "'Diktatur der Offentlich-
keit"" se stala predmétem slavného popisu v Sein_und Zeit

/8 27/. Jedna stranka tiZe prednasky o Heiderlinovi /str.
72-73/ vynaSi spoleéenstvi a jeho ducha a uvadi ;jako pfiklad

prdtelstvi vojakl na fronté, které spojuje zakladni zkuse-
nost obéti a smrti. Fojmy spoleCenstvi a spoleCnosti, jichz
se autor vyslovné dovolava, jsou proménény a zahrnuty do dé-
jin byti.

Vyvréaceni genetické, antropologické Ci socioloy.ioké in-
terpretace intersubjektivity e zpulsobl komunikace vyplyva
samo sebou: takova interpretace by.se mohla tykat pouze "spo-
leCnosti** ovladané smluvnimi nebo instrumentalnimi vztahy.
Prostor :pro spolet”en&tvi otevira Heideggerovi zakorenéni v
transpersonalni dimenzi, pfedciaze jici It2Zzdou individt.laci:
uzkost ze smrti a pocit vlastni bezvyznamnosti /hichtigkeit/
pfed pozadovanou obéti stoji u zrodu kamaradstvi na frontée,
prikladu opravdového spoleCenstvi. F'ormy existence seskupeni,
jejichz ukazkovym vzorem jsou moderni demokracie, se tak
a centrario jevi jako spoleCnosti postizené entologickou
devalvaci, jako vyraz duchovni chudoby a upadku,.

Prednasky z r. 1934-35 jsou plné vice méné prahl~tnyah
narazek na aktualni politickou situaci. Jedna 'pasadZz zpochyb-
Aaje zaslepenost Zapadu pred rozhodujicimi otazkami: obvinuje
narody, které sklouzavaji po Sikmé plosSe upadku /an altgcwor-
dene und verfallene Wege/ a jsou zahnané do svych '":prohuilych
kleci% .Ze nevzaly na. védomi eobrodu', ktera pravé propukla
/Aufbruch/ a ktera by znamenala néco zcele jiného nez :prostou
zménu vnitrni politiky /str. 134/. mtlderlin si v dopise,
adresovanéem koncem r. 1801 Behlendorifovi, kréatce pred odjez-
dem do Bordeaux stézoval, Ze by ho jeho spoluobané mohli
prestat potrebovat /=Aber sie XENNEN mich nicht brauchen?”/.
Ocitovanim tohoto uryvku Heidegger velmi pateticky vyzyva
Némce: uNeprobudil-11 v nich evelky zvrat v jejich existenci™
vnimavost pro H8Ilderlinovo ''straslivé slovo% co jiného jim



tedy milze otevrit oCi?"

VODA NA MLYN NACIONALNTHO SOCIALISMU

Narizka byla dcstateCné jasna: mluvi tu mezi Ffadky
0 vlastni situaci z obavy, Ze se sam octne stranou, kdyZz
pi*edtim halasné pocipciil revoluci /str. 136/. V prekulveé
pasazi definuje Heraklei-ta jako "plvodni zdroj historitké
zapadoger™tnské existence”™ /Urmacht des abendl”~disch-germa-
nischen Daseine, str. 134/ 2 vytyCuje tak kontinuitu
Mistr T Herakleitos + Eckhart - Hfil8erlin - Nietzsche;
uz Otto P6ggeler poznanenal, ze vytyCeni takové filiace /na-
zyva ji "eine Geschichtsklitterunt” /hnalo vociu ne clyn teh-
dejsi nacionalne socialistické ideologii/. Zda se, Ze jméno
RousGeaue, které H6ld.e:;rlin pripomnél v jeciné ze: strof cidy
"Der Rhein", Heideggerovi velice vadi: navrhuje "utlvodni"
interpretaci zminéné sloky, ktera by ji zbavila Rousseauovy
ne;fijemné pritomnosti /str. 278/.

iieideggerovu filosofii prolina polemika s kfestanstvim
jako vizi svéta. Varoval zejména pred pokusy jistjcn cirkev-
nich kruh@, ai uZ i:atoliclcych nebo protestantskych, prokla-
movat consensus s nacionalnim socialismem nebo dokonce vele-

bit jeho historické poslani. Vv predni™™ch z let 1941-42
v tomto smyslu obvinuje teology z hnuti "Deutsche Chri$ten”,

ale také teology z "konfesni fronty" /Bekenntnisfrant/ Ci

katoliky, neschopné pribliZit se k posvatné podstaté vla8ti
/daE Heilige d2s Vaterlandes/.

Nacionalni socihlisrns by si mél, podle Heideggera, zaké-
zat jakykoli kompromis s krestanstvim a s politickou praxi

cirkve. Kdyz r. 1S35 filosof nned na své prvni prednaeCe

o HBIGeriinovi karal vSechny, kdo se odvazili hovofit 0 kon-
versi basnika ke: kfestanstvi, uraanyrfoval tim vil2stné kazatele,

ktefFi zneuzivali kazatelny k hlasani duchovni odentity mezi
Kristem a Vilcem /str. 210/. Pouzil té prilezitosti k vyslo-
veni vlastni interpretace "osudového” poslani Vidce na z~sla-
dé pojmi své filosofie. Zatimco Kristus je, podle uceni cir-
kve, svou podstatou soupodstatny s Bohem Otcem /deus veru.s
ex deo vero - consubstantialis p2tria/, natfi Vidce, fFikal
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Heidegger svym Zzaklm, lio krtlovstvi polobohl /die lic::lbg6tter,
0 nichz mluvi Hblcerlin ve své basni wDer Rhein", prostred-
nikG mezi bohy 2 lidmi/: "DieWahre unci je einzige FU.hrer
weist in ssinem Seyn allerdings in den Bereich éer Halbgt,tter.
/"Pravy a jediny VUi _cice wiFi arci svym bytim do cféry polobo-
h{."/ Jeho osudovou roli lze pochopit jen na zakladé deéjinné-
ho pojeti byti, uz samou logikou svého ustaleného vyznamu
vyluCuje ideu vécCnosti, /na niz je zaiozeno krestanstvi/, a
nab.razuje ji ideou koneCne sti. Heidegger tak ospr2vedlnoval
Fllhrerovu moc tim nejpiirozenéjcim zplsobem, kdyZ :predém vy-
cveétlil Evé pojeti osudu /astiedni pojern jeho dila od napséa-
ni Sein und :Geiti a narouboval je né¢ id.;u historického 2 konec-
ného byti: ulfthrersein ist ein Sct.icksal uné ci”her end.liches
Sewl /Byt viucer;:i je osud. a n2.sledkem toho byti v kone¢no E-!;1/.

Ikl

iravé ao tohoto ton .;extu je treba zci-a.d.it slsvnou v ftu
0 sVvnitfni pr2vdé a wvslikostili nacionmlIniho soci2lismu, Kte-
rou heidegger vyslovil ne pfeanasce r. 1935. V textu této
prednasky, publikovaném r. 1953, stoji:

w-.. 101 co se dnes vyoava ze filosofii nacionalniho
soci2.lismu z co nem& nic S'JoleCného s vnitfni urevdou a veli-
kosti tohoto hnuti /totiZz se styCnymi body, souvislosti mezi
technikou determinov2nou ulanetarné ¢ modernim cClovékem/ lovi
v I{2Inyct. vodach téchto "hodnot" e téchto '"‘tctEiit.. /Z fr»
prekladu, Gallimart, str. 202./

Uverejnéni tohoto textu vyvolalo tehdy novou diskusi
o lieici.eg-,erovycli vztazich k racionalnimi socitlismu /mlady
Jli:rgen habermas ijyl J.ljezi prvnimi diskutujicimi 2 san filosof
trval na. uvei-ejneni svého vysvétleni v dopise ze.slaném tyde-
niku Jlife LJeit/. ~twut Huchneir-, lieideggertv blizky Zzak, po-
zdéji c...osvulici, se se v plvodnim znélii nevyskytovalo zlovo
"hnu.ti", nybrz jasnt;jSi "na-.:iona.Ini socialismu.ex v pooobé
inicifil i;S. Veta v z....vorce ze témito inicidlami rovnéz v p0-
vodnim textu neexistovtla, pric.tl ji tudi.z sdm Heidegger
r. 1S53. '.a-c0 nova iakt& vyv_2.oeji iilosorovo tvrzeni, Ze

vzdycky ocim.itXal de&lat zrény ve svyc:h textech 2 pokladal za
svatou povinnost tisi;:nout jej v puvod.nJm znéni. Stejné tek
prohaksujé Heidegger- v-Jalovnf o této pasazi v 'Cvocusee v do-

pise Otto Feggelerovi, zee.» nakdy nei:r.luvil o "nacionalné
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socialistickém hnutin /dopis P&ggelerovi z 8.2.1974/: kdyz
se sebevyklada¢ seznamil s kompetentnim svédectvim Buchnera
a Petry Jaegerové /kterd pripravila text k dofinitivhimu vy-
dani/, jisté si uvédomil, Ze pravy opak je pravdou.

Rozdil mezi skuteCnym nacionalnim socialismem, tak jak
se projevil v politické praxi nacistické strany, a plvodnim
smyslem tohoto hnuti, jak si je Heidsgger predstavoval a jak
za nim stal, mu slouzil jako pozadi pFi vysvétlovani jeho po-
stoje v aobé nacismu. Ve stanoviscich, jez zaujimal na toto
téma, se filosof dokonce pokousel prezentovat se jako odptrce
nacionalniho socialismu: uz v textu z r. 1945 "U&alosti a
avahy" jsou :prvni naznaky této snahy. V dopise zaslaném 18.
bfezna 1968 do Jeruzaléma izraelskému védci S. Zemachovi sl
pak Heidegger osobuje jeété zretelné€jsi postoj jednoznacného
oci:plrce /eindeutig gegne.risch/ nacismu /viz doslov Petry Ja.e-
gerové k reedici Uvodu do metafvziky z r. 1983, str. 233, kde
je citovan2 znacni Cast tohoto dopisu/.

Na druhé strané byl Heidegger konfront™min s nékterymi
vilastnimi texty, které obsahoval.y neméné zretelné velebeni
nacionalniho socialismu a jeho eaél™*rné jedine¢nostin /k tomu
se jesSté vratime/. Rozpor se zdal nereSitelné zamo”™any a dove-
deme si precistavit, do jarych rozpaktl :filcsofa uvedl. liahradil
inicialy eN/ationalni S/ocialismus”™ slovem <Bewegung" a pro-
padl iluzi, Ze doaa vySezminénému rozdilu /mezi hnutim v Ci-
sttm slowa smyslu a realnou prtaxi/ vérohodnosti, kdyZ se po-
kusi vymazat stopy své prislusnosti ite skuteCnému nacionalni-
mu socitlisiU. J1 tomu bylo jakkoli, nebylo to p¥ili§ ddstoj-
neé.

V dopise Zemachovi POU.Zil Heidegger jestf jiny argument,
aby ospravedlnil existenci vét vynasejicich nacionalni socia-
lismu.s ve svych predna”™téch: prezentuje je jako esem tam utrou-
Send slovicka”, kterd méla oklamat bdélost Spiell pFitomnych
v séle, coz mu umo”ova’ii zachovat esvobodu vyuky a slova”.

Nam se zda mnohem pravdépodobnéjsi /a Otto P!ggeler je téhol
nazoru/, Ze slova o epravdivosti a velikosti' nacionalniho
socialismu se nedaji ani zdaleka interpretovat jako edrobecCkya



prfedhazované Spicldm moci, a Ze vyjadrovala Heideggerovo nej-
vnitrnéjsi a hluboké presvédcCeni po celé toto obdobi a byla
zaroven vyrazem jeho odstupu a upfimného aklamani z nékte-

rych aspektl renimni praxee..

Heideggerovy prednasky v letech druhé svétové valky
vrhaji zvIlast objevné svétlo na jeho postoj k déjinam doby”
Jejich zamérém je interpretovat velké spoleCenské a politi-
cké udalosti v perspektivé déjin byti a odhalovat hislD ricke-
-exi stencialni /seinsgeschichtlich/ zaklady rdznych typG ci-
vilizace, od jejich prapocatku, jako urcity zplsob chéapani
byti. Ryze spoleCenské Ci politické vysvétleni Heidegger za-
mita jako krajné povrchni €i hluboce nepFimérené /ungemsS.ss/.

Uprostied prednasek” Iffllderlinovi z letniho semestru
1942 /53. svazek v Gesamtausgabe/ narazime na stranku véno-
vanou vstupu Spojenych stat-O. do valky, Tsto udalost poskytu-
je Heiaeggerovi prilezitost upresnit své stanovisko k probi-
haj{cim historickym udalostem 2 udélat prudky vypad proti
anglosaskému svétu a auchu, kteky jej prostupuje. Uz pred
dvéma lety, v jedné z prednaSek o lietzschovi /narvané uDer
européaische Nihilismus”™/ byla zminka o eanglickém imperiali-
smuw /str. 18/: narazeje prek'Yapiv/é na slavnou tezi Maxe
Webera o protestantském duchu plvodu kapi™ismu, pFisuzoval
Heidegger Weberovi zasl™ulm, Ze oznacil kalvinisms za kofen
zminéného "imperialismu’’. Shledaval v ném argument k odhale-
Nni neblahé role kfestanstvi. Zda se nam, Ze timto tvrzenim
Heidegger Weberovu mysInéku dokonale pfekroutil: pokud velky
sociolog skuteCné nachazel spojitost mezi kalvinismem a kapi-
talismem, pak nikdy nesvaloval zodpovédnost za Ciny "angli-
ckého imperiialismu'™ na ducha protestantismu! Budiz FecCeno,
Ze eamerikanismus”™ byl uZ dlou.ho ter€em Heideggerovych jiz-
livosti. R. 1942 interpretoval vstup Spojenych stat'll do val-
ky proti mocnostem Osy seinsgeschichtlich jako agresi mocno-
sti, kterd predstn”™ovala v jeho ocCich ebezdéjinnost™ /™"
schichtslosigkeit/ a eautodestrukci”™ /Selbsnerwtlstung/ opro-
ti zemi, ktera jako dédic velkého feckého ePocatku™ byla
predurcen”™,aby zachranila svit: Némecku. Neskryvaje nijak
zvIasl velké pohorseni nad tim, co nazyval 'der letzte ameri-

kanische Akt der amerikanischen Geschichtslosigkeit und
Selbstverwtllstung”, vkladal Heidegger neochvejnou divéru. v



erozhodujici hodinu" /Sternstunae/ koneCného vitézstvi Né-
mecka, dlvfru, zcloZzenou na "duchu" a osudovém poslani -
""tie Zu-schickung der Eigenen" - jejichz jedinym uchovate-
lem mél byt jeho narod /srov. Heiderlins Hymne "Der Ister™
cit. op. str. 66/ /2/.

Totéz historicko-existencialni pojeti velkycil udalosti
doby vedlo autora komentarfe o :HISluerlinovi k teorii Uzké
spojito sti mezi "bolSevismem™ a eameriLanismem™. Napsal do-
konce, Ze "bolSevismus je jen jednou z variant amerikanismu"
/str. 86/. Spole¢né rysy obou téch'tO typl civilizace nachéazel
ve viladé"kvantity” a gigantismu. Ve stejném smyslu bude osta-
tné hanooit "nenémecky monument2lismus romanskych nc.-ro:' 0 2
Ameri¢and" /str. 191, poznamka/. V tVodu do metafyziky uz
v r. 1935 spojJ ve stejném ducbu Rusko a Ameriku, proti nimz
stavél déjinné poslani "metafyzického naroda™: némeckého na-
roda. Ozneil-li r. 1942 amerikanismus za uhlavniho n~fite-
le, tedy proto, ze smiSeni "burZoa.zniho demokratického ducha
s kfFestanstvimn pripadalo leideggerovl nejnebe™eéngjsi.

heidegge:r choval a.i do konce Zzivota cntipatie k dernokra-
cii, presnéji rfeceno, hlubokou nedivéru ve schopnost demokra-
tickj ch zFizeni cCelit tézkym zkouskam souCasného svéta.
Text z r. 1945 "Udalosti e uvahy" /srov. Le Dfbat, str. 77/,
stejné jako odpovédi v rozhovoru pro Spiegel /srov. fir-. pre-
klad str. 42-4:5/, svéd¢i o stejné negativnim postoji v0ci
nsvétoveé oemok:racii”. i<.nih2 vzpominek na Heideggera, Kkiterou.
napsal pred nékolika lety nemecky W'Jélecky Kritik Heiruich
Wieganci Petzet, ndm pfFinasi jesté jasnéjsi svédectvi. V dopi-
se autorovi z 13. bfesna-1974 cituje Heidegger wve-tu. J. Burck-
hardta /jednoho z mala histor?ikd, které uznaval/ o demokracii
jako priciné upadkc. antického Aecka, aby podpofil viastni
avahu o soudobé E-virope: "eee Unser Europa geht an der "Demo-
kratiek von witen gegén ein zahllose8' Oben zucmde"™ /NaSe
Evropa hyne kv(li demokracii zdola, stojici proti vrcholu.,
jenz nema silu mnozstvi/. Lze tedy konstatovat, Ze dokonce
ani v r. 1974 se v nejmenSim nezménilo davné Heideggerovo :po-
hrdani vétiinovymi demokraticicymi rezimy a zctrpklo st v0Ci
bezmoci vedoucich elit. 0 néco vySe v témZe Oopise ostatné

82
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napstl Petzetovi pochmurné vésteckym tonem, Icter' e oblibou
naESZoval uz celada deEetileti: "Moc samé podst2ty techniky,
destrukce jazyka a rozklad Evropy vymezuji osud, jemuzZ jsme
vydani ne pospas, a ,:teirry vyzZaduje prislusnou uvahu /die
entsprechende Besiruiung/ /H. W. Petzet, .Auf einen Stern,
zugehen, SocietSts Verlag, Frankfurt, 1983, str. 231-232/.

Po kletbach na adresu amerikanismu déla Heidegger dia-
gnézu ruského komunismu v téze perspektivé osuciového -pojeti
dejin byti: bolSevické Rusko poklada za ukéazkovy rriklad
vlacy Techniky, vysledek desakralizace svéta. V prednasce
0 "Parmenidoviut v zimnim semestru 1942-43, v dobé, kdy se
dwu.hd svétova valka zacCala, vyvijet zvIlast dramaticky, kace-
roval lieidegl'er zapadni burzoazni svédomi /"'die bfrgerliche
Weltn/ za to, ie vénuje yriliS melou pczornost tomu, co se
jemu jevilo jako prapodstrte sovétského rezi.mu. /srov.svazek
54 Sebxan-)ch spis, Frahniu.rt 1982, str. 127-128/. Pfipomi-
naje vyslovné slavnou definici o komunismu, jak ji formulo-
val Lenin: "Sovétska moc plUB elektrifikace'™, a neméné slav-
nou Sttlinovu analyzu leninismu, mél filosof v umyslu otevfit
Zapaciu oci ne "metafyziku", tter-4 stala v pozadi jak "bezpod-
mine¢né moci strany", tak nlliet2fyzické vasné soudobého ruské-
ho Clovéka t technice'. Byl pod dojmem desivé bitvy u Stalin-
gradu. e. s-craSlivého cclebaklt.l némecké armady? Meél v umysl.u od-
htlit historicko-ontologické zaklady sovétského systému a
ruské moci, a primeét tak <historického zapadniho cClovéka, aby
zachranil svou jsoucnost": Heidegger neprestava po celou tulD
dobu. vynasSet NGmecko a "némectvi'" /Das Deutschtum/ jako ;jediné
pcvéi-ence é€jinnyru poslanim spasy. Boj Némecka a jeho nevy-
hnutelné nvitézstviz tak byly oslaveny ve jménu eschatologie
byti.

Nejvic udivuje, Ze dokonce 1 v tomto obdobi naJaeme u
Hei6é eggerz chvtlozpév nc- "histerickou jedineCnost" /'geschicht-
liche Linzigartkeit/ n2cionalniho socialismu. Po proclulé vété
z Uvodu cio Eietafvziky /ale také po pi-ednaskach z obdobi 1934-..
-35/ jsme prFivykli Heideggerovu pranyrovani bézné kulturni
praxe nacismQ. Chvala, o niz je feC, patri do téhoZz kontextu:
mélé. zdGraznit propast oddélujici tuto primérnou praxi od
"vnitfni pravdy”™ hnuti. V yreanaSskovém cyklu o Helder?inovi
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r. 1942 minil filosof postavit existenci fecké Polis - mimo
jakékoli spoleCensko-historické vysvétleni - na koncepci po-
kladajici pravdu za aletheiu : lze tudiz pochopit jeho vel-
ké rozhoréeni nad pili vykladact rezimu, kte¥i v touze za
kazdou cenu "zpolitizovat™ vfdu v nacionalné socialistickém
duchu, fal3owvali dokonce i d&jiny starovékého Recka, kdyl

v nich nachazeli - v hrubém pojeti nacistickéhd katechismu

- vSude samou politiku; Heidegger ve svém protestu. zd(raz-
nil, Ze tito "védci", pochlebnici rezimu, prokazuji Spatnou
sluzbu "naciondlnimu socialismu a jeho historické jedineCnostin,
ostatné sluzbu, "jakou vibec nepotiebuje" /Srov. svazek 53
Sebranych spis, str. 98/. Tutéz myslenku opakuje témér stej-

nymi slevy o nékolik srrakek dal: "Interpretujeme-li dnes
fenomén ftecka tak, aby &tenar uvé&Fil, Ze uz stafFi Rekové by-

Ii vb:icilii nnacionalni socialisté”™ /str. 106/:1 prokazujeme
gJatnou sluzbu poznani a zhodnoceni historické jedineCnosti
/geschichtlichen Einzigkeit/ nacionalniho socialismu" /str.
106/.

Interpretace fecké Polis, jak ji navrhuje Heidegger,
byla zcela jiné povahy. Podstata antického meésta se podle né-
ho nedd vysveétiit "politickymi”™ pojm7 /aby podpofril tento vy-
klad, neva”™ Heidegger prohlasit, Ze lekové byli eapoliti-
cky narod par excellence™ /srov. sv. 54 Sebranych spisO., str.
142/: Folis byla podle Heideggera mistem /die Stltte/ mytické
osudové moci /das Schickliche/!, jejimz prot~aladem pak pry
byl domov C€i krb /der Herd/, odkud vyvstavaly stejné sily,
které Zzivily mutatis mutandis eposvatné srdce" némecké vlasti.
Ta tuciiz nemohla n:it nic spole€ ého s eméstem” /Cité/ Ci "Sta-
tem" v modernim slova smyslu., «ani s republikou /res publica/,
ani e fimskym impériem /Imnerium/, ani s kurii /Curia/ a jeji
politickou praxi. Setkani predsokratovského tecka a enémecke-
ho ducha™ se odehravalo ve znameni <Prvopocatku”™ /das Anflng-
liche/, ohniska jejich historického zrodu.. Narody a civiliza-
ce, které Zily ve znameni

NEPRAVI BYTI

enepravého byti®, filosof nenznaval /a ontologicky odsuzoval
kartesianstvi, zaklad "prevlaciajicihc liberalné demokratické-
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ho pojeti védy" jako jeden z hlavnich faktor( této 'nepravo-
sti'/: Z2timco "némecky duch™ odhaloval béhem druhé svétové
valky postupné pred celym svétem svou pravou podstatu,, Heideg-
ger znovu a znovu opalloval sva vyznani viry v déjinné svétové
poslani Némecka, Bylo to, jako by kvapem sEtblizici katastrofa
zndsobovala silu jeho hlasu osviceného proroka, hlasajiciho
nad troskami Evropy neporazite:Lnost in aeternum némeckého po-
slani: npianeta je v plamenech. Jsoucnost Clovéka se zeela
rozpadla /ist aus den Fugen/. Svétové pojeti dé&jin mlze vze-
jit pouze od Némcll za yredpokladu, Ze najdou a obhaji své
"némectvi" /das Deutsche/" /prednaSka o Hérakleitovi z léta
1943, sv. 55 Sebrcnvch spist, str. 123/. Na jiné strance z té-
Ze prednasky varuje Némce, zZe fa-“vyMt "nejvétsi, skultecCnou
zkouSku™ maji jeSté pred sebou; Ze cely problém spociva v tom,
zda jsou pripraveni "kromé nasazeni zivote" dosdhnout pravé
existence, zda jsou dostatecné ''silni’’, aby bojovali p;.oti
malosti duchu. '3i moaerniho svéta . zachranili "Frvopo”tek

v jeho vSednim rouchu./!/" /Gas Anffmgliche in seine Wischein-
bare Zier/. Nemecko nazyval "svatym srécem narodd" zépadR
o/prekrouceny I-mlderlinGv vyraz /str. 81/: jesté v lété 1944,
v druhé Casti prednasky o Heérakleitovi oznacoval Némce za

v prvé fadé a jeSté dloQhO jediné'", kdo mohoa zachr/™alt

pad /srov. str. 204 a také 108/.

Heideggerovské dejiny byti jsou takto Uzce spjaty a pre-
snou Uvahou o0 oau.du Zapadu.. Teze o "nepravéem byt!" spol~all-
vé opraviovala jeho pr*anyfovani demokracie a liberalismu,
amerikanismu a komunismu, Zide vsko-kfestanské tradice i ¢in-
nosti cirkve, stejné jako se apologie ptvo™ho pojeti b/yti
proménila v oslavu 'némectvir, velmi blizkou nacionaJnimu so-
cialismu. Zmeny provedené v heideggerovskéa.. pojmovém néazvo-
slovi /?/ po roce 1945 ve snaze prizpUsobit je nové situaci
je tfeba podrobit zvIlastnimu zkouméni. NaSe analyza se pokusi-
la dokézat, Ze Heideggerovy politické nazory byly skute¢na
sttedem jeho Uvah: slavné e~aloubeni filosofie a politi.ky'l se
rysu.je ve sveétle jeho nedavno publikovanych prednédSek a doku-
men'bl mnohem konkrétnéji nez drive.
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POZNAMKY:

1/

2/

3/

liertin Eeidegger, HBIlderlins Evmmen 1 Germanien" un.d
"Der Rheinn-, Gesamtansgabe, Band 39, Frankfurt, 1980:

Filosof Max ktiller pfipomina v rozhovoru publikavaném

v Casopise Freiburger Universitatsblgtter, Heft 92,
Juni 1986, Ze Heideggerovy prednasky z r. 1933 nebyly
zdaleka 2.politické. Uvedl jako priklad improvizovanou
vétu z prednadsky o locice: "Logika je pfirozené spr-avné
mysleni konkrétné existujicich lidi. Do logiky milZeme
zaradit 1 nostavu Vudce." f.iax Eflller honem aociava, Zze
po r. 19'34-55 se pocCle jeho soudu /pFestal tctiz navsté-
vovat lieidegyerovy prednasky/ ui takové véty a vilbec
vyroky politického chrakteru. na prednaskach filosofie
nevy d-:y"tovaly. Vydeuvedeny pfiklad, ale také mnoho ji-
nych, v naf. vSak vzbuzuji obavy, Ze se v tomto nodednim
bodé myli.

V 1été 1940 interpretoval Heioegger porazku Francie a
némecké vitézstvi na jedné strance prednasky o Nietzschovi
na zakladé svych pojml o :podsteté tecmiky a o naplnéni
metafyziky. V oCich filosofa byl francouzsky néarod pora-
zen proto, Ze nebyl ena vysi metafyziky, vzeslé z jeho
vilastnich déjin" /narazka na kartesianstvi jeho cogito,
sum. které "prolomilo dvefe ke svrchované vladé na zemi",
zatimco triumf Némecka byl trium!pm "nového lidstvi®,
sladeného s pozadavky "poostaty techniky", listwvi, které
presiane vse, Cirr:: Clovélt a™ oosuci byl. fakta Heici.egger
formuloval své zavéry o hlub”Ninnych pi-i€¢inbch némeckého
vitézstvi: /predtim prfipomnél Nietzscheho, :prvniho filo-
sofa, ktery podle ného pochopil potifebu nového liaského

typu, uzpuso ;:;eného pozadavtiim moderni *‘strojové ekonomie":

"Fouze NadcClovék vyhovuje absolutni 'strojové ekonomii"
a nao:pz.k: Nadclovék se bez ni nemlize obejit, chce-li né'-

stolit svou absolutni viadu ne zemi /viz str. 205, sv.
48 Heidoggerovych Sebranvch spisC/. V druhém svazku. svého
Nietzscheho, vydaného tiskem r. 1961, filosof zachoval
tuto stranku, ale na zaCatek citované véty pridal nasle-
dujici slova: "Ve soyslu Nietzschovy metafyziky pouze
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nadélo vék vyhovujeeee" Tato retuS méla pre.nést na Nietz sebe -
ho zod6..povédnost za tvrzeni, které v r. 1940 pronesl. Kkate-
goricky san za sebe: viz str. 134 franc. prekladu Pierra
Klossowského, Nietzsche, sv. 11, Gall. 1971/. Pro uplné
vysvétleni téchto vyrok( bychom si mozna méli pfip:> ma'lout
Eeideggerfiv eminentni zdjem c spisy Brnsta Jttngere Totalni
mobilizace /19?/J/ a Délnik /1932/, k'(éé pokladal za pokra-
¢ovani Kietzscheho dvah o "aktivnim nihilismuu z posledni-
ho obdobi. Pravé Jflnger oslavil v postavé "Délnika: "novj
typ planetarniho clovéka", ktery se prosadil, kdyZz svrhl
vlddu "individualnich svobod6", demokracie a liberalismu.
koyz C:itmger postavil novou "demokracii smrti'" proti staré
demokracii, nebo pFipominal bojovy pokfik némecké mladeze,
nezkazené euciaimonistickymi 2 opatrniclcymi, po bezpeci
touzicimi hodnotar:-ii burzoazni civilizace, oclavoval novy
typ Clovéka, charakterizovani '"proauktivniw vztahem k dy-
narafcicyru energiim” techniky: Heidegger se ztotoznil e tl-
mite 8litlyzami napf. kdyf vysvétloval némecké vitézstvi
naci. ]J-ancii, volal vSak zuroven po prekonani waktivniho

nihilismu™ smérem k novému, plvodnimu tazni po byti..
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J.W. Brigel:

éeéi a SlOVACi
/Vybrane kapitoly z kKnilyy/ "TSCHECHEN UND DEUTSCHE, 1918-1938/

Nase téma je sice omezeno na vztahy mezi Cechy a Nahci,
prece vSak mtIBime vénovat kratkoa odbocCku vztaliu Cesk.P-slo-
venskému, protoze také zde buji pecClivé péstované legendy,
které ovlivnuji zkown”ail némecko-Ceskeho probléom.. Tvrdi se,
ze CeSi, ktéri méli udajné tvorit sotva 50 % obyvatelstva
statu, pry vSechny osta™d - Slovaky, Némce, Maaary a Ukra-
jince - utlaCovali. Ti ze se pry nakonec spoj”ili v en;adnarod-
nostni jednotnou frontu™ proti utlaCovani Cechy. V pripadé
Slovakl ze k tomu, jeSté prispivala akutecnést, Ze jim v Udaj-
né Pittsburské dohoaé z kvétna r. 1918 méla byt zajistéu. pl-
na autonomie; tento zavazek ze vSak nebyl dodriea.. Ctéme,

jak véc prenntuje soudoby némecky historik /Michaei heand:
GeschicA-te des 2. Weltkrieges, Freiburg 1953/:

"Sloven™M se r. 1918 pripojiin k ce”wslovenskéllllll sta-
ta.. V tsv. Pittsburské dohoaé byly Slov™rn zajistény daleko-
sahlé svobody. VeétsSina 51 ovArf. vSak byla p:t-eavidCena, Ze tyto
sliby nebyly dodrieDy~ V disledku tab na Slovenakll mélo vzdy

zaklad “hmlti za nezavislost. bylo velice snadaé ziskat narod
pro odtrzeni od Cech(jeeee

Z toho je spravny pravé jen obsah prvni 'Yéty. Neexisto-
vala zadna ""Pittsburska dohoda”, nybr! jenom v tomto meésté

- -,

vznikla Umluva v USA Zijicieh Oechl a Slov~akd. VétSina Slov-
ka nebyla presveédCenu, ze by tah vytyCery progru nebyl uska-
teCnovan; kromé toho nikdy neezistovalo- na hlovensku skutecné
hnuti za nezavislo st. A Slovaci nebyli nikdy dotas™ni, zda by
s heslem *‘odtrzeni od Cechom eouhlaslli. V ¢em lze vidét pozi-

tivni skutecnosti?

Jeden narod neoo dva narody?
Dlouho se vedly spory o tO, 5da jsou OeSi a Slovaci je-
den narod., nebo ad.a jde o dva blisce spri™“™né narody. Bosdil.

mezi CeStinou a slovenst“oR je rozhodné mensi nel mezi Plat4-
deutsch a treba svaQst™wa. OeStina 1 eloTenstina -vyroatly ae-

spom.e ze spoleCného korene - slovenstina md sotva slovo, je!

SS
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by nepochazelo ze stejného korene jako odpovidajici slova

Ceska. Y dobé upad.ku po tFicetileté vall;e si CeStina mmsela
Casto vypomahat némc¢~iJlou, Slovaci stejné jako MaClafi lati-

nou, priCemz Slovaci povazovali CeSt™an za svou spisovou
reC. Kdy! se ve starem Maaarsku okolo poloviny minulého sto-
leti zacala nahrazovat latina madarstinou, rozhodli se vid-
cové narodné uvédomélych Slov/~ra ~vytvorit si jako zbrai pro-
ti hroncimw pomadarsténi vilastni spisovny jazyk. Témér po
dvacet let se vSak nemohli dohodnout, které z nareci, jimii
se na Slovensku mluvilo, by mélo tvorit zaklad, az se teprve

poCatkem 60. let rozhodli pro stredoslovenské. Posdéjsi mini-
stersky predseda dr. M. Hodza oznacil r. 1899 jako jedenadva-

cetilety Student duchovni a politickou situci narodné uvédo-
meélych Slovakl slovy:

"Nasimi politiekymi spojenci mohou byt jen ostanu ne-
madarské méarody maaarského statu.. Mimo hranice /Maaarskat’
mame j™wm jediného spojence: je to onen nas kultllfrni spoje-
nec, nebo lépe reCeno ochranee, s nimz vtvoﬁ'me jedini e~tno-
graficky narod /**Yolk', posn.prekl./: Cesko-moravska cart (¢-
skoslovenského naroda.”

Konstrukce, na které byla vybudovana uUstava z r. 1920
a kter& chéapala aechy a Slovaky jJ™ dva udy jedinéhG Cesko-

slovenského néaz:oda, byla patrné uméla. Boare Casu také nepfre-
zila. Pri jejim pos”™wvani se TSak nesmi zapominax, Ze Pyla
podporovtaJla zhruba polovinoQ Slovakll, a ze pravé nejpokroci-
lejSi vrst'Yy Slov™ - socialni demokraté a agrarnici - byly
Ii pojem samosta™tn.eho slovenského naroda a nevidéli prosptch
Slovenska v autono™mii., rozhodné netrpéli nedostatkem. aarodni-
ho civéni, ale jednali z presTédcoi, Ze hospodarsky a social-
ni vzestu,p Slov™. nejrychleji zajisti splynuti s primyslové
pokroCilym narodem cCeskyu.. Ne nepravem ae obavali, Ze autoJIO-
mizov™ Slovakd od oata™™ho statu by petrifikovalo zaosta-
lost, jez byla pos.Ustatkea madarskych ¢asO.. B,jovnici za "'sa-
mostatnost\ identiCti s privrzenci Slovenské strany l'udové,
"fedené Andrejem Hlilllkom. /1864-1938/, zadali z- tychz dlvodl
autonomii Slovenska /nilmli**f Sinv~ra/, protoze védeéli, ze jen
tak mllze byt udrzea zaostaly charakter semi.,, v niz platkin
nadevse slovo farare - asi jako v dnes”in Svobodném Irska,
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jehoz poéet obyvatel je proto také rok od roku mensi.

Pittsburska legenda

V Pittsburku /Pensylvanie/ 30. kvétna 1918 podepsany do-
kument ve slovenské reCi je nadepsan ""Dohoda™, coz jak Cesky,
ta némecky znamena tolik co Umluva, usneseni Ci dohoda, niko-
liv vSak smlouva. Byl podepsan zastupci tri organizaci v Ame-
rice usedlych Cechii a Slovalro, ro'VIIéz proi. Masarykem, oznace-
nym tu. jako "predseda Ceskoslovenské naro™ rady'. Slovensti
autonomisté se pozdeji~snazili dat této dohodé mn:ohem zavalnéj-
Si smysl nez méla. Celé to byl jen pokaa spojit organizace ame-
rickych obc¢anl k podpofe snah o u.staveni Ceskoslovenského sta-
tu.. Co Fika dohoda konkrétni? V adajllé smlouvé nestoji, nic vice
nez toto:

"Vyjadfujeme sou.hlas s politickym programem, ktery sméru-
je ke spojeni Cechl a Slovsk(l v samostatném staté, sestavajicim
z Ceskych zemi 'a Slovenska.

Slovensko bude mit vlastna administrativa., sném a své
sowiy.

Slovenstina bude ufed.Di reCi ve Skole, v Uradé a ve verej-
ném Zzivoté vibec.

Ceskoslovensky stat bude republika, jeho Ustava bude de-
mokraticka....

BliZsi ustanoveni, tykajici se organizace Ceskoslovenske-
ho sta.ta, se ponechava osvobozenym Cechlim. a Slov/~dkim a jejich
legitimnim zéstupcllm.."

V dokumentu neni ani o slovo vic. Americti st&”mi obcané,
a nikoli cesti a slovensti politikové, se tedy dohodli., Ze bu.-
dou spoleCné podporovat urcCity program. Ten nepredvidal federa-
lizaci vytvarejiciho se statu - toho se tykajici p”~ini by Ame-
riCané, kteri maji s federalizaci praktické zkuSenosti., rozimd-
né nalezité vyslovili -, ale vytvoreni jistych zarllk pm Slova-
ky. Slovaci také meéli skuxecné svou vlastni administrativu, 1
kdyZz ne hned od pocCatku. Po prechodnou dobu mueli CeSi vypomé-
hat, protoze chybély nejprimitivnéjsSi predpoklady pro vznik
slovenského urednictva. Mnozi z téchto Ceskych arednikO. pak
zcela se slovenskym narodem splynuli.. Mnozi zpUsobili.i pat.ezna-
listickym vystupov~inm vic lkod nel uzi'tka. Ale bez Cechll. by

"flbec nebylo mozné v letech 1918-19 slovenskou sprava vybudo-
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vat. Jenom nékolik malo stovek lidf bylo s to Uradovat ve
slovensting, a ti v Zadném pripadé nebyli tlaCeni ke zdi.
Pfesné naopak, kaZdy aspon zpola "prezentace schopny-" Skivak.,
necitil-li se pfitahovan politickou drahou., byl zafe.zen do
diplomatickych sluzeb nového statu. a byl tim pro Slovensko
ztracen.

Sasem se slovenské uradovani rozSirilo a nakonec pre-
vazovaio. Od r. 1928 mélo Slovensko zemské zastupitelstvo,
jehoz kompetence s hlasy Hlinkovy strany /byla zastoupena ve
vladé/ byla omezena vic, nez bylo nitné. Slovensko ovsem ne-
mélo "vlastni”, nybrz Cesko slovenské pravni zakonodarstvi,
taktéz sou.dy, na nichz byla jednaci feC slovenskd; nic vic
také mezi lety 1918 az 1938 nikdo nepozadoval. Ale protoze
ti, kdo pittsburskou dohodu podepsali, vyslovné ponechali
usporadani jednotlivosti osvobozenym Cechiim a Slovakim ci je-
jich parlamentnim zastupclm., je tézké ~Fici, co se to vastné
ke iisplnéni Pittsburku.” jeSté mélo nebo mohlo stat.

Stejné jako jiné skupiny obyvatelstva méli Slovéaci jako
celek i jednotlivé skupiny rfzné, vesk.rze legitimni stizno-
sti, ktexé mohli vzna3et. Uprava vztahd mezX Cechy a Slova-

ky byla vzdy choulostiva otazka a je choulostiva 1 dnes, v
Ceskoslovensku ovladdaném. komunisty* Ale nelze ji srovnavat
v zadné pripadé s némecko-Ceskym problémem, to jsou dvé zcela
rozdilné roviny. Proti srovnanim tohoto druhu také slovensti
autonomisté vzdy co nejrozhodnéji protestovali. Slovaci byli
zakladatelé stati, Némci nikolivo Slovaci méli od pocéatku.

ve vSech vlddauh dGlezité resorty; od r. 1935 do r. 1938, te-
dy v nejkritiCtéjSich letech, byl predsedou vlady Slovak. Slo-

venské stiznosti z let 1918-1938 nemély s Pittsburskou dohdll-
doa nic spolec¢ného. | kdyby se ji mél pfiznat vibec néjaky
zavazny chaxakter, nic by to nezménilo na skuteCnosti, Ze
jeji prisliby byly proménény v cCiny.

Hlinkova strana pro centralistickou ustavu

Na rozdil od Némcl a MaS"arli byli Slovaci zastoupeni
v Ustavodarném prozatimnim Nafodnnim shxomézdéni a jim vypra-
covana centralistickda uastava ziskala souhlas vSech slovenskych
zastupcl, a to i téch, kxefi se hlas”ili ke Blinkové I'lldové
strané. Jenom v souvislosti s prazskym vyhldSenim samostatno-
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sti. z 28. Fijna 1918 mohli Slovaci dou.f&Jt, Ze dosahnou svo-
body. Jiz 1. kvétna 1918, tedy jesSté pred Pittsburskou, doho-
dou, se v Liptovském SvAtém Mikulasi séSlo shromazdéni slo-
venskych politikd a vyslovilo se pro jedno-“tny Ceskoslovensky
etat. 30. rijna jednalo v Turcianském Svitém Martine shromazzdé-
ni slovenskych politik( vSech zaméfeni, a ve véci se o Cesko-
slovenskou. jednotu zasazoval Andrej Hl.inka jesté hlasitéji nez
ostatni. V tehdy pfi;11lltém prohlaseni je nezcela jednoznacna
véta; "'Slovensky narod7'jazykové a kulturné historicky casti
jednotného cCeskoslovenského naroda.”” Pozdéji se tvrdilo, Ze
HodzZa, ktery dorazil z Budapesti s novymi zpravami az po skon-
¢eni shromazdéni, dohodnutou deklaraci v tiskarné ""zfalSoval".
Pravda je, Ze na podkladé predtim nezn~rych skuteCnosti byly
pred tiskem provedeny zmény, jeZz byly dodateCné stfchvaleny.
Jinak by HIlinka nebyl mohl. propagovat myslenku., aby se vedle
28. rijna stal statnim svatkem také 30. Fijen. Ferdinand Pe-
routka, svédomity a nepredpojaty kronikar, popiral jesté za
Hlinkova zivota udajné "“falSov/™""":

"PFic”ba.z:i-li Hlinka s predhiizkou falSov/™u, je ma nu.tno
polozii. otazku, z jakych ddvodl pak vyzyval, aby se na zfalSo-
vanou. deklaraci skladala pFisaha, a pro¢ podvod neodlllti hned,
jakmile ho odhalil... Zaény se tykaly jen taktiky, pUGvodni
smysl nerusily”™" Na vétach o Ceskoslovenské jednoté se nang-
nil.Gt vibec nic. Zuastaly tak, jak byly v p:rvofarm: nadsSeni také
HINinkou™M prijaty.™

R. 1928 vystoupil dr. Tllka /1880-1946/, jeden z e”xtrémi-
std v Hlinkové strané, s tvrz'enim_, Ze ve Sv. Martiné byla pfi-
jata tajna klauzule, podle niz m4 byt spojeni s éechy ukonceno
po deseti letech, jestlize™edojde k aQtonomii Slévenska. Toto
tvrzeni nebylo z 7a4dné strany potvrz”™M .a lil.inka je jiz predtim:
poprel, kdyz v r. 1921 fekl. v prazském parlamenté:

"My jsme se k Ceskoslovenské republice p¥Fipojili bez ja-
kychkoli mentalnich Zabran™™ Martinska deklarace pro nas ne-

predstavovala Zadné vyhrady, vyjadrovala jenom naSe pocity a
nasi lasku, k této republice.’"

Proménlivy Hlinka

Monsignor HI™ika byl obratny demagog, ktery vzdor knél-
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ské sutané nezachézel a pravdou priliS uzkostlivé a nedélal
si také hlavu s tim., kdyZ silnymi slovy vyjadrované viast-

~z -

ni nazory pristi den se stejnym patosem popiral, jen kdyz se
mi za to tleskalo. Pocatkem r. 1919 volal v prazském parlamen-

ti: "Jsem si védam, Ze naSim ceskym bratrim dluzime diky za
své osvobozeni.”" Ale jiz v zari 1919 se obratil s vyzvou na
Mirovou konferenci, - zGstala bez povSimnuti - aby poskytla

Slovenska. autonomii podle zasady "'Slovensko Slov~rum.™. HIlin-
ka byl upffmny jen ve svém odporu. k MaSa~im. Celou svou ener-

gii do r. 1918 vénoval boji proti utlacovani Slovak( madar-
skou panskou tFidou., a strach, Ze by Slovaci mohli byt znovu
vydani odnarodnavani madarského rezimu, urcoval také jeho po-
stoj k Praze. PFi vSem temperamentu, ktery uplatfioval v Dejich
proti Budapesti, byl si zde v8ak védom hranic, které nesmi
prekrocCit. Nic:nenamtal, kdyZ? slovensti poslanci prazskéeho:
parlamentu, poslusni jeho vedeni, hlasovali r. 1920 pro Ustava,
a dokonce zapomnél j,lia svou vyzvu, k Mirové konferenci, kdyz so-
tva po roce v prazské poslanecké snémovné vyhlasoval: "My Slo-
vaci dnes zdravime tuto republaku. s radostnil Svobodné zdra-
vime svitani svobody a dnedni den." KdyZ v zari r. 1921 prijel
Masaryk do Bratislavy, ujistoval Hlinka ve svém projevu, '‘Ze
slovensky narod nachazi v Céskoslevenaku, a jen v jeho ramci,
zachovani svého narodniho éharakter&, své individuality a
svych politicky ch i autonomnich prav.”" Takova prohlasmi loa-
jality se stridala s vyhruzkami na adresu Prahy, ale kdo by

se domnival.ze Hlinka pFijimal stat se souhlasem, v prvnich
letech a pak zklazan se dal jinymi cestami, byl by na omylu.
Kdyz r. 1936 navstivil Bene$ Slovensko, uzaviel Hlinka sv(j

uvitaci projev vyjadrenim nadéje, Ze tato cesta znamena novy
gas sbratFeni Cechll a Slovak( v republice Cechdl a Slovakd.

Ve slavnostnim.'pFipisu k 75. narozeninam” ¢éského nacionali-
sty Kramare se Hlinka u.kdzal jako pravy vlastenee:

"Mirové smlouvy jsou pro nas svaté a nedotknutelné.
U nas maji nadrodnostni mensiny vSechna prava zajisténa miro-
vymi smlouvami.”

Au.tonomi.e nebyla pozadavkem slovenské
Vvetsiny

Ono pricinlivé falSovani déjin., které ztotoznuje sil-

93
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nou. politickou stranu s narodem - coz se pokud jde o Némce
pravem odmita-, by mohlo vést k domnénce, Ze slovensky na-

rod byl totozny s Hlinkovou Slovenskou, stranou l'udovoa /v letech
-1918-1538/, ktera jedina /nebereme-li v Gvahti jinou bezvyzna-
mnou. skupinu./ stala za pozadavkem autonomie pro Slovenskoe Ale
i 1 ti Slovéci, ktefFi jednou vice a podruhé méné rozhodné za
autonomii bojovali /jako vladni strana na poZzadavek zapomina-
li a v opozici ho vyzdvihovali/, méli daleko k tomu, aoy vedli
néjakou. paralelu. s programem on;ch némeckych stran, jeZz si na-
rodni autonomii vepsaly na svij ~Stit. Ani pro autonomistické
snahy némeckych demokratli, jez byly neslucitelné s Hlinkovym
pfanim ovladnout Slovensko, ani pro nacionalné socialistickou
koncepci nprav narodnostnich skupin™, neméli az do r. 1939 se-
bemensi pochopeni. | v opozi¢nich projevech mluvili zasadné ji-
naK, nez ti 'l,@e4/. k dorozu.méni zcela ochotni Némci. "My sloven-
Sti poslanci strany l'udové,” prohlasil poslanec Juriga, znffemyi
jako zvlast horky podnécovatel, "jsme si védomi toho, Ze my
Slovaci jsme v Ceskoslovenské republice rovnopravni a s Cechy
rovnocennil™ Slavnostné ponrzujeme, Ze Ustavu. za naSi spolu-
prace vytvorenou u.zndvame." PFTi jiné prilezitosti poukazal na
to, Ze spor us naSimi /Ceskymi/ bratry o samostatnost je inter-
Nni rodinna zalezitost, do kte:eé postrannim nic nen',

Ale jak velkd cast Slovakl méla tedy eminentni zajem na
cilech jako je "autonomie" a ''svébytnost? Mnoho lidi, zvlast
mezi slovenskymi zemédélci, nésSlo s Hlinkovou stranou pro jeji
pozadavky "autonomie", ale protoze to byla strana, za kterou
stdla katolickd cirkev. Jini se zase nehlasili k agrarni stra-
né neoo k socialnim demokratim proto, Ze byli presvédcéeni o je-
dnotném néarodé, ale protoze se domnivali, Ze tim slouzi svym
vlastnim zajmim. Tuto vyhradu, je tfeba mit na mysli pFi srovna-
vani hlasd odevzdanych pFi volbach pro a proti autonomii Sloven-
ska. Potiz je v tom, Ze komunisté, ktefri se odstépili od so-
cialnich demokratd vSech narodnosti r. 1921, po pocate¢nim ko-
lisdni, zhruba od r. 1924, sice nestali za pozadavkem autonomie,
ale za uznanim slovenské ''svébytnostiu, byt i z jinych dlvod(
nez Hlinka: jim byl tehdy vhod kazdy prostfedek k tomu, aby pod-
kopal soustavu statu. Nelze tedy komunistické hlasy pricCist k

hlastim autonomistll, prestoZze komunisté méli na Slovensku. pomér-
né silnéjsi vrstvu. privrzencd metl Madary nez mezi Slovaky.
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Je tedy tfeba rozliSovat mezi autonomisty a komunisty /Fi
r. 1920 jesSté samostatné nekandidovali/. Vysledkem je tento
obraz, opomijejici nemecké a mactarské strany:

Na Slovensku odevzciané hlasy:

volby centralisté autonomisté komiiste
parlamentni 1920 781 950 235 389 -

parlamen”al 1925 449 203 489 027 198 010
zemskeé 1928 495 378 357 250 190 597
parlamentni 1929 578 877 408 974 152 385
parlamentni 1935 628 033 4Sg. 641 210 785

R. 1920 lae ponechat stranou, protoze se tehdy strany
jesté jasné nevyhranily. Jenom v jednom ze Ctyr zbylych “vo-
lebnich aktll se objevil nep2trny nardst hlast pro filinku.

R. 1928, 1929 a 1935 se vétSina slovenskych voli¢l vyslovila
jednoznacné proti néma a pro neju...z8i spolupraci s Prahou.

Némecké rozpaky v0ci autonomii Slovenska
Rozlicné navrhy zakoni, které pt'~adala Slovenska stra-

na l'udova v prazském parlamenté, aby’dosahla zfFizeni autono-
mniho GUzemi Slovenska, se navzajem od sebe v “anhém smiru li-
Sily+ Ale vSechny sméfovaly k tomu, aby co nejvice kompetenci
bylo pfevedeno z centmlni vlady na nové zfizovanou.. zemskou

vladu... Zpocatku, chtél ID.inka svym navrhem reformy dokonce po-
prit ustavni zasadw rovnoprd'vVD.osti poZzadavkem, aby se v "Ufadé

prezidenta republiky stF¥idali Cesi a Slovaci, tedy porusenim
smlouvy o ochzané mensin vytvorit slovansky stat s piednostni-
mi pravy pro Cechy a Slovaky.

Jaky postoj" tedy zaujimali slovensti a Ceskoslovensti
Némci k témto planim? V prvnim volebnim obdobi na Slovensku
/Spis/ zvoleny némecky socialni demokrat Paul Wittig rekl v
parlamenté, Ze se napri€¢ zemi nemad stavét Zadna nova Cinska
zect, Ze privrzenclim reakce jde pfFi jejich autonomistickych
navrzich jenom o upevnéni souCasného stavu, ktery daval Slo-
vensku punc primitivni zemeédeélské zemé:

"Slovensko neni v narodnostnim ohledu Zadna jednotka.
Autonomie Slovenska /v lllinkové smyslu/ neni pro maaarekou

a némeckou mensinu z narodnostniho hlediska nikterak vyhod-
na. Z hlediska socialniho by pro slovenské délnictvo byla

95
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rozhodné nevyhodna. Proto je socialni demokracie na Slovensku
proti autonomii."”

Zkusenosti - pomysleme jen na usili federalni vlady ve
Washingtonu:. napoméhat prosazovani lidskych prav v jiZznich sta-
tech proti rozhofenému odporu. taméjSich vlad - zatim tisic-
krat potvrdily, Ze hesla jako autonomie, federalizace a decen-
tralizace nemuseji byt vzdycky totozné se spoleCenskym pokro-
kem. Na Slovensku. byl rozhodné pravdou opak.

Pokud mo™no jeSté rozhodnéji nez socialni demokraté se
proti autonomii Slovenska stavél némecky Vyslanec v Praze Koch
a vSichni Fisskonémecti Grednici, ktefi puUsobili v Bratislavé
jako konzulové. Jejich zpravy jsou.. neustalé varovani, aby némec-
k& mista tyto Némcim nepfFiznivé plany nepodporovala.

Koch projevil ihned po prevzeti Ufadu. r. 1921 proziravou
znalost souvislosti, kdyz do Berlina hlasil:

"Jako spojence Némcl nelze bra"t Slovaky /lilinkovce/ véaz-
né. ++ Al jakkoli vazné disledky by vyplynuly z toho, kdyby se
Slovacijako emensina” ve staté dostali k moci, presto to ne-
prichazi v uvahm. Kdyby se vyskytly néjaké protinémecké akce,
budou vzdy na stran& Cechl. Spor Slov~Tfl s vladoa ale urcité
zmenduje vyhlidky na 3bliz~ mezi Némci a Cechy."

0 par mésicll pozdéji dodal, Ze Hlinkova strana jesté ni-
kdy nebyla pro spoleCnou:. linnii s Némci, "aCkoliv obvykle vdéc-
né /i kdyz bez dikd/ kvituje jakoukoli podporu, ¢eskych Némcd".
lilinkovi privrzenci by neprichazeli "pro némeckou véc nikdy
vazné v Uvahu.". Ve stejnou dobu. vylozil stanovisko usedlych
Némcl k ID.inkovym poZadavkim némecky konzul v Bratislavé:

"Némecky zivel byli”™ v poslednicn letech madarSeho pan-
stvi na Slovensku v agé™nii. Ze byl presto zachranén pred smrti,
je dluzno pripsat vyhradné tomu, Ze maa.arské panstvi na Sloven-
sku skoncCiloees Uvédoméli Némci v Bratislavé nechtéji o néjaké
teritorialni autonomii Slovenska sni slySet."

Slovakim by jesté dlouhd léta chybéla vrstva inteligence,
nutna pro fadnoa aQtonomii. Na podkladé rozhovoru némeckych
funkcionarf(l s poslancem Jurigou hlasil Schmidt o rok pozdéji:

"Z Jurigovych vyjadrenieee vyplyva, Ze by Némci zavedenia
teritorialni autonomie sku"te¢ne jenom zmeénili panaeee V{dci
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zdejSich Némcl spatfuji v Jurigovych vyjadienich novy dikaz
pro tezi, ze by teritoriallU autonomie Slovenska™" vedla ke
znidéeni dosavadniho némeckého zZivliu na Slovensku™ Oproti
sudétskym Némclim spatfuji v trvani tfecich ploch v Cesko-slo-
venském sportt o autonomii vyhoda pro politické postaveni Ném-
cl na Slovensku, o kterou by pFisli, jakmile by Slovacieee
dosahli autonomie."

V naprosto stejném smyslu referoval konzul Sch.ellert
0 pét let poadéji: NeEEké kruhy na Slovensku nemohott od Hlin-
kovy strany/byla tehdy zastoupena ve vladé/ nic ocCekavat:

"Slovaci jsou skutec¢na v dlsledku své nepatrné kulturno-
sti mnohem Sovinict&jsi nez Cesi. Kdyby se Slovakim mélo jednoa
podafit zcela opanovat Slovensko, lze s jistotou pocitat s tim,
Ze by se pokusili celou zemi a ostatni narodnosti nejtvrdSim
zplsobem slovakisovat. Toto nebezpe¢i je mensi, dokud maji ve
spravé prevanu Cesi, uz proto, Ze CeSi na slovakizovanirr,zemé
nemaji zajem a Némcim z toho dlvodlu vychazeji vstfic vice, nez
to lze ocekavat od Slovaki."

V rozhovoru se zastupci Némcd v Bratislavé fekl.T. G.
Masaryk /moravsky Slovak/ potom néco, co nikdy neuslySeli od
lilinkovy strany, Ze totiz ru:€i za tn, Ze "Némci y Bratislavé
a Na celém Slovensku musi bjt plné zrovnopravnéni se vsemi
ostatnimi obCany statu'. Starostovi meésta padk Masaryk. udélil

pouceni, 7Ze to neni jenom hlavni mésto Slovakl, ale také Ma-
aaro, Némcl a RusinQ:

nu hlavnic.n mést historickych zemi je tomu stejnl. "Bmo
je m;stem. Cechll i Némcl, stejna Praha neni jenom mésto’Cechd,

ale t"aké Nemcli a mésto viech narodnosti republiky+ Hlavriim Gko-
lem je ziskat vSechny pro republiku. a demokraciim”"

XKdyz. poCatkem 30. let Hlinkova strana zatlaCena do opo-
zice zacala vytvaret naladu proti spolu.praci némeckych stran
ve vladé, aby tak vladé zkomplikovala jeji vztahy k Ceskyn aa-

cionalistim. a prosazovala "slovanskou orientaci statu",»
napsal némecky konzul v Bratislavé von Drldfel:

"l kdyZz opakované' vypady lilinky a jeho listu proti udaj-
néma protezovani Némci Cechy jsou. motivovany stranickopoliti-

cky, zasluhuji si nicméré prostfedky, jichz se pfitom diva
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k obvifovani Cechll z koalice s némeckymi stranami, nalezitoo.
pozorndst.”

Vyslanec Koch pozdé&ji svij Usudek shrnul:

"Je skuteCné otazka, zda pfipad z Nitry /Hlinkou. naruSova-
né slavnosti organizovené vladou/ je z némeckého hlediska divo-
dem ke zvlasStnimu jasotu. Tim spiSe, Ze Slovaci nemaji pro né-
meckou situaci nejmensi pochopeni a predstavuji vibec v ramci
zdejSi soustavy stran element nejnespolehlivéjsi a nejprodej-
NnéjSi. Napovazenou by také bylo hodnotit slovensky autonomismus
jako pravy iredentismus. Slovaci sice poZado.ji autonomii, ale
pFi volbé mezi Prahou a Budapesti by vzdy nade vSi pocbjfiost
zvolili Prahu”,, Jsou zkuSenosti, Ze nezlomny autonomista Hlin-
ka”™ kdyZz pro svoo. L'udovoc. banko. potifebuje penize, dovede
pronaset reCi zcela Ibajalnie:

HitlerGv konzul v Bratislavé musel koneéné rezignované
dojit k zavéro., ze vic nez trochu, antisemitism0 nelze od Hlin-
ky oCekavat:

1Jakkoli sympaticky na nas plsobi stanovisko Slovéka
/filinkGv denik/ v této otazce /Zidé/, je nutno ddrazné& varo-
vat pred jakymkoli predpokladem.; Ze by se u Slovenské strany

I'udové prosadil kladny vztah k Némclmeee V{Ci némecké mensi-
né na Slovensku se Slovaci vibec nestavi pratelstéji nez Cesi."

Praha zachranu.je slovenské Némce pred autonomisty

Varovani pred némeckou. podporou ID.inkovych plan( vychéaze-
la predevSsim z Hlinkova nepratelstvi vici pozadavka Prahy po
r. 1918, aby se na Slovensku znovu zfizovaly némecké Skoly.

Z Prahy se némecké Skolstvi nepodporovalo prirozené z lasky

k Némcim, ale aby byli Némci vymanéni z procesu mad.arizace,
jemuz byli vystaveni cela desetileti a jemu.z také starSi ge-
nerace v nemalé mire podlehly™™ Konzul Schellert konstatoval,
Ze némecké Skolstvi na slovenské pldé bylo pred r. 1918 témér
zardouSeno. Existovalo jen 7 obecnych Skol s némeckym vyucCova-
cim jazykem. "Naproti tomu, jak je nutno objektivné uznat.,
doSlo po prevratu k mimofadnému vzestupu."

R. 1927 existovala 3 realnada gymnéazia, 2 obcho”™u™ 3koly,
8 méstanskych Skol /rovnéz paralelni némecké tridy u sloven-
skych méstanskych Skol/ a 1.30 obecnych Skol. "Srovna-li se
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tento pocet s poctem némeckych Skol v dnednim Madarsku, vycha-
zi toto srovnani jednoznaCné ve prospéch zdejSihé statum”

Nutno uznat, ze némecké Skolstvi na Slovensku se od r. 1918
mohlo vyvijet svobodnégji." R. 1935 zdlraznoval cesky posla-

nec vici poslanclim SdP, Ze ve srovnani s r. 1918 byl ve Skol-
nim roce 1935/36 na SlovenskJpfirQstek némeckych 3kol o 138 %,
némeckych tFid o 437 % a némeckych Skolakl o 473 %. V rlznych
publikacich, které dnes maji ocCiStovat SdP, se tyto skuteCno-
sti nikde neuvadgji, ale ve své dobé nemohly tyto skuteCnosti
popirat ani nacionalni socialisté' a museli pfFiznat:

"Némecké Skolstvi bylo v Madarsku®” od r. 1907 zcela
zniCeno™ V prvnich letech Ceské \lady doSlo ke zlepSeni-» e
Cesi vychéazeli Némcim vstfic. Chtéli je odcizit Madardm a da-
vali jim tudiZz némeckeé Skoly: ee"

To vSe se dél© pres tvrdy odpor Hlinky a jeho strany.
Tak navrhl Hlinka, aby se zruSilo NJ(iémecké vysaké Ut.eni tech-
nické v Brné a otevielo se nové sloyenské v Kosicich. "Nemd(ze-
me pochopit,” obvinoval jeho list Cechy, "pro€¢ vam jsou Némci
ve vladé milejsi néz treba vojenska smlouva s Polskem”™ Slo-
vakim bylo gymnazium v Tfstené zavieno, spiSskym Némclim pone-
chdno gymnézium v LevoCi pro zidy a zahrani¢ni Némce. Tomu Fi-
kate diplomaticlra moudrost, stavét germanskou zed. mezi Slova-
ky a Polaky?"

Konzul von VDrtd’feI to komentoval: "Slovaci stale pokra-
Cuji v napadani Cechll pro Ucast Némcl ve vladé. V tom duchu
je také nutno chéapat tvrzeni o némecké zli, kterou stavéji vlad-
Nni strany, aby zabranily spojeni mezi Slovaky a Polaky."

Po vypadu proti némeckému realnému g”anaziu v Levoci za-
meéril Hlinka své Utoky proti toma, Ze stale existuje realné

gymnazium v KeZmarku. Hlinkova Stvanice proti némeckému.3kol-
stvi na Slovensku byla tak hruba, Ze Henieinfv podvidce pro

Slovensko,Franz Karmasin., se citil nueen protestovat proti Ni
na otevieném zasedani parlamentu.

Hlinka pro slovensky blok a narodni stat

Byly dokonce cCasy, kdy se Slovenska strana l'udova, nyni
Casto predstavovana jako vérny spojenec udajné potlacovanych

sudetskych Némcl, eX})onovala za :slovensky blok" a za Kraméran
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probojovavanou, ale Masarykem a BeneSem odmi'tanou mysSlenku
narodniho stata - fakt, na ktery dnes také nikdo nechce vzpo-
minat. Zacalo to rezoluci vykonného vyboru strany, ze které
neméné zdéseny némecky kongul v Bratislavé citoval veétu:

"My jsme pro narodni stat Cechd a Slovakd /podtrzeno aut./,
za dodrzZzovani prav narodnostnich mensin a prosazujeme vseslo-
vanskoa orientaci nasi politiky" /podtrzeno aut./. Co nasledo-
valo, bylo jesté podivilhodnéjsi.

V 1été r. 1933 se v lilinkové listé objevil udajné v Ni-
tre prijaty "Manifest slovanské opozice", ktery Hlinka pode-
psal Za L'udovoQ stran.u.. Jako dalSi podepsali jisty Svoboda
za Narodni obec faSistickou a dr. Karel Locher za Radikalni
naroani demkracil. V tomto rozméachlém manirestu, jenz mél byt
zfejmé 3Sovinistickou platformou boje proti "Ceni.o-némeckén Vla-
dé /ve které sedéli slovensti ministri/, stalo:

"Za nejvysSi a hlavni ukol naSi politické c¢innosti pova-
Zujeme zajisténir;svobody, nezavislosti a vsestr~rného rozvoje
Ceskych, slovenskych, rusinskych, stejné jako ostatnich slovan-
skych obyvatel naSeho statu, a vytvoreni nejuzSi jednoty svobod-
nych slovanskych naroad. Proto trvame na sarnos tatnosti naseho
statu., nedotknatelnosti jeho hranicim jeho patFficné br/anné
moci, jeho bezpecnostnim a zejména na jeho slovanské svébytno-
sti. .+« /podtrz.aut./.

N&$ stat vzn”hl spoleénou vali Cechll, SlovArf a Karpato-
rusinC a mizZe se udrZet jenom na této 'zakladnéeee Stejné jako
Némei a MaOari nesmi rusit narodni svébytnosti republiey-, musi
v Ceskych zemich rozhodovat &esi a na SlovenskQ Slovéaci a v

Podkarpatské Rusi KarpatSti Rusové.ee
+ SoucCasny rezim pacha zradu na naroctnich zajmech tim., ze

se snazni ziskat Némce.e= Napliiovanim poZadavkl vseho slovanské-

ho obyvatelstva chceme stat posilito
Proti vladé s Némci stavime vladu Slovan@, Cech(, Slo-

vakll a Rusinnim Proti novému vydani Rakouska-Uherska v Danaj-
ské  federaci stavime Federaci slovanskych narodnich statnim

Spojte se vSic™ni k jednotné fronté slovanské narodni opozice
/podtrz.aut./ proti soutasnému Cesko-némeckému reiimu.-""

Po tomto panslavistické”™ manifestu nasledovala jesté
"Vyzva" ¢Elend parlamentu. za stranu. 1'udovou. ke slovenské verej-
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nosti, ktera se nesla v stejném duchu:

iiCesko-némecka koalice v Praze zacina olupovat nase slo-
venské enarodni hnuti o v8echny moznosti Zivota i1 vyvoje...
Jsme pro silné narodné uvédoméléees Slovensko... Jsme proti
dnesSni Cesko-némecké koalicie.» Zadame konsolidaci republiky
« e« ve smyslu slovanskych narodl; ktefFi tento stat obyvaji.
Slovanské tendence v naSi vnitfni politiue podminuje tento

postoj také v politice zahranicni."

A to byli spojenci némeckych narodnich socialist(!

Hlinka a Tiso proti spolupraci s Henleinem

Se Slovenskou stranou l'udovou neméla SdP dlouho Stésti,
totiz dokwi tato strana méla jistou manévrovaci schopnosto
Frank, Ktrzel, Karmasin a Kreissel. se sice zaCatkem unora
r. 1938 chystali vzit Hlinku_ do svého objeti, ale chytra li-
Ska do pasti nevbéhla. 0 tom existuji dva zaznamy, K”nollv,
ktery predstavuje véci co moznad optimisticky, a drll:hy na pod-
kladé Karmasineva sdéleni, k'tery se zda pravdé blizSi» Ani
optimistickd verze nerika vic, nez ze se Hlinka vyslovil pro
spolupraci a vzajemnou podporu. Zajisti spojku. k SdP - coz se
za jeho zivota nikdy nestalo. Ale Hlinka "se vyjadroval zdrzen-
livé vOCi Némecku, predevsim v kulturné politickém ohledu™.
Karmasin 1i€i rozhovOJr ponékud jinak:

"HIlinka... uvadél mnohé namitky proti udajnému / !/ pro-
nasledovani katolické cirkve v Némecku.. Zda se, Ze mu hrO.zo-
straSné pohadky vypravéli zejména dva FissSti Némci z M”"annhei-
mUT Hlinka nakonec prohléasil, Ze chce v Iété podniknoat ce-
stu. do Némecka, aby si utvoril vlastni nazor."

0 néjaké spolupraci a vzidjemné podpore nestoji v Karma-
sinové zpravé nic. Konzul Drulfel, ktery ji predaval do Ber-
lina, pripojil vliastni pesimistické poznamky:

"Zajem Némcl na slovenské autonomii problematicky
charakter, a vlastné vyznam spiSe jen takticky v boji proti
Praze. Ve skuteCnosti se Slovaci, pokud jde o postaven "ilen-
$in" v autonomnim Slo'vensku,, jesté vlbec konkrétné nevyjadfi-
lil.. Také Hlinka prechazel# tu.to otadzku v3eobecnymi slovnimi
obraty..."
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Tak tomu bylo az do zafFi r. 1938. KdyZz v srpna Hlinka
zemrel, preslo vedeni strany | na mnohem t&Zkopadnéjsiho a
vUci berlinskym intrikdm. méné zralého monsignora Jozefa Tisa
/1887-1947/.

9. zari 1938 mohla SdP kone¢né triumfalné sdélit, Ze
predchoziho dne prosadila spoleCnou poradu s Madary. Polaky

a slovenskymi autonomisty; bylo to vydavano za "“uzavienou fron-
tu narodnosti'. Radost z toho v3ak trvala jen 24 hodiny, proto-
ze Tiso ihned oznamil, Ze se nic takového nekonalo, Ze prijal
pozvani, aby vyslechl. vyklad stanovisek SdP k narodnostnim
problémdm, nevyslovil vSak zaony néazor, micky dal najevo svij’
souhlas a odesSel pred koncem schiize, protoze mél audienci u
Benese.

Nato ucinil Konrad Henlein, ktery mezitim uprchl do Némec-
ka, novy pekus priprahnout Slovenskoustranu l'udovou k vozu
nacionalniho socialismu. Do Prahy Slo telegrafické sdéleni ur-
¢ené Ernestu Kundtovi, ktery tam zastupoval zajmy Henleinovcd,
"aby navazal se Slovdky kontakt, povzbuzujici je k tomu, aby
béhem zitrejSiho dne vyhlasili pozadavek autonomie". Také tato
intervence skoncila velkym zklamanim pro NSDAP, které Tiso roz-
hodnf nechtél udélat tu laskavost, aby bral Ucast na jeji poli-
tice, zaméfené k rozbiti Ceskoslovenska. Dokud stat jesté& nebyl
vydan zasahu Treti FiSe, byl Tiso s to tisknout extrémisty ve
své strané ke zdi. Komuniké, které bylo vydano o poradé parla-
mentnich zastupcl jeho strany, konané za jeho predsednictvi,
vyslovné konstatovalo, Ze strana nemeéla a nema "ani pisemnou,
ani ustni dohodu o spolupraci s neslovenskymi politickymi stra-
nami" - zretelné odmitnuti henleinovskych falzifikaci; nepre-
kraCovalo dosavaani postoje strany, ignorovalo tedy Henleinovo
pr*n a koncilo, coz se Henleinovi nejméné hodilo, prihlasenim
se k Ceskoslovensku:

"Jako krestansky narod odsuzujeme snahy o krvavé a nasil-

né feSeni narolnostnich problém{ statu. Vyjadifujeme hluboké
presvédcéeni, Ze nakonec bude dosazeno dobrého poméru Cechil a

Slovakl, a tim posileni ceskoslovenského statuuwvniti i nave-
neko Chceme svobodny a spokojeny lid, autonomni a Stastné Slo-

vensko, konsolidovanoc. Ceskoslovenskou republiku. !

Hencke to komentoval nozndmkou, Ze "wvyhlasSeni je bezespo-
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ru ovlivnéno silnymi ohledy na prazskou vladu", a pripojil
slib, o némz sam wvyjadril opravnénou skepsi:

1Kundt se pokusi znovu navazat spojeni se Slovenskou
stranou. lI'udojou a pfimét ji k ostreji formulovanym pozadavkim
autonomie. Je oviem skepticky, pokud jde o uUspéch jeho snaze-
Ni, neoot je pravdépodobné, Zeee. L'udova strana navazala pev-
né spojerii s vladou.”

At uz se Kundt snaZil nebo ne: dokud existovala vyhlidka,
7e z.4padni mocnosti Ceskoslovensko podpofi, nebyla i Sloven-
ska strana l'udova oéhotna k zadné '"rané dykou do zadu. Jesté
Hitlerova fe€C ve Sportovnim palaci dne 27. zari, v niz rekla-
moval také pravo na sebeurCeni pro Slovaky, pfiméla Karola
Sidora, jednoho z uchazecl o politické dédictvi po Hlinkovi,
aby odmitl Hitlerovo vmeéSovani. V rozhlase rekl Sidor den poté,
Ze Benes priznal slovenskému lidu pravo Zit ve sveé zemi a v
Ceskoslovensku, podle vlastniho pfani. "Napravou minulych chyb
se Slovensko stane jednou z nejsolidnéjSich opor konsolidova-
ného stattt."

Teprve kdyz byly kostky vrzeny, zneuzila S,ovenska strana
I'udovéa Hitlerem vytvorené situ.ace ke zFizeni reakCniho panstvi
jedné strany na Slovensku, vétSiné naroda vnuceného. Tiso by
byl rad ponechal svij totalitni rdaj ve statnim svazku s Prahou.,
ktera by se vyrovnala s deficitem. Hitler si pak vSak od ného
vynutil vyhldSeni "samostatného slovenského Statu.
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Sergej Machonin:

PRITEL, KTERY SPISKAL

tento mlj vylet do oblasti fotografie, o niz se dlouho
zajimam jako o uméni tajné loupeze, byl uZz na odchodu, kdyz
jsem se pozeptal, jaké fotografie ten mlady muZ, Jan Dobrov-
sky, vlastné deélad. Minil jsem tim prostomyslin;, jestli jde
o fotografie velké nebo malé -» jestli autor radsSi fotografu-
je mésto nez vesnici nebo Zenské nez stromy. Byla to otadzka
jen tak mezi dvermi. Neodborny, ale svlj soud jsem & o nich
minil udélat az je uvidim a uslySim, protozZe fotografie taky

raa posloucham. Nemél jsem to délat. Mél jsem védét, Ze ten
stary pritel, ktery se trochu podoba Mefistovi a povahu ma

skryté ctabelskou, prostomyslnost nesnasi a provede mi néco
zvIast sofistikované zlomysiného. Usmél se vSak vlidné a

rekl, nebo spi$ jen tak utrousil, doviraje dvere: "Fotogra-
fuje vétSinou prostor. Nebo spiS prostory. Opusténé prazdné
prostory, ale s vni™i touhou, aby se do nich wvratili ti,

co je opustili.™ Bato se usmal jako zdvorily Japonec, pritahl
kliku a dvere zaklaply.

Tri dny nato jsem otevrel .tlustou obalku, rozlozil jsem

fotografie pc gauCi - a v duchu jsem zaklel. Jako ten pan ve
staré anekdoté z casli, kdy se zdvofilym uvadééim v divadle a

dokonce v biografu davalo spropitnée."m z anekdoty pfrisel
pozdé a spéchal, hrala s™detektivka. Uvadé¢ ho uvedl, ale
vida, Ze pan uz se dere do fady, ale nemini dat baksié&, za-

kyval na néj prstem, naklonil se a poSeptal mu: "Vran je za-
hradnik !"

Ka gaucCi lezelo devétadvacet fotografii - deset s néko-
lika nélc tu 2 tam zapomenutymi lidmi, a devetenact ;,ich,
jak mi :pfed tfremi dny fFekl s japonskym Usmévem uvadéc, za-
chycovale PJ..ostor. Nebo spi$ prostory. Opusténé prazdné pro-
story, ale s vnitrni touhoQ, aby se do nich wvratili ti, co
je opustili !

Vrah byl zahradnik a C€ert mi mezi dve*fmi nonSalantné
fekl u.i véechno, co £1 z té&ch obrazkO. na &lovéka $lo, ml&elo
a kricelo. Byl tam slcuteCné jakysi dlo*uhy a divakovi zameér-
né sugerovany stesk po ZzivacCkovie Po nékom, kdo by prisel
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a odklel néjaké zvlastni zakleti, protrhl ticho a zachranil
tu prazdnotu. Na fotografii vnitl'niho dvora sevieného zedai-
mi fasddami deml a vydlazdéného obrovitou mozaikou nepravidel-
nych Clazebnich kamend neni nic nez dlazdéni, vzadu staré
schody s Zeleznym zlbradlim vedou do C€inzdku, v polotmé pod
schody bedna s napisem OPBH a ticho mrtvo. Nikde nikdo, nikde
nic, ani Sustnuti, a vysoky sloup prazdna nad ochozenymi dla-
zdicemi,a ohmatanym zabradlim.

Na jiné fotografii néjaky kus, snad kout, pokoje. V po-
predi ve lhostejném Serosvitu stoji obrazek, snad na stolku,
ktery neni vidét, vzadu je veliké ovalné zrcadlo, odrazejici
prazdny pokoj: kfFeslo, dvere, okno, obraz na sténé s drevénym
ostenim. Oi-no je svétlé, ale divné, jako bélmo slepého oka,

a civa se do tmy pred seber

Anebo: protadhly dvorek z nizkého pohledu. V kouté parko-
va laviCka, o lavicku oprené kosté. Cela fotografie je svétlo,

stin, lavicka a to osirelé kosté.

Na nékolika snimcich pustnouci sady, zahrady, parky”
Besidka husté zarostla bujivym vSepozirajicim brebtanem. Nebo
stl v kouté z™arady: obchvatily a dusi ho kefe, vSude buji
byli a travy. Kus zpuchrelého plotu, dvé lavice a ten stGl.
Néco po vymrieni néCi pritomnosti. Jinde zas lavicky navrSené
halabala jedna na druhou v parku. kolem je obtaceji kefe a
stromy. Nalevo v kouté pod kefem podezrela tma, jak ji obje-
vil Antonion;i ve ZvétSeniné. hohla by tam byt taky ukryta

vrazda, nikdo do toho kouta nikdy nepfijde.

Na jiné fotografii vylidnénd naves. Kus.osobniho auta
v popredi, fronta ve:anickych domd, vzadu naklactdk, daleko v
perspektivé maringotka a kolotoC, jen lehce zaznamen™any, re-
tizky je sctva vidét, jako by tiSe prsely shora dold. Vsech-
no spi nebo zalezlo nebo neni. Nebo je mor.

Jinde boty s houhlemi povéSené na kramli zatlucené do
hrubych dveri. Kdo je tam povésil, odeSel. Je po zimé, po
sezbné nebo po détstvi. Nebo po vSem dohromady.

Vsude plno nééeho opusténého. Ne jenom prostord - taky
véci. Vozik dvoukoldk, bandaska, praskly hrnec, rozbita
misa, slamény klobou.k, stll s brylemi, ~™hou, cigaretami,
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paletou.

Je tam vSude tolik hustého prazdna, Ze by se do néj dtlo
drcnout. A fotograf po mné chce, abych to udélal, abych ten
film wvratil o kus zpatky a phvedl do toho prazdna lidi, ktefFi
je zplsobili.

Jenze ns to na vSechno davno pfrisel a Fekl mi to ten pe-
kelnik Japonee mezi dvermi, na nic lepSiho jsem nepfrisSel. Je
taJn, pravda, jeSté téch par obydlenych fotografii, ale ty mu
do toho jaou taky. Jedna hlava zarputila, nécim tézka, za ni
vypravénka: dvdr, kluk, koza. VSecko malické jak z pohadky
o klzlatkach 2 obrovska hlava vpredu koukd do osudu nebo aspon
do pribéhu, do ctizadosti, do zarleni, do nfjakého rozhodové-
ni. Dré. hlava zamyslena; Zenskd hlava, jako by ji vystavél
sochar, Z2 ni lesnety kopec a protrzené mracno. Nebo n2 jiné
fotografii delSi mliceni, tri divky a lehké loubi ve svétle nud-
nych svétlych ar(l z détstvi. Nebo v Seru, nékde na pidé lezici
sleCna a hezkyma nohama. Shlizi se a zrcadli v elipse zrcadla
a ma v sobé mozna "die Ungedu.ld nach einer Wirklichkeit, die
kommen konnte morgen heute Abend, die vielleicht da war, die
man nurverbarg,” jak piSe Rilke v Knize obrazll - ¢esky asi
netrpélivost po néem, co mlze pFijit zitra, dnes vecer, co
mozna uz je tady, ale nékdo to jenom skryva. VSechno jako ve
filmu beze zvuku.

Jestli on ten fotograf neni muz dekadentnich nostalgiti,
jestli on ndm neni zasmusSily jedinec uprostied kypiciho Zivo-
ta 2 dynamické skuteCnosti! Jestli to neni talent udélany
z unavy fin de si:cle, konce stoleti, ktery se nezadrzitelné
blizi !

Lehl jsem se toho pomysSleni a nemaje po ruce Filistine

uvadéce, aby mi dal rozum, sahl jnem po prvnim vzdélanci,
abych zachranil pro naSe dneSky aspon trochu prikaznym zrgu-

mentem svij naléhavé klobaj(ci pocit, Ze ve fotografiich
Jana Dobrovského je jeSté leccos navic krom té drahé samoty
a lyrického pryc€na, touziciho po Zzivé dusi.

Vzdélanec se jmenuje Daniile Sallenaveova a svlj argu-
ment vyjimam z jeji studie otisténé ve svétové revui "0 di-
vadleft. V tomto Casopise zelozeném na samém prahu secese a
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v textu starém pres tricet let Cteme:

"Heideggerovi jde predevsim o rozliSeni mezi mvGlenim_
kalkhlativnim, které se Zene o€ jedné prilezitosti k druhé
a nikdy nespocCine v za.mysleni, a zamyslenim, to jest mysle-
nim, kt€ré se zamysli nad smyslem, jenz vladne ve vSem, co je.
Tento text nas tak varuje pred nebezpeé¢im lhostejnosti vUiCi
zamysSleni 2 souCasné nam ukazuje povinnost udrzet zamysleni
v bdélosti. Prirozené nebezpec€i techniky /dodejme my: pre-
technizovaného péadiciho svéta konz™mi civilizace a spole-
¢enskych rechanisml/ - ijfirozené nebezpedi techniky spociva
v tom, Ze nam dava zapomenout na kazdou jinou moznou formu
odhalovani. Pravé ne. tu formu, ktera prislusi umeéni, onomu
zplsobu, jimz skutec¢nost obdarovava Clovéka svou az dosud
skrytou nadherou. Do té miry se/tedy nebezpeci mize zménit
v bdélost, nebot bdé&lost je nejn:rve pomyslenim n2 nebezneci,
védomim, .Ze nécé je ohrozeno."

Pani Daniele Sallenaveova ze svétové revue "O Civadle"
kleple. velice aktualné hfebicek ne hlavicku. Jeji myslenku
Ize vzt*adhnout i k naSi skromné vystavé fotografii a ¢ jeji
pomoci pak ..najit pfece jen malé doplnéni k vyCerpavajici cha-
rakteristice iotografovani Jana Dobrovského, jak ji pod.tl
nas bazilisek s japonskym uUsmévem.

Zaa se mi, Ze vystava Jana Dobrovského je mimo jiné né-
¢im jako vyzvou k zamysleni ve chvili Gtéku pred mysSlenim,
a Ze umyslem jejiho autora je, vzit divdka za ruku a zasta-
vit ho. OtocCit mu oCi a mysl do ticha, kde se rozjima, a ob-
Uarovat ho tou dosud skrytou nadherou: nadherou vihkého sera
v koutE zahrady a stolu. s lavicemi, kde je jesté& Zivy konec
Casu, v némZz se maznd ooehral r;fioéh nebo rozhovor, nebo la-
ska nebo r-ozlouceni. N&dherou utkvélého znivéhc tich, na
vnitfnim dvore chranéném pred lomozem civilizace. NAc..herou
samoty a Casu jako ci.aru divce, ktera se zadivala nz. svou krasu
v Seru do starého poo.obaného zrcadla. Nebo nadherou tiecha na
navsi po fevu tlampacl a orchestriont z pouti, chvilkou odpo-
¢inku od muaraje svéta. Ji tak dale. :Povésené boty jsou také
zatisSi a jsou ozvlastnény pohled na v$“edni banalitu, kterou
obvykle nevnimame. Chlapec sedici zamyS$lené na posteli pred

oknem otevienym do jasného dne je navrat k dlouhému cCasu dét-
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stvi, schody na dvore jsou objekty stoletého socharstvi ca-
su ohlazované nekonecnym Sinutim nohou, erozi ~rolm, destll,

mrazu, ledu.

Je to prosté vSsechno dohromady Cas pro cClovéka, prostor
pro identitu a citovany kus bdeélosti onim pomyslenim na nebez-
pecCi, védomim, Ze je néco ohrozZeno.

Ohrozena je identita Clovéka v mode™ civilizaci a o”ron
Zena je jeho vnitFni duchovni, chazchterova sourodost, sou.dri-
nost, celistvost.

Vidéni zZivota, jak ho ukazuji ty malé tiché fttagrafie,
déla misto a Cas pro duSi a je bdélost, ktera ordinuje Stvan-
ci civilizace a konzu.ma poslouc™” rostlinného ticha, vnima-
ni poledniho ¢€asa a zrcadlen! véci tajemych.
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e .I'..|.A 1ffttff tualai $tA\TM*’>smevprfl>4M0 |\/|I7'
]flMakli.T'*ffiichno\. tzv~ FzAfFF1 ™ 0. rA"\muv, v Paviiékové difimov~d
~ e sall& jde" vd™ o n™o zavaingjl:iho: navrat k té eodbyté veéci\
pro néj totozné e pojmem .patriarehat, mu. v plné mire ozfe.jail d™
vmetajici sillll eu.nilnské viry”™ popirajici ve. jménu. pokr™*M. vyznam
,a an”sl tradice; viry p~"hjioi "clobri m sta_rym” [AloNMuM,F—
dem da"t'Jlé usporadanosti a cb bravolné ptr’ij-até IIVO'tn.i k&znioOloveék
se .obvykle ohliéda, zpét, kdy! si u.védoma.je, Ze ni nebu.de sto .ZaSa-
he:vat do b™m. véci pristich. Ale tale se vim taky po nétem dls™"
NéjsSIin, nechce jenom v udivu. krou.tit hlavou. llad svym blou.dénim a
~ANYitami, . hleda odpovéld na ot™™n, kdo v.las:it;né byl a kd9 je. AnA
- )?avlicek nemini nostagicx:y veyva't M?nuJ.ost Jako ,Slu.st.Dy ezaty
vék* Jenproto, !'e zamitl vidm *zu.aténo véku™, jJanz ae ma uskll-
-tef™ t v blizké bu.dwcaneti. Uméleckym oZivenim ninulosti -své,
, SVého rodu. a nékdejsi vesnické pospolitosti dochazi k pokora™emll
-Jisteéni, ze" nianlost vi~tae .podimou moci: nezvana nevolam
cia 0 sobé j\oJeanou :Védé\ a glovék mé v té div!li nahl.e zjin8il"
pro to, co mu. azlJ9 ~kako, sI*rS8i memanta z daraa' jim!
...netopra’"t'al elu.chll. 0<. ..av”~tolno-
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kliCcového pfFiznani proto v melodii celého vypr2véni zni kontra-
punkticky poznatek zmoudrelého Zivotniho podzim.u;

_.*Kazdému, jindy prijde okamzik, kay si zacne uvédomovat hlubin-
NnéjsSi spojitost prozivané chvile s Casem davno minulym” /s.341/.

A tak Pavlickovo navraceni "ke kofenidm” UGsti v presvédceni, Ze
kazdé prekotné poruseni odvékého rfadu hroz! clovéku nebezpecim
ztraty identity”a poznanim, Ze cClovék ma na svété odpovédnost za
sebe sar;ia 1 za své blizni. lamévné kronikarske vyprav/~éky se zd”™n-
livé nevyznarmnym licenim rodinnych vztahd, chlapeckych zazitkd
Ci vesnickych obycejd nam kladou ve své* vétSini vaznoti otazkau
je naSe minulost jenom uplynuly cas, jenz se nas uZ ni¢im nedoty-
ka, nebo je to duchovni a citovy zaklad osobnosti, o nfjZz jsme
opreni po cely ZzZivot? Reflexe nad tim, jak kfehkd e Madno roz-
tristitelné vée je tradice a jak svidny a klamavy je pokrok, aTe-
hy o ton, jak emutné dUsledky pro spolecenské klima ma dnesni
etické Inc-stejnost lidi rezignujicich na historické sebepoznani
tvori myslenkovou. klenbu. nad nejzdarilejSimi, rozmarné ladénymi
povidkami PavliCkova souboru., jejichZz déjovy ramec je uzavien od-
j&zdem do Prahy v kvétnu raku. 1945.

Maly FrantiSek, ale hlavné jinoch FrantiSek byl enepodara”, nEr
potatil se, byl fjiny\ liSil se, z duSe nenavidél dfinu kolem
chalupy a tahlo ho to ke knihdm e k divadlu.. Vzory jeho détstTi
a jinoSstvi byli nejprve pan farar a potom pan ucitel, lidé osvi-
ceni, vzdélanci stojici jaksi nad prostymi vesniCany. Byl "Sllad
‘vysinuty u? svou. touhou. po vzd&lan! a p~auhu.tim po .ie:nsi "vy33imA?
Nakladl si snad osidla i! tim, Ze se chtél vy:nk:nout E predarce-
ného udélu. chalu.pnika? Zajisté nikoli. mladistva potreba vzdéen”
nosti a vyni“knuti byla zdrava a poz”~™"~ha, nebylo v ni nic z od-
rodilstvi. Na cesté ze svym snem ze sebe mu.sel jako vSic™hni mla-
di lidé jeho plvodu, temperamentu. a ustrojeni vydat mého ener-
-gie, vyvzdorovat si svij zivotni cil a prFinést mu lecjakou obt\.
Jenze dnes uZ taky vi. Ze jeho dalSi myslenkovy vyvoj a vyvoj
mnche intelektual(l prvni generace poznamenalo osudové nedoroza.mé-
n!: chtéli mit budoucnost radikalné odliSnou od ™MMA2iosti. Z hle-
diska pokroku, na ktery pfris™nali jako na svatost, byly staré
Casy se svou bidou. a socialnimi kfivdaml zavrzenihodné, tvofrily
prekdzku osvicenéjsi a spravedlivéjsi spoleCnosti zitrka. VSeehno
kolem clovéka, ba i uTnitF ného jako by vyZadovalo prfehodnoceni.
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PavliGek nas teU chce dlrazné presvédcit, Ze tento hiich mladi
definitivné zavrhl, a tak trochu provokativné prohlasuje: "kde za-
C¢inad pokrok, tam koncCi tradice. Jsou to nepratelé na zivot a na
smrt" /s. 292/. rtikd to arci vylehCené a usmévné po vyliCeni zani-
ku kadibudek na hnojistich v povaleC¢nych letech, kdy také vzala za
své epocha patriarchatu, uz predtim hrozivé naruSena nastupem indu-
strialni balovské éry v nedalekém Zliné. KdyZz ale posléze uzavira
své vzpominani z klade si otazku., kdy Ze vlastné skoncCily patriai-
chalni doby usporadaného Zzivota, v némZz rodovd moudrost Cerpala z
kontinuity ovérenych nazorovych postoj, takze lidé bez pov”~rného
uvédomovani chapali odpovédnost ze zachovani Zivota 1 z2vaznost
lidského prebyvani na zemi, kdyz tedy uzaviri své vz?omindha, foz-
mulu.je svou zkuSenost uz s patficnym nadhledem:

"Ne které str2nce koncCi stary* podly svét, za jehoz zhynuti plé-
doval v mladém véku se svymi socialné demokraLickymi sou.vfrci mij
tatinek stejné jako za cCtvrtstoleti potom ja? |, skoncCil on vubec”
Zda se mi, ze korfeny patriarchalniho svéta kdesi v hloubi preziva-
Ji, aspon to moudre” z nich, to svedomité c. liciské. i:ic neni naveky

a nic na sv€té se neztrati*™ /s.334/.

lieztrati se tedy beze zbytku. aha tradice svarici se s pokrokem.
thizi jeji vnéjsSi formy a projevy, a protoze rozraSené lidské spo-
leCnost za. né nenachazi nahradu, nevi si se sebou rady a ve svych
citlivych mluvéich horekuje .nad krizi mravnich hodnot a ztratou d0-
vérv v sebe samu.. Vzpominani .na nékdejSi samozfejmou zakorenénost
Clovéka v 0zkém rodinném, rodovém c¢Ci vesnickém spoleCenstvi by bylo
prece !ll.6.nym mrhanim energii, kdyby se pritom nedala nalézt néjaka
hodnota platnd' i dnes, kdyby se odtud nemohla ozvat vyzva k oné
moudrosti, svédomitosti a lidskosti, vyzva k pokore pred tim, co
stvorily eenerace dédl a otcd.

V synovych vzpominkach je otec prisny, tvrdy Zivot si.na nem
vynucuje tvrdé vychovné metody, nelaska se s détmi, vyZaduje od
nich plnéni povLnnosti jako samozrejmost a nezné' slitovani, tresty
nepromiji. Z dnedniho pohledu v ném byl lecktery rys, kterym mél

daleko k dokonalosti lidské i rodiCovské. ProC ale pfresto byl pro
syna autoritou, s niz se pozdeéji jeho norkokrev a. tvrdohlavt' né-

tura tak Casto stretala, proC i nyni se v zpétném pohledu Jevi

synovi jako moudra, poctiva a spravedliva hlava rodiny: A procC ,
dokazal on, frosty drnohryz, s. nikoli syn, vzdélanec uz protrely

Pr-hou., rozpozna.t v osudové chvil.i raku 1948 hrozbu nesvobo”y?
OdpoTéa na tyto otazky neni shrnuta do jedné véty™ Je”~oba™n
ne. v O0.hrnn celého textu., t tom, jak ?avlicek pojal evUj GkoL! Jak
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i nejdrobnéjsi z2..znamy, nékdy umélecky vice, nékdy mé.né plsobiTé,
obfas marnotratné nevyuzité /k plossim pasazim patri jakési efol-
klérni zapisy”, jakoby vzkazy potor"mkim, ~~~e kdysi zilo na jed-
né valasské vesrici/, vnimame jako pob!dkU. k reflexi; jak autor
kreeebnou linii vesnickych charakter( vede védomé tak, aby neby-
ly starosvétsky roztomilé nebo idylické, a-le aby z jeho LwcoTa-
nd, véetné otce, byl citit pach lidského potu, vasnivé c&lovéciny
zaprené ale o pevnou. kmenovou zku.Senost. PavliCek si nestyska po
starych Casech, nezehra, Ze zmizel vesnicky svéraz a ie se vSech-
no unifikuje, tento politovanihodny, le€ neodvratny zasah civili-
zace pouze konstatu.je. Vi totiz, Ze navrat do patriarchalnich
vztah( je nemozey a Ze staromilstvi v sobé ma prinej-
mensim stejné velki nebezpedi omyll jako idea prekotného revolu.d-
niho promenovani svéta. Vi, zZze neni v moci Zaddné spasonosné ideo-
logie zarucit lidem osobni Stésti nebo jim dokonce otevrit cestu
do raje, do svéta bez bolest!, ztrat, katastrof, nespravedlnosti
a zla. Sam sebe pak vidi v téch dévnyoh letech Usmévné jako véd-
né neudspésného, nesikovného milovniCka, naparujiciho ee kohou”tka,
jako cr...lapCisko .neschopné vyznat se t sobé samém. A-le praveé lé-
fa klukovské pospolitosti a prvnich nesményoh. milos”™tnych dotokd
v ném lij! trvale jako nenahraditelny pocit Cistoty a Stésti.
Kdy! zboznovan! d!Tek pomV.fL preSlo t prokleti ta-j~umfa Zivina
pohlavi, pocitil ke svému udivQ, Ze t™m ev patach Sla predtia
nunama o”samélostr.

Ueprilis daleko od rakova til tehdy o tri roky alads! ogar.
I on, kdyZz po bludnych letech hle”™dal sebe kdyi se “‘snazil
pochopit své omyly a nalézt své lidské urceni, vratil se ke
jIné détstvi a mI™osti a také on se musel utkat s tim, o néhol
se opiral, jemuZz vzdoroval, jimz se pomeéroTal., jenz mu byl vso-
rem i varovanim e zahadou. — se ¢"'Ym otcem. L. Vatu lik nap™f $-
kyru z tychz pohnutek, jez vedly PavliCckovo pero. Oba se od s-
be 1iS3i charakterem, Zivotnimi osudy i literarnim "Yr&zem. Ale
IGvod jejich znejisténi e hledan! moznosti, jak je prekonat a
nazoru. na vztah tradice a pokroku, soudi, Ze ne dllo otcl se U
dlstojné a smysluplné .navazat nik:01l znoTu.osvojenim zanlaanieh
rozmérld patriarchilniho svéta, ten je ne.navratné zmizeny, ale
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naTratea ke kore™ln, ze kterych rostla, tedy pFrFijetia mor™iy
elidi odpovédnych, zaTaz™nych rodu., obci, narodu., Boha”. J™Ninymi
slovy, sdilej! presvédcCen:!, Ze etickou. otresenost dnesn:! spolec-
nosti nevyléCime folkléornimi tanci, ani zpéateCnickym staromil-

stTi.JD.,, nyori dctou k nezada.telnym hodnotdm kazdého jednotlivého
b.ovéka, respektem TIi¢l jeho potrebé rozhodovat o vlastnim osudu..
Jen tak se mi'e celému. naroanimu. spolecenstvi Tratit ztracené Té-
dod osobn:! odpovédnosti 1 za véci verelné.

Pavlictek psal své Utrzky vzpominek, aby se dozvédél, <kam a®
vracin a co tanmm mdle nalézt. Uméleckym zpfitomu.~m mimilosti 81
ozrejmil hodnotové jistoty, na nichz kdysi Clovék bu.dOYal STUj
neproblematicky ZzZivot v u.zaviené vesnické pospolitosti. Dal mu.
ten nanat do vlastnich déjin taky navod, jak esi zaridit'® fivot
zproblematizov™tf moderni civilizaci a vnitrné labilni nepoauitel-
nosti téchto starych jistot? A nabiz! ndm takovy navod jako Cie-
narak:ou odm”na? Marné bychom ho hledali. Velké ani naSe -malé osob-
Nni déjiny .ndm nemohou. dat uspokojivou. odpové! na otazkU, co d™
lat dal, jak FeSit stale nova livotn! dilemata. Ale chvale str&-
'Yené v jejich ho”™dnotoVeh diaeuich ho u™nrdily ve védomi, le
Clovék ae vEtahovat jen k nar™rn vilias™™ho svédomi, te s
ho ~NJlkdo Aesejme odpovédnost ca nit, v Aéml 11j~ a Zijeae, ale
predeviia Zze mu.8i J; umt jab.o nepronjknutelnost a podle toho jeb-
nat. Byly v ném bolesti, bylk v ném soa.falatTi a byla v aéll 'tra
peni. A bolesti, zoa.faletv! a trapen! v ném 'nadéle) ba.d™ Ne-
nadarao jsou. savérecné paale ™iny kaleidoskope pfib™ a bi-
zarnich. oeu.dl, ovanitych &™dou. amr'ti a tajematv!m nepo”™natél-
néh.o. <Pouceni™ jak !:!1t dil si tedy vypravé¢ ™ni ¢tenar neoohé-
Seji na dlani, u.zralo v nich ale védomi, 'e velké i malé déjiny
jsou. natnalo u.lozeny v nasSi dusi jako podivna !racien™alni sila
a naléhavé k ndm promlou.vaj!, abychom pFrFijali svUj' lidsky udél,
napominajl nas, Zze neni v nasSich schopnostech dojit ke konec¢né-
mu. poznani sebe sama 1 svéta, Ze nejsme s to TyreSit nard a jeb-
nou provzdy rozpory Zzivota svéh.o i spoleCenského, a navic nas
varllji pred hrozbou zoufalstvi z nicoty naseho byt!. Pavlicek o.-
zav!r, své vypravéni odstavcem, v ném! ab.rllll.je vysledky svého
pokusu. o eebepochopen! vypravoa. <ke kofenim” de vét plnych peko-
ry a t1”0ha, jel jim propQjcéily velkou emocion™al.A! pGsobivosti
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«Kazdy po svém se zaclefiujeme do rodiny dédl, stryc(, vnukl. a

otcU., e'ﬁnom vzpam”ek” [ni, také jistotou., 7e ySeckqQ nase konani
stavi lavku na e strally. Smrt pritom pozbyva cosi ze své nadra-

zenosti a pllstoSivosti. Ua.lézs své misto v rfadé jako ja“d.na z ne-

vyhnutelnych _bolesti a trang')t Eozemskéhooiivobytl’. A_to .zase ne-
N1 vic nel! nitke ve spletitéem tkanivu rodu, ne vic nez mimodecné

n*Aé~dnut! do hluboké tlné mezi dvéma bifehy”™ /s. 34J/

Tato Utécha z pochopeni nadi omezenosti v €ase neni vyrazem !a-
talismll, nybrz Zivotny mou.drosti, ke které Clovék dospiva ny lide-
kym 1lzranim. FrantiSek Pavlicek se ke svému prozatérskému deb11tll
odhodlal az po Sedesttce. Nebylo to ale odhodlani nahodné ani
vynucené jen nemoznosti tvorit pro divadlo. Jeho kniha je ps“ana
z naléhavé potfeby ozfejmit si znovllprozitim davzzyoh c¢asl smysl
zivota, Zz'l,slechnollt hlasy predkd i pot*omku, které k nam. vznasej!
rfVé pozadavky. Je to knihe nehalasnd, neokazala, nehyri vypravéc.-
aou. bravu.rou, u.zivd skromnych, ale tistych prosti-edk(l, nekoketuje
, hlilbokomys™dym "filozofovanim”, je predevsSim nezastfené zabav-
-1, ze.havu.jic:! a Usmévna, posky"tllje pot&Seni z &etby, ale pfitom

Ctenare nenpadné zasahu.je svym vliznym podtextem, zadmérem dop!dit
se pravdy o Clovéku.. Text ma stylistickou. u.m.éfe.nostx a vypravéti:!

~N.arginalni poznamka: NecCilllm si narok na redaktorské pripo™M~

ky, ale napr. ve vété eseeedo kostela to bylo péSog.rem pul hodiny
a ona /tj. staré  _Slechti“m / 12 te”nkréat_byla chabrue 1la ne-
hy” /s. 34/ citim nasilnost jazykoveho ozvl.astn™f dvéme. /podtrze-
rzymiJ slovy z rozdilnych promlu.vovych vrstev. A dale: s u.zitlm sle-
va "ckabrus™ ve smyslil «*w.by!, eslabym se nesetkaTam poprvé, ale
Slovnik: spisovného jazyka Ceského setrvava konzervativneé Il jeho
jediného vy~ totiz jako vyraeh pro obchodni a politickeé
chinace, jimiz se napf. proslavily u nas volby v r.1872 nazy-

vané proto cma.abry.sové, :NeSe Aazykové hi?torické ovfd™ je zFeA-
me "ohabru.e”, u.nika mil pUvodh:! vyznam slova_e podob.neet e~ podobnu
echab-y”™ zpuaobllje, ze ho zkontaminovanim uzivame .nepatricne.

a.u.torovu osobitou. vervll a robustnost. Vnytiny klima knihy, jeji
poseletvi bych nejradéji oznacil za cudnf€ patetické.
Milan Jungmann.
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Iva Kotrla: Z Katalogu ¢&tenarskych zaznamu

K.B.: Stary vlastenec. /Kmen, tydenik Svazu cCeskych spisovateld,Praha
1988,vydava Cs. spisovatel, roénik 1., & 7, str. 2, cena 2,50 K¢&s./
Ke stéi:lu vyreCi komunistického manifestu se rozt.oc..12 nejvysSSi :noc
v Ceskoslovensku, Xst, prosazovat topos vzneSeného puvodu jednotli-
vych chéenl. Pokud se ncroCili ve spravnych rodinach, ¢&i prevzali na
sete roli KSC vErnych publicist 2 w:lélcd. Tuto skutednost poodhalila
Jiz stsi: Svobodného slov2 ze dne 4. ledna 1948. Cituji z komentare
ke jmenovani Richerde Slanského, br2tra generdalniho tajemnika KSb
Rudolfe Slanského, generalnim fedi"tele:n CTI:

"Pro Cemokretické novinafe je toto jmenovani jen upozornénim, aby
zrrs.v;- Ceskoslovenské tiskové kancelafe prejimali s otezFctnosti,pr®to-
ze nyni i-.ufou jistS vice slouzit Kominfonné nez ceskoslovenskému lidu. s

V desetiletich po Unoru 1946 se stelo naprosto nonaalni, Ze zei
nf jvyt€iho rredstavitsle -3 jsko ministr iic il kulturni kaopan preti

tslicks cirkvi, neto se st2l armadnim generalem, dcera 3Séfredaktor- *
kou, strr. Fsditelem uméleckého podniku krtie Ci feditelem umsSlec}:é a
publicistické produkce Lratkého filmu Prahe, etci. doros vzneSeného
plvodu veEel do paC.védomi Geskoslovenského lidu natolik, Ze néarodni
umélci tohoto socialistického licu — i k"TdlLi prgstoru vzneSeného
pohfFebisté - Uillgji svést aoj pres mrtvelvy Cituji z Kmene, ze dne
18. Unore 1988:

"Je tak clokenale za.pjmenut, Zze 1 jeho hrob na VysSehradé koupil
nedavno jeden soucasny naredni umélec. J. témér nikamu nevadilo, Ze
spelu s nim prisSle o misto posledniho etpocCinku i jeho Zena, mé&tka
Tylovych déti. A také jedna Tylovs. dcera."

Znacka K.B. pfipomina, Ze 90 uUnora. 1988 uplynulo 150 let ec. na-
rozeni Ceského spisavatele J.l,. Turovskéhoo Vzpomenuto je, Ze si
vz2l za manzelku Rajskou, Svagrovou JoK. Tyla « matku jeho sedmi
déti, x o néz se uzavazal peCev2t', Infe:rmece je uzaviena vétou: eAle
vytCené Civotni poslani splnil; zachranil 1 Tylovy rukopisy".

Jaké "vytCené Zzivetni peslani splnil” - eseuCasny narod.ni umeélec"?
Jjby potvrdil svlj to,es vzneSeného plivodu - narodniho umélce - zajis-
til si uz -efedem zavidénih~dné misto hreeu az legendarné nezisStnéhe
Ceského umeélee! Znacka K.B. naznacCuje v Kmenu, Ze ztratu mista po-
slednihe edpocCinku si J.L.. Turnevsky sieluzavinil, cituji: "SV&u
skromnesti. .An0, meralku narednich a jinych umélci ,rev&Fuje reaal.ny
secialismus peuze vérnosti k sV»é vlastnim strllkt*dm. Nic vic nelU
k morélce zapetrebi: Ze je de tehGto mrtvelnéh”™ pFibéhu zapojeAa i
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redova krev narodniho klasika, k némuz se socialismus vehementné
hlasi? Takova vehementnost je prece silnd pouze v pojeech, nikGli

v Cinech. Vzdyt WJro uchovani "nehynouci paméatky" je v t)SSR méritkem
/1 pro rumélce/ pczitivni vztah k socialismu. Byl snad Ladislav Tur-
novsky e rli.ko_pnikem sociismu" jako jeho soucasnik Lacislav Zapotoc-
ky? Mél 'byt - a jeho hrob by nebyl v *SSR - zmarnéneee Jen ten vskut-
ku narodni umelec, ktery je vérny - a ne ze skromnGstil - predevsim
s6ci&lismu, mad pravo na hrab na souCasném VySehradé: Urfedni mista t
)SSR uz svedeu mu teto prave zajistito\V Kt,mm~stickém manifestu je
psano: "VSechny pevneé, zrezivélé poméry se svym doprovodem starych
ctihodnych predstav 2 nazorl. se rozkladaji, vSechny nové utvorené
zastaravaji, tFive nez mohou zkostn2tét'. Jestlize ve zrezivélém hre-
bé thlssnf pozlstatky ceského spisovatele zkostnetéji, socialisticky
narodni umslec uz vi, jak s nimi nalozit. /1 tohoto narodniho umélce
skute€né neni dudlezité jméne, ale CinX: prQ tepos vzneSeného plvedu
presné vi, jak penize ziskané sluzebnosti k redalnému socic:.lisrnu -

v 0SSR - utrstit./ V Komunistickém manifestu Cteme: "Lurzoazie znicCila
vSechny feudalni, patriarchalni, idylické pomeryeee'. lezijeme v idy-
lickych pomeérech: byly zniCeny\

:Proto oficialni umélci « publicisté reilnéuc socialismu vyZEduji
tepes vzneSeného pivoCu i pro svij - jest€¢ tivy ¢ fungujici - z2cek.
hne 160 Uncra 1988, :pfi 40« vyraci bésniciho Unora, g tom opét pfri-
nesl svédectvi tisk v bSSR. Cituji ze Svobodného sl'.lvs, ze s. 3, z
rubriky Zaken pen mikroskopem:

"Spor bézel o to, zda llo bezpodilového spoluvisstnictvi manzell
zahrnout pojizdnou Zzidli e kresle. Odplrce v soudnim Fizeni navrhl,
aby tyto :predméty byly z bezpodilového spoluvlastnictvi manzell vy-
pustén:-, :protezc: slouzi jehc osobé f vykonu jeho povolani, jelikoz
je pri své literarni e publicistické ¢in...--iosti pouziva v dobé, kdy
tveri. *e ola tyto predrnSty b:yl) pofizeny za trvani manzelstvi
bylo nepochybné. .

VSimnéme si: spisev8tel realného sccialisrnu soud nezadal, eby
zidli s koleCky & kreslo mohl nadile visstnit. Spor probéhl ve sfé-
fe ideové /2 pochopitelné financni/: tim, Ze tento puclicistE v t}SSB.
svlj zadek mnisioval do majetku ve spoluvlastnictvi, povysil tytc,
iredméty natolik /svou tvGréi c¢innosti/, ze je vyjmul ze zakona.
Konkrétné ze zakonz o bezpodilovém spoluvlastnictvi manzelll za socia-
lismu: proto neni pevinen poskytnout byvalé Zené - jisté& neskromnou
finan€ni Castku - edstupného. My z Komunistického manifestu vime:
kdyZz burzoazni epocha "zniCile. idylické poméry"”, naucila spisovatele
a publicisty ve stylu Karl& Marxe boji o kresl©, zidli s kelecky
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a jinym umeélcem zabrané misto posledniho odpocinku! A ce na to™™
justice seciali—u? Bylo nutné, jak uvadi SVoaod.né slevc-, aby man-
Zelsky partner spisov2tele prokazal, Ze kreslo a zid.li s koleCky v
byté, cituji: v danérn pfFipadé tak" uzivaV!+« pouCeni7z Vitezny tanec
na cizim hroté predvede jen ten umeélec za socialismu, ktery svou X
tvarcéi zidli, topos vzneSeného plvedu, nenechd nikdy znesvstit cizim
zadkem! Mohl liy te byt tfeba i zadek turzoazni, ktery by pak svymi
Sokujicimi pozadavky po jakémsi demokratickém uzivani znicCil idylické
poméry. | financ€ni: za socialismu tak téZce znovuvybudovené a_noucené!
/VViz hrob J.ii. Turnovského./ Umélci se za socialismu st&li umélci
zaslouzilymi, kastou z (opusténi vlacnouci m”ci vit€ézncu: svilj secia-
listicky topos vzne$eného plvodu prokazuji - odstranénim! - asili
icylikh co”™éni skromnosti tivote.
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Jiri Paukert, Karel Janicek: Statni zdmek Vranov nad Dyji./Krajské stre-
disko statni paméatkové péce, Brno 1987, str. 71, brozované,cena 20,-KcCs/

U publikace, vydané ve spolupraci s PropagacCni tvorbou I?ra.ha, neni
uvedena vySe nakladu. Zrejmé pro Casté dotisky publikace, s ohledem.
na statisicové pecty navstévnikd renovovzného zamku Vranov nat Dyiji:
prodej publikace je zajist8n v prostorach pokladny zadmku - dlouhodobé.

Pochopitelné, Ze se e knizni publikaci zejimam kvGli ?ri.Dr. Jirimu
F&ukertovi, ktery je spoluautorem textu. Vytvoril Cast - I?rohliéka
zameckého &re&lu - ktera je napsana, velmi poucené a prokazuje pfimo
encyklopedickou zneloet Ceské kultury literni i vytvarné. Napr. mod!*e
pokryty stll v panské obytné casti u autora vy—olava pripominku
Josef2 Dobrovského /cituji ze s. S/,

*moCru tyla oé-rva zed.naru - vzpomenme n& uUplnou posedlost raseh®
Modrého zOof, JGsefe. Doorovského, jeénelio z prvnich zednarli u nas,
touto barvo; - kterou nstelik zboznoval, ze si davél Lit nejen modry
odév, ele ze zvlasté barvené kize i - modré boty."

Podceni Uvaha prozr2zuje mysSleni basnika, jez hietorika uiléni i
pfi vykonu profese nuti ke zéclraznéni kratkodobych kuriozit i Skute¢né
poucenl informovanost o J. Dobrovském ry - "Uplnou posedlost*: -
svecle uvést cig strizlivéjSich koleji: rozliSovala ly Dobrovského v
mlad.i, kdy byl zaméstnancem vyznamného zednare hrabéte hostice na.pfr.
s ebdoCim, kdy se stal pe roce 1786 rimskeketelickyill knézem, ktery
jd<G rektor seminéare, atd., uzkostlivé ded.rzoval liturgické larvy
cirkve pfFi obradech a PGUZzIval Gernou 1lrieriku naprosto b&zné v obdan-
ském Zivoté'. CoZz je vSe bohaté histgricky dokumentovano, ovcern lau-
kertova infennace utkvi navstévniklm statniho zamku Vranov nad Dyji
/ktery je jinak bez histerickych seuvislosti s J. Dobrovskym/ d.louh.O-
dobé v p2meéti.Ane,taktg zachazeji s historii - ve svych textech -
"basnici./

Basnicky' jezyk prokazuje zavE:r _prlvooce pro prochazeni sbirkrnui
zamku. Cituji ze s. 55:

"LouCime se s vnitfnimi i vnfjSimi prestorami vrénovE:kéiio zlmku
s pocity opr8vd.ové vdécnosti. Je to vzdy znovu vd.éCnost ohromeného
dédice ke vsem tvirclm, ktefFi dali svyme rukama /ale i srdcem a du-
chem/ vzniknout pomniku niké.y nehynouci touhy c¢&lovéka po krase. Tu-
Sime vSak pfFitom nejuloubégji, Ze tu oylo tfeee jeStf néceho jiného,
co natrvalo prerlsti ka.Zc.y lidsky- ddvtip a um - totiz nasi spolec¢né
viasti. Presnéji: enoho nezapomenutelného mista vysokc n2 skale nad
rekou, které p© staleti stfezi zdejSi genius ioci, jeden z nejuhrall-
CiveéjsSich, cg jich naSe zemé ma. Duch Kkraje, na néjz ten, kdo jej
poznal, jen tak nezapomene. A kdySy i stokrat zapomnél, staci
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uslySet, stacCi vyslevit néco jako prani,jako kouzlo /jako tajné prani
a je.ke kouzlo nikdy neselhavajici/.Jeho jméne je: Vr&nev nad Dyji."
Normalni nivstévnik statniho zamku nad zavérem privodcovského tex-
tu mize premyslet: nejsou v oficialné vydaném textu v USSR prépago-
vany myslenky - n2pfo - neotEoismu? /Evrepsky pejem pro tzv. Sftan -
sfte - «temné uSenit - o hlubing& hlubin. /Opakuji pojmy - "TuiEime T3ak
pritom nejhloubégji, Ze tu bylo trfebz jeft:': néfeho jiného, co netrvhlo:
utE-jné prfani 2 jako kcuzlo", nebo: e<<ZdejSi genius loci, jeden z nej-

tthranCiv?:"j Sich', ”Cuch kr2jetl, 2tC.. Na modlitbu je v tomto textu po-
vy$ovino pouhé jméno: "Vranov nsd Dyji". To vyzdvihovani pouhého
statniho zamku, jehoZz hmotny zjev fGsoi-i tak verejné - "j2.ko kouzlo
nikdy neselhavajici' - pfipomina panpsychismus. /Né&zor, Ze viem véeea

je vI2 2tni n jaka forne clutevniho ?Zivote. Hyloizmus j2ko forma pan-
psychismu pripisuje urcitou ferinu duSevne, hmoté sameé, aby pak mohl
materialisticky vylozit lid.ské védomi, panpsychismus mt.Zze byt vSak
zalozet, nr i1dealistickém predpokladu, Ze vSechny véci pronika néjaky
zvIlastni duchovni princip a navazuje v tom n2 aninismus./ Ctenar pub-
likace se bu(e vSak klonit spiSe k snaze autor2 vylotit liciské védemi
suterid.-ticky: (U.leiity js totiz citat, ktery padne Ctenari io re-
s.svieni knizky prvné 60 oka. Spoluautofi si do Stitu viyzvsC...li nazer
skute€né znanéhe mcteritlisty /cituji ze s. 3 Ovod.ni zvyraznény iex-t/:

lam krasnymi uméleckymi vytvory minulesti, jimZz se dnes obdivujerae,
zé: honosnymi 2 pysSnymi stavlami a architektenickymi pamatkami, za vSia
pokrokem wvidime 2 nelézame nesCetné generace 11lr2cujiciho clovéka. Pre-
(evSL: on je tvlircem vSech materialnich hod.not, umoznujicich rozvoj i
duchovni sféry.: - ffien predsednictva uV KSC a predsede federalni

vlady OSSR - Lubomir l:itroug'al”,

I kdybych méla sebevétSiho béasnického ducha, a zvlasté ve vztahu
k Vranovu nat Dyji, nikdy bych nemohla spcjit svlj verejny text :praYi
s Clenem predsednictva dv KSU Lubomirem Strougalem. I'okud by mi byl
Vranov nad Dyji skute€né n”~uhrancivéjsim, pak bych jeala celozivobné
suché kurky, nez abych prisp&lF 6e “knihy uvedené cititem z é:.uchov*1Uh5
i.TIE :r,rdvl tohoto muZe. :PreC? NeZz se st&l «cClenem pFedsednictva 11T
KS”, byl ministrem wvnitrr a jako takovy muz ve sféFe moci vykonné
zafizoval, ally i t& nejblizsi okoli statniho zamku Vranov nat. Dyji
byla :pfisnt. stfrezené. Jako ministr Tnitra CSSK dcal Lubomir Stro\lgal
n8 to, aby fekE pe{ stitnim zankem a lesy za zd.mi byly strezeny /n«-
oty¢ejné& US8inné/ ozbrojenymi muzi, schopnymi smrtonosné palby, peku.a.
by Clovék v okoli statniho zamku, smérem k hranicim neu.tralnihe b-
kouska, zabloudil. Je .tedy Vranev nad Dyji skutecCllé jednim z <Sej-
uhranc€i'V'ejSich” m.iet - c” jich na3e zemé zna”. Pr™ pohyb v jeho ekeli
nezadoucim. smérem byla ne :pldé nasSi vlasti pNIévana opakevané ceska
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krev, a to i v deié, kdy okoli Edmku Vranev nad Dyji mél pod pracoT-
nim dehledem Lubomir Strougal.. TGto vSe si musi dobfe pouCeny autor
/schopny vytvaret basnicky text/ uvédomovet v ramci kultury pfednost-
né lidské: jsem totiz presvédCena, Ze lidsky tvor se svou kulturni
dusi je cennéjsSi nez mc:terialni oblast Vranova nad Dyji.

lievyjac.fuji zde soud, pohybuji se v oblasti literarné otr2zné.
PhDr JiFi Faukert je totiz shedou okQlnosti liQskv shodny s vy™nym_
samizdatovym basnikem skuteCné 2;. oefe !cuCenym: sam vydavd m Emé ee-
mizd2 tovou nedici Moravaui, kde napf. zdlrasnuje /Tiz. publikaci <B"x
Ke.rla Mraze"/ jak jiz ev }I&leviné 50. let™ - lispaleCné s T. Havlem e
dbal n& rady "tasnika Jifiho Kolare®. ~e Zzivotni a literarni Etyl
tvlrch Ceského pisemnictvi Vaclava Havla a Jifiho Kolare "f:VIucuje,
aby své verejné pisemné projevy /i jake spQlu&utiri/ zaStitevali ci-
tatem z duchovnich sfér Lubomira Strougalat Lze tedy chapat litera”rni
projevy Jiriho Kubény za naproste ec.llSné od -vefejnych textu Jifihe
FB.U:.{erta? Jue vidy!lf; pravé v Ceském samizdatu /konkrétné v "Obsahu/
byle dano jméno JifihG Kutény de zfFetelné spGjitesti s obcanem Pau-
kertewl Jak ternu md tedy Ctenar /samizdatu 1 oficiilnich publik2 ci/
rozum8t?

Dostdvame se tak k podstatné otazce literarniho pseudonymu. Zfiejmé
je schlidné obcCansky pfFispivat do publikaci, uvedenych nfednostné cita-
tu z Gst muzd moci /krvavé prFi vykonu/ a pfFitom byt diky pseudenyma.
blizky pocitim literarniho, hrdiny Dona Quijotat Jak je zaznamenal
Cervantes: "Kryt plastém svym ja kaSlu n& krile™.

Je ale mozné v moderni de.bé /a za realného socialismu zvlasl;/ mit
literarni pseudonym za plast, kryjici bvtost literata pred naroky
moci? Milze tedy obcan byt pf¥i verejném vykenu Gcasten na devotnim
prisluhovani /nekulturnit/ mgci a v eblasti /ryze soukremé?/ bas™nik”
nepedplatitel.nym? le' jseu podstatné atazkyl

Totalitarismus ve svém spoleCenském vyvaji v Ceské spoleCnosti
konce XXo stoleti jen vita podobné snahy spoleCenské schizofrenie:
aby v profesni sféfe mel €s. obCan mentalitu posluhy, vefejné dakuaen-
tovanou, a ve sféfe c&innosti neprefesni byl napifo nankenformnia aa.sJU-
kem, Jinak: neCeno: ze: plat rFikati v clavu ano, lez platu pak preti kn-
fo:rmité :protestovat /na peli literarnim/.Je tato dnes schldna cesta
dldstojna prc dalsi vyvej ceské /nenkonformni/ literatury? Z priklad:!
mimlltch mi neni napfi znamo, Ze by v Ceské poezii takova iJur.rmila. Ka-
ceSkeva /pseudenym. Jan Xamenik/ pFispivala eaCansky tc publikaci sa-
Stiténych citaty :politi-k(i Gottwalda, Ifovotnéhe ¢€i Strougala. Husi ted.y
existovat u basnik( !'rokletest chténa /e po vytce litera”™rni/ a iak
irekletest l.iterarni aapeleGenska v jednem dechul .:Le v dechu zah¥iTa-
jicim nedilnou 'iiytastnest kultury 1 v ebd”ti zmarueee
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Marie Kubitovi: Nahrdelnik z motylkda. /CS. spisovatel, Praha 1987,
ilustrovano I. Dolinovou, vydani 1.,s. 168, naldad 15 000, cena 18,-/

Priznam se, Ze k..ihu jsem trals clki :uky s chuti. Lakalo mé jméne
autorky, ktera. signov&Ila. protest proti stavce hotelu na SnE-ice a
prokazala tak v roce 1987 jiEtou spoleCenskou odvs.hu: mit moznost
vyjadrit uznani sutorce k je podobné pojmu - ni.hlielnik z motylkda.
Jesté pred odloZzenim proctené knihy jsem musela znovu proliste-
vc:t pasadze, které mne- svym nevkusem primo ovanuly: odletern motylk(?

Ifa zs.loZzce knihy je tetiz zd(Oraznéno, cituji posledni vitu, Zze
hrdinka novely je popséna C.le existujici  pojmenované Zeny! /"Vhod-
nym a esteticky velui plsobivym vytvarnym doprovodem mys$lenkoveé i
emocionalné silné knizky c potfebé uméni, krasy, lasky s citu v dnes-
nim svE't¢ jsou obrazky z krajek, které Moc:rii nUbatcvou k nnpsani
novely ins_irovaly 2 jeljichz autorkou .e lvane. Jolinova.. ~,

Nejprve k problémim uméleckého autorstvi, jé:k se vyjevuje v textu
knihy se v jejim uméleckém wvyvrcholeni/. Cituji z happy-endu vazné
minény nazor ,s. 156/:

74 vyctavaiX, prvni sarnoe.tathd bsz vlianého r2tronatu kohokoliv
mi Fiipc.d.2lé jfeko zly sen. Letir:l nikudy, tluc¢u kridly ¢ nevim, kudy
ven. /e ., Vicy\ ti Clanek o mné nikde nevezmou. K ¢emu ti 'oud.ou mi
motylci, kazdy j2kQ duSicka iluze, kteri se rozplynula? Notylek
jako odlétli. iluze o prijeti cio Bv&zu vytvarnych umélcd.”

XKd_o ¢by tomu v tISSR nerozumél? Merie Kubéatova jako umélkyné pri
tvorbé- své novely popisuje hrdinku umeélecky natolik cech.iCkovsky
provincni, ze jeji "zly sl:inli je usamostBtnostal On& totiz realné
socialisticky touzi nejvic “0 prijeti do svazu vytvsrnycl: umélci".
K této urevni uméleckého snazeni dQspéla Cesk& proze, vydavana T
bso spisové teli jako imySlenkové silna knizka. o potfebé uméni, Ira-
sy"! Ano, v bSSR neni /v iceové vybavé Clenky Svazu spisovatelG M.
Kubatové/ woznl citit v umU.ecké produkci radost ze: sa:nost2tnosti,
je to uzly sen". Te touha po”vlicnérn p2.troni.tur mé hrdinku novely
znechutila natolik, Ze jsej, citile rfimc pobevenGu radost z popisu
jejiho sexualniho zivot2: ne, lépe se ji umélecky Maric Kubéatova
pomstit nemohla. Cituji ze s. 95:

"Jeho i midj hlad pQ lepSi podGbe svéta se objaly ¢ vplynuly v
dosud nepoznanou slast. Mi. Sarobyline vyklouzla ze zakleti v p~d™-
bé masozravého 'bejli z rozzarila se rlaokvCtem, z jakého s2ji mety-
li Zivotodarné Siavy. Rozeviela jsem se v3i nastradanou 2 dlGuho
potlaCovanou touhou svmmu milému vstFic. Milovali jsme se ng kope.C-
ku kopretino U trCUIStE mihuli. Litali jsme se u kotvisté kenvi. U
vili chaloupky.”
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Jakych vrchol( ceska jréza desahuje v kenci 20. stoleti pfFi pji-
su sou.lezet Jak n&zné jFichizeji umélky'llé o panenstvi v knihach Cs.

spisevatele: ale proC to pepisovat? Inu, jedni se o otazku viryt Citu-
ji jeEté ze s. 95, z dé&je, neZ tyla "Carobyline" deflorovin2 v
em2sezravé tejli”™ /"a rozzarila se plnokvétem™/:

Nesmirné nézné vonné loze z kopretin 2 zvorU:U. Vindy zvecl jeden
z nich zund mého_klina: "Zvointe, zvonky, do_hluchot, svétel" /ee</"Ne,
Sedes ™R Ib 2 5SSO ARSSIATRYy HEEPR, TORCESIaRE OB "
krasny. ITemdzu j )OCk2t. kry to neuteklo, llarko, vzC;it jl tf potfebuju
pro viru, Ze vSecke prece nerd jen vSelni, tupy, lhestejny, sprosty!

Pal: rych nemohl psat a ty tys nemokla palic¢kovat krajim."

J&k 0ZLsnf. G€inny program pro publicistu a vytvarnou umélkyni v
CSSR: viru, "Ze vdecko pfece neni jen v3ednis tupy, lhoctejny,sprestyw,
Ize utvrclit /"cby te neutekloni v oblasti linevni. Klasik socialistické
liter2tury Ivsn Olbrecht k ternu fekl: "Neni umeéni bez tendence. Kazdy
cely &lovék néco miluje, néco nenavidi 2 z2. néco bejuje. A to vre je
net pismeny 2 tiskarskou cerni k2.zdé jeho stNnky B radky".

Mrrie Kubatova bojuje tedy v préze /e bohudik, i '+ obCanském Zzivaté/
sa nesmirné nézna vonni. "loZze z kopretin s zvonk(", jez jsou milenciim.
/s urnéhleckym citénim/ vzacntjsSi nez hotelyl A proteze je v nevele syou
viastni iicmi, edménuje své vémé: pripisuje jim 1l nevele epilog s naz-
Tem- Depovézme baji. A dava pouceni /s. 162/:

"ZE- krisné blaznovstvi se pl2ti 2 nelituje se teho, Martuske.tazdy
jsme nékDy néjak zaplatili, < Fekl ai2.tyk&r, nebet mél s kmotrou "'fytér-
Ci svl zkuSenesti. -flI kdyz zaplatis, je:.;té ti zbuc.e. I'retci ten Zivet
pofi.( - nékde - n&jak - jesté& - prece jen trvaou NechtEl Fici naplno:

- s my se o ten zbyteCek rveme a pereme - , te by se jaksi nehodilo
ke chvili, kdy jinoch podava divce kytici r.i.zi."

Konec pribéhu. 0 krajkarce se tedy objevily nejen cClanky s "obrazky”
"f novinach, éle i1 nevels, potvrzujici spravnost jeji cesty... Stacilo
jen vytrvat - « - Svaz umeélcu i nakladatelstvi se rozestcmpily. TecCka?
A jro€ se nehodi tvrdest zapasu 1o ten zbyteCek"™ - "ke chvili, kdy ji-
noch jjodavi. ¢ivce kytici r.izi"? Marie Kubatova je v roce 1987 idylicka,
pitici vari&ci na ndzQr z deky esvicenstvi, jemuz davi zvitézit. / ey
lodsteté jseu to vi2stné vztahy mezi lidmi, jez dodav2ji Zivotu ceny”.j
W. Humboldt/ Je nutné jen proniknout de té tF¥iey UspéSnych, dQ «TIi™-
ného p2tron.i.tut ¢ zivot je tck blizky podané kytici rGzi! Autorka je
natelik ponefena de hraotsfeni /nadnaseného peuze: témi raetylky z nahr-
delniku, jinak je v tom pe krk/, Ze duSevni svét tétc b4je ji zprestf-et-
kovaveji, jmenuji: esudiCkyw eLito, Slaména Mafen2” - utkané z fantazie
vice nez jrastred.ni\ .Ue tech velkych slov kol tohe. Cituji ta odhalujici
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ze s. 159:

unje vSak neni nestr&.nna, vzdyli je jen schrankou F,ro soudy, které
"by tak radda vynesla nahlas te naSe bezmocna Clovécinau -

"blovécinz. u euterd nakladatelstvi bso spisovatel je v r. 1987
skute€né "bezmocna.- Neboli titQ autori nejsou schopni pokouSet pouhou
prestfecnost lidstvi: pr™ né uz je strhujici - v prostfednosti Clovt-
¢inv - utopena realita. Marie Kubatova v tom pochopitelné neni sama.
Od r. 1948 se autori socialismu cukaji na uc.iCce prostfecnosti, v na-
o.fji klamné, Z2e 2z udiCky se utrhnou, zatimco neprostrelni udice by
je svo._ velilrnsti ut&halas e

V minulém stoleti k tomu fekl své uz F. X. Sald& e jt Cicou ud2jné
liv?:'t strhujici socialistické kultury, Ze jeho slov. po .sto letech
pleti v bechci.ch v mife jeSt¢ vétsSi. Cituji z jeho dopisu Rlzené
Svoboliové, ze tne 16. 4. 1U96:

’Se Cesky 9tenar je opici, ma lilutti priéinuX: je to ;r'.lto, Ze
Cesky Clovék vlbec /i spisQVEtel 2 ten predevSim/ je opici, 2 nejveétsi
ten, It s si to zapira 2 8.ni neuvédomuje, ponévadZz ten opisuje I napo-
dobi wvSecka lieu:x communs cizich ;.x.tcri. ¢ kultur, splasky ehameje,
které ,ae valivaji jiz na ulici - cely ten Lezsjmenny sene comu..m,Ktery
wie vpvétr&le, Uezé'jmenne ovznusSi mavne crvanutycn vetru. — .; lse, Ces-
ky tlcvC€l: je streSny. Ne Clovsk-hromaé.;:., iis, (5lovek-jedinec cni neni.
Ti lidé neumi 2.ni milovét, a..i nenavidét. Nic. Nejprimitivnéjsi zakony
duSevniho Zivote jsou pomstény. Ani mozku neni, ani srdce, rni :prosté
cti. -L&cy prebiha, smlouvci. se, prodava se napravo n&levo, ebchcduje
s tim shnilyrr ukradenym a vypUjcenym ja, tfese se o ne, aby mu. je ne-
sfcmkl vitr, tQ blik2.vé necCisté svétylko. Prostfedni Clovék - to je
Clovék cCesky. Bez charakteru, t2kevy vrah vsi velikosti e vSi Cestné
plnosti, blbec, ktery neml soudu ¢ ktery md jen jedne svédomi a jed.e:a.
normal: nebyt evystfednim'™ t nebyt esm¢Snym.tt - takovy béazlivy, skrce-
ny, yl2.zivy tvar, ktery nezn.2. ani hrdinnost, ani obsté.vost, ani milo-
srdenstvi - takovy tV|or komar, ktery usStipe 60 smrti kazdého - te je
Cesky Clo-vék. Cit si zaruénil Z2 sentimente.litu, bojovnost za surovost
proti jednotlivclim. /+ee/ lIrestifedni Clovék - to je Cesky clovék a
irostfedni Clov9k je nejnebezpecnéjsSi Clcvek nr 8Vfté. Ten se neodli-
Suje Eni jeden ol niuhého, herazi se to a prelivas Ani pozic neni anii
kridel, nic - jen prastifed.nost : prastfredek vSude. Jinde knihkupci
m&ji svou c2.rvu literarni, casopisy svlj styl, lidé sva mista - u néas
Nnic nez lhostejnest & *smisenost e¢ splynulost vSseho - prostfednest e
zase jen ,restred.nest. /eee/ Ano, kde se lameu dvé kultury, dva svéty,
tam je tragedie, kde se seSily e slily v smédny hrt, je komedie. My
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maae vSecko ze vSehe a ze vSeh” jen smésSnost, chorobu a nepoc™ni.
'I:Takovd neutralizace vSeho v prostfednost. Myslim, Ze u nas neni jiz
ani muzd 2.ni zen: véecbmo neutrlllll, vtech.no prostfedni & stfredni./eee/
Hic neni strasnéjSiho nez ta nerovnost v umfni: porad. plati jen jo-
vrch 8 macha a vnitfni prace a bolest je psancem. /eee/ Cesky nared
jest naiadné podotien psi vesnici: jeden hlupak nakazi druhého & neni
psiska, které ty se iri takové prilezitQsti nechtélo dat tak& slySeto”

Marie Kubatova je autorkou sO9cialistickéhe pisemnictvi z traclice
své rodinv netypickoui je dcereu zakdzané Ceské spisgv&telky ./im.uie
Kutinové. /Knihy J, Kutinové - viz. GatrB: & miliruca - j80U dle seuéaa-
né inzerce v d.ennim tisku USSR nejzadanéjSimi knizkami mezi obyvatelst-
vem; &le marnf./ Knihy J.. Kutinové nesméji v bSSE. vychazet, i kdyz
mnozi Ctenari by za nr zaplatili jakoukaliv premr3ténou financ€ni cenu.
2idlm.z vOcCi A. Kutinové je ved.en z pozic uméleckého Gcinu k jeji
"timeleclcy nehodnotné"litert.rni tvarbé. 0O¢ ale originalnejsi tyla A.
kutinova vaci dildm M. Kubatové /typu Nahrd.eJdnik z r.aotylk(/1 V jeji
G-e.bfe a Malince existuje svétytny svét radosti z d.osr,ivani, :\2psaiy
v Uebs, kdy 1. Kutinovi vecl& obtizny & nelehky iivot rodinny: vnitr-
Nni praci proménov2.l12 bolc;:Et v ind.ost 2 jeji ditské hrd.inky se vSim,

i mistem Kepanic, -vymykaly s red.cstnym pev édomim cen*- zZertu - z dlaz-
by - stfedni cesty. Tehdejsi...

Mi2rii Kubatoviu v3ak realny socialismus ¢eského pi&emnictvi zaket-
vil de pfib&h( pokleslé urevné- tvarci I myslenkovf. Naudil ji pfede-
vSim vazit si publikacnich moinosti viastnich, v c.0"bf, 1;dy tolik ji-
nych spisovatelll /véetné& jeji matky/ je umlcenol Je Zzivym pouéeniax
spolugbcaniim, jak se vyplaci spoleCenskd konfermitz: palickuj Zensky
oddané do krajek slev spelec¢ensky Unosmi témata /viz. problémy ekolo-
gie/ a vambereckd krajka, do bech zavleCeni v dobé pobé&lohorského
utlaku, se stane symbolem tvorby ve smyslu rodinné tr&dice: proc.ejné
usnésnf zs vylohami Dile! /Viz. s 43, etc./ ile i vfaledky tdrnvéhete
oddaného InNTajlGirstvi vGac&i herculi /aby byla ekonomicky- vyulita/ -
lze sesSit - "v smésny hrb"! Ten, kde urcity talent retinny /napni -+ tt
liternim proXjevu/ zacne celczivotné pova.zo-vat ze - herculi, pomlcku.
.k vykonu femesle - neodvadi nez femeslo, poZiruif _prachem ,r:i'itomne stil
Takovou rodinnou herduli nesi na zadech jake "sméény hrt" v :uo:nen.té,

ke..- vede své ji do vid.in FiSe uméni+ s I'omisenost je r,2k jeho krédeaJ
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Eva Kantlrkova
Komu jarni slunce sviti

Krkonosska chalupa je zasypana po stfechu, snih Sefi okna, huéi
ve vichricnych narazech a vnika sebemensi Skvirou. Prece ale podle
kalendarfe vim, Ze zaCalo jaro. Nad snéhovou vichrici, ktera nas ti-
skne k zemi a déli od nebes, den ze dne vy$ stoupa silici slunce,kte-
ré na vsem, i1 na lidech, laka nové v zZivot. Jaro uz nékolikrat vEvro-
pé poslouzilo k pojmenovani novosti déjd, pred sto CtyfFiceti lety to
bylo jaro narodd, o sto dvacet let pozdé&ji, snad jak se aYropska ci-
vilizace kazila, uZz jenom jaro prazské. Obé proti sobé vyvolala veétsi
Utisk, nez proti jakému se boufila, presto ale je v jaru sila, kterou
trestajici podzim uz mit nemlze: jaro ma jistotu stoupajiciho slance.

Méla jsem Stésti, nedostala jsem se na seznam urCenych k zat€eni,
a jedno jarni zazareni jsem mohla zahlédnout. NaE prvni breznovou ne-
déli svolala katolickad cirkev, ta schvalena i ta pronasledoveni,ke sva-
tému Vitu do Prahy narodni pout. Katolici si takovy nazev mohou dovo-
lit, jejicC cirkev méd vyhodu i pFednost, Ze Sla s narodem od prvopo-
Catku jeho statniho i1 kulturniho formovéani. Pout se konala na pocest
blahoslavené Anezky Ceské, o niz se v nejvysSich katolickych kruzich
rozhoduje, zda bude prohladSena za svatou. V dneSnim katolickém vykla-
du je Anezka Ceskad ochrankyni Zivota a jejim rokem v Ceskoslovensku
zacCal desetilety katolicky program duchovni obnovy, ktery Ja vyvrcho-
lit miléniem svatého Vojtécha.

Kdo porovna Anezlinu dobu s dobou nasi, uhodi jej do ocCi, Ze se
slaba doba naSe dovolava silné doby jeji. Anezka se narodila asi v ro-
ce 1211, jeji otec Premysl Otakar 1. byl schopny vladar, ziskal pro
svlj rod i ceské kralovstvi na némeckém krali Fridrichovi 11. Zlatou
bulu sicilskou, vyznamnou mezinarodni smlouvu o primérené cCeské samo-
statnosti. Fridrich Il. chtél syna Jindficha dat zvtlit fimskym kra-
lem, aby tak ovladdal Némecko, a sam je chtél stat fimskym d'safem,aby
mohl mavic ovladnout Italii, na to potreboval i Premyslovu podporu, a
tak své déti zasnoubili. Devitiletého Jindficha kralem skute¢né zvoli-
li a osmiletou nevéstu, aby je ji dostalo evropského brusu, poslali
na dovychovu ke dvoru rakouského vévody Leopolda. Ten mél dceru Marké-
tu, divky byly ke kralovskym ctnostem vedeny spolu, a némeckou kralov-
nou se nestala Ceskad Anezka, ale Markéta Rakouska. Pry vlivem pleti-
charského biskupe, a taky aby Premyslovcim nevyrostly stromy prilis
vysoko, patnactilety Zenich Anezku odmitl, Fridrich 11. zasnoubeni
zrusSil a zahanbena Ceska princezna se musela vratit domd.
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Byla to ale doba silnych lidi, a nikoli naladovych Zenichd, pro-
radnych pritelkyn a intrikanskych biskupl. Jindfich po péti letech

manzelstvi s Markétou zatouzil vratit se k Anezce a pokusil se o roz-

vod, otec cisar mu- ale nové manzelstvi nepovolil; a kdyZ proti nému
Jindfich intrikoval v Némecku, uvrhl jej do vézeni, kde za par rokl
zemrel. Fridrich 11. vedl znicujici valku s papeZzem a severoitalskymi

vévody o ovladnuti Italie a protoze ovdoveél a Pfemyslovci by mu byli
Zzadoucim spojencem, vyhlédl si Anezku pro sebe. Avsak ani valcici ci-
safové a politické snatky nezakladaji silu doby, velkou osobnosti se
tu ukazale byt Anezka, ktera oba Zenichy odmitla a vstcupila do Fadu
klarisek. TehdejsSi duchovni vzepéti se jmenovalo sebezapreni, odfika-
Nni, chudoba, pokora a sluzba trpicim, nové kulturni citéni, vznicené
FrantiSkem z Assisi, lakalo mnoho syn( a dcer velkych evropskych dvo-
ri, taky Anezéiny sestry a sestfenice; i Anezlin bratr Vaclav I., sotva
zacCal vladnout, povolal do zemé minority a vykazal jim misto pobliz
prazskych hradeb u VItavy, kde se dodnes Fikad Nb FrantiSku. Anezcin
vstup do narocného fadu, provazeny oduitnutim Zenicha tak skvélého,
proletél Evropou jako povést vyniKajici svatosti. Tak o AneZce piSe
kralovné kastilské papez Rehof I1X., tak Anezku v dopise oslovuje za-
kladatelka Zenské vétve radu a jeho prvni abatySe v Umbrii, pfima Zza-
kyné FrantiSkova Klara. "Zvolila sis radé€ji svatou chudobu a umrtvova-
ni téla, ackoliv jsi mohla uzivat cti a slavy tohoto svéta a provdat
se 1 z2 nejvzneSengjSiho cisareees "

V typicky premyslovské zakladatelské vasni Anezka pak celych pa-
desat let buduje lasku svého Zzivota, kulturni skvost cCeského kralov-
stvi, duchovni i hmotné centrum nového hnuti. Novy ndbozensky ideal
neni jesSté pevné zaclenén do cirkevnich struktur, mySlenka chudoby méa
lehkou pFichut kacifFstvi, a .Anezka "s podivuhodnou ogptrnosti*, jak
to nazvala siatd Klara, zapolila s tfemi papezi, nez ustalila rad
klastera na kompromisu, blizkém idedldm F'rentiSkovym. Nenasleduj fa-
leSnych rad, psala ji svatd Klara, "chudiCkého Krista obejmi".

Rozsahlé dvojKIlasteri, zbytky po zaniklém klasteru minoritl a za-
chovany klaster klarisek, vypovida v FeCi architektury o onom prelomu
duchovnich epoch, ktery u nas Anezka uskutecCnila. JeSté romansky téz-
ké cihlové zdivo plvodniho konventu klarisek poznenadhlu prechazi néko-
lika kostelnimi prostorami a taky kuchyni a ochozem az do glasického
stylu parizské gotiky; svatyné AneZ€ina klasStere jsou vilbec prvnimi
gotickymi stavbami u nas. Stylovym vyvrcholenim je knézisté kostela
svatého Salvatora, do néhoz se vstupuje triumfalnim obloukem,jehoz
hlavice jsou vyi-.,esdhy v podobé korunovanych hlavi¢ek, snad portrétQ
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Anezcinych kralovskych pribuznych. Vzacna kulturni pamatka oyla hlav-

né v minulém stoleti poniCena a je dneSnimu rezimu ke cti, Ze komplex
zachréanil. Ze sbirek Narodni galerie je tu unisténo malfrstvi 19, sto-
leti a obrovity.Brozikiv hus pred Kostnickym koncilem, zavéSeny domi-
nantné v jedné chramové sini, ma mozna pUsobit protiKatolicky kon-
trastné; jestli kdo mél tento zamér, odkryl jim jen vlastni neznalost
Uz Josef Pekar vedl jasny svornik mezi ideami chudoby a sluzby trpi-
cim, zachvacujicimi v Anezc€iné dobé vrcholky spoleCnosti, a husitstvim,
prosycenym ovsem lidovym kacirstvim; krasna AnezcCina tvar, jak si ji
predstavmval J.VVo Myslbek, se dobre v sini snoubi s utrapenym a vzdo-
rujicim Husem.

Vypravi se, ze moudrd abatySe v klastere usmirila bratra Vaclava
s jeho synem Premyslem Otakarem, s onim, ktery jesté za jejiho Zivota
zahyne na Moravském poli; techy ovldadnou Branibofi, doba se ze skvé-
losti prolomi do bidy a zoufalstvi, Anezka ale i pak zQstala oporou
oslabenému kralovstvi i1 svému rodu. KdyZz 2. bfezna 1281 zemfie, poveést
0 Ni zaznamena pisemna legenda. JiZz EliSka Prfemyslovna se pokusi o
Anez€inu kanonizaci, Anetka byla vSak beatifikovana az v roce 1874
zasluhou kardinala Sch”™Mrzenberga. JedineCnou literarni paméatkou jsou
Ctyfri listy, které ji napsala svatd Klara, posledni dokonce ne smrtel-
né posteli.

Pontifikalni poutni m3e se u Vita zucastnily tisice véfricich, je-
jichz ale jesté daleko vétsSi Casti bylo znemoznéno dojet do Prahy; a
nejméné patnact pratel, katolikd, nekatolikd i nevéricich, bylo v tu
dobu drZzeno v Bartoloméjské ulici nebo v Ruzyni. Po mSi zastup vérnych
pozdravoval kardinale TomaSka pred arcibiskupskym paldcem, za zady jim
k tomu pleskala prezidentska vlajka, z boku pfFihlizeli trochu vyplaSe-
Nni soveétsti turisté. A kdyz byl ¢€as k rozchodu, vérni bozi obestoupi-
Ii ndmésti, vzali se za ruce, poklekli na zem a nahlas se modlilio
Sluncem, které chvalilo jejich nové, byl sam blh. Ale my dalsi taky
citime jaro obnovy ve vzduchu a k ndm taky mluvi pouceni z Anez€ina
Zivotopisu. Opatrny kompromis, to budiz, ale jen zadné politické
snatky. Hledame-li, kde jaké slunce sviti, neméli bychom dat na Spat-
né rady e mit za rozzihatele velkych ohil pouhé podpalovace plynovych
lamp. Poslyste k tomu na zavér svatou Klaru: "oeeklamou se nékteri
kradlové a kralovny tohoto svéta, jejichZz pycha se povznesla tfebe az

k nebi a hlavou se dotkla oblohy nebeské: prece nakonec pominou jako
smetieee"

/Bfezen 1988/
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Lenka Prochazkova: Kde jejaro?
/fejeton/

V poloviné Uunora zacalo konecné snézit, a kdy! jsme se rano probu”®
dili a podivali se z olma naéi hotelové loznice, byly stfechy protéjSich
lazeiskych doml bilé a socha nakrocena v parku méla bila ramena, ale
z druhého patra to vypadalo jako norkovy limec.

Pokddé, kdyl jsme se vraceli chodbou od snidané, pootevrely se
dvefe vedlejEibo pokoje a ve skuling se blysklo divoké oko ndeho sou”
seda lzerbdjdzance. Stejné Cernéblystivé oCi méli v azerbajdzanské vy-
pravé vSichni ti muzi a i jinak si byli dost podobni, hlavné vypadali
velice zaravé. Kdyz se vyhrnuli na Kolonadu, pusobily j(jich uzké sné-
dé tvare s vyraznymi nosy pokréenymi nad kulisky s mineralkou svéze
exoticky a myslim, Ze kdekdo z nich by tady udélal i Stésti, kdyby se
prochazel sam a ne v prozrazujici grupé. Té ukaznéné stonozce, kt€rou
jsme nékolikrat za den mijeli na ulici, chybél jen bezpeCnostni provaz,
jaky mivaji jeselsk: déti, misto néj ji obmykala kfluavd rustina Ceské
prdvod.lcyné. la sasnézené promenddé se naéi Iserbajdzuaci tvarili i1 cbo-
Yali stadné, lehce naSlapoYali s pat na SpiCky a pod Cernymi simnilcy
jim ostrazité trcely lopatlcy. il€ my, co jsme s nimi bydleli pod jednou
strecbou a obcas zahlédli, jak se klouZzou po navoskovanych chodbach,
jak svisti nahorudolu vytahem jako atrakci na pouti, a hlavné slyéeli,
jak si za tenkou sdi pousti z radia do ucba echo svéta /satimco tom
kamennému v parku vyrostla k norkoYému limci 1 bila tlaunovskd burinka/,
my, ktefi jsme tohle nejdriv nahodné a potom, uz pozorné vnimali, jsme
nakonec poznali pod témi jejich rozdanymi maakami vsajemnych hlidacd
dychtivé rysy hledacl. ile bOhvi, co chtéli najit v tom opryskaném
lazelakém meésté, sa ¢im a pro€¢ sem Ylastné pfijeli. Asi, Ze ta jedina
sdejAi hogo fogo ulice byla t jejich prospektech s yzpominana jako
stfed Evropy.

My jsme sem prijeli sa Ylastnimi vzpominkami, a kdyZ jsme si je po
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vecCerech zopakovali, vybyl Casem €as i na tu druzici, ktera k nam do
udoli promitala fata morganu z Nového svéta.

Dfiv se mi v pFedstavach Kanada jevila jako obrovita lesnata zem
plnd ramenatych drevorubcll, kteFi prFi svych lidovych slavnostech soutézi
v tom, kdo nejrychleji vySplhd na vr3ek borovice, pfri zpateCni cesté
oru.be vétve, nacCez si ten vitézny zatan€i se nou uchechtanou “man.zelkou
s6lovy medvédi tanec a pak da pro kamaréady ru.ndu koralky. V poslean.ich
letech jsme tu vycCpélou selanku ozivila mladou generaci, deerami onéch
medvédl, divkami zrzavymi a lehkonohymi, co vesmés studuji pro potésen!
v Torontu anglosaskou literaturu. Ale v tom slunném odpoledni, kdy
v Calgary zazehla dvanéctiletd Robin olympijsky ohe! a druzice tu udalost
ve zlomlcu vteFiny odpinkla do naSi temné noci, jsen. si pripadala jek.o
pacient probuzeny z dvacetileté nark6zy. Co se s tim svétem zatit proboha
stalo? Co je to za trhlou zemi, kterad vlozi tradi€ni pochooei do ruky
ditéte, a do jakych kasemat museli poradatelé zamknout své odstrcené
soudruzky ~abrhelové, aby jekotem nenarusovaly pribéh slavnosti narodd?
Nebo je niltam nezav¥eli? Snad to nakonec nejsou ty plvabné starsi damy
v publiku, které, d€ zaslouzilé, si !rivoln& navlékly barevné bundy
a ocCividné se spokojily tim, ie z ptacCi perspektivy pfedstavuji jeden
miniprvek v mnoziné pétikru.nGT A vrchol véeho  ta indiansky zpiv™
statni hymna! Je to w.bec no”rmél.ni? Nebo vy si snad dovedete pfedstavit,
ie by se pri néjaké mezinarodni slavnosti nabidla svétu naSe hymna
vV romeéting?

/Kdyz redlnd udalost pfesahne nasi fantazii, kdyZz takzvané nevérime
svym o€im, znamena to néco velmi smatného, voni to DusSiCkami, pélenym
podzimniffi listim a Sumi to vzdalenou melodii pisné, kterou si zpiva
koosi kdesi za kopcem, vitr k ndm prFineae potrhané cipky napévu, ale
slovi.m uZ nerozumime./

Pred zavéreCnym prenosem z Calgary se naé secesni hotel skoro vy-
prazdnil. lzerbdjdzanci odjeli v autobuse naplnéném lazelskymi oplatky

a azurovou soli do koupele. Vraceli se do své tajiny, ke svym Zivotdm,
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pod dohled téhoZz kamenného.

Kalé cCervené lampicky s trofejnimi olympijskymi svétylky v dlanich
calgarskych divaka prozafovaly soumrak louéeni. U mikrofonu se st¥idali
svetovi FecCnici, ocCi sportovnich dan: se leskly slzami, kdyZ starosta
dostal dékovny zlaty retéz, mnohy kovbojsky klobouk tvrdé naraZzeny do
Cela skryval dojetim zmeéklé ryey. A pak se publikum v okamZzité potrebé
signalizovat svétu svou otevienou dusSi zacalo rytmicky vinit. lady divéalcd
s Cerven mi svétylky v rukou vstavaly a po nékolika vtefindch zase usedaly,
ten pFirodni pohyb byl zvenci neovladatelny jak mofsky priliv, pochopil
to i pan predseda olywpijského vyboru a pokorné cekal u mikrofonu, az to
ty lidl p:h:jde. Nakonec si v8imli jeho vzr.istajicicb rozpakd a na chvili

se zastavili, aby mohl Fict svou stru¢nou zavéreCnou rec€, hned potom se

v8ak rozvinili znovu v détské touze a urputnosti vychutnat silu chvile
vasnivff do ana.

Sedéli jsme v Siroteén: kresle Etarého stfedoevsopského hotelu a ol*ym-
pijsky plamen pret nami klesal, slabl, zmizel a my zUGstali potmé. Jen
dole v parku dal svitily lampy, aby ten nakroCeny kamenny chlap vidél

na cestu.
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Jan Trefulka

Jaro je tady,

pisu, za, oknem snési,naE plot; sedi havran a ned(vérivé
sleduje pohyby mé tuzky po papife.K havrandm mém jaksi rozporny
vztah.Jako romantik bych si pral mit pohadkového ptfka ochoceného,
aby ni sedal na raneni,jako byvaly ~“man uz léta snim o tom,ze
bych mél jeiL-iu tu Cernou potvoru chytit a uvarit z ni polévku,ktera
je pry vyte€Cna.Myslim,ze havrani ¢tou mé mysSlenky a jsou mimoradné
opatrri.To,co vyhodi z okna naSe Zenské,seberou hnecl,ale ofechy,kte-
ré jsem jim prichystal ja,od.nesl néjaky odvazlivec az po mési¢énim
pozorovani.Kdjbych si aspon z tech ptaka umél vzit priklad.! Ale to
ja ne,musim se nechat nachytat na kazdou blbost,jako kdyZz Vaculikovi
slibin,ze také napiSu fejeton na téma nJaro je tady".VVZzdyt sakra
vim,Ze on tojiste napiSe nejlip,a on to taky vi,protoze to uz smoli
pokolikaté.No co,uOélam to jako on,podle jeho receptu:

apco z d&stYl a o pfibuznych.

marné si vzpominam,Zze by pro mne jaro v détstvi néco znamena-
lo.Zima,to ano,to vylo sokolské kluzisté: a €aj s rumovou tresti.
V 12+e jsme Jezo.ili k pFibuznym na Vyso-inu,s kosem plnym naSkrobe-
ného prao.la,protoZze i na venku jsme museli demonstrovat Urednicky
standard rodiny.Stryc s tetou vyravéli détské botiCky a celé staveni
vonélo klzeni,popem a olejem,v pfisténku chrochtalo pre,se a mecela
koza a neobycejné krasné vyl mohutny brus,kterym_ jsem na zlost dospé-
lym poradd tocCil.Na pod.zim zas tatinek béhaval po polich s draky a

opékal pro mne brambory.Jaro nevim.
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b) Neco o ucitelich a kamaradech.

lvslim,ze jsem nikdy na Jare nernel ani ku_ivku,na.ozZ ce-y
pytlik,a a.u.riOvych.Ta hra se mi udila prilis; slozita,kazdy by r.uie
obehral,nebo by mi silnéjsi ho:;;i kulicky ukradli a jesSté by mi na.-
tloukli.Zato jsem mél uz tenkrat vlastni kniho,rniC¢ku a knizky,které
jsem si do ni prisvojil,poznadm dodnes: jsou zhanmbené mym podpisem,
adresou a poradovym Cislem z détské tiskarny.Kclepak jaro.Nebo prece?
Vzpomindm si,Ze podle nasSich spravnych ucitell - panové Dvoboda. a
Pospisil byli aktivhimi Cleny PSillO - museli vSichni spravni kluci na
prvni jarni den pfijit do Skoly v kratkych kalhotach.Nosiljr se sice
tenkrat a. po kolena,ale stejne Jsem z té skautski' Jarml kury one-
mocnél: oteklo rané zapésti,obalené svetrem.Na mou dusi si nic nevy-
myslim - ani to,ze jsem celych pét let v obecné Skole sedél v jedné
lavici s Vlastikem Netrefou.Pani ucitelé méli smysl pro humorge,, tak
nam nezbylo nig jiného,nez se skamaradit,t?ebaze ja jsem byl uz
tenkrat soudkovity a tudiE neprdhledny,kUeZto mlj soused naopak hu-
beny az k prisvitnosti.Kdyz jsem ho vidél naposlecly,byl vedoucim
papirnické samoobsluhy.Pfece jenom bylo to aivné sousedstvi k néfemu
dobré:vymamil jsem z ného balik hajzlpapiru.

c) nakonec trochu filozofie.

Jaro je tady,dvacaté od toho jara,kty jsem 1 soboiY a nedéle
a zpévavé podvecevy probentil na nekoneénych schlizich.Nelituju toho.
Nevérim,Zze by moudrost mohla byt v racionalnich rozvrhu Zivota,
v Uzkostlivém sledovani md dati-dal,v bedlivé ochrané vlastniho ta-
lentu i prospéchu.S udivem pozo!'uji,Zze to,co jsem ze sebe vydaval
s pochybnostmi,s Uzkosti,se zoufalstvim v sra.ci,at to byly vSedni
lidské skutl™r nebo literatura - to se po Case ukazalo jako smyslu-
plné a snad nejenom pro me.Co jsem si naplanoval,pfedem zvazil,od

¢eho jsem si sliboval jisty uUspech,to skoncCilo zpravidla kdyZz ne
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fiaskem, tedy jako parodie mého 1 plvodniho UGmyslu.A co kd.yZ je
to yic nez individualni zkuSenost,co kdyz vSechny lidské véci,které
zaCinaji sebejistotou a daji se ji unasSet,konCi tragicky a uboze,
neomylnymi proroky pocinaje a socialnimi,védeckymi a technickymi
revolucemi kon"e» Napada mi,ze to,co novemu mocnému muzi ve Své-
tové politice ziskadva synpatie 1 v "nepratelskem” tabore nejsou
ani tak jeho mirové navrhy,jejichz praktickd hodnota je zatim
témér nulova,jako to,ze si troufnul zacit svou cestu s nepatrnymi
jistotami,s takrka zZadn)ni recepty - a ?e to takf oteviené Fika.
Jaro je tady a dokonce soudruzi,kteri nevéri na Jeziska,
oCekaveji od osmiCky v letopoCtu zazrak2,r.nevim.Kdyby byla jedna,
ale ony jsou dvé.Plus osm,minus os:n ro\"Tla se nula - a nula ocl
nuly posla,to je vidét.NaSe evrchnost je stale je?:te zakuta,na
rozdil od pana GorbaCova,ve svych ubohych jistotach a nad realitou
Ceskoslovenské perestrojky porad jesté vysoko vlaji prapory
nedotknutelnych koryt,ktera pluji nad ¢eskymi luhy a haji,nad

zasranou VItavou a Moravou i nad Tatrami jako vesmirné koraby.

V Brné 12.brezna 1988.
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Predjarni lhani

/Fejeton/

Ne Ze by se nelhalo t prd™éhu celého rom, ale na zaétku_jara
se lhao:i hdf-e snasi, Tice proti prirodé. To, co si mezi sebou zaéa-

li Fikat kosi, TeMNlmi pravdiTi. Uz t lednu jsem Tidélt jak jsou
pravdiTé nalité pupeny rybizu. A oni. IZou a audou Tyatupnovani Ihat
*

az do srpna a pak norméalné 'd do ko.nca ro™ eo z toho,, Ze jaro je ta-
ayi

Neda'fflo nam porad alaTnostné opakoTali, Ze pf-ea Tée”™my chylty a
omyly jsme pfFed Ctyneeti lety Tstoupili na tu nejspriTnéjsSi cestu.

A o -yysle~rn pak:: samii Fika;ji ty nejhroznéjéi Téci. Kdyby na to méli,
N1l:akoupili by vie™mo nejradéji t zahr™~dcCi, protole s”ami ul neumime
poradné nic udélat. Odpustil "'ych jila detaily, kdy'by a nasSel aspo!
jédictiny, kde 'by Fekl: Dobre:, vy nové generaca, kdyZz pochybujet.e o ta..
Ze to byla ta aejspraTnéjsSi cuta™nenéme ai a klidné ai apocite™M:,
Co jsme na U £tyn icetileté ceati dostkli a o co jSllle priili, aroTlle->
me ae tFeba s tako”™Tim ,, Si.Agapurelll. Kdepak, nikdo tako'l'Y se nena;jde;
Jsou jak kluci, radé”™ lzou, nel by pfiznalkli, Ze roGili o™e.

Je to k ne'rirfel Sejdou n statu ndnani cirkeTni hodnostUi - a
1Ze.; ProhlagiQi1 ze ae jilll Tede dobfe / e tom nepochybuji/ a ze
vée"ma naaolenstn ped Ted™Xx ateiatll T™Mét.a;ji. ~Kdyl 1Zou krléziine-
m-0.zete chtit, aby z danuceju nelhali 1 j»ud lid,.

Otelrda JZOvilly s Té&d”udl, Ze t nich najdu poTi*nny pFidél 1Zzi
Jen jnm nazeT él™n o ""zelené arozréefratislaTa N~ klaa.,
hned jali "t'édil, ie ae ae™™n ae 11i. LeZ kapkla z fadkO. a aralela n
na ullruae. Vy,p"W te tak, le nad ekologi™”™ kataatref™~d amiji u. aaa
laaen™ak je™~m TIlind éndtel4. Kd™ dila;ji t.otél z Tlaa-tnibo 4lau
a z xlandai NdeiaklTy olléaad ™"d, jsou eltviniai < kontrarewlbA-
mch rej”. Aatorka Le* a™™n po uN'°41:, k\erou ph4 claaiti Lety

Dy ~™M~Aco™kly Char™ odaou”ila esel.~wu , aniz by- ae zntniJda
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-2-
byt o 5ediné konkrétni véci z jejiho obsahu. NaSe glasnost je jak femez]

Mnohem obsahleji se predjarni lhani zabyTalo tajnou cirkvi, v
b atislaTské Pravdé byly o tom tri Clanky, v RP zrejm”kannenSimu poc-

tu Ceskych ketoliktl dva. lhali o véem mozném, ale hlavné o rodiné Caar-

nogurskych. J4 tu rodinu zndmka tak to mohu posoudit. Vim lépe nez oni
kdo je PaTel Garnogursky, vedl jsem s dlouhé debat7 po cesté kolem
Nanajce... Byl h drzte SX autonomisteu, stoupencem Andreje kliCky, pfri-
telem a spolupracovnikem Sidoro™-vym., poslancem Slovenské republiky a jel
té viim moz*nym. Je vlak i1 muzem, ktery kriticky a s filozofi“*ckym nad-
hledem zhodnotil vSe, c¢eho byl se s*vym narodem svédkem za vSech téch
preTratnych dob. Vim, o ¢em mluvim, kdyz fikam, Ze bychom si mohli pral
aby vSechna naSe téZzkopadna prekonavani minulosti vedla k té toleranci
a laskavosti, které jseu vlastni Pavlu Carnogurskému. Nc/~imno mu byim.
osmdesat a ty 1Zi v novindch dostal k narozeninam. UrdaZzZeji ho proto, 7t
jim jeho duch nezapada do prliméru, na ktery jsou zvykli, urazeji ho,
protoZze se nesaji, upina se jiZz jen k jednomu Soudci, nic nes™ryrri a
vSechno si pamatuje™ LZou o0 néa, protole nemaji Uctu ani pred starim.,
ani pred rozumem ani pred vzdélanosti» Chtéji prcti nému posStvat se-
ciahilni zavist, pry pokacel bez povoleni stromy a poatarll si drfeTénou
«CIni. !tckaj:i to tak, jako by u! pred padeséati lety patfFily vieumy
stremy ji»m. Byl jsem v té evile™ ze dreva, je drsna jako kraj, ve Kkte-
rém stoji, zaily mé v ni porad nehy. Nikdo ze Ihar(, kteFi si mezitim,
postarili hrady a znamky u rFek, rybnikO. a ~pfehrad, by ji nechtélo

tento zpdsob lhani jako své laoty, a presto mam vidy pocit,
jhake by z ného i ne mne padala hanhn. Asi preto, Ze je to vSe psano j&
zy.kem, ktery je i moji matreSti.nou. A proto se neduhu rozhodnout, zda
je to lhnani jen jejich hanhn,aneao hania ~aro”anio Neméli bychom ae a
ta TSim nékam ukryt, aby na nas nely-lo v "Evropé ridit!

Korunou TSeho, co mé zavaluje predjarni hansau, byly dvé
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z paméti Vasila které uverejnila ™a-vda na nedelu. Bofe, co
vSechno je tu vyliCeno! A moZzna i pravdivél Predevéim ubohost politic-
kych tahanic, ponizujieich intrik a nad v3e”~dno pokys$™“ch osobaich
ambici, nekonetné Yzdalenych od "t'Sech sociali*.smn., komunisad a predeY-
§$im od narodnich zajim. !tenari jsou fas™ineT”ani, protele Bil'.ak a pro-
stoduchosti sobé Tlaatnl'»dokonale strni majestat. s politickych déjd
Sedeaatj'eh let, které nam eyly pre~™anclany div ne jako ”~duniry pochod
déj~nch za™konitosti. Aut.or popisuje groteskooat politického taace »
kolo NoYOtn.éhe tak otevfené, 'e k nému peppr.-¢ € Ziv.té pocituji cosi ja-
ko profesionalni spisovatelskou Uctu.. PreavédcCivost a“cén je skut.eiaé
vyruzna., -vinam prililo pred oima®™ jak Novo~tny v U”ost.i a atrapu pred
at.Glltatem prdna z mista ne misto, jak Tyz™rne YOdku p”~d. CbudikoT4,
protole neveéri Yin.u, které mu n™"l aloven/alct ¢idmdnik. Virdim je, véenn™
ny ty Yldce, kteFi ae vzajemné davaji sl.edOTat bezpe~watl, jak d@bato-
al do rama, bez sebe d~ti-vosti a otekav/~, komu ~eae nistori~cka
chv.lle -vtW ZYane.ec moci. ~kyl jsem pf-e4 léty p«aal o tom., ie e mi vel-
ko dljiny 8ast.o je'Yi jen j7™» uméltm majeatalt.”™ zabal™eaé auaiimaoe
lych déjin pramé~kych a pod™:.pr(mi~rnych lidilek, neWlil jaea, ie a:i
aky~toe tak Ué”~rnou d™atinkoci moci prhl *Juil Bi.lak. li.roWpitai
BorgLl jsou pro n~m jen konstruktéry mytG. Pocituji k nému skute&nou
vdécnost, ale nejs™ si ;jiat, Ze aledd"T&Il a*Tyll paaim pramé 1.eAW cil«
FaClost z nového dila vSak nestira haneu. kterou pocit..,ji pri
il.eni no u~&ost politi~cké ~nittur.,, s ni! ae ~narodu, ktery ai ”kdyai o
soOé toho tol.ik myalel, -vladne deait.lg l.et. BozCil.u;ji ae a.ad lhendm a
~kdyl ae davam aéeo pra™Yoy, je mi jeété h"Ore. ffeba se ne jMafe doprac™Qi
proti sW poyaae k to™u, Ze prestanu éist ao™™y, posJo™dnat rMadio a
diYst se na televizi, “am konec koncl i jiaé véci ne praci, ™~ni eyoh
tf-ebe Cihat na krt™. ktery ai po Sirce i po délce rozryl tra™"™k. hod-

-nlm, jaro je tadyl
Milan Simecka
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lvan KKadlecCcik
A je tu jar

(besednica)

Z okna sa vidim od pisacieho stola vocCi obloheo Korene
hlboko v zemi, eSte aj tie si zretelne vidim na Albrechtovej
Durerovej medirytine Rytier, Smrt a Diabolo K nebesiam ruky aa
chveju kea je vietor vanek vichor prsty ramena haliuzky kanare
prstyo Listie mi na jesen pada, listie mi pada, az k zemi pada
ihlicie pre tych, ¢o budio Len nedavno som napisal ta viziu, Ze
budem stromem, a uz sem predbehnuty: urobil tak minuly lesnik,
Svagor mlad$io Aj v pokonné Vianoce, na Stedry defi rano som
s Jurkem, lesnikem buducim, odrezal v zahrade z radu smrecok,
nech izba zelenym jasom svieti, zelenym svetlom jasao Fride ti
vtedy na um, Ze izba je pre strom hrobem a kviliace pilenie smr-
tou? V Zivom plote ostala medzerao No synovi vravim, nevadi, na
jar dosadime, ujo ti sadenice prinesie. Nepriniesol. Zacal sa
pozvolna menit sdm na strom z povolania (kto ho povolal?), uz
nekracCa, len nebybne dycha: veO kto daruje kyslik planéte? kde
najde ukryt chvejuca plachost zveri? Les rastie pomaly, burka
ho zni€i v okamihuo A predsao Chranil les, spomalovat - azda aj
marne - skazu, pri jeho raste bdiet je ako pisa{ knihuo Lebo
au, ¢o stromy slovem C¢i skutkem pokorne brania pre Cloveka;

a su - koristne spiti do nicoty. Ktery z nich pretrvd? Kto bude
vecnejsi?

A v zelenajucom sa Sirokom juznom poli pustom pri Leviciach
svaty Jan Nepomucky, osamely, na kamennom podstavcio A stara
vrba reumatickd mu robi dazdnik so slneCnikom jak bez nadeje.

Vea vSetkd je Svindel, nepravost, falzifikat: len vo vine je
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opravdova voda (naozaj?)o Do vySky Cela najmenej je Jan ohradeny
zeleznou konStrukciou, zamrezovany, chudak. Ja viem: aby mu
nejaky vtipny lopto$ nenamaloval fuzy, aby mu bezcitny trak-
tor kombajn nepolamal koncatinu, aby mu nejaky lapaj neukradol
triova korunu, aby mu nejaky funkcionar neukradol svatoZziaru
z hlavyo Ktord strana mreze je t4 spravna a kto je tu vlastne
zamrezovany? Z Janovho hladiska, z miesta jeho a vrbinho
pohlaau sme za tymi mrezami vSetci my ostatni. Osirela vrba,
opusteny Jan: asi vy mate pravdun

SatanaSovi, diablovi, ba ani Statu nepredam svoju dusu.
UZ ju ma inyo HIladal som sekvoju, ale naSiel som len orech
menom Jozef, ktory som zasadil v jednom fejtOne asi pred desia-
timi rokmio Ivia sa k svetuo UZ aj Cosi zarodil azda aj vOaka
mojim detom: kea boli eSte veriace hociComu a také malé, Ze
snehu mali po krk, v kazdy Stedry defi (vlastne slnovrat,
neviditelny pociatok jari) som ich poslal k stromu, nech nim
potrasi a vrazia: Dobre roa, dobre rod! Tak som ich ucil,
podla Alberta Schweitzera k Ucte a sucitu ku kazdej forme Zi-
vota (Jediny moZzny humanisticky princip: veneratio vitae).
Kde je dnes uUcta a pokora voCi mravcovi a vcCele, kea nie je
ani k Clovekovej doéstojnosti? Nas nikto nema rad okrem poli-
cajnych organov, ale ani tie nas nemaju rady (IIf - Petrov:
Dvanast stoliciek)o

a teraz, ked Jolo zaCina mocniet v pase a rozhodnosti,
keC ma prerastol azda aj intelektualne, uz som len cCakal, kedy
mu v Zildch zaCne pruadit jarna krv neCervendo Potom Stepar-
skym nozikem do kory dva pretinajuce sa rezy v pravom uhleg
Odchylim, odskerim hladkd siva kOru a vilozim do nej palec
lavy - od srdca, tym istym nozikem a sposobom na brusSku narezany

do tvaru krizar» NaruSenu kOrku (chleba?) uzavriem, vratim spat,
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zalepim ¢im rychlejSie, nech krvavd miazga nevysycha, nech
sa ni¢ nestreti v nepriatelskom vesmire (Ph. Ao Paracelsus:
Panpsychizmus, zvo 1, So 988)o Ziskal som tak nadej, Ze umriem
zdravyo Za pokus to stojio Uzavreli sme bratstvo dusi.

Vymenili sme si s Jozefem Zivotné sily, podopreli sa, prudi
medzi nami energiao A nech mi odpusti, ak mu narastie nador,
bez poriadku a zélf<ona rozbujnené tkanivo, rakovina, ktoru
denne vdychujem, pozieram aj v mrkve, citim, pocCujem a vidim
v metajazyku masmédii bezmocneo Ani on to nema iahké, zo zeme,
vzduchu, vody cCerpa podstréeny jedo Ale v spojeni si mozno
skOr pomozemeo Vect je mocnejSi nez ja a mladsi a dlhSie Zzijuaci,
a keC mu Cosi cudzie narastie, odpilim a oSetrim; ma vacsiu
schopnost regeneracie suchych ratolesti a lepSiu pamat leto-
kruhovo a mozno aj z neho Cosi do mna vteCie: mohutnad stalost,
tuzba po vySinach a svetle, Zirne jadro v tvrdej Skrupine - droda,
a pokoj, pokoj, tichoo

Takto Cudne som zacal Jar svoju patdesiatuo Ved uvidime.
A koho zaujima aalSi vyvin pokusu o lepSiu inost, spravu
ochotne poddmo Alebo nech se pride pozriet na orecha Jozefao
Ak by sem ndhodou nebol doma, Jozef postava v rohu mojej zahrady

pri komposteo Vlastne pri bnojio No a?

Marec 1988
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Ondrej Vaculik Jaro je tady
/slohova prace/

A brnénsti pratelé mi rovnou fFekli: Jak ty se opovazuje$ psat!
Co chce$ rFici v tak tésném stinu Mistra; co si troufasS tak podstatné*
ho dodato PFihrat se na vysluni? Smekni v uctivosti klobouk jako my
vSi™Ni. Preci dost slavy- z toho mas, Zze mu mize$ Cistit boty a cho-
dit pro pivo. Pfeci plati, Zze ten odvar slavnych otcl uz stojf za
baCkoruo Snad kromé Hurvinkao

Brnénsti pratelé maji' pravduo Latku, pFes niz bych hriacnul
do mékkého, vys$ nepostréim.o Tuzka by mi méla trpknout v ruc:e a slovo
na jazyku,. Psaci stroj meél by se navzdy zaseknout ve zmijim uStknutio
S upocenym rukopisem. mam Sanei leda v nové vznikajicim videniském
vydavatelstvi, které hodla vydavat vSe, co bude dodanoo Ma se jme-
novat Grafoman, nebo tak néjako Ale umim si to predstavit — vydaji
véem kromé mé. Nemam., co bych podstatného rekl, ani nepiSu z rozkoSe
psat» Jsem. dalo Uz samotnym pristupem k materialuo

Tatinek, nez zaCne psat, dobre se rozhlédne. Pohledem poméri
celé panorama, vSimne si 3Svu, kde skuteCné — zbytky brnéni, ohorela
dfeva, rozparana bota - prechazi do malebnéji polohy iluzivné na-
nesené rm platnéo To mimochodem; béhem hledani hodné drevitéhos ka-
zového a jiz papirenskymi valci pomachlaného papiru® Presné ho naj-
de, zmetka, pobudu na nic hodného: a opatrné ho nat.oCi do stroje.
Zde ho necha, tri Ctyfri dny-ulezet v sevreni kolem mastného valce,
aby- papir z valce nasal vSechny mysSlenky jiz drive vyslovenéo Aby
s kazdym nemusel zacCinat znovu. Az je papir dostateCné pripraveny,
to uz se jinak splihiy konec nepatrné pozachviva. zacnou na jeho
povrch, tFi centimetry od legého okraja, dopadat dobfe mirena
slova, popisujiei nikym. nepovs~imnutou helmici., opodal se valief,,
ktera k nasemu ohromeni odnnyva cely podvod panoramatickyo PFitom
nevhodnd slova kultivovany papir prosté nepfijme a ihned je pisme-

nem "x" 3krta. A tvQrce? V téch chvilich,, dobfe o tom vim., se Tvdrce

klene mnohem. vys., nez je hlava Mistrova, ovladajici jenom tu mecha-
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Ja tim, Ze roztapim v zimé troje kamamna, nemam doma papir Zadnyo
Z prace po svazeccich ukradam krasny hutny kridovy, jimzZz topit
byl by hficho A veCer a v noci tento pysny leskly papir svobodné
a bez rozmyslu popisuju, trestdm ho na hloupém valci, téz hrubych
chyb hojné v pravopisu vyuzivam. a téZ moje zZena Martao

Toto Ze Ctete, je diky, dosavadnimu mirnému prabéhu zimyo V lété
se nepise, topit neni potFeba. a také je prace kolem, domuo Ano, maji
pravdu brnénsti pratelé, literarni prinos nebude velikyo Ale mél by
se ocenit plod vydobyty zplsobem spzavedliVYIllt dobrym a jist& i spa’
sitelnymo To jenom na okraj, nez zaCnu s fejetonem.

Z jara madm nejradéji jeho uplny zacCateko Skoro predjari,. kdy
jesté na stinnyc stranich jsou zbytky.téZko rozpustitelného c¢erného
snéhu, kdezto ne: sl®unnych je uZz zretelné rozpichuji Cerstvé vyhonky,
kopriv a budouciho bodlaCio Tehdy myslim na celkovou napravu svéta,,
na absolutni dobro, které se ma na zakladé kych ¢&inG lavinovité roz-
Sirito ProtoZze- psanim. se nic nezlepSi., psani je obrazem bezmoci.

A7 do krokusU trva obdobi, kdy jsem cely prodchnuty véci dobro¢innoUo
Slibuji lidem, Ze jim postavim komin, piliF, ‘'omitnu dim, nakreslim
gardZz a aktivné poradim s kanaliSaeio Ale s jednou podminkou: bez
honorare, zdarmao A oni at opl.aceji jinym stejnou minc4 At predaji
dal. Rikam jim, Zze jediné tak jde prebudovat vztahy a vzpfimit lidem
hlavyo Taky jim. rikdm, Ze bych i v praci chtél jednou pracovat zdarma.
A vidim-li na kostele upadlou fimsu, hned bych ji opravilo Mné neni
nic zatézkoo | toto, zasnou onio

Mezi pritelem Otmarem, dobrym sochafe:114 a naSim panem fararelDif
dobrym fararem, se mi podarilo domluvit uSlechtilou véc: Pan farar
souhlasi s tim, aby Otmar v kostele instaloval netradi¢ni kfiZzovou
cestu, vlastnoru¢né odlitou. z mosazi, stfibra a olova, pojednanou.

nefiguradlné a ponékud abstraktné na zakladé vlastniho konkrétniho

prozitku z kriminalu. Jini farari vibec nepfripustili, Ze by na tohle

téma mohl padnout taky takovyhle pohledo Pouze jedno naSeho pana
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farare zarazilo: Ze za to Otmar chce sto Ctyricet tisico On cekal
tak dvanacto Preci nemlzu poradat sbirku u lidi, jimz se to vibec
nebude libit, Fekl s obavou v hlase® Vy dejte Ctyricet a ja dam sto,
namitl jsem pohotové, protoZze by mé mrzelo, kdyby kwvdli penézim.
z véci seSlo. ChlapCe neStastny, rekl a smutné pokyval hlavou.®

Mné se to tak smutné nezdao Je tu sice rozpor mezi dobrem, které
se k vdm uz lavinovité Siri, a slibenym obnosem, ale jesté by mél
lezet na polich stary snih® Dost Casu, nez rozkvetou ocuny, nez se
bude platito Sahnu hloubé&ji do svych zasobo Psanio Ano psanio Pak
Ze na nic neni.

KdyZz rozkvétaji ocuny-» to je mi uz smutnoo A téZkoo Jaro jako
by se navzdy kamsi propadloo Marné hledas zbytky starého snép.u.
U kopfiv povislé listy, bodlaky suchéo Od ni¢eho k ni¢emu chodim
s hlavou svéSenouo Ano, jak x jsem mohl néco takového, a celym srd-
cem, smutné dumédm, a lidé dotiraji® Sliby, sliby a slibyo Bezmezna

to!
dobroto I pohadky jsou blize pravdéo No ted uz to nestihnu, i kdybych

si ruce urval! kfi¢im pres plot® A dal nerozhodné stojim, nevéda,

co driv, protoze nic nema cenu rozdélavato A ke vSemu, tohle, se tec\

~r

lavinovité SirFi. V noci se ani spat nedas jenom se zpoceny prevalu-
jes, a komari uz zalézaji do sklepao

Uprostfed noci vstavam., néco mé pudi, useddm ke stolu, k psacimu
stroji. Kdekdo ted v noci vstava, aby ve slovech obrazil svou bezmoc.
A zase slova a slovao Ulevit si. Aspon se né&jak odCvodnit, prn¢ tu
jsemo Snad pfFiprava na zimni topné obdobio

Ale nesuctme prisnéo Nebudme zachmufeni z toho, co nas obklopuje.
Tvar rozjasni v radostny Sklebo Jen povaz: Ten dobry Gimysl porad je.o
Je trochu vzadu a nezretelnyo TéZz dobro skoro absolutni a pfimé po-
hledy z oCi do ocCi se tam krci,, pozasutéo Za KkriZzovou cestou nékym
tézce prozitou”

brezen 1988
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Ludvik Vaculik: Jaro je tady
/fejeton/

Jaro je osobni dar zemékoule nédm, lidem chladnéjsiho pasma. Zvi-
rata a rostliny by jisté daly prednost rovnomérnému béhu Zzivotni sily
a osudu, bez téch zimnich poklesd a preryvd. Nas lidi vSak zima nau-
Cila mnoha femesldm i ctnostem, a vdbec na&s drzi v pozoru cely rok.
Jeji ukoly nesvobodno odkladat. Rytmizuje budoucnost, ba fikdm si,

C¢i pravé ona nevzbudila v ¢lovéku pojem budoucnosti. VVychovala v ném
vytrvalost, podnikavost a mysleni. "Jsem psancem az do muznych jar, /
protoZze jsem Severan. / Mam tvorivého, nezlomného ducha, / protoze
jsem Severan™™" napsal kdo - basnik Toma$ Bala.

Jaro je ulevou po zimé. V pousti Sedych pliskanic ¢i tahlych
mrazd je cilovym bodem, "Casem zaslibenym". KdyZz se po zmrzlé pustiné
zatoCi teplejsi vitr, hned kde se zdalo mrtvo, povstava zivot. Najare
se pokazdé dovidame, Ze smrt neni posledni slovo. Sladké jaro jako
by davalo nadéji i naSim hrob"Om.. A jestlize se Zemé jednou opravdu vy-
chyli ze své drahy a zamifi do pQatin tmy, tu -aiovék cepovany zimou a
odmeénovany jarem bude na ni, zmrzly, Cekat na vzkriieni ptackd a trav.
VSimnéte si, Ze v kazdém katastrofickém roméané a divadelnim kusu o
konci svéta necha si autor pro nas néjaké zapomenuté nemluvné, posled-
Nni Zenu Ci aspon jeji telefonni hlas, ztraceny v mrtvém velemésté.
ProC¢? Prece aby i1 dalSi autor mél z Ceho zacCit spisovat!

Jaro v i#irodé pdsobi na lidi tak mocné, az zapominaji na jeho
prirodni vyznam vedle vyznamd symbolickych. Jaro, jaro! Kkrici vylohy
obchodd, plakaty a kameloti, a maji na mysli damské plasté, turistic-
ké zajezdy a takzvanou matéjskou pout v Juldéfuldé. Kdo vSak by chtél
Prazany poctivé upozornit na jaro, ten by do vylohy Domu mody vyvalil
bagrovou 1Zicku zeminy, aby tam krasné ozivala mrvenim Cervikd a
brouc¢kd. V Domé potravin by nechal kvocet na slamé slepice, aby se
k velikonocim vyklubala pFirodni kuFatka. Podobnych napa™a_tnailo hy

se vic, mam zrovna jeden také vyborny, pro Leninovo muzeum: kazdé
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rano by special Aeroflotu privazel Cerstvaho ruského snéhulaka, aby
tam verejné tal. Hned by se naSim koslim Iépe piskalo!

Vidite: 1 Cesky fejeton se uz dle staleté tradice vic obira ja-
rem jen obraznym: i kdyZz zacne s ptaCky, stejné skonci u jarniho za-
sedani parlamentu! Jako by samo jarp nedavalo dost latky. Proto ja
se letos budu s zumyslnou prostotou drzet jara v pfFiroié a ani slovem
nezavadim o Prazské jaro 1968.

Prirodni jaro nevykrikuje a déla. Ono stéhuje ptaky a méni nos-
nost kratkych vin. Na VItavé zvedne o dva metry botel Albatros. Spla-
vuje Ceské igelity do Némecka, spravné. Otvird studanky petrkliCem,
ale hlavné prirozenym zpdeobem blbne lidi: "Jaro, tvé jméno je Zenal"
piSou pak na obchodni ddm Kotva.

Jenze toto jaro, aZz koneCné prijde, bude asi trochu zklamano uvi-
tanim: od vanoc se mota mezi dvermi; a prichazi, kdyz mnozi z nas jel-
té Cekali kus porddné zimy. Ne, ani jaro nevyzni bez spravné zimy. TeQ
si jisté mnozi ldamou hlavu nad naiim kanadskym nezdarem, ale mni je
to jasné: jakad zima, takovy hokej. Pfirodni jaro, na rozdil od ™WDElé-
ho, ned4d se predstirat, ale ani zastirat: voda rozmrzla, musi téct.

UZz proto nepatri Prazské jaro 1968 do tohoto fejetonu: Slo jeiti
vV srpnu zastaviti Proto ja jsem s basnickym jarem opatrny: nepatfim
k lidem, co ¢tou jarni noviny, a uz slySi travu rdst.

Minuly tyden vysilala ostravska televize porad o lidech nejvic o-
hrozenych ejdeem. Mluvili narkomani, homosexuédlové a prostitutky. Na
mé to pdsobilo strasSidelné. ""Neboji§ se pdjcovat si strikacku?'" ptal
se reportér chlapce, z ného! bylo vidét jen obryso "My si vérime," od-
povédél, "my jsme kamaradi'. Nemohl jsem se rozhodnout, co mi vadi vic:
zda narkomanska ubohost, nebo televizni drzost. Oim je dotlacCili k fFe-
Ci? Teply hoch na stejnou otazku Fekl s odkrytou tvari, Ze svou ochra-
nu pred hroznou nemoci vidi v Cistoté seJCUalniho styku a vérnosti part-

nerovi. zasl jsem, stydél jsem se a Fikal si, Ze nejsem asi dost veli-
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kf, a kdovi, zda jsem normalni, kdyz mi to cela tak vadi! UrcCité te-
dy toho vecCera poskocCila televize kus dopfedu: svym smérem.

Potom prisSel dojem nejvétsSi: méli tam, a ja nevefim, Ze s nimi
Sla dobrovolng, prirodni prostitutkuo By”o zvlastni, az Uzasna, videéet
v televizi kurvu, kterd slouzi opravdu tomu, o ¢em mluvi, a nevynasi
se pritom nad n™” svou ulohou. Ukazovali ji tak, Ze z obliCeje byla
Ji vidét jen skran, vybézek ast a noe. Ptali se ji, odpovidala nera-
da, bylo mi ji lito. Nejprve, zda to déla za penize. Ano. Zda vyatri™
dad hodné muzd. Anoo Ale dodala, chudina, Zze ma jeden stalejsSi vztah:
je to cizinec, ktery za ni prijizdi™ uz jsem myslel, Zze je prece
jen politicka, ale dalsi jeji odpoveO to vyvratila. '*Nebojite se, ze
se pravé od ného nakazite?' Odpovédéla spravne, jak televize potre-
bovala: <Ja spim pres “gumy." Aspoi to kdyby délaly politické!

Byl jsem vSim tak pohorSeny a rozCileny, az jsem se na sebe zlo-
bil: jsem ja pripraven na néjakou "‘glasnost™? Vzdy{ oni opravdu a ko-
necné mluvi o tom, o ¢em miuvi lidé, a tak, jak oni mluvi. Konecné
vstoupili pravdivé do rozhovoru na jedno témat Lidé viak nemluvi je-
noa a nejvic o ejdeuJ Co pfijde dal?

Pfedstavil jsem si pristi pravdivy pofad, estravaeky drsny: Zany
ke kam.efe sedi muz, z ného! vidime jen ucho a néjaké vlasky. Repor-
tér se neuveritelné pta: "A kdy! vas odvlekli na neznam§ misto, nebal
jste se, ze vas zabiji?"" Muz odpovidai ""Napadlo mi vSelicos™™" - "Tah
Ze jste radeéji podepsal.”” MMui cosi Septne a reportér ho pozada: "Kdze-
te se obratit ke kamerfe a opakovat to?""

Ne, neJ To bych asi nesnesl! Bylo Ili by mi hia jisté také lito.
Nejsem pfipraven na tak rychly postup jara. Vstavam a jdu k oknu. Se-

da obloha venku vali novy snih. Krasné to uklidnuje.

/Brezen 1988/ '
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Jan KREN

- P

Uwvodni sl1lowvo

k diskusi o0 pojeti Cekych déjin 6. Unora 1988

Zprava o stavu problému pojeti C€i smyslu anebo filozofie Ceskych
déjin v historické védé musi samoziejmé vychazet z jejiho celku, jak
tvoreného védou statni /Ci statné koncesovanou/, védou nezavislou
/Ci vylouCenou a nezaméstnanou/ a védou exilovou. Je to ovSsem - pocti-
vé feCeno - vic postulat nez realita: komunikace mezi nimi jsou mini-
malni, naruSené a v nejlepSim pripadé probihaji oklikami, nékdy az
podivuhodnymi. Historikové ze statnich instituci se az donedavna
opatrné stranili samizdatovych ¢i exilovych historickych publikaci
a teprve v posledni dobé se tu projevuji prvni pfiznaky zmény. D(vo-
dem nebyly vSak jen obavy: védecky prinos druhych vétvi Ceské histo-
riografie je také omezeny, a to pravé na mistech nejcitlivéjSich.

Mezi historiky stale jesté previlada sklon dat prednost objevu novych
faktQ pred objevem novych myslenek; a zde je nejvétsi zabrana pro
nekoncesovanou védu, kterad prakticky nemad pfistup do archiv(, k lite-
rature, na zahraniCni védecka fdéra atd.-: jakoby profesionalnimu ma-
liri nechali jen Skolni cCtvrtky a pastelky. Navic rozsah nezavislé vé-

dy neni velky - znaCna C&st ze stovek vyfazenych rezignovala a cinnych
zbylo nanejvys 15-20 historikti - podobny pocet vyhlasil povéstny mistr
popravcCi Ceské historie V. Kral na poCatku sedmdesatych let za hlavni
nebezpeci, 0.z musi .byt zlikvidovano. Do jisté miry podobné je to i

v emigraci. Jen nékolik malo exilovych historikd se mize uzivit bohe-
mistikou, ktera je v tristnim uUpadku - neni divu, pri restrikcich hra-
ji politické konjunktury velkou roli a Ceskoslovensko je malé, neza-
jimavé, ba odpudivé. Ve sporé exilové historické literature silné po-
sobi orientace na tamni Ctenarské publikum a jeho nostalgie; tém vy-
chazeji vstric prace tak rikajic starovlastenecky Ci staroCesky ladé-
né. Exilovym komplexdm zase vyhovuji dilka nejednou az frivolné Kri-
tickd Ci negativisticka, c¢asto domaci provenience. Vskutku zavaznych
historickych prinost tu pfemira urcité neni, a kdyz, pak v publikacich
cizich a cizojazy€nych.
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Tento ne pravé utéSeny stav predurCuje v nemalé mife 1 stav
problému, ktery ma byt predmétem této diskuse. Ve statni védé se
tento ukol vyznacuje v podstaté absenci, zCasti ze starych cechov-
nich predsudkl k teorii a filozofii vlbec, ale hlavné z dlvodi
vneéjsSich, feknéme primo: politickych. Celistvé pojeti déjin zahrnu-
je totiz nutné i déjiny nové a nejnovejs!, predevSim 20. stoleti,
kde kriticky pfFistup - a jaky jiny mdiZze mit smysl? - se prosté ne-
pripousti. Dokonce i védci na okraji struktur, pro néz se ujal
termin Seda Ci stfedni zOna /zéna mezi statni a nezéavislou/, se této
véci vyhybaji: podle povolaného Usudku pry pozoruhodny Mack(lv narys
Ceskych déjin, publikovany ve Francii, ukoncCil autor pro jistotu
r. 1918. A vétSinu oficialnich historikd nejnovéjsSich déjin tvori
Zel osoby védecky nicotné, rezimni propagandisté, jejichz dila jsou
stejné jen Fidka, a to jak svym pocCtem, tak i svym obsahem. Je
pravdépodobné, Ze i zde jsou talenty, které se jeSté v produkci ne-
projevily, ale soudé jen podle ni, lze tu historiky vskutku védecké
urovné spocitat na prstech jedné ruky /moznd dvou/. Také jejich dila
jsou povétSinou pokaZzena nejrznéjSimi kompromisy anebo Unikem k
pouhé popisnosti, ktera samoziejmé pro hlubSi teoretické a synte-
tické mysSleni Zadnou nadéjnou zakladnu neskyta.

Ve starSich déjinach je situace ovSem podstatné lepsi, vnéjsi
tlaky tam nejsou tak citelné, dozor ne tak dokonaly a obeznaly a
osobni a politické ucty moznd ne tak kriklavé. Také uz tu ustoupily
nékdejsi predsudky v(c¢i zobecnéni a teorii a objevuji se dokonce po-
zoruhodna dila tohoto druhu, kterd snesou evropské srovnani a vynikla
by asi vic kdyby nebyla psana Cesky. Oviem odmyslime-li si potfebnou
davku intelektualni a hlavné obcanské odvahy, jakou ‘celistvé pojeti
déjin vyzZaduje - a v popisu prace medievistiky se s takovymi vlast-
nostmi nikdy pfriliS nepocitalo - , neskytaji samy star3i deéjiny do-
stateCnou zéakladnu k velkym zobecnujicim konceptim.

Jeden motiv Uniku od takovych koncepci je oviem nutno seridznim
védclm ze statnich instituci pfFipsat k dobru: odpor k nim je také
obranou pred rezimni historickou doktrinou, ktera je pecClivé hlidana.
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Jeji vychodisko je notoricky zndmé - Nejedlého Komunisté - dédici
pokrokovych tradici. Pres védeckou povést, svého pUvodce to byla
ideologie, védecky dama sice, s lepSi minulosti, ale® uz neplodna.
Pokus o omlazeni této staruchy, podniknuty v 70. letech byl viast-

né analogii nékdejsi primitivni pobélohorské rekatolizace, ktera

po "ohavné rebelii’" usilovala o obnovu Ceskych'dé&jin vylu¢né jako
déjin Katolické Cechie. "Rekomunizace" 70. let usilovala o obnovu
déjin jako déjin "rudé Cechie".. Vysledek byl stejny jako kdysi:
nejlepsi cesti duchové pobélohorské érr, prvni Balbin, nebyli ani

pri nejlepsi vUIi schopni se s timto zamérem ztotozZnit, a tak se
zameér postupné rozpadl. V 70. letech se to vSechno opakovala, jen
jesté na nizsi urovni a rychleji: z dé&jin revoluc¢nich a délnickych
hnuti zbyly déjiny socialismu, z toho pak déjiny KSC, a z nich zdhy uz
jen propaganda pravé vladnouciho panovnického domu, kde se védecky
prinos objevuje zridka a spiS nedopatfenim. Dnes je z historické
doktriny rezimu zmateny miSmas, ktery se samozfejmé zékladem koncep-
ce s jakymis takymis myslenkovymi kvalitami stat nemUZe: to neznamena,
Ze by Casem néjakd koncepce nemohla vzniknout, ale dne3ni pUvodci se
v ni se svymi zameéry neshledaji.

- Odtud, ze statni védy se tedy iniciativy k celistvé koncepci
Ceskych déjin nebo, chcete-li, k jejich filozofii €i smyslu sotva
doCkdme. To, co mame k dispozici, jsou navrhy, které ve svych zakla-
dech pochazeji z minulosti. Nemam-li pFekrocit unosnou ¢asovou miru,
musim se tu omezit jen na zkratku tak zkracenou,Zze se stydim - néco
snad Fekly materialy, které jsme pripravili.

Prvni je - feCeno vic nez zjednoduSené - pojeti konzervativné
katolické, které zdUraznuje konzervativni vrstvy a katolicismus za
z4klad cCeskych deéjin a za nosné déjinotvorné epochy povazuje dobu
karlovskou a baroko - s nadéji, Ze ji posledni c¢lanek eventualni
triady mozna teprve &eka. Rada jmen jejich historickych tvUrcU neni
dlouha: Tomek, Rezek, PekarF a jeho nasledovnici. Védecké osudy nemé-

la Stastné: myslenkové. sterilni austrokatolicismus nemél v Ceském
prostifedtlvelké duchy a z eposledni habsburské éry se také tézko dala
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vydolovat nosna ceska deéjinna tradice, ktera by pudsobila strhujicim
zplsobem. SkuteCna védecka tvorba tohoto druhu zacind az Pekafem a ma
jen slozité pokraCovani na sklonku 1. republiky a na pocatku Pro-
tektoratu, a pak jesSté kratiCké po r. 1945 Od té doby katolickd a
konzervativni historie Zzivofri na okraji védy, eu a tam v exilu anebo
samizdatu. Skutec¢né velké védecké vykony zatim podat nemohla a bez
profesionalni vybavy sotva poda. Produkce katolické teologické fa-
kulty, pokud jsem si mohl udélat zbézny prehled, se bohuzel nevyrovna
produkci profesionalnich déjepisct evangelickych. Tim vibec nechci nad
katolickym pojetim délat kriz: podrobnéjsi nahled do oficialni produk-
ce - jména bych snad nemél z ocividnych divodi uvadét - objevi nejedno
dilo, z néhoz by se mohly stat stavebni kameny takové koncepce, kte-
rou - sam. nikoli jeji stoupenec - povazuji za legitimni a kulturné a
védecky nezbytnou, a to ne z divodl tak Fikajic politického spojenectvi,
ale z ddvodld vécnych: bez védecky zaloZzeného katolického pohledu plno-
krevny obraz ceskych deé&jin nemilze vzniknout.

Druhou koncepci Ceskych déjin bychnazval - opét jde jen o zKkrat-
kovité zjednoduSeni bohatého a rdznorodého tvaru - narodné protestant-
skou /jejim zakladatelem je samoziejmé Palacky/, narodné demokratickou
/nezaménovat s politickou stranou Kramarfovou, nebof nejvyraznéjSimi
protagonisty tohoto nazoru byli Masaryk, Krofta, Werstadt, Stloukal aj./
a narodné socialistickou /opét neni minéna politicka strana,. nybrz fFe-
téz tvlrcl od Slavika a Konrada po vétSinu historiografie 60. let/.
Veédeckou vybavou, zakladnou i vykony nesrovnatelné bohatSi nez zminény
proud konzervativni, nema také nejStastné&jsSi osudy. Evangelicka slozka
si sice zachovala skromnou, ale respektabilni kontinuitu 1 v soucas-
nosti, ale masarykovsko-demokratickd historiografie ma své pokracovani
povétsSinou v exilu a néco malo v samizdatu /vétSina jejich predstavi-
telG - Werstadt, Borovicka, atd. byla védecky znic¢ena/ a posledni,
socialisticka, nese na svych bedrech - zCasti s obéma predchozimi -
odium pribuzenstvi s rezimnimi ideologickymi konstrukcemi; kromé né-
kolika dél exilu a o néco vétsSi produkce doméaciho samizdatu, nejsou
tu vidét nastupci; naleznou-li se mezi mladou generaci, bude z&viset
na mnoha okolnostech, dnes stéZi predvidatelnych.
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0 jednom jsem vSak osobné pevné presvédcCen, pfFesto nebo praveé
proto, Ze jsem rnnoho let vénoval nezavislé historiografii: rozhodu-
jici pro budoucnost Ceského déjepisectvi neni ani ona, ani exil.
Nedovedu odhadnout, jak je tornu v jinych oborech a v uméni, ale
historickad véda nadlouho nerniZze byt péstovana jako hobby ¢&i dokonce
diletantsky, nerniZe existovat bez profesionalni zéakladny a vybavy,
tfebaze ta jisté nemusi byt organizovana jen na statné koncesované
zakladné. Z exilu 1 doméciho samizdatu mohou jeSté vyjit vyznamna
dila a nové mysSlenkové vyboje, ale Siroka Skala narodni védy takto
nahrazena byt nerndze. S touto perspektivou je tfeba strizlivé a
realisticky pocitat a mit odvahu odvodit z ni vSechny disledky, t¥e-
baze to vlbec neznamend nekrolog obou zminénych vétvi. Naopak: v si-
tuaci, jaka dnes je - a dvojnasob v tématu, které se zde ma projedna-
vat, totiz v patrani po smyslu nebo celistvé syntézi déjin - otevira
se patrné nejplodnéjsi prostor pro védecké a intelektualni iniciativy
nezavislé védy a kultury, rnozné ostatné i technicky: materidlem je
tu prevazné literatura, a ta je prece jen pristupnéjsSi nez pramenny
vyzkum archivni a monograficky.

Dobfe vime, Ze tu jde o velky kontraverzni problém a Ze vécné
predstavy o déjindch a jejich pojeti nejsou a nebudou jednotné - ani
nase nejsou stejné,a je to prirozené a dobré. Rozdily a rozpory ne-
byly, nejsou a nebudou malé a nebude jich malo. Kdybych mél z(stat
jen u rozdilnosti konfesionalni anebo u naboZzenského a nenabozZenského
chapani déjin vibec - ve skuteCnosti je kontraverzi vic a jsou i jiné,
neméné hluboké - pak v poslednim planu jisté slucitelné nejsou: nébo-
Zensky citici Clovék pfFirozené inklinuje k teologii, vyjadrené pojmem
smyslu déjin, ktery je dan uradkem Bozim ¢€i planem Prozretelnosti,
nenabozensky inklinuje k postoji racionalnimu, feknéme jednoduse.

Ale tento v zésadé neprekonatelny rozdil, stejné jako cetné dalsi,
nemusi vést k jakési permanentni obCanské valce o déjiny a jejich do-
byti. NaboZenstvi prfece neznamenia nutné vyhosténi védy z déjinné ana-
lyzy, stejné jako nendboZensky racionalismus neni pfedem urchranén od
neracionalnich apriorit. Stoupenci obojich nazoru, pokud jsou veédci,
pracuji v déjinach stejnymi Ci podobnymi metodami a postupy. Pokud
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by se setkali v jednom a témze tématu, miZe marxista Kalivoda s pro-
spéchem uzit vyzkuml evangelika Molnara €i katolika Dvornika a vice
versa, jejich vysledky jsou srovnatelné a jsou-li Uspésné, vzajemné
se obohacuji. Bez ohledu na neslucitelnost v posledni instanci - tu
Uradek BoZi a onde treba socialni zakonitost, mohu-li se vyjadrit
tak zjednoduSené - vytvari se tu velky a Siry prostor pro vzajemnou
soucCinnost a dialog, treba vécné sebevasnivéjsi. Jen predpojaté
ideologické a politické konstrukce vytvareji atmosféru nesnesitelné-
ho a nesmifitelného souperstvi a nikoli plodného dialogu, jaky dé&ji-
ny nezbytné potfebuji. Kdysi se mluvilo, Ze CeSi jsou nemocni svymi
déjinami, dnes vSak jsou nemocny tyto déjiny samy - nad lozem pa-
cienta veame spory o lécbé, nikoli o lékarich a jejich prestizi.

Na tuto otdzku nutno pohlédnout jesSté z jednoho hlediska, a sice
z hlediska mista a verejné puUsobnosti déjin. Jedna véc je tu patrné
tak jist&d, ze nepotrebuje pfFiliS mnoho dokladl: déjiny, naSe ceské
déjiny, tonou dnes katastrofalné v mofi Ihostejnosti, do nebe volaji-
ci neznalosti, ba pfimo posméchu a odporu. K nejvétsim, Zel negativ-
nim, Gspéchlm dnesSni Skoly a osvéty patfi, Ze déjepis je mezi nejne-
navidénéjSimi, nejneoblibenéjSimi a nejodpudivéjSimi predméty. VSech-
no tu ovSem nepada jen na ucCet rezimu: 1 jinde, také na zjpadé existu-
je krize déjepisu, zplsobena neobycCejnymi zvraty déjin a také - je to
paradoxni, ale pravdivé - pokroky historiografie. Dne3ni historicka
véda, ktera sleduje pohyb struktur a velké socialni a kulturni pro-
cesy a v niz tradi¢ni narativni /a také nacionalni/ déjepisectvi ustu-
puje do pozadi, silné ztraci na sdélnosti anebo svou novou sdélnost
jesté nenasSla. U nas je to dvojnasob tizivé: zvraty déjin byly dras-
tické a zvraty vykladu jesté vic - devalvace déjin a jejich pravdy
je témeér dokonald, narod tak milujici a uctivajici svou historii se
hrouzi do déjinné nevédomosti a bezvédomi, otraven nepopsatelnou nu-
dou obsese rezimu, oficialnich vyrocCi; statut védy tak respektované
je poklesly wvulgarni sluzebnosti momentalnim konjunkturam; za posled-
nich padesat let jsme zaZili ne méné nez pateré prehodnocovani déjin -
za Protektoratu, v 50. letech, v 60. letech, v letech 70. a tea
zfejmé znovu - to nemlze projit bez Skod na historické védé i na du-
chovnim a mravnim zdravi néaroda.
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Tato lhostejnost k déjinam neni oviem ve viem, viudy jen negativnim
zjevem, zaroven také - pokfivenou - obranou a unikem pred lavinou dé-
jinnych 1zi, polopravd, zkresleni, zamlCovani a falz.

Rubem téZe mince je v3ak také dnedni aZ neuvéritelny za-Jem o dé-
jiny a déjepisna dila. Poprvé v zivoté jsem stal frontu na historickou
védeckou. knihu, Hanzalovu Od baroka k romantismu. Naklady mnoha histo-
rickych dél dosahly v poslednich letech drive nikdy nevidanych astro-
nomickych Cisel. Spévacklv tlustospis o Karlu IV. vysSel ve 100 000
nakladu, Janackdv Rudolf 11. v 60 000 atd. Divod je podobny histo-
rické konjunkture zndmé z doby protektoratni: je to kompenzace odpo-
ru vici oficialni historické produkci, uUnik pfed ni a akt opozice
vOci ni. Ale i to vzbuzuje pochyby. V Zadném Gdobi na$i historiografie
nebylo v tak kratké dobé publikovano tolik knih o Ceskych panovnicich,
knih dobrych i horSich, az po vytahy z popularni zapadni literatury
typu Osudl trénu habsburského apod. Ne Ze by znacna cast této pro-
dukce byla bez hodnoty a uzitku, ale vznaSi se nad ni stin komercio-
nalizace, levné konjunktury a parazitni povrchnosti: obraz déjin vi-
dény prednostné z oslnivych vysSin davnych wveli€in je pri nejmensim
jednostranny, i tato opozicni reakce je poznamenana a zavadeéjici -
velké a podstatné spoleCenské a duchovni pohyby a slozité existencni
problémy tu cCasto prichazeji hodné zkratka.

Myslim, Ze pravé mezi mofem otupélé lhostejnosti a zaplavou
hektického zajmu o vnéjsné nejatraktivnéjsi déje minulosti je dale-
zity prostor, velka Sance a naléhavd nutnost vazné, hluboké, kritické
a pronikavé duchovni iniciativy, ktera by udévala smér .ke skuteCnému
historickému mysSleni, k tomu, co tvofFi jeho nejpravéjsi smysl a cil -
vidét se bez povér, iluzi, pozlatek i sebehan takovymi, jaci jsme byli
a jak jsme pfFipraveni na cestu dal. Ne vnéjsi prilezitost atraktivnich
vyrocCi, nybrz tato niterna potreba a starost, vytryskla z hloubi duSe,
srdce a védeckého svédomi vedla nas, historiky, k tomuto podnétu, k
diskusi o pojeti, smyslu, filozofii a problémech naSich déjin - a ne-
jen jich; Ze nemohou byt zkoumany jen v Uzkém naSem cCeském ramci je
aspon mezi odborniky davno bez diskuse. Neni -snad staromilstvi, pro-
zivame-li bolestné ohrozZeni naSich déjin, které patfi k nejcennéjsSim
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statklm, naroda, zdédénym od predkU stejné jako krajina a stejné ohro-
. Zzené Zivotni .prostredi. Jakkoli jsme si. védomi své profesionalni od-
povédnosti za jeho tak Fikajic spravu, nejsou déjiny a predevSim je-
jich nejobecnéjsi hodnoty, mezi néz patri i jejich pojeti, jen odbor-
nou zalezitosti historické obce, ale. v pravém a nejlepSim slova smyslu
. VE€ci. verejnou. Tim nechceme. nic odvolat z. naSich stiznosti na to, ze

- kdekdo do déjin mluvi, nevéda o ¢em. To je opravnéné, pokud jde o uda-
losti a déje, k jejichz rekonstrukci je treba odborné kvalifikace, ale
velké a obecné otazky déjin pouhou odbornou kompetenci historika pre-
sahuji. S «virou v jeji vaznost a obeznalost obracime se proto na
kulturni verejnost jako celek: mluvte o déjinach, a mluvte do déjin,
jsou soucasti kultury naroda a tudiz véci veSkeré kulturni obce -

nostra et vestra res agitur.
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