
OBSAH :

Mir. Červenka: O poezii K. Šiktance 

K. Šiktanc: Srdce svého nejez 

L. Vaculík: Okolo Pavla Kohouta 
J. Šedivý: Milý pane profesore … 

E. Kantůrková: Kdo se bude kát 

Z. Urbánek: Kdo je Ladislav Dvořák 
P. Vrba: O /ne/vzdělání a co s tím také souvisí 
J. Hiršal - B. Grögerová: Čtvrtý sjezd 

M. Kusý: Inštitucionálna revolúcia po dvadsiatich rokoch 

Otevřený dopis K. Sýsovi 
L. Vaculík: Čí je svět?
P. Kabeš: Tři závorky

E. Kriseová: Tak mocná je láska
O. Vaculík: Pramen radosti 
F. Pavlíček: Cesta na zkušenou
L. Čivrný: Umřela Evropa opravdu? 

S. Machonin: Záznamy

M. Šimečka: Stránky z deníku 

H. Ponická: Hodina Banskej Bystrice 

M. Kusý: Perestrojka a přestavba 

I. Kadlečík: Nesúvislosti 
M. Šimečka: Rozhovor /pokračování II./ 

I. Kadlečík: Čriepky 

1. Kotrlá: Z Katalogu čtenářských záznamů 

L. Vaculík: Srpnový červen 
Komuniké

červen 1988



Je možné, že z patřičného nadhledu bude rozeznán podstatný přesun v tom, jak básníci 

posledních desetiletí připisovali hodnoty různým vrstvám lidského světa. Nespokojenost 

s tím, co je dáno, přestává apelovat k budoucímu a novému, jak to činila už dávno 

před avantgardou a zejména v ní. Lehkomyslné rozvracení rostlých struktur, duchov­

ních i hmotných, ve jménu čehosi nastávajícího, se zastavilo právě u rozvratu, to 

jest u náhražek primitivních a ploských, postrádajících vnitřních možností a tedy 

zrazujících spolu s vytvořenými hodnotami 1 onu budoucnost, k níž měly být průcho­

dem a z níž čerpaly své ospravedlnění. Moderní básník, jehož pravou vlastí i nadále 

- jako v symbolismu, avantgardě nebo třeba v konkrétní poezii - je svět možného, 

seznal, že stejně jako stará města, lesy a motýli, jako víry, zvyklosti a rodová dědictví 

se i se svým dílem stal předmětem přímočarého útoku budoucnosti bez budoucnosti. 

Přesun hodnotové hierachie je spjat s tímto prožitkem pradávné solidarity.

V druhé půli padesátých let jsme byli strženi Šotolovou alegorií obecně prospěšného 

činu, nesankcionovaného mocí a veřejným míněním; když Karel Šiktanc o pár let 

později psal obdobný příběh zápasu pro svět „natruc světu", jeho hrdina padl nikoli 

při kolumbovské výpravě do budoucna a neznáma, ale, stejně vysmíván a znevažován, 

při osamělém Úsilí o záchranu města.

Tento zdánlivě nedůležitý rozdíl se ukázal jako podstatný v průběhu šedesátých let, 

kdy Šiktanc nechával alegorismus podobných výjevů daleko za sebou. Kde mluvčí 

pokroku zůstávají odkázáni na aranžování podobenství a báseň se stává důmyslnou 

rovnicí, autor Zaříkávání živých a Adama a Evy je stále více hlasem rostlých, dovrše­

ných, a přece možnostmi nabitých struktur lásky, domova, kraje, lidského konání 

a utrpení a jeho text sleduje toto osudové poslání svým tvarem. Je stále spletitější, 

bobtná reáliemi a nic se neohlíží na zklamání těch, kdo požadují, aby námaha s ním 

jim byla vynahrazena výsledným poselstvím. čím žily a snad by i ožily Čechy je 

tu prezentováno ve své komplexnosti a mnohoznačnosti, a tedy pořádáno spíše básnic­

kou technikou (stále subtilnější a náročnější a diferencovanější) než idejemi. Jako 

něco podstatně niternějšího než argument v sociálně politické polemice je vzývána 

Mnémosyné: to, co si u Šiktance lidé pamatují, je ostatně něco jiného než události 

dějin, osoby a doktríny, je to země a lidé zpívající v naší duši. Evokace nesčetných 

znakových systémů, komunikačních gest a rituálů v Českém orloji je vším jiným než 

skeptickou postmodernistickou hrou. Je to ve své důslednosti a propracovanosti až 

otřesný pokus o rekonstrukci bytí, které tyto znaky tvořilo, nebo lépe, na němž tyto 

znaky vybujely jako hvozd a srst a tráva. Analogicky bují i v básni. Jejich výběr, 

křížení a groteskní posuny signalizují i tragickou odlehlost světa, který zastupují, 

a zároveň deformacemi otvírají tento svět subjektu a jeho dramatu.
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Básnické já této poezie není součástí světa, který nechává ožívat, tím napjatější 

a úpěnlivější je jejich vzájemnost. Stržen, uchvácen, rozechvělý není tu subjekt zajiš­

těn proti ironii. Ale balvan skutečnosti, který vzpírá, je ochranou jeho důstojnosti. 

Dere-li kůži svou drsnou vahou, střeží také svého nositele před strašným osudem 

pěvce elegií (jež jsou přece tak nasnadě, stojíme-li po boku toho, co je vystaveno 

nejkrutějšímu úderu).

Ti, kdo obcí vládnou, dávno nejsou ochránci statků obce. Jedním z těch, kdo se těch 

statků ujali, kdo je zvedli z prachu jako pohozený klenot, je básník. Má na starosti 

bytí, v básni mu dělá byt. Je to šílené. A přece mu visíme na rtech.

Miroslav ČERVENKA
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Karel Š i k t e n c

SRDCE SVÉHO NEJEZ

/1981 - 1986/

Prehe 1988
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2

Tri s t a n

Začalo to podlostí.

Nevinnou podlostí.

/Ač ani padlý sníh 

není tak nevinný, jak býval doma v nebi./

Má báseň pro ni chystala. se odejít.

Nahá. A ledová.

Aby šla úprkem.

Pět prstů zaťatých vysoko pod krkem.

Nahá a ledová,

tak jak ji ďábel stvořil.

Už otvírala dveře…

A tu k hrůze mý

cosi ji zradilo nizounko nad zemí:

snad krok,

snad povětří, co si k ní přičichlo, 

snad němé ádié…

půl polibek, půl kletba.

Bvla líbezná!

Byla tak nestydatě líbezná, 

že bych ji byl snad, bůhmisvědek, zabil.

Praha se zajíkla,

uši šly šeptem v páru mezi lidmi.

Strh jsem ji k sobě,

div se nepřekotil dům.
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A - ruce od krve čirého podzimu -

bil jsem ji po prsou,

po cůpku,

po hrdle,

po sladkých pačesích trnoucího pohlaví…

až byla sedum ran

a - náruč dokořán - 

prchle se sbírala

na ten svůj snutnej stres.

"I o-u-y a a-u

á a a-u

e-a-u"

Plakalo to někde v domě,

rusej kůň se ohnal do mně - 

tratol bronzů spláchla síň.

Ohlíd jsem se po neštěstí.

Ve světle,

rozlitém pod okny do dvorů,

plavali holubi,

pupíčkem nahoru,

v mé věčně rozestlané posteli -

na srdci ruce -

ležel sivý Tristan,

rty slinou spečené,

by nezlořečil ze sna.
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Blesk v Bubnech bíle bil

jak do přísahy šavlí.

Hvězdy šly postrkem,

cikáni do kina, 

kůň hryzl z muškátu,

krvavý od vína...

a tam, kde bydlela -
v prokletých ulicích -

Praha se zmítala na hřbetě sloužících 

jako chalcedonová rakev.
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š t ě t í

Půst,
just mokrej.

A v tom postu
Marjápanně z konce mostu

rozezlil se řetěz.

Déšt psal hustě jak pan Zeyer.

Park, až k hrdlu nebe na zip, 

čmáral po zdi černou kozu.

Zazvonili.

Dvakrát dlouze.

Dva.

Na pupku glejt a klíče k náramkům a ke kartouze.

"Pojďte s námi."

/Třetí vzadu -
ďas či bůh - měl zlatý zuby./

"Kam?"

Déšt jančil.

"Oblečte se."

V okně holub, samá třáseň,

jak by letěl na zásnuby.

/"Máš mě ráda?"/

Šli jsme Trójí, 

kozlí páchlo po zlý Praze.
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Tři jak syni jedné matky.

Tři jak prsty při přísaze.

Obzor couval,

čím dál vyšší. Z žebravýho řádu mniši 

otloukali kostmi z hrobů pravoslavný ořech.

Šli jsme vzhůru.

V habřím chlumu

krahul pták jak bez rozumu

lítal z otce na syna.

/"Mám jen tebe."/

Pot sák z vinic -

vinná krev

i nevinná.

Nic mě náhle nebolelo.

Ani slova. Ani oči.
Ačkoli na stožárech za Štětím

škubala šerem krvomodrá křeč,

jak by se učeň umlčenej kněz 

křižoval autogénem.

Co mi chtějí?

Říp tál v mlze -

strážmistr, nos v hrsti, smrkal.

Šli jsme den. A

noc. A

tři dni.
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Nepomuci invalidní 

napřahali k políbení kříž za deo gratias.

Z makovin to dejchlo v poli 

opiem a hořkou solí.

"Co takhle cigaretku?"

Ouřezek v rajtkách močil do trní

a glancoval si holínky mlečí s pomněnkama.

Nic se mi nechtělo.

A tu ten čtvrtej,

co se zlatě smál,

vstal náhle na kopci - a kamsi utíkal...

nebyl to Pámbu,

ani běs,

bylo to stvoření z listí a z kamene, 

k holému neštěstí jakoby stvořené…

bál jsem se uvěřit:

Šílené, sladké fátum podzimkových Čech 

prchalo vkleče na svůj vlastní hřbet - 

samo si dragounkem, 

samo si troskou koně!

Beránci v katedrálách mraků bečeli až strach.

V promrzlé košilce třásla se na komíně lůna.

Blikalo rádium.

A kušny Krušných hor lapaly po dechu, 

až oči králičí lezly jim z pelechů, 

až v hrobích kručelo,
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a z krví promáčených trávníků

a z likérově modrých, jedovatých vod

lilo se ledví balvanů a ryb

jak o posledním soudě.

Provšeckonasvětě!

Jak by se malíř svatých obrazů, 

zrazen v svý víře, umaloval k smrti!

"Už tam budem,"

řekl poříz.

A na rozžaté drezíně,
co šeptem vyjela z řiďounké obory, 

stál zrzek v košili a křičel na hory - 

na prsou rozepnutý dokořán knoflíky harmoniky...

"Má matičko stará,

neplač, co mi po ní?

tam, kde chudá fara,

sám pan farář zvoní…

tam, kde chudá fara, 

sám pan farář zvoní…

Surový ťafky větru otloukaly noc.

Cizí, se před námi otvíral se strachem

les

jak bestiář napsaný švabachem. -

na holé planině, vybité do kruhu,

nás zastavilo světlo.

Čichl jsem smůlu.
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V záhlaví stál stůl, 

očíslované pařezy stoupaly k nebi jako v lesním kině.

Na stole byste, 

opasek a hůl.

Větýrek v železech met bejlí po planině.

"Co chcete?!"

řval jsem do parchantí tmy.

Už sám, 

už bez brášků, povytrácených v lese.

Světlomet bolel.

Slzel mech.

A odpočítán po stromech, les řekl:

"Posaďte se!"
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10

S y n  K a r e 1

Šla tma noc,

šla od Klapýho, 
koukal jí kus hanbatýho.

V poslední řadě, opřenou o přeháňku na nebi, 

spatřil jsem podřimovat maminku.

A za ní syna mezi stromy.

Nesl si u prsou klec plnou hrdliček, 
jet vírou v živé světlo.

Les měl uši,

pole oči. Paměť už jen červotoči.

V diamantovém roji lyšajů a včel 

ležel můj otec na špitální posteli,

obrácen tváří k lomu.

Pozlátko podzimu s úsvitem prýskalo.
Žena si zpívala.

Vlakům se stýskalo…

"Tatínku,

to jsem já! Syn Karel.
Slyšíte mě?"

Padrť kor se sula z žerdí.

Za zvěří zlej buben srdce.

V barbarských špercích jitřní zimyi 

sumasumárum lhostejný mi,

pohnul se brčál hrubě vysoký jak člověk.
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Les,
půl spící, vstal a chvěl se. 

Rozkročen,

muž rozkřičel se.

Mí skrovní bližní ohlídli se do polí, 

jako by obraceni na větrnou víru. 

Holomrázek cídil stůl.

Lesů pán, sníh přes rameno, 

řekl, abych prominulo

Bylo ráno,

zvěř se pásla, 
trosky hvězd jal: koncílium.

Otci se skutálel hrníček na hleny.

Tlouklo to o kořen, 
tlouklo to v kamení,

jak by se revíru v posledním tažení 

rozeskočilo srdce.
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Evropa

Z leklých Čech

to sem tam v dálce
škytlo echem po kutálce

sem tam letěl fanfár lajntuch 

přes lezavou oboru
Sem tam svitlo tlustý zadní

Sem tam - padni komu padni - 
čubčí synci
hráli maso

s matičkama práporu

Hvízdal bič

A psi chtě nechtě 
vyli v patách nízký šlechtě

křeni s brekem trousili se
z ovarovejeh banketů

Rampouši - při svatým Oudu! -

pláli ohněm u bran soudu
Náručního bejčka bratří 
ted prej patří

k baletu

Z Belzebubků

bílí knězi
Ze Smíchova Hrdlořezy

Pařezy co šizuňk hajným 

samý rudý poupata
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Kurva sama - panny všecl:y

Na placatejch svatý cecky
Šmejdi s puncem 

blejskali si 

podkověnky ze zlata

Tuctové

za dobrou kopu

Kozí Lhota za Evropu

Babinským se seply ruce 
sametový ns dotek
Jalůvky šly za svý syny

Rabijáti za nevinný

Megery za vrbím prutem 

cudně lezly

z kalhotek

Hráli tuš

A pucák Golem

oběh šarže třikrát kolem

strašprdelci kudlu v kapse 

hrnuli se do rvačky

Z hejsků mouchyvemtesimě

Z pejsků co se hřáli při mně 

nejslepější

nejvěrnější

měli ze mě čuráčky
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S t r a c h

Reflektůrku tetly slzy.

Holých, křivých dubů za ním punktum dvanáct 

jako z bible.

"Chcete deku?"

"Chci jít domů."

Nohama vzhůru, strážní přenišeli les. Aby 

byl v zákrytu. Aby moc neprosvítal.

"Kam?

Vy v Čechách nejste doma?"

"Pámbuví.

Zeo povědomá.

Zem. A křeč. A zadní vrátka.
Kozojedům v Černé věži sněží na fidlátka!" 

Usmál se, až dřep si vitr.

A co bys křikl - kameníčko v zástěře - krajiny 

putovaly od řek k obzorům a křídově se zdravily :

"Zdrávas..." a "Na věky..." a "Pámbudobrý-

jitro..."

s vítr na stole listoval v raportech a v krvácivém 

listí.

"Co tak trpce?

Je vám zima?"

"Je mi blaze. Krásně hřímá...

lesy v rajtkách krásně dupou.

Jen si ještě zacpu uši před tou mordseckrásnou 

špínou!"

Pohladil papíry - a jak se židlí obracel k tresoru,

z vázané knihy, připoutané ke stolu, začlo se sypat 

kredencové písmo.

"Máte strach?"
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Zčervenala klesť i páicheň.

Jako by hořelo. Jako by v nebích stahovali berana. 

Jakási lítá lijavice rzi, jakési krvoucí chrlení 
pelyňků lilo se po listí brunátným potokem

a horce lezlo mi po lejtkách, po týle…

a sáklo se mi do pater…
a dralo se mi do očí… až jsem byl vzteky 

slepý.
"Mám.

To si nepište. Mám strachu na sto let.

Ještě tu po mně zbyde."
Šeptal jsem, bůhvíproč - a les, půl od krve, 

stál jako zabitý… a z ručky do ručky to 

rozesílal k horám.
Ohlíd jsem se slepě k lomu.

Otec se nehýbal - darmo se zmítalo trnčí a svízely, 

nadarmo hrdličky cukrově křičely…
jez v nohou postele šel jako hodiny, 

evangélium vody mlelo tiše svou, svou truchle 

smířlivou… a v sečích stála smůla.

"Nejste mladý.

Kolik je vám?"

Naběhlý krví, sténal březí prut.

"Tisíc pryč!

Jak rýnskejrn révám.

Ale lezu. K chátře. K bezu. Třesu, třesu 

kostičkarna, třesu, třesu bez.
Prší chrousti! Prší lítost!

Amor fáti - křehká bytost,

andělskřínka, 

čáčurinka;
na bříšku mi v patách nosí krušpánovej 

les!"

Odněkud z ubikací se na mě zašklebilo zrcátko. 

Bál jsem se obrátit. Les dutě, temně hřměl - 

a pařez pode mnou se tetelivě třás, jak by 

mu v zemi zima.
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"Co jsme to za párek, sirota komtesa?

Klisna a kanárek.

Peklo a nebesa.
Padla mi hlavinka, prchá vám revírem.

Lhala jste předvčírem.

Pláču až dnes."

Musel jsem zavřít oči. Abych to nespletl. 
Ten člověk, ten byl živ. A báseň po smrti. A 

ona za horama.
Syn už byl veliký. A čert vzal přeháňku… 

otec cos marného vykřikl ze spánku… maminka 

v nebi sama.
"Je vám něco?"

Točil se se mnou svět.

Urvané z provazů, se hvozdem řítilo do zmrzlých 

fijalek třeskuté, hrůzné kovobití teleskopických 

zrcadel a. velkopostních zvonů.

Ale nebe bylo veselé.

Svatební peří cikcak chumelilo z výsostí - a 

bílé slunce lítlo horempádem povětřím jako 

Chaplinův tříposchoďový dort.

Maškary na kopci koulely kuželky.

Před kaplí, kde stály v řadě hlavy padlých 

při parádě, řadili se bezrucí.

Vocintek lez ke svý kryse.

Hadr ke svý onuci.
Vstal jsem. Hráli o mý všecko. O hory a Českej 

les.
Hrady táhly před Německo. 

Kuře tlouklo: Pětpeněz!

"Sednout!", 

křičel komandantek.
Křičel, hnal se klestí ke mně...

ale náhle zůstal stát. Štajf. A němej ja­

ko ryba. Jako zlejduch na špagát.
Sám jak kámen, stih jsem vzlyknout. A kout­

kem oka zahlídl jsem maminku - upadla na kolena
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před železnou postelí a třikrát volala a 
třikrát zoufala... jediná živoucí: protože bez 

rozumu.
Můj otec ztrécel vědomí.

A kdeco na světě, od země po nebe, stálo v půl 

cesty svý a bylo bez sebe:
blesk trčel nad Prahou, zaťatej do věže... 

a nůž záb, vysvlečen, pod srdcem papeže... 
a v troskách Bealbeku, ožehlej plameny,

stál Kristus na hlavě ve svatým kamení… 

drozdi a rachejtle viseli ve vzduchu... 
vítr stál na vodě…

expressy na suchu…

Třebíz a Třebová - vsi s jedním hřbitovem ­

civěly do prázdna, stejnej kus nad hrobem, jak 
slepí sourozenci.

Bylo ticho
Jak v tom hrobě.
Ale mně v uších řvali medicejští lvi. Řvali 
v krutých, smutných verších, co se

hrnou do hlavy... jenom slepé

šelmí hrůze, když se srdce zastaví

"Jiřinka!",
vzdychl otec z padoucího sna.

A vše z peří, a vše z krve, bylo živý jako pr­
ve…

lítli čápi, ouško kvetlo…

v líbánkových kupé světlo...

z kazatelny světa kdosi ukazoval na kohosi 
prstem.

Němý jen to polní lůžko.

Otci v patách - bílý po zem, stál pan farář 

Popieluszko.

Svalen zlou bázní, padl jsem před ním do padr­
tě na čtyři:

"Zavolejte doktora!"
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A můry vznesly se, šatičky poruby.

A člověk nade mnou bral feny u huby...
"Zavolejte doktora!"

A kouř táh z kantýny.
A tloukli na šínu.
A lesy v gázmasce vyběhly ze stínu...

"Doktora!"

"Doktora!"
A kdosi v brejličkách převrh mě tváří k 

nebi.
Bylo mírné. Pámbu doma.
Jen tam, co troubili paňáci v košilce, 

ohňovou bolestí cuklo se po dýlce, jak by kdo 

hodil po andělích svícen.
Nesli mě průsekem ke šraňkům tábora.

Z vrcholků borovic - horoucí, ledová - kanula 
do tmy fanatická zeleň.

Strážní si po dvoře pouštěli prasátka.

"Jiřinko!",
křikl otec z padoucího sna.

"Nech kousek Karlímu!

V neděli jistě přijde."
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I s o 1 d a

"Co tu děláš?"
Rozum v hrsti utíká mi mezi prsty. 
Je snů. Je brzy. Je dvou jejích
slzí.

"Vstaň!"

Sedí na pryčně...

po strži stehen hrne se jí sníh a srká 
bledou hvězdu.
Sršáni mláďátko bodá mě do srdce.

"Vstaň. To se nesmí…"

Do zdi mží…
kůň s hlavou houslovou klopýtá po lese, 

a ona do stropu!

plavál a směje se…
Jako bych rozžal citrónový strom!

A motýlci jak hostie jí olizují hrdlo.

" Máte horečku?"

Stín balvan objal mě a pátrá

po dechu.
V mý kapli betlémský těsno jak v ořechu.

"Mám.

Kdeco k mání. Všecko je!
A budou volný pokoje!  Chlapec má 

před svatbou… Tatínek před smrtí… 

Dům bez mužských jak cukrovinka cerkev!" 

Bliká vajgl, 

kape z jedlí.

Oči tvý mi rozum snědly.

"Lehněte sil"
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Den je ve dví,

Pánubohu káplo z nože

Krvoucí, mi strmíš v nohou.

Strúzoček jak cizolože.

"Co je to s vámi?

Celej se třesete…"

Šacovaly mě ruce jako led.
A kdesi za hlavou, kdesi v mý agónický zemi 

kolem dokola hnuly se kosti patriarších stád…

"Kostelecký ovce, máte smutný zvonce…"

"Nebral jste něco?"

"… co živ nedohlídnu hedvábnýho konce!" 

a kdesi daleko 
učil se strašiti bubáček na panenském jabku.

"Myslíte drogy?"
Tvé nestydaté prsy stojí v cajkovině tmy -

a den je rozsvěcí,
a den je zhasíná,

jako by nevěřil, že sama trýzeň přistižena

v páru.
Nemůžu dýchat-

Rvu si své teplé šaty v hrstech ke krku - 

a někde v koutě, zády ke štábu,
stojí můj rozum, sivý jako vlk, 

a pusinkuje ruce, kterýma se chráníš.

"Bral.
Celej život . Hltám to jak sníh…

Stačí, by sáhla si pro sponku do vlasů! 

Stačí, by gestem pobláznila vzduch!

A stepí samoty na nebi, na zemi

letí nám naproti landaurek s pentlemi, 

tryskem se kutálí

okreskou vesmíru -
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na kozlu malá smrt v cukrovém kanýru 
mhouří své prázdné oči..."

"Bolí vás něco?"

"Jak by, co křídla má,

chytalo za letu! 
Jako by sněžilo z vrchovin baletu! 
Skleněná muzička, bičiště do naha,
něco se přísahá...

 a něco jenom tančí. 
Šat úběl v oříšku tlačí ji na prsou.

V klíně jí krvácí šat purpur v pomeranči." 

Kapalo z vrb a bříz 

vyl vánek nebozíz -

krasopis hladovek 
les, kudrnatej, po zdi.

"Třeba to hraje. 

Mám to psát?"

… a krahul v okně,
drze mlád, propad se 

k Zemi natřikrát a pokřižoval hvozdy.

"Jdi.
Slyšíš? Ztrať se! Co tu ještě chceš? 

Zlověst si kulmoú onduluje knír, 
bachaři táhnou z nebes bílej ubrus. 

Jdi!
Je mi hanba… Vysvlíknou mě z bot, 

a z hadrů po otci,

a z bázně o život…

budu ti k lítosti,

budeš chtít umřít žalem!

Den potmě samá kost.

Budu jim na milost.
A budu bez lásky starej jak Metuzalém."
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"Je sdílnej, co?"

Mráz outle chroupá cukrkandl míz 

a cinkla konývka,
a chčije na remíz…

"Mně se to nelíbí.

Any nám to tu nenakazil všecko!"

Jsou dva,
jsou bez čepic…

a oba rozpití v jíňovém pijáčku

a oba s rukama po lokte zlatýma, jako by 

vyšívali prápor.

Pod okny mlaská krušnohorský jíl.
A lesy chytají od liščích ocasů

a díry v latrínách 

dusí se od vlasů, jak by tu sudičky i strážní 
andělé chodili kanálama.

"Prosím tě na kolenou, jdi! 

Oblak spí v nebi hlavou dolů, 

mrak čtvrtá božská osoba.

Jdi…

Vzpomínej, jak žili spolu

na jedný řádce, 

na hromádce 
lampová čerň 

a titanová běloba."

"Přeneste ho i s postelí!

Dáme ho na desítku."

Jde rmuť vran

jde zmrzlá álej,
jde psí chlup, můj pozůstalej,

a machna Morane na bílém kozlátku

řve cos truc bílýho na celou posádku…
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echa jak ortely, 
mnišky se tetelí - a nikde ani mráček.
Echa jak neštěstí. 
Vidím to z pelesti přes trojí kopíráček.

Tři brány.
Trojí stráž.

Pumpujou na guláš.
Isolda ostříhaná dohola, slzama slepá, 

přitiská se k hubince…

však chrstá rez, 

a chrstá led - 
a kamenuje princkorunní oči.

"Vidíš, má slepá lásko…
teď jsi pravdivá! 

To, co jsem zpívával holoubkům na báni, 

to už jen k rouhání, to už se nezpívá. 

Je kůrek na jezu.
Je sněžnejch řetězů.

Píšu ti sirkama na ztuchlou matraci 
svý Sbohem. Přísahám!…

svý smutný kasací - 

a plísní děr z té věty holé 

sype se na zem chmejří plev. 

Vykláskováno naše pole.

Vykláskováno na zlou krev.

I o-u-y a a-u
á a a-u

e-a-u
Povříslo navrch,

zlato dole. 

Můj sakumpakum zdejší zpěv."

Lučany naboso,
Říp v nový paruce.

A Klapý utíká…

"Co když má vzteklinu?"
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A Klapý utíká -

Hanžburek na ruce.
Jakási úzkost,

jakási úzkost o všechno, co dosud jen tu tam 

mi tajně škubala z temene, z nosu, z uší po­
pelavej chlup,

cpe se mi, flekatá, panděrem na ústa
a lvíma stehnama svírá mi křížem vaz… 

a horce hýká:
"Čas už, abys prosil!"

Vstávám -
a poslepu hrabu se ke dveřím.

A, pokrk v lajntuchu, klopýtám o židle 

a kopu do futra
a třískám do mříží, až otřásá se dům a

v poschodích to potácivě jíká.
Špehýrka vrže.

Bezzubej strážný, oči Krále Psa, hledí mi 

po rukou, 

po krvi, 

po hrdle...
a jak se usmívá, má koutky plný slin:

"Váš otec včera umřel."
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/Zem rodu ženského

hlína.

Zem rodu mužského

kámen.

Ve jménu Otce i Syna

chraň ji můj hněv svatý,

ať tu kde zoufati,

ámen./
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Praha

Vše po vůli.

Jen ve Lvím dvoře

truchlejší ticho nežli dřív.

Zvon Jan mi hrál, 
kdo všechno umřel.

Zvon Hynek mlčel, kdo Je živ.

Ghetto jak svícen.

Modře vstalo,
a utíkalo do šera.

Rathauz si přitisk Marnivého ke zdi.
A přes Moráň šly vlídné hvězdy -

a já šel budit Keplera.

Špitálek

špitál,

svět se točil...

na zasněženém kolotoči

koně se dali v hebký cval.

Bůh suď,

co ještě chybělo mi?

Láska je sladké bezvědomí...

a já to město miloval.

Jenom to ticho jako klíště!
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Olezlej kůr

i popraviště…

z bran alma máter stydce táhne 

a z klekáníček úzko mi.

Zvon Otokar
je dobrá duše.
Zvon František zlý svědomí.

Ryby si skočí.

Sednou hroby

Ale co s týnem plným zloby!

Do svatyň sněží, 

jen se lije.

Spusť!

Dobrý nebe, ne co čekáš?… 
spusť už, má krásná kumpányje…

Andělé,

pejsci,

…konec pauzy 1

Vyvěšte cumel na Emauzy!

Bimbasi, 
šíbři1 

princmetáli…

Vyvěšte fangle z katedrály!

a Vivat August! - 
zvoňte hrana…
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Kyje dnes půjdou za Volšana 
a Podbaba za Novej Svět.

Madonka zášť je ještě panna.

A hloupej Honza všecko sněd.

Život je krátkej, 

zima dlouhá.

A kmotra Smrt
nám mrkev strouhá -

a levý ruce v rukávu.

Jessenius má hlavu v riebi

A Faust má papír na hlavu.

Beránku,

zavyj...

kdopak tuší,

koliko běsů v mírný duši…

Hafani k harfám! -
matka Praha zalita stříbrem 

slz a svic.

Děti pod trestem doživotí.

Velcí a vojsko polovic.

Beránku, 

trhej!

Sněží v ráji…

Čechy se smíchy prohýbají,
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Čechy se smíchy prohýbají, 

div že chudák ámentruhla

nesmekne se,
neskutálí na zem.
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Okolo Pavla Kohouta

V normální době by příští měsíc, v červenci 1988, literární kriti­

kové různých směrů hodnotili "životní dílo Pavla Kohouta" a jiní pisete­

lé by v nějakých Literárních novinách blahovolně vyprávěli třeba přího­

dy o něm, s ním či proti němu. Má to být. Ale takto nevím, kdo si jeho 

šedesátin všimne, tu i venku. Venku ai ho co čtvrt roku všímá Jan Beneš, 

ustrnule už.

Mne zajímá Pavel Kohout přesně od doby, co ho znám oaobně; protože 

dilo jsem dřív znal velice málo. Neznamená to nic proti němu, kdy! řek­

nu, že už od mládí mě málo zajímaly básničky, že jsem se nevzrušoval di- 

v^Qem apolečensk^o-kritického typu a že od střadního věku, kdy jsem pře­

konal infekci politikou, neměl jsem rád politické rom^^, alegorie, pa­

rodie a satiru, ani břitkou. Často jsem si říkal, proč ještě někdo 

dělá epigr^^,. k^^ ^svlíček Borovaký je už uděl8l, či proč po výteč­

ných ^Oliverových cestách někdo opakuje ten styl i na jiné téma,, trap­

ně. Ale tento přepjatý a. nesprávný názor mám ^například i na ^Aliřství 

a považuju ho za jeOině správný: proč proboha tolik mal:ířll ^^valo ku­

bisticky, to nebyla náhoda? Nebo jak někdo může schválně dělat u

nás to1 co obdivuje v Americe?

Koy! jsem později uviděl, že Kohout má ^svdj d^dysl a vtip, divil 

jaem se, ^nač se rýpá s cizí látko^an: treba s Č&.pkem nebo Vernam. Zeptal 

jsem se ho na to a on odpovNěl v tom ^^Alu, že ti pánové se svým ná­

padem neudělali všecko, že je to škoda a že je tedy spráTné ^pomoci jim, 

nléěte kdy! doba a publikum jsou jiné. Znllo to jako jakási fo^rma 

klamné služby sl.ablímu. Vynikající jiatě Jmiba ného žámu ^^byně" 

bu4ila ve mně obdiv nad tou výetaTbou a přesností až defini^O, al.e 

la mi cizi chladem své inspirace a ^úmyslu. Vidím v ni plod skálo^^^é- 

ho ro^wdnutí ^napsat o tom a o tom. Tedy konstrukce, nikoli ^^inžem a

- Ale toto všecko ^^ená jen to, že rád j^inou četbu • !e 

oal.iinoat né povahy nejsem způsob^^ mlavit tu o ^Paff'lu ^robo^tuvi 
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vi básníku, dramatikovi ani prozaikovi. Proto bych si velice přál, kdy­

by tak o něm promluvil někdo jiný ,, jehož názor by uspokojil mou ootřebu 

spravedlnosti pro něj.

V mládí stala se Pavlu Kohoutovi nešlastná věc: Když jeho ctižádost 

předbíhala' jeho poznání, měl se v jeho okolí ozvat obvyklý nspomínavý 

hlas: Tak pomalu. pomalu, mladíku! Takové hlasy však tehdy, bohužel^ ne­

směly mluvit. Kárat mládí vpřed? Proto musel mladík ze svého poškození 

sám dorůst k svému kritickému rozumu, což výrazně a veřejně udělal. Ale 

jiní na něm pořád dosvědčují, že se sami nedokáží odtrhnout od jednou 

přijatého názoru, neumějí opravit nic na svých měřítkách ani metodách. 

Tak máme v Kohoutovi navíc skoro společenský test snášenlivosti a

chápavé schopnosti sebevývoje.

Myslím, že sotvakto j^iný má tak kritické přátele a=nekritické ne­

přátele- jako tento Kohout, a obojích má dost! Když jsem na počátku seém- 

desátých let také já vešel do jeho gravitace, žasl jsem, kdo všecko, jak 

rozdílné povahy už v ní rotují: v Kohoutově •literárním salónu". Ten saa- 

1.ón byl veliký dar, když politická katasstrofa nám vzala možnost sáružo- 

vat se podle své shodnosti; sdružovali jsme se vlastně bez ohledu na 

avou sho^ánst podle své odvahy dát se policejně^ zjistit s těmi a těmi.

Já, protože jsem si z domu či snad i z továrny přinesl podezíravé 

poárd^ání složitým prostíráním, koktejlovým postáváním v hloučcích a vte 

bec tím vším umělectvím, pozoroval jsem to trochu jako ^manéž; než js-em 

poznal, že z toho plyne práce, závazek, tvořivá soutěž, a dokonce pracov­

ní termín. Krom toho - kde se člověk měl něco dovědět nebo se s někým 

seznámit'? z- takového nahodilého přichomýinutí se ke Kohoutově večírku 

pro jeho švýcarského nakladatele vzešla mi smlouva, jež mě potom léta 

živila. Pavel Kohout se o mé záležitosti dovedl starat těsně vedle svých. 

A nebyl pm jsem aámI

Nejvýraznějším rysem té povahy je potřeba přátelství: dapěch v přá­

telení, přátelství navzdory Úspěchu, přátelství i bez úspěchu. Jeho 
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vťlle k přátelství ovládala i chováni lidi, kteří by samovolně k němu 

nedošli. Takový ^magnetismus: netečné železo magnetovalo, protože a 

kdy.ž je obtáčel Kohoutllv proud. Být prvním — to byla samozřejmě jeho 

ctižádost; ale chtěl být prvním mezi rovnými, nebot to ovšem pro vše­

cky vynadá líp. Vždycky měl něj^zy pracovní náoed, návrh, pro.iekt, 

ale kyl-11 přijat něčí jiný, pracoval pro něj jako pro ^sroj- Tento 

nápadný a hlasitý individualista svou službou kolektivu přehlušil i 

tucet tichvch kolektivistůo

Často slyšíme nářek, že nemáme silnýtp osnbností-v politice. Ale 

máme je jinde? Také kultura musí mít lidi, kteří dovedou — například 

v cizím jazyce představit sebe, své ořátele a jejich oráci. Musí to 

být lidé, kteří na to mají ne^vy, ooovážlivost, ale i Qenize a oros—ti
*

dí! Kohoutova domácnost deset let nahrazovala možná 8tovce lidi klubi 

divadelní sálek, .iednaci pracovnu ••• Proč jinak by budil tolik oaobn: 

nenávisti u pracovhlníkd z Oddělení intrik proti obyvatelstvu! Odvahu 

potřebnou k Dřestátí ^takové nenávisti bral samozřejmě z vysoké sebe­

úcty.

!lložná bude někomu toto moje ooděkov.áoí Pavlu Kohoutovi ;,řipadat 

trochu zvláštním

Ludvík Vaculík

/červen 1988/
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MILÁ PANE PROFESORE…

Doba, kterou žijeme, potřebuje osobnosti. Kolektivismus 
moderního člověka jako by potlačoval možnosti výskytu silných 
jedinců a naopak preferoval šedivost a nudu každodenní čin­
nosti, v níž se pphybují figury a figurky, a osobností ubývá. 

Tím více lidé touží po osobnostech, které jsou moudré, mají 

své přesvědčení, ale i odvahu podle tohoto přesvědčení jednat. 
A tím víc jsou takoví lidé ctěni a váženi v podmínkách, kde 

moc a její prostředky takřka programově bdí nad tím, aby ni­

kdo příliš nevybočil z řady. Tyhle myšlenky - a vůbec nevín, 
zda jsou originální - měknapadaly, když jsem četl knížku Ji­
řího Hájka Setkání a střety, napsanou v roce 1981. A stále a 
neodbytně se mi drala na mysl otázka, proč máme v Čechách ode­

dávna tak málo vytrvalosti podpořit ty, kteří vidí ^dál než ti 

ostatní a kteří mají i vůli nasadit všechny své síly, aby v 

politice realizovali řešení, které je v daném okamžiku možné 

a z hlediska dlouhodobější koncepce prospěšné zdejšímu náro­

du, zdejší společnosti. Kolik neposkytnu.tých příležitostí mi­

nuli silní mužové tohoto národa, kolik načatých činů nebylo 

dokončeno pro nezájem okol či odpor z vnějšího světa.

Tahle úvaha nemúže člověka při četbě Hájkovy knihy nena- 
padnoutr Snad ji vyvolaly otázky, které si kladou další a dal­

ší generace, žijící v tomto středoevropském prostoru., a kterým 

se nevyhýbá ani Hájek, otázky o sou.časné krizi naší společno­
sti /kdy nebyla?/, o kontinuitě našich dějin /jako by se v 

nich nestřídaly oba prvky kontinuity i aiskontinuity/, o čes­

kém charakteru atd. V tom velkolepém oblouka od obrození přes 

rok 1848, přes nezdary státoprávní politiky z poslední třetiny 
19. století, vznik i konec první samostatné republiky vlastně 

až k obrodnému. procesa v roce 1968 a důsledkům jeho potlačení, 

sestavuje autor na známých i méně známých faktech klikatou ce­

stu české společnosti v bouřlivých i klidných údobích jejích 
dějin, ale především vidí souvislosti, které nám mnohdy unika­
jí Řekl bych, že je to jakýsi katalog ztracených příležitostí, 

nazí^:řaný a XanaJyzov^aný člověkem s bohatými zkušenostmi politi­

ka a znalostmi vědce a tudíi s pochopením i s dostatečnou mí­

rou kritičnosti. Ta kniha je ale především výpovědí o autoru 

samém. Povoláním historik, odDoraík na Zahraniční politika i 
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výkonný diplomat věděl dávno, na rozdíl od hlavního proudu 

české historiografie, jak úzce 2 většinou s rozhodujícím účin­

kem se dotýkaly zahraniční vlivy vnitropolitických záležito­

stí českého národá. e měl tu příleži"tOEt, nebo1: štěstím to lze 

sotva nazvat, že mohl tento jev zkoumat nejen teoreticky ja­

ko historik, ale i prakticky jako diplomat a posléze ministr 

zahraničí. Zaoýval se mnichovskými událostmi v práci histori­

cké, aby na konci své kariéry ministerské v roce 1968 okusil 

podobného pokoření jako jeho předchůdce, shodou okolností ta­

ké historik Kamil Krofta v roce 1938. Kolik z toho materiálu 

pro historika, kolik z toho poučení pro politika! Jiří Hájek 

toho využil bohatě.

Je málo píšících ministrů, ještě mene Je mezi nimi histo­

riků. Odejde-li ministr z funkce, obvykle pro něho končí poli­

tika i kariéra, zvláště v zemích našeho politického a sociál­

ního vyznání. Ito Jiřího hájka odchodem z oficiální scény kon­

cem roku 1968 začala jenom nová etapa vykladače a komentátora 

moderních politických dějin, ale i politického činitele jiné­

ho rozmezí, než bývalo v této zemi zvykem. V jedné ze svých 

prvních poválečných prací, knížce Naše dějinná úloha z roku 

1946, napsal:

"Současníci málokčy mohou, dovedou 2 chtějí hodnotit svou 

dobu a svou práci v ní historickými měřítky. Obklopeni 

tisíci skutečnostmi a problémy denního života nemají ani 

odstup k své době, ^i čas zamyslit se nad ní a nad se- 

bou^.. "

Tohle téma zřejmě P..ájek nosil v sobě celá léta a vrátil se k 

němQ, když už měl odstup ke své době i čas zamyslit se nan ní. 

Jeho Setkání a střety jsou poctivě napsaným výkladem i hodnoce­

ním naší doby, které je ovšem otevřené, ba dokonce přímo vybí­

zející t dalším úvahám. Ji musím říct, že v tomto roce "osmiček" 

tak pověstných a osudových v českých dějinách, se úvahy doslo­

va vtírají.

Ironií dějinné náhody znamenají "osmičky" opravdu mezní­

ky pro konstituování i existenci české státnosti i pro zlomy 

politickoekonomických koncepcí v rozvoji české společnosti. Ne­

chci přitom propadat kouzlu osudovosti, ale nicméně až fatální 

je při těchto ^lomech působení vnějšího činitele. Ale zase -
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umíme vždycky snrávně postřehnout, kóe je ona hrenice, po kte­
rou sahá v rozhoóující ffiíře vliv prvkti zahraničního na utváře­
ní českého osudu a naopak, za níž se body za úspěchy či neús­
pěchy v naší politice připisují na konto vlastní naší rozhod­
nosti či nerozhodnosti 2 umění možného v každodenní politice 
i velké její strategii? Zdá se mi, že Hájek, určitě i díky své 
politické erudici, vede čtenáře svých posledních prací dost 

bezpečně k tomu, aby si uvěóomil, kdy a kde malý národ mohl 
uspět vlastní iniciativou a aktivitou, kdy a kde mu souhra dě­
jinných událostí byla příznivá, ale vyzvedá a kvalifikuje i mo­
menty, kdy vinou nepříznivé historické a mezinárodně politické 

konstelace svou věc prohrával.

Jeden rys v dějinách českého národa tu bije do očí - ko­

likrát se tento talentovaný národ dostal do předstihu vůči své­
mu okolí, což ho přiveQlo až do konfliktu s tímto okolím. Od 

husitské reformace až k předbělohorské době, oc demokratické 
první republiky, sevřené totalitními diktaturami, až k obrodné­

mu procesu v roce 1968, vždycky jsme nějak předběhli své okolí 

v Evropě, které nám pak naši odvahu, náš přirozený smysl pro 

hledání vrogresívních cest vývoje oplácelo nátlakem či silou 
zbraní. Český stát ve svých ambicích n2.xážel na nedostatek vla­

stní síly a na chyby vlastní politiky, a.by mohl své ambice do­
statečnou měrou retlizovat. Seknu to modernějším termínem - 

tento stát nenašel mezinárodně bezpečnostní formuli, podle 

které by si díky své zahraniční politice zajistil klid a pří­
znivé vnější vztahy, vcetně nevměšování do svých vnitřních zá­

ležitostí, k realizaci svých vnitropolitických sociálně ekono­
mických cílů. 11i0.zná že právě vědomí tohoto faktu oslabovalo 

důslednost v rozhodování vládnoucích garnitur státu v dobách 
blížící se krize, možná že právě odtud vyvěrá sklon v české 
politice méne spoléhat ne vlastní síly a více čekat od meziná­

rodně politické konstelace, případně její nepřízní omlouvat 
své neispěchy. Odtud ovšem také vede cesta k pasivitě české 
politiky, k čekání na ^ZRpříznivou mezinárodní konstelaci, k na­

dějím, že cokoli, osvobození, zřízení české státnosti, změna 

politického režimu, odvolání nepopulárních politiků, nám bude 
dopřáno darem zvnějška, působením vnějších sil. Jak potom mi­

mořádná je postava Masarykova, který v poslední fázi svého roz- 



borio-vání postavil koncepci české státnosti na vlastní same- 

•tatn.é aktivitě, "víc na principu osvobodit ae, než být osvo­

bozen", jak poznamenává Jen Křen ve SYé úvaze Historické pro­

měny češstií.

Jak u.ž bylo vzpomenuto, al zouíale jene se míjeli s eTrop- 

akými dějinami!. Od samosta^tnébo československého státu

je patrná základnÍ snaha jeho záhr^níční politiky, kterou 

bych chařakter^izoval jaka úsilí o rovnováhu. -ve vnějších vz:ta- 

nch. Tato snaha byla diktována pro stým uvědoměním si geopoli- 
tického postavení našeho pro atom.. Zahraniční politika tam. 

kde stát je spravován demokraticky, většinou odpovídá metoda­
mi i zaměřením i cíli politice vni^^ní. Nové Če^wslovensko 

potřeoovalc rovnováhu ve vztasích ^ějšich i ^ní^třních. A ^ské 

čas. Masaryk říkal, že tento nový stát potřetxi.je alespoň pade­

sát let, aby zapustil kotuny a upevní! strakt^ury. TvárcÍ jeho 

zahr^níční politiky si býlí vědomi geopolitické přitažlivosti, 
ale tím ){ i zr^nítelnesti Českeslovenska. Výrok Bienarckův - 

kdo ovládá český čt^&helník, ovládá Evropa. - byl stále pamě­

ti.. I stařičký sir Halford Mack^inder, autor bibl.e geopolitiky 
Democratic ideals and reality z roku 1919, ocen.aJe tento p^^ 

stor j^aka •nejdůležitější bod strategického výnáařa.% přičemi 

OTše11 •nejcivilisovanějšÍ /ze středoevropských národů/ Polsko 

a Čechy, ležící na severa., jsou v po^&vení nejvíce vystav^cá^ 

průaké agresi". Proto to ús^lá čs. ^zahraniční pollt^J.ky nalést 

rovnováhu zahr^nícně politických vli^, záruk. bezpečnostních 
^álUY, zejména Te třicátých letech. Op^^i ve pé záhr^níční 

politice o dvě západní velmoci /i tedy ta snaha o rovnováhu, 
když vliv iranceuzský se v^yrovnáTál vlivem tradičního rival.a 

'této mocnosti - Anglie:/, kombinoovali t'Vllrci této politiky men- 

M bespečao ístní svasek /Malou dohodu/ se širším pojetÍll bespe- 

čno sti v navrhovaném východoeTropském paktu, sáhali garancie 

západ.u a pokoll.Šeli se spojene^rna. ^iloa.ve11 ae SSSR Tytvořit 
jakýsi širší obr^annj kruh kolem Čeakoslovenska, když na bez- 

pro^sstřední souaedy se spoléhat ném^li. .ile přestu nás nejbliž- 

ší spojenci hodili v roce 1938 přes paluba, zatímco kvůli Po- 

l^^m o rok později do války áhli Tahle si tu.ace nebyla noTá. a 

nebyla poslední. Evropským 11ocnoste.11 nikdy nestal. tento "čes­

ký čtyfúhe^^te^ za námaha jenom ^^li náro který v něm ži.-
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je, čili nikdy se politika drllhýc& Tllči tomll'tá prostoru neří- 

d^ila logickými a řekl bych legálnílli zájmy jeho obyvatel. Ten­

to prostor byl vždycky karteu v geopolitické hře evropské po­

litiky evropských mocností.

Proč tom12. tak bylo? Příčin je zřejmě -wíc, eubjektivních 

i objektivních. Ale především. tomu tak bylo prota, že politi­

ka rovnováhy se v tomto prostoru nestala skutkem, zůstala vždy 

jen cílem či nesplněeym přením těch či oněch tvůrců čs. zahra­
niční politiky. Tento prostor byl v první řadě předmětem Tel- 

mocenské hegemonie, at už mu Bismarck říkal "český čtyřúhel­

ník", nebo moderní kréalinologové "žele^zný trojúhelník" /lSSSR, 

NDR, Polsko/ v sovětské evropské politice. Ale ptáme-li sé, 

proč tomu tak bylc, musíme předavším. vidět sTůj podíl• Ano, 

někdy jsme tu předběhli okolní vývaj-/husitská reformace při­

šla o sto let dříve, Mnichov o rok dří'Te, rok 68 řekněme o dTa- 

cet let dříve/ - i tak lze na naše dějiny pohlížet s notnou dá­

vkou fatalismu. Ale myslím si, že to podstatné tkví v něčem ji­

ném. Ačkoliv 'Tý'Toj v našem prostoru takřka dosloTa závisí na 

mezinárodně politických podmínkách, pozornost těmto podmínkám 

se věnuje, až když ee schyluje ke katastrofě, případně už je 

po ní. Respektive mezinárodně politické podmínky se s neporo­

zuměním chápoa jako nemě^ký rámec, v němž si v našem prostoru 

můžeme jen do určité míry pořádat své věci po svém.^ .A ještě ji­

nak, mezinárodně politické podmínky naše politura vždycky res- 

pe^kovala v tom smyslu, že jsme nikdy neudělali nic, co by v 

těchto podmínkách přivodilo změnu, co by případně změnilo nám 

nepříznivou konstelaci. Prostě nikdy jsme nedokázali o sBTŮj 
osud vyTolat větší zájem v E*vropě a "Ye světě než jen propagač­

ní, s námi od dob husitských ^ikdy neoyly problémy jako např. 
s Poláky, Maa^y, Srby, Aeky, Izraelci ap. V naší moderní poli­

tice je málo národního sóbectTÍ /které je millochodem politice 

vlas^^y, jsom v ní neustále pa^rmé ohledy na Tnější momenty - 
na mír v Evropě, na zájmy velmocí v usmiřovaní politice vůči 

potenciálnímu ágreaorovi, na sevětaké sájmy atd. Málo rebela- 

3eie, nejsou s námi potí.že, takže se dá na nás kašlat. Mnichov 

1938 toho byl násorJJým příklade, a nejenom on. Naše zahraniční 

politika, jejímž prvořadým úkolem bylo a je vytváfet příznivé 

zahraničně politické pod^mínky pro vývoj vnitropolitický, nedo­

kázala nikdy, snad i pro naprostou absenci jakýchkoli pláhů
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výboje, zakalkulovat do svých akci určitou dávku ri^ska, řeče­
no zjednodušeně, nikdy nešla na hasard, ale také nikdy neblu- 
fovala, ani v dobách, kdy blafovali všichni. Známá zásada švéd- 
ekéhe kancléře Oksenstjerny, k dokonalosti přivedená Talleyran- 
de^, že zahraniční politika má předstírat, co není /simulace/, 
a zastírat, co je /disimulace/, byla čs. zahraniční politice 
ciri. V 30. létech blufovali na náš účet a na naši adresu Fran- 
ceui i Rwnwli, blufoTal Hitler, který v době politiky usmiřo- 
v^ní byl už rozhodmt, čekal jen na vhodný moment, blafoval na 
náš účet i Chamberlain, blufoval Stalin, za války Poláci, po 
Tálce kdekdo, jenom my jsme šlapali vždy s otevřeným hledím a 
dokonce i když jsme zjistili a věděli, že s námi hrají nepěknou 
hru., dělali jsme jako když to nevidíme, jen abychom někomu ne­
zkomplikovali jeho velkou, zahraničně politickou kombinaci, je­
jíž cíle my malí ^^d ^ní nemůžeme dohlédnout. Jenomže v zahra­
niční politice víc než pra'°a, víc než morální převaha, odjak­
živa platí síla a obra^wst. Klasická Stalinova otázka "a kolik 
má ten papež vojenských divizí" má platnost univerzální. Přitom 
je ale v zahraniční politice odedá^vna zn^ámý prostý fakt, že v 
rozhodovacím procesu vládnoucího grémia kteréhokoliv státu hra­
je prvořadou roll nikoliv 'to, jaká je objektivní skutečnost, ný­
brž ta, jak se tato skurečnoet je'Yí a obráli ve vědomí a před­
stavách tohoto grémia. 1 právě tento jeT je základem jakékoliv 
zahranicně politické léčky aneco alespoň simulace. Což je podle 
mého názoru jednou z. možností - a řekl bych, že z hlediska slab- 
ěího i morálně oapravedlnite^wa - malého státu, ve velké politi­
ce vůči druhým, 'Y-0.či velmocea».

Respekt k širším nezinároaně politickým souvisloste&, ale 
záro-vei i jejich nedostatečné pochopení, to bylo jedním ze sla­
bých míst naěeho procea politické obno'Yy v roce 1968. A tady se 
mé uvažovaní nad knihou Jiřího Hájka oblowce11 vrací k jej Íllll aa- 
tero-Yi. Byl od dubna 1968 ministrem zahraničí Če^zíkovy -vlál y, 
tedy j^^ím z ttůrcd jejího nového kareu. Jenžé pokwi se týče 
zahr^zíční politiky, nový kurs se v té krátké době ani ne pěti 
■ěsícd prosadil poua.e v některých 'Ynějších rysech, nikoliv v Zá­
kladě či metodách čs. zahraniční polit^iky té doby. Objevily se 
nové akcenty, především na etředoe'Yropskou úlohu Československa, 

ale z nových akcentů se nevyvodil, no'Yé důsledky. Ani to snad ne­
šlo, nebyl k tomu čaa, ale v-0.le nového vedení. Hájek obhajo-
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val a obhájil pojetí zahraniční politiky jako zdi, za ktereu. 

bude možné provést politickou i hospodářskou reforma, a aby 
to bylo možné, v této zdi nemělo dojít k žádné přestavbě. Ja­

ke politik a vykonavatel stranické a vládní politiky v zahra­
ničně politické oblasti přijal Hájek toto omezení zahraniční 
politiky za své, nebot to byla jedna z možných /rozhodně nej­

opatrnější/ koncepcí této pslitiky, především z hlediska pode- 

zřívavosti a dogmatická vymezenosti tehdejšího sovětského vede­
ní. Tím že celý proces obnovy byl násilně zastaven, budou trvat 

spory i o téte věci, kladou se a budou se klást otázky, zda to 

byla koncepce nejvhodnější. Jak už tu bylo řečeno, zahraniční 

politika demokratického státu má. být a mllSÍ být pokračováním 

politiky vnitrní, a jestliže politika vnitřní přijímá nové ry­
sy, nelze z procesu změn vyloučit ani politiku zahraniční. Pra­

vděpodobně všichni reálně uvažújící lidé, znalí situace, se 

shodnou na to^, že tenkrát nemělo jít a nešlo vůbec o nějakou 

zásadní změnu v zahraničně politické orientaci. Ale nicméně by­

la tu potteba aktualisovat, nově Tyložit a prakticky pro poli­
tiku nově formulovat nd'kolik pG léta stale opakovaných klišé, 

ze kterých se postupně staly tři komplexy čs. zahraniční poli­

tiky. Komplex pnní - jsme malým státem, což nebyla pravda, ne­
bot jsme středně malým státem s relativně silným ekonomickým po­

tenciálem.; komplex druhý - jsme malým státem, ohrožovaným němec­

kým militariamem, cež v druhé polovině šedesátých let rovně! 
neodpovídalo realitě; komplex třetí - jsme malým státea, ohro­

žovaným německým militarismem, jehož záchranou je jedině spo­

jenectví se SSSR, což koncem 60. let bylo neobratným a ne zcela 
realistickým zd-0.vodněním úzkého spojení s touto velmocí. Jestli­

že tyto komplexy stále platily ve vědem! politického vedení ob­

rodného procesu v roce 1968, ačkoliv realita byla už jiná, pak 

nebylo možno- hledat a nalézt zpřesněnou variantu našeho za­
hraničně politického postaveni, která by připouštěla určitou 

míru vlastní aktivia černosti jak v evropských záležitostech 

z hlediska potřeb čs. bezpečnosti 1 čs. ekonomiky, tak ve vzta­
hu k pa^tře^hu v socialistickém společenství z hlediska potřeb 

hlubší integrace ekonomické. Ani příslušná partie v Akčním pro­
gramu nebyla z tohoto hlediska ětastně formulována. A vznikl 

rozpor mezi změnami probíhajícími na vnitropolitické scéně a 

nehybností zahraniční politiky, která místo toho, aby i s urči­
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tou dávkou rizika hledala zahraničně politické zajištění ob­

rodného procesa, aby i uvnitř socialistického společenství si 

vynutila respekt pro změny v politickém a ekonomickém životě 

republiky, zvolila řešení "zdi", v ní! se nemělo s ničím hý­

bat. Opět stará t-.ář čs. zahraniční politiky: jen nevyvolávat 
konílik,y, jen ai se o nás moc nemluví, jsou to problémy naší 
kuchyně, které nébudeme zatahovat na mezinárodní fórum. A když 

se o to Hájek na zasedání Rady bezpečnoeU OSN v srpnových 

dnech 1968 pokusil, byl okamžitě z domovaacř^^at. Jako by se 

tu projevovala dvojí tvář pasivity naší politiky - jednak se 

odjakživa čekalo na to, jak se mez^inárodní otásky promítnou do 

našeho osudu, jednak jsme z našeho osud.t nedokázali. nikdy udě­

lat skutečnou mezinárodní otecka, která by zamíchala pořadím 

dfileži-r.osti v jednacím řádu velmocí.

Takový názor si ovšem může dovolit publicista či teoretik, 
uvažující a píšící o zahraniční politice, byt se tím přibližu­

je téměř k hranici utopie. Folitik by asi vehementně proxeste- 
•al tvrzením, že politik.a obecně a zahraniční politika zvláš-l 

je v moderní době příliš složitá., než aby mohla být pochopena 

veřejností, že je dokonce zdánlivě /nebo i skuxečně?/ proticbdd- 

ná zájmům této veřejná s-U, a politik, vystaven přímím a tl^ďm 

veřejnosti, nutně musí tyto tlaky brzdit a 11važeva't v kategorii 

možného, nikeliv žádoucího. Možná že tGmá tak je. Pak si umím 

představí" onen svár Hjka teoretika s Hájkem poli tikem. Veřej- 

11ost se ovšem o pochopení hloabky zahraniční politiky příliš 

nezají^^ stačí jí přehled zpráv ze zahraničí. Možná že právě 

tato složitost současné zahraniční politiky ten nezájem o ni 

vyvolává. Jestliže se ovšem veřejnost málo zajímá o zahraniční 
politiku, nebo't je nedostatečně iníormo-.án.a, vytvářejí se tím 

takřka neomezené možnosti ke zneužití zahraniční politiky.

Oč vlastně dnes běží v mezinárodních vztazích, jaké otáz­

ky řekněme strategického charakter& by měla řešit zahraniční 

politika vedle té každed^^á agendy d-.oustranných a mnohostran­

ných vz^tahd? Ano, je tu vel.ký úkol zajistit mír. mírové sou­
žití národd a státd, oolĎovat napětí, prorážet cesta ekonomi­

cké spolupráci atd. Ale jé tu ještě něco nevyslovenéha, něce 

epíěe tušeného než formulovanéhe, co působí v pozadí dnešní svě­
tové politiky. Aekl bych, ze podstateu současných mezinárodních 

-.ztahů je boj o přežití clzných společností, společenske-hospo- 
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dářských systémů, národních společenství, skupin. V příštích 

desetiletích se bude zostřovat řada problémů jako přelidněnost, 
devastované životní prostředí a hrozící ekologická katastrofa, 
re^tivní nedostatek energie, postupující neurotizace obyvatel 

země atd. V konfrontaci s těmito zostřujícími se problémy při­
jde ke slovu zřejmě spíše negativní stránka vědeckého a techni­
ckého pokroku, která je ovšem i jednou z jejích příčin. Prostor 

k životu se bude zužovat, obrazně i doslova. Politika je dnes 
nejenom bojem o moc či o prosazení určité ideje, je rovněž od­
razem těchto základních existenciálních pocitů lidstva, které 
pak nacházejí výraz v ekonomických, vojenských a ideologidfch 

cílech dané společnosti. Proto není náhodou, že se opět v mezi- 

Jlárodních vrtazích a zahraniční politice kalkuluje s geopoliti- 

ckými hledisky, což připomíná dávné boje o ohraničování či roz­
šiřování lovišt prapředků. Jak známo, geopolitických cílů lze 

zřídka dosáhnoút jinak než silou či vyhrožováním silou. Miír pro­
střednictvím síly platí dnes jako v létech minulých. Mír pro­
střednictvím smlouvy, dohody, tj. zákona, je prozatím utopie. 

Samozřejmě že je třeba vyvíjet nekonečné úsilí o omezení síly 

^Qouvou, dohodou, tj. zákonem, ale odstrašující účinek zbrojní­
ho potenciál.u, at konvenčního či strategického, bude ještě na­

dlouho rozhodujíéím faktorem pro udržení míru, tím spíš že v 
tomte světě pořád ještě bývá násilí honorováno úspěchem. V tom­

to světě nelze dosáhnout absolutní bezpečnosti. jedné velmoci, 
jedné strany, což je dobře, nebct ta by okamžitě impllikovala ab­

solutní nejistotu partneru, druhé strany. Zdá se, že tento zá­

věr přijímají dnes obě rozhodující velmoci^ ale tím spíš tyto 
velmoci nepřipustí, aby v jejich sféře vlivu docházelo ke změnám, 

které by mohly skutečně anebo jen v předstaTách té které vládnou­
cí skupiny oslabit jednu stranu.

A z tohoto hlediska opět vystupuje do popředí geopolitické 
postavení Československa jako fak"tOr omezující zdejší zahranič­

ní politika, pokwi bude koncipována a prováděna jako dosud. Avšak 
z druhé strany by geopolitické postavení Československa mohlo pů­
sobit potencionálně jako faktor zvýhodňující tuto politiku, po­

kud by se opravdu stala uměním možného, s důrazem. na ono "aměti". 

To by ovšem zdejší společnost musela vykročit po proklamované ce­

stě přestavby ekonomické i politické se všerrá důsledky demokra­

tizačními, jež by také oprostily postoj české společnosti k vel- 
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kému sousedu na východě od iluzí, ale i emotivních zábran. 

Hájek v závěru své knihy Setkání a střety přesně formuluje 
zásadu takové politiky:

"Chápat SSSR především jako světovou velmoc /či super- 
velmoc/, s šíří globálních zájmů i cílů. Respektovat toto 

postavení a dovést si definovat v jeho sousedství i sféře mo­

cenského vlivu své vlastní zájmy a potřeby, dané nejenom tím­
to sousedstvím a spojenectvím, a dovést je otevřeně, s respek- 
teváním jeho zájmů, uplatňovat a hájit i tam, kde nejsou v 
sou.ladu s chvilkovým zákrutem politiky velkého souseda^^ 
Záleží jen na politickém vedení, aby byl /takový postoj/ kon­

krétně promyšlen a uskutečněn."

Patrně je to kréde Hájka politika i teoretika v jeho úva­
hách o tem, jaká by mohla a měla být zahraniční politika náro­
da v exponovaném prostoru střední Evropy, která by kombinovala 

nacionální cíle s internaciollálními závazky. Doplněno jeho ob­

rovským úsilím o realizaci lidských práv v klasické» i řekněme 

socialistickém slova smyslu, vyrůstá tu před našima očima Háj­
kovo dílo politické 1 vědecké, které proboui v současnících 

víra i naději v možnost skutečně demokratického a sociálně spra­

vedlivého uspořádání věcí občanského společenství lidí, osndem 

uvedených do tohoto krásnéhe,, leč těžce zkoušeného koutu střed­

ní Evropy.

V úctě k jeho dílu a osobní statečnosti a vytrvalosti při­
pisuji tyto řádky profesoru dr. Jiřímu Hájkovi k jeho seJÍddmde- 

sátja p£tým narozeninám.

Jaroslav Šedivý

/Psáno pro sborníik k 75. narozeninám J.H./
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Eva Kantůrková

Kdo se bude kát

/Památce Pavla Wonky/

Je pro naše nejsoučasnější poměry výmluvné, že gruzínský film 

Pokán! jsme v Praze nejdřív mohli vidět z videozáznamu amerických 

přátel, kteří se do Moskvy dostanou snász než my; film už byl dáTno 

aověta^kým e světovým hitem, byl už poctěn i mezinárodní f'estivelovou 

cenou, e naěi filmoví distributofi se stále ještě nemohli rozhodnout, 
jů jej uvést do kin. Pfoi promítání, velice Úzkostlivě dávkovaném,ae 

pak ukázalo, le českému Tnimání se film nastanu.je sp:!ě aTou proble­

matikou, ne! ie by působil pfímo citově - tak jak ae mu to defilo v 

SoTětakém avesu -, le ted.)' aeujal apíě sTýn. d^^tfm, vnitmím plánem, 
nef p^rni!m plánu. vyprávěcím. Film u náa vstoupil 1 do zralejl!,avěak 

i do otráveněji! atmosféry: obna!en:! tyrana, ničitele mltu.ry i lidí, 
ktefÍ ji tvof:!, ee nepocítilo jako palčiYé noTu.m, obnoTená e dáTno 

odhalená kolůtivi! ty^rnie je v Cecbách vnáuma ul jen jako únavná, 

jako někdo, kdo neumí odejít. Filmy podobné 'Výmluvnosti jůo je Poká­
ní ae v CeakoaloTenaku točily konceE iedeaátých let, dodnes lel! zam­

čeny v trezoru distributord - anad al ne SkPiTtánky na niti, ktefí pro­

nikli ne •ideo - & obávám se, !e by u oakcenstTe utloukaného seriály 

!&liujícími dějiny dnes ul zt,lí vyv:laly nakorory •ýbuch; ke!dá do­
ba má ■tou feč, aTá témata, av, autory, e toto je historie; dnešnímu 

obaanoTi pro ..,aměch poat&č! humor Smoljaka se SYěrákem anebo drálOii- 

vé líbiToat atfediako„ch veaniěak. V dneln! nudě •• tamy dá pocho­

pit, kde •• práYě po dlouhém znudění ^lulkakako-Uherakem T&&la 11te; ár- 
ní f'igure, jakou je ŠVejk: cíaaf pán sám si ládal být zeamělněn, ni­

koli proklet• .Pfiěeml plochost apotfeb1telak4ho čaau neovládá jen 

čeaké molnoati vnúiállí světa, nedévno v německé televisi Tyailali 

Y^Mllou diakuai o tom, jeatli mdle b$t 111Uer aobre&oTán t^ry uiěině;
jediný autor Šoa Claude Lanzmann řekl, že ne, všichni oatatní hájili 

prá^o HiUere ne amělnoat.. ^^rnimoat, která Tldy anoTe zaplaví avět 

po pralitých kataatrofách, s1 nic tak vfele nepfoeje, jako vyp^akdně- 
a$ !aa; jen at •• nedlje nic T:!c, ne! to, čeho •• nui.uaá aLÍěaat.nit, 

jen ať se nehýbá a nlěta, co •• a1 jeví jako mé uiateněn:! jiatota.

To režisér Tengize Abuladze ai mohl pohrát • jedná z nejhlub- 

líoh apdaobd etické oěiaty, jaké má evropaká clYlIlaace od Tzniku 
Jtfea^^^tTÍ. A jeho f'ilm je taky pozo^l'Wlo^^^ svldectTúi, jakou maj:!
kf'u\enatT:! e kf-eaianaká duchoTní tradice Úlaanou llTotnoat, kdyf ve
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státt tak struze zeložerén re bojovném ateismu sw.ne ucclec u iuvné 
pEiIDlti 1,; poooci ducnovr.í hodr.oty, porui:rum i.4t zdánlivé cizí, ;,okání1e., 
vyjádři pi'evládbiící ;:ioci t společenské chvíle. Jibuúedze si včck s co- 
tiveIL pokání SÁUtečnf jer; pohrál, doKonce se d!i tíct, že právl o tom 
je ter_ film: kCyí v příblnu skutečný tyran, m5jící ne sv(dorní zniče­

ní chrání; i sn:.rt hrdir;čir.E: otce, zemře, hrdinke si v_ duchu, r.&d zCo- 
beni!D dortt, dg r:l-ž z cutrvve pelevy pleská ja^o ozdobu podebu zniče­

ného c;.ráiru, prožije tyrenovo posx.:rtr.é zevržer.í, svou hrdinskou roli 
mstitelky i pokáni tyre.r.ovs vnwLt. Fili:. sice suge-stiVLt líčí tyr&r.o- 
vy zločiny e. jin. způsobené utrpení lidí, [ir.y, je.i.:é n.á.ie odčir..it jer. 

pokání, tiCK.,.Y se: ele vi;- filmu neKe.je niudo e tE:^y nikdo r.e;:ion.stí 
smrt nevinr.ých obětí: Lfi konci filmu je je:. ter. ozdobeny dort, při­
hlížející prir..i tiv rner.žel 1;. te:jezr.nif. ženE., kterl:i st optá ne ceE.t-u k 

chr^u• ro(:ti40u z&:Oienou ne symbolu. umělec vyjádřil vylomenost svě-
t.a: vir.u i utrpe:. i ocr.esl čt.s, ture zůs t.áv ú zplundrovaná, pokud 

z& r.i r.ecáme t.er. dort, c es tc nevede k žc1dr.ét.u cr.rumu, lid,:; jsou po­
kořeni, zlomení, E.. o sve; lepší ;:iodobf jer. sr.i. Film jt vytvářen ;::1:.;ao 

zrcedlení .,€ vod{, kdy vůe.c:. to, co ro.r.&ntiCKy osvooodivl vyční r_EJd 

illaditu, prekvbpuv{ pa~ Vé vodf ourszí reálnou pr&vCu apbdlosti e 
smíření.řrávě blE: onen lom soubtžnycr. vypovtdí, jedné ron.untizu.jící, 
snivé, é druhe re-:.iJ.r.é, dodává filmu jeho očistný vnitřní svár,divák 

se pozr.5 ve zpodooer.t ri.tlitf e c.ůže si uvldcmit - se stesien nebo i 
s odnodlar.ír.. -, r.ejer: co ztr&til, E.ie i co silného e osvoboCivt:ho 

mu nabízejí sc,:;r:v, vysněné.

1: n9.S, i:tei-í jsIL.e si veřejné ouhslovw-.í exister.ce tyranů,znásil­
ňujících svtt poc poctobou jeho pfetvotovetelj, prolili už v padesá­

tých 1;; šedesátých letech, e i u tět: ci.adšú:-., .t:teří nudné Vrány už 

odhelovtt nepotřebují, dLleto r.e.lé„t:véji, nei ft:Kt svobodného zobrc- 
zer.í di.c.tlt.or" t::; z r.tj Odvozer:E: možné čohed.)", zda se to tu prolnul 
komuniétE: SerijE- f féíšžttou Lussolinirn, novoř.i to, co je ve filir-u 

subtilr.tjť>í, skrytější, ::::..l-'i*ít.led or.er pI'i.A.r:, uontr&st. dvou hrdinči- 
^?ch podob, oné vysr:tné, v bělostném roxtetíckér:.. Klobouku, stbtcčr:é 

krásr.é svědkyně, předkládsjící soudu dů.Kezy o diktátorových zloči­

nech, 1:: oné v uávEnu filmu, náhle zrei:il.ntne ošuru.{lé žer.,y, př-t::!lé mra­
zem i čEiseu., u oánE zdobící dorty ne prodej. Ve složité str...kti..!-e 
Abul&c.zeno f'ii.u:ovf :-eči si nleďume vr.i třr.í vJ povi..č tcho évojpříbfhi: 

že cenou zt: tyranii r:er.í pomsta, ele pr;:ívf podáni é. f.e - což s před­

chozí myšlenkou souvisí - ze r.eyvltší zločiny se nekejí ti teKtičti 
viníci, ble lide v t,:;cL věcech nevinní. V hrdir.čir.l sr.er.í je to dik­
tátorův vn UA-, VtL t en\ do ut je o vint tín., že r.E. hrdinku v t trelil,

od%25c4%258dir..it
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e pro ná& to mdle být sám Abuladza, jenof. inst^^t Wil.ělce s^^ právě 

po potřebě pokání, hlubimlém pocitu viny & hledáni zplaobu její ná­
pravy, jako po myšlenkovém ozvláštnění své Týpovědi o ty^ranovi. Abu- 

ladae při.mll lidi, aby pc filmu plii&li, aby prolili hanbu viny,moi- 

ná rozplakal i různé malé tyránmy; jeho smysl pro realitu i jeho zku­

šenost s ní mu &le i pro sen o pokání napověděly, že kát se ze tyre- 

nii je t ty^ranově zemi molné af po jeho amrti, až Jedy! se vine mdle 

vefoejnl zjevit, a teay al kdyf se se ni mohou Jeát ti jiní.

Dar kát ae, onu vůli i pokoru po^Qédnout na sebe očima d^ruhých 

lidí, či očime historického krachu anebo bofich pfiJeázáni, je dán jen 

lidem uělechtilýn., schopnýpný rozpoznat nebezpečnost sptimaanych zloči- 

nd; těm tedy vlast.ně, ktefí z hlediaJu. věcné spravedlnosti mají poká­

ní nejméně aapotfebí. I pro Abuladzeho film by Těcnb spravedlnost 

jeětě tak uznala, ie mrtvol5 diktátoftl má být pohozane au^pdm, ul ale 

pocnýbovačnt by ae optala, zó& ae ausel pro diktátorovy v^^ zabit 

jeho vn1a. Zpochybnila by vnitmí logiJeu Abulacizeho příběhu, podle 

nil by bu Tnukovy smrti nebylo doaaleno diktátorova zneuctění, logi­

ku, je! podpírá myšlenku, ie nikoli hrdinčina pomsta, ale především 

vnukovo pokání ai vynutilo, !e syn ný^enovi odepřel lida.ltou poctu 

hrobu. Abul.adzeho fil.m vyalovil jednu z tich taj^.mých a ptealolitých 

z^md světe lidí, tu prá'YI, kterou objevilo a pu i pěstovalo .U-ea- 
tanatví, le kdy! lidé uilechtilí pokáním oděiňují krute činy lidí 

zlých, vnáUejí do historického dění e. vědomí roTnovánu spravedlnosti. 

Abuladzeho til.JD tone v ierosvitu daltueo závalnějěich aouvislostí,nef 
j^tf dukilí vytvořit k^ióaní at.fedoTiké koatýny, nebo i symb611cké 

ac^ty v ^podz^^ c^^hrámu.. Vidy{ col nevzeiel jeden z největiích 

dějin pdvodně z církevi^w a^^hilteT Co! neobrátil naruby v pf^imé 

protifaeěeni to, & čim se v a^em.1.lláfi aohl aezn^^t? t.eaecnáael Stalin 
vpravdě dábelaky právt a křeaienaným odJtazeml Neproměnil oblí v ná- 

ailné genocid3 Ukrajinců ze hladomoru, rolnímd se !olutivizece , Po- 

lákd, aovětakých vale^tfch aajetcOT Mep^roměnil láaJeu v sebeabolnění, 
vín v ideologii, poaluil'loat v drt1T,ý atrach, poJeoru • otrocJeoatT A 

není 1 to, le fil.m o pokán! •• ty^ranovy aloě^iny byl nat.oěari v G^naii 
a ^«inBJq, Týraaem právi oné taj^ené a věcným rozwaem jen t.ělJto u- 

chopit^eln t.o^w lid^tfch dijill po roTnoTáae apnvedlnost.iT

x x x x x

Ano, je coai ailnějliho, nel ehalenost a neaneait^^oat poatrd:

apnvedlnost.iT
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duchoTní aile lidí tichých. Chrám byl jen zpola obestoupen policií, 
v Wliformách i bez nich postávali ptísluiníci před bránou t nt Ynitf- 

nim nádvotí, bylo jich ^miň, než jsme čeA&ll. Nikdy pfedem neuhodnete, 
Kolik záloh je kde pfipreveno zabránit - čemu? Zde zřejmě čemusi pro 

re!im d'11.e!1tčjě!mu, ne! je chramová pobolnost; jiatl al&, kCyby se 

vigilie til& konat ne náměstí jako v Bretlslevf, pražsKé game dvě e 

g^w ětyfi by poufily i vodních llěl. V chrámu byly rozl&ty jen svíce 

b iero pod kopulí bylo tu husté, te i přlcnázející noc světlala ze 
homi půlí vysokých oken, jimlf bylo vidět, jaJc se konce větví stromů 

jako stíny pohybují v ne!loutlé v^^ovní polotmě. Vigilie se dá pře- 

lofit jůo noční hlícke. anebo jako večerní bohoslužbe v pfedvečer 

církeYního svátku, zde pletilo obojí; noční hliCke se vztahavela spíš 

k budoucnosti, k programu ducbo-.ní obnovy, bohoslulbe se konala pfed 

dopolední aYatovojtěiuou pobotností. Starob7lé melodie 1 smysl staro­

bylých Yerld, sborovým zpěvem opakov^bych el do aoustfedění myslí e 

oteYfení ardcí, naléhavou kráaou probouzely v auši vzpomírucy snad 1 

ne to, co jsme njpro!ili, nepfeěetli si e neslyěeli; některé zvraty 
melodií, akordy', zvulení tónin, ale molná celý ten Ji&rkétin chrám po- 

nof^by do mihotavého šer& a kolektlwního zpěvu přibli!ovaly děje e 

stavy tulené, neuchopené e molná ani neuchopitelné. To ověR popisuji 

se aebe, jednu z mále těch, ktef! adatávali atát, když věichni kolem 

prolívali pokání n& kolenou. Kiseráre. Smiluj se. Ze skryté paměti 
pfilettl Útrlu: věty: "A zpívali hlasitě Miserére." Byl z nějakého 

románu, paaět jej vyslal» ja&o pfipo^^^u ntčehc tajemného, zde v 

chrámu to byli lidé !iví, akuteění, aú aoučaaníci, mezi nimi 1 někte- 

fí IÚ pfátelé.

Nám ne;jblil kiůali, dilovali •• a zpíYali dva poměmě mladí mu- 

11, jeden byl al an&le oblečený, ne mlici bj vypadali de lepií tech- 
n^iJQ' nebo i vyli! Úfedn!ký; pohrouleni do aebe, v chrámu ztráceli 

aYé 'Ynijií znaky. A snad ode mne nebylo avatokrádelné pomyalet si,je- 

ká asi 'Yin& před Bohem aaetla mladého mule nejdfív ne kclena a potom, 

jak aplv a bohoalulbe pokraěov^^ a jejich nal4havoat stoupala, mu 

aklonile čelo télllěf al k dlaldicia. A aolná toto Yytrleni nesachá&í 

ul •• !^foou vinou, molná je jenoll povaneaenim. A vllla je tu jen dob­
a ayaterlóanim pocitem přůon^bya ddYodem čehosi podatatně^ ího, 

nel je fakt dosnln!. llolná je pokání stejně tak „ýan^amným a ailným 
.spdaob^ ducho„n! oCiaty • jako je Ueba Úlaa & nového poanln! anebo 

^racloat s lakkl^ NeYím. Vytullla ja^, le k ěloviku, kter$ ae au oddá, 

• ^ált1„ovanoat1 obfadu promluví tradice celých di^^uhých Ylkd a le ••
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Yědo^mim aounál.efitoati ae Yi^Uů ktef'í •• tu 1 jinde ve avětě podobně 
modlí, člověk stane ailnějlím. Jeden náš velký b._na, majiCÍ amyal 
pro tajemství světe a lidí, &tle oitlivící si fanetiamua e pobo!nůat- 
káfatví, jazo dUaz jejich pobloudilosti uvádí vlaatní poznetex z 
Oen&tochové: zbolné Polky tu líbaly schody. Ten odpor adílím,to Yš&Jt, 
co asi prolil on^n skvtle oblečený ml.edý mul s čelen akloněrým a!* 
z^emi mohl být doteJL s ebaolutnem.

Pfialuiníkilm toho večere skončila alulba poměrně brzy,nikoho ne- 
n&lo!ili do antontl, nikoho nevezli k vjalechu; l\kdyl ntkterého to 
molná mrzelo, mO!eme pozorovat, jak je pf!mo těií mil'it &spoň objekti­
vem drahé japonaké fil.moYé kuiery; i gam& dvt měl v hlese váěeň lovce. 

^dyi politická moc vytjká dneěnímu sílícímu katolickému hnutí "poli­
tické z.neulití náboleňakého akýěleňí", tak ne aebe prozrbzuje, že ne­
ví, čia skutečně jsou jí katolíci nebezpeční. Pronaialedován:!m se ná- 
bolenaký cit oprostil od vnějtnoati s 1 církev se zbavila mocenakých 
ambicí; v poatevení, v něml ae nachází, pfitahuje niterným progrE:111em 
kfeslanat'Yí e virus, ktený věřicí ro&nilejí z chráni do svých prostfe- 
dí zvol.ne vyplĎuje nabubfelé ofici^hní yákuum. Jeden mlad$ muf lr.i a! 

ul&sle vyprávěl, ju jeho pfitel, čerstvý ktitolik, Kdyl spolu byli ne 
horách e jeho aynkoTi hrosil &achvat, pfi něm! mdle jít 1 o !ivot, s 
ním al do rán& bdll u chlapečkovy postele, aby mu pomohl. anéat úz^oat. 

A mdle někdo pochybovat o tot, le se feholní sestra postará o bezna­
dějně nemocné lidi líp & lidštěji, nel odborná sestfičke přepočítáve- 
jícl své lid^^lné povoláni ne avdj Dizky plat? Kábolenský založení 
l.idé mají nekonečně pfile!itostí !wigovat jakc mez, překilka, ne niž 
narasíě, kdy! jal pfíliě povrchní, pf-íliě hrllný, pfíl.11 posměTačey;, 
v priliiné beznaději nebo pfiliě &kal^en$ A jestli bude víc dětí cho­
dit ne Týwcu nábolenatvi, bude ae v nich utváfet jisté ponětí e no^^ 
uělechtilosti, jej!f pěatování ve společnosti a! &out'&le c^í. A o­
statně na theologický s Josefem Zvtfinou "Den pro agapé" nejll-
vějl a citově reagují nevětící; ve vysoké &ultivovanosti theologické­
ho Vrazu tu ZTěfin& fo^^hluje kfeatanaky obro&ené učení o novém hur 

^aaniamu, jeho! atfedem aice alovlk b.ft nepfeatal., ale v něm! uf není 
aú aobě cila.

Ilit Boha je velkiS& kýhoda Jtfeaf.and: mohou i nepf-áteie milovat tak, 
le •• za ni modlí k svému Bohu • vyao&é povědomí o nejvyělí ideji pro- 
atupuje 1 jejich civiln! jednání. I kdy! ae kfealan kaje jen za avé 
nejaoukromijl:! aku^tQ, proatfednict.T:úl Boha ae včleňuje do nejlirlích 
apoleěenatví i aouvlaloatí. STidom ělovika nevěfícího, neňábo!enaa,ho 
je wníatlno jen do ro&aahu jeho vlaa't.ní osoby: ;je tak liroké a hlu-
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boké, ja* ěiroké & hluboké je člověkovo pouiáni; nevěřící se můle o- 

pfít jen o vlastní achopcoat rosvahy e vále, nemdle ae dát podepfít 

ládnymi bohoalu!ebnými mechaniamy. Zpovídat se můie jer. aobě & kát 

1^ mdle jen aám pfec sebou. Nevifící člověk je obna!en n& všechny stra­
ny, dokonce i ne tu, kde vlfící má svou jistotu Boha. A pfece i tu 
existují Úlaané lidské výtony. Bylo to v zimě e nemohly jsme větret, 

abychom nezmrzly, vzduch tněl pod stropem jako mod^ráa pohyblivá báň, 

kdy! otevfeli dvefe, musely cely do chodby t!m hymem zrovne vybucho­

vat. Aby člověk vězení pfelil, musí jej pfijmout, vyrovnat ae s vlest- 

ní nesvobodou, nesmí pfíliě trhat ze fetěz, kterým je apoután:e to 

ne protole se fetěz zadírá, ale protole neovládnutá touhat po svobodě 

je ve vězení zrádná. A do tohoto stavu zatvrzelé odeTzóanostl, která 
mdle m!t ianci všechno vydrlet, mi mOj mul poalal do Ttzení báseň.

Je atud^^e e plná kne 
e kaldý z ní u.! jednou pil 
a někdo zabil moudiváčka 
e kdosi atreěně ublí!il

A potom mu to bylo líto 
e do dlaní tu vodu bral 
e prohlížel ji proti svltlu 
a aoc se bále neubál.
Ul ani nevím, která z mých pfítel^Qň vzala dopis. ipilku jazyka 

v koutku rtd, kraaopianě pfepiaovala verie na sáček od violek. •Jan 
Skácel: Piaeň o nejblilěí vlně." .NeYinné jsme ve věz^í ěeUy verěe 

o vině e pfi^razovely nás ke stoliěJtám, které dělají věaňdm na zad­

cích mozoly, tak podobne, jak nehnutě mí nosté v kfeslech nemohli od­

trhnout oči od filmu šoa anebo od zpívajícího filmového Zvěfiny.

JX X X X

Aviak 1 politik& má aYdj zpdaob pokání. V Ceakoslovpoaku ae do- 

kát nestačila, zabránily jí v tom bratrské tarmý; totél bratrstvo teě 
v SoTttak^m svazu Yyhlaiuje rehab111tac^8Ív1nnf umuč^mých e po- 

prav^^ch. Zaěalo se Bucharinem, tea 111 jaou rebab111toYáni 1 KKameněv

a ZinovlY, atenUllm luraáld tfeltí a_yali nad popisem deaetiminutových 

procead; Stalin je ^áloYán & YyataYoY"1 jako ^ruka a ^^^ou, chrnoucí 

mlliony malých lidiěek jak mravence l^^ta a amrt.ti. Paaternů 

bude mít muaewt a Yí ••• jat &^ufel Babel. to váe je dobré, ale práYě 

v kuhnbllltacích o aobě politiku yypovídá, le není acbopne skutečného 

po.lt-'ni. Yidlku a alylela ;jaem mluvit Oorba6oYe v Usb^^atanu, &roma 

roablll &dejlí emfll a 'Yefejnoak •• donědlla, ku ae tu mladé l^y • 

4:!YQ polévaly benslnem a ta^o'Yhy, jen aby •• nedoataly do ^rukou

A drlel ale neud.rlel 
tu vodu v pratech bole mdj 
a v prázdném lomu kámen l^ámal 
a mamě proall: kamenuj

A dr!el ale neudrlel 
e bál se ale neubál 
a studánka je plnú kne 
e každý u ní jednou stál.
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mocných praaáků. Ti prasáci nebyli t^ční feudální bejové, byli to čle­
nové téle str^any Která nyní provádí glaanoat & perestrojku. A jako 

1,k ne straělivé bolesti, Které pfinaal zemi komunistický mocenaký 

monopol, •• mí přece jen Oorbečovove perestrojka zdá b$t málo.Nilldo 

nepfuročí svůj stín, ani nejakvtlejěí politik, a taky proto bychom, 

ohlušeni perestrojkovanlm pravým i ornamentálcim, neměli přehlíživě 

pfecházet události, které mohou být pro náš če& aymptomatičtějěí, 
nelll politické slogany, jichž jsou po celém světě plné novir.y e o- 

brazovký.

Pro naěe pomtry máa. na mysli smutnou amrt Pavl6 toonq ve vézeni. 

^revd6, amrt jednoho mladého mule nevydá ze zločiny obrovitých ro^tér 

ro, jaké vyprovokovaly Abu.ladzeho film. Jenomle Pevel Wonka ne^Llmfel 
&s vlády ani Stalina ani Brelněva, ale v dobt hlesitého perestrojko- 

vání; e !ivot mu mohle zachránit 1 jen pouhá lidaká aluánoat. Pfiimám 
se, taq jaem nejdfív ahromaldpval& fakt&, co nejvíc fakt, abych ae 

ujistila, zde v pozadí té t^mé události nebylo teq fanfarónství; 

nebylo. V čeu. jediném se Fa-.el Vtoakt mýlil, !e se domníval bojovat 

za platnost práv&, e ve skutečnosti mu ělo o !ivot. To jsme ale neod­
hadli nikdo, jen jeho metke v zouf'alýcb dopisech Úfadllm. Ceětine zná 

jednu hrozbu, jel se s^tn v aobě zdá být nesplnitelná: zfidim ti, le 

tě vlaatní nepozná. lonková v mrtvole vězně svého ayne

Pavla akutečně nepo^zn&la; 1a! pú podJ.e subu ulomeného v dět&ví. Je 

neuvěfitelné, le te proměna se stele z2 pouhé tfi týdny; váhovJ roz­
díl Pavlova těla byl dvecet mílog^^ů e řavle eai zabil cucek krve ze 

aaedlin, ktere mu v nohách nebo nikde v pánevní oblasti zůstaly po 

výpraacích, které dostal v pfeachosím visení.

Jedna amrt nevydá &e miaové nyhlaaování lidí, ale nuame si před­
stavit film o zaníceném Cecho-Himcl; už jeho tat!nu. ^u.mf'el ns hrdost 

a aluinost: ětvali jej, německého neodaunutého usedlik6 pohraniční 
pf-eiídlenci, protole ai v dobl rozbouřených povál.ečných nálad vyjel 

na koni po vlaatnlm poli; a ze pár let ne to zem.tel ne následky kýly, 

kterou ai zpdsobil, id,Yl at,hoval lenu a ^^^mí dě^tmi nypovtdéli je, 

kdJI jejich mule a otce odsoudili aa politiku do vězení, byl to atvo- 

két, který předtím poaohl panu Wonkovi. Pavel tedy Yy^riatal bez otce 

a • touto pfedatavou o nim. • pfeatole ne^eloval obraay pro ch^rám,aěl 

ve avé a_yilence coai dalekos^Uého: v aoci^tně A úrovně vyvráceném po- 

^n-aji, kde ae dopoaud lidé necítí tak scela dou, se poku- 
■1t o vládu práva. Paa^^ lidem radou a roaěiloval a!at.111 úfoad,J,brá- 

Dll ae aWvoln4au v$kladu právních nora a roaěiloval p^^^átory 1 
aowlce, n^eaanal ne^prevedl.lrý roaaudek a roaěiloval viseňaJté atr^tné.
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J. nemá setne, m&tke pozná syne jem podle zlomeného zubu, silu

oná, kde leny hledají ne pokácených kmenech znamení pc svých drahých 

odsouzených? A scéna u soudu, ne něj! Pavle pfivezou ne pojízdné 

lidli, on je tak zeslaben, le mille mluvit jen šeptem, e pfeato jej 

soudce odsoudí netvrdo? koho bychom asi nechali ve filmu rozhodnout, 
je má být Pavel souzen pot&j!? A jaký bychom tomu pfifkli důvod? Aby 

Pavle nikdo blízký neuviděl tú fyzický zdecimovaného? A proč se vdT 

bec rozhodli pro ten soud? Z prestile? Ze zášti? Z blbosti? A jak 

kýaoké k tomu měli posvěcení? Otázky, otázky. Film by musel dát od- 
pověai A odaouzen ne ptt měsíců vezeni, náš h^ine by po sedmi dnech 

zemřel.
Psvel %onke zemřel ntkdy v tec^nech, kdy rehabilitovali Bucha- 

^rina; e mien:! to krátké spojemí napsat, !e zem.fel ne politi.G, v n!! 

plat:!, le "kdo nejde s niimi,jde proti nlim". Možná i Pavle l'onku bu­

dou zanedlouho Si zadlouho rehabilitovat, dočteme se v Rudém právu, 
le v jeho pf!pedt doilo k odsouzeníhodnému pfehlletu. kvšek právf pro- 

toie rehabilitace inspiruje či prosasuje l dovoluje té stejná poli­

tická strana, která pfoedtiD: represivní aystém naatolilk, jen repre­

zentovaná lidmi jiněho jejího kfídla, je v nich cosi i nečistého. Ne- 

bot spolu a popravenými e ^WllUčehýai ae tu rebabUituje i te ■ama moc, 
ne jejimž ěele tkvi vina. V p^raxi rehabllltac:!, protole v připedt po­

litických odsouzenci překrečují oblast aoudn:!ho práva hluboko do spo- 

lečenakých poměrů, je cosi až nebezpečného: pfivykname-li střídání 

vln represí s následnými rehabilitace^, nebo budeme-li dokonce nad 

^raolenoatí rehabilitací jásat9 n7káme ai i na represe. Pfijlmáme 

je snadněji, kd,Yl pfece po nich bude následovat apravedlnoat očiětě- 

ní. Zvykáme ai ne podo^^ obludný mecb^^amus vl^tawtí, juo je vo­

lební právo v poměrech, kdy vládne jediná politická sterna ev ní je­
jí jediná vládnoucí t..lika. Pavel Joruce mil aolná ro^&ed an:!lem svým 
pfoeceněn:!m práv&, se svou zai.atostí pro právo mél ale v jedné věci 

pravdu: le moc musí být omesovéna. á chce-li se jakákoli atrane ze 

avé &loěiny két, IIUliÍ pfipuatit anebo být donuc^» - lhostejno zde 

dnea anebo sa sto let - dllit •• o aoc. Ueba ^t.ak, le nebude Pavldm 

represí bránit zasednout v národním a^^alildlní, kdyl ho tem 

lidé jeho lllěata zvolí.
Hfobitov ae •e Vrchlabí ttoe do atránl9 odspodu jame viděli, 

jak po nejblillim obzoru a ae&i obrovakou apou.atou lidí aíatních i 
pfeapolnfch, ktefí tu strmí aaplavill, neaou. ^^»^rádi, z nich! vltli- 

nu Pavel ani neznal, ^áke„ a jebo t41„ na ^ramenou. Je to amutná
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pravd» Čech, že neasilnějftí zážitky, formující naftě vědomí o době, 

máme hlavně z pohřbů. Pavle zatkli, icáyž už byl rozhodnutý vystěho­
vat se do Némecxa; mrtvého ho donutili zůstat. Jeho přítelkyně mu 

řekla ne rozloučenou, že díky jeho hrobu v bezdomoví pohraničí tu 
teá mohou najít domov. 2a tu řeč nemůže dostat ve Vrchlabí e okoIÍ 

ani nejobyčejněji^í místo. Film ale, kdyby se o Pavlovi točil, by 

byl s docela jiným koncem, než ten o pohozené tyranově mrtvole.

/červen 1988/



KDO JE LADISLAV DVOŘÁK Zde ně k Urbánek

Poznámky k promluvě

l

Kdybych to přehnal a chtěl tvrdě trvat na své pravdě, Ladi­

slav Dvořák by podle některých morálně a sociologicky filozofic­
kých i literárně vědeckých metod a teorii byl nedefinovatelnýo 

Je podle mne ojedinělý, má svůj samostatný a dokonce osamělý 

růst, šel z venkova do města a z dějin do přítomnosti cestou si­

ce dost vydupanou, ale reflektoval ji a domýšlel zcela prvotně 

na základě své zkuěenostio Pochodující menhiro Nemáme ho s kým 

srovnat. A jak nám moudře a zkušeně i se skvělou elegancí aú- 

častným zájmem říká Hannah Arendtová, ani sama povaha lidstva 

jako celku se poznat nedá, protože nevíme nic o jiných myslících 

tvorech než o lidech, nevíme nic o jiných zkušenostech než o 

těch, které vznikají na povrchu této místní planety, a není tedy 

s kým a e čím-srovnávat. A bez srovnáváni není poznávání.

Ale slevme z absolutismuo Sama Arendtová k tomu ostatně na­

vádí právě tou knihou, z které je tu obrysově citována. Vyšlo 

to prvně ve Spojených státech 1958 a titul zní The Human Condi­

tion. Přiznávám, že si s překl.adem toho titulu nevím dost dobře 

rady. Na pomoc přicházejí čeětí překladatelé onoho podivuhodné­

ho románu, který v prvních třicátých letech napsal André Malraux 
a nazval jej La Condition hWllaineo Anglický překlad titulu zní 
stejně jako nadpis knihy Arendtové, The Buman Condition. Česky 

se Malrauxovu románu od ledna 1935, kdy tu prvně vyěel v Druž­

stevní práci v překladu Josefa Heyduka, říká Lidský úděl. Byl 
to bystrý a š{astný překladatelOv nález. Arendtová by po dohovo­

ru, doufám, souhlasila s toutéž verzí pro svOj titul. Jinak by 

se to mueelo uměle konstruovat jako "Stav jménem člověk" nebo 

snad "Podmínky, jež si uložil člověk tím, jaký je". Poněkud ne­

obratné, ale vystihuje to, co sděluje Malraux i Arendtová. Každý 

z pohledu odjinud, ale anohokrát velmi shodně.

Takie snáae-li teraín "povaha", opravdu je Qloučeno defi­

novat jeho obsah, jak núl Arendtová pfi svá ó!aetné pozornosti 
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a vlídnosti nezvykle přisně zakazuje? Přece jen máme s kým a s 
čim srovnávat. Nebo si zásluhou rozčleněni v instinktivně těles­
nou a v rozumově rozvažujici čili myslící část svých existencí 
dokážeme jeden okamžik své přítomnosti ve světě srovnat s oka­
mžikem jiným. Máme co podle čeho rozpoznato

Básník, prozaik, autor knih pro děti a nesmírně laskavý 
přítel a člověk Ladislav Dvořák byl ojedinělý právě i tím, že 
s,m v sobě srovnával okamžiky své přítomnosti ve světě, svdj pO- 
vod s tím, čeho sám dosáhl či nedosáhl, svou schopnost něco z 
lidského údělu vyrozumět s nemožností dopátrat se nejhlubších 
pramend útrap, které lidé, každý sám v sobě i jako skupiny mezi 

sebou, přivádějí na tento svět.
Orten a Blatný byli srovnatelní. Onou "jemností, jíž ztra­

tili život". Ladislav Dvořák, jen asi o rok' —ť než ti dva, 
náhle je mimoo Je to dáno nejen tou úzkou mezerou času, ale i 
stejně úzkou, přitom sociologicky a morálně hlubokou mezerou 
mezi rodnými místyo

Popírám své dávné teorieo Podle mne Orten "nepříslušel"o 
Podnes myslím, že to tak jeo Vyzul se z příslušnosti. Náhle ří­
kám, že Ladislav Dvořák je takový, jaký je, v dOsledku odchodu 
z jedné příslušnosti do druhé.

Ne, to opravdu nechci tvrdito Odešel z taných pout skrz ji­
ná pouta do svobody o A tam se octl za nynějších podmínek ve sta­
vu člověka, který má příležitost rozpoznat, jak je to s La Con­
dition humaineo Kde to jsme a jak si to tu v dOsledku svých po­
vah zařizujemeo

2

Právě Ladislav Dvořák, při vší otužilosti a nezlomnosti je­
den z nejpokornějších a nejskromnějších lidí a básníkd, klade na 
definici své povahy a svého životního a básnického ústředního 
tématu nároky velmi neskromné.

Ddvod obecnějšího rázu jsem naznačil už v prvním odstavcio 
Tam ee kmitl i termín •osamělý rOst"o Tak jsem pOvodně chtěl ce­
lou touhle promluvu pojmenoYato Ale potom se mi to přestámo lí— 

bit0 Pro toto tiané a konkrétní spřežení života a díla je to ti­

tul pfíliš abstraktní, div ne literátsky vypreparovu^ prostě 

nepřiléhavý. Ke věemu jakai už zvukem připomíná romány z míst- 
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nich dvacátých a třicátých let, kdy tu v reakci na Karla Čapka s 

jeho humánně, ale i chladně důmyslným pragmatismem a bezpochyby 

i na Vančuru, chybně chápaného jako poetistická a převážně jazyko­

vá svévole, vznikal jakýsi barokizující neoromantismus. Nemyslím 

tím katolíky tak samostatné, jako je na pokojně soustředěném kon­
ci jejich spektra Jan Čep a na bojovném křídle Durych. Nemyslím 

ani ojedinělce tak výrazně i velmi různě nezávislé jako Weiner 

nebo Deml. Spíš by se ta definice mohla týkat hrstky katolicisu- 

jících agrárníků, jimž se říkalo ruralisté, a na levici Jana 

Weisse nebo Benjamina Kličky, u nichž by ovšem šlo o "barok" jen a 

jen ornamentální, jak snad lze zhruba popsat jejich užití řeči 

ještě poznamenané expresionismem. A když jsme u Kličky, jsme u po­

loviny důvodu, proč se řečeného titulu vzdávám. Je to totiž polo­

viční nebo dvojnásobný plagiát. Podle toho, z které'strany se dí­

váme. Klička napsal o své generaci, zasažené první světovou válkou, 

i román Jedovatý růst. O deset let později autor podobně pozem- 

štanský, ale méně průkazný a méně spjatý s osudem své generace, M. 

V. Kratochvíl, vydal materialističtější variantu Durychova Bloudě­

ní. Jmenuje se to Osamělý rváč. Ale těch novoromantiku s nejrůzněj­

šími přídatnými sklony bylo víc. Skoro bych se vsadil, že existuje 

román či aspoň povídka z těch dob, která ten můj nezdařilý a zavr­

žený titul má.

Třebaže Ladislav Dvořák rostl samostatně a svébytně, nelze 

pro jeho život a dílo toho titulu užít, protože se jeho obdob nad­

užívalo v tradicích a souvislostech, kam skoro vůbec nepatří. A 

když už padla zmínka též o autorech katolických a katoliaisují- 

cích, ani mezi ty se nevejde. I kdyby to nebylo dostatečně znát z 

jeho poezie a prózy, potvrzoval to několikrát opakovaným výrokem: 

"Nejsem katolický básník. Jsem básník a člověk, který je vyznáním 

katolík.^

Potíže s tímto básníkem a člověkem začínají už tam, kde se 

1. prosince 1920 narodil. Obec, kde se tak stalo, je dnes dfedně 
Krásněves. Ale jak mi připomněla paní Věra Dvořáková, Lá&. měl ny­

nější název za zkomoleninu. V jeho verzi to do příchodu Němců v 

roce 1939 byl Krasňovec. Ano, krátké •a^ a na konci "ců. Němci to 

přezvali na Schondorf. Pak se udajně vrátila vláda věcí našich do 

našich rukou, ale ty ruce, místo aby v archivech našly, jak to 

opravdu bylo, dovolily okresu, kraji nebo ministerstvu vnitra pře­
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ložit Schondorf ledabyle zpět do odbarvené češtiny. Prý Krásněves.

I kdyby však staré zápisy v tomto bodě usvědčily Ladislava 
Dvořáka z omylu, Krasňovec mi připadá přirozenější a výraznější 

nejen z estetického hlediska. Jako místo LáOova původu je přiro­

zeněji a podstatněji živý. V podobě Krasňovec se mu rodiště zjevně 

vtisklo do procitajícího vědomí.

Slibovali jsme si mnoho let, že se tam zajedeme podívat. Ne­
stalo se. Tea se tam, asi 15 km od Velkého Meziříčí směrem ke 

žaáru, bez jeho doprovodu bojím zajet. Nezvedne se jeho ruka nebo 

brada a neukáže, kde co ještě stojí nebo už jen stálo, kde kdo 

bydlel, například Bíbr Štěpán ze sbírky Srdeň, kudy a jak se ten­

krát chodilo a žilo. To raději zůstanu u Láaových veršů a povídek, 

kam to vryl. Krasňovec se tam jeví jako odebraný vzorek nebo sám 

sedmý díl lidmi obývaného, přetvářeného, demolovaného světa, počí- 

tá-li se ovšem za šestý díl Antarktida, některými podmínkami pro 

některé lidi Krasňovci podobná. Uvidíme a uslyšíme dál.

Nevím, kdo naše zmeškání zavinil nejvíc, Láaa, já, nadřazené 

a stinné třetí osoby. Ty se obměňují, ale od doby, kdy LáOovi a 

mně bylo kolem dvaceti, obecnou i naši volnost pohybu znesnadňova­

ly a znesnadňují skoro bez proměny. Prostě jsme nejeli včas. Ladi­

slav Dvořák dne 22. června 1983 zemřel. Na tom ty nadřazené třetí 

osoby měly podíl zcela jistě. Tedy na předčasnosti toho odchodu. 

Bylo mu dvaašedesát a necelých sedm měsíců.

Jako člověk nadaný intenzívně promlouvající představivostí a 

svědomím, dalekosáhlou účastí a smyslem pro svobodu myšlení neměl 
to lehké nikdy. časy byly, jaké byly, ale především on byl, jaký 

byl.

Tu a tam se jeho pobyt ve světě v relaci k obecným podmínkám 

zdál být skoro snesitelný. Dokonce i jistou dobu po roce 1968.

Ale začněme začátkem. Jeho podmínky jsou zapsány v osmiverší 

s titulem Devět. Je na třiadvacáté ze čtyřiašedesáti stran první 

sbírky, kterou se tu konečně v postalinské oblevě roku 1958 Ladi­

slavu Dvořákovi osmělili vydat. Už jsem se zmínil, že to nebyl 

člověk ani autor mnohomluvný. Vrýval a vrýval se. Tak je tomu i 

v té p^rvní publikované sbírce. Z důvodů pro autora příznačných se 

jmenuje Kainův dtěk. Cítí se být podílníkem viny za všechno nej­

horší, co se v tomto světě, v lidech a mezi lidmi děje. Hledí u­
niknout, ale nedá se. Útěkem viny přibývá. A zdá se, že počátkem 

toho příliš přísně nebo až sebemučivě pojmenovaného •dtěku^ byl 
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postupný odchod z vysočinského Krasňovce. Je to naznačeno i v tom 

osmiveršovém rekviem jménem Devět.

Až budu jednou moci vydělávat
Ale kdy to bude? Otec měl 
jen jednu chalupu a devět dětí 
Tři už jsou zaopatřeni pánbůh zaplač

Mají pěkné komůrky 
právě na natáhnutí těla 
Mají tam ticho U nás máme hřbitov 
nejtišší ze všech hřbitovů

Životopisné a nepochybně i místopisné údaje jsou přesné. Otec 

byl chalupník a kovář. V příslušnou chvíli se u něho zdržíme déle. 
TeO .nejnevinnější ze všech Kainů světa utíká. Po obecné škole jedi 

nou možností byla měštanka v Radostíně. Vypadá to jméno až podezře1 

le ironicky. Možná že zase Němci něco nějak překřtili a vrátil se 
tomu vylepšený název. Ale po svém to pro LáOu Radostín byl. Taměj- 

ší učitelka rozpoznala ve třetím ročníku, že. žák Dvořák není jen 

tak jeden z mnoha. Postarala se, aby to měl těžší na gymnáziu ve 

Velkém Meziříčí. Mladším je třeba připomenout, že tehdy gymnázia 

byla osmitřídní a začínala tím, čemu se dnes říká šestá třída zá­

kladní školy. Skutečně se snažila vzdělávat, jak dnes usilují jen 

jednotlivé učitelky a učitelé těch čtyřletých ústavů. Ano, osmi - 

či na reálkách sedmi - soustavných let výuky asi je k základům 

vzdělání třeba.
LáOa, pokud se dalo, jezdil 15 km z Krasňovce do Meziříčí na 

kole. Ale na Vysočině trvá zima déle než co jiného. Ubytoval se v 

Meziříčí v tom, čemu se říkávalo •privát". V podnájmu. Jménem Pri­

vát si říká v některých autobiografických povídkách. A musel si na 

to vydělávat rukodělnou prací, protože z domova mu vzdělání a pri­

vát platit neměli z čeho.

Skoro jakoby samozřejmě se dopustil blíže nepopsané nepří­

stojnosti, když gymnáziom muselo slavit jakýsi nacistický nesmysl. 

Učitelé dělali, co mohli, aby ho uchránili před nejhorším. Takže 

mu roku 1943 přece jen bylo dovoleno maturovat. Zda to bylo s^umrna 

com laude nebo jen laude, není doloženo.

Ale ani vyznamenání ze všech nejvyšší ho tehdy nemohlo uchrá­

nit před tuhou přítomností. Všechny z našich ročníků tehdy povolá­

vali •na práci do říše^. Přiznávám své privilegia. Když se za ne­

jistých časd po Mnichovu otec ptal mého bratra a mne, jak mezi nás 

má v závěti rozdělit majetek daný hlavně dobře obhospodařovaným 

statkem, s rovnostářskou pýchou jaem tehdy řekli "Díky, tati, ale 
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já nic nechci." Podnes se parnatuju na otcovy popírané slzy v očích 

a je mi hanba. Kdybych mu to byl aspoň vysvětlil. Něčeho se dopra­

coval, chtěl mi podíl dát a já mu to hodil zpátky do tváře. Ale 

pýcha mi nevydržela dlouho. Vydělával jsem si na sebe jako podre- 

daktor nakladatelství Sfinx a ELK, když mi došlo totéž předvolání 

jako Ladislavu Dvořákovi. Byly to tehdy divné a strašné rozpory. 

Vymknout se z toho znamenalo nepomáhat Hitlerovi ve zbrojním prů­

myslu, jenže to zároveň byla nesolidárnost s desetitisíci stejně 

mladými a ohroženými lidmi. Kainův útěk v nejzazším smyslu toho 

výroku. Ponechal jsem to několik dní a nocí v tíživém nerozhodném 

stavu. Otec však zatím jednal. Zašel na pracovní úřad v okresním 

městě, že potřebuje kočího a že by se mu jeden z jeho synů k tomu 

hodil. Nikdy jsem nepráskal do koní. Mám je rád. Ale úředně jsem 

kočím do konce války byl. Náhle byl agrárně buržoazní otec - při­

tom ovšem protestant a vyznavač Masaryka - rovnostářskému zárodeč­

nému socialistovi skandinávského typu dobrý. Syn nemusel vyrábět 

zbraně ani být v říši víc ohrožen než na domácím území. Láänv ko­

vářský otec by jistě byl rád udělal totéž, ale nevyučence by niu do 
kovárny nepovolili a místo statku měl jen chalupu. Takže LáOa^u- 

sel • poradit po svém. Místo aby se hlásil v udanou hodinu na 

"pracáku", jak se tomu říkalo, vydal se do Prahy.

Je to zvláštní. Všude na světě, kde existuje venkov a tu a tam 

nějaké to velkoměsto, vesnický rodák postižený vlastním či jiným 

proviněním, sociální nebo mravní bezvýchodností, vydává se směrem 

k velkoměstu. Každé z nich nepředstavitelně bobtná. Při vší regulo- 

vanosti. na daném území prý i Moskva o Ale například Mexico City, 

Bombay, Atény. Láaa, vzdělanec s dalekosáhlou inteligencí a imagi­

nací, jednal instinktivně a bylo to, zdá se, lepší než zdlouhavé 

rozmýšlení. Vrhl se do hloubi velkoměsta a relativně vyhrál.

Nedá se opomenout, že ho dobrodružný odchod z Vysočiny směrem 

na západ v dané chvíli dějin mohl stát život. Stačil jeden dosta­

tečně důsledný byrokrat a bylo po LáOovi. Fakt, na povaze byrokra­

tů závisí přežití nebo nepřežití světa. Utečenci LáOovi jakási se­

stava úředníků buO dostatečně bordelářských nebo lidumilných dovo­

lila, aby se ve zmatcích války a velkoměsta uchytil v letňanské 

Avii.

Právem se po květnu 1945 hlásil ke studiu na filozofické fakul­

tě Karlovy univerzity. Skromně volil pedagogický obor českého jazy­
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ka a literatury. Tam prvně naslouchal přednáškám Jana Patočky v 

oblasti obecné filozofie a Václava Černého, který naplněným audi­

toriím sděloval své úvahy ve věci srovnávací literatury. Příští 
Láaova paní Věra tamtéž v téže době studovala češtinu a divadelní 

vědu, kterou tehdy přednášel Mukařovského žák Veltruský.
Už za těch studií Láaa byl tištěn. V měsíčníku Kytice, který 

redigoval Seifert, v Kritickém měsíčníku Václava černého i v kato­

lickém - nebo katolicisujícím? - Akordu.
Je mi to líto, ale zdá se mi, že je to tak. Když po roce 1945 

Ivan Blatný, o necelý rok starší současník Ladislava Dvořáka, byl 
členem strany, zároveň žákem Jindřicha Chalupeckého a přitom tiskl 

v Kritickém měsíčníku, odpůrci strany i Chalupeckého, dokládalo to 

rozvrat vědomí. Tiskl-li Láaa Dvořák v Kritickém měsíčníku, v 

Akordu i u Seiferta, dokládalo to jeho volnost myšlení. Kde mám 

tisknout, když všechny tisky obsazují straníci? Potisknu všechno 

všude. Záleží na samém znění textů.

Ještě před únorem 1948 Bedřich Fučík, tehdy šéfredaktor fiakla- 
datelství Vyšehrad, přijal k vydání Láaovu sbírku s titulem Kterési 

noci. Bylo pozdě. Začátkem roku 1949 byla sazba sbírky rozmetána. 

A jen. trosky této sbírky záslužně vydal roku 1951 malíř Ota Janeček 

se svými ilustracemi jako soukromý tisk.

Tak začal vcházet do světa Ladislav Dvořák básník a spisova­

tel, který mezitím ovšem byl vyhnán z filozofické fakulty a už v 

roce 1949 s obdobným vyhnancem a kamarádem Petrem Koptou pracoval 
na stavbě zcela nesmyslné ruzyňské silnice. Nesmyslné tou vinou, 

že vedla územím, které v téže době už bylo zahrnuto do plánu ru­

zyňského letiště.

Jen co nesmysl byl rozpoznán, Láaa se octl v jinonické továr­

ně, kdysi jménem Walter, nyní Motorlet. Nakrátko ho pak přijali v 

propagaci Orbisu, pak poprvé v antikvariátu, ale za podobného shro- 

mažOování pracovních sil, jakým v pivních čtyřicátých letech bylo 
nahánění do zbrojního průmyslu v říši, tedy za takzvané Akce Zet 

byl odvelen do továrny Rudý letov a tam se z něho stal do roku 1953 

•zaučený zámečník".

RozGíl mezi zámečníkem vyučeným a zaučeným prý je asi takový 

jako mezi doktorem věd a kandidátem věd. Ale mezi Láaou, který do 

Rudého letova nastupoval a LáOou, kterého odtamtud snad díky rela­

tivně lidským byrokratům propustili, byl asi třicet kg. Lá0a, muž 

noonální výšky něco nad 170 an, vá!il v té době 49 kg. Pracovalo
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y
se v tom.socialistickém podniku v akordu a bylo to holé vyděračství. 
LáOa byl přijat do podniku Potrubí jako plánovač. Oddechl si po 

těle, ale na rostoucí rodinu výdělek byl malý.

Oporou byla mezitím právě ta rodina a spolu s ní přátelé, na 

prvním místě po mnoho let vynikající překladatel p!edevším z rušti­

ny Emanuel Frynta, právě tak objevný a osobně mnohem bouřlivější 

franštinář Petr Kopta, podobně pozoruhodný autor, ruštinář i anglič- 

tinář Jan Zábrana. Přátelská seskupení to byla vždy po jistou dobu 

velmi těsná. Patřila k nim na čas například i dcera Františka Hru- 

bína Anna Hrubínová, podobně i Jiřina Topolová, rodným jménem 

Schulzová po autoru Kamene a bolesti Karlu Schulzovi, jedna z nej­

vlídnějších a nejpozornějších, s jakými se lze setkat o Samozřejmě 

i Josef Topol.
Vypadalo to po jistý krátký čas na lepší léta. LáOa publikoval 

poezii, prózu i dětské knížky. Ty dokonce byly trochu ironicky oce­

něny cenou Marie Majerové. Ale co na tom. Byly oceněny. Vzniklo 

zatím důležité a intelektuálně význ^amné přátelství s podivuhodným 

esejistou a nakladatelským redaktorem; i překladatelem Vladimírem 

Kafkou. Jakési vztahy úzce osobního rázu toto přátelství poškodi­
ly. Eman Frynta, podle paní Věry nejbližší Láaův přítel, znenadání 

přítelem být přestal, přestože právě jemu je věnována ta krásná 

báseň z Kainova útěku jménem Zimník.

Nejsou podklady pro rozbor toho neštastného rozchodu. Ale pa­

tří k povaze Ladislava Dvořáka, že nikdy ani z trvajících přátel­

ských svazků nevznikla spolu s ním nebo kolem něho žádná básnicky 

směrová skupina. Zkusím vyjít za postižením té povahy odjinud.

3

Poslední básnická sbírka, kterou Ladislav Dvořák ještě včas 

uspořádal, má titul Hle nyní. Jak prozrazuje motto sbírky, titul 

je překladem názvu, jehož historiografové užívají pro takzvanou 

druhou staroslověnskou legendu: •Ge, nyně.^ Předznamenává to vý­

znamovou skladbu sbírky.

Vyšla, zatím jen samizdatově, roku 1984 jako závěr pivního ze 

tří svazků Dvořákova Díla, ale její verše převážně pocházejí z kon­

ce sedmdesátých let. A je to velmi zřetelné. Hle nyní v úhrnu zna­

mená: bleOte, jak to tady po různých údobích dávných i vel.mi nedáv­

ných dějin tea vypadá. Oůle!ité te^íny jsou •tea", •tady^ a •ději­
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ny". Sem nás dopravily. Podávám svědectví, říká Ladislav Dvořák. 

A taky ovšem říká, kdo a jaký je, abychom věděli, jak svědectví 

číst. Zvlášt výrazně, stručně i se smyslem pro humor to na straně 

176 jmenovaného svazku čteme v básni s titulem "Kníže Bořivoj se 

vyznává své paní Svaté Ludmile^. Zároveň tedy historie - pokud 

ovšem nejsme spíš nakloněni Bořivoje i Ludmilu ponechávat kdesi na 

pokraji prehistorie - a hned též prostý ahistorismus: Bořivoj mohl 

mít Ludmilu za •svou paní^, ale sotva jí v předpokládaném okamžiku 

patřil titul •svatá^. Pokud ji ovšem Bořivoj nechtěl tak nazývat 

z příčin jiných než protokolárně církevních. Ale nezpovídejme 

svědka přece jen tak přísně. V závěrečném dvouverší té básně sám o 

sobě říká, co je pro nás v této chvíli pokusu o náznak jeho básnic­

ké a lidské povahy nejdůležitější:

Mou cestu vroubí menhiry, 
ačkoli Čech, jsem Moravan a pravý Kelt.

VP.S. k té básni Ladislav Dvořák, i tak dost zřetelně skrytý 

v Bořivojovi, pro potvrzení dodává: •z autorových vlastních vyko- 

pávek.^

At snad jsou to verše původu mnohem staršího, Dvořák je zahr­

nuje do sbírky z přelomu sedmdesátých a osmdesátých let. Svým dí­

lem i způsobem existence nás velmi obohatil. Tím ovšem přivodil i 

potíž, která pramení z potřeby přeložit si všechno to bohatství 

do řeči platné v naší místní a dobové oblasti nebo do jazyka na­

šich individuálních samomluv. Ta burcující potíž vzniká nad každým 

opravdovým básníkem. Ale mimo to jsou ty citované verše i velmi 

zřetelným životopisným a literárně vysvětlujícím údajem. Jsou jím 

právě i proto, že je do knihy Hle nyní zařadil.

V určitém údobí místní historie a osobního růstu Ladislav 

Dvořák zjistil v sobě nutnost definovat svůj původ a hned i svůj 

vztah ke stavu místa a lidského prostředí, kam ho původ včlenil. 

To je v obrysu poetika sbírky Hle nyní.

O daném •nyní^ a tím zároveň o součásti této poetiky zvlášt 

zřetelně ^vypovídají Dvořákovy povídky •Jak hranady pobitých ptáků^ 

a "ČoromQro^, vydané 1984 ve zmíněné samizdatové edici jeho Díla 

i 1986 v londýnském nakladatelství Rozmluvy spolu s dalšími pod 

souhrnným titulem šavle meče. Na tyto texty odkazuji. Dávají pří­

ležitost uvědomit si, jaké historické situace přivedly Dvořáka, 

aby hleděl čím dál určitěji definovat, odkud vzešel a do jaké ci­
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vilizace ho "keltská" otužilost, sensibilita i jistá sebeskrývají- 

cí dravost dovedla. A zvlášt navrhuji k četbě titulní povídku ze 

souboru vydaného Rozmluvami.

Tam to s konečnou platností je. Vysočinský Kelt mezi menhiry 

došel až do zmrzačené a zmrzačující civilizace, jak si ji na sebe 

vybudovala určitá část a končina druhé poloviny dvacátého století. 

A říká, co zakouší. Vzniká tím text, o jehož údajích se nesnilo 
ani tak podivuhodným autorům předpovědí, jako byli Platón, Thomas 

More, Swift nebo Aldous Huxley. Utopia, tedy "místo, které není," 

náhle je v Dvořákově textu opravdovou a detailně vylíčenou skuteč­

ností.

Otužilý Kelt nadaný rozumem, citem i jemně drsnou výmluvností 

se vydal zrušit svou vysočinskou osamělost a našel osamělost i 

fakta v této realizované Utopii.
Když'vyšla koncem třicátých let i u nás poslední z jmenova­

ných proslulých utopií, tedy ta, kterou napsal Aldous Huxley, zdá­

lo se, že ji českým pojmenováním okradli. V originále se jmenuje 

Brave New World. Je to citát ze Shakespeara. z jeho poslední hry, 

Bouře. Mluvící postavou je nejnádherněji výmluvná naivka z okouz­
lujícího a uhrančivě rozmanitého chóru Shakespearových žen a dí­

vek. Pamatujme, že psal ženské úlohy pro chlapce. Museli svádět 

mluvou. Miranda je v tom opravdu podivuhodná právě i na citovaném 

místě. •sweet lord, you play me false,^ říká vteřinu předtím své­

mu milovanému Ferdinandovi nad šachovnicí. Můj drahý pane, co to 

na mě chcete hrát, dalo by se to snad volně přeložit. Mělo to za 

Shakespeara desítky podvýznamů. A tím mnohovýzn^rnější, od vážné­

ho úžasu po ironii mnohem bolavěji vážnou, je potom replika, kte­

rou Miranda pronáší, když hru v šachy přerušuje hra na život a spo­

lu s Prosperem vstupuje Ferdinandův otec a jeho doprovod: •zázra­

ky! Co potěšujících lidí se tu objevilo!" Mějme, prosím, na pamě­

ti, že Miranda je tu s Ferdinandem mnohem blíž velmi důvěrnému 

objetí než nějakým obecně filozofujícím úvahám. Takže ironie, jak­

koli něžné, v jejích dalších slovech přebývá. •Co nádherných mužů 

je v lidstvu! Ach jaký krásný nový svět s takovými lidmi!^ Huxley 

tedy pro sWj titul užil Mirandina něžně ironického •krásného no­

vého světa^ s celým bohatstvím dalších významů. Tady •Brave New 

World^ vyšel s titulem •Konec civilizace^. Nechápavci, říkal jsem 

si tehdy a ještě nějaký čas o překladateli, redaktorovi i naklada­

teli. A trvalo mi prakticky do přečtení realizované utopie jménem
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šavle meče, než jsem pochopil, že Huxley i jeho čeští interpreti 

opravdu rozpoznali, jaký bude konec civilizace a jak to nádherná 

Miranda tušila už dávno dřív.

Ladislav Dvořák, Kelt od menhirů, vešel z Vysočiny do civili­

zace a rozpoznal její smysl nebo nesmyslnost značně přesněji než 
mnoho jejích rodných básníků a prozaiků. čtěte ve jmenované povíd­

ce o tom, jak se na prohnuté přípojce od nádraží k fabrice rozhou­

pe soustava vagonů dovážejících plech. Celé osazenstvo továrny, 

obceně i detailně vylíčené ženy i muži, nadšeně a posměšně popohá­

ní samovolně rozpoutané vozy civilizace, sám krásný nový svět, v 

jejich nezadržitelných jízdách tam a zpátky. Nikdy k žádnému jinému 

cíli než ke hlaholivému a především ironicky trpkému smíchu. Ano, 

Mirandin krásný nový svět se rovná konci civilizace.

Kelt z Vysočiny se tu v rozpoznání setkal nejen s londýnským 

hercem Shakespearem, ale i s pozdějším east-endským Židem Chapli- 

nem. Mezi Chaplinovou Moderní dobou a povídkou šavle meče je podob­

nost zřetelně bezděčná, ale tím pronikavější a objevnější. Kdekoli 

a kdykoli části lidstva propadají velkolepým obecným ideám, jako 

je nacionalismus, industrializace, pokrok a podobně, lidská část li­
dí je dohnána bua se zotročeně podrobit - a ničivým podrobením 

ovšem je i vzpoura proti realizaci těch ideí - , nebo se za účelem 

osvobození smát. Chaplin předvádí s tragicky komickými a groteskní­

mi důsledky temnou stranu technologického pokroku. Lidstvo, ztěles- 
vhra je _ /

něné postavou, kterou sám''lll—^•lát, je vlastními skvělými vynálezy 

bito. Dvořák zjevně do pokročilejšího věku zakoušel, jak to s tím 

bitím je. Chaplinovi patří zásluha, že po relativně rychlém zbohat­

nutí na chudé a zotročované nezapomněl. Ladislav Dvořák za pozděj­

ších středoevropských podmínek prostě byl součástí chudých a zotročo­

vaných, zapomenout na ně nemohl a nechtěl a jeho srních na adresu 

pokroku je dalekosáhle přirozenější.

4

Byla zmínka o předčasné smrti Ladislava Dvořáka. Nejen se k 

uraženým a udřeným tohoto světa hlásil. Vinou nadřazených třetích 

osob byl jedním z nich. Ovšem dalekosáhle po svém.

Než nastaly měsíce nebo pouhé týdny, kdy se na zdejším území 

skoro mluvilo otevřeně, účastnil se sice aktivit co nejméně závis­

lých, ale na rodinu musel vydělávat závisle na přidělovaných mís-
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tech. To je ta zdejší falešná podoba "socialismu". Nejde o lidi, 

ale o setrvání mocných u moci a úředníků v úřadech. Vinou systému 
LáOa nikdy nikde nesetrval dlouho. Jedním z dokladů je řečená po­

vídka "Jak hromady pobitých ptáků". To byly krátké a relativně 
•idylické časy v antikvariátech. Nakrátko pak LáOa dokonce byl re­

daktorem v nakladatelství Horizont vzešlém 1968 díky úsilí někte­

rých účastníků na publikaci měsíčníku Tvář. "Nemohlo to mít dlouhé 

trvání," jak v přesném blankversu královna Gertruda oplakává Ofelii.
Ale dokonce i po konci pražského jara LáOa směl pracovat v 

podkroví Klementina jako knihovník Slovanské knihovny. Místo bídně 

placené, jeho vzdělání a autorským kvalitám a úkolům nepřiměřené, 

ale přece jen svou tichostí a přístupností pro přicházející přáte­

le po svém důstojné. Jenže svou vrozenou solidaritu s uraženými a 

poníženými Ladislav Dvořák samozřejmě stvrdil i podpisem Charty 77 

a idyla knihovnického podkroví tím skončila. Vzdělanci v čele Uni­

verzitní knihovny kolegu vzdělance na nátlak temných třetích osob 

odtamtud shodili. Aby si uchoval nárok na důchod,'musel do jiného 

zaměstnání. Čemu se za temna prvních padesátých let naučil, v ob­

noveném polotemnu konce sedmdesátých let jako když našel. •Zaučený 

zámečník" z Rudého letova v rámci Akce Z se uplatnil ve svých 

sedmapadesáti na čas v továrničce, jež snad mohla být civilizačně 

užitečná, kdyby byla ve shodě s rozvojem civilizace strojově vyba­
vena. Takto jen na čas pomohla Láaovi uchovat si nárok na důchod 

a zároveň ohrozit jeho zdraví tak, aby důchod nepobíral dlouho. 

Bezděky je to zabudováno do systému.

Ale jako nějaký "šlosárek", jak tomu s jistým stupněm slitov­
ného pohrdání říkal Lác!ův otec, přece jen Láaa neskončil. Za plat 

uklizeče nakonec ve dne nebo v noci korigoval Mladou Frontu. A byli 

lidé, kteří se měli za dobrodince proto, že tohle svému bližnímu 

rožnili. Podepsal text, který se provinilostí nebo nevinností rov­

nal československé ústavě a helsinským dohodám. O ničem jiném v 

Chartě není. Dodržujme to, dodržujte to.

Za to byl seslán udřít se. Ve svobodné společnosti se měl u­

dřít další součástí díla a nikoli u zastaralých přístrojů jako 

Šlosárek a tím míň jako korektor lží ve špatné češtině. Lež se dob­

ře česky ani psát nedá. Možná že tohle závěrečné zaměstnání vyčer­
pávalo nejzazšího poctivce Ladislava Dvořáka hůř než zaučené zámeč- 

nictví.

Máme ovšem svět takový, jací úhrnem jsme. Dostojevskij tomu 
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říkal: "Všichni jsme odpovědni za všechny." Ladislav Dvořák, jde-li 

o tuto odpovědnost, je v poezii, v životě, v próze zajedno sám se 

sebou. Nejsou známy okamžiky, kdy by snad byl sám od sebe a od své­

ho svědomí odstoupil. Tak proč máme svět takový, jaký je? Lidstvo 

není samý Ladislav Dvořák z Krasňovce.

Vrací se nedokončitelné téma lidského údělu.

Tento text je neúplným souhrnem poznámek k pro­
mluvě, kterou autor díky zájmu a vlídně pohos­
tinné pozornosti jistého okruhu lidí byl vyzván 
přednést. Písemný záznam je věnován jasnému hla­
su i rozumu a citu, který promluvu ukončil tím, 
že přečetl povídky "Jak hromady pobitých ptáků" 
a "Coromoro". Jmenuje se Milan Uhde. Díky.
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O (ne)vzdělání a co s tím také souvisí

Setkal jsem se v poslední době s ruz^nými názory hodnotícími duchovní 

^slturu a vzdělanost české mládeže. Pokusím se popsat tento problém tak, 

jak mi jej osvětluje má vlastní zkušenost. Dotknu se při tom především 

kvality (a významu) vzdělání, zejména h^umahitního, a dále vztahu dnešních 

mladých lidí k politice a historii.
droveň h^umahitního vzdělání je dnes v Čechách velmi neuspokojivá. 

Ani roz^^em, ahi hloubkou, ahi pojetím či metodologickým přístupem 

se nevyrovná době společenského a politiokéhonuvolnění před dvaceti 

lety, natož době před- a těsně poválečné. Dnešní posluchač filozofické 

fakulty se otřásá hořkým smíchem, když se mu poštěstí číst, jaké poža­
davky sl mohl dovolit mít na své studenty takový profesor Če^rný: Dnes 

by mohl Če^rného sotva nějaký student s^^ď znalostmi uspokojit, a - co 

je horší-- ahi mezi přednášejícími by se mnoho takových nenašlo. Vše­

obecný úpadek h^umahitníhonvzdělání je dlouhodobý proces, podporovaný 

i bídnou úrovní středního školství, a jenom dokazuje, jak málo sl naše 

společnost váží své vlastní mládeže, a jejích h^umahitně nadaných přísluš­
níku obzvlášt. Zajisté i tady existují výjimky: Tu a tam přežívá nějaký 

odstrkovaný profesor či asistent snažící se zachovat dobré jméno české 

h^umahitní vzdělanosti a někde, zejména v oborech zaměřených spíše apoli­
tický, se najdou i větší skupiny či ucelenější vědecké školy. Mám ted 

na mysli třeba algebrickou lingvistiku^yužívající své inte^isciplinár- 
ní povány a přímo vyčnívající nad chabou úroveň současné oficiální hu- 

mahitní vědy.

Je dobré uvědomit sl, co neúcta a pohrdání k^valitním a pečlivým 

h^nahitním vzděláDÍli, což je rub halasných frází o "spojení teoxie s pra­

xím, o •harmonicky rozvíjené oBObnosti" a podobných "ná^i", ktevými se 
údajně naše pedagogické instituce řídi, vlastně znamená a jaké„to^ - už

í

dnes - má důsledky. Za p^rvé je velká (až povážlivě velká) část mládeže 

udržována v klamu, že situace je v tomto směru normální, a za d^ruhé je

zbývající, podezřívavější a přemýšlivější část mládeže díky nedokonalým

vzorum vystavována závažným pochybám. A to nejen pochybám o ^ryalu vzdě­

lání vdbec, ale snad ještě více os^ryslu sebevzdělávání, které je často 

jedinou cestou, jak dosáhnout ve zvoleném oboru slušné úrovně. Všeobecná 

tendence k pruměrnosti totiž ^^ozřejmě svádí k lenosti, nedůslednosti 

a polovičatosti. Protože opravdová intelektuální činnost je v oficiálních 
institucích h^na^máího ^zaměření bud ochromena, nebo izolorina od p^raxe, 

dstári •hrdost z Tědění a poznání" jedinou odměnou pro toho, kdo se ndě- 

lá-n. na vlastní pěst. fato skutečnost ovli.,Ďuje Tšecký ^nítečné ^^sté 

náj^^^ o h^nahitní vzdělání, 1 když ne Tšeohny stej^ným způnobem: někdo

dokáže studovat pilně a se zápalem bez ohledu na okolní polo'ri.čatost 
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a vehementně oceňovanou povrchnost, ale většina z těch, kteří nejsou 

spokojeni s danou úrovní jim poskytovaného vzdělání více nebo méně 

podléhá vlivu okolí a 1'Ůzným jinýlll překá^kém, vnitřním i vnějším, kvO.li 

kterým se cesta k úplnějšímu a dokonalejšímu vzděláni protahuje o

Osobně nepočítám k největším překá^kém neanadnou dosažitelnost 1'Ůz- 

ných prameml. ke studiu a četbě, dle nemožnost konfrontace vlastního ná­

zoru s názory d^ruhých, příliš skromnou touhu po veřejné diskusi (což 

je bezesporu jeden z projevd skeptického postoje mladých ke ^l!IIJlll:slu 

nějaké veřejné angažovanosti). Je velice málo příležitostí, na školni 

pddě zejména, kde by si mladí lidé modli ^vyměňovat a tříbit vlastni ná­

zory v konfrontaci s někým vzdělanějším a zkušenějším. Jistěže mohu 

číst Fro^mma, Arendtovou anebo při troše snahy i třeba Hejdánka či Ši­

mečku, ale bohužel neni s kým o takových autorech zasvěceňě promluvit. 

Mí vrstevníci autory, o kterých se nepřednáší a o kterýoh se oficiálně 

mlčí, většinou neznají, anebo je - podobně jako já - znají jen útržkovit 

a neuceleně. Jen. málokdo je schopen pochopit všechno nám, a navíc, 

něco bez z^slosti kontextu ani pochopit nelze. Nemám ted na mysli pocho­

peni ve smyslu pouhého porozuměni, dle ve ^tysiu úplného osvojeni, 

a to, troufám si říci, bez praktické konfrontace není ani možné. Pravda, 

dosud mezi našimi učiteli existují někteří erudovani vědci, dle přiro­

zený kontext byl, zřejmě i z politických příčin, narušen a nefu^^e.

Jako zdroj info^rmací, v podstatně menší míře výkladu a orientačni 

opory, slouží ^^ďzdatové a z^^anáčná vydání publikaní u nás oficiálně 

nevyda^vantch nebo přímo "z^kézaných". Je ^aaaozřejmě velmi záslužné,
v 

že něco takového existuje. iles historická situace dneška ovlivmje mj. 

i způsoby, jaskými je tato literaturu přijímána, a to nezřídka ke škodě 

věci. mládež /a nejen ona/ má často ^slony přijímat publikace neofím 

oiálnihn návodu jako něco apriorně pra'Tdivého (pocházejí přeci ze světa 

stojícího^proti" našemu světu, ve kterém vládne lež) a na straně

zas někdy diky "neoficiálnosti" těchto prs.mem považuje poznání prostřed 

kované neoficiálnimi cestami za něco pro náš "svět" neplatného. Je tím 

do jisté míry vínna i část disident^^ch a e^slórých autord, i když 

přimáruí a nejzávažnější vina leží ^^ozřejmě na otioiální politioe 

poslednich dvou deeetiletí. Svobodná konfrohtaoe vlastnich názo1'Ů 

(včetně třeba možnosti některé z nich publikovat) je zajisté ddležitou 

cestou k hlubšímu eebepoznáni a spole^hlivější oriehtaoif její neexisten­

ce je j^^dm z prapdvodcd špatného stavu našeho vzděláni a výchovy.

l'ilozotickou f^akultu ^ím sioe za sebou, dle je mi nevolno při 

představě, kolik opravdu ^základnich s^slostí mi cbybí, a které aoj^ 

intelekt^uálni schopnosti neobal.io ikolni ndšiáni lažat ^^••^ nebo

úplně od^umřít. A mi spoluf.áci a vrste^nioi jsou na to^ víoeméně atejně. 

Neni to, jak už jNm naznam, jenom naie vína. Generace našich učitelů1 
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a to i těch oficiálních, i neoficiálních, od kterých přemýšlivý mladt 

člověk bere v podstatné míře, je za tento stav spoluzodpovědná. Postupem 

času přece i naše generace (tj. lidé, kterým je dnes mezi dvaceti a tři­

ceti.) bude domi.nantou české ^hltury a českého myšlení, a to na straně 

of'ici.ální i neoficiální (pokud budoucnost toto rozli.šení nějakým štast-n.fm 

zásahem nezruší). To, že přicházíme jako nedovzdělanci, je zoufalý stav, 

a k jeho zlepšení by se měly snažit při spět starší generace na obou stra­

nách naší ^hltury a vědy.

Nechci ale pokračovat v tomto mani.festačním tónu. Místo toho se po­

kusím popsat ještě další, podle mého názoru ^&eži.té okolnosti, jejichž 

pdsobení přispívá k formování dorůstající inteligence.

Když jsem se setkával s různými studenty ze Západu (a rovnou přiz­

návám, že jich nebylo tolik, abych sí mohl či.nit nejmenší právo na posu­

zování jejich postojd), překvaapil mě mezi ni.mi poměrně velký počet ^u— 

dentd politiky^ resp. politických věd. Lidé mého věku, Angličané, Hě^ci 

a snad nejvíce Američané studují politiku s vážnou tváří a s nepředstí- 

ra^n;fm zájmem. U nás - z mých vrstevníka a přátel nikdo. Politika jako 

taková je, možná mimoděk, ale spíš ^záměrně, odsunována v uvažování m1adé 

generace stranou. Politické komentáře, zprávy a novinové úvodníky ěte 

mezi. českou mládeží hrstka lidí, a to ještě je polovina z nich k tg^-
nuoena blížícími se zkouškami nebo něčím podobným. K často ostentativném 

o politiku přiepěl i frázovitý stereotyp zpravodajd, reportérů a politic­

kých komentátorů.^ kteří mají smutnou zásluhu na spolu^vytvoření a rozší­

ření parazitního stylu češtiny. Při střetnutí s tímto stylem většina 

mladých lidí (a to bez ohledu na vzdělání) automaticky vypíná pozornost. 

Stačí jediná věta, nebo snad pouhý obrat či výraz, a člov^ní něco v moz­

ku pohotově vyřadí z činnosti komu^^^ční cent^rum. (llnoho^řát jsem toto 

za^Q. na seminářích z ma^rxi^rn, které bývají přímo nabité fmzovitým 

gonem nahrazujícím autentickou komunikaci

Z toho vyplývá, a souvisí to i s výše uvedeným konstatoriním 

o špatné úro^al vzdělání, že znalost politiky a orientace v politické 

situaci (jak naší, tak světové) je mezi m1ádeží nekalná. Během sedmdesátých 

a osmdesátých 1et se politický život mě^Q v Čechách tak ^málo, a svět 

nám byl tak vzdálený, že většina z nás, kteří •jsme v tomto období dospí­

vali, považuje poltiku za něco sice nevyhnutelně emistujíc^ho, ale nud­

ného, nezajímaného a neddležitého, za něco, co nám sedí a pořád bude se­

dět za krkem, přičemž nejlepší zpdaob, jak se • tím vyrovnat, je pi'ostě 

to ignorovat. Nemyslím si však, že by maje generace byla v pmném slova 

smyslu nepoliticlcás ědmitání a opovrhhování politikou v užším slova ^^slu 

j e vlastně také postojem polltickýmf bohužel viak tako'^výa, který ^^e 

důslednou nea^ngažovanost jen žuzši^^e prázdné místo ve kýchově a fo^rmo- 

vání mladé generace.

Jsem si vědom toho, že situaci možná příliš gene^ra11.žu3i. Proto 
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přiznávám, že i tady existují jakési výj^^^: Mnoho mladých lidí sleduje 

zahraniční rozhlas, někteří čtou 1 neoficiální politické dokumenty, mají-li 

k nim přístup, sem tam někdo se dokonce poctivě snaží číst mezi řádky 

roz^^hlých projevd dnešních oficiálních politiku ve snaze objevit tam 

nějakou opravdovou, hodnotnou inio^raaci. Ale stejně: sotva něco z toho 

může doopravdy ^^řádit praktickou politickou činnost a opravdovou an­

gažovanost, která by měla být součástí zkušenosti každé no^rmálně vycho­

vávané mladé generace. Není snad třeba dodávat, že rdzné formy oficiální 

tzv. politické angažovanosti v SSM a podobně naprosto nejsou sférou zod­

povědné politické činnosti, ale většinou pouze fo^nální záležitostí, 

nebo, v horším případě, prostředkem k zajištění, popřípadě urychlení 

vl.astní kariéry a k podpoře úzce soukromých nájmů.

Absence politické nebé obecněji veřejné angažovanosti i absence 

politického vědomí souvisí s chabým vědomím historické tradice. Příčinou 

historického ignorantstvá je kromě jiného opět škola, která histoxii bud 

^hrubě zkresluje, nebo některé náležité pasáže přímo vynechává. V následku 

těchto núpravn a nposurun zůstal.o v národní histo^rii jen málo úseku, ze 

kterých by se mladý člověk dokázal. - a zároveň chtěl. - poučit, o nějakém 

ztotožnění už vdbec nemlu^vím. Čím nedávnější historie, tím pal.čivější 

je všeobecný nezájem a zapomnění. Podobně jako u politiky, nevybírá si 

dnešní mladý člověk z historie nic, co by ho opravdu zají^slo a sčím by 

vnitřně souzněl. Pro mladé intelektuály, kteří díky ^svému zal.ožení tůito 

negativizující tendenci záměrněpotlačují a hledají pravý ^^sl a význam 

dějinných událostí (u nás se totýká především období od druhé světová 

války), je situace ztížena nedostatkem plamem. ke studíu,a navíc i v dne­

šní oficiální krásné literatuře jsou události kolem roku 45 a 48, poli­

tické ovzduší 50. let a reformní úsilí ^vrcholící 68. rokem zpracovány, 

jak z^náao, velice jednostranně. To je myslím velmi závažné, protože be­

letrie, dokud byla nezávisná na oficiálním politickém kursu, představo^vala 

vždy vydátný zdroj onentaoe ve skutečnosti, a to nejen historiclcá, ale 

i přítomné o Pro ilustraci: ^ilokdo z mladých lidí dnes zná Škvoreckého 

Zbabělce nebo Kunderdv Žert, a v následku toho málokoho napadne, že re­

akce našeho obyvatelstva, zvlášt stude^ntd a intelektuálů ve čtyřicátých 

a padesátých letech nebyla tak učebm.coTě jednoduchá, jak t^vrdí školní 

příručky.

V di^^si pořádané zhruba před rokem hanopisem Litěraturnaja gazeta 

prohlásil jeden aoTět^^ intelekt^uil.:" ••• sféra sociálního poznání se 

(v naší ^yÝuce) vlastně úplně vynechá^^ Baii lidé j sou fantasticky nepo­

učení o prooesáoh, které probíhají Te apolečnosti, o tom, kde žijí, v ja­

ké dějinné epoie ae naoházejí, o^^sl přibil, ^am •^^í. A kdo Tll.beo 

Tlastně jaouo" Přestoie jaem T^^ď po4ezMva-.ý TO.či přenáien:! teoretio- 

kyoh i p^^vickýoh poznatku soTět^tó proTem.enoe do načioh podmínek, toto 

konstatování platí mýslím bezrý^rnlně 1 pro nás, a pro mladou generaci
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a její orientování obzvláší.

Naše generace, pro kterou už i často vzpomínaný rok 68 je "historií" 

(také proto o něm nemluvím, i ppo mě totiž platí to, oo jsem uvedl výše 

o neinformovanhsti a nedostatku historického vědomí), a která naplno za­

žila teprve léta sedmdesátá a osmdesátá, tedy dobu v mnohém protikladnou 

předcházejícímu období, postupně*opouští školy, a nejen formálně, ale 
i fakticky je nucena se nějak zúčastňovat veřejného života. Víc než pro 

naše přdchůdce pro nás platí, že dluh ve vzdělání a všeobecné orientaci 

musíme dohánět ve stadiu, kdy by to vlastně už mělo být naším samozřej­

mým vybavením. Nicméně, tak, jako si mladí lidé musí za mimořádně těžkých 

podmínek postupně uvědomovat "kdo vlastně jsou" a "kde žijí", měly by 

si myslím, starší generace uvědomit, že už prostá existence nějaké mlád— 

šígenerace poněkud mění tvář společnosti, ve které všichni žijeme.

Petr vrba



- IV. sjezd Svazu čs. spisovatelů, zahájený 27. če^nna 1967, 
konal se tentokrát v bývalém Národním domě, nyní v Domě spojů 

na Vinohradech, nikoliv jako minulé sjezdy v budově parlamentu. 
Už sama tato skutečnost svědčila o tom, že vztahy mezi svazem 
a politickou reprezentací prošly proměnou. Průkazněji svědčilo 

o tom jed^nání předsjezdové partgrupy, o němž jsme se my, nestra­
nici., pouhé šedivé myši, dovídali při zasednutí na své sjezdové 
židle jen ze šužkandy.’ Partgrupa! Vžitá praktikaa, jak usměrnit 
program důležitých jednání, aby dopadl přesně podle p^^ď stra­
ny a vládyo Co se na partgrupě, kde se shromáždí všichni členo­
vé KS0, upeče., to se pak na sjezdu ^cí a odsouhlasí v dopisu, 
zaslariém KSČ a v rezolu.ci, určené široké veřejnosti.. Tento-

krá 1; to ale neklaplo. Někteří členové, konkrétně Koboa.t, Lustig 
a další, se prý vzbou"řili. Vysokým hodnostá^:rom., vyslaným z 11V 

jako instruktoři a pozorovatelé, vyčetli naši politiku vůii Izrae­
li a pak došlo i na otáuku umělecké sv.obody. Oheň byl na střeše. 

A. nebyl uhaš^^, Odbojní spisovatelé se nedali a partgra.pa skonči­
la nejen dish^armonicky, ale i zlověstně. A v téhle Miladě byl za­
hájen sjesd, protože vyčkávat by nebyla- diplomatické. Výbor Sva­
zu by ani na žádné odroiení nepřistoupil. - Jednání zahájil Vlléa 

Závada, přiví-cal hosty a nakru.n příto^cí obvykleu krupicovou ka­
ší. Po něm za ústřední výbor Svazu_ promlllVil Milan ^mdera. Pro­
hlásil: •Výbor SČSS došel k názoru., že upustí od obvyklýdt úvod­

ních referátu., které se vyznačovaly vždycky mimořahnou zdlouhavo­

stí, autoritatívností i nudea. a rozeslal -Yěem členU místo toho 
tert, ve kterém vykládá sv.llj názor na aktaální kulturnipolitické 
otásky.^ Konstatoval, že poslední čtyři leta byla dobou velkého 

rouachu wnění a že od roku 1948 - a možná od roku 19 38 - nezaži­
la če^ská. a slovenská literatara lepší léta. "!edy na posledních 

třicet let• .A právě v onca poměru, čtyři ku třiceti má to1D opti- 
aiatické konstatováni svllj čerrlj rab a skrývá v sobě memento, 
které - zdá se mi^ tvoří podtert všech našich úvah a starostí.^ 
V zajímavém osob^llÍll. příspěvku potoa prohlásil: "V dopisu Helve- 
tiovi napsal. Voltnire nádhernou. větu.: Nesouhlasím s tím, co ří­
káte, ale budu al do smrti hájit Taše právo říkat te. - fo je 
foraklace sása^cího etického principu. novověké kultový. Kdo se 
vrací hiatoricky před tuto zásadu, dělá krok s aovověku do stře­

dověk&.. Jakékolv potlačovací názom, ba 1 nesprávných ^núorO.,

Josef Hiršal - Bohumila Grögerová

Čtvrtý sjezd
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směřuje ve svých důsledcích proti pravdě, protože pravdy lze 

dosíci jen v dialogu náz:ord, které jsou rovnoprávné a svobod­
na. Jakjkoliv zásah do svobody myšlenek a slov, at už technologie 
i pojmenování takové cenzury je sebediskretn.ějši,•je ve dvacá­
tém století skandálem a pro naši rozbíhající se literatu.m. oko­
vem. n - Seděl jsem vzadu v sále., vzdálen od předsednického sto­
lu a sjezdové tribuny, s Jirkou Koláře«, Vaškem DaĎkem a Vladi­
mírem Kafkou., nedaleko nás se usmíval Vašek lavel á kamsi do 

nearčibyl zahleděn mladý dramatik Josef Topol. Od stolu, ke 
stolu pobíhal ži'Yý Joska Če^^ko Po Kunderově projevu si spiso­
vatelé objednávali gáblík. Číšníci poletov^il sem tam i během 
jednání. A právě, když se délegáti lačně pouštěli do štavnaté 

uzeniny, přistou.pll k míkrofcmu. Jiří Hen^rých., aby jakó člen po­
litbyra a taje^^k KSČ pronesl oficiální proje-Y. Do jeho nalé­
havých slov mísil se však nevhodně a hlavně neiictivě cinkot no­

žů a vidliček, šum posunovaných talířO. i polohlasé besedovou 
jedlíků a pij^ákd, zcela ^atických k projevu., jenž měl být osou 
celého jed^^á. rec nevíd^aná a neslýchaná. Ostřílený hla-.i.í na- 
ěeptavač prvního taje^míka ďv a presidenta republiky Anto^nÍna 

Novotné» však nevypadl z konceptu.. "Do světa byly vypuštěny 
rdzné pestrobareáné balónky, které našly i u nás určité obdivo­
vatele. Mám na mysli určité teorie a hlasy, které vyklešta.jí 

třídní podstatu. myšlenky míro-vébo sou.žití a předkládají ji pod 

heslem světové integrace. Zapomí11ají přitoa, že jde o smír s bur- 
žoasní Ideologií., o smír s politikoa. kapi talistick^éu světa 
/ •••/ Nelze souhlasit se situací, kdy se na půdě i z úzk^ého 
hlediska literámích hodnot rehaDilitují politické reakční po­
stoje ve jména objektiviry /•••/ Ti, kdo nejsilněji odsa­
zují, jsou začasté z^^mí z min'1l.os'ti jako nejvášnivější sektáři. 

Tak jako dnes jim žádný liberali^^ není dost libe^^ní, nebyl. 
pro ně v ^llillulosti. postej dost radikální •••• Projev^ nad-

sřetelně přiduš^^m vztek^^ dokončil a sasedl zn.oTu. ja­

koby kJidně sa předsednický s^t-0.1.. Co přiE.o dál., však j^w roz­
ladění ještě vystupňoval©. Jako konstatovaly Li prášky: "Diskuse 

pokračovala vystoap^^bo Pavla Kohouta, který vyjádřil ^STdj "fztah 
k událostem na StřeCiním Východě. V další části příspěvku ho"fořil 
o živoucím postoji mladé generace a o novém, tiskovém zákoni." 

Nevěfili j^e lllík. Co zde zpívál. bývalý stalinský slavík,
muselo Hendrycho'Yě slil.chm znít drásaYěji než nejheretičtěji!
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rouhání: ••••le atát je atá.t, byt byl socialistický a má své 

f^unkce a závazky, musí roz^umný občan chápat. Ale vedle toho jsme 

taky kdysi provedli jakousi revoluci, která měla uskutečnit nej­
lepší sny lidsna, jak je po staletích sečetli a převedl.i na spo­

lečného jmenovateie Marx a Lenin.. Přoduktem té revóluce měl být, 

a mám zato, že dosud má být svobodný člověk. Svobodným lidem se 

pochopitelně hůř vládne, proto se socialisme neubránil perio­

dám. diktátorů a božstev." - To byla jen po^uhá předehra. Po lohou- 

tovi vystoupil Saša Kliment. Zamýšlel se nad vztahem. literatury 

a společnosti, litera^^y a politiky, nud napětím mezi uměním a 

doktrin.oa., nud z^^akaná, které žádá umělec, aby mohl publikovat 

své díle. Projevil věak podiv a aespokojenost 1 nad tím, že se 

u nás zatajuje poslední projev Alexandra Solženi^cyna: "Navrhuji, 

aby sekretariát Svazu podnikl účinná opattření pro lepěí ináorino- 

v^aDO st svých čleml. Je za^rážejíci, iě se o některých věcech, pří­

mo se týkajících litera^^y, musíme dovědět teprwe z pařížského 

Le Monda. ne oo ze západoněmeckého vysílání. Mám přiÍkladně na mys­

li dopis A. I. Solženicyna IV. sjezdu sovětských spisovatelů. 

Navrhuji, aby s tímto dopisem byl náš sj^esd seznámen a protože 

obsah toho dopisu llŽ z^nám, vyjadřuji s tímto spisovatelem svoji 
solidaritu." /Potlesk./ Pavel Kohout: "Mám z.de český pře^klad do-pi­

eu Solženicyna. Přeje si sjesd, aby s ním byl senámen?" /Potlesk./ 

Předsedající Karel Ptáč^ník: •Soudr^il, i když váš potlesk byl ja­

kýmsi vyjádřena vašeho př^í, ■usím dát o tom hlasovat." /Vlich- 
ni soKalasi, jeden h1u proU, dva ae zdrželi hlaso^^ď./ Čiper- 

rý Ko,hout přiskočil a projev prudetl.. Hendrych, oděn. jen nálehke - 

kalhoty, bílá košile, přes kterou se ^^^y dva č^^ré pr^ulw" -

vyrazil na chodm, aby tak projevil ^Emlj odpor k nepravostem, k"te- 
ré se tu dály. A tall., jak jsme se doale^ali, vpadl přímo do náru­
če staréllo obtí^béu literáta Karla Šelepy, který 1111 nabísel. k 

přečtená svůj nejčersUější opus: sló'-.a aové českoalovenské h^enj, 

nebot dosava^dnÍ prý u! nevyhovuje. Hen^^ch tert nečet.1.. Metelil 

si tó k úře^dnÍlla. autll. a ro^VJlOu na hrad. Co. se tam dálo, tělko há­
dat.. Dá se -.šak pJedpokládat, že kroaě strašlivého vztelal tam sa- 

vanul i děs: co tomu řeknou v Krenáa.? Přřečt^^ Solženic^wva dopi­

su presůllje avýa roa.harým -.ýrname^ naše poaěry. A Tdbec, naše 

poměry ! V j^akém jsoa atava., kdy! je aolné napadat a kri *^xo-.a't 

poli SSSR a spojenrů na Stře^dllim výcllodi? se dostal.a org^al- 

z:ace, která měla absol11tní podpora poli tické ■oci a byla dosad její

z.de
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vě^asu agenturou? - V Domě spojů byla zatím pol^ední přestávka. 

A my byli zvědavi, co přijde dá.i, co odbojní z výborů a Literár­

ních novin mají ještě z.tubem a v šosu. Jedno bylo jasné: po^in 

je zralý na zásah hasičů! A první hasič opravdu hned při zaháje­

ní odpoledního jednání nastoupil se stříkačkou: Prof. dr. Eduard 

Goldstflcker. Požárník obezřetný i obojaký: "Sohnrumi a soudruž­

ky, dovolte mi, abych nemuael překř^ikovat ani bouřku venku ani 

váš hluk a abych se ve svých několilika improvizovaných poznámkách 

nejdřív zastavil. u dopisu Alexandra Solženic^yna. Tento dopis 

byl z^nám patrně převá^hé většině přítomných z r^mých pran enů 

a byl tudíž na našem sjezdu vexejným. tajemsUírll. Předsednictvo 

sjezdu, jak jste slyšeli, bylo požád^áno, aby byl tento dopis 
přečten. Přénam s tím so^dasil.o a pŇdse^mictvo dos^tala, jak 

jsem byl informován, i písemný návrh toho dr^m., a dopis pře- 

čtenbyl. Myslím., že je důležité si přitom uvědomit, že je ^to 

záležitast, týkající se Svasu sovětských spisovatelů, a že by­

chom. měli Zllstat věrni zásadě, kxerou reklaa1111tjem.e, když ji e 

o nás, že bychom, se my, přáxelé ze socialistických zemí, nemě­

li veřejně podrobovat jeden druhém kriůce, pokud jde o nš 

okruh působení/ •••/ Navrhuji prote, aby přečtení dopisu A. Sol- 

ženicyna bylo pokládáno za vnittfní informace tohoto sjezdu,

aby nefiguroval ve sjezdových materiálech a aby se ho další dis- 

kllBe nedotýkala /•••/" Dále řekl: "Předsednictvo sjezdu mi dalo 

k dispozici telegram, který dos^^o a který ukazuje, jak tyte 

věci spravedlnosti a nespravedlnosti. jsou velm.i živé a jat se 

na nich chce přiživit někdy i ten, kdo má velmi malou legi. -^no­

ci., aby do toho mohl mlu'Viló. Náš sjezd dostal telegram z f'ímicho- 

va od lidí, kteří se podepisují jako čs. spisovatelé v exilu, 

organisov^d v PEN klubu a žijící v Německu. V telegramu žádají, 

aby ajesd intervenoval za uvězněného J. Beneše a prosadil plnou 

vahou spisovatelt i rehabilitaci spisovatelů, odsouzených v pa­

desátých letech Myslím, že bychom. na tento telegram mo^il. nej­

lépe odpovědět lim, aby nám odesilatelé dovolili vyřizovat si 

své vlastní věci s^el a aby se neoddávali il12Zi, že mohou, když 
ae sami toho práva zře^^, nějakým způsobem ovlivňovat události 

" našem /•••/. • Dále hovořil o napětí, kxeré "fzniká z to-
he, jaké úkoly klade'před literaturu politika a jaké existenční 

požada'tkj si klade li 1,eratura sama. Oc^enil " tomie smyslu resolu- 
ei XIII. sjesda KSČ, ale zároveň vysloTll výhlady k praxi, kte-
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rá duchu rezoluce vždy neodpovídá.. Prostě a vulgámě: vlk se 
měl nažrat a koza zůstat celá. Po jeho projevu jsem vyšel na 
chodbu, kde jsem se n^áhodou setkal s řečníkovým zetěm, básní­
kem Jitřím Gršo^ Kroutil nad tchánem hlavou. A Vašek Havel nad­
skakoval: "Emigranti, emigranti! Co když si mnozí svým odchodem 
zachránili život? Dojde-li k hlasování o takovéhle odpovědi, 
jsem proti!" - Zajímavý svým postojem byl projev Alexeje Plud- 
ka. Pustil se odv^ážně do redakce Literárek, která preferuje jen 
spisovatele s pozicí ve Svazu a znevažuje ty, kteří nepatří k 
mocenským skupinám. Odmítl předběžný návrh Havla a Brouska re- 
org^adzovat Svaz jako sdruženi tvdrčích skupin. Mluvil z příbuz­
ně ukřivděné duše Kamilu Bednářo-vi, který přistoupil k mikrofonu 
po něa, aby hovořil "o středu j^^o principu, na němž lze dosáh­
nout rovnováhy, dále o mode^rnosti a etosu". Zopakoval vpodstatě 
všecky své nechuti a. žárlivosti na nové estetické směry a prou­

dy. Kdyz mluvil o vztahu k tradici, připomněl jsem si jeho pra­
dávný článek z roka 1937, nazvaný "Návrat k ot^in", který byl 
tenkrát přísně odsouzen v Mladé kaltaře, d řívěj i'.3ím Kamilově po­
stu i Honysem v dopisu redakci Stadent^rého časopisu.. Josef H^^- 
lík a Petr Kabeš hovořili o problematice a malých publikačních 

možnostech mladých spisovatelů i. o nedostatcích nového tiskového 
zákona. Jan Pilař - jako obvykle - seznámil sjezd se složitou 

problematikou nakladatelské černosti. A opět - jako obvykle - 
objevila se v ucadle J^^sova hlava: Xon.statonal mimo jiné, !e 
sice při řízeni nakladatelské černosti -ymisela m111-a s^&zd a 
direktív, ale nastoupila praxe prdtahů, jednání, diska.si, odYo- 
l^ti, konaáltani, urgencí, odkladů a vyslovil domněnkí, že by 
se mělo více dát na ty, kdo v tom kterém místě pracují. Posled­
ním řečníkem dne byl Alexandr Matuška, esejista a kritik, tu a 
tam proklamovanýnjako jakýsi opožděný slovenský Šalda menšího 

fo^rmátu. Jeho příspěYek "o devize svobodné tvorbý^ však příliš 
šaldovsky nevy^nval. Svóboda norby neznamená prý, •že budeme 
dělat jen to, co se nám zlíbí, ale z vlastního rozhodmtí to, co 

je třeba dělat". Dále vyslovil obavu z dnešní převahy estetici- 
au. nad prostým lidským obsahem. Byl zcela v žádoucí oficiální 

linii. A tím skončil první den sněmováni. Pár výstřelů až tedy 
p^^o. Byly to -.šak pouhé rány nobertkou. proti dělo-.ým pet^e- 

dáa, ki;eré se tepne chystaly zboufit a rozviklat t^rful.
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- druhý aj ezdový den započal v míru a nudě zpráv^ami o č^inno- 
sti Svazu a překladatelské sekce. Referát Jiřího šotoly byl 

věcný, příspěvek Jarmily Fastrové kritický. Mlhu protrhla opět 

redakce Literárních novin v osobě A. J. Liehma^ Ačkoliv řeční­

ka mám v živé paměti ještě jako předúnorového fiškuse pokleslé­

ho už E. F. Buriana, jako angažovaného- straníka, který sa máé- 

ry Zolčenko - .Achmatove vá. v důvěře ve své ideá:Ly zatančil ta­
nec mezi vejci, ted zde vystoupil kritrclcy., racionální, nespo­

kojený intelektuál's tvrzením., že "současná kultu^^ politrka 

zatím opakuje všechno to, čím se na kultu-ře prov^illy minulé 

formace, zatím co by se měla odlišit zejména v tom, že by zba­

vila kult^ura. diktátu moci a trhu. Socialistická kulturmí poli­

tika je dnes jed^iná, jel k tomu má předpoklady". Příspěvek te­

dy opět ve své podstatě notně heretický. A marně slovenský pě­

vec - stalinský drozd - Milan Lajčiak - horlil proti ideové 
platformě některýcb příspěTlol, v nichž viděl rozchod s ideami 

ko^munismu a protestoval proti adoraci první republiky. kterou 

"charakterisovalo vystěhovalectví, hlad, nezaměetn^anast a stáv­

ky". vysinvil nesouhlas s užíváním termína stalihlamus,

m^arně zaklínil své staré soudruhy: "Nebojíte se skutečně svědo­

mí, moji draní přátelé z dávného bojevého Svazu československé 

mládeže? Nebojíte se skutečně svědomí, drazí maji přátelé z 

vážných let přeměny této republiky - z republiky Tomáše Bati 

a Schneidera na republiku patřící řekněme stejně MiSovi, kte­

rý ležíffirok v nemocnici, jako těm dvěetětisí^cda so^ukromých rol­

níků na Slovenskí?" Projev za chabého potlesku zakončil témě:! vý­

křikem: 11A takové fialky, které tu zdánlivě zavoněly, nevoní, 

ale smrdí!" - Filosof "Dialektiky konkrétního" Karel KosÍk vystou­

pil po přestávce. PříspěYek zahájil bistorickou reminiscencí: 

"Velký český intelekt^il píše z věstil 18. če^rqya roku_ 1415: 

Jeden teolog mi řekl, že věe. je pro mne dobré a dovoleno, jen 

když se podrobím konc^in, a dodal: Kdyby koncil prohlásil, že 

máš toliko jedno oko, třebaže máš dvě, bylo by tvou p6vinnností 

vyznati s koncileem., že tomu tak jest. Odpověděl 4aem ma: I kdy­

by to tvrdil celý s-.ět, já, maje ro^zwi jaký mám, nemohl bych to 

připustiti. bez: odporu siědomi^•" V kávěrunpah, kdyi vyvcidil 

mnohé premisy z- Husova citá.ta, připomněl sjezdu a jeho účas^rf- 

k'di: Člověk. • který nahradil rozum soukromým poět:tářstvím a potla­

čil své svědomí tak, že je přeměnil na špatné svědomí, je člově-
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kem bez rozumu a svědomí. Takový člověk ztratil všec^hno a ne­
získal nic. Stal se nico^tným člověkem, člověkem, kterého ovlá­

dá nicota. A jestliže víme, že nic znamená nihil, je člověk bez 

roz^m a svědomí skutečný nihilista."

Na řadu opět přišel další Lite^rárek, prozaik Ivan Klíma.

^rom obhajoby činnosti svého týde^^in nastinn vývoj tiskových 

svobod za minulých 120 let a konfrontoval. je s novým tiskovým 

zákonem. A když po odbojném. redaktorovi zazně]._ hlas kritika a 

teoretika J^^^ Hájka, ovanul mi hlavu vánek mladých let. Už 

tehdy byl ^znám svou ironií a dobrou_ vyřídi^lkou. Terčem jeho ší­

pů byl tento^krát projev Nilana Kandery. Hájek jeho autora cha­

rakterizoval jako žongléra-ila:zionistu, který "odepsal, z histo­

rie našich litera^tur celých třicet let, většinu života a tvorby 

spisovatelů přítomných sjezdni^" Vyslovil i nesouhlas s pro­

jevem Kosíkotjm, který v něm vyvolává ot^^^, kdo je dnes vlast­

ně revolucionář. Chabá, chabá odezva na filipiku tak temperament­

ní, sjezdovým účastnílmm přímo nadbíhající! Další řečníci nabíd­
li různé ovoce svých záhonů: Jan Skácel. v dachd fejetonů v Hos­

tu do domu promluvil o žlutém kanárkovi, který odaútá zpívat ve 
tmě, a Josef Škvorecký, ač sám půvoáhi spisovatel prevýborrrj, 

mluvil o vysoké úro"ni českého překladatelství a plaidoval pro 
zvýšení piekladatelských honorárů. Pochvalně se na počátku zmí­

nil i o nás, svých překladatelských kolezích: "Nechci, aby se 

můj referát proměnil v něco na způsob telef^aního seznamu, ale 
nerooha si odputit, abych alespoň namátkou nejmenoval. několik 

mně blízkých jmen. Jestliže je sóučasná naše poezie nemyslitelná 

bez díla Jiřho Koláře, je Kolář zároveň neodmyslitelný bez čes­

kého Whit^^m, českého Sandburga, českého Lee Masterse. Jestliže 
je Zábrana neodli.čite^l.ný od českého Babela, není to celý Zábrana 

bez Utkvělých černých ikon, právě ^tak, jako je organická souvis­
lost mezi Hiršalovou experimentníní poezií a jeho překlady Mor- 

genste^rna^ .A jestliže Zdeněk Ur^bánek je pro mne s^ynonymem moder­

ního čeSého Shakesp^eara, žije v našem pověd^ií zároveň jako au­
tor skvělých esejů i jako autor románu o bledém Dom.^níkovi., kte­
rý citlivěji než jiní zachytilií psychologická fakta nekontrolova­
telné p^aaěti..^ - Pak prilel ke slo'Ya opit jeden z nej.neotřesi.tel- 

a-ějších rytíH S9atého •^Grálu - bá^ik, býval.j avaso"ti 1 nazá- 

cký taje^^k. a můj dávný Ivan Jak napaa1Y v pte-
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hledu Liter^ární noviny: "Vyslovil zklamání, že se sjezd jen v 
nepatrné míře zabývá otázkami literatury, ale zato nastoluje 
politické ot^ázky v ovzduší povrchních masových emocí. Polemi­
zoval s vystoupením Milana Kundery, s názorem, podle něhož se 
v uplynulých letech podařilo snížit českou literaturu na úroveň 
planého propagandismu. Vyslovil nesouhlas s příspěvky, které 
požadovaly rozšířit prostor pro literaturu.. Rezoluce XIII. sje­
zdu KSČ otvírá tak široký prostor, že ho někteří lidé zneužíva­
jí k pólitickým kalkulacím, tak široký, že jsme ho Il.1!dokázali 
vyplnit národní tvorbou. Svobodu je třeba rozšiřovat nejen pro 
literat^u., nýbrž i pro člověka, ale nfYÍ>roti principu naší spo­
lečnosti nebo pro ti straně." - Proslovil tedy proslov opravdu 
skalní.. Po něm, skeptikovi k současným snabám svazové reprezen­
tace, nastoupil skeptik další, jenže jiné podstaty. A bral to 
z jiného konce. Vašek Havel. Mluvil se značnou dávkou nedůvěry 
o zased^^ ispisovatelských sjezdů, které jednou za čtyři roky 
projednaly nashromážděné problémy, vyslovily advlžné požadavky 

a po nich nísledaje praxe, jež je popře. Svaz spisovatelů sto­
jí před volbou., zda upla^ul myšlenka o svobodě, demokracii, 
humanislDll., anebo z.da budou pobudu fasádou., za níž bude praxe ne- 
du.živ.á, polovičatá a konformním. Ano, říkali jsme si, zlatá to 
slova, mladý Václave l čas a poměry je nicméně opět promění ve 
hlas volajícího na pou.ěti. Ba.de záležet jen na tom, jak pocho­
dí Šavlové-Pavlo'Vé ze svazového týdeníku.. Osobně jsem pfesvěd- 
ču.; že se ně chystají nikoliv boxerské rukavice, alé ohláv­
ky. V padesátých letech by to byly oprátky. Ale třeba, třeba 
někteří mustangové do nich hlavu nestrčí a budou. cválat dál. 
Pak ale bude veta po jejich dílech za výklady a na pulxech. Bu­
dou plnit šuplata. A na to, věru, nejsou zvykii^m V poledne za­
jel jsem si na oběd doml. A u Olšanských hřbitoW zakoupil krás­
nou bílou lilii, ku. které jsem na chodbě před sjezdovým králem 
dával přivonět přátel-dm a známým. Prohlašoval jsea, že je urče­
na pro poslance Prulince, o němž mlavil Vašek Havel. Tenhle po­
slanec pey otřesným'způsobem vyjádřil s'Vllj odpor k filmu Věry 
Ch^^lové •Sed^^^^tky". Ale to už se odvíjelo odpolední sjez- 
devé sněmov^ání které v projevu Ludvíka Vaculíka nasadilo niko- 
li.T ^královskou., ale přímo císařakoa kor^u démonu vzpory.
Téma aatora •Sek^ry^, redaktora Li terárek, bylo celkem pm sté, 
o 'Víc 'Vlak pobuřující: Občan a moc. "Sociální revoluce se

Ba.de
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u nás zdařila - a problém moci trvá dál. Ačkoliv jsme chytili bý­
ka &a rohy a držíme ho, kdosi nás zatím pořád kope do zadku, a 
nepřestávám^ Tak prohlásil hned na počátku. nMyslím, že u nás 
není občanů. Mám pro to důvody nasbírané za léta práce v novi­
nkách a v rozhlasu. Pro jeden čerst„ý důvod půjdu blízko. Tento 
sjezd se nesešel tehdy, kdy se členové této organizace rozhod­
li, nýbrž když pán dal po uvážení svých starostí laskavě sou­
hlas. Očekává za to, jak je na to zvyklý z minulých tisíciletý, 
že vzdáme jeho dynastii hold. Navrhuji nevzdávat. Navrhuji pro- 
blédnou.t text S^tanoviska, a vyškrtnout všechno, z čeho čiší pod­
danská duše. V národech., k-ceré svou. kulturu. vYJ)ěstovaly v kriti­
ce vládnoucí moci, nemusejí zrovna spisovateié odhazovat dobré 
lidové vychovaní •••" A dál to Lud-Ya p^^il jen což. Mluvil o 
touze moci trvat stále, o její dynastizaci i o jejím nerespek­
tování ústavních práv. Až došel k samotné ústavě: "Často si v 
poslední době v Ústavě čtu. a došel jsem k názoru., žé je to nedo­
bře sestavené dílo, jež snad proto ztratil.o autoritu u občanů i
u. úřadů. Po stránce slohové je ^nmohnmJLuvha a pritom se vyjadřu­
je v mnoha důležitých případech mlhavě." Pak uvedl přiklad, tý­
kající se čl^^v 16: "Vešk^erá kulturrní politika v Českosloven­
sku, rozvoj vzdělaní, výchova a vyučování jsou vedény v du.chu 
vědeckého světového názoru, marxismu-leninismu a v těsném spo­
jení se životem a prací lidu.." Prohlásil: "Není mi jasné, který 
orgán. a jaký snad sou.d bude rozhodovat o vědeckostí určitého ná­
zoru., když v samém pojmu vědy je zahrnut pohyb a proll.ěna názorO. 
ve shodě6postupu.jícím pomáv^áníaT^r Ledaže by se vědeckým svě­

tovým názorem ro^zwněl pevný sou.ber tezí, ale pak by byla o^tázka, 
zda by náš stát nebyl více státem doktrinálním nežli vědecky ří- 
zenýa, jak měl Dal myeil zákonodárce.^^" Když pak. kritizoval je­
ště čláksk 28 dsta-yy, za^táhl mě za šos vyjevený Joska fer^ik: 
"lfa tohle přece je z-ákan !" V pléna bylo tak vysokofrek-.en^ní 
napětí, že bylo téměř vidět a slyšet přeskakující jis^kry. Hromy 
a blesky však měly přijít posdě3i. Odbojný redaktor končil svdj 
dlo^tý kri"tický projev: •Ba závěr bych chtěl výslovně vyjádřit, 
snad zbytečně, což jistě plyne z celé mé řeči: svou kritiku mo­
ci v tomto státě nehánm na čelo sociali^m, proto že nejsem 
přesvidča, že takový jeho •ývoj u nás byl nutlaý, a protože tu­
to moc nestote^rnji s pojmem socialito., jak se a ním chce zto­
tožňovat ona sama^ hni jejich o sud nemusí být toto^tf • A kdyby
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lidé, vykonávající tuto moc - já je pro tuto chvíli odč^rovávám 

od moci a dovolávám se jich jako jednotlivců se soukromým cítě­
ním a myšlením, kdyby sem přišli a nám všem položili jednu otá­

zku - zda ten sen je uskutečnitelný - musili by pokládat za pro­
jev naší dobré vile a zároveň nejTyšŠi občanské loajality, kdyby 

odpověa byla: Nevím.." /Potlesk./ Po matadorovi nastoupil do aré­

ny pikádor, Milan Jungmann, nedávný šéfredaktor povstaleckého 

týdeníku., se zabýval vztahy wn^il a politiky, hovořil o několi­

ka modelech těchto vztahůí Vidí ve sporech mezi kulturoa a poli­

tikou nikoli krizi, ale zr^^ kultury. Domnívá se, že čas pracu­

je k tomu, aby v jejich vztazích nastala opět rovnováha, v níž 

každá z obou stran bwie pracovat svými prostředky, ale i v sou­

činnosti a ve vzájem.ém ovlivzov^mi. Pošetilče, řekl jsem si v 

ducha, taky jsi skočil na špek omamnému bludu partnerství. Projev 

zajímavý, nicméně po bubnové palbě Vaculíkově-přitlwnenj. Rezo­
luce, která byla po jeho příspěvku přečtena, byla namířena proti 

agresi, nátlaku jako způsobu řešení mezinárodních problémii, pro­
ti teroru v Jižním Vietnam, v Aecku. a proti akcím, imperialistů 

na Středním Výchoaě. lia mne působila jako pcnkrou.tka pro do swi 

neodrazivšího se lva. Hodey Jaroslav Janů hovořil o otázkách mo- 

de^alsmu a tradicionalismu a přimlouval se za větší pozornost 

mode^rní realistické estetice. Působil svým přísp;vkem jako námě­
síčník. Slovenský básník a člen tfv SČSS Miroslav ^Válek přišel s 

příspěvkem případnějším.: Přečetl dopis skupiny spisovatelů /Mi- 

halik Špitse.r, Válek, Mináč, Kostra, Matuška, Rosenba11111, Lustig, 

Drda, ^^^elq Glazurová/, který konstato-val, že se o ideách a 

politických problémech má hovořit s hlubokou. znalostí věd a od­

povědně. Tedy jakési napomenutí, ale komu? Dále, že prý "neúcta 

a netolerance ohrožuje jednotnou spisovatelskou organizaci.''. 
Pravda asi takový jako že když prií, je mokro. A pak už vystou­

pili jen tři řečníd: Jiří ^^^elka, který žádal, aby sjezd ulo­

žil příštímu. ústře^^AU výboru, aby spolu s politickými místy 

analyzoval příčin,, které nás často zavádějí do havárij^n.ích si­

tuací, a aby navial cesty k odstraněni těchto příčin. Pomyslil 

jsem si, že na tohle viecko budou. jistě ta přísl^^á •politická 
místa" stačit sama.

Pak Zdeněk Ur^báa.ek promluvil o osadu díla Jana ^Bance, které 
několik let po spisovatelově s^^áh nevychásí. Dralr/ Zd^^n, vše­

cka čest tvému. vystoapení, ale pripadlo mi, jako bys chta. uplat-
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nit árii z Orfea v podsvětí v kraválu bitvy u Lipan.. Dosti však 

má den na trápení svém.. Dnešní zasedáni skončilo pro mnohé v ne­

blahé předtu..še projevu z nejvyšších míst, který má být pronesen 

zítra -

- jestliže v pr^alch dvou sjezdových dnech někteří účastníci 

švencov^ii, opouštěli své židle při nudných projevech a popíje­

li v restauraci., při zahájeni třetím, posledního dne byl sál 

nabit k prasknu.ti. Nikdo si nechtěl nechat ujít ohlášený projev 

Jiřího Hendrycha, který měl vyjádřit stanovisko strany a vlády 

k dosava^ilmu průběhu této černé mše. Exercista přistoupil ten­

tokrát k mikrofonu. v oděvu kompletním.. A v plénu. se také tento­
krát provokativně nebu.žírovalo. iiečník byl kupodivu. stručný: 

"Sou.dr^u.žky a soudruzi, přátelé, dovolte mi, abych vás zpravil 

o výsledcích dnešní schůze komunis'bl, členů Svazu čs. spisova­

telů, která se konala pred z^héj^alm sjezdového jednání. Stra­

nická a vládní delegace na něm informovala o svém postoji k ně­

kterým vystoupením., která odezněla v první den sjezdu. dopoled­

ne a včera odpoledne. Toto své stanovisko považuje str^ilcká 

delegace za svou povinnost sdělit celému sjezdu. Zjevným zámě­

rem jmenovaných vystoapení bylo odsanout do pozadí vlas^^ otáz­

ky sjezdu a zneužít jeho fora k deklaraci názorO., kte1'é jsou v 
rozporu se zájmy našeho lidu.. Bez ohledu na stanovisko KSČ,

tlumočené delegací tomuto sjezdu a se zřejmou nechutí je vážít, 

došlo v těchto vystoupeních ke skr^ytým a zcela zřejmě otevřeným 

úto^k:dm a pomluvám na adresu socialistického zřízení, vlády, vni­
třní a zahraničí politiky Československa a komunistické strany. 

V aristokratickém vystoupení spisovatele Vaculíka byly vyslove­

ny přímé urážky našeho lidu a jeho zástupch, kterým svěřil sprá­
vu. a řízení společnosti a státu•••" Nakonec se obrátil s výzvou 

k účastníkům;.,sjezdu, aby vyvodili z dosavadního průběhu, důsled­

ky a přispěli v závěru. sj ez.du. k jeho poz.itivním výsled^lom. Když 

řečník mluvil o aristokratickém vystoupení spisovatele Vaculíka, 

volal na něj jmenov^anj z pléna: "Soudruhu. Hendrychu, nemohl byb 
přešně říct, co bylo v mém projevu aristokratického?" Hendrych 

na pokřik potrefeného nereagoval. Skončil a u.sedl na S'Vé místo 

stolem předaedniuba. I jed^nání o kandidáta:! liatině příští-

U '(fy sfss vyhradila si však stranická. a vládní delegace ikrt- 
n11tí tří jmeiú Pavla Kohouta, Ludvíka Vaculíka a Ivana Klímy.
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To se ovšem dělo v zákulisí. Sjezdové jednání pomalá končilo 
vleklým projevem Lumíra Čivrn.ého o vzáje^é podmíněnosti anga­
žovanosti a svobody, o vztazích, které jsou mezi námi a mzdě- 

leným světem, jehož kultura je však celistvá - tu jsem si 
pomyslii, kde nechal řečník leninskou teorii dvojí kultnry? - 
a vyslovil přesvědčeni, že integrace je nelítostný myšlenkový 
bo^ a my se v něm musíme otevřít svěu. Vilém Závada referoval 
o činnosti českého literá^alhG: fondu, Zdeněk Pluhař o činnosti 
kontrolní komise a Milan Kundera přečetl dopis vedení Svazu, fil­
mových a televizních umělců, kteří se obracejí na IV. sjezd spi­
sovatelů s výzvou k těsné spolupráci. Nakonec prečeti, či spíše 
přednesl J. S. Kupka dopis sjezdu Ústřednímu výboru KSČ, jenž 
měl zřejmě osladit hořkou pachul, která zůstala na tak ^mnohých 
mocných jazycích po sjezdovém jédnání. Věty jako: "A vracime-1:ii 
se k deformacím, které v tzvo období kultu. osobnosti oslabovaly 
socialismus, hovoříme-li o jeho dnešních nesnázích, pak to není 
výraz nedobré vůle, ale naopak snaha po zevrubném poznání všeho, 
co brzdi další rozvoj socialistické společnostLeží nám na 
srdci vývoj v celém socialiatickém táboře a proto s velkou účas­
tí sledujeme vše, co se děje v kulturním životě našich btřr^^ch 
socialistických zemáku Kdyby kdokoliv chtěi považovat naši ote­
vřenost za projev politické opozice a kalkuloval s ní jako s 
tendencí namířenou proti socialisaa., je na velkém omylu. Je to 
výraz a důkaz rostoucí síly naší socialistické demokracie" byly 
vpodstatě omluvné., vysvětlující a áklidňujícío Jenže příliš ne­
omluvily, nevysvětlily a neuklidnily. Když byla přečtena kandi­
dátka členů nového t1V SCSS bez tří vyškrtna.tých kandidátů, při­
hlásil se ke slovu. J. R.’ Pick, satirik v před i poúnorovjé h do­
bách absolutně oddaný a spolehliYý, a navrhl doplnit kélllidátní 
listinu o jména Pavla Kohou.ta, Ivana Klímy a Ludvíka Vaculíka. 
Neuspěi. Ale i tak byl výbor zvolen značně kompromisně s patmý- 
mi ústupky z obou stran. Vedle Ivana Skály, Milana Jariše, Jana 
Drdy a pár dalších věrných byla zde celá dlouhá řada kalibrd 
středních, jako Jose! Škvorecký, Bohumiltř Hrabal, Jan Skácel i 
několik odbojníkO., jako Milan Kundera, Milan Jungmann, Karel Ko­
sík, a v náhradnících se dokonce obje"Ylli Jan Grossm^in, Alexandr 
Iliment a Milan Uhde. Velkou radost tedy vrchní velení z výsled- 
kdz voleb nemělo. A ani z nově zvoleného předsedy, který byl v 
dané situaci a nuladě optimální: prof. dr. ^Eduard Goldstfcker _

z "Letu let"
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Inštitucionálna  revolúcia po dvadsiatich rokoch

Miroslav Kusý

Práve pred dvadsiatimi rockmi - v máji 19® - eom ne. objednávku ľubl'e.nského 

časopisu Teorija in P^^ne. napísal stať "Inštitucio^^^a revolúcia", hodnotiacu 

zmysel a p0da.nie vtedajšieho čeukeslevec.ského pokw,u • vacli^^^u presta.vbu ne.šej 

■pol^^*ati.. Spomínam to teraz iba. preto 1 že práve v špeci!ičnocti onej čeakosle- 

venskltj ^ietitucio^^^j revolúcie vidím. odpoveď ne. uktu^liu otázku, či to, čomu 

ne. dnes u ^w hovorí "presta.vba", mé. s ňou ešte niečo spoločné, či to nie je len 

nejaká špe.tne zamaskovaná ve.riécia na inélllu tému Praž^^j jari l9fBo .

. Zhodia s našimi no^ializáto^rmi tvrdím že veni nie, že se. tu poro^^vn.ásajú dw. 

podsta.tne odlišné procesy. Rozchádzem sa v^ik s ni.mi Te výplode oboch týchto proce­

sov a teda aj v zdôvodnení oboch zhodne negatívnych odpovedí • .Podl'a. no^ializátorov 

šlo vtedy o kontne.revolúciu, o "demontáž" •ocialir.mua. zatisl’ čo ^»s im vre.j ide o 

revol^hú prestavbu a kvalitatívne roz^vinutik toh^^re^ilneho socializmu", ku kto­

rému ne. v poele dne j dvadsatročhlci dopracovali, o jeho prechod ne. nový, vyšší v-ývo- 
jevý stupeň(^^^ ^-4." y .t'2.?) .

Zotrváve.m na sTojom názore, ie u nás šlo vtedy ó inĚtitucio^nilnu revolúciu. 

Bola i a š tit u cio n á. l na, pretoča prebiehali e.ko revolúcia zhore., inici­

ovaná. a rie.dená predstavite^lm českoslove^^bych mecene.^kých štruktúr. Na rozdiel od .. 

p^e.lá.cového prevrs.tu /pri ktorOlti ide len o výmenu vládnucej špi^^/ tc však boli sku­

točná revolúcia, a to ^ik z aspektu re.dikéJnnsti ^uskutočňo^iaých a ^dysta- 

ných premie^ a.ko aj z aspektu jej soci^loebo náze^mia. Z prvého aspektu tu šlo o 

kve.lite.tívne nový model eocializmu, charásterizo^iaý revolučnou prestavbou etatis- 

tického tote.litného_reiimu prost^^hlctvom jeho clemok..""8.tizácie ne. "demo^krati^by so-. 

oie.lizmus" e. proetndníctvom jeho hu^iaizáeie zároveň na "socializmus s ľudakou ^m- 
rou". Kc^kuétnou n.é.plňou týchto jeho nových prívlis^wv ma.li byť vjm^mé sé.sahy do 

sféry rie.denli, správy, legisla.tívy, systému Ndr^oč.ného f^rontu e. Tolebného aystému, 

účasti ob^vatel'etva, ludebych a občie.nskych práv e.1 samozrejme, aj 4^ ekne.o^^^:
' y

vtedajší ^^rnn o socie.listickom podniku dotera.z nebol v iiadnej eocia^llitiuke j eko­

nomika preko^iný. Z druhého aspektu šlo o to, že táto revolúcia ^&re. mal.a š^^^ 

^JDUOVÚ ^podporu a bole. l"dikaJizo^vaná. zdo^^ čo je .nedcwhl’ovalo wstmú-t, ^mú-t: a ce.- 

tyi -^mi^čať vellcé ciele ne. menšnáie, leda idegene^rcť. Predataritelia. mocen-

akýoh itruktúr ne. tu preto nemohli len ^ik na^.op ^vať m reTolúciu, priap6aobovať 

■i ju. Tlaemiému piesočku i:rofeaien^álnej polit^i.k;r1 ale pracovali pod ailnilným a awstaT- 

nýa t^^om zdola., m^useli neust^ále skloda1: účty rudu, boli nepretriite b^r&n.Í na zod- 

povednoa-e sa avoje č^irq i a •to je ^úmyely pred nn jnosťou.

_ . •. ^Tuluto poelednéau boiu • ^dma u. Sovietov Tne.vt •g^lunos-e" a. kad ■i Te omneme ich 

aú^^ú. •perea^ro^,jkll Yce^llta, je to -prsiam učeťbniaová. ap^l.ikáaia s^ékla^dnýer. ch^^^^. 

riatiokýoh črt modelu lnititucjonélnej revolúcie z roku 1968, ^inititucienalis-
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m^ riadených ^kvalita.tí'^vnych pre^^n ^wra^ demo^rati^záce. a hnrnenizdsla rež^imu. 

podpora, kontrola a ^rru:DkoJizácia zdola. Naši nsrmolízátori síce prebore.jú gor^^ 

čovskí alnvllikk porestro^^, c.i::ýb..jú a vie.k obj^rtí^vne e. predp^okla.dy

pre ČO len trochu približné zop^ako^^vanie ^:i.JištituciocáJne j revolúcie v našich ^wš- 

ných pomeroch.

Tlnštitncinnŕlnos1: .te.jto revolúcie bola ^vteey U ^nás UJ110ž.nanáná tým, že v 

&est:desiatych r^okoch. late.grow.ia v podstate celú intelekt^uálAu elitu apo-

io^wsti: .členstvo vo v^^^ucej &^^na a. s'^tal.o e^xis^tenčoou jodmi.e™nllkou pre vietky 

elimé k&tegórie obyva.telatve.. Práve tieto kategórie v^la .najviac pocit'ova.li i 

rei'^lektovali krízovú situáciu totalitného reiiau 'Nes^^^wst' s stavom vecí,

opozície. voči vede.niu sa teda pprejavo'^ve.l.i. predovšetkým^v rámci at^^^ e. tý11: v^las^:t.ne 

aj v krámci esl^zo esta.bli^^ntu. vň ^^t^ruktúron opozíoia bola po kom™+.ic-

kom prevzatí moci zbe.ve.taiÁ leg^álnej zékl &dne e. e.ko mzpr^^ a fyzisky z^lik-

vido^vaná.. V prie^behu derno^^tizačnébo proc.au 68 sa nač^.na ^™u fo^rmovať - ziapr o 

v podobe KANu, K 231, oboov^ova.nej soci^á.l.nej demokracie a. pod. llravnf e. sýmbol^ický 

vý^z.DB.m ^^te.ého fa.l;.ti.:. ich obje.vo^ia sa bol obrovský, re^^a polit^ieká. sila /t.j. 

sila 1 opiere.júna se. o na^je.1:é ju podporujúce soc^^na záuro:ie/ tejto opo­

zícia bola v^sk e5te lan v sta.Te ^rodu. V ^kanterte roku 68 vstupovala do už ro^^

hratej ^hryI ktorej naplň a prie^beh určoval poedovia'^^m stret hlavných ^skérov - 

kona^rvatívoej Novotrého s ^iatrost^^ácl;ym a. ^mocsaskoštr^rtur^^ým
refo^rmnýým prúd^zíf

Sovieti vyšli z rov.ca kého vých.odiekového bodu. Gorbe.čovov^ia opozícia voči ste.- 

rénw kursu sa pripre.vo^^a v r^ámci v^^húcej a^^^ a e&tabJjšmentu1 tam sachčorn 

aj avoje ^^taové skáamie»- u nás se. ria.k toto výo^^^^u> z^^dse ^zmenilo. Vi^^a 

^e.&.,f;UStovým ČOdstrUÓ^^rn čia'^tkám je dnes s^^nsu "spoko^jných" ľ^udíx tí nesp^^j- 
..t

ní sa z^^ite doat^ali fu.. Opozíoi.e. sa ^ret^grupuje z nskornúciatov: buď a. bý-

vských členov st^rany /"»xko^^to«"/, e.lebo z l'uďí /e. tí sú v a'^tál.e ^ri.čiej pn^^/1 
&Ci -.1,

ktorí V St^^e nŤkáy neboli a.^i nikdy nsbodúl kritiCki ^lalskt^^  ̂1 OOnkoCfn^^o- 
^^^-č«—Ze..., —"'"" ,

ti, Ye^iaci, nsrmaJisačoéaw procesu boli potreby tých, čo T

a.oe^^i1 plne aa^uro-^^é. Jej č^uovia ^pnto mtúiia po i^^nej •^^^ybmj^ ds^o- 

ksate.^ttii, glasoosti, či dokoosa ^odikálaej prestavbe ^tolio aooialňrnu, ^kwrý si

pria^poaob^ili ^pre ..ba a v oborom a do^re ze.b^^la. ^^odé ich Goz-

ba.čovovi, každý &o pe^sa^ro^^ aú. u^^la apre^n&^amé ždv^ilmutým o-

^kaaov^^* a Telavis.'^^t"^^^^ Je ^pnto aymp'^toaatické, že ibe. 11ec.lé 3% a^^čic- 

o^^ámcií a pri poal^^ýmh č^^^^h ■ohoduab rolaodla ^pre taj-

Aé TDl'by no.jioh ^Affjch ^rj'Dorov, ie 2/J a obvo^odJ:lÝCh ^^en.ocii •i no-

čotera^^^i VHdúciah tajomníkov do i.ah t^&mkoií a ta^jná. tu bola^ta ^^lab

pre^»^w..^«v a n^dúciolafnnkoiomárcwa v^i.či:iM ^kewmistov & ro^h^nutá

ía-t po a'^^om a dá.ft.. to de^Nllě^U&Uni.e naje.YOo

proc.au
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Nespokejenci /a.k.o> eoci^iey prúd, ako kridlo/ tede. už diivno nie aú v tejto etn,‘ 

iie, e.le m^imo ňuo Práve preto. toe u ^nás nie je prakticky možné začat' pre.stavbu apc,. 

ločnosti p^rete.vbou sterny zvnútre., vla.atn^ými sídlami, mútroitn.níckáu re!ornu , 

očistov e. rozsiahlou ^^jovou výmenou - e.ko to pova.ž^^l za nevyhnutné Gorbačov. 

V tejto st^re.ne: totiž už niet tej s^ily, toho krídla., které by mohlo byť ich nosite- 

l'om-a hnacím motorom - ako tomu u nás boká v roku l9fe a e.ko je tomu dnes u Sovie­

tov o Revolučné krídlo bol.o zo st^wy vy^^né a konze^rva.tívci se. tak mohli pohodlne 

rozložit' ne. pravici, na l'avici i v strede. Rovnako e.j pre mocenskú štr^rtúru aká 

pre celek pla.tí, že opozičné prúdy tu už nepésobia v rámci establišmentu, ale mimo 
neho. V ňom sú ^saajvýš ta.k ops^trní. refo^rmátori''ak v šest'desiatom osmoc mohla byt' 

kádrovým východiskom radi kel nej prestavby v^ýmena garnitúr v rámci to^la. establ.iš- 

mentu, dnes sa môže stat' jej predpokla.dom už ib.s výmena samotného astablišmeutu. a­

ko takého.

Kádrový pohyb, ktorý prebieha v ^ámci našej dnešnej "preste.vby" věak n.ie je a­

ni len v;jloonou garnitúr v krámci jestvujúcich mocenských štruktúr. Je to iba presun 

jednotlivých fi.gúr ne. šachovnici moci, pričom vléhnuuca gavnit^úra ^ke celok zostáva 

v podstate /už te.^Y.JDer 20 rokov t/ zachované.: menia se. ioc. kreslá pod t^dn. istýci 

z^^xmžo ť nás by vše.k vec už zre jre nezachrásila. ani oze.jstná výmena ^^^itúr, 

akú ^nes vi^díme napr. v Sovictskom zväze. Okrem uvedeného dôvodu v samotnom zloie- 

ní establišmentu ako celku je tu totiž ešte jeden velni silný arg^ument: je ním do- 

vera ^ás. V šesťdesiatom ósmom sa táto nová garr..itúra tú vedení st^^y a štátu tvo- 

rola. pod výrazným ^^hnm ľudového vkusu, teda ^muovej dóvery či nedOTery vočí jed­

notlivým politický— osobnostiam. V demo^kratic^kých pomeroch sa ne^dnuás musí veľmi 

rýchle obnovit' ka/tegória "populárnosti" politického činitel&. Je národom b^iaotený 

:iie cez prog^^ st^^y, ale cez svoju ľudskú osobnost, cez svoj i^^e, cez svoje 

schopnosti priblížiť se. k ľudom, vediet s nimo hovorit' ich jazykolri.e *^Taká. ^andide.tú- 

ra na prezidentE.. republiky bcla. vtedy naprosto prirodzene predmetom vášnivého záuj­

mu "ula.ce", ktorá to cháp^. e.ko svcj problém e. preto tiež pczorne sledovala., či e. 

^^»lno jej "psí.hl.a.s" dôjde až do nebies Yle.stného mocenského roakodov^^ia. keú
<aj

pa.dla. vol'ba rm ^obodu, ulice. si spokojne vydýchla: bcl to vte^njej človek 

Dnešné kádrové presuny "te.::-i hore" už necháve.jú našu ulicu ne.proste chle.dnú a antic­

kú: jej záujmy ui nie sú v ^hre. Jj v tomtc zmysle se. tede.. súčasné sovietske pomery 

podobajú našm1.. šest'desie.temu ôs:ne:r.:.1. osebrý še.r:::. 1 :Q., pop .-.^^iae. politi^kych pred- 

stavi tel'ov c. verejných č^inlteľov tam ma.jú vysoký kurz, sú meraniam zainteresovanos­

ti národa na ich černosti. liárod nefandí vyk^iavateľom linie, prevodovým pá^á:lau..

la. ste.točným chla.pou-., pohotovým diskutéroir., šoumenou-., tribúdorn l'udu, ktorí ho vedia 

zaujať, presvedčit e.. zí^^ť svojim osnbným príkla.ňom, ^mrav^ým postojem, vtipným &

treiným po^^ik, Takou svojej vlns^wjYarguman^tácie pre vec. Takých Jud.í ame m^alí 

v ieaťdesiatom ôamom — od Dubo.ke. až po Gc)ldatiicken.1 takých ľudí ma.jú dnes Sovieti 

od Gorbačova až po ^tnnto^u .My Jakeia až Koz^áka

Nepochybne, dnes je vylú^mé soetavit' u ^nás z jestTujúdich predstaviteľov ee- 

te.bl^^entu garnitúru, ktorá by pnšla ovým odobrenia ľudu - nehovoriac už o
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take j jeho hláske a nadšene j podpore, aká sa dostala Dubčekovmu vedeniu. V šestt'desia- 

tom Ôsmom bol ešte národ ochotný povedat': toto sú muži, ktorým dôverujeme a ktorým 

teda dávame plné moci, že nás VJvedú z daného tristného stavu. Heslo "Sme s vami, 

buďte s nami!" nemohol vymyslieť žie.den apará^^xký ideokretét z ÚV, to vzniklo 

zdolao P^^koickým dokladom tejto dcvery je ochota siahnu.t' dokonca a.j do vlastnej 

k:E.psy: komu z establišmentu by sa dnes národ zložil na Zlatý poklad republiky?

No^zalizátori priviedli za upkynklých dvadsat' rokov svojej vlády celý esta- 

blišment a.ž k orgiastickým vrcholem nenasytnej hrabivosti, velko^anskej pýchy, 

komunistickej nadutosti a povýšenosti nad né.rodom„ Vybudovali si u nás svoj vlaat- 

ný, prí^w odradený svet prepychu a snobského luxusu - eamozrejme, pokiaľ možno 

západnej proveniencie„ Predstavitelie. plebsu m.ožu do tohto sveta vstupovat' iba v 

roli sluhov• . Prípad "Bab^inský" poodok.ryl nepatrný rožok zo závoja z^aha.l'ujúceho

tento sveta v ^národe sa o ňom rozprávajú celé lngandyo čaká na. svoju Core.som Aquí-. 

novú, která by mu sprístupnil.a. stovky našich ^mareosovskýcb palásoým štátov v štáteo 

Gorbačov s tým už začal.

Toto tu do ěest'desiatych rokcv nebolo. Až do augusta $ boli naši kemunisti 

v podstata a vcelku ešte st^^ re"t'Oluci^^^ti.o ádem ^^etických rylonenln "čer- 

venébo teroru" do obsahu tohto pojmu zákoni te aj istý progra.mevý asketiz­

mus a fyzikmi spa.tos-t: s radom. T^aká bol.a no^rma a ^odklony od nej - které sa a pky- 

nutím doby rys^kytovali čore.r. častejšie - sa ešte sté.le posudz^ovali negatívne

^výnimky. Áno, to bolo vtedy, keď Lénart chodil ešte v ^^andži.a.ch a do Predsedníctva 

vlády cestoval zo svojho síd^^kového bytu elektri^^u. Dokonca aj •^ný Bacílek 

sa ešte ako p^rvý tajemník ÚV KSS zvykol Tol:ne prechádza-t: po bre.tisle.vských uliciacah, 

zastavo^ád sa. s r^^á. na. kus reči a v po ^uličnom s^^úcu si dal párok a horčicou. Vo- 

bec tým nechcem osprave^dlňovat' jeho ^.igno^antatTo a jeho zloě^iny, nemám o :ňem 

o ostatných 2 tamtej ^^^it^úry žiarte klúzie, velkop^anské mrery aa im. však vtedy 

rozhodne ešte vyčíta.1: nedali^ , .. '

. .August EB je dáitumom. prelomu, kedy sa naši revo^unionámi začali htúfnea aeni-t: 

vo svoj prikry opak, t non^Jizátorov. S tým šlo r^uka v r^wa aj hronadné zčavo^anie 

sa onoho revolučného ^^^tizmu, za^^a aplendic iaol.ation nových.mocip^éaov, ktorí 

objavili slasti. la dolce vita., ^^^učeného monopo^lnou.držbou mci. Priěli na to 1 

že komunimus možno rybudovat' ul — keď nic pre vie^tych, tak aapoň pre seba.

To bola odmena za ich ochotu dat' ea. zno^rmaliz^ovat' a ^tíme no^^ti.zovať.aj všet-

kých obetatný^^ Vybudovali si ho to krojom avete a utiahli 88- dofňbo: odvtedy u náa 

preata.li • okrem.inéM - jestvovať vo^J:ne. príatu^li činiteli.a. /počnúc ^^ým o^ve^^n 

ta.jomníkorn Bt^^y/, nec^^naní ^dbou nojho obieli* a. .neo^^alite^lhých

"goril".. Kde,-ked7í__^ako aa.. a.ním mOie človek z mulice. tak ne!o^^^na ■tretnúCT ,

. . ^re.-tohto. !loveka. z ul^ice je. teda celý .ee^loli^hent ibe. tým dr^uhjm, napree-

to vydeleným svetom, kam on má prístup i'be. mi.mor^^i.adn zrie^ave, za sprí^wnýmh bes-
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pečnostných-opatrení a len na.zvláštnu priepustku. -Dokonca. aj na (JV sterny se. 

dnes u nás. ehodí.rovnak.-ým spôsobom ako ne. Štátku bezpečnost: policajti ai -t:a zi- 

denti!ikujú, preveria, ohlásia., prídu si po tebe. d na vrátnicu a. odeskortujú . 

tam a.j . spat. Keď dnešným komunistom. poviem, že voľakedy sme si na ŮV kedykoľvek za.- 

sli. len .keď . se. nám zachcelo a . za .kým se. nám zachcelo, bez súhlas u e. dohľadu

po zuby ozbrojených police.jtov, neuveria tomu. .............................  . . . ....

- Na plačkovu starú .otázku "ako chuti moc" českoslovens^kýa kom^zistov možno teda. 

odpovedať asi ^^±o:_pred . norme.lizúciou im chutila. ako . m o c . o a. e be , teda 

-to, čo už s^ama. sebou vyja.druje /moc na rea.ilzáciu jej idey, ciel'a/; počnúc 

normalizá.eiou im ze.čs.la chutiť ako m o c pre . se ba , . teda, ako.s^ymbol toho, 

čo zastupuje-a..sprostredkuje,, čo vynáša /moc na se^^^alizúciu jej nositela./.

- Poaugustová. .moce^^la ^^nít^^.norralisova.la u^áš ^^rar dvadsať

mery podh-.bre^wvovakého .modelu socializmu.a dos^^la.. :v tom pozor^^^ná. "iispec^% 

žiak*, ked bola, jej .dielo hotové, kec vybud^ovala SYC'j "re^ál.ey socis.liz:nus", vstú­

pil do .^7 Gorbečnv, ktorý to cela. do zá.tvori.ek a predzcarn^lal ich ^la.usovým 

.znamienkom: .úcpec^ .sa tj'lll.premeciJi na dobekJe^ vít:azstvá.na porá^žky "večná. slá.va" 

na ve^áš ^hanbu. Napriek tomuto . ^ášmu zbre^žzw^^^^ &0Bta.li v^tk medzi Sozie^zi a 

rpmi .^podstatné roz^die^i - vp od kosých odvijajúc .sme . .a
doat^ali ^kde.^^ ten.z1 - t lq'^^ch si la.ch, ^ktoré ^tam don^l^ - w vi-.

ala.^CUle po^^izácii progreau a ^regreau. dobra a.zla v.aoc^^asj stre.tifi.kécil.. O-- 

'boch ^Jl&iich apoločnoeti, -.v zla.^ieLí našich komtroisticey.oh a^trán & eeta.bliimentov, 

- v postoji rodových voči nním. To aú. Wd& eov^^1 pre které gorbe^uvov^zi n- 

volu.^ná. preata.vbe móže ^anácf-vo včn^^ch.p^odatatných na.straté-

giu.....^^kosla.v^^koj ^áštitucionálnej revolúcie a^pred d-^ve4ala.tich . uziak* čo.

"prea^^be." našich normalizá.torov .ná. v to^la. z^n^dne n&a.tvchorenú ceačn: za^^-

^^^dovali si ju. už T ^^.otnom_ sačim^un Ve^^ko M^^llsačného p^&odu T^&ado

_ _^J>re skotočnú, myslenú. ^preatavbu .molu preW^^obi-r u. ^Dá.a jeden

zití'vn,-.: ^krok, uvolnu.júci -vše^tky. lll8cheni*wqa odchod zo ac^8zq - - -

. ^la. :to im ui pred^^^u. ^rnoho ^^^.obevejiie a be^nýale^M

aj ^tký odbo^^k na. ao^zi^^ch ^príckodov a ^odohodOY 1 ^ko je Xope^oki

19. 5. 1.988
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O tevřený d op i s 

šéfredaktorovi týdeníku Svazu českých spisovatelů Kmen 
Karlu Sýsovi

Pane šéfredaktore,

napsal jste do 2lo čísla Kmene obsátiou stat 
ky^kuuta z kloubU. Hodláte zřejmě, jak z titulu vyplývá, při­
spět k tomu, aby klouby zapadly patří a aby doba přesta­
la šílet. Pro soudného čtenáře je ovšem smyslem Vašeho článku 

pravý opak: lámat klouby dál a bičovat dobu k ještě většímu 
šilenío

Vaše kulturně politické výpady jsou vedeny snahou vzbudit 
dojem, že odvážně víříte stojdté vody a že na rozdíl od ostat­

ních se nebojíte tnout do živého. Upoutáváte však pozornost 
jen k trapným malichernostem, abyste ji odvedl od zása^ulch 

rozporu.o Váš nynější soubor postřehů a úvah se -vymyká žabomyším 

vojnám a sporťm o to, kdo komu šlápl na kuří oko, což tvoří pod­

statný rys týdeníku, který řídíte. Jde mu o víc: pokouší se dát 

dvacetileté kulturně politické orientaci spisovatelského svazu 
určité oprávnění nejen politické, ale i mra^vni. Proto na něj 

reagujuo

Dal byste pul království za diskreditující bonmot. Kultur­

ní zápasy se však vtipkováním a duchaplnostmi nevyhrávají, ta­

dy j‘e třeba oponovat přesvědčivými dOkazy a nefixlovat. Vy stří­

líte rozmamě od boku nalevo napravo, po n0.kom hodíte blátíčkem, 
jinému dáte ta.f'ku, okrnete nos nad "podzemním" časopisem, a na­

značíte, že jste byl ochoten uveřejnit odvážný příspěvek, leč 

autor pro slibnou kariéru nakonec ucuklo Teprve a takto vlast­
noručně vyrobenou reputací bojovníka, který nezná v kulturních 

sporech bratra, se pustíte do toho, co si zaslouží záj‘em širší 
veřejnosti: fo cyklostylované kultury, do těch, co se nestydí 

vylézat znovu na světlo, ačkoli byli v 50. letech nejkrutěj‘ší- 
mi katy české krihy, odhalujete prostě pahodnoty a mravní ne- 

přislušnost všeho tzvo neoficiálníhOo

Citujete z cyklostylovaného časopisu O divadle úryvek 
z článku Ko Pecky "Věk cynismu", ostrou, subjektivně pojatou 

kritiku Hra oal ovy novely Prol^uléy románu M. Kundery Nesnesitel-
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ná lehkost byti a Formanovy filmu Amadeus na dukaz, jakých 
nehoráznosti se disidenti ve své ambicióznosti dopouštějio 

Ale jak si čtenář ověří, zda Pecka má nebo nemá pravdu? Ani 
novelu Hrabalovu, ani román Kunderův nezná, nebyly u nás vy­
dány. Vyšly sice, ale strojopisněo Pecka měl přirozeně prá­

vo na svůj soud, jini s ním zase nesouhlasili a projevili 
opačný názor, jak je to v demokratickém ovzduší •podzemní" 

kultury samozřejméo O tom už se ovšem Vaši čtenáři nedovědí, 
stejně jako se od Vás nedovědí - doba je přece vrknuta z 
kloubů -, že Hrabalova trilogie /Svatby v domě, Vita nuova a 
Proluky/ vyšla knižně pouze v exilovém nakladatelství Sixty­
-Eight Publishers, vedeném Zd. Salivarovou a J. 5kvoreckým 1 

a doma se horlivě opisuje. Tak se poslední, po mém soudu vy­
nikající dílo clena Vašeho spisovatelského svazu, jehož bere­

te v ochranu před jakýmisi falešnými přáteli, ocitlo kupodi­
vu v první sortě ze tři, které pode Vás •terazky platí", 

v sortě vydávané v cizině.

Pokud jde o Kunderu, jistě Vám neuniklo, jaký má jeho dí­

lo ohlas ve světě a jaká polemika kolem něho vznikla. Váš ko­
lega, šéfredaktor Tvorby J. Čejk&, se do ní ostatně taky za.po- 

jil a psal o něm s velkým despektemo O motivech jeho hu.mpolá- 
ckých soudů se nezmiňujete, vlastní hnízdo je vlastni hnízdo. 
Po Peckovi, autorovi Motáků nezvěstnému, tematizujících úděl 

koncentrácníka v mravně otřesné výpovědi o době, jste ale mu­

sel plivnout pohrdavým bonrr.otem: "Ach ty věčný vzteku pecek, 
3 nichž nevyrostly stromy!" Románý Vašich národních umělcd 

jsou přitom proti této výpóvědi ubohé z^^skyo

Tři sorty, které podle Vás •tera^^ platí", jsou - jak 
vyplývý ze souvislosti textu -•produktem. snoóského vztahu k umě- 
nio Ale existuje přece skutečné rozštěpeni kultury na oficiál­

ní, tzv. podzemní a exilovou, což jste dvacet let zamlčovali 
a ted to konečně musíte brát na vědomí. Toho se však vůbec ne- 

dotlmeteo Pálíte nad touto situací bengál a zájem o všechno ne­

oficiální považujete za projev mody. Jaké má dUsle^dkY toto roz­
štěpení pro všechny tři větfe, to Vás nezajímá, neptáte se, co 

s ním dál. Od těchto opravdu životních otázek odvádíte pozoi- 
nost k zábavným paradoxOmo Skutečně si myslíte, že je čas na 

šprtouchlata?
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Dva muži, které jste si vzal nd mušku ve svých cause- 
riích, sedí občas ve stejné společnosti: Karel Fecka, vězeň 

československých koncentráků 50o let, a František Kautman, 
v té době •jeden z nejkrutějších katů české knihyky jak jste 
ho ocejchoval. Jeden v druhém nevidí nepřítele adnavzájem se 

respektujío

srovnejme s tím tento citát z Vašeho textu: "Jiná dnešní 
,myčka oken', nedávno doktorka a ještě předtím Svazačka, vy­

hazovala studentky že školy za nalakované nehtyo Já sám se 

stydím za to, že tihle lidé se nestydí jestě dnes vylézat na 
světlo, a pjkoušejí se ještě jednou nasednout na kyvadlo, bez 

jehož pohrdavého svistu si neumějí svůj zajisté únavný život 

v převlečníku představit."

Vypadá to, že neštastná doktorka byla potrestána za ne­

smyslné vylučování studentů. Ale Vy dobře víte, že za takové 

prohřešky se u nás netrestalo a netrestá, protože se to dálo 
a děje takzvaně v linii strany. Pyká naopak za to, že v 60. 

letech "přešupačila" své postoje a činy, řečeno Vaším slovní­

kem, tj; že se postavila proti systému, který tyto nespravedl­

nosti plodí. T^ěmhle lidem tedy upíráte právo, aby "vylézali 

na světlo". Někdejšímu koncentrácníkovi Peckovi to ani nena­

padne. Próč? Prozradím Vám to: Pecka ví, že čímkoli maskovaná 
msta a odplata jsou průvodním jevem věčného vymknutí doby z 

kloubů. Vaše propaganda a Vy s ní líčíte umlčeného spisovatele, 

umělce a védce jako lidi posedlé duchem revanše, kteří se jen 
třesou na chvíli, kdy budou moci stínat hlavy těm, co je po ’ 

dvacet let likvidovali. Jenže ti, co •vylézají na světlo^, už 
dávno vědí, že každý fanatismus je zhóubný a nebezpečný á dáv­

no jsou tolerantní k jinému postoji a respektují jiný názor.

Ale abych byl přesný: Vy nezatracujete všec^^, kdo v 500 

letech podlehli tlaku stalinských metodo '^Taktně mlčíte právě 

o těch, kteří byli hlavními režiséry těch tragických absurdito 

V citátu z Kautmana jste musel uvést jméno jednoho z nich - 
Lo Štolla, jímž se nedovzdělaný začátečník při svém protihala- 

sovském útoku zaštítil. Jeho studie Třicet let bojd za českou 

socialistickou poezii byla biblí ždanovovského pojetí uměnío 

Tento jeho prakopaík zastával ještě v 70o letech nejen staré, 

primitivně •stranické^ h^odnocení kulturních jevd, ale i význnam- 
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né mocenské postavení. Za nej se nestydíte? A nestydíte se 
ani za to, že předseda Vašeho svazu je básník, jenž v 50o le­
tech napsal pogromistický protiseifertovský p^amflet? Ho^Ty 
František Hrubín ho vzal v ochranu na 2. sjezdu SČSS tvrdě, 

že ruku naivního chlapce vedl někdo jiný. Ale ten naivní 
chlapec mezitím zestárl, už mu nikdo nevede ruku, ale on.ce- 

lých dvacet let horlivě dál dělá politiku, která zdevastova­
la českou literaturu tak, jak by to nedokázal nejzavilejší 
nepřítel národao Za ty, kteří setrvali v někdejších postojích 

znásilnování kultury ve jménu takzvané stranickosti a oživili 

za normalizátorské éry politiku represí, za ty se tedy nesty­
díte. Myslíte, že čtenáři jsou bez zpaměti a tohle hanebné fix- 
lování neprohlédnou, když je zahrnete svou elokvencí?

Citováním kritik a poezie 50. let můžete pobavit publi­
kum, ale je to úroven hodně estrádní. Ohranit tím můžete leda 

ty generace, kterým jste znemožnili osvojit si znalosti nedáv­
ných dějin, protože jste ^álá^Qi i pouhé vyslovení jmen Če^rný, 
Kundera, Škvorecký, Vaculík, Havel, Diviš, Šiktanc atd., ale 

i Masaryk či Pekař, a dodnes jim /a nejen jim/ bráníte v pří­

stupu k novinám a časopisom z tzvo krizových let. Našly by se 
ještě směšnější a trapnější příklady zhloupnutí té doby, ale 

co tím chcete dokázat? Ty veršíky jsou vskutku servilní sláta­

niny, ale Nezvalova poéma Stalin, tento "útes poezie" poule 

Vás, má s nimi společné to hlavní; byla psána se stejnou servi- 

litou. A to je podstatné a v tom je trdgika této doby, že je­

jímu duchu podlehla a splatil:.Y mu svou ^dan nejen talenty nepa­
trné'a malé, ale i velké.

i .•

V letech zkostnatělého myšlení o literatuře a umění v SSSR 
se naše kulturní publicistika předháněla v servírování jeho

ideologicky účelových konstrukcí. Ještě před dvěma lety považo­
val člen Vaší redakční rady, zasloužilý umělec J. Peterka, za 
nutné vydat knižně obranu socialistického realismu, v níž se, 
jak bylo v kraji zvykem, opřel o autoritu - K. Čern^ěnka. Dnes 

sovětští teoretici a kritici •svrhli okovy dogmatismu^ a s úcty­

hodnou důsledností a otevřeností míří ke kořen'Om záulá^dních vý­

vojových zádrheld. Ale toto hledání pravdy a odhalování ulamd

jaksi nemá u nás ohlas o Kritická skepse u! naplno zasáhla 1

onen záhadný termín socialistický realismus. Byl označen
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"jedno z omezeni tvůrčí svobody", za omyl, takže všechny do­

sud napsané dějiny sovětské literatury bude nutno revidovat.
y

nebot "neobrážejí realitu"o

U nás se ovšem dál postaru budeme zaklínat tím, že hrdě 

navazujeme na tradici pokrokové literatury, a tvářit se, že 
v ni není nic znepokojujícího, bujeme zavírat oči nad diskusí 
o krizi generace ve 30. letech, nad Nezvalovým rozpuštěním 

surrealistické skupiny, riad hodnocením "pomlouvačné knihy" 

A. Gida Návrat z SSSR a nad hrubě polemickou odpovědí NeumUIÍlan- 

novouo Jak se ale ukazuje, propadl "pověrám a iluzím" právě.on. 
A mUže dál platit hodnocení K. Teigá a knih napřo J.•Slavíka 
o SSSR a Leainovi, jaké prosazovala stalinsky zaslepená kanu- 

nistická kritika? A co zbude z nadšeni nad mnoha nekritický­
mi reportážemi o zemi, kde zítra prý již znamenalo včera?

Mnohé hodnotové akcenty bude nutno přesunout a taky zbavit 
prokletí díla, která šla proti srsti těm, co se sice zaklínali 
mnohotvárností umění, ale jen pokud se nedotkla říšských sváto­

stí o To pak bylo zle a J. 'Neil například musel za román Mosk- 

va-hranice pykat až do ^^ti, za to, že v něm pravdivě vylíčil 
atmosféru strachu a ponižování, jakmile se v ^S3SR rozpou^^ 

stalinský teror. A jeho Dřevěná lžíce nemohl9 nikdy vyjít. 

a to nemluvím o tom, že kritické přehodnocení si vyžádá i po­
válečná literatura, zejména po Ónoruo

Dějiny jenom neokouněji, ale taky rozsuzujío A. tak jako 

nebylo nic zapomenuto z minulosti, nebude zapomenuto nic ani 
z dneškno Když Kautman vyřazoval z edičních plánó Seiferta a 

Holana, bylo mu 24 let, Vám je 42 a po všech neblahých zkuše­

nostech nejenže neodsoudíte každé protikulturní násilnictví, 

jak by bylo v logice věci, Vy naopak se solidarizujete s touž 
politikou z^^zů, umlčování a vyřazování autoró, jakou v dale­
ko menší míře a daleko kratší čas prováděl on /totiž tehdejší 
KSČ, která nesla odpovědnost za to, že byli pověřováni dúleži- 

tjmi veřejnými funkcemi nezralí mladíčci/ před málem čtyřiceti 

lety, kdy nevěděl, co činío Jakým právem mu to tedy vytýkáte? 
Hlásíte se přece ^hrdě k bojové kohortě, která ani za dvacet 

let tzv. normalizace nedospěla k větší lidské a politické mou­
drosti, než jsou zase jen represe, pomluvy a netolerance. 
Nejste dnes Vy a Vám podobní jen fraškovitým opakováním lidské-
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ho dramatu Kautmanova? Vždyt mezi ideologickou nesnášenlivo­

stí, jíž se v intencích tehdejší politiky řídil on, a Vaším 
dnešním postojem, není pražádný rozdílo Jste dnes, o čtyři­
cet let později, horší kati české knihy než byl on J

Nedostal jste se do té šlam9stiky náhodouo Zasedl jste 
za moudrý stolec a vynášíte jako člověk s údajně čistýma ru­
kama ortely nad špinavými charaktery těch, co po Únoru řádi­
li v kultuře. Přisuzujete výstřelky tehdejší politiky výhrad­
ně hanebným osobním vlastnostem lidí, kteří ji provádělio 

Uniklo Vám, že jednali j2.ko oběti stejného mocenského s;1stému, 

jehož nevolníkem i obhájcem jste dnes zase Vy, systému, v němž 

člověk není nic a moc všechno. Tento systém k sobě připoutá- 

vá charaktery, jaké právě potřebuje a pfizpůsobuje si je svým 

účelumo Ovládá totálně celou společnost, rozsévá strach ze 

své všemohoucnosti a vševědoucnosti, nepřipouští nejmenší od­

lišnost názoru a chování. Jeho zrůdnost je v tom, že ponechá­
vá člověku jen dvojí možnost: buä se s ním ztotožní, slouží 

mu z9 všech okolností, a pak ovšem musí často rezignovat na 
hlas svědomí, mlčí tam, kde by chtěl volat "křivda!^, a sou­

hlasí tam, kde by chtěl protestovat, a naopák, mushypozvedat 

rozhořčený hlas tam, kde by chtěl mlčet, a protestovat proti 

tomu, s čím souhlasí; nebo .člověk tento systém nepřijme, chce- 
-li si vážit sám sebe, a pak volí osud vyvržence, bude pomlou­

vám, šikanován, smlčován i vězněn.

Tento systém mUže být tupě krutý či liberálnější, ale 
jeho podstata se neměnío Za určitých okolností je v něm tedy 
nedovzdělaná anezenost, stejně jako za jiných okolnosti dobře 

propočítaný cynismus, jedinou možnosti intelektuálního uplat­

nění. Systém, do nčhož jste Vy a Vaše g'enerace s rozvahou 
vstoupili, nepáchá dnes justiční vraždy, ale za Yaší asisten­

ce vraždy duchovní. Osobně byste asi uvítali, kdyby moc koneč­
ně dostala rozum a jednala osvíceněji, ale ona vás drží v ša­

chu kariérami, jež vám nabídla, a vás ani nenapadne, abyste 
je riskovali tím, že poukážete na základní probírky společno­

sti a kulturyo Svou rozpolcenost kamuflujete siláctvím a spí- 

láním •aisidentěm^
• *

Sovětská intelektuální elita bolestně bilancuje minulá 

desetiletí svého mlčení, jež bylo bezděčným souhlasem s ne-
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spravedlnostmi a násilím, s popíráním základních lidských a 
občsnských práv, přiznává si, že právě toto mlčení vedlo k 
rozrušení mravní a kulturní identity společnosti, a cítí je 

jako svou neprominutelnou vwUo Vy však dokonce tuto repre- 
sívnost, "svobodu" jen pro vyvolené a mrhání intelektuální 

potencí lidí hájíteo To je s.J.mo o sobě hanebné a jednou si to 

stěží srovnáte se svědomím a ctí českého básníkao Využíváte 

přitom svého privilegia, možnosti publikovat, k zostouzení 

"cyklostylované kultury", ač dobře víte, že lidé z jejího 

ókruhu se nemohou veřejně bránit, 3 to je ví.c než hanebné, 

to je podléo

Bud.te bez obav, "posrpnoví poškozenci^ se nederou na vaše 
mocenské pozice, neprosí se o milost udílených odpustkůo Jde 

jim o nfco zcela jiného. V sázce je totiž víc než pouhý fakt 

umlčování nepohodlných reptalůo Qnezování svobody každé men­

šiny je morálním debaklem celé společnosti a musí se projevit 
na jejím ste.vuvu Nepochybujte o tou:., že i u nás se bude jednou 

tento stav bilancovat, že se povedou diskuse, které se oprav­
du zatnou do živéhoo Možná potom rád "přešupačíte" své nynější 

nenávistné postoje a činyo

Můžete lici odlišných názort stokrát vylučovat z národa,
v

urážet je d bránit jim v uplatnovtní jejich schopností, přes­

to "cyklostylovaná kultura" patří do celku národní kultury, 

patří t::1ID. nejen umíleckjíni'a vědeckými hodnn^^, jež vytvoři­

la a jež vytváří, ale i tím, že nemlčela k deformacím tzvo 

normalizační doby a oponovala jim svou aktivitouo "Podzemní" 

literatura nehájí své právo na styk s čtenářskou veřejností^ 

ve svš^. sobeckém zájmu, nýbrž v zájmu vytvoření zdravého kul­
turního a společenského klimatu, v namž bude mít každý tvm-čí 

člověk právo na svobodné vyjadřov^rí názorů a měřítkem prospě­

šnosti pro celek budou pouze umělecké a vědecké hodnoty. Gene­

race, jež jdou po vás, si zasluhují lepší osud, než jsou dal­

ší lidská dramata zrady sama sebe a konfliktů s vlastním svě­

domím pod tlakem kompromisů s bezohlednou mocí.

Nezahrál byste svůj part uspokojivě k vrchnostenské spo­
kojenosti, kdybyste se neotřel o exulanty. "Tehdejší komunisté 

nekončili život v kanadě, ani ve Frankf'urtuknad Mohanem, • píše­

te. Proč by tam končili svůj život, když jejich tvůrčí móžno-
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sti nebyly ničím ohroženy? Ale tyhle komunisty a ovšemže ne­
jen je vyhnala ze země vaše bezbřehá msta. Nebývale velkou 
vlnu emigrace má na svědomí nemoudré politika, neschopná po­
chopit své _národní úkoly a plnit je o Mfli snad nynější eXu­
lanti sdílet osud všech těch, které jste doma umlčeli a pro­
následovali? Masakr, který jste rozpoutali, nemá obdoby s ni­

čím v našich moderních dojinách, jeho důsledky jsou nevyčísli- 
telné, naše společnost tím byla ochuzena o nenahraditelné hod­
noty a osudy mnoha skvflých talentu rozrušeny do základů. Jen 

mnlá ukázka, abychom nezůstávali u obecností, v nichž se Vám 
tak líbí. Ro Hrušínský v Magazínu zajímavostí čo 4/88 konsta­

tuje nad léty, kdy nesměl hrát: •••• těch sedm let, co jsem 
seděl doma a čekal, mi dalo cukróvku a čtyři infarktyo Škoda 

těch rokU, byla to asi moje nejlepší dobao Ále co, utěšuji se, 
že se tenkrát zrovna moc dobré věci netočilyo• A co ti, kteří 

takhle čekají skoro dvacet let? Hraným rozhořčením nad zrá^Smy- 

mi emigranty nesprovodíte ze světa f'akt, že kulturní politika 
msty po r. 1969 byla skutečně •Biafrou ducha"o

Připustít, že je znovu jako v r. 1968 a jako nyní v SSSR 
na pořadu dne popření systému def'ormujíciho lidskost a j’eho na­

hrazení systémem demokratickým s názorovou pluralitou, Vám 

dnes zřejmě připadá j*ako spácmt ideologické harakiri. Prooto 

vedete své bezskrupulozní k&mpaně proti mravně pochybným "di- 
eidentám"o Vyrukoval Jste s Kautmanovým zbytečně rozčileným 

protestem až po roce z C.obrých důvodú: vzal jste na sebe úkol 
podepřít v prjpagandistickém tažení před výročtm události v ro 

1968 zlověstně popr2skávající ideové opory nyněj’ší kulturní po­
litiky. Vy a Vaše vrchnost neodpovždnf šermujete dogmaty ideo­

logie nesnášenlivosti, třídní nenávisti, odplaty a nesmiřitel­

nosti, odsouzené už dějinným vývojem, dál diabolizujete nepři- 
.tele v tradici "starého myšlení". Místo ébyste se ve své stati 

zumyslel nad zákruty našeho kulturního vývoje a nad úkoly pří­

tomnosti, jak by odpovídalo Vašemu postavení, zaironizoval j’ste 
si nad směšnostmi a trapnostmi dob v^^rnutých z kloubO.. ^Smyslu­

plně diskutovat o závažných otázkách naší společnosti nej’ste 

s to, podřezávali byste si větev, na které sedíteo

Kdyby mělo být po Vašem, doba by ještě dlouho šílela. Ale 
chod dějin, který chtěly retardační síly znehybnět, nabírá 

obrátky. Básníci by pro to měli mít zjitřené smysly.

Milan Jungmann
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Po 3.

tfi. denr kdyK.Sýs dostal nůj, poxeniokýčlánek, vrátil mi ho 

a tímto.»připÍBem/opisuja přesně i s ©hybnou citaoí né věty/:

•Vábený pane,

ckápu,ž«bráníte výatř«lkyVaseko^ «l&U, které 

českou kultura přišly^ pěkně drak o. Kde berete, přesvědčení mže 

pr^ávě Vy, aVani. přátelé Jste předurčeni k nápravě, to.neviny Ka 

W«a«o<>WW». ^>7; W ^zaujala tato^crva: 

,KSVpot vylézají na světlo JjBOa ytolerantřií k jlMRVJpoetaJij a ,.re^ 

apek^uJÍJiMýnázor. To se Vám podařilo dokonale ilustrévat.

S pozdravem

15.6.1988 Karel Sýs

M.J.



V posledním květnovém týdnu se v Západním 
Berlíně konalo setkání spisovatelů, jehož 
myšlenkou byl "Sen o Evropě". Svolali je 
Lars Gustafsson, Agnes Hellerová, Gy6rgy 
Konrád, A.J.Liehrn, M.A.Macciochiová, Peter 
Schneider a Jorge Semprún. Od nás byli po­
zváni m.j. Ivan Klíma a Ludvík Vaculík, 
kteří nemohli přijet, proto poslali své 
příspěvky. První příspěvek tu už byl, dru­
hý uvádíme teď.

Ludvík Vaculík: ČÍ JE SVĚT?

V době, kdy se na většině světa vede základní boj za rovnopráv­

nost lidí a za demokratický pořádek proti diktaturám, já se zabý­

vám svou dávnou úvahou, že lidé si nejsou rovni, nemají mít stej­

ná práva a že Evropa by si to měla konečně přiznat a vyvodit z to­

ho důsledek. K této podezřelé a nepopulární myšlence mě čerstvě 

přivedlo to, že vinou většiny takzvaného lidu zemřel v péči mini­

sterstva spravedlnosti CSSR důstojný a čestný člověk, vězeň Pavel 

Wonka. A odvažuju se ji obhajovat zde proto, že jste mě k tomu po­

vzbudili tím, že jste mezi témata tohoto setkání zařadili téma 

"Die beste aller schlechten Regierungsformen" /Nejlepší ze všech 

špatných forem vlády/. Pochopil jsem to tak, že také vám, některým, 

platonicky něco vrtá v hlavě a že se bojíte, čeho se bojím já. Bo­

jím se, že převaha méně odpovědných, či snad méně lidsky vyspělých 

lidí během několika volebních období zničí Evropu: tím míním její 

přírodu, instituce, kulturu a ducha Evropy. A že v Evropě vymře 

•po mozku i po srdci" druh člověka, jenž kleče pokorně na zemi od­

važuje se rukama roztrhnout oponu nebeských sfér, aby zbožnou hla­

vu strčil drze do vesmíru.

Tady by měl být k mé posile ještě jeden člověk od nás: Josef 

Váchal, spisovatel, malíř, grafik a posměvačný mystik, jenže on 
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je už dvacet roků mrtvý. Ten kdysi vyjádřil téma vašeho setkání 

slovy /česky/: "Svět se řítí do aáblovy řiti", což znamená "Die 

Welt ist auf dem Marsch in des Teufels Arsch", čili anglicky "The 

world goes fast into devil's arse"; ale pravý evropský vzdělanec 

by ovšem řekl: "Diaboli in nates hiatas ruit aetas."

X

Tento svět, který je pořád ještě dost pěkný, patří všem. Ale všim­

něme si, kdo mu den po dni a metr za metrem dává podobu. Chtěl jsem 

si onehdy koupit běžný prostředek proti bolení hlavy a kolena: ne­

dostal jsem ho, protože narkomani si z něho začali vytahovat svou 

drogu. A protože opilci vyhazují z vlaku pivní láhve, nedá se v po­

sledním typu vozů otevřít okno; ventilace nefunguje zas vinou ji­

ných spoluobčanů. To kvůli vám tea každého na letišti prohlížejí, 

zda nemá výbušninu? Když už se, dámy a pánové, necháváte na každý 

kopec vytáhnout lanovkou, takže v horách je pomalu víc železa a 

betonu než dřeva, přestaňte aspon záludně močit do bazénu!

Uvádím příklady ze své země, ale myslím, že určití lidé, já 

jim říkám podřadní - vyřiate jim, prosím, mou omluvu -, si všude 

dobývají téže svobody: zmocnit se toho, co se jim líbí, a zničit, 

co nemůžou dostat; vynutit si, co jim hoví, a zakázat, čemu neroz­

umějí. Ostatní se jim přizpůsobují: milión lidí se v noci vyhne od­

lehlým uličkám a parku pro stovku zločinců. A tak tea v Praze kvů­

li fetákům není dost čisticích prostředků, kvůli lajdákům, kteří 

zavinili požár v papírně, není v celém státě toaletní papír a kvů­

li ústřednímu výboru komunistické strany už čtyřicet let nedostane­

me většinu novin ze světa, časopisy, knihy, a neuvidíme některé 

filmy. - Cí je svět? •

Ve všech zemích se společnost snaží potlačit špatné činy tres­

ty. Ale na to je třeba pachatele nejdřív chytit: proto v obchodních 
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domech, například, jsme všichni sledováni kamerami, umělecké galé­

rie a muzea na nás nastražily poplašná zařízeni, a přestože jsme 

nikdy neukradli ani svíčku, necházime kostely zamčeny nebo je je­

jich vchod zatažen mříži. - Ci je tedy svět?

Největší škoda a nebezpečí však nehrozí od tvorů zločinné po­

vahy, vadného mozku a špatné výchovy. Evropský duch, tedy například 

úcta k lidské osobnosti, respekt k odlišným lidským skupinám, ohled 

k místu, tradicím a zvykům, slábne vinou lidi takzvaně normálních 

a průměrných, jakých je většina. Oni prosazuji průměrná a krátkodo­

bá řešení, jejich většinový vkus, plazící se přitom před módami, 

smazává půvab odlišnosti částí světa. Tito lidé jsou vždy shovíva­

vější k nižším projevům a naopak nedůtkliví k těm, jež je přesahu­

jí. Tento dav, nebo lid, má velikou setrvačnost, ale když se při­

způsobuje, tedy daleko spíše špatným vzorům: možná proto, že v kaž­

dém z nás je něco špatného, a špatné příklady nám poskytují omluvu. 

Průměr a nízkost jsou ve zvláštním sousedství, nebezpečném a účin­

ném. Postavte šlechetně stadión pro sedmdesát tisíc, a nezbavíte 

se viny za to, že na něm vybuchne svoboda stovky lidí, pro něž fot­

balový gól je dražší než lidský život. Oroveň lidské většiny, přes 

její lepší výživu, oblečení a elektronické vybavení, klesá, a vše­

cko - výroba, tisk, škola, úřady - tomu ustupuje. A já si myslím, 

že to nemůže být jenom tím, že většina lidí má většinu peněz: je 

to hlavně tím, že každá soustava tíhne k sebeupevnění a sebepotvr- 

zení. Řád s chybou stvořený produkuje si už dál vhodné lidi, a tak 

•opravuje^ svou chybu.

Před čtyřmi lety pustily stranické úřady u nás opatrně do 

veřejnosti názor, že pro snadnější výuku dětí, pro hospodářství i 

pro pokrok vědy je třeba změnit český pravopis: totiž radikálně ho 

zjednodušit. A uložily určitým s^m lidem, aby takovou reformu při­

pravili. Z kulturní veřejnosti však se ozval odpor, takže reforma 
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byla prozatím stažena z programu: myslím, že stranické úřady se 

rozhodly počkat, až umře ještě víc lidí staré školy a přibude je­

jich nových hlupáků. Přiblížím vám tu otázku na angličtině: Dejme 

tomu, že by nějaký reformátor prosazoval, aby se slabiky znějící 

stejně či podobně také stejně psaly. Barbarský plán byl by zřejmý: 

smazat v grafickém obraze jazyka rodokmen slov, a tak zastřít v o­

becném historickém povědomí vlivy románské, germánské či keltské. 

Jedním rázem znehodnotit knihovny. V češtině se grafická podoba ja­

zyka od mluvené tolik neliší jako v angličtině nebo francouzštině, 

ale následky byly by stejné. Navíc u nás by stát vydával novým pra­

vopisem ze současné a klasické literatury jen to, co by se mu hodi­

lo ke změně naší paměti. Víte, kdo se prosil o takovou reformu? u­

čitelé, protože pravopis jim prý ubírá čas potřebný na užitečnější 

předměty. A nepochybuju, že kdyby se ta věc dala ke hlasování dneš­

ním mladým rodičům, byli by pro reformu tím víc, čím hloupější ma­

jí děti. Primitivní pravopis se však líbí i matematikům, fyzikům a 

matematickým lingvistům: protože se báječně hodí do kompjútrů. Ne­

ní to zvláštní, jaká přitažlivost vždycky je mezi hloupými lidmi a 

chytrými stroji? Z toho spojení však jde hrůza. A k tomu si přidej­

te režim, který je jako ušitý na většinu takzvaného lidu. Lidu, pro­

ti němuž ani k němuž není odvolání.

Náš politický systém bývá zvenku kritizován, i my ho mnozí 

kritizujeme pro nedemokratičnost, hospodářskou nevýkonnost a pro 

některé antihumánní projevy. Ale věřte, že je to režim nepochopitel­

ně většinový. Jako stvořený pro lidi, kteří si ho kdysi stvořili. 

Ti dva, lid a jeho vláda, se k sobě připodobňují takto: jeden se 

druhého bojí, ale vyhovují si v každé krajní nutnosti. Jednou za 

koliksi let jdou všichni potvrdit svůj starý nešEastný souhlas, a 

vláda jednou za přibližně stejnou dobu přidá k penzím sto osmdesát 

korun nebo tak nějak. Před několika týdny jsme dostali novou vládu: 

bez voleb či bez zničující kritiky té předešlé. Jen tak - ozvěnou 
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na události jinde. Ta vláda není nová v ničem, krom několika jmen. 

Ve svém programu však ohlásila jisté investice do životního prostře­

dí, se čtyřicetiletým zpožděním, zvýšila penze o sto osmdesát ko­

run nebo tak nějak••• a na víc si nevzpomínám. Ta vláda se totiž 

krom výroby nezabývá důkladně ničím. A i ty mírné změny v řízení 

výroby jsou vymyšleny tak, aby neoslabily moc týchž lidí. Ve vlád­

ním programu není jediné vlídné slovo k věřícím občanům, nic o ná­

pravě následků okupace z roku 1968, o zlepšení prokurátorské čin­

nosti a práce soudů, ale to jsme ani nečekali. Vláda schválila mi­

mořádný, dost veliký výdaj na dovoz záchodového papíru. Neschválila 

však, protože se tím ani nemíní zabývat, registraci Lidových novin, 

nezávislého časopisu, který zakládá skupina novinářů všech ideových 

směrů.

Je možná úspěch tohoto systému, že jsou všichni najezeni, 

oblečeni a nikdo nespí na ulici. Psoto tu nikdo neprotestuje: ni­

kdo, na koho by se musel brát ohled. Vznikl homogenní lid, jenž ve 

svých jednotlivcích reaguje stejně, ale není to žádná obec nebo ko­

lektiv se společnou vůlí. Pod ránou se hned rozpadá na uhýbající 

jednotlivce. Je to prostě množství lidí. Režim se oproti svým za­

čátkům zlepšil: není už tak krutý, protože nemá ke komu. Kdo si na 

nic nestěžuje, nemá si nač stěžovat. Vady režimu, jenž uspokojuje 

základní potřeby lidí, jsou jaksi kvalitnější: unikly většině a 

jeví se jen lepším lidem, a i z těch se jen málo odváží protestu.

Pavel Wonka se při minulých volbách ohlásil jako protikandidát: 

otevřeně. Říkal a psal, co si myslel. Dostal 21 měsíců, ty si mohl 

odsedět a žít dál, nějak. Jenže Wonka to celé vzal jinak: neuznal 

rozsudek, odmítl se chovat jako vězeň, a za dva roky ze zdravého 

silného, pětatřicetiletého chlapa byla troska. On se dokonce od­

mítl chovat i jako propuštěný z vězení: odmítl se pravidelně hlásit. 
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Přivezli ho k soudu, tam zas řekl "Ne", už jen šeptem, a místo do 

nemocnice dali ho do vězení, kde přijal trest smrti, k němuž ho od­

soudil ten, kdo ho odsoudil k těm 21 měsícům. Wonka postavil věc tak, 

jak pro nás všecky stojí. Jen kdo z nás ji tak na sebe vezme? - Po­

zvali jste mě do Berlína. Nemám pas. Požádám, nedají mi ho. Půjdu 

přes hranici bez něho, zavolají "Stůj", řeknu "Ne", zastřelí mě. 

Trest smrti. Přece nepřijmu už ten vynesený, jenom někde uskladněný 

trest smrti! Za co? Abychom se viděli? Mně tak moc neudělali, že 

mě - jednu osobu - nepustili. Vám udělali víc: nevidím vás, nevím, 

kolik vás tam je, ale vám, dokonce přes hranice a bez jakékoli pra­

vomoci, zakázali mne! Tea ta věc stojí tak i pro vás. Konečná sta­

nice evropské demokracie!

Já tea asi nejsem úplně spravedlivý, já vím. K tomu lidu, kte­

rý mívá také úžasné chvíle vzepětí, ani - snad - k té vládě; ti li­

dé ani nevědí, že na svůj úkol nestačí••• že totiž ten úkol, vlád­

nout, je nad lidskou sílu.

X

Jsme po generace vedeni k myšlence o rovnosti lidí, o směro­

datné vůli většiny. Pro ni jsou od první třídy ve školách nadaněj­

ší děti zdržovány ve vývoji méně nadanými. Proto citlivý mladý 

člověk se dlouho trápí tím, jak srovnat svou ctižádost, touhu a 

potřebu s míněním kolektivu, s prospěchem obce. Bezohledný se ko­

lektivu bua vyhne, nebo se zaň schová, či ho zneužije k svému ú­

myslu.

Každých pár let nám slavné demokracie hrají napínavé a zábav­

né, ale i pohoršlivé divadlo: volby prezidenta. Před voliči stojí 

vždycky několik kandidátů, mezi nimiž by každý soubor moudrých li­

dí nepochybně vybral nejvhodnějšího: kdyby to byla jen otázka 

kvality kandidáta. Jenže je tu jedno veliké veto: prezidenta pro 
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moudré lidi musejí schválit takf hlupáci. - To je totét, jako kdy­

by vesmírná loa směla vyletet, teprv až já vypočítám Houstonu její 

dráhu.

Občanem se nikdo nerodí. Každý se rodí jen členem své rodiny, 

a ani tam není hned rovnoprávný. Občanem se stává pomalu, jak začí­

ná chápat své okolí: občanem obce, svého kraje, státu. A ne každý 

občan státu je občanem Evropy. Neměl by tedy člověk nabývat občan­

ských práv postupne? Uvažme, kdy asi začíná člověk ch&pat obec, je­

jí problémy, organizaci, a mít na ne platný názor. Tehdy by m8l do­

stat volební právo obecní. Pocle své práce, svého jedntní a podle 

vážnosti by pak občan obce nabýval vyššího práva: zemského? národ­

ního? státního? Mohl by ho nabývat bua automaticky, nebo na návrh 

obce, či na svou žádost. Kdyby to bylo automaticky, mohl by někdo 

vznášet námitky. Kdyby to bylo na vlastní žádost, je možne, že ně­

kdo by o ně ani nežádal: vždyf. mnozí dobří a rozumní lidé se nechtě­

jí do politiky plést, protože jí nerozumějí, nechtějí rozumět, ob­

těžuje je. Každý trestný čin by znamenal zbavení volebního práva: 

tedy podvodníci, zloději, vrahové a špatní spisovatelé by nemohli 

do veřejných vecí mluvit. - Vím, ťe můj návrh je opovtžlivý. Ale 

zdálo se mi správné, když pořád říkám, co je špatné, abych také ně­

co navrhl. Zdá se mi, že takový systém by napomohl tomu, aby se 

veřejné věci dostávaly do rukou způsobilejších lidí.

To by bylo, co se týče nejlepsí ze všech spatných forem vlády. 

Co se pravopisu týče, tedy jsem také proti dnešnímu většinovému te­

roru školy a pro demokratičt8jší způsob: Správný pravopis byl by 

předveden a nabídnut všem, ale každý by měl právo psát takovým, 

jak vysoko by to v něm dotáhl. Zakázal bych vůbec traumatizovat 

slabší žáky stálým porovnáváním s těmi, kteří se bez vlastní zá­

sluhy, jen z rozmaru přírody učí snadno. Ty výtečníky, kvůli nimž 

ostatní dostávají čtverky a pětky, bych poslal do zvláštních škol, 
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kde by pro ně byla připravena rovnoprávná námaha.

Velice, ale velice často si říkám: kam se, prosím vás, poděli 

všichni ti lidé, co ve starší Evropě byli čeledíny a kočími, služ­

kami a pradlenami, nádeníky bez řemesla, tuláky, pasáky dobytka, 

ale také kramáři, ponocní, posluhové, písaři a potulní zpěváci. Mě­

li ve společenské stavbě své místo: dobré, horší, špatné^^ ale 

přesné. Myslím si, ale nevím, zda to není jen vliv mé špatné četby 

dobré literatury, že tito lidé většinou měli svůj obraz světa, kte­

rý byl úplný: zmenšený, ale úplný, a že ho přijali. Měli tedy svou 

sociologii, filozofii, dokonce kosmogonii, zařadili se do ní, ba 

snad v ní i panovali. Kočí přece měl nač být hrdý: na dobré koně 

a pěkně vystrojený vůz. Kam se lidé tohoto vybavení dostali dnes? 

Co jim dává dnešní život?

Nevíme, nepoznáme je. Ale svět je plný lidí, kteří svůj svět 

odmítají přijmout. Velký svět, jenž se k nim všemi způsoby dere, 

nechápou, s malým se nespokojí. Tito nádeníci továren, pradlenky 

módních a kosmetických salónů, posluhové úřadů se chytají všeho, 

co je zdánlivě přeřazuje výš: motorů, elektroniky, politických 

stran, drog a zbraní. Ale svět jim naopak uniká, a nám také.

Z Afriky se dovídáme, o kolik kilometrů každého roku postoupí 

poušt, a z Brazílie, kolik kilometrů deštného pralesa se kácí, vy­

paluje, proměňuje v silnice a monokulturní plantáže. Vědí lidé tam 

i tam o souvislosti těchto úkazů? Smíme čekat, až to pochopí vět­

šina z nich a ustaví vládu, tam i tam, jež by byla schopna zastavit 

ten děj?

A co se evropské demokracie týče, jsem pro to, aby si konečně 

poručila: Perte zas v potoce, pradlenky! Přestaňte hlasovat, aby 

muži prali s vámi. Jde o mnohem víc.
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Petr Kabeš ///  T ř i   z á v o r k y

PRODAL JSEM BOHA ZA SVŮJ ŽIVOT říkají 

mi teď jinak

visím na holém křížiočima.

JAVOR JSEM ZMEŠKAL

dub mne předešel.
Dvě slova ustaraná,
až je jich jen půl.

Z TEBE I SLUNCE SÁLÁ

ještě je vidím

mimo tebe,
je to zatmění.
Přišel jsem do tebe umřít, právě,když jsem se měl narodit.

/1986, lavírovaná tuš, lepenka, retuš/
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Eda Kriseová

TAK MOCNÁ JE LÁSKA

Ani já jsem neuměla číst ve snech. Když mi Pán Bůh poslal sen, 
vysvětlila jsem si ho po svém, jak jsem chtěla, aby se to stalo, 
anebo jsem na něj nedbala, nic nebylo platné, že mi posílal věštec­

ké sny, že mne varoval, nepoučila jsem se o svém pádu, až jsem do- 

padlao Skoro každou noc jsem ztrácela šaty, boty, kufry, peníze ne­
bo zlato a vypravovala se někam na cestu, anebo se odněkud nemohla 

vrátitp ztrácela jsem i ve dne, skoro všechno jsem roztahala, neby­
lo z toho nic a ještě jsem se neuměla svému pádu smáto Ani vzestu- 

puo Pak se mi dlouho za trest nic nezdálo, až jednou v předjaří 
jsem měla seno Byla jsem v posunutém letním čase v Ho, byl večer 
a chtěla jsem se jít koupato Šla jsem po asfaltce lesem, vypouštěl 

vůně, které v sobě přes den nashromáždil, když sluncem roztálá prys­
kyřice teč zase tuhla a vydechovala svou denní rozpuštěnost a mech 

se zadýchával jako spící kráska a při výdechu slintal elimáčí seme­

no a to usychalo do stříbrné cestičky, která byla jako miniaturní 
mléčná dráha v nekonečnosti země, jež se pod námi v noci propadá. 
Šla jsem lesem, ještě jsem se dotýkala země, ale brzo jsem se za­

čala vznášet jako tibetský běžec, ten posel, který uběhne za den 

stovky kilometrů, odráží se stříbrným bodcem, ten tibetský skokan 

překoná rychlost, kterou známe, protože zruší závislost. Byla jsem 

ve snu a uměla jsem to také, protože jsem byla bdělejší, než když 
bdímo Sen uvolňuje možnosti a ukazuje nám, kam až bychom mohli, 

kdybychom nebyli spoutáni myšlenkou, že svět je skutečný, že jsme 
skuteční v něm a máme s tím něco udělat, neřku-li svět předělato

Lehkým vznášením jsem se přibližovala k jezeru, které je v 

borových a smrkových lesích, dobře znám vůni borového lesa na již­

ní straně a smrkového na severní, poznám po čichu i jak daleko jsem 
od vody. Byla bych se brzo ponořila do voňavé čisté temné vody, 

kdybych byla neztratila plavky. Držela jsem je po cestě v ruce r ja­

ko běžec hůl se stříbrným bodcem. Plavky byly vcelku a bílé, nikdy 

jsem takové neměla, protože v plavkách vcelku mne studilo břicho 

a bílé plavky se hned umažou. A tak jsem se musela vrátit, hledat 

je, šla jsem pomalu po proudu řeky nazpátek, dívala jsem se na as­
faltku, která byla temnější než obloha a černější než tma a myslela 
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jsem, že plavky uvidím, protože jsou bílé, skoro stříbrné jako 
trikot provazolezkyněo

Ale nenašla jsem nic a to byla první ztráta«

Když jsem přicházela k našemu domu na kopci, byl už den a ko­
lem, všude na stráni, byla veliká ohrada a v ní se páslo plno ma­
lých prasat a ovcí, stráň, dřív zarostlá, byla te3 vyhrabaná, trá­

va vychozená, zvířata šlapala kopýtky jedno pres druhé a to byla 
malá« Viděla jsem, že je konec mému štěstí v Ho, protože soused si 
ohradil pastvinu až těsně k našemu domu, asi je pozemek jeho« Jsme 
obklíčeni dobytkem, který je teči ještě malý, ale co si počneme, až 

bude dospívat, čím víc bude přibývat na váze, tím víc bude nadouvat 
ohradu, bude v ní namačkaný kus na kusu a všechna zvířata budou 
kopýtky šlapat na místě a těly se dotýkat« Obešla jsem ohradu a 
vešla do domu, kde voněla voda a plíseň a v předsíni jsem objevila 

schody do sklepa anebo do přízemí a nad nimi byla velká zahnutá 
roura, která chrlila vodu do základů domu jako nějaký chrlič při 
průtrži mračen« Tlustý proud vody tekl do základů domu, podmáčoval 
ho, podemílal, odděloval od sebe kameny, ty první kameny, na nichž 
stál, od skály a od měkké hlíny, která se už stejně sesouvá. Roura 
neměla žádný kohout, voda se nedala zavřít a musela jsem ji nechat 

téct. Ale to ještě nebylo všechno, protože vedle schodů do sklepa 

byla ošatka na chleba a ta se hemžila« Byly v ní stovky malých o- 
lyslých myší, nebyly ještě dost ochlupené,jako hlavičky miminek, 
kterým vypadávají první vlásky« Ze starých zůstávají osamělé dlouhé 
pramínky a pod nimi jako podsada u husy rostou skutečné vlasy, které 
hubí a vytlačují vlasy prenatální« A ty myši lezly po sobě a bylo 
jich tolik, že se všechny pohybovaly, lhostejno zda živé či mrtvé, 

nebylo to poznat, protože živé pohybovaly mrtvými« Rozhodla jsem 
se, že najdu svého muže, je to přece také jeho dům« Pohybovala 
jsem se zase skokem tibetského běžce, který se odrazí stříbrným 
bodcem svého kopí a v tom bodci shromáždí všechnu svou sílu, pohyb 
samotný a v bezčasí« A octla jsem se hned v bytě přátel, kde byl 
nějaký večírek, známé i neznámé tváře splývaly v jeden velký zvě­

davý obličej, který na mne hleděl, protože jsem možná nebyla pozva­
ná, ale ani to by snad nevadilo, ale rušila jsem, protože hadí 
smýknutí se liší od lidské kročeje« Jako živá myš mezi mrtvými ane­
bo mrtvá mezi živými prodírala jsem se lidmi, kteří všichni hovoři­

li o svých problémech« Jedna polovina předstírala, že poslouchá, 
ale touM čekala, až na ni přijde řada a nemohla ae dočkat. Hledala 
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jsem svého muže, abych mu pověděla o katastrorě, vzala ho za ruku» 

odrazili jsme se tibetskou holí a abrakadabra byli v našem domě, 

kde se děje něco nenapravitelnéhoo V domě, který byl mým posledním 

útočiětěmo Do města jsem se vracela na podzim a nevěděla, co je 

horší, jestli napětí, které vytvářejí lidé, anebo smrad ze strojd, 

nemohla jsem si zvyknout, zvykla jsem si jen přečkávat a zavírat 

přijímací kanály, které jsem měla dOvěřivě otevřené v přírodě, kde 

se není čeho báto
Muž seděl u kuchyňského atolu a o něčem diskutoval, otočil se 

ke mně, ani ae nezeptal, proč ho volám a sháním a odmítl se mnou 

jíto Tak probíhá náš život, obletuje ho jako motýl a já se ryju pod 
zemí jako krteko Člověk by neřekl, že tak malé zvíře vytlačí tolik 

země a zničí kdejakou mrkvičkuo Tak je to pořád, jenže krtek už ne­

má takovou páru a motýl ztrácí barvy jednu za druhou a zvolna se 
proměňuje v noční ml1ru, pořád vrčivě nalétává na jedno místo, ob­

kružuje jedno světlo, které je pro ml1ru nebezpečné e ona to vío A 

co teprve, kdyby zhaaloo

Věděla jsem ve snu, že tentokrát to nezvládnu, že to musím 

nechat být a dát od toho ruce pryč, sice mi uhoř^jt nebo upadnou. 
Neštěstí, od kterého je nejlíp odejít, protože ae musí samo vybít, 

sebe zničit, uštknout se svým vlaemím jedem a tím se epotřebovato

Tenhle rok budou ztráty, věděla jsem to už na Silvestra. Na 

jedné straně bude ubývat a už ubývá a na druhé nardstat a už na- 
rdstáo Ztráty se začaly naplňovat ve snu a připravovaly se ve sku­

tečnosti jako se duše vyboulí anebo vzpuchne, anebo se v ní za- 
šprajcují třísky proti aobě, jako kdy! ae zlomí klaceko štěpiny se 

sypou jako ze zlomeniny, ta je také napřed na duši a pak teprve v 

těle, i boule ae nakonec vtělío Sen byl jako duše a svět jako tělo 

a svět a ve snu se už materializovalo napětí, přetlak se dral do 

skutečnostio A jeli jsme do Ho poprvé od podzimu, poprvé na jaře, 
kdy vždycky zjištujeme ztráty a proto odjezd odkládámeo K ziskOm 

dojde až na podzim, ale to už zas musíme do městao A jak jsme při­

jížděli k domu, cítila jsem, že skutečnost možná předběhl.a sen, 

jenže já o tom nevěděla, jako nevidím, jak let předletuje ptáka, 
který ho jen obtahuje, jako my naplňujeme plynule svdj úkol, anebo 

se bráníme a pak vytváříme nádory a štěpinyo Cesta je zničená, to 
vím odloĎakao Jezeaáci kdyai nahoře na kopci rozorali meze e tea, 

když jim pdda, rozpadlá U11ělým hnojením, začala odtékat s každým 

deštěm, nenapadlo je nic jiného, než vyhrabat podle pole koryto, 
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aby mohla snadněji odtéci do reky«. Ornice se usazuje na dně řeky 
a ucpe jio Jezeäáci budou pak sypat umělé hnojivo na skálu«» Nová 

řeka vymlela cestu až na kámen, učinila ji nesjízdnou« Alkoholici 
zato upravili vedle mostu krásný parčík, vysadili kosatce, růže a 
rhododendrony na účet Národního výboru« Alkoholici udělají ve vsi 
všechno a proto tak vzkvétá« Teä bourají vevnitř hospodu, celou 

ji vykuchali, zatímco její, už jednou do poschodí vyhnaná secesní 
podoba, zůstane navenek zachována« Nevím, proč nechají plesnivé 
podmáčené zdi, když střechu už zvedli a hospoda už je jako ženská, 
které jednou někdo na veřejnosti zvedne sukně« Třeba nějaký spiso­
vatel« I hospoda byla zneuctěná nějakým blbounkem, který nevěděl, 
v čem by se měl hrabat, aby se nějak zvěčnil na světě« Alkoholici 
pod dohledem důchodců většinou bývalých, dodnes svěžích a čilých 
živnostníků, hospodu kuchali tak dlouho, až se v jiné psychiatric­
ké léčebně stalo neštěstí« Tam, v jiném H«, spadla na alkoholika 
ze3 a byl na místě mrtvý« A tak vyšlo nařízení, že alkoholici ne­

smějí pracovat bez dohledu někoho, kdo má kurs první pomoci, aby 
mohl mrtvé křísit« A ukázalo se, že v H. hlídá "alkoholy" bývalý 
hostinský, který se nemůže z hospody vzdálit, protože hospoda je 
jeho větší tělo, přestože se na ní před jeho očima provádí vivi­

sekce a bývalý vedoucí samoobsluhy, který také nemůže doma vydržet, 
protože k čemu by byl« Alkoholici jsou ostatně v dobrých rukou. 
Vedoucí hospody to s nimi umí, kdo jim ty panáky a fríany celý 

život přinášel, když ne on« Kdopak je kojil pivem, kdo byl vždycky 
vlídný a trpělivý« A kdo prodával alkoholikům láhve i ráno před 
desátou, když ne bývalý vedoucí samoobsluhy. Oba se zasloužili o 
to, že národ pil, nekladli sice příčiny, ale byli zprostředkovate­
li a protialkoholní oddělení se pořád rozšiřuje a přijímají se no­
ví psychoterapeuti, kteří s pacienty rozbírají příčiny jejich pití 
a těm skutečným příčinám asi pro svoje vlastní příčiny rozumět 
nemohou. A alkoholici pochodují chodbami kláštera a zpívají na ná­
pěv Avanti popolo: Nad námi alkohol ztratil svou vládu... a takhle 

se vytahují, jako by myšlenka byla už čin.
Co teä? Hovořili se sestřičkami, které mají malé děti a chodí 

jen na odpolední a na noční, protože se střídají v hlídání s ma- 
min-kami a prosili je, aby šly hlídat alkoholiky při kuchání hospo­
dy, aby plán neměl skluz. Nabídli jim, že by za to hospodský a ve­
doucí samoobsluhy hlídali jejich malé děti. Do toho se ale vložila 

paní sociální, protože jedno z dětí byl její vnouček. Bobře si
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vzpomínala» že hospodský i vedoucí samoobsluhy nehlídali ani svoje 
děti, natož pak vnuky, před těmi utíkali do hospody a do samoob- 
sluhyo A tak nakonec důchodci v Ho začali studovat, jezdí sem ex­
perti z tech a z Moravy a přednášejí jim a důchodci si zapisují, 

ale špatně si pamatují, protože je jim už přes sedmdesáto Paní so­
ciální, která kurs má, hlídá ty nejubožejší, kteří derou peřío 
Zpívají přitom celé dny a nejradši mají tu: Hřbitove hřbitove, 
zahrado zelenáooo Paní aociálnf dostala vyznamenání za to, jak 
krásně hovoří na pohřbech. Skládá si ty řeči sama, cituje básníky 
a rozpláče hravě hřbitov nebo kreaatoriumo Katolíci se rozhodují, 
jestli si mají pozvat pana faráře nebo paní sociální a nakonec si 
pozvou obao Paní sociální 8-tejaě zbývají všichni komunisté a těch 
je hodněo

Ani já jsem neuměla číst ve svých enecho
Zůstanu stát na cestě tam, kde se otáčí, protože dál jít ne­

lze. Na cestě leží totiž naše největší malolist, lípa, pořezaná na 
metry, ale metrové kláty jsou nedoříznuté a tak tu její tělo divně 
leží, zpřerážené a zkroucené jako tělo někoho, kdo vyskočil z tře­
tího patra. A všude jsou už napučené větve a je jich celá hora a 
tak nemůžeme vstoupit ani na svůj pozemek, ani do svého domu. A 
vzhlédnu od těla, které nemohou spotřebovat řezbáři, protože strom 
už natáhl jarní vlhkost a než vyschne, dřevo popraská. Je tedy dvoj­
násob mrtvý, vzhlédnu od těla a vidím, že sem padá světlo jako ze 
zásvětí a mžikám proti nebi, které tu nikdy nebylo vidět a tea se 

klene nad celým sademo Už vím, lípa vzala s sebou všechno, co bylo 
živé, očesala větve druhd, které nechala stát a tak tea vypadají 

jako pohřební hosté, zmrzačení, jako na nějakém pohřbu v invali­
dovně po válce, každému chybí noha nebo ruka a hlavu si drží v 
podpažío Ostatní padli jako podlatío Hledím na tu zkázu a oči se 

mi zalévají slzami, protože tohle byl poslední kousek země, kam 
jsem prchala a pořád tu věechno nacházela stejné a to mne uklid­
ňovalo a dávalo naději, že se tu nic nezmění ani až tu nebudu a 

tak je to správné a bude to tak, dokud se bude respektovat nějaký 

soukromý majetek podle zákona. Na řeku mdžou, na cestu také, na 
pole a louky a na les, ale džungli, kde jsem se s rozkoší prochá­

zela, mi tu musejí nechat, plížila jsem se houštinami jako divoká 
ěelma a tea je tu taneční parket, bolo, holounko, zvednuté aukněo 

A tu ee náhle ozvou kroky, přibližují ae po rozbité cestě, obrátím 

rozmlžený pohled v tu stranu, musím si protřít oči z velikého jasu,
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hle, byla jsem zvyklá žit v pološeru, pod korunami stromů, a v 
ostrém světle zboku se zaostřuje postava, už má i hlas a je to sou­
sed odvedle, který ten dám nedávno koupil a dělal co mohl, aby 
tomu koutu vtiskl svou vlastní tvář, anebo to udělal spíš, jak to 
viděl v nějakém časopise pro kutily, zahradkáře a chalupářeo A já 
ho vyhlídkou celý loňský rok pozorovala, jak buduje a jak tam na 
druhé straně našeho domu narůstá neštěstí, protože přetal nějaká 

vlákna a kořeny a už se tam tvořila boule, bublina, jenže to byl 
opačný proceso Soused napřed realizoval to, co se pak projeví na 
duši toho místa a i na jeho duši jako boule, vzduti a štěpiny na­
mířené proti soběo Nepřála jsem mu nic zlého, ale věděla jsem, že 
to místo je prokleté a on nemá proti prokletí ani sebemenší ochra­
nu a že naopak ještě nahrává aáblovi a staví mu palác, nebo aspoň 

chaloupkuo Přišel na to místo jen s rozumem a ctižádostí a to je 
málo, jako když bezvěrec má umřít a neví jako Jednou jsem mu řek­
la Pomáhej vám Pámbu a on hned odvětil, že Pámbu není, ale že já 
bych mohla pomocio Nechtěla jsem mu pomáhat, protože se mi jeho 
dílo od začátku nelíbilo a tea, když ke mně hovořil, nelíbil se mi 

už ani on.
- Jak dlouho tu leží? zeptala jsem seo
- Čtrnáct dnío

- A proč jste nám nedal věděto Slíbil jste přece.
- Mám jiný starosti, odvětilo Je mi jedno, jestli leží nebo 

neleží, stejně to tu asi prodám a rozvedu seo Moje si n^amluvila 

padesátníka, papaléšeo Chodí s ním všude, nedá si pozor, kašle na 
to, co lidi říkajo Vždycky mi slíbí, že toho nechá, ale nenecháo

Nevím, proč mi vyprávěl banální příběh nad mrtvou lípouo

- Asi ho miluje, řekla jsem a to ho rozzlobilo.
- Jak ho mdže milovat, když si vzala mne? Máme přece spolu 

děti, tak proč se s ním nevyspí tak, aby to nikdo nevěděl, to pře­
ce známe každý. Člověk si odskočí a je pak doma hodnější, nebo to 

neznáte?
- Jakto, že spadla tímhle směrem? zeptala jsem seo
- Já mám zvědy všude, hned ae mi věecbno donese. Ona vždycky 

slíbí, že už s ním nepdjde a zae je viděnao Řekla byste to do ní?

- Který praee to kác9lo?
- Já a jeden leeák. Tabali jaae to nahoru, ale etočilo se to 

a spadlo W takhle. Hlavni, že nás to nezabilo.
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- Mělo vás to zabít, řekla jsemo A já musím jít aspoň zato­

pit, už se brzo setmí a je zimao A začala jsem přelézat hromady 
napučených větví, z nichž nikdy nemohou už být svatí ani dřevákyo 

Odemkla jsem dllm, voněl mrazem, plísní a myšinouo Vynesla jsem 
loňský popel a zatopila v kamnecho A jak jsem rozhazovala peřiny, 
byl v nich zalezlý loňský mráz, od prosince nemrzloo Teplý leden 

pomoz pámbu, praví se v pranostikácho A to jsem ještě nevěděla, 
že v květnu bude foukat tři neděle východní vítr, který vysuší i 

lidi, kteří jsou vykrmení bOčkem, na kosto A jak jsem roznášela pe­
řiny, deky a polštáře, tak jsem objevila, že si myši udělaly v jed­
né vrstvě peřin hnízdo, rozkousaly povlaky a sypky, prokálely je 
a pokrvácely, jak rodily a vyrůstalyo Už byly odkojené a pryč a já 
už jsem neplakala jako nad lípou, protože jsem viděla, jak se na­
plňuje sen a věděla jsem, že čert kálí radši na větší hromadu, že 

ei ji vybírá a chodí pořád na jedno místo, protože čert je čistot­
ný, proč by svým lejnem zasviňoval jiné domácnosti, když už má 

jednu vybranouo A tak jsem vynesla deky a peřiny ven, vyndala je 
z rozhryzaných povlakO a dívala se dírami do toho překvapivého 
světla, které bude v létě výhní a pak jsem vyšla na zahradu, tam, 
kde nebyl padlý strom a kde mám záhony květino Zahlédla jsem zdál­

ky, že tam kvete pár narcisek, tak aby mne potěšily, ale ještě než 
jsem k nim dorazila, začaly se mi bořit nohy patami do země až po 
kotníky, půda byla měkké a pohyblivá, zdálo se mi, že zarůstám do 
země jako aábel ve filmu Ďábel na ostrově o Nebudu pohřbená vleže, 
ale vestoje, zaberu tak míň místa, vedle mne mohou všude ještě za­

tlouct jiné lidi, ale napřed je musí počdrat a nechat zmrznout. 
Bořím se, a už také vidím pročo Záhony jsou podhrabané od nějaké 
velké myši, vevnitř má tunely a paláce a navrch jsou kořínky od 
mých květin a suché stéblao Beru do rukou loňské floxy, margarety, 

pivoňky a kosatce a myš vyhrabala ještě veliké mrtvé haldy a tak 

zničila trávu a vybrala si zrovna to místo, které mám nejradši, 
jako si soused neomylně vybral strom, který jsem měla nejraději a 

prohlásil ho za havarijní a tak dlouho omrzoval s tím, že mu spadne 
na jeho opravenou chalupu, až jsme mu zažádali o povolení k poká­

cení.
Z pátku na sobotu v noci mrzlo i venku a ze zdí uvnitř vylé— 

zal mráz ještě silnějěí, ten loňský A ráno, sotva jsem se probu­
dila, uviděla jsem, jak po rozbité cestě nahmru přichází starý muž, 

nejmilejěí soused zdola, rybá^ který mi celé léto nosil 17by
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od té doby, co mu umřela žena, už očištěné, oprané a naporcované, 
zatímco mladý je nosil v sí{ce ještě živé a na mou prosbu je u­

tloukal kamenem do hlavy před mýma očimap tak tenhle mój neJmi­
lejší rybář, který si vloni koupil sedmimetrový bič, aby byl lep­
ší než ten mladý, který ho začal předbíhat, ěel po cestě a v tváři 
měl provinilý výraz malého chlapce. Všichni muži se postupně mění 
v malé chlapce, chlapecká podoba vyplouvá odněkud zevnitř, jak 
stárnou. Jenom moudří opravdu zestárnou, dětský kukuč neprosvítá, 
ale těch je málo, co to umř^a dokážío

A za mým nejmilejším sousedem kráčí muž a mladá žena a všich­
ni tři se rozhlížejí a tak trochu se plí!í, jako by neměli čisté 
svědomí, jako by něco udělali už předem a byli s činem v předsti­
hu před mým podezřením. A mój soused nás představí a já vidím, ko­
lik uhodilo, ale nezačínám a oni také nezačínají a stojíme nad 
mrtvou lípou, ale ještě než bude řeč o ní, musí být řeč o něčem 
jiném, všichni to víme, ale já jim nepomóžuo Trpělivě už čekám, co 
přijde a nemóže nepřijíto Začla bych se už smát, kdyby mi nebylo 
líto starého muže, najednou vím, že to muselo přijít, že nic nemá 
hranice a žádný plot nic nezadrží a připadám si sama sobě k smíchu, 
že jsem chtěla nějaký kout, že jsem si myslela, že některé místo 
je chráněné, že tam nemóže to, co je kolem. A starý muž začne mlu­
vit, řekne, že nám jde představit lidi, kteří možná koupí jeho cha­

lupu, protože ji prodáváo A dívá se jinam, ne do očí, jsem zvyklá 
na jeho bleděmodré oči, které mu z tmavěmodrých vybledly v urano­
vých dolech, uhýbá očima, které tak dobře znám a povídá, že má pří­
telkyni a ta mé chatu v Kralupech a tam teO bude jezdit, kdybych 

viděla, jak tam kvetou broskve a jaký tam včera postavil skleník 
na okurky a rajčata. A začnu se už opravdu smát, protože si vzpo­
menu, jak se celé loňské léto vysmíval svému sousedovi, který sta­

věl skleník a jak se radoval, že chytil jen tři čudly za sezonu a 

ještě přitom spadl do řeky.
- A ona sem nechce jezdit? zeptám se ještě a on zavrtí hlavou 

a řekne, že cesta sem stojí dvacet devět korun a do Kralup jenom 
čtyři a že tu má děravá kamna a komín a musel by to spravovat. 
Loňské deště vzaly cestu a nanesly mu písek do stavení a navíc li­

di jsou tu bestie, ukradli mu dvě mladé třešně a já vidím, že má 

pečlivě postavenou pyramidu negací, možná mu ji postavila ta paní, 
ale na tom nezáleží, protože věětba se naplňujeo

_ Vy špatně dopadnete, povídám mu, rozmyslíme ei to. Já koupi" 
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la pět kotlet, počítala jsem e váma k oběduo Zůstaňte tu s námi, 

večer vás vezmeme až před důmo
- Pojedu s nima, řekne a ukáže na budoucí sousedyo Oni by to 

rádi zvedli o patro, je to mokrý, však víteo Budoucí sousedé se 
usmívají, možná něco cítí, možná ne, a mně se zas mlží před očima 
tím oslňujícím světlem, které všechno vypraží, až zbyde kámen a 

skála. Kdy to věechno začalo?
- Já už musím, řekne etarý muž, jako by mu někdo zdálky rozka­

zoval a znovu uhýbá očima, do kterých jsem tak často hleděla po 
smrti jeho ženy, kdy jsme spolu hovořili každý den hodinyo

- Jste ztracenej, povídám a zase už se smějuo Kdybyste se 
chtěl vrátit, tak se vratte, my vám tu u nás uděláme světničkuo To 

jedenooo
Chci mu říct, že jeden si namluvil v sedmdesáti světskou a 

celé jeho rodina se před ní třásla, protože nepracovala a kradla 
jim šaty, prádlo» šperky a penízeo Jediná naděje té rodiny byla, 

že až ho vycucá, odhodí hoo Na ten okamžik čekali, že ho seberou, 
seškrábnou někde ze zdi nebo z chodníkuo Pak bude zas tatínek 
patřit jenom jim, dochovají si ho do hrobu, zatlačí mu oči, kam ty 
oči dal?

Ale neřeknu nic, jen se usmívám, protože lidé na věštby nic 
nedají o Vždycky si věštbu vyloží po svém, kdo má být podle nich 
hodný, je hodný, kdo má být krásný, tak jeo Předělávají si osud a 
pořád se diví, že to nevychází a pořád jsou znovu zklamáváni a nej­

víc se mýlí ti, kteří staví v osmnácti tak jako v pětasedmdesáti 
mezi sebe a smrt láskuo

- A kam tam budete chodit na ryby? zeptám se,

- Do Vltavyo
- Tam jsou jedovatýo Naše řeka je přeci jediná čietáo
Mávne rukou, v pětasedmdesáti už je to asi jednoo A pak, co­

pak je to naše řeka? Zase už se směju, protože jsem doběhla sama 
sebe. Co tu budu před cizími lidmi povídat, když oba víme, jak má 

rád tuhle krajinu, řeku, svou chaloupkua Byli jsme tu spolu tolik 
let. Musí odtud, vypadá jako zatčený, jako by ho odtud v železech 

odváděla policie a tak mocná je láska.
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Ondřej Vaculík Pramen radosti

Při ranním vstáv3ní se mě zmocnil neklid neblahé příchutio 

A při holení ještě trpklo Dnes dobře vím, dnes při poměrném mládí, 

a bez výhrad jsem srozuměn s tím, že menší či větší část života 

je pryč, že možnost větší části se zvyšuje den ze dne. Vždyt na­

konec doputuje i nejlínější eholeco S tím at počítá, už když vycházío

Má pout nebude tak dlouháv Nevyrazil jsem v pohodě, abych se poroz:-- 

hléhl po kraji, ale denně vyrážím s nervózním pocitem bojovníky 

jenž dobře ví, že jeho hlava bude vždycky ze zákopu čnít a do jeho 

ešusu se menáže už nedostane. I s tím počítám. Ani mi nevadí ne^smysl- 

nost celého tažení, snaže^^ Akorát že pořád stojím, jen kulisy jdou.,. 

Proto ten neblahý pocito Ve zteči v hlubokém míru, dloubaje do mršiny„ 

a na pouti, aniž bych put.ovaL

Už delší čas se snažím ráno vcházet do šatny chlapů se zjevně 

dobrou náladou.,. Tím se m skutečná nálada poněkud ulepší, protože 

takovou přetvářku zapovažuju za kus dobré práce. Zac^^rení chlapi 

nehnutě a trochu zhrouceně sedí na svých židlích. Zdravím je: Dobré 

ráno! Někdy přidám-vespolek, nebo osloveni - mistři. Myšleno vážně, 

bez li.chotky,:o Protože na téhle šatně sedí povětšině nadaní, c^hytří 

a ještě í pracovití lidéo Skutečně. Jejich ranní nzyšlenky, nejsou-li 

obdobné mým, vedou ještě dál.,. Tak dál, až na pozdrav ani neoďpoví.o 

Chvíli s nimi mlčky sdílím chmury„ Přitom přemýšlím, jestli mám 

začít mluvit o nátěrech oken, na kterých barva prýská už po půl 

roce. Ani polovinu všech oken nemáme hotovu, ale další snad. raději 

nenatírat„ protože kdo je stačí opravovat? Ne, mluvit o tom riebuduo 

Chlapi to jistě vědí, ale nemluYí o tom., protože o špatném nejlépe 

pomlčel.,. Nevědouce nic, víme vše^mo. Za ty roky zůstalo utajeno 

jenom to, co lež.i za hranicí onoho p^ruhu věčného lidského řečnění, 

který se zužuje i bez perspektivy,. Proto tak často, pokud nežvaníme, 

chmurně mlčíae a jako chápavě pokyvujeme hlavou.,. Těžko se hledá



společná řečo A vystihnout nevystižené nestojí ani za pokuso

Hledím na voskovaný ubrus, místy propálený, místy pořezaný.

Cítím, že se na mě parták dívá, jeho pohled znám., je jasně modrý-o 

Horší bývá.když parták timto pohledem ryje někam do rohuo Tam. se 

pak v očarování musí dívat i všichni ostatní a se srdcem sevřeným 

úzkostí čekají, kdo je tím rohem. vineno Bud někdo z nich, a nebo 

vrchnosto Někteří sice zpupně hledí_, kam chtějí, a- vzdorovitě z nich 

čiší - ze všeho nBjméně nás zajímá nějaký partáko Pro zachování ne­

závislosti a svobody lidského individua je to postoj příznivý a zá- 

viděníhodný, dokud se nepřijde na to, že tímto způsobem. nazírají 

všec^ný a všechno.

TeS se parták trochu pousmál a ještě čeká, nezačnu-li mluvit, 

ale přitom užcbbře ví, že čekám, až začne ono Že jsem si všiml, že 

se nedívá do rohu, takže se nemusím snažit udílením rozhodných povelů 

přebít onu skutečnost, že snad každý musí už dnes vědět, a jistě to 

vím i já, i když se tvářím, jako že to nevím, ale on mi to klidně
v

rekne, at to vím i od něho, že všechno stojí za hovno, a to hned. 

dvěma způsoby: jednak že to tam už dávno samo směřuje, a jednak že 

jsme tomu svou neschopností velice pomohli, takže ted je to opravdu, 

ale opravdu cugrund, a nejhůř se má poctivý člověko

V ty chvíle bývá zajímavé, že se s partákovým projevem nejvíce

v
ztotožní ti., jež jinak parták nejméně zajímáo

Také jsem se pousmál a mírným pokývnutím vyzval partaka, at 

klidně začneo

"Já říkám., že nejlepší by bylo, kdyby realizace každého díla 

mohla trvat nejdéle pět let," vypálil připra^ně a znovu se pousmál.

Musím říct, že partákův úsměv není dobrýo Je to takové podšité 

zachechtání., které vyvažuje a někdy i převažuje čirost jeho modrého
*

pohledy nedívá-li se do kouta„ V podšitém úsměvu cítím skryt osten 

už slovem, "realizace"^ Ale nic neříkám a dál se usmívám., protože. i já 

^um.ím úsměv podšitý.
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"To říkám proto," pokračuje part.ák už bez uchechtnutí, "protože 

kdo z nás, jak tu sedíme, a že je nás tu dost„ a že ještě nejsme tak 

staří, se dočká dokončeni opravy tohoto zámku, knyž je rozplánovaná 

na víc jak dvacet let? Koho z nás se to vlastně tÝká? Snad támhle 

těch tří," poklepal kloubem na stůl a zahleděl se do rohu, "kterých 

ale jako by se to týkalo nejméně. No nic^" odvrátil pohleď od rohu:o 

Přehlédl jsem stůl dlouhý skoro sedm metrů, a zjistil, že zmí­

nění tři si tBl!l v netečném pokoji něeo syčí.o

"Počkej, neboj se, j'á nechci, abys mi na tohle odpovídal, já 

jenom chci naznačit, jak je to pro nás. opravdu těžké - každé ráno 

do montérek, a vstát a jít a bourat. a prach a furt něco tahat a mor^ 

dovato Počkej, jé vím., že ty bys mi zase řekl - a co ti na to mám 

řícto Opravdu nemusíš říkat niCA"

"Však taky nic neřeknu," řekl jsem, abych překlenul napětí 

tvořené zkoumavými pohledy všech osta^nímh. Už mnohokrát jsem.musel
v

uznat., že parták nikdy nic neříká neuváženě nebo hloupě. Jeho pro­

mluvy mají vždycky návaznost k minulém.u a jsou logicky prokloubené. 

Pořáď musím být ve střehuo Musím si pamatovat, co jsem řekl minule 

a předminule a před půl rokem.o I ostatní to sledují se zájmem a rádi 

leccos poopraví i upřesnÍQ Tea vím, že parták připomněl situaci, kdy 

jsem vzníceně mluvil o tom, že onen stimul finanční nemůže být jed^iným 

hnacím motorem jejich práceo ^Dmeď následovala otázka, co tedy má 

být tou nosnou ideou“? A já jsem neřekl, že budování rozvinuté so­

cialistické společnosti na ma^rxleninskýck principech, protože nejsem 

krajský tajemník, a myslím si, že i krajský tajemník, sedě u sedmi- 

metrového stolu s patnácti chlapy v montérkách, by musel říkat něco 

jiného, než říká u řečnického pultu vyvýšeného do prázdnoty slov. 

Škoda, že krajský tajemník nemá možnost mluvit s našimi chlapy, bylo 

by to zajímavé před přestavbou, v přestavbě i po přestavbě. T^^dle 

jsem já musel říct., že asi není jedné ani jednotné ideje. Že mně 



- 4 120

se to jeví jako svazek pohnutek, které vyvěrají z dobrého vychování, 

z přirozeného poměru k práci, i z tvůrčí radosti dobře dělat něco, 

co umím a co má sktmečný smysl sahající daleko za nás, a možná ještě 

dálo Činy pokořují nesmyslné chrliče slov. Je v tom i kus sportu, 

urputnosti a sebezapření, protože každý má povědomí, jak vane dech 

morálky, a s ním. i pocit štěstí, když dělá něco, co je správné. 

Účinná odpověd na lhostejnost a formální zájem, který je horší než 

nezájem., A z této stálé snahy provívá i pocit svobody jakožto věčně 

opojné vidinyo Takhle to vidím já„ a proto se vůbec nebojím., když bych 

tu úderem. jednoho letmého rozhodnutí měl zase sedět s vámi, a v mon­

térkách I když trochu se toho bojím., jak byste mi řekli: Tak vidíš., 

blbče, to se ti to kecaloa ted to máš„ Sedíš tu s námi v montérkách

Tehdy parták jenom chvíli přemýšlel.díval se na mě upřeně, po­

usmál se a správě řekl:

"Řekl ;::isi to moc hezky. Zašmoderchal jsi do toho všec.hn.o. Ale má 

to jednu díru. Celá tvá stavba sedí na základě toho, že nepravé ví, 

že je nepravé. Ale pokud se nemorální daleko úspěšněji jeví nebo 

prohlásí morálnějším než morální, pak je to boj dobrý pro blázna."

"Ale ono není, ono se prohlásí nebo jeví," bránil jsem se.

"Ale já ztrácím. jistotuo A já potř-ebuju jistotu. Pro mě zatím. 

jedinou jistotou jsou peníze, které za svou práci dostanu. A těch je 

počertech m.áloo To si myslím já. Kdyžx vidím., jak žijí jiní, kteří 

toho, co má skutečný smysl sahající daleko za nás, a možná ještě dál., 

jak ty říkáš, dělají ^ohem méně." Hned se ozvalo blažené zamručení 

všech zbylých čtrnácti chlapů, i tě^^ co je jim parták či dech m.o- 

rálky ukradenej.

"No vidíš," nedal jsem se, "vlastně říkáš to, co jáo Zbývá ti 

jenom krůčkem překlenout onu malichernost v honorování skutečného 

dobra. Taky kde by se najednou v tomhle detailu vzala spravedlnost, 

když všechno ostatnm.,^," říkal ;::isem a nevšiml si, že se parták na­

štval. Zrudl, díval se do kouta a jako by se dusilo 
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"Překlenávat, furt," vyskočil a uvolnil mocný proud vzduchu, "furt 

budeme něco překlenávat! Já nejsem Kristuso Čím víc my překlenávat, 

nesměj se, klenout, no, tím víc oni s námi orat a dělat si, co chtějí. 

A naším hnacím motivem, silou a svobodou bude to, že tohle by jinej 

nevydržel, než myo Děkuju pěkněo Jé hodnotu své prbce měřím podle 

hodnoty práce jiných, a pocJ.tuju křivduo A abych se pod tíhou neustá­

lé křivdy nehroutil a sám nehroužil v křiváka, požaduju nápravuo 

A tuto stížnost adresuju tobě jako přímému nadřízenému, který mi 

dělá výplatuo A křestanskodemokratické kecy mě nezajímajía"

A tehdy jsem se já naštval taky, už chvíli ve mně pukal vztek, 

a na partáka, který je skoro o dvacet let starší, víc toho umí, 

v pondělí ráno si obléká čistou pracovní košili a čisté montérky, 

nevyhýbá se žádné práci, každý pracovní den ráno zdvihá chlapy a vy­

ráží do boje už víc než třicet letÝ a když něco řekne, tak v tom 

cítím víc pravdy než v mlhavé všeobjímající sofistice, kterou melu 

já, do jeho pohledu, který už dávno nesměřoval do kouta, ale klidně 

očekával, jak začnu řvát; a já jsem stutečně řval:

"Ano, dobře jsi to řekl, pregnantněo Ale žen to neřekneš na 

úsekové schůzi ROH, na konferenci, nebo když sem přijede ředitel, 

poplácává po ramenou a říká: Tak čest práci, soudruzi, nějaké problémy? 

Hehe, trápí vás stavitel? To každej mlčí a přiblble se usmívá, protože 

každý si už v tom neřádu nějak bydlío To říkste vždycky jenom mně, 

abyste mě naštvali A to se vám podařilo!" a obloukem, po pomyslné 

klenbě, jsem vyrazil ze šatny. Ale skokem jsem byl zase vevnitř, 

abych dokřičel:

"A taky běžte dělat! Abyste skrz kecy nevynechali prácio"

Byla to tehdy podařená desetiminutovka, mnohokrát jsme si na ni 

vzpomněli a pro pobavení všech.se ji pokusili v mírných obměnách 

ještě několikrát sehrát, ale už to čpělo vyčpělostí jako u SoKo Neu- 

mannafv Praze.

Incident měl kupodivu příznivý dopad: Sotvaže jsem vyletěl ze 

v%25c5%25a1ech.se
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šatny, vyvalili se také chlapi a za chvíli jsem je už přistihl

v oblaku cihelného prachu, parták v čisté košili se zatatymJ. zuby 

holýma rukama rval ze zdi staré trubky, dráty, ba i okenní rámy trhal, 

ostatní strhávali podbití stropu s rákosem i omítkou, krumpáčem od- 

preparovali část trámu napadeného dřevomorkou a zvířený rum. ihned 

vyváželi na staveništní rumištěo Hleděl jsem na to u vytržení, až 

mě parták s přátelskim. ušklíbnutím upozornil, abych tu nestál a nešpi­

nil si civilní oděv, že dostanu doma vynadánoo Mávnutím ruky jsem mu 

vysvětlil, že otahané manšestráky jsou v rozkroku sedmkrát sešité, 

to jak mi během dne pozvolna sjíždí pod pupek, protože jiný hubne, 

ale já s1:arostma tloustnuo Myslím., že od té doby se naše přátelství 

utužilo, oba jsme pocítili, že se jeden druhého nebojíme, a že v pří­

padě nutnosti jsme ochotni svobodně přikročit i k pěstnímu soubojio

Vším poučeni dnes sedíme proti sobě a řeči, které vedeme, už 

nehrotíme exaltovaně, ale driblujeme na místě, s lehkým náznakem 

technického smečeo Sám parták tuto metodu připodobnil ke hne šachového 

mistra a velmistra ještě po dalších deseti letecho

"Však taky nic neřeknu," znovu opakuju, "a už vůbec neříkám., 

že dostatečnou pohnutkou je sama odměna za měsíční podíl vykonané 

práce, protože ani dělník u pásu nikdy není hotovo Ostatně kdo ví, 

jestli upnutí ke zřejmérau cíli není omezením života* který přece sám 

končí v prachu a popeluo Jaký to cíl? To, že žijeme v postupujícím 

čase, vnímáme na základě změn.o A míra životního uspokojení je závislá 

na míře změn k lepšímu nebo k horšímu. A když si člověk vezme, že sa­

motný život je svou největší částí změna pořád k horšíc, tak jak 

potom nepotrápit své okolí výbuchem bezuzdného vzteku, že. Denně bychom 

potřebovali nějakou vzpruhu.oo"

"Ano, dobrá zpráva nám chybí1 denněuž mnoho let," rozzářil se
...

parták, "no, kdo jste kdy naposled slyšel vyloženě dobrou zprávu!" 

"Myslíš od doby, kdy Hitler spáchal sebevraždu?" ^ísil se kdosi

vážně.



7 123

"Dobrá zpráva se dá vymyslet," namítl jsemo

"Já myslím kromě těch denně vymýšlených již po řadu let," dál 

zářil parták, "no?"

"Spíš jde o to, umět v těch špatných vždycky najít kus dobré," 

podotkl jsem.o
v

"Ale doprdele," zakřičel parták a začal bít pěstí do stolu,

"doprdele zase!"

"Vyhodte ho!" vzadu se kněmu přidali tři netečníci a na chvíli 

přestali syčeto

X

Mluví se hodně., přesto sdělovací prostředky neinformují o všem. 

Propojení pracujícího lidu s řídícími činovníky je víc formální než 

organickéo Lokální organizátoři - mistři, vedoucí dílen, vedoucí 

provozů - jsou jako předposlední článek jedinými aktivními představi-

teli moci, kterou však nepředstavuj.® S přihlédnutím k jednuduchému 

fyzikálnímu zákonu ohledně akce a reakce lze říci, že na ně právě 

působí ona reakce na bezbřehou palbu metanou tiskem, rozhlasem a te­

levizí. To je přehršle slov, ale po nás se chce čino Těžce nesu, když 

v televizi mluví nějaký pán, že je třeba racionalizovat takto a takto. 

^otože vím, že druhý den ráno se hned někdo bude ptát - a kdy vy 

konečně budete racionalizovat takto a takto? Nebo jsi to neposlouchal? 

Proč já musím vysvětlovat, že ten pán jenom tak mluví, protože věc 

je daleko složitějšío A doma musím mít připravené montérky a na šatně 

u chlapů vyhlédnutou vplnou skříňku, protože mohu předpokládat, že

lokální organizátor po mně nastupující mi ji nebude schopen zajistit.
v

Cítím záchranu, když parták vstává, bere čepici a říká: Už ho nechte,

copak je vykotlaná vrba, abyste do něho furt kameny metali?

Tlumočil jsem chlapům směrodatný názor dr. Rzo^unka, že přestavba

je složitý a hlavně rozsáhlý proces, kdy výsledky nelze očekávat do 
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roka, ale za pět až šest leto A každý, kdo by chtěl tento proces 

urychlit a tím i zjednodušit, zkrátit neuváženým radikalismem na 

rok dva, vydává se na nebezpečnou stezku oportunismu. Ke zkáze, jako 

tomu bylo v roce šedesát osm, kdy proces musel být přerušen téměř 

dvacetiletým údobím usilhovné konsolidaceo Tak bych mohl klidně 

říct i partákovi při jeho nespokojenosti s dvacetiletým plánem re­

konstrukce našeho zámku: A chceš, aby to dopadlo jako v roce šedesát 

osm?

Avšak chlapi nejsou s výkladem dro Rzounka zcela spokojenio 

Poukazují na neúměru slov k činůmo Podle nich by klidně stačilo jedno 

ijakešovo slovo týdně, řečené s rozmyslem - a čin. Nebo klidně jedno 

slovo měsíčně, a čin, podle možností a schopností v činech.

X

Připravit chlapům práci nebývá snadnéo I mně se zdá, že mají 

velké nároky. Přitom dobře vím, že právě v bedlivé přípravě práce 

spočívá až ledabylá lehkost profesionálního výkonu před amatérsky 

zanícenou lopotivostío Ale nevím, jestli si chlapi uvědokyjí, kolik 

ta málo dostatečná příprava vyžaduje amatérsky zaníceného lopocenío 

A oni si pak přijdou a udělají frk, fzik a je to.

V kompresoru musí být dva druhy oleje, nafta, chladicí medium., 

to je taková proti mrznutí velmi rzivá M voda, olej je smrdutá černá 

břečka; ke kompresoru musí být taky baterie; ta se musí nejprve najít, 

ďolít a nabít. Od kompresoru vede černá gumová hadice, na jejímž kon­

ci je šroubením neboli kováním připojeno sbíjecí kladivo. Sbíjecí 

kladivo musí být zakončeno vhodným a aspon trochu ostrým špičákem 

neboli oškrtem. Než se podaří kompresor nastartovat, je nutno vy­

jmenovávat všechny dělnické prezidenty. Ale dosti legraceo Konečně 

je kompresor nastartovaný a chlapi si už dělají trrrr, a to ne déle 

než pět až šest hodin denně. Ale já bych to nevydržel ani dvě. 

Proto se lekám té prázdné skříňky u nich na šatně a horlivě telefo- 
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nuju a rozkládám a skládám výkresy a pořád něco zapisuju a často 

se někoho vyptávám, jestli někde neviděl baterii ke kompresoru. Tak 

je too Jim přednáším o morálně volních vlastnostech, a sám? Jenom 

temná hrozba plechových dvířek s visacím zámečkemo I hrozba se dá 

povýšit na ideu platnou pro řídící činovníky ražení skautského 1. marx- 

istickéhoo U vysokých funkcionářů vzniká trýznivý ale cenný sebezápor, 

který jim pak bude na onom světě přičten k dobru. Totiž člověk se ve 

své funkci musí mít tak špatně, aby případný dopad před plechovou
... v

skříň byl pro něho vysvobozenímo Aby se u plechové skříňky na jeho 

tváři usadil úsměv, který už nikdy nezmizío No, musíme odolávat mnoha 

pokušenímo I já, který na to denně myslím, mám alespoň dvěooo tajné 

záležitosti, kterých se budu těžko zříkato

Běžím do skladu pro kompresorovou hadici, kterou jsem minule,
...

abych alespon trochu nuloval ty dvě tajné záležitosti, vlastnoručně 

okovalo Přesně vím, kam jsem ji uložil, na zadní regál do druhého 

fochu. Ale vidím dobře? Snad mě klame zrako Jako výsměch tu leží 

pouze dvě kování s odřezanými patnácticentimetrovými konci hadice, 

to jak se to někomu nechtělo rozmontovávato Tak tohle ne. To už je 

poněkolikátéo Kolikrát jsem posháněl hadici a všechno k tomu a vždycky 

se to nakonec někam vypařilo k někomu na jinou stavbu. K někomu, kdo
...

nad hrozbou plechové skrinky ještě neuvažoval, a žije si jako páno 

Takový dobráček zase nejsemo Beru oba uřezané vajgly, běžím přes dvůr, 

kohosi potkávám, u.kazuju mu dva amputované mrzáky, a hned na něho 

křičím: "Viďíš to! Co mi udělali! Vidíš to!" Přepadený vyděšeně třeš­

tí zrak. "Tak ty to nevidíš? Uřezali mi to!" A cpu mu pahýly přímo 

do obličeje. Běžím dál, rozrážím dveře šatny a už křičím: "Kdo tohle
~ ...

udělal! Který těžký zločinec. At se přizná a já ho tím zabimo" Ale 

nikdo ani nehlesneo Žvance jim na jazyku tupě ztvrdly, v překvapení 

zírají. Ale nezdržuju se dlouho, protože tenhle případ nemíním tutlat 

v prostorách stavebního dvora a dělnické šatny. Už vbíhám do kance­

láře vedoucího. Jistě, sedí si tam za svým stolem a sepisuje obvyklé 
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nesmysly, a ani neví, co se zatím strašného dějeo

"Tu máš doličné předměty," snažím se artikulovat kultivovaně, 

"a tímto já rozhodně žádám, aby věc byla vyšetřena a vi^ík potrestáno 

A nebo končím a dělejte si to tady samio"

Beze slova bere kování a odcházío Už slyším, jak ve vedlejší 

kanceláři umlká klapot psacího strojeo V uších ještě trochu šumí, 

pro rychlejší doklidnění otevírám. věčně nedopsaný stavební deník
y

a zaháním chut zpravit o zločinu investorao Když vymýšlím počasí 

středy předminulého týdne, začínám, mít pocit, jestli jsem výstup 

poněkud nepřemrštilo Jestli scéna nebyla příliš patetická na tak 

malé pódio-o Nebylao Čeho moc., toho moco

Pak se zadívávám do stropuo Mám dojem, jako by se poněkud vlnil4 

Poněkuď snižoval a zvyšovalo Klam? Strop při určitém soustředění 

jeví se hodně vysokoo Skoro se ztrácí v mlzeo Ale je na něm detailně 

vidět pavouko Leze on, nebo civí na místě^ Jako by někdy lezl a někdy 

ne»
v

Tu se ve dveřích kanceláře objevuje parták. Připadá mi, že krá­

čí nepřirozenou chůzío Nebo tak chodí vždycky? Nabízím mu židli.

Není nějaký zsinalý? Upřeně se mu dívám do očí, ale oči svítí jasnou

modří jako vždyckyo

"Ty, poslyš," praví tlumeně a poposedá si blíž ke mně.i V tu 

chvíli, nevím proč, ho ani nevnímámp ale intenzivně myslím na možnost 

jeho smrtio Je to hloupé; na rozdíl ode mne není mládo I když - starý 

musí, mladý můžeo

"Posloucháš mě?"

"Poslouchám," nutím se k pozornosti.

"Asi před šesti nedělemi při podmračeném ránu, vzpomínáš si? 

Sháněli jsme pětičtvrtní hadici k čerpadlu, k bíbu, vzpomínáš si? 

Poslal jsi nás do skladu, ale tam hadice nebyla, jenom ke kompreso­

ru, nevzpomínáš si? A Konza ti přímo říkal: Je tam hadice, ale má 
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kovánío Posloucháš? Asi jsme si tehdy nerozuměli, protože sami Jsme 

se divili: řekl jsi, abychom kování uřezalio Tak jsme tě poslechli 

a tak jsme ho uřezalio Posloucháš? Ty špatně vypadášo"

"Ano, už si vzpomínámo Tím se celý zločin vrhá poněkud do jiného 

osvětlení," říkám zmateně, ale pořád se více bojím, aby parták nějak 

ne^umřelo

"Světlo, světlo myslíšo Víš, jestli si toho na sebe nebereš moco 

Za chvíli se vrátil i vedoucío Neřekl ani slovo, sedl za svůj 

stůl a zahloubal se do svého spiskuo

"Tak už se to vyšetřilo," hlásím mu hrděo

"Já vím," chápavě pokyvujeo

"Jak potrestáš vinhka?" ptám se co nejcizeji o

"A jak ty bys potrestal viníka?" směje seo

"At o tom napíše," pravím tvrdě, "at každý vío"

"Skvěle. Napiš o tom. Napiš o tom do Rudého právao Dopis dneo

At každý ví. Já myslím, že si toho na sebe bereš moc - ještě se sta­

rat o hadiceo Máš-li se někdy, ?odle té tvé teorie, postavit k ple­
v _ _ _

chové skříňce bez trvalého dementního úsměvu, pak by se ti tohle 

stávat neměloo Protože jinak bys musel sice vypadnout, ale jinam, 

výšo Víš? Což ty nechceš, nebo chceš?"

X

Se zápisem z výrobní porady - píše se s pěti kopiemi pro nad­

řízené, kteří tak četní snad ani nejsou - si nikdy nevím rady. 

Žádná formulace neodpovídá pravdě, protože u nás výrobní porada 

prostupuje celým životem formou výrobního mudrováni, osobní výrobní 

meditace, výrobní polemikou, taky výrobní hádkou. U nás je výrobní 

porada nekonečnou zlatou nití, jež obetkává i všec^hny domácí starosti 

i myšlenky na to, co pěkného či škaredého ještě udělat manželce. 

Je zajímavé, že člověk plechové skříňky nebo i člověk aspirant
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,_,plechovou skříňku většinou nenavazuje na tuto usmolenou zlatou 

nit milostnou plétkou z jiného přadénka, ale celý život ji motá 

na dohled z kuchyněo A zřejmě s ní nekončí ani svým zatlučením do 

ralcveo

Tak co tam mám psát? Že jsem seznámil, vytýčil, určil, zhodno­

til, znovu stanovil, přehodnotil - zase nějakou lež, když pravda 

je vždycky pramenem neskonale čistším? Jako se zlepšovatelským hnu­

tím! Přesně to vyjádřil pan Novotný, který opravuje nákladní autao 

Pozoroval jsem ho, jak do kabiny nákladáku zavlekl teleskopicky 

skládatelnou čtyřnožku, tam ji při vůli vrcholového šroubu rozložil, 

vzpěr^ri stabilizoval, a do vrcholu zavěsil pohotovou kočku, řetízko- 

vý kladkostroj. Pomocí tohoto ze.řízení klidně vyzdvihl motor, anii% 

by musel nejprve odmontovat celou k.abinuo

"Proč si to nedáte jako zlepšovák?" zeptal jsem seo

"A co," divil se, "že nejsem blbej? Že myslím?"

"No ^w, z toho se dá vytřískat mnoho peněz, zvlášt když byste 

si jinak počínal schválně utlumeněo11

x

Najednou před námi stály dva čtvercové ciferníky věžních 

hodin veliké dva a půl krát dva a půl metru, které jsme měli dosadit 

a osadit na opravenou zámeckou věžo Ve výrobní poradě, konané už na 

začátku roku, by muselo být konstatováno, že závěrem prvního čtvrt­

letí dojde k instalování, nebo nutno instalovat ciferníky. ile my 

jsme nic nekonstatovali, a nechali situaci dozrát, ba skoro přezrát, 

až chlap od míchačky už nevydržel a zeptal se: A co ty ciferníky? 

Tot situace, kterou já nevydržím nerozebrat: Domnívám se, že tomu 

chlapovi od míchačky bylo umožněno projevit zdravou iniciativu, 

"nahoře" bjvá označena jako •zezdola"^ V hospodě pak mohl s planou­

cím zrakem dokola vykládat, že nebejt 11ho, ciferníky tam nebylfo 

Může se zdát, že je to ošklivá hra, kdy se nabízí papírek od bon-
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bónkuo Ten člověk si klidně může myslet: Jen řeknu, & ut jsou ci­

ferníky tady. Já v té větě cítím i zastřenu hřejivou okolnost: ten 

náš stavitel. to je šaman, já řeknu, a on za dva dny poshání někde 

cifernílcyo Tak se i mně ne.bízí papírek od bonbónku, protože vám, 

žádný šaman, dva roky telefonování, zařizování, hádánío ile žije se 

snázeo

Jeho věta taky jasně prokazuje, že i poslední muž je ne cifer­

níky připraveno Při výrobní poradě v lednu by se musele nezbytnost 

montáže ciferníků složitě odůvodňovat, srdečně útočit ne. vztah každého 

k historickému odkazu našich předkúo A přesto by padaly správné ná­

mitky, že je to moc velký a těžký, e že panuje velká zvědavost na 

toho, kdo by to tam chtěl dostat, protože to přeci nejde. Ne žádnou 

námitku bych neuměl odpovědět a asi bych ae nakonec sám k zamítavému 

názoru přidal. A do zprávy zapsal: Ciferníky osadit tec^hnicky zhola 

nemožno.

Ted jsou ciferníky tady, dole ne zemiD parlák je poměřuje modrým 

zrakem a ukazovákem proklepává bytelnost fošnovJ desky zpevněné svla- 

ky a obité ocelovým plechem:

"To by mě zajímalo, jak to tam chceš dostat." X

"A co tím žebříko^vým dopravníkem AWA?" navrhuji ledabyle, ale 

přitom vám, že není jiná možnost, protože na takovou výšku bych mu­

sel obstarat ledé jeřáb Colleso

"A unese to?" ptá se parták v zamyšlenío

"Mělo by. Tohle nemá dvěstě kilo," odpovídám jako bez zájmu, 

i když jsem váhu dvakrát propočítal.

"hle jak to chceš na dopravní vozík upevnit, aby se to nepře­

vážilo. Těžiště bude vysoko nad ním, ty spodní kladky toahude v^-yrvá- 

vat a vozík se bude na žebříku krížit,^ spráně ^namítá partáko

"A co udělat takový rám, klidně dřevězcy, s pomoc^^d kolečky 

nahoře, jako jsou rolny k židli, aby se váha roznesla?" ^^hias Jako 

přemýšlím.
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"Nojo, počkej, ne, udělat takovou sajtnu, na šrouby ji přichy­

tit k vozíku a nahoru dvě vyrovnávací kolečka, aby držely balanní^" 

rozproudil se parták e už to nehtem zvápenatělým od vápna ryje na 

kus prknao Přináším dvě kolečka, která jsem jako by náhodou měl ve 

skřípu Chlapi se shlukli kolem partáka a domýšlejí konstrukci tak, 

aby byla co nejjednodaššío

"Člověče, víš ty vůbec, jaký tu máš ukrytý mozkový trust? 

Hřivnu nápadů? Vážíš si nás aspoň?" září Honza, jako telý parták.

"Tohle bychom mohli přihlásit za zlepšovák místo těch vašich 

suchých výpotků," podotýká partáko

Mohlo by mě’to i trochu mrzeto Ale výsledkem mého zdánlivě bez­

cílného bloumání po dvoře, kradmého poměřování různých věcí, často 

vskutku nesmyslného, je tohle jejich zaujetí, jako když děcku 

stražíš do cesty stroječek z rozbitého budíkuo A kromě toho - pro 

mě vždycky za všech okolností musí být hlavní hotová práce; bez 

ješitných bolístek, dnahnah zasněněo

Až jsem se zastyděl a otřásl se chladem: jaký jsem schopný 

a skromný! A přitom kdyby se mě někdo zeptal, jak hodlám nahoře ci­

ferník z vozíku sundat, když zůstane trčet alespoň třičtvrtě metru 

od lešení, co ře^m? Přiznat se, že je to otázka, kterou se sice dost 

zabývám, která se za mnou vleče i domů, ale odpovědět na. ni nečumím? 

Proč •jsem jim vlastně tak velkomyslně svůj nápad pochodil? No abych 

já první mohl říct: He, ale jak to nahoře sundáte? Jestli to není, 

jako když dítěti podstrčíme rozbitý budík a za chvíli voláme - to 

dítě darebné rozbilo budík! TeS bych měl správně ^nasednout do služeb­

ního auta a o*Íet si ná jinou akcio Ne.

"Tak jdeme na to?" odvážně hlaholím převlečen do montérek. 

Vidím, všec^M je připravené.

"Nejprve se posilnime, ne. Nejprve se nájíme, ne?" naTrhuje p^z- 

ták bez nedočkavého rozechvění, jako profesionál.
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V hospodě se u oběda znovu rozebírá celý přesun, cifernít se 

blíží výš a výš, a již je vzápětí ožehavému bodu. Mladá p^aní vrchní 

nás přerušuje a říká: Ale, ale, vy jste nějací pracovití. A to si 

dneska dáte jenom dvě piva, když jindy jich je nejméně šesti ale to 

se divím, a spiklenevky na mě mrkáo Chlapi se trochu červenají, ale 

já to nevnímám, usilovně přemýšlím, až mozek trne - co s tím nahořeo 

Hmatám po inspiraci, ale už dobře vím, že je to beznadějně zaseknuté, 

jako jsem často zůstával viset v matematice hned na začátku a křečo­

vitě si mlel - třikrát tři je devěto Parták se na mě upřeně dívá, 

už vidím, že pusa se mu roztahuje do úsměvup huba škaredá plechová, 

a už taky hluboce ^zni:

"Nevíš, co s tím nahoře, vid?"

A tím je můj náskok smazáno Co nejklidněji odpovídám popravdě: 

"Nevím."

"To nějak dopadne, neboj se," chytá mě za ruku, "nech to volně 

plynonto Radím ti, dej si ještě je^dno."

A náhle taky pocituju úlevu. Pokojné vědomí, že ted už je napřed 

někdo jiný a já můžu čékat, co se mně přikáže, kam mě póstaví. Stejně 

dobrý pocit jsem míval v tělocviku při vybíjené, když mě co nejdřív 

vybili, a já už mohl jenom občas vzadu za čárou nabíjet míč, nebo 

co se s ním dělalo.

Farták nás úsečně rozdělujeo Mě staví na dost nebezpečné místo, 

na horní podlážku bez zábradlí, kde však, bude-li nejhůř, se můžu 

cif^^áku jenom přidržovato Trochu se s tím počítá, protože nedostává 

^ni záchr^^^ pas. Malý parták to okamžitě komentuje:

"Ty když se zabiješ, nic se nestane. Administrativa se má 

snižovat."

"A ne abyste se toho všichni jenom drželi," dodává parták.

Stojím na nejhořejším patře lešení, parlák a ^alý parlák se 

úplně zavěšují na záchr^ané lano^ pouze se opírají ó lešenové

zábradlío Silně vzepřeni přechylují těžiště ciferníku tak, aby se
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jeho horní konec nachýlil k nám® A my ho normálně bereme blízko 

u lešení, strach necítíme, a držíce se takového velikého máme i pev­

ně bezpečný pocito Nevzniká žádné drama ani hrdinský čin© Kdyby se 

mělo o tom psát, nebylo by o čem® Lidé si dál chodí pod lešením 

všedně přiohnutí® Přesto když jsou oba ciferníky na lešení, opře­

né o zeS, hluboce vydechujeme a zmocňuje se nás rozjaření, skoro 

opilost, nebo štěstí bez opilosti, přec záchvěv hrdinnosti® V pa­

pírku objevil se bonbóneko Kdosi mi rozjařené žduchá do ramene, 

Malý paríák píchá ukazovákem do prsou:

"Člověče, tebe je do kanceláře škoda<> No vážně® Nějaká volná 

skřínka by se už našla®"

"Hehe, he," temně se směje paríák, "má ji v rohu připravenou, he."

1988



František Pavlíček

Cesta na zkušenou

Můj otec navštěvoval lukovskou jednotřídku dost liknavě 

a jenom od konce října do poloviny dubna. Žactvo všech postup- 

eych ročníkd se maěkale v jedn' míatnosti, a na koho nezbylo 

místo v lavici, musel si přinéat pod zadek ěpalek, nechtěl-li 

se vzdělávat atejaěq. Já jsem chodil de věelijekyeh ěkol ce­

lých osmnáct rokd a jeětě prázdniny jse^ prelelel v knížkách. 

A přesto tatínek byl proti mně zk:uěenějěí, rozumnější a moudfej- 

ěí. Vysvětlit to ne^^A, dušemi aéice^nnl ai nepřipedám a ško­

ly tohoto století nejsou proti minulosti zas o tolik vzdáleněj­

ší životu obyěejn,ho čloYěka a zdravému selekému rozu,mu, jak 

nú to sugerují per^mnentní refo^r,q a monology státních spravo- 

vateld ikoletv.ť. Chyba oviem kdesi bude,_ tuhle •e tfeba něěeho 

nedostává a onde zas je aoln, v aparatui'^ o kelečko víc, čertví.

Za onoho ěaau se mělo za roz^mneu samozfejrnoat, le feme- 

slnickf tovaryi po akoněení uěednick' doby jde -do světa na zku- 

ěenou a ětudent • prázdninách na vagace. ile i malí llcoláci, 

kde te Ale, byli vyatr!eni a do—v^^ch n-,tak a posláni do 

jinoju'án, koně^ůq na vekal.. Óěml^ neb7la ^^ka v eboru
I

vekaláctví, ta ceata vedla k posn^^ roslié6Dtch podeb svAta 

a lconúí jeho obyvatel nebe aapo: k získamí jMykovteh zhale&tí 

v něaeclc4 ai jin' aluvl, kter,fai •• lidi •polu domlouvali 

• mnoheřeán, patril.

Za mlch atudeat^aktch let ml^acliek' vandro^^álú avitem sn^- 

aolni.la napfe4 •ilka, cel •• 4' pochopit. Podruh, uhfilml toau 

koneo n^vt spdaeb noklád^rf • tnea a nyoli llwId^^( Csety 

na skulenou z^ ll^rni« •• satr^^, jek© bi d^m vánek© bján ,
Y /A • '.

tak dolcenml,, I e nmú co sleplevml a po- ••Itl sao lodě jmlo^ina, 
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na kterou škoda času. Jenom.že člověk není Yolek, mdlete mu 

stokrát nasadit ohlávku a rtchat bičem, on si stejni nakonec 

najde svou cestu.

Právě před čtyřiceti lety na sch^llzce abitarientů holešov- 

skéno gy.mnázia jeden kamarád v naší třídě chyběl. Vzdalil se 

po únorovém převratu - tenn.krát se říkalo z^out — přes kopeělcy. 

důvěryhodné zpráYy o něm jame neměli, jen f^á.Jzrs. Jedna z nich 

vyprávěla, že zahynul při bitce v lágru pro uprchlíky kdesi 

v tíavoraku. Pozdě v noci jsem na holeěovském nádraží čekal na 

svůj vlak nalíčený e bez nál.ady. Kamarádka, na které mi zálele- 

lo, si vzaia jinéhe a ten večírek byl jaksi uhozený, skoro pe- 

řád jsme se hádali kvdli politice, to se za protektorátu neata- 

lo. A Fere Březovják je po usmrti.

Později se ukázalo, že pověst o jeho smrti,.( si kdesi vy- 

^slel, utečenec se prý slušně uchytil v •ustrálii, potom se 

vrátil do Evropy a žije dodneeo ile .mně tenkrát v nočním vlaku 

nešla z hlavy představa známé mladé postavy, ubité na ametiaku. 

To je námět na drama! Začal jsem si vystřihovat zprávy z novin, 

v rádiu jsem posloucnal pohnuté výklady těch, co se vrátili, 

e uchvácen hrou Arture Millera Věicbni moji synové stehoval 

jsem svou divadelní prvotinu. V té době nepovolená cesta přee 

hranici už byla čím dal nebezpečnější, na svérázný odchod na 

zkušenou se pohlíželo jako na zločin a trest po dopadení vypa­

dal podle tuho. Stalo ee zvykem mluvit o zradě, dezerci a ná­

stupu óo imperialietick/uh rozvědek.

Končil jsem te^nkrát prezenční vojenskou slulbu, zpravo- 

daj^rý d\lstoj^ník u aébe útvaru se nějak dověděl o aé.m apiaová- 

n:í a dal si .mne přuh^oiat. Já vetoupil do jeho kanceláfe arovna 

když ae po r^anní četbě novin cviěil v míření pistclí ne d^uh^
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Vyslechl mne itráduje plo^chýma nohama po kaaárenakéJi haluanl, 

TyaloTil pár inatrulccí a nabídl fadu informací, prý rovnou od 

praaene. Ve akuteěnoati mi ten zfízenec, který to jako obéze- 

ták za pár let pe dnoru dotáhl. na majora, navyhl.ádhl. speustu 

známfch propagandistických . .fráaí ze ěkelení, líčil dramatické 

historie, nad kterými by roz^^^ a ^inf'ormoT^aný človilc: leda vrtil 

hlavou. Já nebyl ani roz^^ý, ani int'eraov^aný, psa1 se rok 1952, 

vilka v ICoreji, napětí mezi Východem a Západem, dvakrát v týdnu 

poplachy, a noční pochedy saěrem k hraniční čáre, poplaiení dd- 

atojníci ustavičně chrastili plechovfmi krabic^emi s chlebem, 

aáalem a suchy^ salámem, týde^nní kv:teu na petravinevé lístky. 

Válka na spadnutí, hranice už zadrátevan,. Ótiky •pfea ěáru^ 

pfeato nepfeatávaly.

G tfi reky pezději jaem svou hru dokončil a saěátkea roku 

1956 mila áapělneu premi4ru v Realistickém divadle. Kohl bych 

•• tedy povalovat tak trochu za experta v t,te probleaatice - 

aspon pr^ prvních pár let kommunistické vlády. Jenomže co jeea 

doopraThy vědll o pohnutkách lidí, ktefí se avobedni nebo z ne­

zbytí rosho4li pre odchod sa hranice? ee mni bylo snáao o iiv^t. 

ních podmínkách v l^^ech a pozdějších perapektiYách naiich li­

dí v exiluT Velik' khl.ov4 aneb ku!-inec, jak praví ^adYík Vacu­

lík i j^iní, aéi slavní aoji redáci. Věren litečn i duehu ibae- 

novaké dram.a^t.iq jaem zplodil aeledramatickou moralitur, díti, 

kter4 byl^ Y^ta4 ul pfed peaet^. Po etci, otupil'^ mlh^vcheu 

ideologick4 indektrinaoe, tilko aohle doatat de pef^inq dar 

pronikav'he pehl.edu a nepfedpojatch^ IQ'llent. Uail jsea jelti 

i deaet let po aaturitl nupalllt eel.4 edataTc^ • uóebhl.o^ dij^- 

piau třeba • tfieetilet, Yilce, ale rienél j^— preat.it
' ■ . ,/ • - 

dOl.elitljit Yideaeat, U •••ta na *&kuleneu a Ylaatai 1 •• p^Y7 
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ražením z jednoho evrepakéhe státu do druhého /s výjimkou 

ctarského Ruska/ bývala už před sto lety samozřejmostí a ani 

dnes není protistátním činem, ale uplatněním práva, potvrzeného 

v mezinárodních dohodách i naším náčalstvem. Nepídil jsem se 

po dOvodech, proč někteří lidé právem chtějí nebo musí odejít, 

ani ai nepoložil otázku, jestli na útěku lidí z vlasti nemá 

rozhodující podíl ten, kdo nastolil špatně snesitelnou vládu 

a celou zem obšancoval ostnatým drátem, aby se mu pracovní síly 

nerozběhly po světě.

Někomu na tuhle maudrost stačí vlastní hlava a dědictví 

otcO. Jinému teprv pohled přes plot do sou^dství prozradí, 

že sluheční hediny vystřídal perpentykl. Proto roz^umní otcové 

a mistři posílali nedorosty na zkušenou.

Jé k tomu doetal nečekanou přílelitost před dvaceti lety. 

Protole mi odňali pasport a vykázali mne z ěeledníku, pustil 

jsem se na tu poui j^iným směrem. Do minulosti vlastní i někte- 

rJcb jiných lidí. Vím, je to cesta ne zkuěenou naruby, vzbůr^ 

nohama, vydat se na ni v logickém časovém pl^vu, mohl jsem si 

ušetřit ledacos z jiného dvacetiletí, které opožděným 

Wanderjahre pfedcbáselo. Kdyby nic jiného, tož aspoň promrně-
I

ný ěae. Novináři oběas dotazovaným prominenta položí otázku, 

co by dělali, kdyby mohli začít avdj život znovu. Většina do- 

táz^aných podle očekáv^rf tvrdí, že by lili atejni. Já bych si
* v

odpověa na takovou otázku dlouho roznýilel a sotva bych odpově­

děl podle gusta pana redaktora.

A tím ae nestávám k vysvětlení, proě jsem o té cestě na 

akušenou vlastni začal. Četl jsem nedávno v novinách rozhovor 

s Rudolfem liruěín^^m. Znamenitý ae v něm zpovídá,

proč by nedokázal !it v emigraci. Yěřím mu na alovo, větěinu 

z nás poutá k domovině podobný vztah. Za sebe bych jen chtěl
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dodat k tomu vyznání otázku předtím nevyslovenou. Co dělat, 

když moc nebo chcete-li poměry nedovolí, aby všichni takto cí­

tící lidé tu mohli žít naplno, svobodně, beze strachu, a nemu­

seli volit exil jako východisko z nouze? Někteří z nich dokonce 

na emigraci ani nemysleli, to orgány státní moci je při návratu 

z legální cesty zahnaly zpátky za hraniční závoru. Pro lidi 

z jiných končin světa je nepochopitelná, jak ee u nás hospodaří 

s hodnotou a cenou člověka. Dnes už od vladafů nikdo nikde neče­

ká geniální .myslitelská výkony, ale ka!dý politický primán by 

si snad mohl spočítat, že s každým občanem odchází do exilu 

neskonale víc než holá pracovní síla; uniká tel.ent, svobodný 

duch, tvOrčí elán. Od loučení na ROžovám paloučku před třemi 

sty padesáti lety jsme měli dost času pochopit, že ka!dáho 

vynuceného odchodu je třeba litovat a ne uětědřovat naěí novo­

dobé emigraci vý^^ a insinuace, jak to před pár lety udělal 

v televizi jiný populární herec Miloš Kopecký.

Vykládat ještě dnes mentorským tónem o odchodu do exilu 

jakc o poklesku je vysvědčením politické krátkozrakosti a ne­

upřímnosti. Je to sladké vyhrávání písničky na přání do ouška 

refimu, který v té věci má sám nejvíc másla na hlavě. Zajím.evé 

je, že takové "Wnnschkonzerty^ se ozývají ponejvíce v období 

zvýšeného turistického pohybu přes hranice. Jako by establish­

ment dcufal, fe mllZicírování v dojemné mollové t&nině podpoří 

účinnost bariér z ostaatého drátu a s&Dlop&lú v rukeu bdělých 

pohraniěnik-d

Pavlovi Kohoutovi k šedesátinám a k desátému výročí začátku 

jeho cesty na zkušenou.

červen 1988
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U Ml Ř E LA E V R OP A O PRAV D U?

/Na okraj knihy Jürgena Serkeho Böhmische Dörfer - Wande­
rungen durch eine verlassene literarische Landschaft. Stran 480. 
Vydal Paul Zsolnay Verlag Wien-Hamburg 1987./

Opuštěná literární krajina: německy psaná literatura v Če­

chách našeho století do padesátých let.

Pak už tu přece, až na nepatrné výjimky, německy psaná li­

teratura vznikat nemohla.

Tulák tou opuštěnou krajinou: Jürgen Serke., narozený 1938 
v Landsbergu /Warthe/, od svých třiadvaceti zpravodaj a pak šéf 

reportáže agentuy UPI, který v letech 1967-8 reportoval z Pra­
hy, v letech 1970-83 pracující v magazínu Stern,  autor několika 

knih o literatuře, hlavně o takové, která zápasí o existenci, 
v nakladatelstrl Zsolnay vydavatel edice Bücher der böhmischen 

Dörfer.

Ironicky vyčítavým titulem své edice a naposled své obsá­
hlé knihy, zřejmě ze zkušeností v edici vznikli, míří Serke 
ovšem de publ.^^ západoněmeckéhe. Pro ně jsou mu díla německy 
píšícíuh autoru z fech vesnicí českou, tak jako jsou prc české 

publikum dnes vesnicí španělskou. A ta ironická výčitka zní v na­
šich poměrech aspoň stejně dťirasnf jako v německých, i když si 

z. těch opuštěných ia.h-a smíme občas nějaké to dílke v pt'eklada 

utránoa.t.

Nehledejme zde Rilkeho, Kafku, Werila. Tato tři. mezinárod­
ně proslulá, jména nepotřebuje přece Serke připomínat. Ale všech 
sedmačtFicet autoru, je! do svého soubcru zařadil, pokládá za 
vyku.^rné z propasti zapomněli.

/A zapomněli je přece ten ataT, do něhož se vskutku podaři­

lo ukomandova't a akolibat české pu.bl^^> za těch dvacet let nor­
malizace. Pokud jde o Kafka., má do krajiny zapemnění svou vlast­
ní vstupeaku. Jím, totil p.rosluloa liblickou konferencí o něm, 
započal. se pro normalizátory zhoubný procea obrody tak nepochyb­

ně, že ještě ěedesáté výročí jeho smrti 1984 muselo být bdělými 

policejními zraky ostře sledovánu až k:utajení.

Ale co ti ostatní, kuří doplňují počet podle Serkeho v
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Německu zapomenutých na padesát? Na těch; je k zapomenu.ti hlav­
ně jejich původ z Čech - u nás ovše^: o německém kořeni české 
kultury se po desetiletí mlčí, a o ::i.em se mlčí, to přece neexi­
stuje. Což se týká právě tak krásné literatury jako zvyšování 
cen. nebo důsledků exhalací./

Serke se s tímhle jednoduchým kouzelnictvím nespokojuje. 
I setkáváme se v jeho knize se jmény proslulými jako je Brod, 
Leppin, Perutz, Sommer, Meyrink, M!hlberger, Urzidil, Winder, 
překládanými do mnoha jazyků, nacházíme zde autory dobře známé 

i u nás, dokonce ještě dnes, jako jsou Kiech, Fucha, Fárnberg, 
Pick, Sonnenschein, Weiskopf, anebo zase autory v zapomnění ji! 
velmi hluboko uložené anebo vůbec neznámé /Adlerové, Janowitzo- 
vé, 0. Baurn, Dietzenschmidt, Natonek/.

Co spojuje taW a další v Serkeho ^níze uvedená jména? 
Čechy, Praha, naše století a zejména jazyk, jímž psali• Jinak 

je každý ten autor prostě - autor, více či méně osobitá osobnosi 
s dílem navíc ještě roaličnýa co do žánra. Serke není 11"terární 
historik a kritik, a neosobuje si ten tital.• Nezapře, že začal 
jako reportér. Přiatupuje tak i k té materii, tak těžko vměst- 
natelné do jedné knihy, byt skoro o peti stech stranách. Vychá­
zí z životních osudů či z toho, co o nich není známo, pátrá po 
detailech, jejichž zatčení vyžadovalo často detektivního důmy­
slu. Vyhledává pozůstalé, svědky a svědectví v roz■anitjdL ze­
mích - a mu.sí to dělat. Vždyi jde o autory, kteří povětšini uuni 
kali o vláaek nástrahám časa., zachraňovali se z e^^ace do emi­

grace, přežívali mlčení o sobě 1 v sóbě. Z živého, barvitého po 
dámí si znova uvědemujeme, jaký význam má díle těchto autord a 
jaké hrůzné důsledný má zrod diktatur, který zplodil holocaust, 
druhoa světovou válkil a další hromadný útlak pro evropakou ka1- 
turu.

Serke sem nezařadil ty, kdo sice německým jazykem paall, 
ale jel si nacisté mohli tak či onak v soukmenovectTÍ pfisvojo^ 
vat nebo alespoi je! nemuseli pronásledovat, např. takového 
E. G. Kolbélieyera či Hanse Watzli.ka. Zacývá se jen těllli., kdo n 

jak navásali na duchovní odkas předchůded ze století devatená- 
ctéhá, zrozených rovně!. toute zemí, tedy Adalberta Stiftera, 
Marie von Ebner Eschenbachové, Karla Postla-Sealsfielda, K. E. 
Eberta, Berty von Suttnerové. A ti se ve svém humanit
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spájeni netoliko s českou domovinou, nýbrž především s jejími 
obyvateli, at to byli Češi, Němci nebo Židé té či oné asimila­
ce národní. Á ovšem také s vedoucími duéhy českého obroKení, 
at to byl Dobrovskj, Purkyně, Mácha, Rieger^^

/Nemůžeme se zde zabývat ani letmo otázkou.staletých vzta­
hů Čechů a Němců v této zemi, ale chce se připomenout slova fi- 
lozófa Augustina Smetany^ napsaná 'T revolučním roce 1848:

"Ze všech slovanských zemí je naše vlast nejdál vysunuta 
do německých krajů a je už proto nepominutelně určena k 
toma, aby německou vzdělanost /jež předběhla slovanfkou 
tak. jako klasická německou. a západní klasickou/ přijala 
a východní« slovanským kmentlm odevzdala^^ Naše Čechy 

jsou uzlovým bodem mezi německými a slovanskými národy, 
zástupcea Slovanů v poměru k Německu.. Zde přechází němec­
ká vzdělanost ve slovanský element a neporušena do slovan­
ské osobitosti, ba jí modifikována bude ji vyzařovat dál 
na východ. Tak je Čechům. řešit těžší úlohu než samo ŠVý­
carsko a Belgie, kteréžto ob(země mají za úkol spojovat 
za podobných podmínek příbilZilější elementy než naše vlast. 
Takové je postavení.naší země, kterou vy Češi slovanského 
a německého kmene nemáte zneuznávat, ale na ni! máte být 
hrdi.^
A dále:
•Běda vám všem, kteří jste bez lásky. Nestali jste se do- 
áwi svobodnými. Svobodné národy se nemohou navzájem nená­
vidět."

V souvislosti s tím hodí se pfi.pomenou.t slova jiného filo­

sofa, T. G. M., když brzy po návratu domů 2;. prosince 1918 
bylo na jeho počest uspořádáno představení Fidelia v Novém ně­
meckém divadle. Na české oslovení intendanta odpověděl českým 
poděkováním a krátkým německým proslovem, v němž řekl:

"Pravé ryzí umění je výrazem národnosti, ale právě proto 
sou.časně opravdové lidskosti. Jest mi samozřejmé., že ně­
meckému um!ní nejen v Fraze, nýbrž na celém území naší 
republiky dostane se patřičné ochrany, kterou právem oče- 
káváte.^
A dále:
"Těší mě politická prozíravost, která přivomila dnešní ve-
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čer. I já doufám a pfeji si, aby dnešní večer byl jen pro­

logem - smím-li se ták vyjádřit - k velkéma dramaata, jež 

bychom my a Němci společné naší vlasti mohli a měli sehrá- 

ti."

Při tom díle dostalo se mu však malé pomoal od národd, je­
jichž rovnoprávné soužití měl na mysli. Společným jejich přiči­
něním drama změnilo se jednoznačně v tragédii; my dnes nachází­
me se v troskách, co dvěma českým filozofdm leželo na srdci./

Europa starb in Prag, shrnuje Serke v úvodní kapitole své 

knihy. Pro něho se nejprve v Praze zrodila. Je mu plodem tradi­
ce, jež se počala smrtí Jana HQsa, sebeobětováním pro pravdu, 
odporováním zlu vnitřním přesvědčením. "Miy všichni jsme vzešli 

z Husa," říká Serke^ Slu.ší'se však připomenout, že to byl sta­

letý proces za účasti mnoha národů, který vedl k formování Evro­
py. UveQme si jen jeden moment, vznikání měst s novou kulturou 

a novými společenskými a politickými sil^ami a vztahy. "Vzduch 
měst činí svobodným,^ začalo se říkat. Ale tato myšienka, tak 

ddsažná pro evropského člověka, nevolníka i jeho pána, měla sot­
va platnost v městských aglomeracícti., jež byly pouze kvantita­
tivním /a ještě pozdním/ nahuštěním lidských mas - na východ od 

Karpat. Tato města v rukou feudáld nepřinášela svobodu nikomu. 
V nich nemohla vznikat demokracie se svými institucionálními zá­
rukami, s univerzitami, jež zrodily "organického intelektuála" 

a nový obras světa, rozmach přírodních věd a hamanismus. Je-li 

ten východ též Evropou., pak se ty dvě Evropy lišily tak z grun­
tu, jako se o staletí pogději odlišil model socialiamu uskuteč­
ňovaného jako tyranie od modelu jiného, nemyslitelného bez svo­

body - která je přece vždy "svobodou pro jinak smý Šlejí\.:Í" • 

feciey' a středoevrop^té země patří svým dějinným vývojem 

k té pnní nejen zeměpisně, nýbrž p^deTšía společensky a myš­

lenkově definované Evropě. Bylo tedý logické, že se dva dik-tlt- 

toř.1., spojení vzájemnými^sympatiemi až po ten pakt o přátel­

ství a vzájennou k^albalskou váání, podělili na rozbití hranič­

ní výspy evropské kalt^ury-, československé demokracie. A v toa 
smyslu byla Evropa v Praze opravdu polo žena na lopatky.

Tyranie jí ve stře^dní Evropě dosud klečí na prst.ia» J'e 

?šak Evropa opravdu mrt?a?
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Jeden z těch, jimž Jllrgen Serke věnuje pozornost tak opráv­

něnou, Rudol! Fuchs, pronésl v únoru 1936 v Klubu Berta Brechta 
- demokraticky vzniklé kulturní instituce, pro společnou obranu 
opravdové EJvropy velmi významné - zajímavou pfednášku. Týkala se 
českého a německého básnictví v Československá. Fuchs, znalec 

obou kultur v Čechách a skvělý pfekladatel české poezie do něm­

činy, poukazujé tu na odlišnost ve vývoji těch dvou literatur 

a zejména na rozpornost uvnitř zdejšího písemnictví psaného němec­
ky. Zatímco čeští autoři jsou mu přes směrové rozdíly orientová­

ni dostředivě, němečtí ^zde. "nemají společného řečiště. Trpí v ji­

stém smyslu příliš mnoha vodními předěly. Všecko teče ven. A je 
to bua kosmopolitické neoo usměrněné."

*
Na této analýze něco je a netýká se jen literatury. Vnější 

faktor, na němž závisela existence jediné demokracie ve Střední 
Evropě, byl jednoznačně zvrácen v její neprospěch Hitlerem a 

Mussolinia za blahovůle západních velmocí. A vé vnitřní hře sil 

sehrálo osudovau roli ono "všecko teče ven", jímž německé obyva­
telstvo nechalo Čechy v obraně republiky na holičkách.

První diktátor, jenž vstoupil do Čech, rozdrtil zde neteli- 

ko židovskou, ale stejně i německou ku.Ít^u..r11, demokratickou., a 

tak otevřel dveře druhému, aby ten dílo dokonal úplným rozruše­
ním, likvidací německého elementu v Čechách, a aby pak totalita- 

ristickým náhubkea spoutal i svobodný rozvoj kultury české a 

slovenské.

Umřela však zde Evropa opravdu?
* vRoku 1965, k dvacátému výročí ukoncení války, uspořádali 

českoslovenští spisovatelé anketu.. Jeden z nejvýznamnějších myš­
lenkových přínosů lze shrnout v lapidární formuli.: antifašismus 

je hum^anismas. To se může zdát samozřejmé. V československém kon- 

texta té doby měla však tate formulace zvláštní, zřetelný ironi- 

cko-kritický rás. Systém, který se přes pakt s Hitlerem přece 
jen dostal s nacisty do křížku a který si pak osvojoval tak rád 

výlučnou. zásluhu o jejich porážku.., měl v sebě nepopiratelné, 

silné rysy něčeho, co lze sona nazvat humanismem. Když pak 

byla odhalena pravá podstata stalinismu s Gulagem a všemi. ostat­
ními ^hrdzami, věci se vyjasňovaly i pro duše nejnaivnějěí •
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Kritický, to jest humanistický vztah k výchozímu modelu so- 
cialisJml. se tříbil v dalším zápase s tímto modelem až k úsloví 
"socialismas s lidskou tváří". Ten vývoj probíhal po léta upro­
střed totalitarismu. /a totalitarismů/ a jemu navzdory - m k 68 

byl "jen" vyvrcholením - a může něco napovědět i do bwioucna. 
Evropa neumřela, ale obrozuje se vždy, když k tomu dozrají pod­
mínky. A nejen v Praze.

Serke jistě ví, proě tak důrazně připomíná německému. pub­
lika význam německy psané moderní literatury z Oech. Ale i nám 

je jeho kniha memmtem. Vladislav Vančura kdysl'podtrkl, jak zá­
važné je uvědomovat si souvislosti.. Zamlčování a tabuizace němec- 
kéhe: a německo-židovskéhe fakwru. ve vývoji české kul tury je- 
hrobnická lopata při pohřbívání evropského ducha. Zúrodňuje pou­

ze tu proslulou českoa malost, již si bral tak rád na můšku Ma­
saryk a Šalda. Bez vědomí souvislostí nelze odhalit kořeny skvě­

lého rozmachu české kultury ed devadesátých let do okupace naci­
stické a pak znova v šedesátých letech až do normalizace. Jen to 

může napomoci znovu rozžíhat jiskru..

To však předpokládá skutečnosti adekvátní pohled zpátky.
V období mezi dvěma válk^ti. neexistoval přece ještě ani mezi ko- 

m^^^tickými intelektuály ten vz^tah k pravdě, jaký je důsledkem 

totalitari^^ř Teprve v padesátých letech se definitivně prosa- 
dll staltnske-žd^anovovský modei. A nadto: co je charakteristické 
pro spieovatelovLl. tvorba., nemusí ještě platit pro jeho život, a 

obráceně. Je to banalita, ale je nutno občas připomenout i ji. 
Taková osobnost jako Nezval /když zemřel, odlomila se silná vě- 

teY české poezie, napsal Seilert/ nebyl tvůrcem jen pokud vyznával 

surrealismus, aby se pak opustiv jej vyvinul ve stalinském ostré­
ho ho^cha /Scharfmacher/, jak čteme u Se^keho• ••, takže Jan Za­

hradníček, od r. 1951 do 1960 vězněni, stal se jeho oběti. Zahrad­
níček se dostal na scénář jednoho s procesd nikoliv přičiněním 

Nezvalovým, nýbrl těch policejních "11 i;erá'td"• kteří za vedení 
peradcd z Moskvy tehdy podpisovali zatýkací rozkazy a rozsudky.
V témže procesu jako Zahradniček byl odsouzen např. kri ůk Dr. Be­
dřich Fučík, v jehož knise "Sédmero zastavení^, napsané' a v samiz­
datu vydané po propuštění ze žaláře, nacházíme vedle portréw Ja­
na Zahradníčka i krásný medailón Nezvalův. A rovněi portrét Jaku­

ba Demla, který vděčil za to, že unikl politickému pronásledová­
ní, osobnímu zásahu Vítězslava Nezvala. Byli to ověem v Demlově 
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případě pronásledovatelé místní nebo nejvýš okresní - proti sce- 

naristllm z vnitra by Nezvalů-. zásah nebyl nic platný. Rovněž tak 
by proti nim v padesátých letech byla nic neplatila třeba inter­
vence Luise F^rnberga ve prospěch vězněného Oskara Kosty, básní­
ka a skvělého pfekladatele české literatury do němčiny. Neplati­

la by ani tehdy, kdyby byl Flrnberg sám nebyl z vel-.yslaneckého 

rady ponížen do fW1kce referentíka, pověřeného čímsi, co tehdy 
existo^al.^ spíše jen na papíře, oe-.ěto-You péčí o ••• německé ob­

čany v Českoelovensku. On i druhý čs. diplomat F. C. Weiskop! 
našel útulek v L""DR. Oba tam brzy umřeli na infarkt. Dokud -.šak 

neexistuje vědecká metoda, jíž se dá dokázat eouvislost mezi in­
farktem a konkrétním pronásledováaía, má to literátů historie 

těžké.

Stalinismus /jakož 1 ostatní tyramie/ má také zásluha na 

tom.. že na studium osudů nestačí normální metody literární his­
torie. Obzvláště tehdy ne, když se objetí zauzliny povahy takří­
kajíc hrdelní, situované do mezních poloh mezi vězením a poprav­
čí kobko11. A když doličný materiál může být předpokládán toliko 

v archívech různých gestap, gpa. a j^iných hrůza budících &kratek.

Serke se i bez příatupa de takových institací snaží; někte­
ré kapitoly jeho knihy se čtou jako detekti-Yka. Tak například 
stránky věnované bás^^R Hugovi Sannen.scheinovi /Sonkovi/. Pře­
žil nacistické žaláře 1 Osvětin, aby pak umřel, odsouzen osvobo­
zenou vlastí, v trestnij. na Míro-Yě. Dlouho předtím byl ve stra­
ně a byl z ní vyloučen. Z Osvětimi, byl rudoarmejci od-Ywm do 
Moskvy a odtamtud sé’ vrátil doarA takřÍkaJíc s vládoa: hned mil 

nastaly potíže. To ještě stále psal. verše a překládal., před vál­

kou mu vyšla u Boro-Yých -. němčiě lido-Yá poezie z rodn.éhe Sloven­
ska. Aby vnesl světlo do osuda, jehož potemnělé kapitoly se soud- 
coTé dvou. tyraniíí snalili připsat na v^rub nikoli době, ale člově­

ku., vždy politicky pochybnéma., musil se Serke vypravit daleko do 

světa, do Kanady a do Izraele, za Sonko-Yými syny, a do Rakouska 
za jeho vnučkou. Něco mu vypravevali, ale to podstatnější dala 

vyčíst list^ill.a: Sonka napsal pro potřeba českých vyšetřujících 

orgánů vylíčení o ných osudech za nacistické okupace. Byla to 
nepodepsaná kopie, píše Serke, co rodinných papírech zůstalo. 
Mezní situace často vedou k mezníma 'Výkladu takových listin. 
Serke připominá, jak pražské gestape Sonku pronásledovale, a ci- 
tu.je z jeho líčení: "••• vrhl se komisař na mne: ,Tea o vás víme 
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všechno, Fučík nás informoval. Spolupracujete s komunisty, píše­
te.-. pro ně, nezapírejxe^/" Serke k tomu cituje mínění Jiřího 

Gruši, podle něhož je v tom "černé na bílém doložena zrada J. 
Fučíkan.

Sonkovi synové ani vnučka prý nepochopili brizanci dokwnen- 
tu /jako svědectví pro Fučíkovi/. Ten význam, pokud citovaná 

slova opravdu pocházejí ze Sonkova pera, nemůže přikládat bez 
dalšího tomu citátu nikde, kdo se kdy octl v drápech gestapa či 

jiné policie. "Víme o vás všechne, nezapírejte, ten a ten nám o 

vás všecko pověděl" - to je triková formule, které policajti všech 
režirml tak rádi použiji, když to pokládají za vhodné. Nezkušenec, 
naivka jí ovšem uvěřím Ale věrohodnost může takové tvrzení z úst 
policajta nabýt tepne průkazným, věrohodným potvrzením, že or­

gán mluvil pravdu^ .A taková dokumentace může se najít zase jen - 
v archívech příslušné policie anebo v průkazném svědectví jiném. 
Dnes však, po těch letech a po tolikerém záměrném retušování his­

torických faktů, může i to být sporné.

Toho drhnu jsou tak nejspíš vady na kráse, jež nás při čet­
bě Serkeho knihy napadly. Tím zároveň připouštíme, že text může v 

detailech obsahovat ještě další nepřésnosti či posuny. Avšak tím, 
čím omlouváme autora, musíme předem omluvix i čtenáře: přístup k 

dokumentům je svízelný. To však paradoxně ještě zvyšuje záslc.hu 
objemné i objevné knihy, jil Serke předkládá západoněmeckému pub­

liku. Škoda že u nás nenajde licenci k překladu. Ta nedosažitel- 

noat jén zdůrazňuje její užitečnost. V době, kdy se k nepoznaní 

zkreslují, ba přímo zcizují určitým národům jejich dějiny, je ka­
ždý takový pokus a oku jedním ze záchovných činů, jež jednou umo­

žní rekonstrukci dějin v jejich úplnosti a pravdivosti. Serke do­

provodil tert vzácn; bohatým materiálem obrazovýa, často velké do- 
kumen^^ní ho^wty, •a nakladatelstTÍ věnovalo adekvátní péči tis­
ku. /Škoda jen, že není uvedeno jméu auwra koláže na obálce, 

Jiříhó Koláře./ Rossáhlé údaje bibliografické v závěra ja,u o to
' V

cennější, že zřetelně vyznačují, která díla ze zhnacené literár­

ní krajinse na západeněmeckém knižním trim dost^wu.

Serke byl při to^, když literá^rní krajina Čech nebyla opuště­

ní. ale vyhledáv^aná, když nacházejíc svou vnitru pravdivost a in­
tegritu., obje'Yovmla"Evropa. a svět v sobl. Dnes, rozpolcená ve tři 

z%25c3%25a1slc.hu
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části, tištěnou venku, ineditní doma a doma připuštěnou, není 
v nejlepších dílech krajinou prázdnoty, nýbrž usilovného zápa­
su. A jím směřuje k tomu, aby se jednou zase setkala ve svobo­
dě s literaturou zde kdysi německy psanou. 1 když jí nemůže 
dopomoci k obrodě a pokračování na půdě Cech.

Lumír Č i v r n ý
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Sergej Machonin:

ZÁZNAMY

Přičítal jsem zpočátku stav stupňující se nevolnosti na 

představení Goldflamova monodramata Červená knihovna jevu, kte­

rému se říká ponorková nemoc; vešel jsem do té ponorky, diva­

delního sálku v l1DĚ, právě ve chvíli, kdy dohasínala světla 

a křehká žena na jevišti mi začala hlasem a pološeptem sugero­

vat, jak to už udělal předtím na plakátě a na programu Arnošt 

Goldflam, že je prolhaná jak červená knihovna, že je faleš sama 

a přetvářka sama. Zároveň mi dávala k úvaze i autorovy eventuál­

ní jemnější záměry. Například, že lež se sladí, aby se podobala 

pravdě a byla příjemně poživatelná, nebo že idylické prezentace 

v sobě často skrývají věci škaredé, od lhaní až po bůhvíco.

Ale tou ponorkou to nebylo.

Barbara Plichtová dělala v Goldflamově režii na jevišti 

učiněné divy, jak se říkává, herecký koncert. Je inteligentní, 

jemná a tv&rná herečka• Ale hlavně plane strašným plamenem, aby 

divákovi sdělila, jaká je inteligentní, jemná s tvárná herečka: 

jak pronikavě chápe všechny záhyby, úhyby e skryté černé kouty 

prohnané ženské, kterou hraje, a jak jí neuniká 8ebernenší od­

stín zrůdné psýchy té bestie, předstírající oezbrannost a ušle­

chtilost.
*

Bytí a zároveň výklad postavy založile spolu s reáisérem 

na vemlouvavé dikci kombinované a herectvím snad přímo tairo- 

vovské koncepce: divadlo se hrsje nejen hlasem, gestem, pohy­

bem, ale celým uvolněným, svobodným, trénovaným, mluvícím tělem.
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To vemlouvání Barbaře Plichtové v hrdle šeptá, sténá, úpí, 

jihne, láme se v zadržených výkřicích - diskrétní sordina, tlu­

mený vzdech, bravurní přechody z jedné hlasové polohy do dru­

hé, jemně tkané pavučí, v kterém hyne jeden zlý milenec za dru­

hým.

Stejně ten Tairov: herečka postavu mluví a zároveň tančí 

před publikem jako Salome před Herodesem. Vlaje po jevišti, pa­

že se vlní jako větve ve větru, ruce čarují v rituálních pohy­

bech, zaklínají a básní ornamenty gest, tělo se poddává, vlní 

se, svíjí a vibruje. Výkon nabývá podoby neustále roEtoucího vy­

tržení, sebezbožnění a jakési říčné adorace postavy, požírající 

jako kudlanka nibožná zároveň s odkládcnými milenci i diváka.

Pět minut je to zajímavé, deset minut se to dá vydržet a 

potom nastupuje ponorková newc: hrůza z té agresívní extáze, 

z teroru. páchaném na hledišti. JYiusel jsem na vzduch, jen co před­

stavení skončilo.

Je to příspěvek k tématu o prcvdě.

Vaculík sr..rnul bezmála stovku svých fejetonů do knížky. 

Čist je v knize je jiné než číst je jeden po druhém s měsíčním 

odstupem. Je to zvláštní čtení: trýznivé a úlevné zároveň, ne­

ustále se zde ve čtenářově vnímání té Vaculíkovy zprávy o živo­

tě něco zdrbává až k nesnesitelnému pocitu bezmoci a hněvu, 

hwnor a bystrost ducha osvobozuje jenom zčásti, i ta úleva je 
porad podminena spodni tenzí a ještě spodnější tragik', Vacu­

lík je stránka za stránkou neustále v tom přepětí, ale zároveň 

ve střehu k sobě: hlídá míru, číhá, aby neporušil svobodu rozu­

mu a složitost pravdy v zápalu jejího hájení, aby nepropadl 

ohnivému meči. A tak ee najednou v uspořádání Imihy, hned tu, 

hned tam, na nezbytném místě objeví prdduch k neberůrů Třeba
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fejeton o vůních, brilantní etud? na nástroj jazyka - a čte 

se jako odkletí, jako volná věta čiré radosti v huCební sklad­

bě.

Goldfl^ napsal svou hrdinku bez průduchu., třebe jen na
/ :-

špendlíček tenkého, jako kvintesenci zla, kumulaci špatnosti, 

jako ✓ uměle a nepzodyšně smontovanou lež. Proto hrdinka nemůže -
>, *

aspoň pro mne - být prdadivá a hra se nedi snést. Jenom dobře,
/ ■

tj. mnohorozměrní napsaná lhářka by ciovolil2 divákovi, aby ji 

přijal jako postavu sloienou ze sebeobllhávání, ale zároveň 

ze své pravdy. A jen tak by potom mohl přijmout celou hru jako 

umění na zlé téma, smutné a snad i tragické.

Herečka udilala totéž, co autor. Položila se do lži • vše­

mi svými udýchanými filigránskými prostředky do mě hociinu buši­

la, že hraje ženu, která lže od začátku do konce. Uevědčovala 

ji neustále ze lži průhlednou intonovanou falši hlasu a čarová­

ním pohybů, místo aby hájila z hloubi přesvědčení její pravdu, 

nebo skutečné, ne hrané žasnutí třeba nad nespravedlností svě­

ta atd.

Dobrá hra vede postavu od jedné křižovetky, od jednoho 

rozcestí ke druhému. Jsou to místa volby. Pro autora i pro her­

ce. Okamžik volby připouští jinou mo!nost. A teprve z něho, 

z místa rozmyslu může autor i herec hledat složitou pravdu 

-v postavě.

XXX
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Urmefisto. na Vinchradech: Vedralových patnáct dialogů

s předehrou a epilogem je napsáno čímsi, čemu by se z nouze 

dalo říkat volný verš. Dialogy skládají hru s demonstrativně 

brechtovskou poetikou a s autorovým trochu pythickým prohláše­

ním, že "román Klause Manna Mefisto je faktem, ne východiskem, 

ani podkladem této hry. V terlu jsou z něj použita pouze jmé­

na po stav". Kdo zná Mannovu knihu. a její matiarskou filmovou. 

adaptaci v režii Istvána Szabóa, o které se Vedral nezmiňuje, 

má o autorově tvrzení důvodné pochybnosti. Přinejmenším téma 

románu., mravní krach herce v podmínkách nacistického Německa, 

Vedralova hra opaku.je - a ochuzuje. Místo dramatu. a tragédie 

clověka s talentem, ale s dispozicemi k bezpiteřnému oportuni­

stu. a zbabělosti, napsal Vedral epický Lehrst!ck o poseclém 

herci a mravním zmetkovi, jehož definitivní charekteristika je 

vyslovena hned na první stránce hry a dál se pak už jen beze 

změny názorně pledvádí v nejrůzn€jĚích variantách obraz za ob­

razem až k trictnímu konci.

Toto zřetelné ochuzení hrdinova dramatu nepřekáží ovšem 

záměrům autora, kterému jde, jak píše, o aplikaci Brechtova po­

žadavku, "aby fakta byle demonstrována způsobem, umožňujícím 

pochopit ne pouze jejich jevovou stránku, ale jejich yodsta.tu". 

Ne tedy o vztahy a dramata hrdinů, ale o podstatu faktů. Spíš 

o poučení z chodu dějin, než o drama. jedinečných lidských psých 

a jejich vztahů v osudovém střetání. Pro samá poučení a názorné 

lekce pak ovšem nemůže mít autor prostor ani čas na dr^, před' 

vádějící smyEl lidské existence. Postavy charakterizované jen 

povrchně, obecně t typově, se pouze dosazují do poučných situa­

cí a dokumentují rychlý sled vziušujících dějinných událostí, 

vyvolaných střetáním zápasících sil v kardinálním politické®
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konfliktu doby.

Autor tak naps2l v duchu poetiky, kterou vyznává, staveb­

ně zručnou, slovesně ovšem velice nevyrovnanou hru o známých 

a mnohokrát zpracovaných historických skutečnostech, jakousi 

ilustrativní dramatickou montáž bez jediné nové myělenky a 

aniž se pokusil udělat krok dál za věci objevené a poznané. 

Nelze mu to vyčítat, je mladý a zřejmě nadaný, udělal pracovi­

tě, na co mu Etačily umělecké síly.

Jenže co s tou nlzornou instruktáží ve verších, sepsaných 

tu v poloze brechtovské, tu napodobujících třicátou ozvěnu 

verše Shakespearova, tu sekajících na. kousky prozaickou bana­

litu současné politické frazeologie?

Tu otázku si musel položit Jan Kačer, když se rozhodl hru 

inscenovat. Kačer je ovšem muž pohotové bystré inteligence a 

nevyčerpatelné fantazie, schopný kdykoli zaimprovizovat, udě­

lat drsm2tickou událost z jakékoli všední žiwotní i divaaelní 

situace, dát jí netušenj a ohromující výklad. Šlo tedy jen o 

to, co z arzenálu své invence použije, k čemu ho ponoukne ta. 

odvozená hra, které se o skutečném draniatu a tragice naší do­

by, této země ani nesní.

Zvolil neomylným instinktem ohromující dryáčnické a cir­
, ty "

kusové zdivadelnění banality. Svědčí(o Kačerově důmyslu a wně- 

ní dát fádnosti sugestiYní a chvílemi dokonce démonickou podo­

bu. Je to skutečně jednoduchý nápad téhož druhu, jaký měl pán, 

s kterým jsem dnes jel v metru. Pán byl střední post&vy a měl 

dokonale nezajímavý obličej. Prázdný bezbarvý pohled, trochu 

ustupující bradu, nijaké rty, popelavě bledou plet. Čirá bez­
* • 

význ^amnost. ile pán si poradil. Vypěstoval si na bradě hustou, 

krátce zastřiženou bradku, přecházející směrem nahoru v přímo
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obrovitý knír, roztažený do stran a zakončený umně vyhrocenou, 

voskem vyztuženou, zakroucenou a výbojně vzhůru trčící špičkou 

i 1a Salvador Dali. Eťekt byl ohromující. Pán se stal středem 

pozornosti celého vagónu. Prosté nápady bývají někdy geniální. 

Kačer nasadil Vedralovu chudokrevnému artefaktu pyramidální 

falešný knír !

Nápad ovšem potřebuje realizační metodu. Režisér si zvolil 

metodu ohromování hlediště šokem. Hrdina hry Hafgen vyklopil 

celou svou filozofii v prologu. Nemá-li přestat diváka zajímat, 

je třeba ho oavláštnit. Ozvláštní se tedy tak, že z člověka po­

sedlého divadlem a tou posedlostí omlouv2jícího nekonečné zra­

zování všech a všeho, včetně sebe, se udělá nebezpečný, nevypo­

čitatelný chorobný maniak s viditElnými klinickými příznaky 

paranoie a schizofrenie, nepříčetný štvanec a ryčící uzurpátor. 

Je to velice vděčná poloha s tisícem příležitostí ohromovat a 

šokovat hlediĚtě. Jako vymrštěn katapultem, lítá ten zCěsilec 

ze scény do scény, z obrazu do obrazu, s nelogičností choromysl- 

ného člověka láme stokrát repliky vejpůl, jednu část vysloví, 

druhou zařve, až se hlediště k smrti lekne. Dvakrát za večer 

skočí na partnera tygřím skokem, zaklesne se mu za bedra, aby 

dodal náležitou pádnost arbumentu, přátelství, radostio Další 

skoky v nečekaných směrech. Lety plavmo a pády do předstíraných 

mdlob s podrobnými příznaky agónie hlediště přímo elekttizují. 

Škrcení, tlulení, fackování, :q,ppání, fyzické ohrožovaní partne­

rů a partnerek má sugestivní poutavost černé kroniky. Naturali­

stická etuda H8fgena starce s ochrnutýma nohama v drastickém 

kontrastu s atletickým homosexuálním milencem je krásně šoku­

jící a pikantně perverzní. Hlediště nedýchá.

I ostatní postavy jsou pro naprostý nedostatek vnitřního
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dramatu dramatizovány zvenčí, zdivBčelňovány choreografickými, 

revuálními a jarmarečními prostředky. Běžné jsou běhy a úprky 

postav z jednoho konce jeviště na druhý. Jeden z di2logll Bar­

bary se Sebastianem se odehrává na kolenou - oba lezou po zemi 

jako ratlíci, buší do země a vykřikují repliky, jako by je 

bral na nože. Je to velice neotřelé, spektakulární a poutavém 

Bídně, schematicky nepsaný 2 bídně hraný Intendant dojde přece 

jen ozvláštnění ve scéně škrcení s revolucionářem Ulrichsem. 

Nudné politicky instruktivní dialogy v emigraci zestravitelňu- 

je občas extatické z2ječení ušlechtilého starce proi'esora, jin­

dy srdceryvné kvílení ^rbary atd.

Prolog, epilog i všech patnáct dialogťi. uvádí v textu hry 

etrohým oznámením Mefistofela. Kačerova invence udělá z autoro­

vy skromné opovědnice bujnou a skoro rujnou brechtovskou komen- 

tátorku a šansoniérku, tu poutově dryáčnickou., tu sentimentál­

ní, tu věcnou v dobrých patnácti rolích a převlecích. Křiklavé 

červené a zelené fedrpuše, tyrolácký úbor s tralaláčkem a zele­

nými výložkami, tidovská hvězda, zástěrka francouzské číšnice.
*

Zpěvy, tanečky, kuplety, recitace, srdceryvy - oči přecházejí, 

srdce měkne a teátrum se hýbe. Kačer je profesionál - ovládá 

prostor, pracuje s jeho hloubkou a členěním, rozehrává vele- 

grandpodívanou.

Všechno dohromady je to úchvatná sugesce, divadlo ohlušu­

jící uli, oslňující oči a namlouvající divákovi, že se dívá na 

velké drama.

/Extáze, kterou tu prožívá a virtuó&ně, s čivou inteli­

gencí, s rychlým, studeným rozumem a bravurní technikou hraje 

Viktor Preiss, a která se nakažlivě přenáší na ostatní herce 

nebO spíš přihrávače ústředního hrdiny, má v předstevení ja-
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kousi interní sadomasochistickou dimenzi. Zvláštní rozkoš 

hrát příběh vnitřní destrukce, sesouvání a mravního krachuhUt: 

v totalitním režimu. Aspoň se to tak člověku v hledišti jeví. 

Je to vivisekce na druhou - Kačer a Preiss tu s mukou v duši 

pranýřují bez milosti a ničivě zbabělost a prodejnost herce - 

nastojte - sluhu totalitní moci! Stíhají ho tak zběsile a 

rozlíceně, jako by s ním a za něho zvraceli vlastní útroby. 

Je to něco mezi trestajícím spravedlivým hněvem a luxusním 

pokáním./

Takto koncipované a realizované plectstavení funguje bez 

závady. Já jsem nicméně uprostřed v§eho toho extatického tře­

štění vděčně kvitoval každý kus přirozeného hereckého pro je­

vu - Frejova například, Brzobohatého, tu a tam fl"raciuchové nebe 

T6pferova, i v těch chudých povrchových rolích, které jim na­

psal autor, a ve chvílích, kriy jim režisér zrovna neozvlášt- 

nil roli létáním n& létající hrczdě•

K naťemu tématu:

Fravda v té inscenaci třeští oči hrůzou jak.o HBfgen za 

oním obludně zvětšujícím zrcadlem a kvílí jako Nicbé. Uvnitř 

se v té barnumské ambaláži přece jen uchovává spousta Kačero­

va režijního umění, vynikající proťesionc.lity Preissovy i 

kusů pravdy v ostatních výkonech.

Publikum reaguje nadšeně, až frenetický. Vyhledal jsem 

si k tomu ciUt z André Gidea:

•Množství, třeba složené z prvků nejlepších, netleská 

nikdy tomu, co je v uměleckém díle nového, co je v něm
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skryte, virtuelně silného, zneklidněného a zneklidňující­

ho, X zneladěného a zneladujícího; tleská vždy jen tomg, 

co v uměleckém díle může už jasně rozeznat a pjsBt noznst, 

tedy banalitě."

Obecenstvo na Vedralově a Kačerově Urmefistovi nedělalo 

nic jiného než ze jasně rozeznávalo a opět poznávalo věci 

u nás, v té naší Zimní pohádce, notoricky známé.

XXX
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Oldřich Deněk si odskočil od EVé "velké" dramatiky a 

napsal z materiálu ušetřeného po třicetileté válce třem her­

cům na ttlo "půvabnou hříčku", jak se taková dílka označují 

v novinových referátech.

Hra se jmenuje Kulhavý mezek a jako nit z klubka ji Daněk 

odvíjí z nápadu, z myilenky, která přepadla principála potulné 

bandy komediantů. fu:ká jí "hřebec myšlenky" a je to vlastně 

principálův nápad režijní začít hrát hru scénou rozuzlení -, 

který pak za sebou táhne a splétá nit děje 1 nit esteticko-spo- 

lečenských úvah o smyslu a tíze básnictví.

•Hřebce myšlenky si principál nevyzkouší - půl "ansámblu" 

mu zdrhlo ze lepším Živobytím k armádě, takže mu nezbývá než 

jakžtakž přezkoušet hru na "kulhavém mezku^ s troskami souboru. 

Zbyly tři - on, Markéta - děvečka od kraj, a dědek Vambera, oba 

neherci, jen pomocníci při představeních na té 9ludné komediant- 

ské pouti uprostřed války. A ve třech ze.čnou publiku předvádět 

nouzovými prostředky příběh Jindřicha z Vartemberka a nešlast- 

né Kateřiny Smiřické, zahynuvší vlastní rukou v prachárně ji­

čínského zámku. Když jsem si přečetl Daňkův text, vidím doda­

tečně, že se na jevišti kromě obou zmíněných příběhů odehrává 

třetí příběh, příběh pozdvižení. Daněk napsal hru s rutinou sta­

rého kozáka, dobrý nosný text zkušeně dávkující humor, napína- 

vost, spodní tragické motivy i lásku, špetku historie, špetku 

filozofie, atd. Čtu text jako solidně odvedený špíl pro záje­
M'

zdovky a autor má mé uznání, třebeže si neodpustil

maličké mrkání do publika s podbízivým rozvíjením teorie o ko­

pancích do zadků jistých mocných tohoto světa.

Příběh pozdvižení udělal režisér R2jmont a tři herci: 

Jana Brejchová, Ilja Racek a Jaromír Hanzlík. Fozdvihli ni-ed-
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stavením Daňkův text o rovinu výš. Neco z nich se nad ním 

zatřpytilo. Jako v tepně v tom tiktla krev, mělo to blízko 

k básni a ke stesku nad pomíjivostí životů - všech a. těchto 

odřených a omlácer^'cb zvláš{.

Režisér Rajmont afla]fiia tom ubohém divadýlku nr divadle 

z nouze samé ctnosti. Z židlí kobyly, z režné opony převlé- 

kárnu pro cudnost a z&roveň předěl bídy herců a bídy války, 

z jednoho krejzlu reminiscenci na historická plátna atd. Při- 

myslel hře o dimenzi víc - stěhoval spolu s autorem co chvíli 

divákcvo vědcmí z přítomnosti do polosmyšlených dějin a. zpát­

ky, ale navíc z mooerniho divadla tu a tam k pimprlové lido­

vé rytírně, kterou mu znamení tě, obstarával Hanzlík v roli Jin­

dřicha z Varteffiberka. Markétě vymyslel, pokud si ho nevymysle­

la herečka, nejkrásnější nápad představení; nikolik okamžiků 

dobte rozmístwych v čase inscenace, v nichž Markéta - Kate­

řina strne v poloze připomínající gotické madony: světice nebo 

historické obrazy šlechtičen: jeCnu paži s útlými prsty křehce 

pozdviženou vzhůru k nebi, druhou mířící dolů k zemi a. možná 

k peklu. Je to její výchozí pozice, kterou si dodává odvahy 

k hraní divadla - ale je to zároveň královský motiv krásy v 

představení.

Jana Brejchová to právě tak chápe a hraje, z devečky od 

krav je dvěma krůčky, nalezenou r8vnováhou těla a vznosnou 

rukou útlá paní a knižka milosti zaslíbená smrti, -jak nám kus
"" ''X.r

prozradil hn3d na začátku. Stejně dobře hraje :polohu pozem­

skou. Našla si robustní chování děvečky od krav v hlase i v 

pohybu a v gestech, otrlé, primární a nečekané u herečky 

vládnoucí nejsubtilnějšími prostfedky psychologické kresby 

charakteru, naposled k vidění ve filmu Citlivá místa. /Je v
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něm dobrá jako nejlepší herečky západního filmu - škoda, že 

její scénáře míEto umělců šijí jen snaživí řemeslníci./ Kate­

řinu hl:zje nejlíp na motivu zapírané lásky k principálovi. 

Táhne ten motiv celou hrou a proměňuje ho neustále z polohy 

cudně zamilované děvečky do polohy nedůvěřivě zamilované Ka­

teřiny. Byla radost se na ni •éívat.

Hanzlík cválali na hřebci nápadu stejně zběsile, jako na 

židli k bráně hradu Kumburka. Jako Jindřich pajdal sugestivně

cho-tnicky hrubou vojáckou neohrabaností a v roli principála 

vydupal a vyběsnil chlapa posedlého divadlem, hrubě nechápavé­

ho a bezohledného k lidem kolem sebe e zároveň bezbranného 

v nejprostších problémech života. Stačí rozehrát celé jeviště 

tím násilnickým prchlivým temperamentem, ale někde vespod zá­

roveň ukrývat špatné svědomí i probouzející se cit ke Kateřint. 

Podobně zahrál v Ajtmatovovi primárně a halasně psí duši ve 

žvanivém těle zmanipulovaného občánka, ele nějak se mu podařilo 

dostat do ní i kousek tragiky toho křivého života. Hanzlík je 

rudiment a vzlcný intuitiv. Vydává se v proudech a v návalech, 

občas by potřeboval přibrzdění kontrolujícího intelektu.

Racka jsem viděl hrát v .bjtmatovovi roli moudrého na pomezí 

báje a současnosti. Zdé hraje člověka ne pomezí mizerného, rok 

za rokem zmáhaného a všelijak fackovaného života, a vědomí ja­

kési staré nenapravitelné viny, kterou si ten život snad zati.rá- 

nil, sn2d vysloužil. Obě role zdvihá k obrazným významům. 

V Ajtmatovovi měří časnost velkými měřítky báje, mluví zamyš­

leně jako by byl přítomen spíš v ní, než v nových mooerních 

lidských trýzních vesničky Bouřné.. V Kulhavém mezku hraje šan- 

talu, trochu šaška, trochu děvečku pro věechno, dědka mírně 

servilní/ho, ke všemu vždy ochotného - komickou figuru, kome-
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dianta v životě. Ale zase jakoby maličko nepfítomně a jen 

ostatním kvůli. Ve skutečnosti žije někde v té staré vině 

a odkrucuje si život, nebrání se údělu kašpara, poslouchá 

bubnující, blížící se osud.

Byl jsem se podívat na představení podruhé. K našemu 

tématu mi přineslo staré zjištění, že profesionalita v sobě 

musí mít jako integrální součást naprostou, eticky zdůvodně­

nou, uklzněnou odpovědnost za pravdu výkonu. První pfedsta- 

vení bylo z tohoto hlediska téměř bez kazu. Druhé nemělo tah 

a chvílemi ztrácelo tajemství: jedno dvě malá tzv. odbourání, 

interní civilní zážitky herců na jevišti, které viditelnl 

přeskočily přes rampu, inscenaci těžce poškozovaly.

/Psáno pro časopis O divadle./
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Milan Šimečka

Stránky z deníku

20. 5. 1988

V pondělí jsem se dost.al k prolistování Litgazety až po veče- 

ř:Lo Už mě trochu přešla taková ta původní dychtivost, se kterou, 

jsem na počátku glasnosti zkoumal., ke kterému patníku pravdy se Ru- 
SDvé zas dostalio Ještě před pěti. l.ety bych asi spadl ze židle:o kdy­

bych v sovětském tisku objevil pár dobrých slov o Pasternakovi neao 
kdybych uviděl v azéuce. vytištěné tvrzení, že Stalin byl p^^chopat 

s: maniakálním puzením vyvražlovat. své okolí» Jenže človi'k si zvyke, 

když se mu takové doyáq servírují po kapkácho

A přesto jsem v pondělí po večeři nevěřil svým očím, když jsem 

na patnácté stránce uviděl výtvarně vyvedený magický letopočet. 1984 

a nad. tim. azbukou fiDžordž Oruel.l"; Přečetl jsem z textu dva řádky 
a hned jsem viděl, že je to začátek první kapitoly slavného Orw?al- 
lova románu Nineteen Eighty Fouro Vstal jsem a měl jsem chn£ něco 

udělat^ zakřičet nebo co; Přelétl jsem očima redakční pere:x: a Zal.^ 

ginovo oznámení, že celý román vyjde v Novém miruo Chodil jsem po 

kuchym a. šermoval myšl.enkami sám v sobě; Neměl jsem posluhnače, ale 

i kdybych je měl.., asi nerozuměli mému vzrušení, protože. by nevě­

děli, že. si s Orwellem vedu účty už bezmála třicet let.

si uvědomuji, že jsem do podmínek své Yíry v glasnort Or- 

wel.la arii nezapočítal, taková podmínka mi připadala přenáná. A na« 

jehnou hác, mám to před sebou černé na bílém; Hesla psaná na průče­

lí Mnisterstva pravdy,,: Svoboda eto rabst y oo 

Můj soudrruh, Winston Smith, uvažuje1 mluví a trápí se v mištiněěl 

Připadá mi najednou, jako ey celý můj příDěh spojený s touto kni­

hou pomalu končil, končí všechno, es jsem o ní napsal7 končí i dě­

je, kterými s ní byla svázaná moje rodinao

Mnohé z tohas co jsem s Winstonem prožil, jsem popsal ve svém, 

doslovu. k českému překladu románu 1984o Všechno to pak vyšl.o v kolín­

ském Inde:r.u, doslov byl přeložen do švédštiny a de němčiny a ánpom 

ukázky z mého povídáni vyšly i v jiných jazycích; Psal jsem ten text 

v roce 1982 a- tehdy jsem se přece jen trochu oŘíval nad detailyo Mo­

je žena začala román překládat v roce 1978, kdy ji vyhodili z uni­

verzity 1 když nemohla se. svou angličtinou .nikde sehnat místo, pro­

tože jí chodili v patách tajní a všem kádrovákům dali najeTO1 že by 

mohli mít potížeo To překládání bylo myčle.mo jako lék proti diepre- 

si, proti pocitu, že už nic nestojí za to. Z překládaní se stal ro...
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di^ruzy happening/ i s dn^^ívajícími syny jsme diskutovali o českých 

ekvivalentech newsptaku.., srovnávali sTět, ve kterém žijema, se svě­
tem Orwellova roi^rno Ale už dáv.ne předtím byl u nás Orwell jakousi 
domácí kuchařkou proti duchovnímu hlac:k,yěJÚo

V květnu 1981 jsme leželi s ženou ve vyhřátém písku na kopci
Sendb.ar&, nad řekou Morav.eu, s pohl.edem na rakouskou. strenu« Na 

Senduelt'gu zářila čistými barvách všechna ^wáněná stepní květena. 
a dckance i ostnaní dráty a strážní Těže na hranicíeh mě nedeprimo-
v.aly  tak jako jindy« Píuk skřípal mezi stránkami rukenisu. a já jsen 
myslel na ta^' jak chudák Winsten musel prchat s Julií. dal.eko za měs... 
to, aby unikli Tšudypříto^kým uěím a «čím ideopolicie;

Tři dlny na tn si pro mě přijeli čarnpu šestsattrejkou a zmi- 
zal jsem na rek ve věz^río Při domouií prohlídce rukopis přehledu
nenašli, Dyl schorin. ve spižúně pod nudlemi« To je naštvalo a tak 
přišli za dva týdny znovu.o Zřejmě si v nepřítomnosti ženy a synů 
vše^eno očichali., protože sáhli najisto právě pod ty nudle; Searali 

rukopis přehladu a asi čtyřicet stránek mého bslov-u, už jsme pek 
ty pR!)íry mikdy neníděli; JednA kopie překladu se však přece jen aa- 
ahrámila, četla si v ní má netef, aohuník v posteli; Byl« to v jiném 
•ěně, ale i tam Ttrhl« do bytu prohl.ídkoTé komendo, chlapi však mše 

li tolik slušnosti. že. n.es;trkali os:mnáctileté holce ruce pod peřinu,. 

Orwell ayl právě t^^
Jak jiem o tom pa.al už v doslovu, Dyl Winston. se: mnou při všech 

kýsleších a tiše mi ced!l v nohou, kdyf jsem. v cele usúal a snažlil. 

jsem se nemyalet na audoucnost« Moje žena zatím doma přepsala zach* 
^^téneu verzi přehladu a a^chovala ;ji 9 sklepa, do star4ho a zlll.led^ 
baného protiatomového krytu, který obývají krysy. Jenže při jakémsi 
lijáku úkryt zaplavila voda a z rukopisu zůstaly promočené, slepe­
ní a málo čitelné listy papíru. ;ena plakala jecště TÍc než normál­

ně a synovj9 aby ji utěšili., vložili jednotliní listy do stojánku 

na gramofonevé desky a usušiii je v trougěo Když jsem se ^-vrátil, 
pókračovali •jsme t^^ kde jsme předl rokem přestali.« Já jsem byl 
ovšem aohat!í o desud neprožitou Winstono-vu zkušenost., o zkušenest 

z podze^ních.cal Ministreatva lásky; Oželel jsem zaskvěnou část do~ 
slovu a začal 3sem jej psát znovu.

Vzpomínán na to léto 1982 s dejetímp, Vynul jsem ai na chat! 
paní st.roj na zahradu, udělal jsem si ze starého stolku a staré 
sánra^^ lav.ičky-písařaký koutek a psal jsem. Slunce ^lilo do 

ho papíru a já, aláseu,. jsem si v jeho bodavém sYětle vyluhoWval 

oči« Po tom roku osamělosti jsem měl :v mozku. jakoby ^uldizeno, všech-
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no, co jseíii si promyslel v době i kdy moji spoluvězni ui chrápali, 

jserr.. měl uloženo v úhledných přihrádkácho Nikdy předtím a nikdy po­

tom jse2 neměl při psaní pocit takové lehkosti a snad i radostio Za 

tři týdny jse;n napsal sta stránek doslovu a pak se podařilo překlad 

i s doslovem propašovat veno Takže se to vše^o mohlo objevit v tis­

ku právč v Orwellově roce 1984o Hleděl jsem na všechny tyto časové 

koinció.ence s tichým úžasem £ někdy jsem si říkal, že to snad ani ne­

může oýt jen tak, že jsem byl vtažen do těchto časových sousledností 
tajemnými silamio Vždyt když Orwell v roce 1948 přehazoval cifry le­

topočtu i bylo mi os^áct, byl jsen; hlupáček, a nic jsem nevěděl o Jak 

;:isen: to všechno mohl stóhnout?

První číslo, londýnskýcb Timesů v roce 1984 citovalo můj text a 
já jsem si říkal: hlectme a dělalo mi to dobřeo Ideopolicie tomu ©v­

šem nemohle přihlížet se složeným& rukama. Hned v druhém týdnu orwel- 

lovského roku nás vytáhli v šest hodin ráno z postele a odvezli na 
krim.inálKUo Tam rnš i :tnou ženou celé dopoledne vyslýchali v souvis­

losti s loupeží na poštěo Měli jsme si vzpomenout, c2 jsme dělali 

přeci dvěma měsíci v den Svaté Kateřiny. Jé. jsem si vzpomněl, pravil 

jsem: paraatuji se přesn.l:>že jsem vyhlédl z okna a říkal ženě: Kata­

rína na lade, Vianoce ne blateo Ptal jsem se, jak vypadal lupič, kte­

rý namířil pistoli na úřednici za přepážkou. Tekli mi, že to byl mla­

dík mezi dvaceti a pětadvaceti lety, /Když ho p8 půl roce vypátra­

li, ukázalo se, že mu bylo osmnácto/ Podivil jsem. se tomu a řekl 

jsem, že si dost těžko dovedu představit přestrojení, ve kterém bych 

vypadal na dvacet a že má žena by to také těžko svedlao Ale Qni se 

jen smáli a tvrdili, že vyšetřování má sTá pravidlao Pak mi vzali 

řidičský průkaz a dodnes mi ho nevrátilio Na oběd nás pustili, se­

děli jsme nad polévkou úplně tumpachoví a pak jsme se shodli na t..om, 

že to nebylo z Orwella, to b?lo z Franze Kafkyo

Jq, a pak o IT'L ještě psali v časopise Nové slovo, dokonce na 

pokračování o Někde bych to měl mít založeno, ale nechce se mi to 

hledat^ Psali tam prostě, že Orwell byl nebezpečný šílenec a že já 

jsem jím takyo že to plyne z toho, že jsme narozeni ve znamení Střel­

ce, což není pravda protože já jsem narozen ve znamení slušných, 

pokojných a mlčenlivých Rybo Autor článku odhodil s námi na smetiš­
tě ještě i třetího šílence, jakéhosi Reaganao Ach, těC si vzpomínám, 

byl to t.entýž Reagan, který se stal mezitím dó.věrným přítelem manže­

lu Gorbačovovýcho

Nu a nyní se strašná Orwellovci kniha rozletí ve statisících 

exemplářích po širém Ruskuo Budou ji číst lidé, kteří měli k osudu
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Winstona Smitha mnohem blíže než já. Nebudou ji číst už tm, kteří 
byli zastřeleni &ez možnosti popíjet ještě nějaký čas Victory 

v hospodě Pod kaštanemo Kdoví, co to s nimi udělá, s těmi žirýmí? 

Přál bych jim., aby došli k závěru, že člověk musí mít za všech okol­

ností právo říci, že dvakrát dva jsou čtyři, protože z toho pak 

plyne všacbno ostatnío

Myslím v této chvíli také na George Orwella, jak se choulil na1 

tom nesmyslném ostrově u sápadmího poařelí Skotska, v chladu a vch— 

ku, jak suže-^tn plícnim neduhem keuřil cigaretu za cigaretou a psal 

a psal. Mohl tušit* že čtenáři v zemi Velkého bratra budou jednau 

moci číst příllěh, který a:e mu tu rodí v hlavě? Orwell by ay-1 dine& 

už stařičký, ale i tak je mi hrozně líto, že se těchto aaí nedočkal.; 
Přoteže právě td se mi chce věřit* že je i jeho zásluhom, že dnM, 

a. to i v. zemích, ka a:e to nepřeedpokládalo, není sveaoda poklá^dana 

za otroctn, a že snad při^chází doaa, "kdy bude eexistovat pravda a 

e jedaeu neaude se moci ode.a.tát."

J4ám radost, mám ^111UDozřejmě velkou radost., ale současně cítím, 

jakcray něco končila., jako ay všeume naje^dau ^wdkalo do. všeuhosti, 
b^&llllálhělo a s&avovalo ses doarodlružnostio T— u! je, aspoň v Rus^,. 

Orwel^va ^kniha knihou jako Yše^uhy •statní; A.mně se najtiÚleu sdá; 

že je to škoda; Ne:aude míň osudová^ když ji lidé audou číst leze 

strachu? Jak jet.o davno, co jsem ji pójčil na jeden clen jemamu 

mladému mužit Tři roky? A on mi ji ráno Yracel, eči červené od nev.,- 
spání, mllall a vypadal, jakQ ay vnitřně vyhořelo Volaným šířením knib 

něa úp^^al. Bude jeětě záležet na tem, jaké poselství a přísně st.řeii 

žeaé tajemmú ^^tna přinliět? Co kdy! aucle alavn.ě záležet na tom, 
kolik a^empláliřd se procUT Jastliže ■e teho Budu radě;p. ml^

čeů., aayeh nevypadal jako st'tárnoucd pedi^tn, který s rezeohvě^.llÍm' 

vzpomíná na dobu, kdy se nebezp^ačné knihy schováYaly pod nudle.
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Hana Ponická:

HODINA BANSKEJ BYSTRICE 

PIATOK, 16.7.1988

Rozsudok nad obžalovaným občanom ČSSR Ivanem Polan - 

ským prečítal predseda senátu Krajského súdu v Banskej By­
strici za 13 minút, zdovodnenie trestu - 4 roky žalárovania za 

prepisovanie a šírenie nedovolených textov bude čítať polhodi- 

nu, a tak vlastne ani celá hodina neuplynie od započatia závereč­
ného pojednávania o 14. hod. do jeho ukončeia, ešte pred 15. 

hodinou opustíme všetci budovu Krajského Šúdu. Všetci, čo sme 

boli tam, v hlavnej pojednávacej sieni: ani nie hodina, a kol'- 

ko pohnutýcn chvil', hodín, dní, mesiacow pre Io Polanského, pre 
jehc najbližších i blízkych, - dovŕšených v akte vyhlásenia jed­

ného ctalšieho, zdravému rozumu nepochopiteľne prísnehc trestu.

Štyri roky ! V tejto dobe ! Kect je znovu reč o potrebe slobo­

dy myšlienok, vymania, názorov i podni.kania, slobody krit iky a 

bádania vedeckého, slobody tvorby publicistickej i spisovateľ­
skej l Kect sa znovu tajne trasú tí, čo slobodu obmedzili, nábožen­

ské cítenia urážali, kect oni sami pre istotu berú do úst starono­

vé hlásne trúby o demokracii, kect Vasil Bil'ak píše nedovolené 

texty, kect pracovníci De^ZJUJečno stí v zhovievavych rozhovore ch s 

disidentskými autormi blahosklonne krčia plecami, s úsmevom uká­
žu aj nejaké číslo Lidoviek tu i tam. s naším príspevkom, kect ria­

diteľ popredného českého vydavateľstva verejne na sch&dzi vy­

hlásí, nedá sa milánkovia nič robi ť, ale kul túra je jedna, pa­
tríme do nej oficiálne vydávaná uprednostňovaná domáca stranícka, 

oficiálne vydávaná neuprednostňovaná nestranícka literatúra, ale 

i samizdaty disidentských spisovateľov, knihy s lesklými obráz­
kovými obalmi, ale i tenké papieriky samizdatoni^ kect národ do­

ma, počnúc vydavateľskými pracovníkmi, hádže pekné knihy domáce 

do kontajnerov a naše noviny robia o tom pohoršlivé i zábavné 
kampane, - Bože, ako je možné, že práve teraz, keo všetko aspoň 

v hlasnom vyslovení začína byt iné; taký trest, ze taký čin, 

akých bole i je v našej krajine dost' všade, - jedni predstihu­

jú dobu, chcú vediet', prv než to i to bude dovolené vediet', 

druhí sa zaujímajú, v tichosti a tajnosti si chcú prečíi;at* ziste­

né, čo bude o 4 roky už podl'a zákona po 50 rokoch dovolené čítať
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i verejnosti., tretíc vlastu.e by sme spolu s Polanským mohli 
byt' obvinení a súdení aj my, disidentskÍ autori, požičiavajúci 
si svoje u.bohé prieklepy, - ale radšej nepřipomínat'? Aj Havel 
si od sedel 4 roky, aj iní, ešte sme ži tí, ešte sme nepreskočili !

Predseda senátu. Krajského súdu číta zdôvodnenie vysokého 
trestu. monotónnym skleslým hlaeaa, ledva ho počut', tvár so sym­

patickými črtaní odráža únavu.. Nedivím sa. Su.dcovské povolanie 
ninikdy nebole l'aahk:é. Viem čo viem z doby sudcovskej činn01Eti 
mtjho otca za prvej, demokratickej Československej republiky. 

fažké, nebezpečné bolo sudcovské povol^ile za 5 ročného trvania 
Slovenského štá.tu., v neno^^inej celosvetovej vojnovej situácii• 
.Ale ešte vždy m^al..G honor, su.dcovia smeli byt' nezávislí, správy 
bratislavského, vi.edenského Gestapa vedeni.11 do Berl^ína sú plné 
dSkazov o to^ ako si dovolovali sudcovia pomáhat' vtoekým, 
zmierňovať tresty politických vlrňov, utekat' s do povsta­
leckých rajonov ••• Ti, čo po vojne ' aúd^ili dr. J. Tisu, potom, ne­
skôr Vlada Clementisa aj vyše d"Yesto nev^i.nllých, socišli^Zlllll odda­
ných muov i ženy, už ne t»ii nezávislí A tak su.dcovia z prvej 
republiky i s-.o Slovenského štátu., vyhodnní zo sudcovsk.ých služieb 
v novej, socialistickej Československej republike, nestratili ho­
nor su.dcov nezávislých, a nemuseli by' vykonávateľní krivých 
súdnych procesov a rozsu.dkov. To im prišlo ako odmena za poníže­
nie.

Akí sú sudcovia doby glasnosti a jej slimačím tempom napodob­
ňovaného reformátorského úsilia našej krajiny? lleviea, ne^^táfala 
by som si povedať. No viem.., že Ivan Polan^^ je predovše^tk:ým ak­
tivistom náboženským, pravda aj to viea lem. z počutia. Viem však 
určite, aj zo sudného procesu, z jeho završ^ika, že kv^i nábožen­

skej aktivite, textom s náboienským obsahom sudený nebol. Súdia 
ho, zdSrarňuje predseda senátu vo svojo11 sd&vodň11júcUl zdelení, 
pre nesprávne názory, pre ich šírenie atd. Pravda, blahosklonne 
uzná odsudzovatel', je chvályhodné, že odsúdenj prejavoval aj 
akési chvályhodné úsilie, neurčito sa naznačí úsilie o denokra- 
tisácia., lerde všetko má svoje brehy, všakáho... áno, aj Hron 
má dva brehy, a už dobre zregulované vnutri mesta, dokladám v du­
ch^ a meein. sláma povstalecká. Ban^ská. Bystrica na oboch brehoch 
rastin, rozkvitá.,, spievajú o tom slávičie ubúdajúce i báaiické 
pribúdajúce hrdlá už roky a rok .Y, lenže dodávaa, toto mesto dosta­
lo dnes k vše'^kým. svojim emblémoa hrdinst'Ya, slávy a krásy aj em-
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blém piatku dna 17.6.1988, kedy bol medzi 14. - 15. hod. popolud­
ní vynesený rozsudok 4 ročného žalářovaní a naj Ivanom Polanským. 
Istože to nie je jediný prípad, čo Banská Bystrica popri sláve 
prožívá i svoje dobové zahanbenia, ostatne, ako každé iné mesto, 
kde sa čo podobného vyskytne.

Pojednávanie skončené, odsúdenec dvíha ruky, aby mu ich jeho 
dvaja ozbrojení strážcovia zakliesnili do pútka. Pútko nie je 
zo železa, ale z nejakej umeliny, ploché, biele, hádam príjemnej­
šie i na nosenie, než tie niekdajšie, hja, pokrok cvála každým 
smerom.

Odsúdený odchádza, útly a malý medzi dvomi vysokými, statný­
mi stráŽdami, - mihne sa mi hlavou pomyslenie na ¥onku, aby to 
aj s týmto tak nedopadlo: nie je zdravý, a už osem mesiacoví 
čakal na pojednávanie vo v&zení, to mu nepridalo.

Pánboh porno že, stískam ruku odsúdencovej manželke pred sie­
nou na schodoch, ale ako občianka ČSSR, diela republiky, narode­
né v treťom roka jej trhania za tatíčka Masaryka, ktoré bolo 
roky i služobníkom socialistickej ČSSR, hovorím nahlas; žiadam, 
aby rozsudok Krajského súdu nadívanom Polanským bol zrušený!
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Perestrojka a prestavba 

Miroslav Kusý

Bratislavská Pravda a Sovietskaja Rossija usporiadali besedu o fenoméne, ktorý 

Sovieti nazývajú "perestrojka'' a u nás se tomu hovorí "prestavba". Zo zaznamenaného 

textu tejto besedy /Pravda, 22, 6.1988/ jednoznačne vidieť, že tu ide o dva naprosto 

rô^^ javy', takže oba te^^^ sú na.vzá.jom nepreložitelhé. Tak to aapoň vyplýva z toho, 

o čom hovorili slovenskí a sovietski účastníci tejto pozoruhodnej besedy:

lo Podla..Sovietov je "perestrojka" revolučnou zložitosťou, radikálnym zlomem doteraj­

šieho vývoja socializmu. Avšak pc^ia E. Sedlá láka, člena ŮV ^KSS, je naaa. "prestavba" iba 

plynulým proceaom, který u už dlho prebieha. ako postupré vylepšo^inie jeatvujúceho 

stavu: "Nehovorili ^81118 o tom, že u ^w prebieha. prestavba, no prebie^^A nepretržite.

Ja ■i mye^^lia že aj tere.z v prestavbe okrem toho nového, čo prlhináša, je mnoho pozitív­

nych prvkov, ktoré aa. zrgj.ili ešte v predc^hádzajúcich rokoch".

2o FoCila Sovietov aa. ".perestrojka" týka všetkých sfér spoločenského života, je univer- 

zálha. Ide v nej o perestrojku st^^^, sovietov, štátu, aúdnictva _a prok^ura.túry, verej 

ného života, príatupu k ^iaor^máciá.m, giasnosti, zronia a ideológie, spoločen^^ch vied 

h^leotenia aiaulosti 1 foriem socialistického v^in^^ctva a ^podniha.nja 1 syatému p^^^ 

v^a..nia, ^ia^odného hosp^^^atva vôbec. Fráve tá.to ^ple:mosi: koncepcie pere-

8tro^- je prvou podmie^llkou jej nezvratnosti - poveda.l v besed,.. prof • V. Iva.nčenko 

Ha. rozdiel od neho š. Bachárr, šéfredaktor Pravdy, sa pridrža obľúbenej čs.limi^aeia 

cele j. ^zil.ežitoatis"li..anGepc^ pre^iavoy vypra.co^á .u v Ceakoslov^^ku predp^^hoá 

predov6etk.ým preetavou neapaiár^^ho me<:.bani zwn1 preata.vbu hoapodár^^ho ayat^u".

Co ^nad to jeet, od iáblE jest - ^iebo /^in iite uvidíme z iného slovenského príspevku/ 

vietká. ostarie prestavba aa. deje len v zakjae ekonóm^'.

J. Sovieti hovoria o deraokrati^ieii ako o wkiadnej podaleaks perea^w^^. Demokrati- 

zova-t: v^ak znemeoé sa^vádm-e de^^^^iu, ^clea^olalat^icité fonty apolh^^akého, e^koa^úoké- 

ho • politi^leho života, tec;l.. &&číWt-C a ^iaěia, čo ta doteni.z W)ix)l.e. Twi., kde nepla­

tili Skladná principy eoc^^isti^ckej ětámoati, ^ie sa y^lelo d^i.hktŕ^we-cewi.DÍ&'^^ 

tívnyai met^^kl r^ies^ie 1 ^kde boli hrubo poružo^iné le,dneké no^^ živote. st^^y a 

štá.tu, neneiao pre^» hovori-t: o iia^ciDej ^demokr.cii - poved&l v i>eeede V. l^TMDov. A 

JI J^mb^urg mu to po^tTrclil: •Hezvykli s—3 ei žiť de^^retickyI jednodne.b.o u náa aa. eite 

neefo^nicwale t^r&clioie tohW druhu".

Ale á. ^ak, ^Áatu^Ä šáfn^iatnra PPravdy, sIÍ8'1dne Deeúbleeí práve e týmto ja.1mým 

& po^^® d^^^vati^ieie /veci aj u ^nás ilo t ied^le^ia^tolll práva o

^ňil/ým^Prečn • v aoviet^ake tlači 1 v roahlene 1t. t tel^Ksii ^č&ato powva. 'Se^nci.a

"de^^ntti^ttia" a nehovorí a& v^M o procese rou^^^^ak a aocialiaUo-

bj ^^^^^ie, io je, •• polit^ioq pn„jiie?*

.Aai pri.v. preto 1 že "by to bole. obyoa.^jaá politi«ická kbauž^lái, poc:lTod.

4^ BcrdetoT de^ha.tií^u ^le je ^úoelevá ^&ál.ažitos-t:. Je

cielom už oeebea presta.Yujeme sa preto, aby Bine demo^vaticlcy1 alobodne žili. Prak 
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ve preto vyšli a rovnicoui aociE.lizmus = dema^racim. Treba ho teda, perestrojit: ^tak, 

aby ap^iel podmienku tejto rrvnice, t.j. "nestačí demo^kratizovat' iba jednu sféru spo- 

ločenakého života - ekono^miku alebo politiku - a nedemokratizovat' ostatné" /J.Jamburg/o 

Slovenskí preatavbári však tvrdia pravý opak, "Nesmieme za.búdat', že rozširo^va.nie 

a prehlbovaná eoci.alistickej demokracie nie je samoúčelné, ale že má ^^vorit: priaz­

nivé podmienky na ekonomické zabezpečenie prestavby" - taký je názor čleda tJv KSS Fo 

Sedl^áka Teda demokratizova'ť len potiaľ, polti.al' to slúži ekonom^«.

5. Gorbačov začal perestro^^ rádákolnymi ^kádrovými zmetie. bez vylovenia bre^wyov- 

akých š^t:úk z perestrojkového ryb^níka by to predsa nemohlo Týjs-t:, preto každá sentimen­

talita tu ^^ele ís-t: bokom. Čeakoslovensky prístup k "prestavbe" je presne opačný. F. 

Gebhardt, riaditel' st^ieíckej školy v H^raónii je však naraz v tejto z^ásadnej oté.zke 

precitlinlý: "Máme ľuudí, ktorí celý život Tenovali výatavbe ■ocnálizmu. Fredsa im 

m6žeme teraz povedať, že celý noj život pracovali maprá™, re.zom vyg^umovať ich aá- 

sl^’". Vot, gnweniirat Mohli by aa aj ^®-zi-e...

6. Korunu t^u vietkéau ^^dil šéfre^imtor Pre.vdy š. Ba.chár, keď sa dotkool ča. mu- 

ralgického boclu - ^roku 19f6. V^jhre.čne varuje pred ak^ýmkoľvek porovnávaním pereetro jky 

s našim vtedajiím obro^dným procesom:"Z^myalom tohto dem8i;ogického postupu, v^lastne ur­

čitého ideolegickébo podvodu, je s^^yt: skutočnú podatatu vtedajšiebo procesu, ktorý 

od orného poěiatku niesol kentrarevolučný charakter a bol namie^^ý proti KSČ, proti 

socializmu ako spoločenskému zriadeniu".

Vš:imnfme si dobret ed orného počiatku! Takže už samotné zvrhnutie Novotného bole. 

kontrarevolúcia, už Akčný prog^rn bol protist^wícky prog^rn, už spmit^^ masová 

pedpora a eufória gle.anost:ou boli samy- osebe protisocialistické. Toto sa. neod^imili 

poveda.t: a.ni v Poučení, v žiadnom doterajšomYhodnoteni enoho roku. Ta sa neodvážil po- 

veda-t: ^ní J^akeš v rozhovore pre l'H^wm.nité. Sovietom to vše.k Travia: takto to vidíme 

temas, keď s tým TŠetkým prichádzate aj vy. Však to celé - preboha - speje k soci^aliz- 

mu s ľudskou tT^rout

Majú pravdu, skutočná perestrojka. nám hrozila len v šea-t:desiatom. Osmemo Teraz si 

to však títo bachári, eedlékovia a im podobní chcú za každú cenu u.stráži1:1 a.by ea. ne- 

p^rekročil krámec pome.lej1 t^pozlivej1 bezbolestnej "prestaybi^ty". Len ope.trne, zdOtaz- 

ňuje už cito^vaný F. Genárdt, lebo 11neamieM opa.keva-t: staré chyby a mu^síme ma-t: neustá-

le na^ zreteli, že preate.vbe. je dlhodobý proces a musí ho sprevádzat trpezlivá výchova 

ľudí". <

T^kto ^poňatá •preataTba" by bole. je^w. z tých ^^^(»hrčnených vecí, čo určite pro- 

iijú Aie^len rok 2^000, ale eite &j mn.oho1 mneho ď^a.l.iíeho

-- Be^da, ^ka je. u Sonetov ima be^le: spor med.si ^kenzerva.tívcami a *set^^^^nío 

Pre je JJa naj.pá^Mh^ ibfl, to, že ako Brežnevovi.odcho^^ci vystupovali ľudia

od ^ná -& • Dub^^^^ . odcho^vanci . aa ^a/ili ich l'udia. Kto by to bol pred dradaia- 

timi ro^di peve^d. •••

22.6.1988
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Ivan K a d l e č í k

Nesúvislosti

(besednica)

Literatúra sa začína, keď sa zbavíš akejkolvek literatúry. 
(Nič už nehovorit, klást za sebou nemé slová a pozerat sa na ne - 
Elias Canetti)o A predsa kultúra, teda aj literatúra znamená sú- 
vislost. Ibaže neviem akúo Možno v tom, že skutoční tvorcovia 
všetkých čiae sa osobne poznajú. Napriek tomu tvorba je samota, 
ktoei povadal, no mne sa to eěte aj temer rýmuje: písat - byt sám; 
len s rodičmi, s otcom Životom a jeho vernou manželkou Smrtoui 
s tým zmysluplným šialenstvom spojeniao

Cítim (ea) ako cimbalová palička.
Nikdy som ju nevidel celkom zblízka, nemel v ruke, a odrazu 

som prekvapený, aká je krátkao Meria, podla starej (ludskejěej?) 
miery asi jednu stopu, teda dvanást palcovo Paličky si vyrezáva 
Cigán Vilo Bukaj aám z javorového dreva, jednu mi nechal na pa­
miatku. Paličká je hladká, temná, s výrezom pre prst, jej hrubšia 
čas{ prechádza do vtáčieho dzobáka apevavého, na druhom zahnutom 
konci tlaiaca plat, na etrednej najtenšej časti, vidno, bola zlo­
mená, Vilo ju zviazal nitou a glejom zalepilo Je ěpinavá od niko­
tinu, potu a tuku prstovo Smrdí ako človečina, zapácha, ale inú 
paaiatku nejako

Ba lláa. Mladý báenik z Bratislavy mi venoval báseň e akro- 
stichem: l keO aa nebožtíci odkopávajú jáha chryzantém im nepri- 
taží A možno uaierali túžbou mat charakter Jeuhádame to, slnko 
sa vyhrieva na zápražío '8lamitné roky - zátvorky bez konca J.8á- 
tom krásu znásobili l1úe si dáae veštit minulé a itapáliam odzvo­
ní srdce zvonca Ešte ok^rih (vraj trvá večne) ,as popohnal bičom 
lásky večné 1st či počkat? Kto bude zved&nýo^. tak zajtra, v ne­

konečna...
Cigánit znaaená po aloveneky klaaato Etymológia je jaená, 

ale už nepravdivá, pochédza z ěiaa, kea Cigáni boli utláčaní 

(lož ako sebeobrana alabých, paradoxne, lebo ju používajú aj ■oc- 
ní), tea boli uetraiení a pohllení: dnes aú preane takí Diektorí 
■oji a,vni priatelia - ich tu ^Y.Jllenovat?
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Suno gelom, suno, kala ratoraha, ando temnicahao Mri guli daj 
jorio (Iěiel eom spat, iěiel v čierno-čiernej noci do temnice tma­
vej. Mamka moja sladkáo) Preklad z cigánětiny je od básnika Ivana 
Krasku nášhoo

A vlastnými slzami si budeme krotit celý smad. "Velice je 
mně Tě líto, že jsi tam tak Sámo Ale je to moc dobře, že jsi tam 
tak odlehlý, aspoň nemáš ničí názory a pocity, jenom svojeo" Pres­
ne tak, milý priateluo A okrem toho som ani len trochu nebol aámo 
Okolo mňa na sudoch sedí krdel krásnych, ba aj mladších žien - 
veveričiek. Je to rituál, obrad, myatériumo Uprostred čarovného 
kruhu eom v poklaku a ako ekologický básník z 13. storočia svatý 
František z Assisi (asi si) ich krmím rovno do papuliek orieěka- 
mi, ony mňa, orechý prasknú len vo dvojici a v dlani. Mohla by 
z toho byt krásna erotická metafora, ale nechajme to tako Fúzy sa 
smejú, košela slzío

Neaaleko čmudí ohník s guiášom v kotli, obaaleč iný kotol, 
medený, vonia zasa orgovánom, červené klince a tulipány kontras­
tujú eo sadzami na vonkajěku kotla patdesiatlitrového, bla, krema- 
tórium9 Na druhý deň sa na tie kvety, do toho kotla-amf'ory vymo­

čím, lebo literatúra sa zaěína tam, kde ea všetka (všetko) končí. 
A nie je azda prítomná skutočnos{, ten predmet literatúry, ovela 
ovela cynickejšia? Na jej cynizmus nestačia už slováo Kdeže si, 
neha (nahá)? Ako íst kúsok nad pravdu? Písat - by{ sámo Nie sám 
v zmysle pustovníkovomo Inak: dobre písat znamená písat inak, pí­
sat inak znamená inak mysliet, inak mysliet znamená inak žito^ 
No potom ta už nepozná ani vlastná mater, ani rodina, ani.oo Cí­
tím sa ako stratená cimbalová palička, len jedna a bez cimbaluo 
Má charakter - a to si odpykáo

Byt sám, byl avoj. To len súěaení slovenakí prozaici aa je­
den na druhého dos{ neodlišne podobajú: vea píěu pre toho istého 

pána. Náhodou tu mám jedného z najvýzn^anejiích, Petra Jaroše, 
jeho román zo eúčaanosti Láaký baat (yYdal Slovenský spisovatel 
1988), a iné od uimerňovanej literatúry, uemerňovaného myslenia 

ani neěakém, tea ěítam: "A ty ako psychologiěka Dy si mala ve- 
die{, že malomeštiactvo je aj psychologický pre!itok, ktorý ako 
každý psychologický pre!itok, nová idey {a!ko prekonávajú•••" 
Keby eom bol súčaanýa slovenským prozaikem, naaie8to spokojného 

popisu a pohodlne lacného konitatovania by eam poulil aepon sa
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náprstok viac mučivej analýzy-eebaanalýzyo Napríklado Termín ma­
lomeštiactvo je absolútne nepresný, alibisticky nejasný; javy, 
ktoré ním označujeme, aú - po tolkých rokoch socializmu! - pre­
žitkom čo ho?; historická sociológia vie, že Slováci takúto 

spoločenskú vrstvu vlastne ani nemali; a teda súdobé takzvané ma­
lomeštiactvo je jednoznačne produktom posledných desiatich-pat- 
nástich rokov, vyplýva zo sposobu riadenia tejto spoločnosti po­
dle zákona kauzality a akcie-reakcieo Ešte si trocha zacitujem 

nášho prozaika: "Neraz tvrdieval, že z takéhoto podhubia vyrástla 
a nadájala sa vačšina tých samozvaných reformátorov, ktorí vy­
strájali v šes{desiatom osmom roku, a zatial čo lavou rukou pri­
volávali z nebies socializmus s ludakou tvárou, pravou rukou bolí 
pripraveni hrdúsit komunistovooo" Má krásny zmysel pre grotesku 
a bizarnost Peter Jarošo

Cítim sa ako cimbalová paličkao
Lebo kea som Cigánov pozval na oslavu svojho jubilea, slúbi- 

li, neocigánili, prišlio Pozval som troch, prišlo ich dos{ aj na 
jednu besednicu, viac ako šest, menej ako sedem. Už aa stmievalo, 

na cestu kopcovitú si svietili bielymi zubami, lesklými očami, 
očami ligotavými od nefalšovanej radosti z falošnej muziky: vída­
vaš to tu denne? Vidíš tu kdesi ešte proatú paeiu z nelahkej prá­
ce, ktorou je pieseň? Len cimbalista si neprinieaol cimbal, sedel 

s nesúvisiacimi paličkami pri peci, možno nečujne hralo Vravim 
mu, Zoltán TokOli či Gurvaj Gejza, kea budeš mat pě!desiatku ty, 

prídea ti domov zahral na organeo Neviem, ako to urobímo Strčím 
si do vrecka jednu malú píštalku alebo z velkej odčerpá do ňaš- 

ky trocha vzduchu - aj ten bude o pár rokov vzácny, a u! sa tolJco 

nevyškieraj, ty údený Slovák, potykal aom si e velkým pánom, čo 

budoval pra!ak4 ■etroo
A moji bieli (bieli?) kamaráti Slováci nepriili, niektorí 

ani neodpovedali: čo ak ktoei číta liaty, odpoěáva telefon? Vše­
ličo aa etáva, alabo aj nie. Bo najemutnejšie, ia aa podla toho 

zariadili, !e podl^^i, le uatupujúo Z ich strachu, eebaútlaku, 
z ich ponílenia a zbabeloati aa mi nadránom mocne chcelo zaplakat 
balgatóo Iba!e nebolo z čohoo Všetty teleen4 tekutiny aom vypotil 

pri divo^ ěardáli, biela košala bola mokráo Ach, alzy ■oje, alzy, 
do vedra v,a Ikýkam, cibulu polejam, rit ei ^nyj^ a eěte aj ba- 

rance v^aai napoJía, vea onedlho aj vodu odoberú. Slz^rá po- 
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kropíme žíznivosi? Ta mři čave sar hi? Pani, maro mangen. (A mój 

synček jak je? Vodu, chleba pýtá«)

Vraj jednou z najtenších jestvujúcich kníh (popri mojich 
Rapsódiách a miniatúrach, poískej kuchárskej knihe, telefónnom 

zozname Černobylu a podobne) je cigánsky Zákonník práce« Je to 

možné, lebo oni ešte kdesi v tej svojej krvi starej tušia, čo je 
sloboda, a nie novelizované a nivelizované otroctvo, aj ke3 ve­

dia, čo je strach»
Cítim (sa) ako cimbalová palička« Špinavá, nalomená, ošúcha­

ná, páchnúca, krehká a osirená, akoby zbytočná a trocha čudná 
tvarom (najmä v porovnaní s obuškom alebo s autom Škoda favorit, 

ktoré vyrobila Československá televízia).

Cimbalová palička«

Je krásna«
Vie vydal, vylúdil tón« Spôsobil, zapríčinil pieseň.

(1988 na Turíce, keď sa apoštolom rozviazali jazyky)
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Varšava 1987
/Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adamem Michnikem/

2. pokračování

Tito lidé považovali přirozeně nás, kteří jsme se pokládali za pra­

vé komunisty, za úplné idioty. Pro ně byl komunismus sám o sobě, jen 

ze své definice, neštěstím. A pak se tu objeví tihle lidé, kteří na­

bízeji ještě lepší komunismus - ti tedy musí být už skutečně zralí 

pro blázinec. A přesto všechno - to musí být řečeno na obranu jejich
cti a důstojnosti - nás všichni tito lidé bránili. Protože my, 
protestující, jsme byli jejich Žáky.. potvrzovali jsme legitimnost 

jejich konf'ormisUIUo Představovali jsme pro ne vstupenku do dějin., o 
pravravali jame jejicn vlastní existencío Proto nás v.zali do oCfmmljo 
Učiníli to proti SYé TO.li, ale učinili to.

Na univerzitě a konala diskusní abromázdění, ktere pořádal komunit 

tic:i(ý svaz mladežeo Tak třeba na t.ema "Padesát let mírová pelitik;w 
Sovětského sazu"a N^o/ aktivíta vypadala přitom asi takto: sešli 
jsme « předem a usp^^4ali jsme seminář, na kterén jsme cele tema 

proDr.ali a potom jsme si nozešlili roleo neklo ae, «ty, J^^^ audleaä 
mluvit o intenenci v ^ars^ ty, Jizek; o Katy.nu, ty- li^eš ml^ 

vit, Štefane, o Finaku, ťy zase o Jugoslá-^^ neoo o moskevsqcn proo^ 

cese^^ V Umto případě šlo o velký oficíá^u pod.nik, který se ko­

nal v audiWr:hu maximu varšavské univerzityo Na shromáždění se- dostat
w.l taky Waluy- Namietki^aln, Gomullruv tajemník; My jsme si s^ali 

na mlz.lllá míst.a t aál.h Tajemaík přednesl refer&^ ve kterém tv.r^^0 
te. Sovět^^ sTaz ujoval padesát lel za mír; A potom povstal im.j k.Ei- 
marád Jlzek ařekl: "Rád •yen položil referentoví je^u ot.áZJru - ,tjy,l 
tento mír /po^j/ něco ja^o pokoj s kuchyní?" Tajei^^ ř^al • to je 

provokac.ao íee;st.e s^Mpni věené diskuseo Pak jsem povstal já e řekl 
jsem: "Ale ano, jsme, musíte nám však nasleucnato" A oa řekl.: •Stra­
na nemá strach přeď zád^^ď prot.iar^gmienty« • Já jnm řekl.i "Tak uú... 
díme. A potom se rozpoutalo pekl.o« J^zek vstal a aluvil o MaSar^kuo 

Janea: vstal a mluvil o F-iAesku, štdaa Tníal a mluriJl o Jugosláviím 
a naLonac jaa .ptal já a citová! jae^ Fidela Caatra.

D.; s .l nutydíš ••?
A«: Stydím A oo ty? fy ^^ftš za seaou ní &t zač •y au atydll? 
Nu.i D^llll1Yi? Aao^ níy^db: Ale mám ti vyprávět jen záležitosti, kte-

ré jsou Íot.ogeníok4• nekl •'- alu!it pravda?

Di 1 He, to u.;;

Al: Stydím >•; vsral jaem t.edy«o.
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Do: Ale teč uz to v:im přesně, tea jsem pochopil, co. to byl rok 1968o 

teň te mohú vysvětlit celému STětUo

Ai. i Vstal jsem a citoval jsem.. Fidéla Castrao E"idél C:&stro řekl., ze 
mírov.é soužití, o které jde- Moskvě,spočÍTá v tom., že nebudou padat 

OomDy na Moskvu aneao na Washington; Ale na Vietnam padat mohouB Jak 

s.a t"tpy cítít.e jake člen komunistické stn^mty., když na Vietnam denně 

dopadají bomby a vy jim nepomáháte., nechcete jim pomoci? Tajemní.Je 
nevěděl zda ml.uvím prosovětsky neao lllrt:i.sovětsky0 Na jeho míst.i •^^ch 

to tex:é nevěd.Al; l'o^^toé přišel Rakowski • leoeráU; A to jsme také 

vstali a položili jsme mu řddu ot.zeko Zeptali jsme se uo, zda a- dc -o 

^cin^ že: je marxismus kriti^cká teorieo Kekl., že samozřejmě; Ptali 

jsme n, jerili smus véi-1 na •ohy; V 'žadnem přípacieo Může -tt 

věk tak úplně •ez chyb jako .Ne 9 nemůžak Tak proč tedy oa, Raj(o-
w&^^ nenašel.. na be^ulkevi tádn<JU chya'-4 Která ey stála za kriti^Jmii' 

A tak to šlo fóleo Máh je§te po..:rečovat?

n;: Te •yla anti^utoritativní revolta»

Ao: uěstiie;

Da i To je s}Jo1e.č.lllá zkušenost této genercace:..

A»I Jiatio Tím se taie l!.eaeraoe vysnaěovale,
E ^^^žůka tsi.eli;sl{.ého, která je o dvanáct let mladší než Michnik/

Ano, to je zkuěenost.i která je typická jen promtuto generaci» 

A»: Tato generace 'Yllela do polské opod.ae něco zcela specifiex:é^o, 

D.: Také do všech ostatních sociálních opozic ve svět.6, i kdyz oaaa@ 

hy •yly zčásti úplne proticnůdcéo Možná ne Ciametrálně proti^^da.e 
ale ^^ťě odl.išaeo

ás: Ano, ^^vy; To seunlakl, ne.lÚ to náhoda, že jsem se úpl.ně ztoto^ 

ml s francpzs^lcym květneml Můj otec, ten ne; Můj otec :tikával g • 

'Ilenile. úehn-.1:::iendi.t a ta jeno noida ~ to je fašistická pak:ái.o A já 

jsem na to říkal: - Ne, takový jsem i ja sám; Tenhleten. Kirlne., to

ja' stalinistická s^Ti.aě; A já jaem takl.: ne, to jsem take já s^^ A 
oo/zas ř^kl: tenhle Tariq^Ali^ ten PakistUee. to je sovitaký ageJttř 

A ;já jsem řekl • ne, to jsem já« A on saae • temnie ^Hapilen.,

to je agent KGB. A ;já zaa ne tu. - ne to jsem zase j'á« V těehta ...ě*

cech uyly mesi 1111ou ^amým otaem. sás^^cí rezpory« fy jsi dl, ^Dany, 

v roce 196B nijaké in^emrio., ve kterém jsi tekl, le je jedna 
stalinistická ^d:lát.r^ ZepUl jsem. ae otu, j^síli se mu aspoi toh­

le nelíbí. Řekl- ano, zde má pravdu, ale se špataeho atanOTÍá.1:a; To

pr.otO; !ekl 'jsea že ty jai. ^kawiiata a j' u; Teae zajímají spráy..,. 

ú etanoviao, mi zaj^::f.má jen.om t.CJ1 ;juili ni.l(do m, • pr..aTdu nelo

opod.ae
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Do: Dobře„ zanechme vyprávěni ane.icdot. Teo. přijde na řadu zhroucení 

reku 19680
Aat Raky 1965 - 1968, to •yle doita, ve ktere se na univerzitě se§li 

lide, kteři vyhledávali konflikty; Byl to jenom U%"čitý okruh lidl„ 

zQdnQ ilegální organizace; Nedospěli jsme ještě tak daleko, abychom 

SE zorganizovali jak^ ilegilní skupina; Pohybovali jsme se Tšak Um- 
to směrem« Kd^y to trvalo ještě dva roky, •yli ■ychom a asi zorga* 

mizovali; Hleaali jsme tehdy něja.icou rormnii, která •y n:ám umoznil.a 

porozumě'l s.1CUtečnoeti; llladali jsme v tom kroužku kontakty na oeě 

strany;. Na jedllte straně lyly kluby katolické inteligence: a na druhe 

straně to byli f'ranceuští trockist.eo V základě jsem zistal věren t().o;!I 

máto typy nled^ni, v sobě str^^m1 na kterou se podepsalo> sáp..,.
doev!fopske lerico"Ye myšlení e pak mám v sobě jinou stránku, kterou 

ovlivnily osriceAé, humaniatické ^q,šlenkové proudy v polské katoli^ 

ké cúr^nio To znamená, ze v so^ě porušuji všashny základní kantovské 

pozadavky , jsem enremně nedilsl^^^; Kdybych Yěak byl jednou skuieě- 

ně dúsle^ký, asi 9ycil brzy ^umřelo Milj mistr, Leszek Ko^^owski/nap^al 

jeed.hou esej s titulem. "Chrila ^kuósl^^osti"; Toho se držím« Po^kl..áddám 

-.šek za sWj diějinaý omyl, emyl mého -.la^^^ho života,. že jsem ae. v 
roce 1966 postaůl proti iniciativě polskýab. ciskupů, a zvláště kar" 
dinála Wpzyňskéhci, vilui aiskupmi německým;

D,: Tato iniéiativa se týkala hranic na Odře a Nise?
A»: Byl jsem rozhedným odpór.cem nacipnalisticKé protiněmecké propa- 
gandyo Vždyt jsem oyl vychov-n jako komunista a internacienalista. 

Horši nebo lepší ^národy prostě neeristujío Za nacismus nejspu zodpo­

vědní Němci ale fašisté o Ve Svatém Písmu se prsví, že k záchraně mis» 

ta stačí deset sprevedlivýcho^A dee:sa:t Němcd jako uyli. Thomas.

Heinricu- M^an.n9 Viktor Alemperer, He.mnnnn Rause^ajng, sourozenci Schol- 
lovi atd zachránili Němec.ke; v tom. smyslu •y st^ěl dopis polských 

biskupů něm^^ým miskupúm vlastně 11bD:t.o Ale aelíoil se mi. !Totože 

jsem Dyl vycilevlin v přeevěd.ěení, te vše^uno, co pochází od polsKé.b:o 

episkopátu, musí ■ýt reekcní^ nacionalistické a períidní. A kdy*.. se 

na to díván z uhašního hl^eclisJCa,. cittm na sailě vina,, že jsem •t.e tefu,, 

dy nepochopil; Z tohoto pecxtu Tiny st zrodila ^ciha Palská levi8 
ce a úrke-.; je prTní ••drve kterem s^ cí^tím: oýt vine.; Dr^^rn 

bodem je moje hodnocení vietnamské Tilky. Ale ješU bych se vrá^ůl. 

l dopisu polslcych Diakupdó Psali v. tomto dcpiae něme^akým •iskupllm.i 

"Odpouš^Ume a proatme o odpuětiní^; OdpošUme nacistické zloč^iq • 

pneslme o odpuětint, ze jsme mi tý-to zločiny odpavťda1i nenáviat.í; 

Domnívám: n, ze to ily1 ehytrý, pě^kný • prozúavý krok« Ae ^^dy je^ 

to 'WO.bec nepocnopilo Když jsem Dyl v Německu, vyprávěl mi liein.ricll:
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B0ll, /.• měl při čtení dopisu polskýc.u oiskupů taA:ovy pocit, jako 

tdyby měl Nazaretsky znovu povstat z hrobu.. Existovala také kato­

lická opozice proti tomuto dopisu, ale s tím se musí vyrovnat kato­
líci sami.. Já musím naprav±$ jen svůj postoj... Je t.akovj polský nem^ 

rav, napravovat nříchy jinýcho Jé jsem revizionista, ja se omlou­

vám jen za vlastní hřícny..

Ta druhá věc, to byl Vietnam. PPrYni ilegálni letákt který jsme 

na univerzitě vyrobili, SE týkal Vietnamuo Tehdy jsme přirovnali a,.. 

menic.l(Qu intervenci ve Vietnamu k sovětské intervenci v MaOarsku.o Ne-,,, 

ní však možné dělat tady rovníT.Ko.. Protože ve Vietnamu šlo 'o vál.ku 

proti totalitarismu, kdežto v MaaarsJru byla vedena válka proti svo­

bodě; 'l'ak se na to dí vam;

D«: A co Jižní. Vietnam? Co Ky? Tak jednodu^^ to přece ne.DÍo Mohl ay,,a 

snad říci ze to oyle val^ mezi dvěma totalitarismy.

A..: V Jižním Vietnamu oyl korupční, reakunl režim. Ale neuyl to to,,. 

talitní režim;

n.: Ty se dommníváš„ že nebyl totalitni?

A«: •• « ;/Mezi Conn^^.B.enditem a Michnikem se rozvinula dosti ostrá 

denata o Vietnamu, která r dost vzdálila od původního polského- té- 

ma^U Ne ze by nebyla zajímaTá, Miendik poukazuje na celou řadu ne,.. 

důslednoatl,. které západní levice přehlédla ve své angažovanosti pro­

ti americké intervencio Qt,a přátele se skoro pohádají a nakonec ří­

ká Bendit, aby nechali Vietnn Vie^amemo Z textc.-.,jsou tedy vynechá,,, 

ny dvě tištěné str&Dyo Polsko je nám hližší9 i když soud^^ !e o Viet,,, 

nemu se bude jednou nořce diskutovat..;..© lll:oš;/

Alt Dvě události měly tehdy pro Pols.lCO oorovský význam, jedna měla 

nlll'odní charakter„ druha mezinarodnío Tou národní bylo divadel.ni 

předrlavení "Dzia^" od Adama Mickiewicze a druhou, mezinérodní u- . 

dálcstí, bylobeeskoslavenskoo V podstatě byl celf proalém Polsx:a v 

prYních dTDu měaícíeh roku 1968 vysloven na jevišti národního divad­

la ve.VaršaYě ve slaTae větě; kterou proneem ve hře Rus tsezt.užeT.& 

"2á^ký div, že nás tady proklínají. V'ždy,i už po do"1 jednoho li^di&ké^ 

nó života je tato země oaauena legd;.í lotrl z Ruska'\ /Prosím cte,,. 

n^^ ac,y si s^di -yyhledali české překlad;w teto věty v r,lznýc:n vydá.... 

nťcn "Dz^iidů", m.š;/ V téže dooě zaěalo v Praze prazské jaroo A my 

jsme křičeli -"Pelska čeKá na s"W'énc Duočekaf" To uyly ty dvě nejdůl..,. 

zitijll udiiloeti; Pečítáli jsme a novou vl.nou demokratizace; Součaa... 

ni jem^ • akrse to divadelní phdataveW stáli citlivějě^íai k pol- 

pod^^ K byl listě polaq fe11oaéAl My jsme Byli ko­

munisté; Miedewiu komunista nebyl; Ale neDyl to taky šo-^^ďst^

prot^roský, ale t proticariatickém smyslu. Napsal take sá,,. 
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seň "MosKevským přátelům", kterw. oyla určena Děkabristáme To odpow 
vídalo taié naší náladě o S Mickiewiczovou pomoci jsme mohli být, vl.aa^ 
tenečt:í a současně i internacionalističtío Anti.rušti a riinruStí - 
za to vděčíme Mickiew.iczovio A ČeskoslovensKo se pro nás stalo novou 

perspeJ:(tivouo Kdy" cenzura "Dziády" zaJ:(ázala, šli jsme na poslední 
představení s transparentem; Na tr^sparentu oyl.o napsáno, ze zádáme, 
aby se hra dále uváděla a vykřikovali jsme heslo: "NezáTislost au 

cenzury"o ^ylo to farizejskié, dvojznačné heslo; Prótože z tohoto hes­

la se dalo usoudit„ ie Polsko žádnou cenzuru nepotrebuje a ze nezá­
vislosti už dosáhlo. jjyla to verze pro vladnoucí komunisty« Ale pro 

lid mělo toto heslo jiný význam - totiž ze polská nezávislost nesmí 

být cenzurována, ze musí eýt prohlouoena; A tady se znovu dostávám 

k tomu, na co ses me ptal na začátku« Kdyby oylo zakázáno uvádět v 
Německu ooethehn a Šcbi.lllez-a, oyl oys první mezi neme^^^mí naciona- 

l.iriy,;

Dot S tím by byly těžkosti; Goethe a S^níller jsou mi lhostejmo Je 

to opět problém mé výchovy«

A«: T.aK dobře, řekněme tedy tíea^umarchais anebo Voltaire:. .Nebo Sh^aas* 
p^eere« vyber si, Heine^ Mrn.fb Lessing? Te-a prokazuji svoje vzdělá­
ní. ' .

n.-: Fasabtainder. v pripadě ze by inscenaci jeho hry nepřekazili ura­
žení Židé, ale ze by ji policejně zakázal st.át. Kdyby neoylo mažaéi 

aby býl uváděn taJCoTÝ pária„ jaqm Fassain^ď skutečně ityl.

A.: No právěo A kdyay se najednou stalo, že to zakazují Rusove, Stal 
oy ses něm^^ým vlas^;,3cem?

u; t Nu, stal bych se zast.áncem sTomodyo Kdyoyc třeoe C-těl v Německu 
inscennTat Sartra a Rusové by to chtěli zakázal

A;Z O o K; Nu, protože: Mickiewiu; nyl přesně vza1.o Litevec, cítil jsu 

se jako skutečný internacionalistao To byla přesně ta chvíle, Kdy malá 

skupina revoltujlcích komunisticných diisidentó vzala de ruky národní 
prapor.

A najedJiiou ae věe^^o to.;--CG aylo do doby poněkud austr.aktní a, 

teoretiUé,. naplnil.o pelskou ^krri.;. MyUlegie polské krve je něoo úpl­
ně jiaého než mytologie "krve a. pd^^« Poláci prolévali stou krav poa.;. 
ze v porážkách; nejde tu o žádneu !ovinistickou tradici, ale o trati.ci 

oeěti.i 11116e^níctv:!9 Tendy jsem si poprvé řekl, že jsem pol.sky Pol^^ 

Ale mohu kyt jako polský Polák tané internacionalistou; Anen ^níTej_J!'liio 
s^^níou« Pr,vi to byl okamiik, kdy jsem si uTědomil; ze ae mi jako Po- 

l.^ovi ni^ sakasuje.; Ko^chint6 t.011.u valní dokre rosuaili; ^^mili po 

••lou tu ciobu. !e jame •y^ V■adkOYé lcomaddo, Mi^zi^ziaze Tyllžili jenom 

na ta. abychom skryl.i stou prayou tnf-; /JliJCal.i aám tehdy kya^mlkové .teo.,,

pokračovaní pří&tě
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Ivan Kadlečík

Čriepky

"Ako ěéfredaktor Matičného čítania v rokoch 1968-1970 nesie­
te v plnom rozsahu zodpovědnost za obsahovú náplň časopisu, kte­

rý v uvedených rokoch slúžil podpore záujmov pravicovooportunis- 

tických sílo Tendenčne sa orientoval na boj proti základom socia­
lizmu p proletárskeho internacionalizmu a princípom štátnej ku.1- 
túrnej politikyo Na tieto závady ste boli správcom Matice sloven­
skej aj Predsedníctvom MS viackrát upozornený, ale náprava nena- 
stalao V dôsledku toho ste boli v r. 1970 z funkcie ěéfredaktora 
odvolanýo Od svojich postojov a činov ste sa doaial nedištánco- 

vali, a naopak, Vaše vystupovanie len potvrdzuje, že sa nemienite 
zmieri{ so súčasným politickým kurzem, ktorý nastúpila naša spo- 
ločnos{ v prvej polovici roku 1969. Matica slovenská je štátnou 

inětitúciou so socialistickým programem, a preto Vaše postoje po­
škodili a poškodzujú jej i celospolečenské záujmy. Z tohoto h1a- 

diska sa kvalifikuje rozviazanie pracovného pomeru s Vami ako 
strata spoločenskej dôvery pod!a §46, odst.l,píam.f Zákonníka 
práceo Za Správu MS Štefan Krivuš, v«r. V Martine 15o7ol97lo"

Tým dňom, 15o7o1971 začalo nebadane, no húževnato pribúda{ 

oeirenosti a neistoty vo vnútri; vonku pribúdala takzvaná konso- 
lidáciao Proti samote a strachu som si naěiel neskorěie organ: 
nástroj v tomto zmysle najnevhodnejší. (Do oeamelosti sa lepšie 

hodia husličky či harmonikao) Organ je desivý,^kviaci človeka, 
no ubíjajúci ho mohutnoa\ou, bezhriešnou dokonalostou, silou, po­

riadkom, krásou matematického zákona. Po schodech kráčam k nemu 
celkom skrčený pokorou, aby som ea nemusel krčit pred správcami 

a tajo^mníkmi, pred policajne koneolidujúcou aa entropiou.
A za Matičné čítanie nech ma aúdia dejiny, nie pokrivenci. 

Nech ma súdi budúcnost, veO je už tu. Sedí mi pri stole v den mo­
jej patdeaiatky, toho polčaau rozpadu, ako mi píěe Pavel Hrúz 

práve, bývalý epoluredaktor, budúci spisovatel. Na stole obrus 
a velkonočnýai motí^ni, na ňom vlaetná klobáaa, slanina hrúbky 
štyroch pretov a tolko aj vína mojho v pohároch, ktoré eom nalial 

budúcnoati v podobe mladých mu!ov, ěo ei udivene listujú zviazané 
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ročníky čaeopieu, robia si poznámky a všetko chcú vedie{o Príval 

otáznikov. Vraj:
Čo Váe motivovalo k odchodu z Košíc? Kto Vám ponúkol mieeto 

šéfredaktora v Matičnom čítaní? Oo eprevádza1o zrod Matičného 

čítania (začiatok a koniec)o Ako vyzeral v praxi normalizaěný 
tlak na časopis? Diali sa zmeny v priatelstvách, osobných kon­

taktoch medzi čle^nmi redakčnej rady? Kto boli jej členovia? Koho 
považujete za najvaěěie osobnosti literárneho života v ěeatde- 
eiatych rokoch? Naša generácia nestihla zažit atmosféru šestde- 
siatych rokoVo Mažete nám niečo poveda{ o nej a o jej vplyve na 

litaratúru? Aký mala dopad normalizácia na Váš iivot? Bolo Vám 
ponúknuté nejaté východisko, možnoat spolupráce? Ako ste preží­

vali obdobie, ktoré nastalo po Vašom odchode z Matičného čítania? 
Ako ate sa vyrovnávali ao zákazom publikovania? Ako reagovali 
Vaši priatelia, známi, Vaši spolupracovnici? Mohli by ste nám 
opísat Vaše pocity a polÚad na spoločnost v rokoch 1970-1975? 

Ako aa prejavil mocenský tlak vo Vašom živote, aké mal dôsledky 
a do akých životných situácií Vás ataval? Vyrovnali ste aa s ním 
vo avojej literárnej tvorbe? Je podla Vás rok 1977 prelomom v mys­
lení !udí, ktorí boli po roku 1968 vylúčení z verejného života?

V správnych otázkach sú obsi^ahnuté už aj odpovede, pre mňa 
zaujímavejšie než to, čo odvetím. Jar sa ta spýta, čo si robil 
v zime, životná jeseň: čo si robil na jar? Sýtou odpoveOou može 

byt aj mlčanie. Odpoveaou na mladícku a zdravú zvedavost je aj 
moja útla knižka neurčitého prozaického žánru Rapsódie a minia­

túry, ktorá vlani vyšla v edícii Petlice v Prahe: nazdávam sa, že 
v nej je vystopovatelné temer všetko, čím a čo som v posledných 
rokoch dýchal. OdpoveOou by mal byt aj pripravov^ny rozsiahlejší 
text, tažko aa rodiaci; azda mu dám trochu záhadný názov Ametyst 

s podtitulom Vety apokryfickéo Kiež by aom ho čím skor dokončil! 

Kiežby som ho čím dlhšie píaal!
Ním, ametystovým prsteňom, aa identifikujem, bladém svoju 

totožnost, vnútornú gravitáciu voči odstredivosti vesmíru, plané­
te, Zemi-Vode, apoločnoati, voči dejinám. "To som ja, počujte mo— 
je meno," hovorí Camus. Inak, ak to nepovieš včas a priamo, zabi­
je la vlaatná aatka a sestra v nedorozumení (Le Malentendu), v 
modernej caausovej tragédiio Citujem: "V nespravedlivom alebo 1a- 

hostajnom avete človek ms!e zachránil aeba aj svojich hl^iq^ 
ak ai zachová jednoduchú úprimnoat a ak použije najsprávnejěie
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slovoo" To slovo mám na prsteo Kremičitano Silíciumo Jeho farbou 
dnes kvitne fialka, orgován, na jeseň niektoré druhy chryzantén, 
čo nosím svojim budúcim (aj na to myslím, a viac, než na činov- 
nícke vrtochy) spolunoclažníkom na slobodárni cintorína v deň 
Všechsvatých. Aj tomu nervóznemuo Mramorová platňa posunutá, štr­
bina v betóne, ten večne nespokojný sa mi páči, hodím mu tam 

kvet - alebo čvrknem trocha slivovice? Zasa sa odkopal, hovoria 
deti moje. Vtipkujeme, aby sme sa nebáli Času, i nečasu, lebo 
lepšie je bát sa, ako sa zlaknút; radšej vác vypit, jak menej 

zjest, hovoria v rodnom mesteo
Kremičitany tvoria značnú čast našej planéty a planét azda 

aj, a malý podiel mojho tela. Ten lilavý modrastý (narodil eom 
sa v Modre a z otce farára a ametyst je kameňom lmažským) mine­
rál, sfarbený podla množstva železa a stupňa rádioaktivity, rastie 
aj v mojom terajšom kraji: ejakulovala ho sopka vrchu Sitno, jej 
horúčava, tlak? Mám ho na prste, na ukazováku, lebo vzdoruje, u- 
kazujeo

"Po odchode z Matice slovenskej mi bolo ponúknuté tamestna- 
nie pri výrobe betónových panelov, čo som si nevedel vysvetlit 

inak ako trest a poníženie, a teda nielen degradovanie inak sta­
točnej ludskej práce, ktorá má zušlachtovat človeka, ale aj ne­
citlivé mrhanie hmotnými a intelektuálovi prostriedkami, ktoré 
sa vynaložili na moje štúdium a vzdelávanie, nehovoriac už o roz­
pore s tým, že každý človek má právo vykonávat prácu, ktorú vie 
a ktorá ho zaujímao KeOže som si aj ja predeavzal nezatrpknút', 
rozhodol som sa radšej venova{ výchove a opatere svojich troch 
(onedlho štyroch) malých detí a pri tom písat a zdokonalovat sa 
v odbore, ktorý je mojím najvlastnejším spoaobom existencie, v 
odbore, v ktorom som roky pracoval a nenachádzam stále dost dob­
rých vonkajších ani vnútorných dovodov, aby som v ňom pracovat 
prestal, tedy v odbore, ktorý mi je akosi určený v nádeji, že aj 
toto je statočná práea pre ludakú apoločnost; chcel by aom tomu 
verit napriek skutočnoeti, že sa nachádzam v položení, ktoré má 

nebezpečne blízko k hmotnému nedostatku, osamelosti a beznádeji: 
toto všetko síce može byt cnostou a tvorivou prednoetou, ale len 

vtedy, ak nie je vnútené." (Z listu Predeedníctvu Zvazu sloven­
ských episovatelov zo dĎa l9o9ol973o)

čo u! má človek robil? Napíaal aom zopár tejtónov a recenzií 
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pre bratské české samizdaty, pre vzácneho priateía Ludvíka Vacu­
líka najma, lebo aj to chcú vedieť tí zvedavci. Vraj:

V druhej polovici 70. rokoch začalo vychádzal niekolko sa­

mizdatových časopisov a knižných edícií. Mali ste k nim prístup? 
Znamenali pre Vás niečo? Prispievali ste do nich? Tento vývoj po­
sunul literatúru do nového postavenia a významu. Aký je Váš názor 

na vývoj literatúry od druhej polovice 70» rokov? Ste vedúcim 
kníhkupectva v malom mestečku. Aký je Váš pohlad na súčasnú (ofi­

ciálnu) slovenskú literatúru? Podstatou koncepcie nášho časopisu 
je otvorenosť, ktorá sa okrem iného týka aj vzťahu medzi Čechmi 

a Slovákmi. V Matičnom čítaní sa objavovali články českých auto­
rov. Aký je Váš názor na vzťah českej a slovenskej literatúry? 

Prečo píšete?
Prečo? Niekedy od zlosti bezmocnej« Od radosti nie a honorá­

re nedostávam. Namiesto oficiálnej zlatej bane - intímna zlatá 
žila (ach, či si zlatá, moja! A či si vôbec žila?). Takže potom 

už neviem. Azda len zo strachu, pretože nepoznám iný spoeob se­
baobrany, sebazáchovy (nemyslím to len politicky, ale najma 

existenciálne). A pretože odmalička (odjakživa)? intenzívne 
jestvujem, inak povedané - privelmi tu som (hriešny).

V Pukanci 8.4.1988

(Fragment-K 2/88)
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I. Kotrlá:

Z KATALOGU ČTENÁŘSKÝCH ZÁZNAMŮ 

Josef Frais: Osmý den týdne 

/Edice Máj, Mladá fronta, Praha 1986, vydání I., s. 215, náklad 
33 000, Knižnice čs. mládeže, cena 25,- Kčs/

Osmý den týdne sloužíval ve starých kulturních společnostech 

k očištění. Osmý den týdne naznačuje, že klid není nikdy tam, kde 
jsme, ale vždy někde jinde. Proto čteme v bibli základní poače- 
ní: "Při stvoření působil Bdh BQt dníi pak odpočíval.". Osgý den 

týdne je název důsto^j, zvláště pro generaci., která. si zprofano­
vaní pojmu. týdne mohla ověřit v rníini socialistickém životě. 
Zesnulý vrstevník Josda Fraise, Arthur Geues /1941-19764' se pro­

blémem každode^nnosti 'Y týdnu zabýval, filozoficky. Z jeho práce 
lasovost a první filažefie /Praha 1961/ I.se k ozřejmění názvu - 

jeho důstojno^stí! - citovat:

"Y bělné p^raxi. každode^ansti je čas cosi ssmozřejméhor, pro­
to se nikdo neptá jako .Augus^tin.: 11qllid est ergo: tempus?" 

A nepozná tak rozpor rnes.i zdánlivým věděním a reálným nevě- 

děním.^

Josef Frais svou knihou. Osmý den týdne jen prokazuje, jak 
uřčitý typ autora už v pouhém názvu své knihy -vyjevuje, že jeho 

poznání je nádobou.. dutou. Rezonuje pojay, aniž by c^hápal, jal. 
jejich význam svja dílem koulí. Takto se nám dostává na dostřel 
sloT generačního drána /cituji s Geu.ssovy pníce/:

"Každodenní je plně spo.bjeno se svým pobytea a rozhodně
d,;-_; na něm. lpí. Představa věčnosti či nesmrtelnosti. v něm vyvolá­

ní. odpor. Neau.tentické byt:í každode^nnasti. se vyznačuje plným, 
pohořením do imanentní sféry vulgární a omezené empirie a 

vše, co leží níaG- ok^án této empirie, se každodenníma bytí 
jeví svrchovaně podesřelé. Jako fenoaén ležící millo^horizont, 
s nímA se jsomcí se^tkáv& ve své každode^ansti., evokuje věč- 
nos't neautentické existenci zd^ní cizosti a nevlídna. Neau­
tentický pobyt berá. impalsy pro svá existencxtáJni rozhodna- 
tí a pro s'Yé volby převážně s přítn^wati., pů-Yodní blldoac- 
nost i ^minulost mu. sůstá:vají ^skryty. ^ah dochásí k poruše­
ní ertati.cko-hor^^rnt^^^ jednoty časovosti. Neautentické-
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DUlL pobytu tedy zůstává skryt pravý charakter nejen věčno­
sti, ale i časovosti."

Tímto citátea bych nejraději hodnocení Fraisovy ^^^y 

uzavřelao Ale byla jsem už poučena, že podobná stračnost vede 
k pnznánf mé vlastní nedostatečnosti: že dílo podro tmě nemznáa, 
práci si alehčuji a dochágÍm k lac^inýa sávěrO.^ - lehce. Proto 

nezbývá., ne! si navléci řezznickou zástěra a pitvat - kapi­
tolu. za kapitolou - ty mrtvolné t^káně reálně so ciali atického 

díJ.a. Snad takto dosálmi mety recenzenta.tví, 1 když osobitý zá- 

znaa - právě pro stručnost - považuji za neméně hodnotný.

Kniha je vybavena hodnocením na záložce i v doslovu /na­
psal ho jiný český prozaik, Vlad^imír Macara/. Na s. 212 zařa­

zuje dílo Osmý den týdne, cituji: "Formálně patří do společné­
ho celku. se Stromem na konci cesty a Plechoyjm slavíkem jako 
soičást triptychu o lidech-umělcích." A dále sděluje, že je to 

román - "o nemožnosti mlčet". Jací to lidé se pobyba.jí v kapi­
tolách románu, že i jako amělci propadají v ČSSR - "nemožnosti 

mlčet"? V témže doslovu čteae: "Veselá léta Óstravské. lite^rár- 

ní školy představují i jeden z četných látkových zdrojů, z 

nich! Fraisova prosa čerpá."

Veselá léta ostravské liter^^rí školy /termín.V. Macury/ 

vynesla obžalovaným litezá^twl - co jiného za socialismu - než 
vězení. ďčas^dk této ostravské 11 terární školy /v české lite- 

rataře stále příto^tý/, spisovatel Ivan B^^j, cr: oněch •vese­

lých letech^ podává svěde^ctví povolanější. Cituji z ^mlhy 

Generace 35-45. s. 173:

•časopis našich vlas^uch pitomostí; naivit a prdšv^ilrd, 

tó^lik potřebný k formov^^ amělecké generace, jsme mít e- 

neaměll. .Až ten rok, který ro^srážel brány dokořán, poote­
vřel 1 nám v OaUavě br^^a.. Zmoc^mli jsme se dvakrát 
v tý^dml Divadla hudby, hráli.9 zpívali a četli jsme své 

necemurované te^tý. Tjyrti.t brkána. zcela námm pomoml až 
vstup okupačních vojsk. llajednoa jsme začali být žádaní. 
For^Qovali jsme obecný odpor / •••/ fervený květ pro- 

pd^li. jedno číaa, Kryl natočil v ostravskéa rozhlase 

první desku, •raisovi a llekudovi měly Yyjít y Protila 

p^^á ^laú^ry. /•••/ Jelikož jsme si neuvědomovali výsnaa 
etranickýcl:z plén a ignorovali obrat vě^ra řídíce se pou- 
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bým svědomím, zavřeli nás na počátku roka 1971o Deset nás 
sedělo na lavicl. obžalovaných•••"

Jose:! Frais byl;ť také na téte lavici obžalovaných a StB 
předložila prokurátorovi ČSSR dostatečné podklady k.tom.x, aby 
pro jeno literární aktivita. vyslovil soud "veselé" rozhodnutí: 
trest podmíněného vězení. Pro ^ilhovnu československé mládeže 
MáJ mnaí však Iladinír Maeura /za honorář/ změnit skutečnou 
tragédii "ostravské literární školy" v ohňostroj "veselých let". 
Socialistickou mládel je nutné obelháva-t*-ždy - vesele! Však na 
záložce ^ilhy je zd-drasněno-, že aa.tor "je nositelem umělecké 
ceny ÚV SSM Ea rok 1983". A autor sám na místě stejném o ^ilze 

/svědecky,4/ u:vádí: •Je to obraz jedné chvíle písemrúctví."

Obru f Jak je v próze vytvářena lživá skutečnost? Skuteč­
ně? Cituji, jak Josd Frais s^3 ro^mán zahajuje /10. větou 
v poradí:

"Kdysi, jsem začínal každý den modlitbičkcll a později básní, 
tea chodím ze všeho nejdříve na sáchod a pak se holím."

Ovšem věta předtím jednoznačně určuje, kam se hrdina pohy­
buje •se všeho nejdříve^:

"Při'tapám do koapelny" - po opuštění postele. Záchod je 

v onom bytě /dle popistt autora/ mímo kollpálnu, takže: zbytečná 
lež nud v úvodll. Pro apartní obraz, p-dvodem g kabaretní scény: 
Kdys! jsem nčínal každý den modlitbiěkou, ted chodín ze všeho 

nejdříve na hajsl..

V úvodní kapitole po popisu bytu následuje popis města a 
•bronovské architekt^rý". Dle autora /s. 9-10/ "radní Horáček" 
postavil: "lramenný most přes Tepl.ou s plynovým osvětleními^ di- 
vacllo ••• veřejnoi čítá^rn a knihcvD.11". A cituji dál:

"A Batů-v obchodní dlla? Když ta ve třicátém roce: starý Ba­
ta přéstřihovál pá^a., byl tak spokojen, že si chtěl Horá­

čka rovnoll odvést s sebou do Zl.ína. Ho^ráček otřel ^ilry a 
řekl: "llikollv.^ "fii tisíce.^ •JJů. nápadů •Pět. tisíc!"_ 
"Hovno J^ To je přece dobrá odp ověa, není-lil pravlla.? My 

u JLás pro r^áml aemáme nikdy dálake a ^ude vším ctíme po- 

čeatnost.•

Výstup je to rovněl kabaretní a prosaicky nepůvo^dJů /to 
chtěné rodáct-.í p-dvodem ze Zvonollios/. "St^^ Bata^ z dějin mo-
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de^^ Moravy zde působí více než falešnal Jestliže •radní Ho­
ráček" stavěl "kamenný most s plynovým osvětlením", muselo to 
být hluboko v 19. století. /Z české literatary víme, že plyno­
vé osvětlení vita!. Jan Nerada v českých zemích jako dítě: z hi­
storické fakticity víme, le Rakousko-Uhersko byl.o nato^lik mo- 
de^tím státea, že už s důvodů čistě vojenských vyžadovalono 
JDDsteuh přem^m plynového osvětlení na elektrické - koncem 19. 
století nepovolotalo kladení expl.ocívních trll!bek plynových roz­
vodů do mostní konstrukce./ Z faktd autorem klad^vých vedle se­
be vyplývá jednomačne, že mezi výstavbou "kamenného mostu s 
plyiovým osvětlením." á rok^ 1950 uběhla znační řada desetiletí. 
Přitom Bata architekturo svých obchodních dolld docm.es Tiditelně 
odlišo-al od secese - v přísném - konstruktivismy I kdyby llll. 
neemrt^^vý "radní Horáček" provedl stavbu.v amerikán ském stylu, 
byl by Bata podnikatelem změklého amaka, aby bohatéllll stavite­
li, který •"valnou část majetku nakonec odkázal městu11, jak je 
psáno jedním dechem, nabígel pouhé •trá tisíce" či "pět tisíc". 
Frais nemá prostě faktografické štěstí, kdy! se ^snažŕ právě Ba- 
to-vi přis^uzovat hokynářství rosměrO. "bronovského" maloměsta.

;Edvard Valenta zbytečně zane^chal v české literatuře svědectví 
o batcivském fenoménu: koho dnes zajímá doklad z knihy n!u jsea 
s milionářem", jaké desetitisíco"Yé čás^^ byl Bata schopen vy­
platit poůéllllil polírovi zap podnétný nápad - při výstavbě Otro­
kovic, atd./ Sou.časný č^iakj spisoTatal, v direktivě sociálreali- 
sSlllll, potřebuje •starého Bata.^ jen jako rohožka. do otírá. 

svůj kec.

O'Všem..9 Vladiaír Macara, hned v úvodu s"Yéha doslovu Tyzdvi- 
ha.je, že tX Fraise je "dobrá ppučenost faktografická za tím vším 
vidět". To je tvrzení odporujíc! čtenářské zkušenosti s Fraisem. 
/Už v záznamu o Plechovém. slavíko-Yi bylo nutné připomenoat !ak- 
tografičnost Ludvíka Vaculíka z jeho drážky o batovskéa světě. 
Ofic^tlní české písemnictví je hodnoceno v natolik blahoTolně 
pos^wmvých kritériích, že i ti mladěí literáti. -typa V. Macury - 
kouzla pochlebov^tí podlehli./

Staěí si povii^wut pouč^^sti faktogra!ické u Fraise 'Y to^ 
co sám od r. 1946 žil. Jak může napf. tvrdit, že v II. polc"Yi- 
aě 50. let mohl získat sed^ráctiletj zed^ím, cituji •Tysvědčení, 
opravnajícil^ k zařazení do šesté platové kategorie^. Tehdy -

docm.es


186
- 5 -

a tato si^tu.ace trvala dlouho přes 50. léta - mohl vyučenec 
•získat zařazení. do pouhé IV. kategorie a poize v případech 
zvláltě bodných pozor11 /vyznamenání atd./ mohl rjjimečně zí­
skat zařazení do páté platové kategorie. Takovou platovoa zku­
šeností vyučencd prošly tehdy mklióJl.y pracujících: spisovatel 

osobně poučený faktograficky nemá právo tito skutečnost ex 
post př^^^ášlovatv Který socialistický byrokrat po něm tako­
vé lakev^^. vy!adQje? Nebo stačí si povš^imnout scény, které 

dává autor v románě charakter scény klíčové, v oblasti umělec­
kého významuu. V expozici roi^^u na dvou stranách /s. 28-29/ 
líčí.^ jak. hrdina dostal "BG;vou čepičkll" a "ví1.r^^ shodil če­
pici. do řeky» Ddležitá.pointa scény zní, cituji:

•Otec mě chladm:>kre'Yne seřezal• •• "Já ti dáa!" sípal ne- 

návi.stně. "Šest padesát s^tál.a ta čepiceJ Ty si myslíš, 
!e asi kradi, co? Spát půjdeš bes večeře, já ti ^ukálu !" 

Taková je má nejstarší vzpomínka s dětství. Jednou ses 
mě p^al, co mě vlastné měl.ot k. toma., stát se spisovatelem. 
hhle by mohla být odpověč."

Spisovatel. dbalý žité faktografi.e nemůže nechat otce sí­
pět v neovládaním vzteka /naproste zbytečnou/ lež. V druhé 

polovině 40. let nemohl toti.i dát za "m>volil čepici s kšiltea" 
po^u.l:cych "šest padesát-tt J bk ní.zkoa. cenu čepice získala až po, 
měAo-vé reformě z čeenna 19 53: J. Frais tuto scénlli s ní pro!ll 

zřejmě osobně, ovšem jeho brd^i.na^Vánlav" byl U po roce 1953 - 
dle jeho vlastní datace - •pravděpodobně nejsečtělejším obča­

nem města^. To jsou školácké chyby spisovatele, když čtenář 

111a faktografických podro^wstech prohlédá jeho hru antidatace 

časového plánu.

Frais je typem literáta, ktený dobrou poučenost faki;ogra- 
ficko11 poaze předstírá. Její zdánlivou příT.Omností nahrazuj . 

nedostatek skutečnostního' pohledu: musí tedy SYé texty chrlit, 
nebol se zapletl do lživé výpovědi světa, cosi o tom ttiší, ale 

je aútorsky přesvědčen.., že kvantitoa "lycLupe na příT.O^osti 

ozvěna, která obldí čtenáře -wic a hla'Yllě dřív, nel přijde ke 
slovu, pomalejší komple^xnost skutečné literaturý. Takový spiso- 

vat.al je prodejný 'Y podstatě své tvorby: moci.. 1 kdyl he osob­

ně jakkoliv krůtě stces^ala, jen přialahuje.
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Citát ze s. 179:
"A vzpomínám na mladé literáty před čtvrt stoletím, s ni­
miž jsem probil tolik večerd. Stejné tvářet stejné řeči." 

To je neodpustitelná lež /generační/. Už jenom tía, že v 
r. 1960 nebylo Československo okopovnnoa zemi. Z toho vyplývá 

mimo jiné, že téhdejší "mladí literáti" nebyli tak inte:nzí"Yně 

zváni k. poakupační kolaboraci. A hlavně: mnozí z nich se doká­
zali kolaboraci nejen vyhnout, ale bojovali s ní účinně. /Frais 

o tom ví, ne však jeho čtenář na z^iladě jeho díla: tohoto čte­
náře přesYědčuje Frais o opaku!/ Namítám oprávněně: dne^cí "stej 

né tváře" nemohou mít za seboo. onn zázemí, které tehdy - "před 

čtvrt sinletía." - - české li.tera^^e přece jen existovala. Ja­
kého eoaboje s dohře orgnnizovanoa mocí jso11t dnešní - "stejné 

tváře" schopny? Na Macuroví, FraisoYi. etc. vidíme to všichni...

Potřebllj ciut ze s. 190:
"Včera mě^^ čekal dopis českého. lite^^ního fond&.. Dostal 

jsem za svůj poslední ro^mán Poustevníci v bílém préllii.. 
Propracovávám se. Podle mých píšících přátel to znamená 
něco jako pasov^cí. Odsloužíš si dalších pět nebo deset 

let, říkají, a začneš dostávat i. ceny. všechno je jen otá- 

zkoa. věkll. Počkám si. Ne tedy. že bych si honil srdce pro 

uznání, chvíle za psacím stolen, v nichž tvořím svět, mi 
bohatě stači. Ale znamená tože se kdosi zabývá i ^nnll, 
Že ještě nejsem poražen. na všech frontách. Vea •ě dal9 

cesto máf Má se, že brsy už přestan.11 bloudit.^
/Kem.ee kapitoly./

Zde je ve stružnoexi hrdiny ro11áua. vylaien blužmý pohl.ed 

spisovatele na svou tvorba: je to služba a vrchnosti. Ydč.1. e:>G- 
časaéaa čtenáři je nepravdivý i tentín: "Podle mých píšících 

pfátal% atd. Faktografll našeho čast:l by více odpovídalo: Podle 

■jeh v současnosti. publikldících. přátel., atd., n.ebot v CsSR je 
spousta píšících 11teřáU, kte:ří mohoa poue psáx, nikoliv však 

publ^ikovat. Hrdina, zařaa^^ jako děl^ik do toku socialistické­
ho píee^cíctví v asSR;vidy v.i /po^hn není zbaven pamě^ti/ aspoň 

něco o fakta, že píšící. není totožný s pnblikujícía - a že temý 
nemuí být znalcem odměĎov^ání sa tuto či^nnost. Zvláště Te smy­

sle peněžních préníí z. Čeekého literárního fondu.

i-

Frais ke konci roi^máml, když vyzdvihuje odd^anost svého hrdi-

file:///Kem.ee


188
- 7 -

ny spisovatelskému údělu •za psacím stolem", kde "tvoří svět", 
pozapomíná, že na s. 104 ještě hrdina uvažoval: "Mám se vzdát. 
psaní ^ělh, abych si ji udržel?" V tomto smyslu jeho hrdina ne­
prošel románovým vývojea: tak jako na počátku zůstal spisova­
telství oddán, ovšem. kvůli •psaní knih." děl pfednost místu
- "vedoucího oblastního skladá zeleniny" - v náhrada sa ži.vot
rodinný. Vyplývá z toho jiné poznání faktografické, zvlá­
ště pro čtenáře v zahraničí: nedostatek zeleniny na českoslo­
venském trhu zaviňuje v neposlední míře 1 to, že oblastní skla­

dy řídí levoa rukóm ti, kteří pravou rukoa vytvářejí přitom 
českou literatura: hodno11 prémií I

Pro každoa životní sitnani má autor v románě faktografické 
vysvětlení: probléa emigrace z lSSSR? Na s. 100 čteme o hrdinově 

spoluobčana Vozkovi:

"Emigroval do Rako^ka z politických důvodů. Vstán mezi po­
litickými důvody a sedmnácti tisíci ko^m. které si přivla­
stnil. na místní pošl-ě, mi sice není na první pohled jaený. 
Jenže co my víme. Třeba je to nějaký nový drán pro'iestn." 

A11tor Osmého dne týdne si neodpa.stí ta zdánlivě ironickou 
poznámku: "Jenže co my víme.^ Není to však ironie vycházející 
z jeh& životní zkušenosti /kdy tři jemu blís.cf "píšící přátelé"
- Kryl, Binar a Podhráaský - z: politických důvodů emigrovali/. 
fato spisovatelská ironie je opsána ze současného Ralého práva: 
autor ro^ána dává nejen ěte^áři, ale i mocnýa v pozadí, jedno­
značný signál, jak emigraci do Rakouska vidí. /Odcházejí míst­
ní zloději - jaképak politické důvody!/

Ovšem Frais chrlí svůj text v tak d\1sledné faktografické 

míře socialistického realisma, že ^ní netdí, jak na základě 
faktografie vytváří ze svého hrdiny horšího zloděje, než jakýa 
byl ollell. 11 emigrant Vozka". Plodný autor se- tak chytil na vlast­
ní lep, který v románě v šíři nebývalé rozestřel. Aby svého Vá,- 
hlava Vichtra co nejvíce •zkladněl.", obdařil ho pohádkovou mí- 
ro^ socialistických etnost. /Podotýkán: termín "zkladněl" se 
popné v plní míře projevil v díle B. Hraběla. Ten přece svou 
Jarmilka z Kladna popsal nejdříve • plná pravdivosti au^ffské, 
tj. t^^vá, o jakoa se pokoušel Frais před svým odsouz^^a. 
Jarmilka z lla^dna pak pod pérem autora nato^lik "zkladn^la", ai
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se nad tím. pozastavili literá^^ kritici povolanější, než jsem 
já. • Atd./

Václav Vichtř v podání autorově přes den tahá na zádech 
pytle shnilých brambor. Po pracovní době nejenže navštěvuje 
hroby, ale předevšín se stará o svou nemocnou matku. Dceřím 
pak vaří večeři a ačkoliv umí manželka chlapsky pomilovat, pře­
sto jí dává dostatek prostoru k nočním pobytůa s milencem /dok­
torem. práv/. Věří jí stejně., jako věří společenským strukturám 
kciiesi - nad - pracovitým spísoYatelem. V podokresní díře Brono­
va musí např. vydat tři. úspěšné rotomány, aby získal možnost 
vstupu. /Bbez legitimace^/ do místního divadelního klubu. /fiedi- 

tel divaala Kolár, zn^ámi z jiného svaEka triptychu, v tomto dí­
le je tah trochunna hlavu: tohoto závozníka n.p. Zelenána o ale- 
ví poprvé v městečka. tehdy, když u.Ž velmi potřebtxje novou. diva­
delní hru pro sfflj - od Vichtra tak neprodyšě oddělený - socia­
listický ansámbl./ Na první pohled je Vichtr moderní světec so­
cialismu: cizoložnou žena zaslepeně o soulož prosí milenecky, 
neb je jí věrný, ráno jí dává k ruce budím, a dlo^» se pak bolí. 
Proč? Aby byl feš 11 pytlů brambor, nebot do odpoledne sase saro- 
sU /vU text boihy/. Je natolik světcem šetřícím so cialismlllJl'- 
pokud možno vše - že ani jako jiní dělnici se neholí po práci v 
umývámě. Vždyi on se při těch pytlech v prachu ani tolik neuma­
že: čistý na těle i na daši sleduje jen nezákonné přijímaní úpla- 
tlm u zaměstnancd skladu zeleniny. Dělňae Vichtr na nejspodnělší 
příčce žebří&11 jen chrlí ^knihy, psané ^kdesi mezi peřinami man­

želské ložnice-, neb nemá pracovnu.; vysk^tnoa-11 se ve skladě 
smrtelně jedovatí hadi, on je 11káže, aby mohli být odchyceni, a 
skladoví dělníci začali opét - bez nebempečí - pracovat. Nikdy 
nechlastá a sleduje, jak šofér jeho náklaSáka si vynucuje na za­

městnancích obchodu provize: peníze takto získané; jako závo^alk... 
hrdý na svou profesí, odmítá^^

Autor však tohoto závozníka zaplete nevědomky do prot.1.spe- 
lečenské č^^^sti. - shodou. okolností - skrze osidla svých fak^e- 
grafických údajů v románě. Závozník se totiš /bez: vlas^rf viny, 
pochopitelné/ rozvede: vydije potom svých známosti /např. s ře­
ditelem. divádla Kolár^^ a hlavné své společenské,,,vámy úspébé- 

ho spisovatele a získá od ^národního výboru volno11 byto-Yoa dislo­
kaci. - praco^Vllll. Spisovatel dokonce nechává šoféra, aby tomuto
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veskrze neuraktickému závozníkovi setoal /výhodně/ nedostatko­

vé /levné/ bytové zařízení: včetně koberce. Spisóvatel Frais 

neopomíná zdůrazňovat, že je to pracovna sklepní /s výhledem 
na nohy chodců/. -Čtenář však nad textem románu zjiš"tuje, že 

hrdina Václav Vichtr bezostyšně zneužívá společnost k manipu­

laci s bytovými jednotkami - pro potřeby své - a potreby své 

rodiny. Nejprve si vezměme státní byt jeho matky: hrdina o ma­

tku pečuje, ta přesto propadá úzkostným stavům, spadne ze scho­

dů a těžce se zraní. V románě čteme popisy tohoto prostorného 

bytu, v němž hrdina společně s rodiči a sourozenci strávil své 

dětství. P. i když matka z bytu na velmi dlouhou dobu odchází 

/po vyléčení zranění se pokusí v nemocnici o sebevraždu. a ocitá 

se tedy i na psychiatrii/, Vichtr z důvodů čtenáři neznámých od­

mítá v tomto volném bytě spisovatelsky pracovat. Přitom píše 

v té době údajně své dílo stěžejní, čtvrtý román o svém dětství 

a dospív^^: prázdný rodinný byt, plný movitých vzpomínek na 
toto období., není však pro něj dostatečné tvůrčím místem. h-oto- 

že před rozvodem opouští svůj dosavadní byt, vymáhá. na bytovém 

odboru výše zmíněnou "pracovnu''. Tam však za ním dochází jedna 

z dcer a v románě je čtenář seznámen s faktem, že Vicbtrovi po 

rozvodu nárnctní výbor přidělí, v počtu u...ž čtvrtoQ, bytovou jed­

notku. Tem on buáe pak rodinně žít se svou dcerou, kterf k němu 

přilnula víc než k matce. Tato dcera však už započala známost - 

a čtenář dochází k názoru, na zák.ladě bytové faktograiie v romá­

ně rozvláčně popisované, že ten Vichtr je pěkný proxispolečen- 
ský ptáček: onen čtvrtý byt zřejmě pfipadne té sexuálně vyspl- 

lé dceři, jakmile se jí naroáÍ miminko, atd. Vyrazit v malém 
městě v době nedostatku bytů v ČSSR /na základě spisovatelské 

tvorby/ z národního výboru tolik bytů, je činností protispole­

čenskou stejné hodnoty jako ona defrau.dace 17 000 Kčs spoluob­

čana Vozky. Václav Vichtr oproti němu však dostává navíc spole­

čenská. ocenění a i občansky jde vzhůru. Socialistickou společ­

nost vůbec nezajímá, když mu svěřuje hmotně zodpovědnou funkci 

vedoucího oblastního skladu zeleniny, že bude nQtné občas ten­

to sklad uzavírat. Např. kdyi spisovatel Vichtr odejde na "tvůr­

čí spisovatelskou dBvolenou". /Dle textu knihy Vichtr např. při 

svém "třetím románu" takovou dovolenou získal./ Oproti té době 

navíc /při přebírání funkce vedoucího skladu/' Vicbtrovi připra­

vují scénáře filmů /dle jeho textů/, hrají ;ieho divadelní hry
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po ČSSR a ještě ho zvou na společensky natné "tvůrčí seminá­

ře" •po republice - "do zotavovaná. V takové faktografii reálně 

socialistického písémictví je Stachanov pouhým ideovým učed­
níkem románového hrdiny Vichtra: je ale možné, že /dle intenci, 
románu/ hrdina dosadí do onoho oblastního skladu zeleniny 
svou: dcenr. Miroslava /z lásky, že tak tíhne k tatínkovi/ a po­
daří se ji& /v rodinné tradici z. románu. vyplývající/ zatajit 
před socialistickou společností /nějaký ten skladový/ prostor•••

Tak bwie mít Fraisův spisovatelský hrdina v osmém dnu tý­
dne k dispozici pro sebe a rod^ina /ke čtyřem prémíiút
Českého literá^alho fondu, honorářllmm z nakladatelství, tantiémám 

i divadel, k volným vstupenkám do těchže prostor, atd./ dostatek 

banánů, m^andarinek a kokostl. Zarostlých po svém obvodu, víc, než 

mnohá spisovatelská hlava: v džungli všaknepřehlédnutelnál

S^hrnu.ji: spisovatelé jako- Frais skutečnost ve svých dílech 
přemostu.jí přímo kamenným mostem míjení se. Ha něm se procházejí 

a tam.m Si čtou svá díla ve světle plynových lampp; napájených ply- 
nea z jejich otvori, jak. už se ^tak, přil svém neblolidění, přeží- 

rají chtěným. ovzdaším . reálného socialismu.. Ne však ze vzduchu 

je živen takový literát; socialialické ovs.ddí je pouhým jeho 

pracovním médiea: k osvícení čtenářsba. Médiem vždy vřelým v 
•nemožnosti tvorby)S bes spaltljící potřeby tvořit", jak končí 

s-vůj doslov V. Machra. Ne však ze vs.ducbll je liven takový lite­

rát, nebolí po^intek z četby poslední: jak často je v O^saé^ dnu 
týdne probírána honorářová situace - z více pohledtl jak láskaJ



192
Ludvík Vaculík: Srpnový červen

(fejeton)

Koupil jsem si tedy jarní flintu. Jakou, když nejsem v komunis­

tické straně, střelhbitě si domyslíte. Stejně to byl zvláštní záži­

tek: kupovat zbraň. Často jsem si, jda mimo obchod s tzv. loveckými 

potřebami, říkal: jaký lov u nás? Kdo má právo účastnit se organizo­

vaných odstřelů zvěře, zbraň dávno má, ta mu vydrží do smrti, takže 

kolik se u nás měsíčně prodá pušek: jedna, dvě? A pistole, jak 

všichni víme, fasujou vybranci na školení. Podivil jsem se proto, 

když jsem vešel do obchodu - a tam fronta. Zkus, milý čtenáři, uhád­

nout proč. A v té frontě - další nečekaná věc - skoro samé ženy. 

Přemýšlejte nad tím, a já zatím píšu dál.

Vzduchovka má značku Slavia, model 77. Pěkné! Koupil jsem také 

dvě krabičky broků, a abych přelstil prodavače i svou kořist, i stov 

ku papírových terčů. Zamýšlenou kořistí byl králík, jenž se počátkem 

jara usadil v naší zahradě. žádný ze sousedů se k němu neznal a krá­

lík se nedal vyhnat ani chytit. Honičkami to malé šedé zviřátko sen­

začně zdivočelo. Přes den skoro nevylezlo, a když ano, zmizelo, než 

jsme doběhli pro pušku: já nebo Jan. Až jednou ráno vyhlédnu z okna, 

a pod jalovcem, asi na dvanáct metrů, králík. Vzal jsem pušku, nabil 

zamířil, zmáčkl, králík sebou trhl a svalil se. Nemohl jsem tomu uvě 

řit. Šel jsem dolů, zvedl ho za zadní běhy a viděl: chceme-li někoho 

zastřelit, můžeme! Jak snadno je po životě! Pomyslí někdy tak daleko 

náš ministr zahraničního obchodu? Zavolal jsem Janovu Evu, aby mi 

králíka podržela, stáhl jsem ho a vykuchal, jak to dělával tatínek, 

když jsem mu držíval zabité králíky. A zas poučení: čemu se v mládí 

ani nemíníš naučit, ve stáří jako když najdeš.

Od té chvíle cítil jsem se trochu jiným tvorem: chodil jsem po 

zahradě s puškou, co bych ještě zastřelil, a přemýšlel o americko- 

sovětské hře na odzbrojení. V ruce jsem cítil: zbraň chce střílet!
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Ale co? - Slyším, jak mi někteří napovídáte: Ti kosi přece! 

Správně. Ale rybíz je zelený, kosové sbírají housenky, žížaly a ze­

jména slimáčky. A to je hloupé, protože zbraň chce také aspoň zámin­

ku. Je pravda, že mi ti ptáci, kudy chodím, nadávají. Přes mou stra- 

nickopolitickou práci mezi nimi je jich moc. Mladí, ještě nedobarve- 

ní, běhají po záhonech a staří už zas vilně /ukrajinsky znamená "vol­

ně"/ kladou druhou snůšku. Našel jsem tři nová hnízda. z každého jsem 

ubral vajíček a položil je citlivě na kompost. Svítilo slunko. Celý 

den, chodě kolem, jsem pohlédnuv na ta vajíčka uvažoval o vztahu e- 

kologie-ekonomie-policie. Před večerem jsem jedno z nich vzal, bylo 

teplé, a zanesl je do kteréhosi hnízda. Co je osud a kdo ho komu dělá:

Kosi nemají o rybíz zájem, a prece jsou na keřích střapce obra­

né až na stopku. Nedělají to hrdličky hnízdící všude kolem na lesních 

stromech? Jednoho časnějšího rána opravdu bylo záchodovým okénkem po­

zorováno, jak jeden z těchto ptáků casnuje větvičkou keře. Když jsem 

tedy před večerem uslyšel "ukrů-ukrůa, vzal jsem pušku, zavolal Jana 

a šli jsme po tom milém hlase. Bál jsem se, že ty ptáky opravdu uvi­

díme a mne nemine otázka: zamířit, zabít, a přiznat se k tomu? "Tam 

jsou," ukázal Jan na suchou větev smrku. Hrdličky, dvě jak v básnič­

ce, seděly vedle sebe. Zamířil jsem na levou, nevěda však pořád, za- 

sluhuje-li si smrt. Jenže kdo už míří, sotva ustoupí. Řekl jsem:"Jmé- 

nem republiky," a hrdlička poslechla. Druhá si její příhody ani ne­

všimla! Podal jsem pušku Janovi. "Také musím?" zeptal se. "Už to tak 

vychází," řekl jsem. Když jsme je zvedli, každý tu svou, a ohledáva­

li jejich rány, Jan bledě pravil: "Kdyby to mělo pokračovat, navrhu- 

ju najmout si na to nějakého gaunera."

Jak zvláštní je to věc, zbraň! S ní každá otázka vypadá hned 

jinak. Oč odvážněji i rozumněji může riskovat spravedlivý člověk 

třeba i život, má-li si ho čím bránit. Zločinec přistižený se zbraní 

v ruce může být potrestán bez debaty. Někde mezi tím se, pravda, mo- 



3 194

tá soud, ale i ten je bezbranný proti zbrani. S hloupou vzduchovkou 

v ruce, těžkou však a hnědě opažbenou jak puška na lidi, jsem názorně­

ji cítil, jak bědne je postavení občana proti policii a vojsku, jimž 

může banda chlapů hájících své postavení dát smrtící rozkaz "jménem 

republiky" či "za trvalý mír, za lidovou demokracii". A to jsem kdysi 

byl také na vojně! O, jak hluboko jsem to už zapomněl. Někdy však mí­

vám sen: že mě chtějí nějací vojáci zabít, já však mám svou tehdejší 

pušku na deset nábojů a musím jenom rychle a přesně zamířit. Vždycky 

mě to zachrání, ráno vstávám celý.

Všichni vidíme úpadek právního cítění i jednání: právního nejen 

dle zákona, nýbrž podle přirozeného smyslu, jaký je dán dobře vycho­

vanému člověku. Dán - kým a kde? Myslím, že dnes už jen v rodině, pro­

tože rodiče se snaží dělat mezi svými dětmi spravedlnost. Ale hned 

venku, už ve škole a zvlášt potom v práci, poznává každý většinou 

násilí, nadržování, podvod a krádež. A nikdo tomu svou přirozenou 

silou nedokáže nebo se neodváží odporovat. Jako by se z lidí ztra­

tilo vědomí, -že každý má vůli a nějakou sílu, je jistou mocností, mů­

že se spojovat s jinými. Zatím se spojují jen darebáci. I zákon tu 

selhává, má-li jít proti moci. Slovo muž: je to dnes ještě titul? O 

mužných vlastnostech nemluví už ani škola! Občanská výchova? Výchova 

k bezmoci a poslušnosti.

Ta hloupá věc ve tvaru pušky mi svou váhou připomněla, že také 

já: já také mám přeci ještě rozbít hubu například jistému Svěrčinovi; 

on ví, který to je i za co. Myslím na to a cítím, že bych to dokázal 

udělat, odvahy mi nechybí. Pořád to vedu. Mám jen zatím dost jiné, 

stejně slušné práce. Při ní cítím, že jsem přece jen o čárku nad upad­

lým obyvatelstvem země, jejíž muži zapomněli na svou sílu a kde v ob­

chodě se zbraněmi stojí ženy frontu - na řemínky a náhubky pro psy.

/Červen 1988/
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Komuniké

Ve dnech 25. a 26.6.1988 mělo se konat široké setkání 

protispolečenských sil v rekreačním objektu Františka Pavlíč­

ka na Bezmíři. Toto setkání však upoutalo předem pozornost 

protivných protispolečenských sil, jež proti jeho účastníkům 

preventivně zasáhly výstrahou, která se bohužel neminula 

účinkem, takže setkání jsme se účastnili jen my- podepsaní.

Při příchodu do objektu ani v průběhu jednání nesetkali 

jsme se se žádnou překážkou ze strany protivných protispole­

čenských sil, které tedy opět zaznamenaly laciné vítězství. 

Riozhidli jsme se vyjádřit údiv nad tím, že se naši přátelé 

nechali odradit pouhým slovem. Na druhé straně se tím ovšem 

potvrdila váha slova a na straně třetí jeví se neúčast 

mistrů slova o to větším nezdarem.

S jistou hrdostí oznamujeme, že očekávaný nebezpečný 

dokument, jehož přijetí chtěly protivné protispolečenské 

síly zabránit, byl s nadměrným úsilím podepsaných účastníků 

přesto vypracován, a tímto vám ho dáváme na vědomi.

František Pavlíček 
Lenka Procházková 

Jiří Ruml
Ludvík Vaculík

Ne Bezmíři 26.6.1988
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