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Je mozné, Ze z patficného nadhledu bude rozeznan podstatny presun v tom, jak basnici
poslednich desetileti pFipisovali hodnoty rdznym vrstvam lidského svéta. Nespokojenost
s tim, co je dano, prestava apelovat k budoucimu a novému, jak to Cinila uz davno
pred avantgardou a zejména v ni. LehkomysIné rozvraceni rostlych struktur, duchov-
nich i hmotnych, ve jménu cCehosi nastavajiciho, se zastavilo pravé u rozvratu, to
jest u nahrazek primitivnich a ploskych, postradajicich vnitfnich moZnosti a tedy
zrazujicich spolu s vytvofenymi hodnotami | onu budoucnost, k niz mély byt prlcho-
dem a z niz Cerpaly své ospravedinéni. Moderni basnik, jehoz pravou vlasti i nadale
- jako v symbolismu, avantgardé nebo tfeba v konkrétni poezii - je svét mozného,
seznal, Ze stejné jako starda meésta, lesy a motyli, jako viry, zvyklosti a rodova dédictvi
se i se svym dilem stal prfedmétem prFimocCarého utoku budoucnosti bez budoucnosti.
Pfesun hodnotové hierachie je spjat s timto prozitkem pradavné solidarity.

V druhé pili padesatych let jsme byli strzeni Sotolovou alegorii obecné prospé&sného
¢inu, nesankcionovaného moci a vefejnym minénim; kdyZz Karel Siktanc o par let
pozdéji psal obdobny pfibéh zapasu pro svét ,,natruc svétu", jeho hrdina padl nikoli
pfi kolumbovské vypravé do budoucna a nezndma, ale, stejné vysmivan a znevaZzovan,
pfi osamélém Usili o zachranu mésta.

Tento zdanlivé nedllezity rozdil se ukéazal jako podstatny v prdbéhu Sedesatych let,
kdy Siktanc nechaval alegorismus podobnych vyjevl daleko za sebou. Kde mluvéi
pokroku zUstavaji odkazani na aranzovani podobenstvi a basenn se stava dlmyslnou
rovnici, autor Zafikavani zivych a Adama a Evy je stale vice hlasem rostlych, dovrSe-
nych, a prfece moznostmi nabitych struktur lasky, domova, kraje, lidského konani
bobtnd realiemi a nic se neohlizi na zklamani téch, kdo poZaduji, aby nédmaha s nim
jim byla vynahrazena vyslednym poselstvim. &im Zily a snad by i ozily Cechy je
tu prezentovano ve své komplexnosti a mnohoznacnosti, a tedy poradano spiSe basnic-
kou technikou (stéle subtilngjsi a naroCnéjSi a diferencovanéjsi) nez idejemi. Jako
néco podstatné niternéjsiho nez argument v socidlné politické polemice je vzyvana
Mnémosyné: to, co si u Siktance lidé pamatuji, je ostatn& n&co jiného neZ udalosti
déjin, osoby a doktriny, je to zemé a lidé zpivajici v naSi duSi. Evokace nesCetnych
znakovych systém(, komunikacnich gest a rituald v Ceském orloji je vdim jinym nez
skeptickou postmodernistickou hrou. Je to ve své dUslednosti a propracovanosti az
otfesny pokus o rekonstrukci byti, které tyto znaky tvorilo, nebo lépe, na némz tyto
znaky vybujely jako hvozd a srst a trava. Analogicky buji i v basni. Jejich vybér,
kfizeni a groteskni posuny signalizuji i tragickou odlehlost svéta, ktery zastupuiji,
a zaroven deformacemi otviraji tento svét subjektu a jeho dramatu.



Basnické ja této poezie neni souCésti svéta, ktery nechava oZivat, tim napjatéjsi
a upeénlivéjsi je jejich vzajemnost. StrZzen, uchvacen, rozechvély neni tu subjekt zajis-
tén proti ironii. Ale balvan skute¢nosti, ktery vzpira, je ochranou jeho ddstojnosti.
Dere-li klzi svou drsnou vahou, stfezi také svého nositele pred straSnym osudem
pévce elegii (jez jsou prece tak nasnadé, stojime-li po boku toho, co je vystaveno

v,

nejkrutéjSimu uderu).
Ti, kdo obci vladnou, davno nejsou ochranci statk(l obce. Jednim z téch, kdo se téch

statk( ujali, kdo je zvedli z prachu jako pohozeny klenot, je basnik. Ma na starosti

byti, v basni mu déla byt. Je to Silené. A pfece mu visime na rtech.

Miroslav CERVENKA
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Tri s tan

ZaCalo to podlosti.

Nevinnou podlosti.
/A€ ani padly snih
neni tak nevinny, jak byval doma v nebi./

Ma& basen pro ni chystala. se odejit.

Naha. A ledova
Aby Sla uprkem.
Pét prst zatatych vysoko pod krkem.

Naha a ledova,
tak jak ji déabel stvoril.

Uz otvirala dvere...
A tu k hrizemy
cosi ji zradilo nizounko nad zemi:

snad krok,
snad povétri, co si k ni pricichlo,
snad néme adié...
pudl polibek, pudl kletba.
Bvla libezna!
Byla tak nestydaté libezn4a,
Ze bych ji byl snad, bUhmisvédek, zabil.
Praha se zajikla,

usSi Sly Septem v paru mezi lidmi.

Strh jsem ji k sobeé,
div se neprekotil dim.
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A - ruce od krve cCirého podzimu -
bil jsem ji po prsou,

po clpku,

po hrdle,

po sladkych pacesich trnouciho pohlavi...
az byla sedum ran

a - naru¢ dokoran -

prchle se sbirala
na ten svldj snutnej stres.

"l o-u-y a a-u
a aa-u
e-a-u"

Plakalo to nékde v domé,

rusej kdan se ohnal do mné -
tratol bronz( splachla sin.

Ohlid jsem se po nestésti.
Ve svétle,

rozlitém pod okny do dvor(,
plavali holubi,

pupickem nahoru,

v mé veécné rozestlané posteli -
na srdci ruce -

lezel sivy Tristan,

rty slinou specené,
by nezlorecCil ze sna.



Blesk v Bubnech bile Dbil
jak do prisahy Savli.

Hvézdy Sly postrkem,
cikani do Kina,

kin hryzl z muskatu,
krvavy od vina...

a tam, kde bydlela -
v prokletych ulicich -
Praha se zmitala na hfbeté slouzicich

jako chalcedonova rakev.
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Plst,
just mokrej.

A v tom postu
Mar jdpanné z konce mostu
rozezlil se retéz.

Dést psal husté jak pan Zeyer.
Park, az k hrdlu nebe na zip,
¢maral po zdi Cernou kozu.

Zazvonill.
Dvakrat dlouze.

Dva.
Na pupku glejt a klice k naramkim a ke kartouze.

"Pojdte s nami."
/Treti vzadu -
das Ci bdh - mél zlaty zuby./

"Kam?"

Dést jancil.
"Obledte se.™

V okné holub, sama trasen,
jak by letél na zasnuby.

/"Mas mé rada?"/

Sli jsme Troji,
kozli pachlo po zly Praze.
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Tri jak syni jedné matky.
TFi jak prsty pri prisaze.

Obzor couval,
¢im dal vysSi. Z Zebravyho radu mnisi
otloukali kostmi z hrobl pravoslavny ofech.

Sli jsme vzh(ru.
V habfim chlumu

krahul ptak jak bez rozumu
lital z otce na syna.

["Mam jen tebe."/

Pot sdk z vinic -
vinna krev
i nevinna.

Nic mé nahle nebolelo.

Ani slova. Ani oci.
Ackoli na stozarech za Stétim

Skubala Serem krvomodra krec,

jak by se ucen umlcCenej knéz

kFizoval autogénem.
Co mi chté&ji?

Rip tal v mlze -

strazmistr, nos v hrsti, smrkal.

Sli jsme den. A

noc. A
tri dni.



Nepomuci invalidni
naprahali k polibeni k¥iz za deo gratias.

Z makovin to dejchlo v poli
opiem a horkou soli.

"Co takhle cigaretku?"

Ourfezek v rajtkach mocil do trni
a glancoval si holinky mle¢i s pomnénkama.

Nic se mi nechtélo.

A tu ten cCtvrtej,
co se zlaté smal,
vstal nahle na kopci - a kamsi utikal...

nebyl to Pambu,
ani beés,

bylo to stvofreni z listi a z kamene,
k holému nesStésti jakoby stvorené...

bal jsem se uveérit:

Silené, sladké fatum podzimkovych Cech
prchalo vklece na svlj vilastni hibet -

samo si dragounkem,
samo Si troskou koné!

Beranci v katedralach mrak( beceli az strach.
V promrzlé koSilce tFasla se na kominé IGna.
Blikalo radium.

A kuSny KruSnych hor lapaly po dechu,

az oci kralic¢i lezly jim z pelechq,
az v hrobich krucelo,
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a z krvi promacenych travnik(

a z likérové modrych, jedovatych vod
lilo se ledvi balvand a ryb

jak o poslednim soudé.

Provseckonasveété!l

Jak by se malif svatych obrazQ,
zrazen v svy vire, umaloval k smrti!

"Uz tam budem,"”
rekl poriz.

Aa rozzaté dreziné,
co Septem vyjela z ridounké obory,

N~ =

stal zrzek v koSili a kricel na hory -
na prsou rozepnuty dokoran knofliky harmoniky...

"Ma matiCko stara,
nepla¢, co mi po ni?
tam, kde chuda fara,
sam pan farar zvoni...

tam, kde chuda fara,
sam pan farar zvoni...

Surovy tafky wveétru otloukaly noc.

Cizi, se pred nami otviral se strachem
les
jak bestiar napsany Svabachem -

na holé planiné, vybité do kruhu,
nas zastavilo svétlo.

Cichl jsem smdalu.
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V zéhlavi stal studl,
oCislované parezy stoupaly k nebi jako v lesnim Kiné.

Na stole byste,
opasek a hual.
Vétyrek v Zelezech met bejli po planiné.

"Co chcete?!™
Fval jsem do parchanti tmy.

sam,
bez braskl, povytracenych v lese.

Svétlomet bolel.
Slzel mech.
A odpocitan po stromech, les fekl:

"Posadte sel"
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Syn Karel

Sla tma noc,

Sla od Klapyho,
koukal ji kus hanbatyho.

V posledni rfadé, oprenou o prehanku na nebi,
spatril jsem podfimovat maminku.

A za ni syna mezi stromy.
Nesl si u prsou klec plnou hrdlicek,
jet virou v Zivé svétlo.

Les mél usi,
pole oCi. Pamét uz jen cCervotoci.

V diamantovém roji ly3ajd a vcel
lezel m0j otec na Spitalni posteli,

obracen tvari k lomu.

Pozlatko podzimu s udsvitem pryskalo.
Zena si zpivala.

Vlakim se styskalo...
"Tatinku,

to jsem ja! Syn Karel.
SlySite mé?"

Padrt kor se sula z ZzZerdi.
Za zvéri zlej buben srdce.

V barbarskych 3Spercich jitrni zimyi

sumasumarum lhostejny mi,
pohnul se brcal hrubé vysoky jak Clovék.

13
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Les,
ptl spici, vstal a chvél se.

Rozkrocen,

muz rozkricel se.

Mi skrovni blizni ohlidli se do poli,
jako by obraceni na vétrnou viru.

Holomrazek cidil stdl.

Lesll pan, snih pres rameno,
rekl, abych prominulo

Bylo rano,
Zveér se pasla,
trosky hvézd jal: koncilium.

Otci se skutalel hrniCek na hleny.

Tlouklo to o koren,
tlouklo to v kament,

jak by se reviru v poslednim tazeni
rozeskocCilo srdce.
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Evropa

Z leklych Cech

to sem tam v dalce
Skytlo echem po kutalce

sem tam letél fanfar lajntuch
pres lezavou oboru
Sem tam svitlo tlusty zadni

Sem tam - padni komu padni -
CubcCi synci

hrali maso

s matiCkama praporu

Hvizdal bic
A psi chté nechté
vyli v patach nizky Slechté

kfeni s brekem trousili se
z ovarovejeh banketl

Rampousi - pfri svatym Oudu! -

plali ohném u bran soudu
Naru¢niho bejCka bratfFi
ted prej patri

k baletu

Z Belzebubki
bili knézi
Ze Smichova Hrdlorezy

Parezy co Sizunk hajnym
samy rudy poupata

15
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Kurva sama - panny vSecl:y

Na placatejch svaty cecky
Smejdi s puncem

blejskali1 si

podkovénky ze zlata

Tuctove
za dobrou kopu
Kozi Lhota za Evropu

Babinskym se seply ruce
sametovy ns dotek
Jalivky Sly za svy syny

Rabijati za nevinny
Megery za vrbim prutem
cudné lezly

z kalhotek

Hrali tus
A pucak Golem
obéh Sarze trikrat kolem

strasprdelci kudlu v kapse
hrnuli se do rvacky

Z hejskdi mouchyvemtesimé

Z pejskd co se hrali pri mné
nejslepéjsi

nejvernéjsi

meéli ze mé Curacky
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S trach

Reflektlrku tetly slzy.

Holych, kfivych dubl za nim punktum dvanact
jako z bible.

"Chcete deku?"

"Chci jit domd."

Nohama vzhiru, strazni prenisSeli les. Aby
byl v zadkrytu. Aby moc neprosvital

"Kam?

Vy v Cechach nejste doma?"

"Pambuvi.
Zeo povedoma.

Zem. A kre€. A zadni vratka.
Kozojedim v Cerné vé&zi snézi na fidlatka!"

Usmal se, aZ dfep si vitr.

A co bys krFikl - kamenicCko v z&astéfe - krajiny
putovaly od Fek k obzorlm a kfidové se zdravily :

"Zdravas..." a "Na véky..." a "Pambudobry-
jJitro..."

s vitrna stole listoval v raportech a v krvacivém
listi.

"Co tak trpce?

Je vam zima?"

"Je mi blaze. Krasné hrima...

lesy v rajtkach krasné dupou.

Jen si jesSté zacpu uSi pred tou mordseckrasnou

Spinou!”
Pohladil papiry - a jak se zidli obracel k tresoru,
z vazané knihy, pripoutané ke stolu, zacClo se sypat
kredencové pismo.

"Mate strach?"

17
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ZCervenala klest 1 paichen.
Jako by horelo. Jako by v nebich stahovali berana.
Jakasi lita lijavice rzi, jakési krvouci chrleni
pelynkd lilo se po listi brunatnym potokem

a horce lezlo mi po lejtkach, po tyle...

a saklo se mi do pater...

a dralo se mi do oCi... az jsem byl vzteky
slepy.

"Man.

To si nepiste. Mam strachu na sto let.
5 JesSté tu po mné zbyde."
Septal jsem, blhvipro¢ - a les, pUl od krve,
stal jako zabity... a z ruCky do ruCky to
rozesilal k horam.

Ohlid jsem se slepé k lomu.

Otec se nehybal - darmo se zmitalo trn€i a svizely,
nadarmo hrdliCcky cukrové kricCely...

jez v nohou postele Sel jako hodiny,
evangélium vody mlelo tiSe svou, svou truchle
smiflivou... a v secich stala smila.

"Nejste mlady.

Kolik je vam?"
Nabéhly krvi, sténal brezi prut.

"Tisic pryc!

Jak rynskejrn révam.

Ale lezu. K chatre. K bezu. Tresu, tfesu

kostiCkarna, tresu, tresu bez.

Pr3i chrousti! Prsi litost!

Amor fati - krfehka bytost,

andélskfinka,

caCurinka;

na bFisSku mi v patdch nosi kruSpanovej

les!™
Odnékud z ubikaci se na mé zasSklebilo zrcéatko.
Bal jsem se obratit. Les duté, temné himeél -
a parez pode mnou se tetelivé tras, jak by
mu v zemi zima.
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"Co jsme to za péarek, sirota komtesa?

Klisna a kanarek.

Peklo a nebesa.

Padla mi hlavinka, prcha vam revirem.

Lhala jste predvcCirem.

PlaCu az dnes.”

Musel jsem zavrit oCi. Abych to nespletl.
Ten cClovék, ten byl ZzZiv. A basen po smrti. A
ona za horama.

Syn uz byl veliky. A Cert vzal prehanku...
otec cos marného vykrikl ze spanku... maminka
v nebi sama.

"Je vam néco?"

TocCil se se mnou sveét.

Urvané z provazll, se hvozdem Fitilo do zmrzlych
fijalek treskuté, hrlzné kovobiti teleskopickych
zrcadel a velkopostnich zvond.

Ale nebe bylo veselé.

Svatebni peri cikcak chumelilo z vysosti - a
bilé slunce litlo horempadem povétiim jako
ChaplinGv tFiposchodovy dort.

Maskary na kopci koulely kuzelky.

Pred kapli, kde staly v radé hlavy padlych
pri paradé, radili se bezruci.

Vocintek lez ke svy kryse.

Hadr ke svy onuci. 5
Vstal jsem. Hrali o my vSecko. 0 hory a Ceskej
les.

Hrady tahly pred Némecko.
Kure tlouklo: Pétpenéz!

"Sednout!",
kricel komandantek.

KFiCel, hnal se klesti ke mné...

ale nahle z(stal stat. Stajf. A némej ja-
ko ryba. Jako zlejduch na S3pagat.

Sam jak kamen, stih jsem vzlyknout. A kout-
kem oka zahlidl jsem maminku - upadla na kolena
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pred Zeleznou posteli a trikrat volala a
trikrat zoufala... jedind Zivouci: protoZze bez

rozumu.
Mlj otec ztrécel védomi.

A kdeco na svété, od zemé po nebe, stalo v pul
cesty svy a bylo bez sebe:

blesk trCel nad Prahou, zatatej do véze...
a ndz zab, vysvle€en, pod srdcem papeze...

a v troskach Bealbeku, ozehlej plameny,
stal Kristus na hlavé ve svatym kameni...

drozdi a rachejtle viseli ve vzduchu...

vitr stal na vodé...

expressy na suchu...

Trebiz a Trebovad - vsi s jednim hrbitovem -

civély do prazdna, stejnej kus nad hrobem, jak
slepi sourozenci.

Bylo ticho

Jak v tom hrobé.

Ale mné v udich Fvali medicejsti lvi. Rvali

v krutych, smutnych verSich, co se

hrnou do hlavy... jenom slepé

Selmi hrlze, kdyz se srdce zastavi
"Jirinkal!",

vzdychl otec z padouciho sna.

A vse z peri, a vSe z krve, bylo Zivy jako pr-
ve...
litli cCapi, ousko kvetlo...
v libankovych kupé svétlo...

z kazatelny svéta kdosi ukazoval na kohosi

prstem.
Némy jen to polni lGzko.
Otci v patach - bily po zem, stal pan farar
Popieluszko.
Svalen zlou bazni, padl jsem pred nim do padr-
té na Ctyri:

"Zavolejte doktora!"

20
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mlry vznesly se, SatiCky poruby.
A Clovék nade mnou bral feny u huby...
"Zavolejte doktora!"

kour tah z kantyny.

tloukli na Sinu.

A lesy v gazmasce vybéhly ze stinu...
"Doktora!"
"Doktoral™

A kdosi v brejliCkach prevrh mé tvari k

nebi.

>

Bylo mirné. Pambu doma.

Jen tam, co troubili panaci v kosSilce,
ohnovou bolesti cuklo se po dylce, jak by kdo
hodil po andélich svicen.

Nesli mé prlsekem ke Srankim tabora.

Z vrcholkl borovic - horouci, ledova - kanula
do tmy fanaticka zelen.
Strdzni si po dvore poustéli prasatka.

"Jirinko!",
krikl otec z padouciho sna.

"Nech kousek Karlimu!

V nedéli jisté prijde.”
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l solda

"Co tu déelas?”
Rozum v hrsti utika mi mezi prsty.

Je snd. Je brzy. Je dvou jejich
slzi.
"Vstan!"
Sedi na prycné...
po strzi stehen hrne se ji snih a srka

bledou hvézdu.
Srsani mladatko boda mé do srdce.

"Vstan. To se nesmi..."

Do zdi mzi...
kén s hlavou houslovou klopyta po lese,

a ona do stropu!
plaval a smeje se...
Jako bych rozzal citréonovy strom!

A motylci jak hostie ji olizuji hrdlo.

" Mate horecku?"

Stin balvan objal mé a patra
po dechu.
V my kapli betlémsky tésno jak v orechu.
"Mam.
Kdeco k mani. VSecko je!
A budou volny pokoje! Chlapec ma

prfed svatbou... Tatinek pred smrti...

Dim bez muzskych jak cukrovinka cerkev!"

Blikad vajgl,
kape z jedli.
OCi tvy mi rozum snédly.

"Lehnéte sil"

22
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Den je ve dvi,

Panubohu kaplo z noze
Krvouci, mi strmis$ v nohou.
StrizocCek jak cizoloze.

"Co je to s vami?
Celej se tresete..."

Sacovaly mé ruce jako led.

A kdesi za hlavou, kdesi v my agonicky zemi

kolem dokola hnuly se kosti patriarSich stad...
"Kostelecky ovce, méate smutny zvonce..."

"Nebral jste néco?"
" co ziv nedohlidnu hedvabnyho konce!"
a kdesi daleko
uCil se straSiti bubaCek na panenském jabku.
"Myslite drogy?"
Tvé nestydaté prsy stoji v cajkoviné tmy -
a den je rozsveéci,
a den je zhasina,
jako by nevéril, Ze sama tryzen pristiZzena
vV paru.
Nem(zu dychat-
Rvu si své teplé Saty v hrstech ke krku -
a nékde v kouté, zady ke Stabu,
stoji mlj rozum, sivy jako Vik,
a pusinkuje ruce, kteryma se chranis.
"Bral.
Celej zivot . HItdm to jak snih...
Staci, by sahla si pro sponku do vlas(!
Staci, by gestem poblaznila vzduch!
A stepi samoty na nebi, na zemi
leti ndm naproti landaurek s pentlemi,
tryskem se kutali
okreskou vesmiru -
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na kozlu malad smrt v cukrovém kanyru
mhoufi své prazdné oci..."

"Boli vas néco?"

"Jak by, co kridla ma,
chytalo za letu!
Jako by snézilo z vrchovin baletu!
Sklenéna muzicka, biCcisté do naha,
néco se prisaha...
a néco jenom tanci.
Sat ubél v ofisku tla&i ji na prsou.
V kliné ji krvaci Sat purpur v pomeranci."
Kapalo z vrb a bfriz
vyl vanek neboziz -
krasopis hladovek
les, kudrnatej, po zdi.

"Treba to hraje.
Mam to psat?"

a krahul v okné,
drze mlad, propad se
k Zemi natfFikrat a pokrizoval hvozdy.
"Jdi.

~ s

SlySis? Ztrat se! Co tu jesSté chces?
Zlovést si kulmou onduluje knir,
bachari tahnou z nebes bilej ubrus.
Jdi!
Je mi hanba... Vysvliknou mé z bot,
a z hadrd po otci,
a z bazné o Zzivot...
budu ti k litosti,

budes chtit umfit zalem!
Den potmé samé kost.
Budu jim na milost.
A budu bez lasky starej jak Metuzalém."
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"Je sdilnej, co?"

Mraz outle chroupa cukrkandl miz
a cinkla konyvka,
a chcije na remiz...

"Mné se to nelibi.
Any nam to tu nenakazil vSecko!"

Jsou dva,
jsou bez cCepic...
a oba rozpiti v jinovém pijacku
a oba s rukama po lokte zlatyma, jako by
vySivali préapor.
Pod okny mlaskd kruSnohorsky jil.
A lesy chytaji od lis€ich ocasl
a diry v latrinach
dusi se od vlas(, jak by tu sudicky i strazni
andélé chodili kanalama.
"Prosim té na kolenou, jdi!
Oblak spi v nebi hlavou dold,
mrak Ctvrta bozskd osoba.
Jdi...
Vzpominej, jak zili spolu
na jedny Fadce,
na hroméadce
lampova cern
a titanova béloba."

"Preneste ho i s posteli!
Dame ho na desitku."

Jde rmut’ vran
jde zmrzla alej,
jde psi chlup, mlj pozdstalej,
a machna Morane na bilém kozlatku
fve cos truc bilyho na celou posadku...
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echa jak ortely,
mniSky se teteli - a nikde ani mracek.
Echa jak nesStésti.
Vidim to z pelesti prfes troji kopiracek.
Tri brany.
Troji straz.
Pumpujou na gulas.
Isolda ostrihana dohola, slzama slepa,
pritiska se k hubince...
vSak chrsta rez,
a chrsta led -
a kamenuje princkorunni oci.
"Vidis, ma slepa lasko...
ted jsi pravdiva!
To, co jsem zpivaval holoubkim na bani,
to uz jen k rouhani, to uZz se nezpiva.
Je klrek na jezu.
Je snéznejch tetéz(.
PiSu ti sirkama na ztuchlou matraci
svy Sbohem. PFisaham!...
svy smutny kasaci
a plisni dér z té véty holé
sype se na zem chmejri plev.
Vyklaskovano nase pole.
Vyklaskovano na zlou krev.
| o-u-y a a-u
4 a a-u
e-a-u
Povrislo navrch,

zlato dole.
MUj sakumpakum zdejsi zpév."
I:uéany naboso,
Rip v novy paruce.
A Klapy utika...

"Co kdyz ma vzteklinu?"
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A Klapy utika -
Hanzburek na ruce.
Jakasi uzkost,
jakasi uzkost o vSechno, co dosud jen tu tam
mi tajné Skubala z temene, z nosu, z usi po-
pelavej chlup,
cpe se mi, flekata, pandérem na Usta
a Ivima stehnama svird mi kfizem vaz...
a horcg hyka:
"Cas uz, abys prosil!"
Vstavam -
a poslepu hrabu se ke dverim.
A, pokrk v lajntuchu, klopytam o zidle
a kopu do futra
a triskdm do mfFizi, az otrfasa se dim a
v poschodich to potacivé jika.
Spehyrka vrze.
Bezzubej strazny, ocCi Krale Psa, hledi mi
po rukou,
po Kkrvi,
po hrdle...
a jak se usmiva, ma koutky plny slin:

"VaS otec vCera umrel."”
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/Zem rodu zenského
hlina.

Zem rodu muzského
kamen.

Ve jménu Otce i Syna

chran ji mdj hnév svaty,
at tu kde zoufati,

amen./
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Praha

Vse po vuli.

Jen ve Lvim dvore
truchlejsi ticho nezli driv.

Zvon Jan mi hral,
kdo vSechno umrel.
Zvon Hynek mlcel, kdo Je Ziv.

Ghetto jak svicen.

Modfe wvstalo,
a utikalo do Sera.

Rathagzsi pritisk Marnivého ke zdi.
A pres Moran Sly vlidné hvézdy -

a ja Sel budit Keplera.

Spitalek
spitall,

svét se tocil...

na zasnézeném kolotoci
koné se dali v hebky cval.

Bih sud,
co jesté chybélo mi?
Laska je sladké bezvédomi...

a ja to mésto miloval.

Jenom to ticho jako klisté!
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Olezlej kar
I popraviste...

z bran alma mater stydce tahne
a z klekani¢ek uzko mi.

Zvon Otokar

je dobra duse.

Zvon FrantiSek zly svédomi.
Ryby si skodci.

Sednou hroby

Ale co s tynem pinym zloby!

Do svatyn snézi,
jen se lije.

Spust’!
Dobry nebe, ne co Cekas?...

spust uz, ma krasna kumpanyje...

Andélé,
pejsci,

. - - konec pauzy!
Vyveéste cumel na Emauzy!
Bimbasi,

Sibri:
princmetali...

Vyveéste fangle z katedraly!

a Vivat August! -
zvonte hrana...

30

27



Kyje dnes pljdou za VolSana
a Podbaba za Novej Sveét.

Madonka zast je jeSté panna.
A hloupej Honza vSecko snéd.

Zivot je kratkej,
zima dlouha.

A kmotra Smrt
nam mrkev strouha -

a levy ruce v rukavu.

Jessenius méd hlavu v riebi
A Faust ma papir na hlavu.

Beranku,
zavyj...

kdopak tust,
koliko bést v mirny dusi...

Hafani k harfam! -
matka Praha zalita stribrem
slz a svic.

Déti pod trestem dozivoti.
Velci a vojsko polovic.

Beranku,
trhej!

Snézi v raji...

Cechy se smichy prohybajt,
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Cechy se smichy prohybaji,

div zZze chudak amentruhla
nesmekne se,
neskutali na zem.
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Okolo Pavla Kohouta

V normalni dobé by pfristi mésic, v Cervenci 1988, literarni Kriti-
kové rlznych smérli hodnotili "Zivotni dilo Pavla Kohouta" a jini pisete-
1€ by v néjakysch Literarnich novindch blahovolné vypravéli tfeba priho-
dyo ném, s nim Ci proti nému. Ma to byt. Ale takto nevim, kdo si jeho
Sedesatin vSimne, tu i venku. Venku ai ho co Ctvrt roku vSima Jan Benes,
ustrnule uz.

Mne zajima& Pavel Kohout presné od doby, co ho zndm oaobné; protoze
dilo jsem dfiv znal velice malo. Neznamend to nic proti nému, kdy! fek-
nu, Zze uz od mladi mé malo zajimaly basniCky, Ze jsem se nevzruSoval di-
v~rQem apoleCensk”™o-kritického typu a Ze od stfadniho véku, kdy jsem pre-
konal infekci politikou, nemél jsem rad politické rom”™", alegorie, p-
rodie a satiru, ani bfitkou. Casto jsem si Fikal, pro¢ jesté nékdo
déla epigr™®,. k™ ~svlicek Borovaky je uz udél8l, €i pro¢ po vytec-
nych ~Oliverovych cestach nékdo opakuje ten styl 1 na jiné téma,, trap-
né. Ale tento prepjaty a. nespravny nazor mam “napfiklad 1 na ~Alirstvi
a povazuju ho za jeOiné spravny: pro¢ proboha tolik mal:ifll ~wvalo ku-
bisticky, to nebyla ndhoda? Nebo jak nékdo mize schvalné délat u
nas tol co obdivuje v Americe?

Koy! jsem pozdéji uvidél, Ze Kohout md “svdj d~dysl a vtip, divil
jaem se, "nat se rypa s cizi latko”an: treba s C&pkem nebo Vernam. Zeptal
jsem se ho na to a on odpovNél v tom MMAIlu, Ze ti panové se svym ng-
padem neudélali vSecko, Ze je to Skoda a Ze je tedy spraTné “pomoci jim,
nlééte kdy! doba a publikum jsou jiné. Znllo to jako jakéasi fo“rma
klamné sluzby sl.ablimu. Vynikajici jiaté Jmiba ného zZamu ~byné"
bu4dila ve mné obdiv nad tou vyetaTbou a pfFesnosti az defini™O, al.e
la mi cizi chladem své inspirace a “umyslu. Vidim v ni plod skalo™”"é-
ho ro™wdnuti "napsat o tom a o tom. Tedy konstrukce, nikoli ™"inzem a

- Ale toto vSecko ~ena jen to, Ze rad j*inou Cetbu < le

oal.iinoat Nné povahy nejsem zplsob™ mlavit tu o "Pafflu ~robo™uvi
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Vvi basniku, dramatikovi ani prozaikovi. Proto bych si velice pral, kdy-
by tak o ném promluvil nékdo jiny, jehoz néazor by uspokojil mou ootfebu

spravedlnosti pro nej.
V mladi stala se Pavlu Kohoutovi neSlastna véc: KdyZz jeho ctizadost

predbihala’ jeho poznani, mél se v jeho okoli ozvat obvykly nspominavy
hlas: Tak pomalu. pomalu, mladiku! Takové hlasy v3ak tehdy, bohuzel™ ne-
smély mluvit. Kéarat mladi vpred? Proto musel mladik ze svého poskozeni
sam dordst k svému kritickému rozumu, coZ vyrazné a verejné udélal. Ale
jini na ném pofdd dosvédcuji, Ze se sami nedok&zi odtrhnout od jednou
prijattho nadzoru, neuméji opravit nic na svych méfitkach ani metodach.
Tak mame v Kohoutovi navic skoro spoleCensky test snasenlivosti a
chipavé schopnosti sebevyvoje.

Myslim, Ze sotvakto j7ig ma tak kritické pratele a=nekritické ne-
pratele jako tento Kohout, a obojich ma dost! KdyZz jsem na pocatku seém-

desatych let také ja veSel do jeho gravitace, Zasl jsem, kdo vSecko, jak

rozdilné povahy uz v ni rotuji: v Kohoutové eliterarnim salénu™. Ten saa-

1.6n byl veliky dar, kdyZ politickad katasstrofa nam vzala mozZnost saruzo-

vat se podle své shodnosti; sdruzovali jsme se vlastné bez ohledu na
avou sho”™anst podle své odvahy dat se policejné® zjistit s témi a témi.

Ja, protoze jsem si z domu Ci snad i z tovarny prinesl podeziravé
poard™ani slozitym prostirdnim, koktejlovym postavanim v hlouccich a vte
bec tim v8im umélectvim, pozoroval jsem to trochu jako “manéz; nez js-em
poznal, Ze z toho plyne prace, zavazek, tvoriva soutéz, a dokonce pracov-
Nni termin. Krom toho - kde se Clovék mél néco dovédét nebo se s nékym
seznamit'? z- takového nahodilého prichomyinuti se ke Kohoutové vecCirku
pro jeho Svycarského nakladatele vzeSla mi smlouva, jez mé potom léta
Zivila. Pavel Kohout se 0 mé zalezitosti dovedl starat tésné vedle svych.
A nebyl prm jsem aaml

NejvyraznéjSim rysem té povahy je potreba pratelstvi: dapéch v pra-

teleni, pratelstvi navzdory Uspéchu, pratelstvi i bez Gspéchu. Jeho
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vtlle k pratelstvi ovladala i chovani lidi, ktefFi by samovolné k nému
nedosli. Takovy “magnetismus: neteCné Zelezo magnetovalo, protoZe a
kdy.Z je obtacel Kohoutllv proud. Byt prvnim — to byla samoziejmé jeho
ctizadost; ale chtél byt prvnim mezi rovhymi, nebot to ovSem pro vse-
cky vynada lip. Vidycky mél néj~zy pracovni naoed, navrh, pro.iekt,
ale kyl-11 prijat nécCi jiny, pracoval pro né&j jako pro ~sroj- Tento
napadny a hlasity individualista svou sluzbou kolektivu prehlusil i
tucet tichvch kolektivistlio

Casto slySime narek, ze nemame silnytp osnbnosti-v politice. Ale
mame je jinde? Také kultura musi mit lidi, ktefi dovedou — napfriklad
Vv cizim jazyce predstavit sebe, své oratele a jejich oraci. Musi to
byt lidé, ktefi na to maji ne™vy, ooovazlivost, ale *i Qenize a oros—i
di! Kohoutova doméacnost deset let nahrazovala mozna 8tovce lidi klub
divadelni séalek, .iednaci pracovnueee ProC jinak by budil tolik oaobn:
nenavisti u pracovhinikd z Oddéleni intrik proti obyvatelstvu! Odvahu
potFebnou k DrFestati ~takové nenavisti bral samoziejmé z vysoké sebe-
dcty.

Illoznd bude nékomu toto moje oodékov.aoi Pavlu Kohoutovi ;,Fipadat

trochu zvlastnim

Ludvik VVaculik
/Cerven 1988/
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MILA PANE PROFESORE...

Doba, kterou Zzijeme, potrebuje osobnosti. Kolektivismus
moderniho Clovéka jako by potlaCoval moZnosti vyskytu silnych
jedinch a naopak preferoval Sedivost a nudu kazdodenni ¢in-
nosti, v niz se pphybuji figury a figurky, a osobnosti ubyva.
Tim vice lidé touzi po osobnostech, které jsou moudré, maji
své presvédcCeni, ale i odvahu podle tohoto pfresvédcCeni jednat.
A tim vic jsou takovi lidé cténi a vazeni v podminkach, kde
moc a jeji prostfedky takrka programové bdi nad tim, aby ni-
kdo pFiliS nevybocil z fady. Tyhle myslenky - a vilbec nevin,
zda jsou originalni - méknapadaly, kdyz jsem cetl knizku Ji-
riho Hajka Setkani a strety, napsanou v roce 1981. A stale a
neodbytn& se mi drala na mysl otazka, pro¢ mame v Cechach ode-
davna tak malo vytrvalosti podporit ty, kteri vidi *dal nez ti
ostatni a ktefFi maji i viali nasadit vSechny své sily, aby v
politice realizovali reSeni, které je v daném okamzZiku mozné
a z hlediska dlouhodobéjsi koncepce prospésné zdejSimu naro-
du, zdejSi spolecnosti. Kolik neposkytnu.tych prilezitosti mi-
nuli silni muzové tohoto naroda, kolik nacatych ¢in0 nebylo
dokonceno pro nezajem okol ¢i odpor z vnéjSiho svéta.

Tahle Udvaha nemlze Clovéka pri Cetbé Hajkovy knihy nena-
padnoutr Snad ji vyvolaly otazky, které si kladou dalSi a dal-
8i generace, Zzijici v tomto stfedoevropském prostoru., a kterym
se nevyhyba ani Hajek, otazky o sou.Casné krizi nasi spolecno-
sti /kdy nebyla?/, o kontinuité nasich déjin /jako by se v
nich nestridaly oba prvky kontinuity i aiskontinuity/, o Ces-
kém charakteru atd. V tom velkolepém oblouka od obrozeni pres
rok 1848, pres nezdary statopravni politiky z posledni tretiny
19. stoleti, vznik i konec prvni samostatné republiky vlastné
az k obrodnému procesa v roce 1968 a disledkim jeho potlaceni,
sestavuje autor na znamych i méné znamych faktech klikatou ce-
stu Ceské spolecCnosti v bourlivych i klidnych ddobich jejich
déjirJ, ale predevSim vidi souvislosti, které nam mnohdy unika-
J 1 Rekl bych, Ze je to jakysi katalog ztracenych prilezitosti,
nazi®:fany a Xanalyzovtany Clovékem s bohatymi zkuSenostmi politi-
ka a znalostmi védce a tudii s pochopenim i s dostateChou mi-
rou Kriticnosti. Ta kniha je ale predevsim vypovédi o autoru
samém. Povolanim historik, odDoraik na Zahrani¢ni politika i



vykonny diplomat védél davno, na rozdil od hlavniho proudu
Ceské historiografie, jak Uzce 2 vétSinou s rozhodujicim Ucin-
kem se dotykaly zahrani¢ni vlivy wvnitropolitickych zalezito-
sti &eského naroda. e mél tu prileZi"tOEt, nebol &téstim to lze
sotva nazvat, ze mohl tento jev zkoumat nejen teoreticky ja-
ko historik, ale i prakticky jako diplomat a posléze ministr
zahranicCi. Zaoyval se mnichovskymi udalostmi v préaci histori-
cké, aby na konci své kariéry ministerské v roce 1968 okusil
podobného pokoreni jako jeho predchldce, shodou okolnosti ta-
ké historik Kamil Krofta v roce 1938. Kolik z toho materialu
pro historika, kolik z toho pouceni pro politika! Jiri Hajek
toho vyuzil bohaté.

o <d

Je malo pisSicich ministr(, jesté mene Je mezi nimi histo-
rikG. Odejde-li ministr z funkce, obvykle pro ného kon¢i poli-
tika i kariéra, zvlasté v zemich naSeho politického a social-
niho vyznani. lto Jifiho hajka odchodem z oficialni scény kon-
cem roku 1968 zacCala jenom nova etapa vykladate a komentatora
modernich politickych déjin, ale 1 politického cCinitele jiné-
ho rozmezi, nez byvalo v této zemi zvykem. V jedné ze svych
prvnich povaleCnych praci, knizce NaSe dé&jinna uloha z roku
1946, napsal:

"Soucasnici malokéy mohou, dovedou 2 chtéji hodnotit svou

dobu a svou préaci v ni historickymi méritky. Obklopeni

tisici skuteCnostmi a problémy denniho Zivota nemaji ani
odstup k své dobé, i Cas zamyslit se nad ni a nad se-
boun.."

Tohle téma zifejmé P..4jek nosil v sobé celd léta a vratil se k

némQ, kdyz uz mél odstup ke své dobé i Cas zamyslit se nan ni.
Jeho Setkani a strety jsou poctivé napsanym vykladem i hodnoce-
nim nasSi doby, které je ovSem oteviené, ba dokonce pfimo vybi-
zejici t dalSim davahdm. Ji musim Fict, Ze v tomto roce "osmicek"

tak povéstnych a osudovych v Ceskych déjinach, se uvahy doslo-
va vtiraji.

Ironii déjinné ndhody znamenaji '"osmicky" opravdu mezni-
ky pro konstituovani i1 existenci Ceské statnosti i pro zlomy
politickoekonomickych koncepci v rozvoji Ceské spoleCnosti. Ne-
chci pfitom propadat kouzlu osudovosti, ale nicméné az fatalni
je pri téchto ~lomech plsobeni vnéjsiho cCinitele. Ale zase -
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umime vzdycky snravné postrehnout, kée je ona hrenice, po kte-
rou sahd v rozhooujici ffiite vliv prvkti zahrani¢niho na utvare-
Nni Ceského osudu a naopak, za niZz se body za Uspéchy Ci neus-
péchy v nasSi politice pfFipisuji na konto vlastni nasi rozhod-
nosti Ci nerozhodnosti - uméni mozného v kazdodenni politice

i velké jeji strateqgii? Zda se mi, Ze Hajek, urcCité i diky své
politické erudici, vede Ctenare svych poslednich praci dost
bezpeCné k tomu, aby si uvédéomil, kdy a kde maly narod mohl
uspét vlastni iniciativou a aktivitou, kdy a kde mu souhra dé-
jinnych udalosti byla prizniva, ale vyzveda a kvalifikuje i mo-
menty, kdy vinou nepfriznivé historické a mezinarodné politické
konstelace svou véc prohraval.

Jeden rys v déjinach cCeského naroda tu bije do oc€i - ko-
likrat se tento talentovany narod dostal do predstihu vici své-
mu okoli, coZz ho pfiveQlo az do konfliktu s timto okolim. Od
husitské reformace az k predbélohorské dobé, oc demokratické
prvni republiky, seviené totalitnimi diktaturami, az k obrodné-
mu procesu v roce 1968, vzdycky jsme néjak predbéhli své okoli
v Evropé, které ndm pak naSi odvahu, na$ prirozeny smysl pro
hledani vrogresivnich cest vyvoje oplacelo natlakem ¢i silou
zbrani. Cesky stat ve svych ambicich n2.xaZel na nedostatek vla-
stni sily a na chyby vlastni politiky, aby mohl své ambice do-
stateCnou meérou retlizovat. Seknu to modernéjSim terminem -
tento stat nenasSel mezinadrodné bezpecnostni formuli, podle
které by si diky své zahrani¢ni politice zajistil klid a pfi-
znivé vnéjsi vztahy, vcetné nevmeésSovani do svych vnitrnich za-
leZitosti, k realizaci svych vnitropolitickych socialné ekono-
mickych cilG. Li0.znd Ze pravé védomi tohoto faktu oslabovalo
dislednost v rozhodovani vladnoucich garnitur statu v dobéch
blizici se krize, mozna Ze pravé odtud vyvéra sklon v cCeské
politice méne spoléhat ne vlastni sily a vice Cekat od mezina-
rodné politické konstelace, pripadné jeji neprizni omlouvat
své neispéchy. Odtud ovSem také vede cesta k pasivité Ceské
politiky, k c¢ekani na ~ZRpfiznivou mezinarodni konstelaci, k na-
déjim, Ze cokoli, osvobozeni, zfFizeni Ceské statnosti, zména
politického rezimu, odvolani nepopularnich politik(, nam bude
doprano darem zvnéjSka, plsobenim wvnéjsich sil. Jak potom mi-
moradna je postava Masarykova, ktery v posledni fazi svého roz-



borio-vani postavil koncepci Ceské statnosti na viliastni same-

-tatn.¢ aktivité, "'vic na principu osvobodit ae, nez byt osvo-
bozen', jak poznamenava Jen KFen ve SYé Uvaze Historické pro-
mény cCeSstil.

Jak u.Zz bylo vzpomenuto, al zouiale jene se mijeli s eTrop-
akymi déjinamil. Od samosta™tnébo Ceskoslovenského statu
je patrna zakladni snaha jeho zahr~niéni politiky, kterou
bych charakter”izoval jaka dasili o rovnovahu. -ve vnéjsich vz:ta-
NCh. Tato snaha byla diktovana prostym uvédomé&nim si geopoli-
tického postaveni naseho proatom.. Zahranic¢ni politika tam.

kde stat je spravovan demokraticky, vétSinou odpovid4d metoda-
mi i zamé&fenim i cili politice vni®*™ni. Nové Ce”wslovensko

potreoovalc rovnovadhu ve vztasich ™éjsSich i ™nintFnich. A 7ské
Cas. Masaryk rikal, Ze tento novy stat potretxi.je alespon pade-
sat let, aby zapustil kotuny a upevnil! strakt™ury. Tvarci jeho
zahr™nic¢ni politiky si byli védomi geopolitické pritazlivosti,
ale tim ){ i zr~nitelnesti Ceskeslovenska. Vyrok Bienarck(v -
kdo ovlada cCesky ct~"&helnik, ovlada Evropa. - byl stale pameé-
ti.. | staricky sir Halford Mack”inder, autor bibl.e geopolitiky
Democratic ideals and reality z roku 1919, ocen.aJe tento p™

Mg = s

OT3ell enejcivilisovanéjsl /ze stredoevropskych narod(/ Polsko
a Cechy, leZici na severa., jsou v po~&veni nejvice vystav~can
prldaké agresi'". Proto to Uus™la €s. ~zahrani¢ni pollt™"J.ky nalést
rovnovahu zahr™nicné politickych vIi™, zaruk. bezpecCnostnich
~NaluY, zejména Te tricatych letech. Op™i ve pé zahr™nicni
politice o dvé zapadni velmoci /i tedy ta snaha o rovnovahu,
kdyz vliv iranceuzsky se v~yrovnaTal vlivem tradi¢niho rival.a
"této mocnosti - Anglie:/, kombinoovali t'Vllrci této politiky men-
M bespectao istni svasek /Malou dohodu/ se 3$ir3im pojetlll bespe-
¢nosti v navrhovaném vychodoeTropském paktu, sahali garancie

zapad.u a pokoll.Seli se spojene~rna. ~iloa.vell ae SSSR Tytvorit
jakysi 3irsi obr*annj kruh kolem Ceakoslovenska, kdyZ na bez-

pro”~sstredni souaedy se spoléhat ném~li. .ile prFestu nas nejbliz-
Si spojenci hodili v roce 1938 pres paluba, zatimco kvuli Po-
I"m o rok pozdéji do valky ahli Tahle situ.ace nebyla noTa. a
nebyla posledni. Evropskym 1locnoste.1l nikdy nestal. tento ''Ces-

ky ctyfuhe™te”™ za namaha jenom "li naro ktery v ném Zi.-
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je, Cili nikdy se politika drllhyc& TIICi tomll'ta prostoru neri-
dnila logickymi a Fekl bych legalnilli zajmy jeho obyvatel. Ten-
to prostor byl vzdycky karteu v geopolitické hre evropské po-
litiky evropskych mocnosti.

Pro¢ toml2. tak bylo? PFiCin je zFejmé -wic, eubjektivnich
i objektivnich. Ale predevSsim. tomu tak bylo prota, Ze politi-
ka rovnovahy se v tomto prostoru nestala skutkem, zGstala vzdy
jen cilem Ci nesplnéeym pienim téch ¢i onéch tvlrcd &s. zahra-
nicni politiky. Tento prostor byl v prvni Fadé predmétem Tel-
mocenské hegemonie, at uz mu Bismarck rikal '"Cesky Ctyruhel-
nik', nebo moderni kréalinologové "'Zele”™ny trojuhelnik' /sssr,
NDR, Polsko/ v sovétské evropské politice. Ale ptame-li sé,
pro¢ tomu tak bylc, musime predavsim. vidét sTdj podile Ano,
nékdy jsme tu predbéhli okolni vyvaj-/husitska reformace pri-
Sla o sto let drive, Mnichov o rok dfi'Te, rok 68 rFeknéme o dTa-
cet let drive/ - i tak lze na naSe déjiny pohlizet s notnou dé&-
vkou fatalismu. Ale myslim si, Ze to podstatné tkvi v néem ji-
ném. Ackoliv 'Ty'Toj v naSem prostoru takirka dosloTa zavisi na
mezinarodné politickych podminkach, pozornost témto podminkam
se vénuje, az kdyz ee schyluje ke katastrofé, pripadné uz je
po Nni. Respektive mezindrodné politické podminky se s neporo-
zuménim chapoa jako nemé™ky ramec, v némZ si v naSem prostoru
mlzeme jen do urcité miry poradat své véci po svém” A jesSté ji-
nak, mezinarodné politické podminky naSe politura vzdycky res-
pe~kovala v tom smyslu, ze jsme nikdy neudélali nic, co by v
téchto podminkéach privodilo zménu, co by pripadné zménilo nédm
nepriznivou konstelaci. Prosté nikdy jsme nedokazali o sBTUj
osud vyTolat vétsi zajem v E*vropé a "Ye svété neZ jen propagac-
ni, S hdmi od dob husitskych ~ikdy neoyly problémy jako napfr.
s Polaky, Maa”™y, Srby, Aeky, lzraelci ap. V naSi moderni poli-
tice je malo narodniho sébectTl /které je millochodem politice
vlas™y, jsom v ni neustale pa”rmé ohledy na Tnéjsi momenty -
na mir v Evropé, na zajmy velmoci v usmifovani politice VvQci
potencialnimu &greaorovi, na sevétaké sajmy atd. Malo rebela-
3eie, nejsou s ndmi poti.ze, takZze se da na nas kaslat. Mnichov
1938 toho byl nasorJJym prFiklade, a nejenom on. NaSe zahranic¢ni
politika, jejimZz prvoradym ukolem bylo a je vytvafet priznivé
zahranic¢né politické pod”~™minky pro vyvoj vnitropoliticky, nedo-
kadzala nikdy, snad i pro naprostou absenci jakychkoli plahl
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vyboje, zakalkulovat do svych akci urcitou davku ri~ska, recCe-
no zjednodusené, nikdy neSla na hasard, ale také nikdy neblu-
fovala, ani v dobéch, kdy blafovali vSichni. Znama zasada Svéd-
ekéhe kanclére Oksenstjerny, k dokonalosti pFivedena Talleyran-
de”, Ze zahraniCni politika ma predstirat, co neni /simulace/,
a zastirat, co je /disimulace/, byla Cs. zahranicCni politice
ciri. V 30. létech blufovali na na$ ucet a na nasi adresu Fran-
ceul i Rwnwli, blufoTal Hitler, ktery v dobé politiky usmiro-
v~ ni byl uz rozhodmt, Cekal jen na vhodny moment, blafoval na
nas ucet 1 Chamberlain, blufoval Stalin, za valky Polaci, po
Talce kdekdo, jenom my jsme Slapali vzdy s otevirenym hledim a
dokonce 1 kdyz jsme zjistili a védeéli, ze s nami hraji nepéknou
hru, délali jsme jako kdyz to nevidime, jen abychom nékomu ne-
zkomplikovali jeho velkou, zahranicné politickou kombinaci, je-
jiz cile my mali ~d ~ni nemiZeme dohlédnout. Jenomze v zahra-
nicni politice vic nez pra'®a, vic nez moralni prevaha, odjak-
ziva plati sila a obra”™wst. Klasicka Stalinova otazka "a kolik
ma ten papez vojenskych divizi** ma platnost univerzalni. Pritom
je ale v zahraniCni politice odeda™na zn™m prosty fakt, ze v
rozhodovacim procesu vladnouciho grémia kteréhokoliv statu hra-
je prvoradou roll nikoliv 'to, jakad je objektivni skuteCnost, ny-
brz ta, jak se tato skureCnoet je'Yi a obrali ve védomi a pred-
stavach tohoto grémia. 1 pravé tento jeT je zakladem jakeékoliv
zahranicné politické léCky aneco alespon simulace. Coz je podle
mého nazoru jednou z. moznosti - a Fekl bych, ze z hlediska slab-
éiho 1 moralné oapravedinite™~wa - malého statu, ve velké politi-
ce vUci druhym, 'Y-0.6 velmocea.

Respekt k SirSim nezinaroané politickym souvisloste&, ale
zaro-vei i jejich nedostateCné pochopeni, to bylo jednim ze sla-
bych mist naéeho procea politické obno'Yy v roce 1968. A tady se
mé uvazovani nad knihou Jifiho Hajka oblowcell vraci k jej il aa-
tero-Yi. Byl od dubna 1968 ministrem zahraniCi Ce”zikovy -vlaly,
tedy j~™Nim z ttlrced jejiho nového kareu. Jenzé pokwi se tyce
zahr”~zicni  politiky, novy kurs se v té kratké dobé ani ne péti
1esicd prosadil poua.e v nékterych "YnéjsSich rysech, nikoliv v Za-
kladé Ci metodach Cs. zahranicni polit™iky té doby. Objevily se
nové akcenty, predevSim na etfedoe'Yropskou ulohu Ceskoslovenska,
ale z novych akcentll se nevyvodil, no'Yé dlsledky. Ani to snad ne
Slo, nebyl k tomu Caa, ale v-0.le nového vedeni. Hajek obhajo-



val a obhdjil pojeti zahrani¢ni politiky jako zdi, za ktereu.
bude mozné provést politickou i1 hospodarskou reforma, a aby

to bylo mozné, v této zdi nemélo dojit k zZadné prestavbé. Ja-
ke politik a vykonavatel stranické a vladni politiky v zahra-

nicné politické oblasti prijal Hajek toto omezeni zahranicni
politiky za své, nebot to byla jedna z moznych /rozhodné nej-

opatrnéjsSi/ koncepci této pslitiky, predevSim z hlediska pode-
zrivavosti a dogmatickd vymezenosti tehdejSiho sovétského vede-
Nni. Tim Ze cely proces obnovy byl nasilné zastaven, budou trvat

spory i o téte véci, kladou se a budou se klast otadzky, zda to
byla koncepce nejvhodnégjsi. Jak uz tu bylo feCeno, zahranicni

politika demokratického statu ma byt a mllSI byt pokragovanim
politiky vnitrni, a jestliZze politika vnitrni prijima nové ry-
sy, nelze z procesu zmén vyloucit ani politiku zahranic¢ni. Pra-
vdépodobné vSichni readlné uvazdjici lidé, znali situace, se
shodnou na to”, Ze tenkrat nemélo jit a neSlo vibec o né&jakou
zasadni zménu v zahrani¢né politické orientaci. Ale nicméné by-
la tu potteba aktualisovat, nové Tylozit a prakticky pro poli-
tiku nové formulovat nd'kolik pG léta stale opakovanych Kklisé,
ze kterych se postupné staly tri komplexy ¢€s. zahrani¢ni poli-
tiky. Komplex pnni - jsme malym statem, coZ nebyla pravda, ne-
bot jsme stfedné malym statem s relativné silnym ekonomickym po-
tencialem.; komplex druhy - jsme malym statem, ohrozovanym némec-
kym militariamem, cez v druhé poloviné Sedesatych let rovné!
neodpovidalo realité; komplex treti - jsme malym statea, ohro-
zovanym némeckym militarismem, jehoz zachranou je jediné spo-
jenectvi se SSSR, coz koncem 60. let bylo neobratnym a ne zcela
realistickym zd-0.vodnénim Uzkého spojeni s touto velmoci. Jestli-
Ze tyto komplexy stale platily ve védem! politického vedeni ob-
rodného procesu v roce 1968, ackoliv realita byla uz jina, pak
nebylo mMozno hledat a nalézt zpresnénou variantu naseho za-
hrani¢né politického postaveni, ktera by pripoustéla urcitou
miru vilastni aktiwvia cCernosti jak v evropskych zalezitostech
z hlediska potreb Cs. bezpeCnosti 1 Cs. ekonomiky, tak ve vzta-
hu k pa~tFe~hu v socialistickém spoleCenstvi z hlediska potreb

hlubSi integrace ekonomické. Ani prislusna partie v AkEnim pro-
gramu nebyla z tohoto hlediska étastné formulovéana. A vznikl

rozpor mezi zménami probihajicimi na vnitropolitické scéné a
nehybnosti zahrani¢ni politiky, kterd misto toho, aby i s urci-



tou davkou rizika hledala zahranicné politické zajisténi ob-
rodného procesa, aby i uvnitF socialistického spoleCenstvi si
vynutila respekt pro zmény v politickém a ekonomickém Zzivoté
republiky, zvolila FeSeni ""zdi'", v ni! se nemélo s ni¢im hy-
bat. Opét stara t-.4r Cs. zahrani¢ni politiky: jen nevyvolavat
konilik,y, jen ai se o nas moc nemluvi, jsou to problémy naSsi
kuchyné, které nébudeme zatahovat na mezinadrodni forum. A kdyZz
se 0 to Hajek na zasedani Rady bezpeCnoeU OSN v srpnovych
dnech 1968 pokusil, byl okamzité z domovaacr™at. Jako by se
tu projevovala dvoji tvar pasivity nasi politiky - jednak se
odjakziva Cekalo na to, jak se mez”inadrodni otasky promitnou do
naseho osudu, jednak jsme z naSeho osud.t nedokazali. nikdy udé-
lat skute€Cnou mezinarodni otecka, ktera by zamichala poradim
dfilezi-r.osti v jednacim Fadu velmoci.

Takovy nazor si oviem mize dovolit publicista ¢i teoretik,
uvazujici a pisici o zahrani¢ni politice, byt se tim priblizu-
je témér k hranici utopie. Folitik by asi vehementné proxeste-
eal tvrzenim, Ze politik.a obecné a zahrani¢ni politika zvlas-I
je v moderni dobé prilis slozita., nez aby mohla byt pochopena
verejnosti, Ze je dokonce zdanlivé /nebo i1 skuxec¢né?/ proticbdd-
na zajmim této verejnas-U, a politik, vystaven p¥imim a tl~dm
verejnosti, nutné musi tyto tlaky brzdit a llvaZeva't v kategorii
mozného, nikeliv zadouciho. Mozna Ze tGméa tak je. Pak si umim
predstavi'® onen svar Hjka teoretika s Hijkem politikem. Verej-
llost se ovSem o pochopeni hloabky zahrani¢ni politiky prFilis
nezaji™ staci ji prehled zprav ze zahranici. MoZzna Ze préave
tato slozitost souCasné zahranicni politiky ten nezajem o ni
vyvolava. Jestlize se oviem verejnost malo zajima o zahranicni
politiku, nebo't je nedostateCné iniormo-.an.a, vytvareji se tim

takfka neomezené moZznosti ke zneuziti zahranic¢ni politiky.

O¢ vlastné dnes bézi v mezinarodnich vztazich, jaké otaz
Ky Feknéme strategického charakter& by meéla reSit zahranicni
politika vedle té kazded™™a agendy d-.oustrannych a mnohostran-

nych vz~ahd? Ano, je tu vel.ky ukol zajistit mir. mirové sou-
Ziti narodd a statd, oolDovat napéti, prorazet cesta ekonomi-

cké spolupraci atd. Ale jé tu jeSté néco nevyslovenéha, néce
epiée tuseného nez formulovanéhe, co pUsobi v pozadi dnesSni své-
tové politiky. Aekl bych, ze podstateu soucasnych mezinarodnich

-.ztahQ je boj o pFeziti clznych spolec¢nosti, spolec¢enske-hospo-
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darskych systémU, narodnich spoleéenstvi, skupin. v pfistich
desetiletich se bude zostfovat fada problémi jako prelidnénost,
devastované Zivotni prostiredi a hrozici ekologickd katastrofa,
re~tivni nedostatek energie, postupujici neurotizace obyvatel
zemé atd. v konfrontaci s témito zostrujicimi se problémy pfri-
jde ke slovu zifejmé spiSe negativni stranka védeckého a techni-
ckého pokroku, ktera je ovsem i jednou z jejich pric¢in. Prostor
k Zivotu se bude zuzovat, obrazné 1 doslova. Politika je dnes
nejenom bojem o moc C€i o0 prosazeni urcCité ideje, je rovnéz od-
razem téchto zakladnich existencialnich pocitl lidstva, které
pak nachazeji vyraz v ekonomickych, vojenskych a ideologidfch
cilech dané spolecCnosti. Proto neni ndhodou, Ze se opét v mezi-
Jlarodnich vrtazich a zahrani¢ni politice kalkuluje s geopoliti-
ckymi hledisky, coz pripomina davné boje o ohrani¢ovani Ci roz-
Sitovani lovist prapredkl. Jak znamo, geopolitickych cild lze
zridka dosahnout jinak nez silou C€i vyhroZzovanim silou. Miir pro-
stfrednictvim sily plati dnes jako v létech minulych. Mir pro-
stfednictvim smlouvy, dohody, tj. zakona, je prozatim utopie.
Samoziejmé Ze je tFeba vyvijet nekonecné usili o omezeni sily
~Qouvou, dohodou, tj. zdkonem, ale odstrasujici uCinek zbrojni-
ho potencial.u, at konvenéniho C€i strategického, bude jeSté na-
dlouho rozhodujiéim faktorem pro udrzeni miru, tim spiS Ze v
tomte svété porad jeSté byva nasili honorovano udspéchem. V tom-
to svété nelze dosdhnout absolutni bezpecnosti. jedné velmoci,
jedné strany, coz je dobre, nebct ta by okamzité impllikovala ab-
solutni nejistotu partneru, druhé strany. Zda se, Ze tento zéa-
vér prijimaji dnes obé rozhodujici velmoci® ale tim spisS tyto
velmoci nepfipusti, aby v jejich sfére vlivu dochazelo ke zménam,
které by mohly skuteCné anebo jen v predstaTach té které vladnou-
ci skupiny oslabit jednu stranu.

A z tohoto hlediska opét vystupuje do popredi geopolitické
postaveni Ceskoslovenska jako fak"tOr omezujici zdejSi zahranic-
ni politika, pokwi bude koncipovana a provadéna jako dosud. Avsak
z druhé strany by geopolitické postaveni Ceskoslovenska mohlo pU-
sobit potencionalné jako faktor zvyhodnujici tuto politiku, po-
kud by se opravdu stala uménim moZného, s dlrazem. na ono "améti".
To by oviem zdejSi spoleCnost musela vykrocit po proklamované ce-
sté prestavby ekonomické i politické se vserra dlsledky demokra-
tizaCnimi, jez by také oprostily postoj Ceské spoleCnosti k vel-
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kému sousedu na vychodé od iluzi, ale i emotivnich zabran.
Hajek v zavéru své knihy Setkani a strety presné formuluje
zdsadu takove politiky:

"Chépat SSSR predevsim jako svétovou velmoc /Ci super-
velmoc/, s SiFi globalnich zaml i cild. Respektovat toto
postaveni a dovést si definovat v jeho sousedstvi i sféfe mo-
cenského vlivu své vlastni zajmy a potfeby, dané nejenom tim-
to sousedstvim a spojenectvim, a dovést je oteviené, s respek-
tevanim jeho zamd, uplatiovat a hajit i tam, kde nejsou v
sou.ladu s chvilkovym zakrutem politiky velkého souseda™™
Zalezi jen na politickém vedeni, aby byl /takovy postoj/ kon-
krétné promyslen a uskute¢nén."

Patrné je to kréde Hajka politika i teoretika v jeho Gva-
hach o tem, jaka by mohla a méla byt zahrani¢ni politika naro-
da v exponovaném prostoru stfedni Evropy, ktera by kombinovala
nacionalni cile s internaciollalnimi zavazky. Doplnéno jeho ob-
rovskym usilim o realizaci lidskych prav v klasické» i1 feknéme
socialistickém slova smyslu, vyr(sta tu pred nasima ofima Haj-
kovo dilo politické 1 védecké, které proboui v soucasnicich
vira 1 nadéji v moznost skuteCné demokratického a socialné spra-
vedlivého usporadani véci obCanského spoleCenstvi lidi, osndem
uvedenych do tohoto krasnéhe,, leC tézce zkouSeného koutu stred-
ni Evropy.

V dcté k jeho dilu a osobni stateCnosti a vytrvalosti pri-
pisuji tyto fadky profesoru dr. Jifimu Hajkovi k jeho seJiddmde-

satja pEtym narozeninam.

Jaroslav Sedivy

/Psano pro sborniik k 75. narozeninam J.H./
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Eva Kantirkova

Kdo se bude kat
/Paméatce Pavla Wonky/

Je pro nase nejsoucasnéjsSi poméry vymluvné, Zze gruzinsky film
Pokan! jsme v Praze nejdriv mohli vidét z videozaznamu americkych
pratel, kteri se do Moskvy dostanou snasz nez my; film uz byl dédTno
aovéta“kym e svétovym hitem, byl uz poctén i mezinarodni f'estivelovou
cenou, e naéi filmovi distributofi se stale jesSté nemohli rozhodnout,
J& jej uvést do kin. Pfoi promitani, velice Uzkostlivé davkovaném,ae
pak ukazalo, le Ceskému Tnimani se film nastanu.je sp:!'é aTou proble-
matikou, ne! ie by pUsobil pfimo citové - tak jak ae mu to defilo v
SoTétakém avesu -, le ted)' aeujal apié sTyn. d™tfm, vnitmim planem,
nef p~rni'm planu. vypravécim. Film u naa vstoupil 1 do zralejl!,avéak
i do otravenéji! atmosféry: obnalen:! tyrana, nicCitele mltu.ry i lidi,
ktefl ji tvof:!, ee nepocitilo jako palCiYé noTum, obnoTena e dadTno
odhalend kolGtivi! ty~rnie je v Cecbach vnauma ul jen jako uUnavna,
jako nékdo, kdo neumi odejit. Filmy podobné 'Vymluvnosti jlio je Pokéa-
Ni ae v CeakoaloTenaku tocCily konceE iedeaatych let, dodnes lel! zam-
Ceny v trezoru distributord - anad al ne SkPiTtanky na niti, ktefi pro-
nikli ne «ideo - & obavam se, 'e by u oakcenstTe utloukaného serialy
I&liujicimi déjiny dnes ul zt,li vyv:laly nakorory eybuch; kel!da do-
ba m4d mtou fe€, aT4 témata, av, autory, e toto je historie; dneSnimu
obaanoTi pro ..,améch poat&C¢! humor Smoljaka se SYérdkem anebo dralOii-
vé libiToat atfediako,,ch veaniéak. V dneln! nudé e tamy da pocho-
pit, kde <= praYé po dlouhém znudéni ~lulkakako-Uherakem T&&la 11te; ar-
ni f'igure, jakou je SVejk: ciaaf pan sam si ladal byt zeamélnén, ni-
koli proklete .Pfieceml plochost apotfebltelak4ho Caau neovlada jen
Ceaké molnoati vnuialli svéta, nedévno v némecké televisi Tyailali
Y~Mllou diakuai o tom, jeatli mdle b$t 111Uer aobre&oTan t™~ry uiéing;

pdilor ®a Claude Lanzman Fekl, Ze ne, vsichni oatatni hajili
pra~o HiUere ne amélnoat.. ~rnimoat, ktera Tldy anoTe zaplavi avét

po pralitych kataatrofach, sl nic tak vfele nepfoeje, jako vyp”~akdné-
a$ 'aa; jen at <= nedlje nic T:!c, ne! to, ¢eho e nui.uaa alléaat.nit,

i se nehyba a nléta, co = al jevi jako mé uiatenén:! jiatota.
To rezisér Tegize Abuladze ai mohl pohrat < jedna z nejhlub-

lioh apdaobd etické oéiaty, jaké ma evropaka clYlllaace od Tzniku
Jtfea™tTI. A jeho film je taky pozo'Wlo™MA~ svlidectTuai, jakou maj:!

kf'u\enatT:! e kf-eaianaka duchoTni tradice Ulaanou llTotnoat, kdyf ve



47

Ce
statt tak struze zelozerén re bojovném ateismu sw.ne ucclec u iuvné
pEilDIti 1, poooci ducnovr.i hodr.oty, porui:rum i4t zdanlivé cizi, ;okanile.,

vyjadri pi'evladbiici ;:iocit spoleCenské chvile. Jibuledze si veck s co-
tivelL pokani SAUte¢nf jer; pohral, doKonce se dli tict, ze pravl o tom
je ter_ film: kCyi v priblnu skuteCny tyran, mb5jici ne sv(dorni znicCe-
Nni chrani; 1 sn.rt hrdir;Cir.E: otce, zemre, hrdinke si v_duchu, r.&dl zCo-
beni'D dortt, dg r:il-Z z cutrvve pelevy pleska ja™o ozdobu podebu znicCe-
ného c;.rairu, prozije tyrenovo posx.:rtr.é zevrzer.i, svou hrdinskou roli

mstitelky 1 pokani tyre.r.ovs vnwLt. Fili:. sice suge-stiVLt liCi tyr&r.o-
vy zlocCiny e jin. zpUsobené utrpeni lidi, [ir.y, jei.:é n.d.e odcir..it jer.
pokanti, tick..y Sse. ele vi- filmu neKe.je niudo e tEi*y nikdo r.e;:ion.sti

smrt nevinr.ych obéti: vri konci filmu je je:. ter. ozdobeny dort, pfri-
hlizejici prir..itiv rner.zel 1 te:jezr.nif. ZenE., kterl:i st opta ne ceE.t-u k
chr™ue ro(:ti40u z&:Oienou ne symbolu. umélec vyjadril vylomenost své-
t.a: vir.u i utrpe:.i ocr.esl Ct.s, ture zUstavl zplundrovana, pokud
z& r.i recame ter. dort, cestc nevede k Zcldr.étu cr.rumu, lid,:;; jsou po-
koreni, zlomeni, t o0 sve;, lepSi ;iodobf jer. sr.i. Film jt vytvaren ;1.0
zrcedleni e vod{, kdy viec. to, co ro.r.&ntiCKy osvooodivl vy¢éni rEld
illaditu, prekvbpuv{ pa~ Vé vodf ourszi realnou pr&vCu apbdlosti e
smireni.rravé blE: onen lom soubtZznycr. vypovtdi, jedné ron.untizu.jici,
snivé, ¢ druhe re-.iJ.r.e, dodava filmu jeho ocCistny vnitrni svar,divak
se pozr.5 ve zpodooer.t rithlitf e c.lze si uvldcmit - se stesien nebo i
s odnodlar.ir.. -, r.ejer: co ztr&til, E.ie i co silného e osvoboCivt:ho
mu nabizeji sc,;ry, vysnéné.

1: n9.S, i:tei-i jslL.e si verejné ouhslovw-.i exister.ce tyranud,znasil-
nujicich swvtt poc poctobou jeho pfetvotovetelj, prolili uz v padesa-

tych 11 Sedesatych letech, e 1 u tét: ci.adSu:-., .t:tefi nudné Vrany uzZ
odhelovtt nepotfebuji, dLleto r.e.lé,t:véji, nei ft:Kt svobodného zobrc-
zer.i di.c.tlt.or” ; z r.tj Odvozer:E: mozné Cohed.)", zda se to tu prolnul
komuniéte: SerijE- ¢ féiSzttou Lussolinirn, novor.i to, co je ve filir-u
subtilr.tjt>i, skrytéjsi, :..i*itdled or.er pliAr, uontr&st. dvou hrdinci-

~>ch podob, oné vysr:tné, v bélostném roxtetickér... Klobouku, stbtccr:é
krasr.¢ svédkyné, predkladsjici soudu di.Kezy o diktatorovych zlodi-
nech, 1 oné v uavEnu filmu, nahle zrei:il.ntne oSuru.{lé Zer.y, pr-t::'lé mra-
zem 1 CEiseu.,, u oanE zdobici dorty ne prodej. Ve slozité str...kti..!-e
Abul&c.zeno flii.u:ovf :-eCi si nledume vr.itfr.i vJpovi.C tcho évojpribfhi:
Ze cenou zt: tyranii r:er.i pomsta, ele pr;:ivf podani ¢ f.e - coz s pred-
chozi mysSlenkou souvisi - ze r.eyvltSi zloCiny se nekeji ti teKticCti
vinici, ble lide v t,;;cL vécech nevinni. V hrdir.Cir.l sr.er.i je to dik-
tatordv vnUA-, ViLten\ do utje o vint tin., Ze rE hrdinku v ttrelil,
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e pro nd& to mdle byt sdm Abuladza, jenof. inst™"™t Wil.élce s™™ praveé

po potFebé pokani, hlubimlém pocitu viny & hledani zplaobu jeji na-
pravy, jako po myslenkovém ozvlastnéni své Typovédi o ty”~ranovi. Abu-
ladae pri.mll lidi, aby pc filmu plii&li, aby prolili hanbu viny,moi-
na rozplakal i rdzné malé tyrdnmy; jeho smysl pro realitu i jeho zku-
Senost s Nni mu &le 1 pro sen o pokani napovédély, Ze kat se ze tyre-
Nnii je t ty”ranové zemi molné af po jeho amrti, az Jedy! se vine mdle
vefoejnl zjevit, a teay al kdyf se se ni mohou Jeat ti jini.

Dar kat ae, onu vuali i pokoru po™Qédnout na sebe oc¢ima d”ruhych
lidi, ci oCime historického krachu anebo bofich pfiJeazani, je dan jen
lidem uélechtilyn., schopnypny rozpoznat nebezpecnost sptimaanych zlocCi-
nd; tém tedy vlast.né, ktefi z hlediaJu. vécné spravedlnosti maji poka-
Nni nejméné aapotfebi. 1 pro Abuladzeho film by Técnb spravedlnost
jeété tak uznala, ie mrtvol5 diktatoftl mad byt pohozane au”pdm, ul ale
pocnybovacnt by ae optala, z6& ae ausel pro diktatorovy v~ zabit
jeho vnla. Zpochybnila by vnitmi logiJeu Abulacizeho pribéhu, podle
nil by bu Tnukovy smrti nebylo doaaleno diktatorova zneucténi, logi-
ku, je! podpira myslenku, ie nikoli hrdinCina pomsta, ale pFedevSim
vnukovo pokéani ai vynutilo, 'e syn ny”enovi odeprel lida.ltou poctu
hrobu. Abul.adzeho fil.m vyalovil jednu z tich taj”™.mych a ptealolitych
z md sveéte lidi, tu prad'Yl, kterou objevilo a pu i péstovalo .U-ea-
tanatvi, le kdy! lidé uilechtili pokanim odéinuji krute ciny lidi
zlych, vnaUeji do historického déni e. védomi roTnovanu spravedlnosti.
Abuladzeho til.JD tone v ierosvitu daltueo zavalnéjéich aouvislosti,nef
Jotf dukili vytvorit k™ i16ani at.fedoTiké koatyny, nebo i1 symb6llcké
ac™My v ApOdZ’V\ c™MMrémt. Vidy{ col nevzeiel jeden z nejvétiich
déjin pdvodné z cirkevi™w a™hilteT Co! neobratil naruby v pf/img
protifaeéeni to, & Cim se v a”em.llldfi aohl aezn™"™t? t.eaecnaael Stalin
vpravdé débelaky pravt a kreaienanym odJtazeml Neproménil obli v na-
ailné genocid3 Ukrajincl ze hladomoru, rolnimd se 'olutivizece, Po-
lAkd, aoveétakych valentfch aajetcOT Mep”~roménil ldaJeu v sebeabolnéni,
wvin VvV ideologii, poaluil'loat v drtlT,y atrach, poJeoru = otrocJeoatT A
neni 1 to, le fil.Lm o pokan! e ty~ranovy aloé”iny byl nat.oéari v G”naii
a ~«inBJq, Tyraaem pravi oné taj”™ené a vécnym rozwaem jen t.élJto u-
chopit™eln t.o™w lid~tfch dijill po roTnoTaae apnvedlnost.iT

X X X X X

Ano, je coai ailnéjliho, nel ehalenost a neaneait™oat poatrd:
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duchoTni aile lidi tichych. Chram byl jen zpola obestoupen policiti,

v Wliformach i bez nich postavali ptisluinici pred branou t nt Ynitf-
nim nadvoti, bylo jich "mih, nez jsme CeA&ll. Nikdy pfedem neuhodnete,
Kolik zaloh je kde pfipreveno zabranit - femu? Zde zFejmé cCemusi pro
relim d'll.e!lt¢jé'mu, ne! je chramova pobolnost; jiatl al&, kCyby se
vigilie til& konat ne ndmeésti jako v Bretlslevf, prazskKé game dvé e
g™w étyfi by poufily i vodnich llI€l. V chramu byly rozl&ty jen svice
b iero pod kopuli bylo tu husté, te 1 prlcnazejici noc svétlala ze
homi pGli vysokych oken, jimlIf bylo vidét, jalc se konce vétvi stromu
jako stiny pohybuji v nelloutlé v™ovni polotmé. Vigilie se da pre-
lofit j&o noc¢ni hlicke. anebo jako vecerni bohosluzbe v pfedvecer
cirkeYniho svatku, zde pletilo oboji; no¢ni hliCke se vztahavela spis$
k budoucnosti, k programu ducbo-.ni obnovy, bohoslulbe se konala pfed
dopoledni aYatovojtéiuou pobotnosti. Starob7lé melodie 1 smysl staro-
bylych Yerld, sborovym zpévem opakov~bych el do aoustfedéni mysli e
oteYfeni ardci, naléhavou kraaou probouzely v ausi vzpomirucy snad 1
ne to, co jsme njprolili, nepfeéetli si e neslyéeli; nékteré zvraty
melodii, akordy®, zvuleni ténin, ale molna cely ten Ji&rkétin chrdm po-
nof*by do mihotavého Ser& a kolektlwniho zpévu priblilovaly déje e
stavy tulené, neuchopené e molna ani neuchopitelné. To ovéR popisuji
se aebe, jednu z male téch, ktef! adatavali atat, kdyz veéichni kolem
prolivali pokani n& kolenou. Kiserare. Smiluj se. Ze skryté paméti
pfilettl Utrlu: véty: "A zpivali hlasité Miserére.”” Byl z néjakého
romanu, paaét jej vyslal» ja&o pfipo™~u ntéehc tajemného, zde v
chramu to byli lidé livi, akuteéni, au aoucaanici, mezi nimi 1 nékte-
fi IU pfatelé.
Nam ne;jblil kiGali, dilovali = a zpiYali dva pomémé mladi mu-

11, jeden byl al an&le obleCeny, ne mlici bj vypadali de lepii tech-
n"iJQ' nebo 1 wvyli! Ufednlky; pohrouleni do aebe, v chramu ztraceli
aYé "Ynijii znaky. A snad ode mne nebylo avatokradelné pomyalet si,je-
k4 asi 'Yin& pred Bohem aaetla mladého mule nejdfiv ne kclena a potom,
jak aplv a bohoalulbe pokraéov™ a jejich nal4dhavoat stoupala, mu
aklonile celo télllef al k dlaldicia. A aolna toto Yytrleni nesacha&i
ul e« I~foou vinou, molnd je jenoll povaneaenim. A vllla je tu jen dob-

a ayaterléanim pocitem pFrdon”~bya ddYodem cehosi podatatné” iho,

nel je fakt dosnin!. llolnd je pokani stejné tak ,yan“amnym a ailnym
.spdaob” ducho,,n! oCiaty+ jako je Ueba Ulaa & nového poanln! anebo

~racloat s lakkl”™ NeYim. Vytullla ja™, le k éloviku, kter$ ae au odda,
- Naltl,,ovanoatl obfadu promluvi tradice celych di™uhych Ylkd a le ee
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Yédo™mm aounal.efitoati ae YiNUUO ktef'i e tu 1 jinde ve avété podobné
modli, ¢lovék stane ailn&jlim. Jeden nas velky b. na, majiCl amyal
pro tajemstvi svéte a lidi, &tle oitlivici si fanetiamua e pobo!nlat-
kafatvi, jazo dUaz jejich pobloudilosti uvadi vlaatni poznetex z
Oen&tochové: zbolné Polky tu libaly schody. Ten odpor adilim,to Y3&Jt,
co asi prolil on™n skvtle obleCeny mledy mul s Celen aklonérym al>*
z~emi mohl byt doteJL s ebaolutnem.

Pfialuinikilm toho veCere skoncila alulba pomérné brzy,nikoho ne-
Nn&lolili do antontl, nikoho nevezli k vjalechu; Nkdyl ntkterého to
molnad mrzelo, mOleme pozorovat, jak je pflmo téii mil'it &spon objekti-
vem drahé japonaké fil.moYé kuiery; 1 gam& dvt mél v hlese vaéen lovce.
~dyi politicka moc vytjka dneénimu silicimu katolickému hnuti ""poli-
tické z.neuliti nabolenakého akyéleni*’, tak ne aebe prozrbzuje, Ze ne-
vi, Cia skutecné jsou ji katolici nebezpecCni. Pronaialedovan:Im se na-
bolenaky cit oprostil od vnéjtnoati s 1 cirkev se zbavila mocenakych
ambici; v poateveni, v néml ae nachazi, pfitahuje niternym progrE:11lem
kfeslanat'Yi e virus, kteny vérici ro&nileji z chrani do svych prostfe-
di zvol.ne vyplDuje nabubfelé ofici~hni yakuum. Jeden mlad$ muf Ir.i a!
ul&sle vypravél, ju jeho pfitel, cCerstvy ktitolik, Kdyl spolu byli ne
horach e jeho aynkoTi hrosil &achvat, pfi ném! mdle jit 1 o livot, s
nim al do ran& bdll u chlapeCkovy postele, aby mu pomohl. anéat Uz"oat.
A mdle nékdo pochybovat o tot, le se feholni sestra postara o bezna-
déjné nemocné lidi lip & lidstéji, nel odborna sestficke prepocitave-
jicl své lid™"™Iné povolani ne avdj Dizky plat? Kabolensky zalozeni
l.idé maji nekonetné pfilelitosti !'wigovat jakc mez, prekilka, ne niz
narasié, kdy! jal pfilié povrchni, pf-ilié hrliny, pfil.11 posméTacey;,

v priliiné beznadéji nebo pfilié &kal™en$ A jestli bude vic déti cho-
dit ne Tywcu nabolenatvi, bude ae v nich utvafet jisté ponéti e no™
uélechtilosti, jej!f péatovani ve spoleCnosti a! &out'&le c™i. A o-
statné na theologicky s Josefem Zvtfinou "Den pro agapé"” nejll-
veéjl a citové reaguji nevétici; ve vysoké &ultivovanosti theologickeé-
ho Vrazu tu ZTéfin& fo~hluje kfeatanaky obro&ené uceni o novém hur
Naaniamu, jeho! atfedem aice alovlk b.ft nepfeatal., ale v ném! uf neni
au aobé cila.

Ilit Boha je velkiS& kyhoda Jtfeaf.and: mohou 1 nepf-ateie milovat tak,
le e za ni modli k svému Bohu ¢ vyao&é povédomi o nejvyéli ideji pro-
atupuje 1 jejich civiln! jednani. 1 kdy! ae kfealan kaje jen za avé
nejaoukromijl:! aku™tQ, proatfednict.T:Ul Boha ae vclenuje do nejlirlich
apoleéenatvi 1 aouvlaloati. STidom élovika nevéficiho, nenabolenaa,ho
je wniatlno jen do ro&aahu jeho vlaa't.ni osoby: ;je tak liroké a hlu-
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boké, ja* éiroké & hluboké je clovékovo pouiani; nevérici se mile o-
pfit jen o vlastni achopcoat rosvahy e vale, nemdle ae dat podepfit
laAdnymi bohoalu!lebnymi mechaniamy. Zpovidat se mUie jer. aobé & kat

1~ mdle jen aam pfec sebou. Nevifici Clovék je obnalen n& vSechny stra-

ny, dokonce 1 ne tu, kde vifici ma svou jistotu Boha. A pfece 1 tu
existuji Ulaané lidské vytony. Bylo to v zimé e nemohly jsme vétret,

abychom nezmrzly, vzduch tné&él pod stropem jako mod“raa pohybliva ban,
kdy! otevfeli dvefe, musely cely do chodby t!m hymem zrovne vybucho-
vat. Aby Clovék vézeni pfelil, musi jej pfijmout, vyrovnat ae s vlest-
Nni nesvobodou, nesmi pfilié trhat ze fetéz, kterym je apoutan:e to

ne protole se fetéz zadirda, ale protole neovlddnuta touhat po svobodé

je ve vézeni zradna. A do tohoto stavu zatvrzelé odeTzdéanostl, ktera
mdle m!t ianci vSechno vydrlet, mi mOj mul poalal do Ttzeni basen.

Je atud™™e e plna kne . A drlel ale neud.rlel

e kaldy z ni ul! jednou pil tu vodu v pratech bole mdj

a neékdo zabil moudivacka a v prazdnem lomu kamen [|~amal
e kdosi atreené ublilil a mamé proall: kamenuj

A potom mu to bylo Iito A dr!lel ale neudrlel

e do dlani tu vodu bral e bal se ale neubal

e prohlizel ji proti svitiu a studjnka je_ plnu kne

a aoc se bale neubAl. e kazdy u i Jé‘jcmOu stal.

Ul ani nevim, ktera z mych pfitel™~Qn vzala dopis. ipilku jazyka
v koutku rtd, kraaopiané pfepiaovala verie na saCek od violek. e<Jan
Skéacel: Piaen o nejbliléi viné."" .NeYinné jsme ve véz"Ni éeUy verée
0 viné e pfi~trazovely néas ke stolieJtdm, které délaji véandm na zad-
cich mozoly, tak podobne, jak nehnuté mi nosté v kfeslech nemohli od-
trhnout oC€i od filmu 3oa anebo od zpivajiciho filmového Zvéfiny.

JIX X X X

Aviak 1 politik& mé4 aYdj zpdaob pokani. V Ceakoslovpoaku ae do-
kat nestacila, zabranily ji v tom bratrské tarmy; totél bratrstvo teé
v SoTttak™m svazu Yyhlaiuje rehabllltac”8lvlnnf umué”mych e po-

prav™ch. Zaéalo se Bucharinem, tea 11l jaou rebabllltoYani 1 KKamenév
a ZinovlyY, atenUlIm luraald tfelti a_yali nad popisem deaetiminutovych
procead; Stalin je NaloYan & YyataYoY'"1l jako “ruka a ~"ou, chrnouci
mlliony malych lidiéek jak mravence I~ta a amrtti. Paaterni
bude mit muaewt a Yi eee jat &"ufel Babel. to vde je dobré, ale praYé
v kuhnbllltacich o aobé politiku yypovida, le neni acbopne skutec¢ného
po.lt-'ni. Yidlku a alylela ;jaem mluvit Oorba6oYe v Usb”™*atanu, &roma
roablll &dejli emfll a 'Yefejnoak == doné&dlla, ku ae tu mladé Iy -
4:1YQ polévaly benslnem a ta™o'Yhy, jen aby ee nedoataly do “rukou
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mocnych praadkl. Ti prasaci nebyli t~¢éni feudalni bejové, byli to Cle-
nové téle strrany Kterd nyni provadi glaanoat & perestrojku. A jako
1,k ne straélivé bolesti, Které pfinaal zemi komunisticky mocenaky
monopol, <= mi prece jen OorbeCovove perestrojka zd4d b$t malo.Nilldo
nepfuroci svlj stin, ani nejakvtlejéi politik, a taky proto bychom,
ohluSeni perestrojkovanlm pravym i ornamentalcim, neméli prehlizivé

nelll politické slogany, jichz jsou po celém svété plné noviry e o-
brazovky.

Pro naée pomtry méa. na mysli smutnou amrt Pavl6 toonq ve vézeni.
~revd6, amrt jednoho mladého mule nevyda ze zloCiny obrovitych ro”™tér
0, jaké vyprovokovaly Abu.ladzeho film. Jenomle Pevel Wonka ne”LImfel
&s vlddy ani Stalina ani Brelnéva, ale v dobt hlesitého perestrojko-

vani; e livot mu mohle zachranit 1 jen pouha lidaka aluanoat. Pfiimam
se, taq jaem nejdfiv ahromaldpval& fakt&, co nejvic fakt, abych ae

ujistila, zde v pozadi té t™mé udalosti nebylo teq fanfardnstvi;
nebylo. V Ceu. jediném se Fa-.el Vtoakt mylil, !'e se domnival bojovat
za platnost prav&, e ve skutecnosti mu élo o livot. To jsme ale neod-
hadli nikdo, jen jeho metke v zouf'alycb dopisech Ufadllm. Ceétine zna
jednu hrozbu, jel se s™tn v aobé zda byt nesplnitelna: zfidim ti, le
té viaatni nepozna. lonkova v mrtvole vézné svého ayne
Pavla akuteCné nepo”™zn&la; lal pu podJ.e subu ulomeného v dét&vi. Je
neuveéfitelné, le te proména se stele z2 pouhé tfi tydny; vahovJ roz-
dil Pavlova téla byl dvecet milog™"0 e Favle eai zabil cucek krve ze
aaedlin, ktere mu v nohach nebo nikde v panevni oblasti zGstaly po
vypraacich, které dostal v pfeachosim viseni.

Jedna amrt nevyda &e miaové nyhlaaovani lidi, ale nuame si pred-
stavit film o zaniceném Cecho-Himcl; uZz jeho tat!nu. “umfel ns hrdost
a aluinost: étvali jej, némeckého neodaunutého usedlik6 pohrani¢ni
pf-eiidlenci, protole ai v dobl rozbourenych povéal.e¢nych néalad vyjel
na koni po vlaatnlm poli; a ze par let ne to zem.tel ne nasledky kyly,
kterou ai zpdsobil, id,Yl at,hoval lenu a "/™mi dé~tmi nypovtdéli je,
kdJl jejich mule a otce odsoudili aa politiku do vézeni, byl to atvo-
két, ktery predtim poaohl panu Wonkovi. Pavel tedy Yy”riatal bez otce
a « touto pfedatavou o nim. = pfeatole ne”eloval obraay pro ch”ram,aél
ve avé a yilence coai dalekos™Uého: v aoci™tné A Urovné vyvraceném po-

~n-aji, kde ae dopoaud lidé neciti tak scela dou, se poku-
1lt o vladu prava. Paa™™ lidem radou a roaéiloval alat.111 ufoad,J,bré-
DIl ae aWvolnd4au v$kladu pravnich nora a roaéiloval p~M"~Natory 1
aowlce, n”eaanal ne”prevedl.lry roaaudek a roaéiloval visenaldté atr™tné.
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8.
J. nema setne, m&tke pozna syne jem podle zlomeného zubu, silu

on4, kde leny hledaji ne pokacenych kmenech znameni pc svych drahych
odsouzenych? A scéna u soudu, ne néj! Pavle pfivezou ne pojizdné
lidli, on je tak zeslaben, le mille mluvit jen Septem, e pfeato jej
soudce odsoudi netvrdo? koho bychom asi nechali ve filmu rozhodnout,
je ma byt Pavel souzen pot&j!? A jaky bychom tomu pfifkli dlvod? Aby
Pavle nikdo blizky neuvidél tu fyzicky zdecimovaného? A procC se vdT
bec rozhodli pro ten soud? Z prestile? Ze zasti? Z blbosti? A jak
kyaoké k tomu méli posvéceni? Otazky, otazky. Film by musel dat od-
povéai A odaouzen ne ptt mésicd vezeni, nas h”~ine by po sedmi dnech

Zemr(_:‘I-l'-svel %onke zemrel ntkdy v tec™nech, kdy rehabilitovali Bucha-
~rina; e mien:! to kratké spojemi napsat, !'e zem.fel ne politi.G, v n!!
plat:!, le "kdo nejde s niimi,jde proti nlim". Mozna i Pavle I'onku bu-
dou zanedlouho Si zadlouho rehabilitovat, docteme se v Rudém préavu,
le v jeho pflpedt doilo k odsouzenihodnému pfehlletu. kvsek pravf pro-
toie rehabilitace inspiruje Ci prosasuje 1 dovoluje té stejna poli-
tick& strana, kterd pfoedtiD: represivni aystém naatolilk, jen repre-
zentovand lidmi jiného jejiho kfidla, je v nich cosi i necistého. Ne-
bot spolu a popravenymi e "WIlUCehyai ae tu rebabUituje i te rama moc,
ne jejimz éele tkvi vina. V p~raxi rehabllltac:!, protole v pripedt po-
litickych odsouzenci prekrecuji oblast aoudn:'ho prava hluboko do spo-
leCenakych pomérl, je cosi az nebezpetného: pfivykname-li stridani
vin represi s naslednymi rehabilitace”™, nebo budeme-li dokonce nad
~raolenoati rehabilitaci jasats n7kdme ai i na represe. Pfijlmame
je snadnéji, kd,Yl pfece po nich bude nasledovat apravedlnoat ociéte-
Nni. Zvykame ai ne podo™" obludny mecb”™~"™amus vi~tawti, juo je vo-
lebni pravo v pomérech, kdy vladne jedina politicka sterna ev ni je-
Jji jedina vladnouci t..lika. Pavel Joruce mil aolna ro™&ed an:!lem svym
pfoecenén:!m prav&, se svou zai.atosti pro pravo mél ale v jedné véci
pravdu: le moc musi byt omesovéna. a chce-li se jakakoli atrane ze
avé &loginy két, IlUlil pfipuatit anebo byt donuc”™» - lhostejno zde
dnea anebo sa sto let - dllit == 0 aoc. Ueba ~tak le nebude Pavidm

represi branit zasednout v narodnim a™"alildlni, kdyl ho tem
lidé jeho llléata zvoli.

Hfobitov ae ee Vrchlabi ttoe do atranly odspodu jame vidéli,

jak po nejblillim obzoru a ae&i obrovakou apou.atou lidi aiatnich i
pfeapolnfch, ktefi tu strmi aaplavill, neaou. "»~radi, z nich! vitli-

nu Pavel ani neznal, "ake,, a jebo t41,, na “ramenou. Je to amutna
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pravd» Cech, Ze neasilnéjfti zazitky, formujici nafté védomi o dobé,
mame hlavné z pohibl. Pavle zatkli, icayz uz byl rozhodnuty vystého-
vat se do Némecxa; mrtvého ho donutili zlstat. Jeho pritelkyné mu
rekla ne rozloucenou, Ze diky jeho hrobu v bezdomovi pohranici tu
ted mohou najit domov. 2a tu Fe¢ nemize dostat ve Vrchlabi e okoll
ani nejobycejnéji™i misto. Film ale, kdyby se o Pavlovi tocil, by
byl s docela jinym koncem, nez ten o pohozené tyranové mrtvole.

/Cerven 1988/



KD JE LADISLAV DVORAK Zde né k Urbanek

Pozndmky k promluvé

Kdybych to prehnal a chtél tvrdé trvat na své pravdé, Ladi-
slav Dvoradk by podle nékterych moralné a sociologicky filozofic-
kych i literarné védeckych metod a teorii byl nedefinovatelnyo
Je podle mne ojedinély, ma sv(j samostatny a dokonce osamély
rdst, Sel z venkova do mésta a z déjin do pFitomnosti cestou si-
ce dost vydupanou, ale reflektoval ji a domyslel zcela prvotné
na zakladé své zkuéenostio Pochodujici menhiro Nemadme ho s kym
srovnat. A jak nam moudre a zkuSené i se skvélou eleganci au-
Castnym zajmem Fika Hannah Arendtova, ani sama povaha lidstva
jako celku se poznat ned4, protoze nevime nic o jinych myslicich
tvorech nez o lidech, nevime nic o jinych zkuSenostech nez o
téch, které vznikaji na povrchu této mistni planety, a neni tedy
s kym a e Cim-srovnavat. A bez srovnavani neni poznavani.

Ale slevme z absolutismuo Sama Arendtova k tomu ostatné na-
vadi pravé tou knihou, z které je tu obrysové citovana. Vyslo
to prvné ve Spojenych statech 1958 a titul zni The Human Condi-
tion. PFiznavam, Ze si s prekl.adem toho titulu nevim dost dobre
rady. Na pomoc prichazeji Ceéti prekladatelé onoho podivuhodné-
ho romanu, ktery v prvnich tFicatych letech napsal André Malraux
a nazval jej La Condition hWllaineo Anglicky preklad titulu zni
stejné& jako nadpis knihy Arendtové, The Buman Condition. Cesky
se Malrauxovu romanu od ledna 1935, kdy tu prvné vyéel v Druz-
stevni praci v prekladu Josefa Heyduka, rika Lidsky udél. Byl
to bystry a 3{astny prekladatelOv nalez. Arendtova by po dohovo-
ru, doufam, souhlasila s toutéz verzi pro svOj titul. Jinak by
se to mueelo uméle konstruovat jako *"Stav jménem clovék™ nebo
snad ""Podminky, jez si ulozil Clovék tim, jaky je'". Ponékud ne-
obratné, ale vystihuje to, co sdéluje Malraux i Arendtova. Kazdy
z pohledu odjinud, ale anohokrat velmi shodné.

Takie snaae-li terain 'povaha', opravdu je Qlouceno defi-
novat jeho obsah, jak nul Arendtova pfi sva o6l'aetné pozornosti
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a vlidnosti nezvykle prisné zakazuje? Prece jen mame s kym a s
¢im srovnavat. Nebo si zasluhou roz€lenéni v instinktivné téles-
nou a v rozumové rozvazujici Cili myslici ¢ast svych existenci
dokdZzeme jeden okamzik své pritomnosti ve svété srovnat s oka-
mzikem jinym. Mame co podle ¢eho rozpoznato

Basnik, prozaik, autor knih pro déti a nesmirné laskavy
pritel a Clovék Ladislav Dvorak byl ojedinély pravé i tim, Zze
s,m v sobé srovnaval okamziky své pritomnosti ve svété, svdj pO-
vod s tim, &eho sam dosahl C€i nedosahl, svou schopnost néco z
lidského Udélu vyrozumét s nemoznosti dopatrat se nejhlubSich
pramend Utrap, které lidé, kazdy sam v sobé i jako skupiny mezi
sebou, pfFivadeéji na tento svét.

Orten a Blatny byli srovnatelni. Onou "jemnosti, jiz ztra-
tili Zivot". Ladislav Dvorak, jen asi o rok' —t nez ti dva,
nahle je mimoo Je to dano nejen tou Uzkou mezerou Casu, ale i
stejné uzkou, pritom sociologicky a moralné hlubokou mezerou
mezi rodnymi mistyo

Popirdm své davné teorie. Podle mne Orten "neprislusel™o
Podnes myslim, Ze to tak jeo Vyzul se z pFislusnosti. Nahle Fi-
kam, Ze Ladislav Dvorak je takovy, jaky je, v dOsledku odchodu
z jedné prislusnosti do druhé.

Ne, to opravdu nechci tvrdito OdeSel z tanych pout skrz ji-
na pouta do svobody. A tam se octl za nynéjSich podminek ve sta-
vu Clovéka, ktery ma pfrilezitost rozpoznat, jak je to s La Con-
dition humaine, Kde to jsme a jak si to tu v dOsledku svych po-
vah zarizujemeo

Pravé Ladislav Dvorak, pri vSi otuzilosti a nezlomnosti je-
den z nejpokorngjSich a nejskromnéjsSich lidi a basnikd, klade na
definici své povahy a svého Zivotniho a béasnického ustredniho
tématu naroky velmi neskromné.

Ddvod obecnéjSiho radzu jsem naznacil uz v prvnim odstavcio
Tam ee kmitl 1 termin eosamély rOst"o Tak jsem pOvodné chtél ce-
lou touhle promluvu pojmenoYato Ale potom Sse Mi o Pre=tamo =+
bitl Pro toto tiané a konkrétni sprezeni Zivota a ara se o s
tul pfilis abstraktni, div ne literatsky vypreparovu® o.ro=c=

nepriléhavy. Ke véemu jakai uZ zvukem pripomina romaly = rroe
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nich dvacatych a tF¥icatych let, kdy tu v reakci na Karla Capka s
jeho humanné, ale i chladné ddmysinym pragmatismem a bezpochyby

i na VancCuru, chybné chapaného jako poetisticka a prevazné jazyko-
va svévole, vznikal jakysi barokizujici neoromantismus. Nemyslim
tim katoliky tak samostatné, jako je na pokojné soustredéném kon-
ci jejich spektra Jan Cep a na bojovném kFidle Durych. Nemyslim
ani ojedinélce tak vyrazné i velmi rizné nezavislé jako Weiner
nebo Deml. SpiS by se ta definice mohla tykat hrstky katolicisu-
jicich agrarnik(, jimZz se Fikalo ruralisté, a na levici Jana
Weisse nebo Benjamina KIliCky, u nichz by ovSsem Slo o "barok™ jen a
jen ornamentalni, jak snad lze zhruba popsat jejich uZziti Feci
jesté poznamenané expresionismem. A kdyZz jsme u KIlicky, jsme u po-
loviny dldvodu, pro¢ se rFeceného titulu vzdavam. Je to totiz polo-
vicni nebo dvojnasobny plagiat. Podle toho, z které'strany se di-
vame. KliCka napsal o své generaci, zasazené prvni svétovou valkou,
i roman Jedovaty rlst. 0 deset let pozdéji autor podobné pozem-
Stansky, ale méné prikazny a méné spjaty s osudem své generace, M.
V. Kratochvil, vydal materialistiCtéjSi variantu Durychova Bloudé-
Nni. Jmenuje se to Osamély rvac. Ale téch novoromantiku s nejridznéj-
Simi pridatnymi sklony bylo vic. Skoro bych se vsadil, Ze existuje
roman Ci aspon povidka z téch dob, ktera ten milj nezdafily a zavr-
Zeny titul ma.

TrebaZze Ladislav Dvordk rostl samostatné a svébytné, nelze
pro jeho zivot a dilo toho titulu uzit, protoze se jeho obdob nad-
uzivalo v tradicich a souvislostech, kam skoro vlbec nepatfFi. A
kdyz uz padla zminka téz o autorech katolickych a katoliaisuji-
cich, ani mezi ty se nevejde. | kdyby to nebylo dostateCné znat z
jeho poezie a proézy, potvrzoval to nékolikrat opakovanym vyrokem:
"Nejsem katolicky basnik. Jsem basnik a cClovék, ktery je vyznanim
katolik.™

Potize s timto basnikem a Clovékem zacinaji uz tam, kde se
1. prosince 1920 narodil. Obec, kde se tak stalo, je dnes dfedné
Kréasnéves. Ale jak mi pripomnéla pani Véra Dvordkova, La&. mél ny-
Néjsi nadzev za zkomoleninu. V jeho verzi to do pFichodu Némcl v
roce 1939 byl Krasnovec. Ano, kratké «a”™ a na konci "c(. Némci to
prezvali na Schondorf. Pak se udajné vratila vlada véci nasSich do
nasSich rukou, ale ty ruce, misto aby v archivech nasly, jak to
opravdu bylo, dovolily okresu, kraji nebo ministerstvu vnitra pre-
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lozit Schondorf ledabyle zpét do odbarvené cesStiny. Pry Krasnéves.

I kdyby vsak staré zapisy v tomto bodé usvédcily Ladislava
Dvoraka z omylu, Krasnovec mi pripada prirozenéjsi a vyraznéjsi
nejen z estetického hlediska. Jako misto LaOova pUvodu je pfFiro-
zenéji a podstatnéji zivy. V podobé Krasnovec se mu rodisté zjevné
vtisklo do procitajiciho védomi.

Slibovali jsme si mnoho let, Ze se tam zajedeme podivat. Ne-
stalo se. Tea se tam, asi 15 km od Velkého MezirFi¢i smérem ke
Zaaru, bez jeho doprovodu bojim zajet. Nezvedne se jeho ruka nebo
brada a neukaze, kde co jesSté stoji nebo uz jen stalo, kde kdo
bydlel, napfiklad Bibr Stépan ze sbirky Srden, kudy a jak se ten-
krat chodilo a zilo. To radéji zdstanu u Laaovych vers$t a povidek,
kam to vryl. Krasnovec se tam jevi jako odebrany vzorek nebo sam
sedmy dil lidmi obyvaného, pretvareného, demolovaného svéta, pocCi-
ta-li se oviem za Sesty dil Antarktida, nékterymi podminkami pro
nékteré lidi Krasnovci podobna. Uvidime a uslySime dal.

Nevim, kdo nase zmeSkani zavinil nejvic, Léaa, j&, nadrazené
a stinné treti osoby. Ty se obmeénuji, ale od doby, kdy LaOovi a
mné bylo kolem dvaceti, obecnou 1 nasSi volnost pohybu znesnadnova-
ly a znesnadnuji skoro bez promény. Prosté jsme nejeli vcCas. Ladi-
slav Dvordk dne 22. Cervna 1983 zemrel. Na tom ty nadrazené treti
osoby mély podil zcela jisté. Tedy na predcCasnosti toho odchodu.
Bylo mu dvaaSedesat a necelych sedm meésicu.

Jako cClovék nadany intenzivné promlouvajici predstavivosti a
svédomim, dalekosadhlou ucasti a smyslem pro svobodu mysSleni nemél
to lehké nikdy. Casy byly, jaké byly, ale predevSim on byl, jaky
byl.

Tu a tam se jeho pobyt ve svété v relaci k obecnym podminkam
zdal byt skoro snesitelny. Dokonce 1 jistou dobu po roce 1968.

Ale zatnéme zacCatkem. Jeho podminky jsou zapsany v osmiversi
s titulem Devét. Je na triadvacaté ze cCtyriaSedesati stran prvni
sbirky, kterou se tu konetné v postalinské oblevé roku 1958 Ladi-
slavu Dvorakovi osmélili vydat. Uz jsem se zminil, Ze to nebyl
Clovék ani autor mnohomluvny. Vryval a vryval se. Tak je tomu i
v té p~rvni publikované sbirce. Z ddvodi pro autora priznaénych se
jmenuje KainlQv dték. Citi se byt podilnikem viny za vSechno nej-
horsi, co se v tomto svété, v lidech a mezi lidmi déje. Hledi u-
niknout, ale neda se. Utékem viny pfFibyva. A zda se, Ze pocatkem
toho prilis prisné nebo az sebemucivé pojmenovaného e<dtéku”™ byl
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postupny odchod z vysocCinského Krasnovce. Je to naznaceno i v tom
osmiversSovém rekviem jménem Deveét.

A7 budu jednou moci vydélavat

Ale kdy to bude? Otec mél

jen jednu chalupu a deveét deti .
i uz jsou zaopatreni panbuh zaplac

Maji pékné komirky
pravé na natahnuti téla
Maji tam ticho U nas mame hrbitov

e

Nnejtissi ze vSech hrbitov(

Zivotopisné a nepochybné i mistopisné Udaje jsou presné. Otec
byl chalupnik a kovar. V prislusnou chvili se u ného zdrzime déle.
TeO .nejnevinnéjsi ze vSech Kainl svéta utika. Po obecné Skole jedi
nou moznosti byla mésStanka v Radostiné. Vypadad to jméno az podezre
le ironicky. MoZzn4 Ze zase Némci néco néjak prekrtili a vratil se
tomu vylepsSeny nazev. Ale po svém to pro L40Ou Radostin byl. Taméj-
Si ucCitelka rozpoznala ve tretim rocCniku, Ze. zdk Dvorak neni jen
tak jeden z mnoha. Postarala se, aby to mél té&ZSi na gymnaziu ve
Velkém MeziriCi. MladSim je treba pripomenout, Ze tehdy gymnazia
byla osmitFidni a zacinala tim, ¢emu se dnes Fikad Sesta trida za-
kladni Skoly. SkuteCné se snazila vzdélavat, jak dnes usiluji jen
jednotlivé ucitelky a ucitelé téch c&tyrletych uGstavd. Ano, osmi -
Ci na realkach sedmi - soustavnych let vyuky asi je k zakladlm
vzdélani treba.

L4Oa, pokud se dalo, jezdil 15 km z Krasnovce do MeziricCi na
kole. Ale na VysocCiné trva zima déle nez co jiného. Ubytoval se v
MeziriCi v tom, Cemu se Fikavalo eprivat'. V podnagjmu. Jménem Pri-
vat si rika v nékterych autobiografickych povidkach. A musel si na
to vydélavat rukodélnou praci, protoze z domova mu vzdélani a pri-
vat platit neméli z ceho.

Skoro jakoby samozrejmé se dopustil blize nepopsané nepri-
stojnosti, kdyZ gymnaziom muselo slavit jakysi nacisticky nesmysl.
Ucitelé délali, co mohli, aby ho uchranili pred nejhorsim. Takze
mu roku 1943 prece jen bylo dovoleno maturovat. Zda to bylo s‘umma
com laude nebo jen laude, neni dolozZeno.

Ale ani vyznamenani ze vSech nejvyssi ho tehdy nemohlo uchré-
nit pred tuhou pFitomnosti. VSechny z naSich ro¢nik( tehdy povola-
vali ena praci do rise”™. Priznavam své privilegia. KdyZ? se za ne-
jistych c¢asd po Mnichovu otec ptal mého bratra a mne, jak mezi nas
ma v zaveéti rozdélit majetek dany hlavné dobFe obhospodarovanym
statkem, s rovnostarskou pychou jaem tehdy Fekli ""Diky, tati, ale
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ja nic nechci." Podnes se parnatuju na otcovy popirané slzy v ocich
a je mi hanba. Kdybych mu to byl aspon vysvétlil. NécCeho se dopra-
coval, chtél mi podil dat a ja mu to hodil zpatky do tvéare. Ale
pycha mi nevydrzela dlouho. Vydélaval jsem si na sebe jako podre-
daktor nakladatelstvi Sfinx a ELK, kdyZz mi doSlo totéz predvolani
jako Ladislavu Dvorakovi. Byly to tehdy divné a strasné rozpory.
Vymknout se z toho znamenalo nepoméahat Hitlerovi ve zbrojnim prQ-
myslu, jenZze to zaroven byla nesolidarnost s desetitisici stejné
mladymi a ohroZzenymi lidmi. Kainlv Gték v nejzazSim smyslu toho
vyroku. Ponechal jsem to nékolik dni a noci v tiZivém nerozhodném
stavu. Otec v3ak zatim jednal. ZaSel na pracovni Urad v okresnim
mésté, Ze potiFebuje kociho a Ze by se mu jeden z jeho synld k tomu
hodil. Nikdy jsem nepraskal do koni. Mam je rad. Ale uUredné jsem
koCim do konce valky byl. Nahle byl agrarné burzZzoazni otec - pfi-
tom ovSsem protestant a vyznava¢ Masaryka - rovnostarskému zarodec-
nému socialistovi skandinavského typu dobry. Syn nemusel vyréabét
zbrané ani byt v FiSi vic ohroZzen nez na domécim Uzemi. Laanv ko-
varsky otec by jisté byl rdd udélal totéz, ale nevyucence by niu do
kovarny nepovolili a misto statku mél jen chalupu. TakZe LaOa”u-

sel = poradit po svém. Misto aby se hlasil v udanou hodinu na
"pracaku”, jak se tomu Fikalo, vydal se do Prahy.

Je to zvlastni. VsSude na sveété, kde existuje venkov a tu a tam
néjaké to velkomeésto, vesnicky rodak postizeny vlastnim ¢Ci jinym
provinénim, socialni nebo mravni bezvychodnosti, vydava se smérem
k velkoméstu. Kazdé z nich nepredstavitelné bobtna. PFi vSi regulo-
vanosti. na daném uUzemi pry 1 Moskvao Ale napfiklad Mexico City,
Bombay, Atény. Laaa, vzdélanec s dalekosadhlou inteligenci a imagi-
naci, jednal instinktivné a bylo to, zda se, lepSi nez zdlouhavé
rozmysleni. Vrhl se do hloubi velkomésta a relativné vyhral.

Neda se opomenout, Ze ho dobrodruzny odchod z Vysociny smérem
na zapad v dané chvili déjin mohl stat Zivot. Stacil jeden dosta-
tecné duasledny byrokrat a bylo po LaOovi. Fakt, na povaze byrokra-
td zavisi preziti nebo nepreziti svéta. UteCenci LaOovi jakasi se-
stava Urfednik( buO dostate€¢né bordelaiskych nebo lidumilnych dovo-
lila, aby se ve zmatcich valky a velkomésta uchytil v lethnanské
AvVii.

Prdvem se po kvétnu 1945 hlasil ke studiu na filozofické fakul-
té Karlovy univerzity. Skromné wvolil pedagogicky obor Ceského jazy-
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ka a literatury. Tam prvné naslouchal prednidSkdm Jana PatoCky v
oblasti obecné filozofie a Vaclava Cerného, ktery naplnénym audi-
toriim sdéloval své uvahy ve véci srovnavaci literatury. PFristi
Laaova pani Véra tamtéz v téZze dobé studovala ceStinu a divadelni
veédu, kterou tehdy prednasel Mukarovského Zzak Veltrusky.

Uz za téch studii Laaa byl tistén. V meésicniku Kytice, ktery
redigoval Seifert, v Kritickém mési¢niku Vaclava ¢erného i1 v kato-
lickém - nebo katolicisujicim? - Akordu.

Je mi to lito, ale zda se mi, Z2e je to tak. KdyZ po roce 1945
Ivan Blatny, o necely rok starsSi soucasnik Ladislava Dvoraka, byl
Clenem strany, zaroven Zzadkem Jindricha Chalupeckého a prFitom tiskl
v Kritickém meésiéniku, odpdrci strany i Chalupeckého, dokladalo to
rozvrat védomi. Tiskl-li Laaa Dvorak v Kritickém meésicniku, v
Akordu i u Seiferta, dokladalo to jeho volnost mysleni. Kde mém
tisknout, kdyZz vSechny tisky obsazuji stranici? Potisknu vSechno
vSude. Zalezi na samém znéni textd.

Jesté pred unorem 1948 Bedrich Fucik, tehdy Séfredaktor fiakla-
datelstvi VySehrad, prijal k vydani Laaovu sbirku s titulem Kterési
noci. Bylo pozdé. ZaCatkem roku 1949 byla sazba sbirky rozmetana.
A jen. trosky této sbirky zasluzné vydal roku 1951 malir Ota JanecCek
se svymi ilustracemi jako soukromy tisk.

Tak zacCal vchazet do svéta Ladislav Dvordk béasnik a spisova-
tel, ktery mezitim oviem byl vyhnan z filozofické fakulty a uz v
roce 1949 s obdobnym vyhnancem a kamaradem Petrem Koptou pracoval
na stavbé zcela nesmysiné ruzynské silnice. Nesmysliné tou vinou,
ze vedla uzemim, které v téze dobé uz bylo zahrnuto do planu ru-
zynského letisté.

Jen co nesmysl byl rozpoznan, Lé&aa se octl v jinonické tovar-
neé, kdysi jménem Walter, nyni Motorlet. Nakratko ho pak pFijali v
propagaci Orbisu, pak poprvé v antikvariatu, ale za podobného shro-
mazOovani pracovnich sil, jakym v pivnich CtyFicatych letech bylo
nahanéni do zbrojniho primyslu v FiSi, tedy za takzvané Akce Zet
byl odvelen do tovarny Rudy letov a tam se z ného stal do roku 1953
ezauCeny zamecnik'".

RozGil mezi zamelnikem vyuCenym a zauCenym pry je asi takovy
jako mezi doktorem véd a kandidatem véd. Ale mezi Laaou, ktery do
Rudého letova nastupoval a L&Oou, kterého odtamtud snad diky rela-
tivné lidskym byrokratim propustili, byl asi tFicet kg. La0a, muz
noonalni vysSky néco nad 170 an, valil v té dobé 49 kg. Pracovalo
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se v tom.socialistickémypodniku v akordu a bylo to holé vydéracstvi.
L4Oa byl pFijat do podniku Potrubi jako planovac. Oddechl si po
téle, ale na rostouci rodinu vydélek byl maly.

Oporou byla mezitim pravé ta rodina a spolu s ni pratelé, na
prvnim misté po mnoho let vynikajici prekladatel pledevSim z rusti-
ny Emanuel Frynta, pravé tak objevny a osobné mnohem boufrlivéjsi
franstinar Petr Kopta, podobné pozoruhodny autor, rustinar i anglic-
tinadr Jan Zabrana. Pratelsk&d seskupeni to byla vzdy po jistou dobu
velmi tésna. PatfFila k nim na Cas napriklad i dcera FrantiSka Hru-
bina Anna Hrubinov4, podobné i1 Jirina Topolova, rodnym jménem
Schulzova po autoru Kamene a bolesti Karlu Schulzovi, jedna z nej-
vlidnéjsSich a nejpozornéjsich, s jakymi se lze setkato Samozrejmeé
1 Josef Topol.

Vypadalo to po jisty kratky Cas na lepSi léta. LaOa publikoval
poezii, prézu i détské knizky. Ty dokonce byly trochu ironicky oce-
nény cenou Marie Majerové. Ale co na tom. Byly ocenény. Vzniklo
zatim ddlezité a intelektualné vyzn™amné pratelstvi s podivuhodnym
esejistou a nakladatelskym redaktorem; i prekladatelem Vladimirem
Kafkou. Jakési vztahy uUzce osobniho razu toto pratelstvi poskodi-
ly. Eman Frynta, podle pani Véry nejblizsi Laalv p¥Fitel, znenadani
pritelem byt prestal, prestoZze pravé jemu je vénovana ta krasna
basenn z Kainova utéku jménem Zimnik.

Nejsou podklady pro rozbor toho neStastného rozchodu. Ale pa-
tri k povaze Ladislava Dvoréaka, Ze nikdy ani z trvajicich pratel-
skych svazk( nevznikla spolu s nim nebo kolem ného zadna basnicky
smérova skupina. Zkusim vyjit za postizenim té povahy odjinud.

Posledni basnickd sbirka, kterou Ladislav Dvorak jesté vcas
usporadal, ma titul Hle nyni. Jak prozrazuje motto sbirky, titul
je prekladem nézvu, jehoZz historiografové uzivaji pro takzvanou
druhou staroslovénskou legendu: <Ge, nyné. Predznamenava to vy-
znamovou skladbu sbirky.

VySla, zatim jen samizdatové, roku 1984 jako zavér pivniho ze
tF¥i svazk( Dvordkova Dila, ale jeji versSe prevaziné pochazeji z kon-
ce sedmdesatych let. A je to velmi zretelné. Hle nyni v Udhrnu zna-
mena: bleOte, jak to tady po rlznych udobich davnych i vel.mi nedav-
nych déjin tea vypada. Odulelité teNiny jsou <tea'’, <tady”™ a -déji-
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ny Sem nas dopravily. Podavam svédectvi, Fika Ladislav Dvorak.
A taky ovSsem Fika, kdo a jaky je, abychom wvédeéli, jak svédectvi
Cist. Zvlast vyrazné, strucné i se smyslem pro humor to na strané
176 jmenovaného svazku Cteme v basni s titulem ""Knize Borivoj se
vyznava své pani Svaté Ludmile”. Zaroven tedy historie - pokud
ovéem nejsme spisS naklonéni Borivoje i1 Ludmilu ponechavat kdesi na
pokraji prehistorie - a hned téz prosty ahistorismus: Borivoj mohl
mit Ludmilu za esvou pani”™, ale sotva ji v predpokladaném okamziku
patril titul esvata”™. Pokud ji oviem BofFivoj nechtél tak nazyvat
z pricin jinych nez protokolarné cirkevnich. Ale nezpovidejme
svédka prece jen tak prisné. V zavéreCcném dvouversi té basné sam o
sobé Fika, co je pro nas v této chvili pokusu o naznak jeho basnic-

M =

ké a lidské povahy nejdClezitéjsi:

Mou cestu vroubi menhiry,
ackoli Cech, jsem Moravan a pravy Kelt.

VP.S. k té basni Ladislav Dvorak, i tak dost zretelné skryty
v Borivojovi, pro potvrzeni dodava: °®Z autorovych vlastnich vyko-
pavek.™

At snad jsou to ver$e plvodu mnohem stars$iho, Dvorak je zahr-
nuje do sbirky z prelomu sedmdesatych a osmdesatych let. Svym di-
lem i zpUsobem existence nas velmi obohatil. Tim ovSsem p¥Fivodil i
potiz, ktera prameni z potreby prelozit si vSechno to bohatstvi
do FecCi platné v nasSi mistni a dobové oblasti nebo do jazyka na-
Sich individualnich samomluv. Ta burcujici potiz vznikd nad kazdym
opravdovym béasnikem. Ale mimo to jsou ty citované versSe i velmi
zretelnym ZzZivotopisnym a literarné vysveétlujicim uddajem. Jsou jim
pravé i proto, ze je do knihy Hle nyni zaradil.

V urcitém udobi mistni historie a osobniho rdstu Ladislav
Dvorak zjistil v sobé nutnost definovat sv(j plvod a hned i svdj
vztah ke stavu mista a lidského prostiedi, kam ho plvod vclenil.
To je v obrysu poetika sbirky Hle nyni.

0 daném enyni”™ a tim zaroven o soucasti této poetiky zvlast
zretelné ~vypovidaji Dvorakovy povidky eJak hranady pobitych ptaka”
a ""CoromQro”, vydané 1984 ve zminéné samizdatové edici jeho Dila

i 1986 v londynském nakladatelstvi Rozmluvy spolu s dalSimi pod
souhrnnym titulem 3Savle mece. Na tyto texty odkazuji. Davaji pri-

leZitost uvédomit si, jaké historické situace privedly Dvoraka,
aby hledél ¢im dal urcitéji definovat, odkud vzeSel a do jaké ci-
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vilizace ho "keltska™ otuzilost, sensibilita i jista sebeskryvaji-
ci dravost dovedla. A zvlast navrhuji k Cetbé titulni povidku ze
souboru vydaného Rozmluvami.

Tam to s koneCnou platnosti je. VysocCinsky Kelt mezi menhiry
doSel az do zmrzaCené a zmrzacujici civilizace, jak si ji na sebe
vybudovala urcita C€ast a koncina druhé poloviny dvacatého stoleti.
A Fikd, co zakouSi. Vznika tim text, o jehoZz udajich se nesnilo
ani tak podivuhodnym autorlim predpovédi, jako byli Platén, Thomas
More, Swift nebo Aldous Huxley. Utopia, tedy "misto, které neni,"
nadhle je v Dvorakové textu opravdovou a detailné vyli¢enou skutec-
nosti.

Otuzily Kelt nadany rozumem, citem 1 jemné drsnou vymluvnosti
se vydal zrusSit svou vysocCinskou osameélost a nasel osamélost i
fakta v této realizované Utopii.

Kdyz'vySla koncem tFicatych let i u nas posledni z jmenova-
nych proslulych utopii, tedy ta, kterou napsal Aldous Huxley, zda-
lo se, Ze ji Ceskym pojmenovanim okradli. V originale se jmenuje
Brave New World. Je to citat ze Shakespeara. z jeho posledni hry,
Boufe. Mluvici postavou je nejnadhernéji vymluvna naivka z okouz-
lujiciho a uhrancivé rozmanitého chéru Shakespearovych Zen a di-
vek. Pamatujme, Ze psal Zenské ulohy pro chlapce. Museli svadét
mluvou. Miranda je v tom opravdu podivuhodna pravé i na citovaném
misté. esweet lord, you play me false,”™ ¥Fika vterinu predtim své-
mu milovanému Ferdinandovi nad Sachovnici. MUlj drahy pane, co to
na mé chcete hrat, dalo by se to snad volné prelozit. Mélo to za
Shakespeara desitky podvyznaml. A tim mnohovyzn”rnéjsi, od vazné-
ho Uzasu po ironii mnohem bolavéji vaznou, je potom replika, kte-
rou Miranda pronasi, kdyZ hru v Sachy pfFerusuje hra na ZzZivot a spo-
lu s Prosperem vstupuje Ferdinand(v otec a jeho doprovod: ezazra-
ky! Co potéSujicich lidi se tu objevilo!" Méjme, prosim, na pamé-
ti, ze Miranda je tu s Ferdinandem mnohem bliz velmi d{vérnému
objeti nez néjakym obecné filozofujicim Gvaham. TakzZe ironie, jak-
koli nézné, v jejich dalSich slovech prebyva. <Co nadhernych muzi
je v lidstvu! Ach jaky krasny novy sveét s takovymi lidmil™ Huxley
tedy pro sWj titul uzil Mirandina nézné ironického ekrasného no-
vého svéta™ s celym bohatstvim dalSich vyznami. Tady eBrave New
World™ vysSel s titulem <Konec civilizace”™. Nechapavci, fFikal jsem
si tehdy a jesté néjaky Cas o prekladateli, redaktorovi 1 naklada-
teli. A trvalo mi prakticky do precCteni realizované utopie jménem
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Savle meCe, nez jsem pochopil, Ze Huxley i jeho cCesSti interpreti
opravdu rozpoznali, jaky bude konec civilizace a jak to nadherna
Miranda tuSila uz davno driv.

Ladislav Dvoradk, Kelt od menhiri, vesel z VysoCiny do civili-
zace a rozpoznal jeji smysl nebo nesmyslnost znatné presnéji nez
mnoho jejich rodnych basnikl a prozaik(. Ctéte ve jmenované povid-
ce o tom, jak se na prohnuté pfFipojce od nadrazi k fabrice rozhou-
pe soustava vagonl dovazejicich plech. Celé osazenstvo tovarny,
obcené i1 detailné vyliCené Zeny 1 muzi, nadSené a posmeésné popohéa-
ni samovolné rozpoutané vozy civilizace, sam krasny novy svét, v
jejich nezadrzitelnych jizdach tam a zpatky. Nikdy k Zadnému jinému
cili nez ke hlaholivému a predevsim ironicky trpkému smichu. Ano,
Mirandin krasny novy svét se rovna konci civilizace.

Kelt z VysoCiny se tu v rozpoznani setkal nejen s londynskym
hercem Shakespearem, ale i s pozdé&jSim east-endskym Zidem Chapli-
nem. Mezi Chaplinovou Moderni dobou a povidkou 3Savle meCe je podob-
nost zretelné bezdécna, ale tim pronikavéjsi a objevnéjsi. Kdekoli
a kdykoli Casti lidstva propadaji velkolepym obecnym idedm, jako
je nacionalismus, industrializace, pokrok a podobné, lidska cast li-
di je dohndna bua se zotroCené podrobit - a niCivym podrobenim
oviem je 1 vzpoura proti realizaci téch idei - , nebo se za ucelem
osvobozeni smat. Chaplin predvadi s tragicky komickymi a groteskni-
mi dUsledky temnou stranu technolo/gického pokroku. Lidstvo, ztéles-
néné postavou, kterou sém\'/' [ﬂﬁlét, je vlastnimi skvélymi vynalezy
bito. Dvorak zjevné do pokrocilejSiho véku zakouSel, jak to s tim
bitim je. Chaplinovi patfFi zasluha, Ze po relativnhé rychlém zbohat-
nuti na chudé a zotroCované nezapomnél. Ladislav Dvofdk za pozdéj-
Sich stfedoevropskych podminek prosté byl soucasti chudych a zotroCo-
vanych, zapomenout na né nemohl a nechtél a jeho srnich na adresu
pokroku je dalekosahle prirozengjsi.

Byla zminka o predCasné smrti Ladislava Dvoraka. Nejen se k
urazenym a udfenym tohoto svéta hlasil. Vinou nadfazenych tretich
osob byl jednim z nich. OvSem dalekosahle po svém.

NeZz nastaly mésice nebo pouhé tydny, kdy se na zdejSim uzemi
skoro mluvilo otevrené, uUcastnil se sice aktivit co nejméné zavis-
lych, ale na rodinu musel vydélavat zavisle na pridélovanych mis-

65



12

tech. To je ta zdejSi faleSna podoba '‘socialismu®'. Nejde o lidi,
ale o setrvani mocnych u moci a Urednikd v UFadech. Vinou systému
L4Oa nikdy nikde nesetrval dlouho. Jednim z dokladl je Fecena po-
vidka "Jak hromady pobitych ptak('. To byly kratké a relativné
eidylické casy v antikvariatech. Nakratko pak L&Oa dokonce byl re-
daktorem v nakladatelstvi Horizont vzeSlém 1968 diky usili nékte-
rych Gcastnik( na publikaci mésicniku Tvar. "Nemohlo to mit dlouhé

T

trvani,” jak v presném blankversu kralovna Gertruda oplakava Ofelii.

Ale dokonce 1 po konci prazského jara LaOa smél pracovat v
podkrovi Klementina jako knihovnik Slovanské knihovny. Misto bidné
placené, jeho vzdélani a autorskym kvalitdm a ukolim nepFimérené,
ale prece jen svou tichosti a pristupnosti pro prichazejici prate-
le po svém dastojné. Jenze svou vrozenou solidaritu s uraZzenymi a
ponizenymi Ladislav Dvorak samozrejmé stvrdil i podpisem Charty 77
a idyla knihovnického podkrovi tim skoncila. Vzdélanci v Cele Uni-
verzitni knihovny kolegu vzdélance na natlak temnych tretich osob
odtamtud shodili. Aby si uchoval narok na ddchod,"musel do jiného
zaméstnani. Cemu se za temna prvnich padesatych let naucil, v ob-
noveném polotemnu konce sedmdesatych let jako kdyz naSel. <Zauceny
zamecnik' z Rudého letova v ramci Akce Z se uplatnil ve svych
sedmapadesati na €as v tovarnicce, jez snad mohla byt civilizacné
uziteCna, kdyby byla ve shodé s rozvojem civilizace strojové vyba-
vena. Takto jen na €as pomohla L&aovi uchovat si narok na dlchod
a zaroven ohrozit jeho zdravi tak, aby dlchod nepobiral dlouho.
Bezdéky je to zabudovano do systému.

Ale jako néjaky "'Slosarek®, jak tomu s jistym stupném slitov-
ného pohrdani Fikal Léac!lv otec, prece jen Laaa neskondil. Za plat
uklizeCe nakonec ve dne nebo v noci korigoval Mladou Frontu. A byli
lidé, ktefFi se méli za dobrodince proto, Ze tohle svému bliznimu
roznili. Podepsal text, ktery se provinilosti nebo nevinnosti rov-
nal Geskoslovenské uUstavé a helsinskym dohodam. 0 ni¢em jiném v
Charté neni. DodrZzujme to, dodrzZujte to.

Za to byl seslan udrit se. Ve svobodné spoleCnosti se mél u-
drit dalsSi soucasti dila a nikoli u zastaralych pFistroja jako
Slosarek a tim min jako korektor 1Zi ve 3patné cestiné. LeZ se dob-
Fe Cesky ani psat neda. MoZznd Ze tohle zavéreCné zameéstnani vycer-
pavalo nejzazsiho poctivce Ladislava Dvoradka haF nez zaucené zamec-
nictvi.

Mame ovSem svét takovy, jaci uhrnem jsme. Dostojevskij tomu
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rikal: "VsSichni jsme odpovédni za vSechny." Ladislav Dvorédk, jde-li
o tuto odpovédnost, je v poezii, v Zivoté, v proéze zajedno sam se
sebou. Nejsou zndmy okamziky, kdy by snad byl sdm od sebe a od své-
ho svédomi odstoupil. Tak pro€ méame svét takovy, jaky je? Lidstvo
neni samy Ladislav Dvorak z Krasnovce.

Vraci se nedokoncitelné téma lidského udélu.

Tento text je neuplnym souhrnem poznamek k pro-
mluveé, kterou autor diky zdjmu a vlidné pohos-
tinné pozornosti jistého okruhu lidi byl vyzvan
prednést. Pisemny zéznam je vénovan jasnému hla-
su i rozumu a citu, ktery promluvu ukoncil tim,
Ze precetl povidky "Jak hromady pobitych ptaka"
a "Coromoro". Jmenuje se Milan Uhde. Diky.
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0 (ne)vzdélani a co s tim také souvisi

Setkal jsem se v posledni dobé s ruz*nymi nazory hodnoticimi duchovni
Nslturu a vzdélanost Ceské mladeze. Pokusim se popsat tento problém tak,
jak mi jej osvétluje md vlastni zkuSenost. Dotknu se pfri tom predevsim
kvality (a vyznamu) vzdélani, zejména h”umahitniho, a dale vztahu dneSnich
mladych lidi k politice a historii.

droven h~umahitniho vzdélani je dnes v Cechach velmi neuspokojiva.
Ani roz™em, ahi hloubkou, ahi pojetim €i metodologickym pFistupem
se nevyrovna dobé spoleCenského a politiokéhonuvolnéni pred dvaceti
lety, natoz dobé pred- a tésné povalecné. Dnedni posluchac¢ filozofické
fakulty se otfasa horkym smichem, kdyz se mu poStésti Cist, jaké poza-
davky sl mohl dovolit mit na své studenty takovy profesor Ce”rny: Dnes
by mohl Ce*rného sotva néjaky student s~™d znalostmi uspokojit, a - co

je horsi- ahi mezi prednasejicimi by se mnoho takovych nenaslo. VSe-
obecny uUpadek h”~umahitnihonvzdélani je dlouhodoby proces, podporovany
i bidnou drovni stfedniho Skolstvi, a jenom dokazuje, jak mélo sl naSe

J

spole€nost vazi své vlastni mladeze, a jejich h”umahitné nadanych prislus-
niku obzvlast. Zajisté i tady existuji vyjimky: Tuatam preziva néjaky
odstrkovany profesor Ci asistent snaZzici se zachovat dobré jméno Ceské
h~umabhitni vzdélanosti a nékde, zejména v oborech zaméfenych spiSe apoli-
ticky, se najdou i vétSi skupiny Ci ucelenéjsi védecké Skoly. Mam ted

na mysli tfreba algebrickou lingvistiku”™yuzivajici své inte”isciplinar-
Nni povany a primo vycCnivajici nad chabou Uroven soucasné oficialni hu-
mahitni védy.

Je dobré uvédomit sl, co nelcta a pohrdani k~valitnim a peclivym
h~nahitnim vzdé&laDili, coZ je rub halasnych frazi o "spojeni teoxie s pra-
xim, 0 eharmonicky rozvijené oBObnosti" a podobnych "‘nani*, ktevymi se
udajné naSe pedagogické instituce Fidi, vlastné znamena a jaké,to™- uz
dnes - ma disledky. Za p*rvé je velkd (az povazlivé velkd) cast mladeze
udrzovana v klamu, Ze situace je v tomto sméru normalni, a za d*ruhé je
zbyvajici, podezrivavéjsi a premyslivéjSi Cast mladeze diky nedokonalym
vzorum vystavovana zavaznym pochybdm. A to nejen pochybdm o “ryalu vzdé-
lani vdbec, ale snad jesté vice os”ryslu sebevzdélavani, které je casto
jedinou cestou, jak dosdhnout ve zvoleném oboru slusné drovné. VSeobecnd
tendence k prumérnosti totiz ~oziejmé svadi k lenosti, nedlslednosti
a poloviCatosti. ProtoZze opravdova intelektualni cCinnost je v oficialnich
institucich h™na”maiho ”~zaméreni bud ochromena, nebo izolorina od p”raxe,

dstari shrdost z Tédéni a poznani" jedinou odménou pro toho, kdo se ndé-
la-n. na vlastni pést. fato skuteénost ovli.,Duje TSecky ~nite€né " sté

7 -

Naj™~N o h™nahitni vzdélani, 1 kdyz ne TSeohny stej*nym zplnobem: nékdo

dokaze studovat pilné a se zapalem bez ohledu na okolni polo'ri.Catost
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a vehementné ocenfovanou povrchnost, ale vétSina z téch, kteri nejsou

spokojeni s danou urovni jim poskytovaného vzdélani vice nebo méné
podléha vlivu okoli a 1'Uznym jinylll pfeka”kém, vnitfnim i vn&jsim, kvO.li
kterym se cesta k UplnéjSimu a dokonalejSimu vzdélani protahujeo

Osobné& nepoé&itdm k nejvétSim prekda™kém neanadnou dosazitelnost 1'Uz-
nych prameml. ke studiu a cCetbé&, dle nemoZnost konfrontace vlastniho na-
zoru s nazory d”ruhych, pfFiliS skromnou touhu po verejné diskusi (coz
je bezesporu jeden z projevd skeptického postoje mladych ke MMl
néjaké verejné angazovanosti). Je velice malo prilezitosti, na Skolni
pddé zejména, kde by si mladi lidé modli ~vyménovat a tribit viastni na-
zory v konfrontaci s nékym vzdélanéjSim a zkuSenégjSim. Jistéze mohu

&ist Fro~™mma, Arendtovou anebo pFi troSe snahy i tfeba Hejdanka &i Si-

mecCku, ale bohuzel neni s kym o takovych autorech zasvécené promluvit.
Mi vrstevnici autory, o kterych se neprednasi a o kteryoh se oficialné
mIici, vétSinou neznaji, anebo je - podobné jako ja - znaji jen utrzkovit
a neucelené. Jen. mélokdo je schopen pochopit vSechno nam, a navic,
néco bez z"slosti kontextu ani pochopit nelze. Nemdm ted na mysli pocho-
peni ve smyslu pouhého porozuméni, dle ve ~tysiu Uplného osvojeni,
a to, troufam si rFici, bez praktické konfrontace neni ani mozné. Pravda,
dosud mezi nasSimi uciteli existuji nékteri erudovani védci, dle pfiro-
zeny kontext byl, zfejmé 1 z politickych pric¢in, naruSen a nefu™"e.
Jako zdroj info~rmaci, v podstatné mensi mife vykladu a orientacni
opory, slouzi Mdzdatové a zManacna vydani publikani u nas oficialné
nevyda”vantch nebo pfimo '"z~kézanych". Je “aaaozfejmé velmi zasluzné,
Ze néco takového existuje. iles historickda situace dneSka oinv\llnje mj.
i zpdsoby, jaskymi je tato literaturu prijimana, a to nezfiidka ke 3kodé
véci. mladez /a nejen ona/ ma Casto “slony prijimat publikace neofim
oialnihn navodu jako néco apriorné pra'Tdivého (pochazeji preci ze svéta
stojiciho™proti' nasemu svétu, ve kterém vladne lez) a na strané
zas nékdy diky ""neoficialnosti'' téchto prs.mem povazuje poznani prostred
kované neoficialnimi cestami za néco pro nas 'svét" neplatného. Je tim
do jisté miry vinna 1 Cast disident™ch a e”slérych autord, i1 kdyz
primarui a nejzavaznéjsi vina lezi ~"ozrejmé na otioialni politioe
poslednich dvou deeetileti. Svobodna konfrohtaoe vlastnich nazo1'U
(vCetné treba moznosti nékteré z nich publikovat) je zajisté ddlezitou
cestou k hlubSimu eebepoznani a spole™hlivéjSi oriehtaoif jeji neexisten-
ce je j™Mdm z prapdvodcd Spatného stavu naseho vzdélani a vychovy.
lI'illozotickou fakultu ~im sioe za sebou, dle je mi nevolno pfFi
predstaveé, kolik opravdu ~zakladnich s~slosti mi cbybi, a které aoj™
intelekt™udlni schopnosti neobal.io ikolni nNndsSiani lazat ™"ee”™ nebo
uplné od™umrit. A mi spoluf.aci a vrste™nioi jsou na to”™ vioeméné atejné.

Neni to, jak uz jNm naznam, jenom naie vina. Generace nasich uciteldl
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a to i1 téch oficialnich, 1 neoficialnich, od kterych premyslivy mladt
Clovék bere v podstatné mire, je za tento stav spoluzodpovédna. Postupem
Casu prece 1 naSe generace (tj. lideé, kterym je dnes mezi dvaceti a tri-
ceti.) bude domi.nantou cCeské ~hltury a ceského mysSleni, a to na strané
of'ici.alni 1 neoficialni (pokud budoucnost toto rozli.Seni néjakym Stast-n.fm
zdsahem nezrusi). To, ze prichazime jako nedovzdélanci, je zoufaly stav,
a k jeho zlepSeni by se mély snazit prFispét starSi generace na obou stra-
nach nasi "hltury a védy.

Nechci ale pokraCovat v tomto mani.festacnim tonu. Misto toho se po-
kusim popsat jesSté dalSi, podle mého nazoru "&ezi.té okolnosti, jejichz
pdsobeni pfrispiva k formovani dor@stajici inteligence.

KdyZ jsem se setkaval s rldznymi studenty ze Zapadu (a rovnou pfiz-
navam, ze jich nebylo tolik, abych si mohl ¢&i.nit nejmensi pravo na posu-
zovani jejich postojd), prekvaapil mé mezi ni.mi pomérné velky pocet ~u-—
dentd politiky”™ resp. politickych véd. Lidé mého véku, Anglicané, Hé ci
a snad nejvice Americané studuji politiku s vaznou tvari a s nepredsti-
ra’n;fm zajmem. U nas - z mych vrstevnika a pratel nikdo. Politika jako
takova je, mozna mimodék, ale spiS ”~zamérné, odsunovana v uvazovani mladé
generace stranou. Politické komentare, zpravy a novinové uUvodniky éte
mezi. Ceskou mladezi hrstka lidi, a to jesSté je polovina z nich k tg/\'
nuoena blizicimi se zkouSkami nebo néfim podobnym. K casto ostentativhém
o politiku pfFiepél 1 frazovity stereotyp zpravodajd, reportérd a politic-
kych komentator(d.™ kte¥i maji smutnou zasluhu na spolu”vytvoreni a rozsi-
Feni parazitniho stylu cestiny. PFi stretnuti s timto stylem vétSina
mladych lidi (a to bez ohledu na vzdélani) automaticky vypina pozornost.
Staci jedina véta, nebo snad pouhy obrat ¢€i vyraz, a clov™ni néco v moz-
ku pohotové vyradi z Cinnosti komu™MA2Eni cent™rum. (llnoho”fat jsem toto
za”™Q. na seminarich z ma~rxi®rn, které byvaji pfimo nabité fmzovitym
gonem nahrazujicim autentickou komunikaci

Z toho vyplyva, a souvisi to i s vy3e uvedenym konstatorinim
o Spatné uronal vzdeélani, ze znalost politiky a orientace v politické
situaci (Jak nasi, tak svétové) je mezi mladezi nekalna. Béhem sedmdeséatych
a osmdesatych let se politicky Zivot mé&~*Q v Cechach tak “malo, a svét
ndam byl tak vzdaleny, Ze vétSina z néas, kteri ¢jsme v tomto obdobi dospi-
vali, povazuje poltiku za néco sice nevyhnutelné emistujic™ho, ale nud-
ného, nezajimaného a neddlezitého, za néco, co ndam sedi a porad bude se-
dét za krkem, pricemz nejlepSi zpdaob, jak se < tim vyrovnat, je pi'osté
to ignorovat. Nemyslim si vSak, Ze by maje generace byla v pmném slova
smyslu nepoliticlcas édmitani a opovrhhovani politikou v uzSim slova ™slu
j e vlastné také postojem polltickymf bohuzel viak tako'“vya, ktery ~"e
ddslednou nea™ngaZovanost jen zuzsi™Me prazdné misto ve kychové a fo~rmo-
vani mladé generace.

Jsem si védom toho, Ze situaci mozna priliS gene”rall.zu3i. Proto
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prfiznavam, ze 1 tady existuji jakési vyj™": Mnoho mladych lidi sleduje
zahrani¢ni rozhlas, nékteri ctou 1 neoficialni politické dokumenty, maji-li
k nim pfistup, sem tam nékdo se dokonce poctivé snazi Cist mezi fadky
roz™hlych projevd dnesSnich oficialnich politiku ve snaze objevit tam
néjakou opravdovou, hodnotnou inio™raaci. Ale stejné: sotva néco z toho
mdzZe doopravdy "MFadit praktickou politickou ¢&innost a opravdovou an-
gazovanost, ktera by méla byt soucasti zkuSenosti kazdé no”~rmalné vycho-
vavané mladé generace. Neni snad tfeba dodavat, Ze rdzné formy oficialni
tzv. politické angazovanosti v SSM a podobné naprosto nejsou sférou zod-
povédné politické cinnosti, ale vétSinou pouze fo™nalni zalezitosti,
nebo, v horSim pripadé, prostredkem k zajisSténi, popripadé urychleni
vl.astni kariéry a k podpoie Uzce soukromych najmu.

Absence politické nebé obecnéji verejné angazovanosti 1 absence
politického védomi souvisi s chabym védomim historické tradice. PFi€inou
historického ignorantstva je kromé jiného opét Skola, ktera histoxii bud
~hrubé zkresluje, nebo nékteré nalezité pasaze primo vynechava. V nasledku
téchto nuapravn a nposurun zOstal.o v narodni histo”rii jen malo Useku, ze
kterych by se mlady clovék dokazal. - a zaroven chtél. - poucit, o né&jakém
ztotoznéni uz vdbec nemlurvim. Cim nedavnéjsi historie, tim pal.Civeéjsi
je vSeobecny nezajem a zapomnéni. Podobné jako u politiky, nevybird si
dnesSni mlady clovék z historie nic, co by ho opravdu zaji~slo a s€im by
vnitiné& souznél. Pro mladé intelektualy, kteri diky “svému zal.ozeni tdito
negativizujici tendenci zamérnépotlacuji a hledaji pravy ™Msl a vyznam
déjinnych udalosti (u nas se totyka predevsSim obdobi od druhé svétova
valky), je situace ztizena nedostatkem plamem. ke studiu,a navic 1 v dne-
Sni oficialni krasné literature jsou udalosti kolem roku 45 a 48, poli-
tické ovzdusi 50. let a reformni Usili ~vrcholici 68. rokem zpracovany,
jak z”naao, velice jednostranné. To je myslim velmi zavazné, protoze be-
letrie, dokud byla nezavisnd na oficialnim politickém kursu, predstavo”vala

vzdy vydatny zdroj onentaoe ve skuteCnosti, a to nejen historiclcéa, ale
i pfitomnéo Pro ilustraci: ~ilokdo z mladych lidi dnes zna Skvoreckého

Zbabélce nebo Kunderdv Zert, a v nasledku toho malokoho napadne, Ze re-
akce naSeho obyvatelstva, zvlast stude™ntd a intelektualQ ve c&tyficatych
a padesatych letech nebyla tak ucebm.coTé jednoducha, jak t~vrdi Skolni
prirucky.

V di™"si poradané zhruba pred rokem hanopisem Litératurnaja gazeta
prohlasil jeden aoTét™ intelektMuil.:" eee sféra socialniho poznani se
(v nasi “yYuce) vlastné& aplné& vynecha™ Baii lidé jsou fantasticky nepo-
uceni o prooeséaoh, které probihaji Te apoleCnosti, o tom, kde Zziji, v ja-
ké d&jinné epoie ae naohazeji, o™sl pFibil, "am ®* 1. A kdo Tll.beo
Tlastné jaouo" Prestoie jaem T™MMd podezMva-.y TO.Ci prfenaien:! teoretio-
kyoh 1 p™vickyoh poznatku soTét™o proTem.enoe do nacioh podminek, toto

konstatovani plati myslim bezry”™rniné 1 pro nas, a pro mladou generaci
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NaSe generace, pro kterou uz i Casto vzpominany rok 68 je '"historii™
(také proto o ném nemluvim, i1 ppo mé totiz plati to, oo jsem uvedl vySe
o neinformovanhsti a nedostatku historického védomi), a ktera naplno za-
Zila teprve léta sedmdesatd a osmdeséata, tedy dobu v mnohém protikladnou
predchéazejicimu obdobi, postupné*opousti Skoly, a nejen formalné, ale
i fakticky je nucena se néjak zucCastnovat verejného Zivota. Vic nez pro

a jeji orientovani obzvlasi.

nase prdchlidce pro nas plati, Ze dluh ve vzdélani a v3eobecné orientaci
musime dohanét ve stadiu, kdy by to vlastné uz mélo byt naSim samozrej-
mym vybavenim. Nicméné, tak, jako si mladi lidé musi za mimoradné tézkych
podminek postupné uvédomovat "kdo vlastné jsou"™ a "kde ZzZiji'", mély by

si myslim, starSi generace uvédomit, Ze uZz prosta existence né&jaké mlad—
Sigenerace ponékud meéni tvar spolecnosti, ve které vSichni zZijeme.

Petr ~wvrba



Josef Hirsal - Bohumila Grogerova

Ctvrty sjezd

- IV. sjezd Svazu €s. spisovatel(, zahajeny 27. ¢e”nna 1967,
konal se tentokrat v byvalém Narodnim domé, nyni v Domé spojU
na Vinohradech, nikoliv jako minulé sjezdy v budové parlamentu.
Uz sama tato skuteCnost svédcila o tom, Ze vztahy mezi svazem
a politickou reprezentaci prosly proménou. Prikaznéji svédcilo
0 tom jed™nani predsjezdové partgrupy, o némZ jsme se my, nestra-
nici., pouhé Sedivé mysi, dovidali pri zasednuti na své sjezdové
zidle jen ze Suzkandy. Partgrupa! Vzit4 praktikaa, jak usmérnit
program ddleZitych jednani, aby dopadl piesné podle p~Md stra-
ny a vlddyo Co se na partgrupé, kde se shromazdi vSichni cleno-
vé KSO, upeCe., to se pak na sjezdu “ci a odsouhlasi v dopisu,
zaslariem KSC a v rezolu.ci, urené Siroké verejnosti.. Tento-
krai, to ale neklaplo. Nékteri Clenové, konkrétné Koboa.t, Lustig

a dals8i, se pry vzbou'frili. Vysokym hodnostd™:rom., vyslanym z 11V

jako instruktofi a pozorovatelé, vycetli nasi politiku vaii lzrae-
Ii a pak doSlo 1 na otauku umélecké sv.obody. Ohen byl na streSe.
A nebyl uhas3”™®, Odbojni spisovatelé se nedali a partgra.pa skonci-
la nejen dish”armonicky, ale i1 zlovéstné. A v téhle Miladé byl za-
hajen sjesd, protoze vyCkavat by nebyla diplomatické. Vybor Sva-
zu by ani na Zadné odroieni nepristoupil. - Jednani zahajil Vlléa
Zavada, privi-cal hosty a nakru.n prFito”™ci obvykleu krupicovou Kka-
8i. Po ném za ustredni vybor Svazu_ promlllVil Milan ~“mdera. Pro-
hlasil: <Vybor SCSS doSel k nazoru., Ze upusti od obvyklydt Gvod-
nich referatu., které se vyznacCovaly vzdycky mimorahnou zdlouhavo-
sti, autoritativnosti i nudea. a rozeslal -Yéem ClenU misto toho
tert, ve kterém vyklada sv.llj nazor na aktaalni kulturnipolitické
otasky.”™ Konstatoval, Ze posledni Ctyfri leta byla dobou velkého
rouachu wnéni a Ze od roku 1948 - a moZzna od roku 1938 - nezaZi-
la ¢enska. a slovenska literatara lepSi lIéta. 'ledy na poslednich
tricet lete A pravé v onca poméru, Ctyri ku tFiceti md tolD opti-
aiatické konstatovani svllj cCerrlj rab a skryva v sobé& memento,
které - zdad se mi”™ tvori podtert vSech nasSich Uvah a starosti.™
V zajimavém osob”lill. pFispévku potoa prohlasil: "V dopisu Helve-
tiovi napsal. Voltnire nadhernou. vétu.: Nesouhlasim s tim, co Fi-
kate, ale budu al do smrti hajit TaSe pravo rikat te. - fo je
foraklace sasa”ciho etického principu. novovéké kultovy. Kdo se
vraci hiatoricky pred tuto zasadu, délad krok s aovovéku do stre-
dovék&.. Jakékolv potlacdovaci ndazom, ba 1 nespravnych “nlorO.,
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sméruje ve svych dCsledcich proti pravdé, protoze pravdy lze
dosici jen v dialogu naz:ord, které jsou rovnopravné a svobod-

Na. Jakjkoliv zadsah do svobody myslenek a slov, at uz technologie
I pojmenovani takové cenzury je sebediskretn.éjsi,eje ve dvaca-
tétm stoleti skandalem a pro naSi rozbihajici se literatu.m. oko-

vem.n - Sedél jsem vzadu v sale, vzdalen od predsednického sto-
lu a sjezdové tribuny, s Jirkou Kolare«, Vaskem DaDkem a Vladi-

mirem Kafkou., nedaleko nas se usmival Vasek lavel a kamsi do

Nnearcibyl zahledén mlady dramatik Josef Topol. Od stolu, ke
stolu pobihal Zi'Yy Joska Ce™ko Po Kunderové projevu si spiso-

vatelé objednavali gablik. Cisnici poletov/il sem tam i béhem
jednani. A pravé, kdyz se délegati lacné poustéli do Stavnaté
uzeniny, pristou.pll k mikrofcmu. Jiri Hen”rych,, aby jakdé Clen po-
litbyra a taje™"k KSC pronesl oficialni proje-Y. Do jeho nalé-
havych slov misil se vSak nevhodné a hlavné neiictivé cinkot no-
z0 a vidlicek, $um posunovanych talifO. i polohlasé besedovou
jedlik( a pijnékd, zcela Natickych k projevu., jenz mél byt osou
celého jed™"™a. rec nevid™mi a neslychana. Ostrileny hla-.i.i na-
geptavad prvniho taje”mika dv a presidenta republiky Anto”nina
Novotné» v8ak nevypadl z konceptu.. "Do svéta byly vypustény
rdzné pestrobareané balénky, které nasly i u nas urcité obdivo-
vatele. Mam na mysli urcCité teorie a hlasy, které vyklesSta.ji
tridni podstatu. mysSlenky miro-vébo sou.ziti a predkladaji ji pod
heslem svétové integrace. Zapomillaji pritoa, Ze jde o smir s bur-
Zzoasni ldeologii, o0 smir s politikoa. kapitalistick”™éu svéta
/==+/ Nelze souhlasit se situaci, kdy se na pldé i z Uzk"ého
hlediska literamich hodnot rehaDilituji politické reak¢ni po-
stoje ve jména objektiviry /==</ Ti, kdo nejsilnéji odsa-
zuji, jsou zacasté z™mi z min'll.os'ti jako nejvasnivéjsi sektari.
Tak jako dnes jim Zadny liberali™"™ neni dost libe™"™ni, nebyl.
pro né v ~llillulosti. postej dost radikalnieeee Projev™ nad-

sretelné pridus™™m vztek™ dokoncil a sasedl zn.oTu. ja-
koby kJidné sa predsednicky s'-0.1. Co priE.o dal., vSsak j”™w roz-
ladéni jesté vystupnoval©. Jako konstatovaly Liprasky: "'Diskuse
pokracCovala vystoap”™“bo Pavla Kohouta, ktery vyjadril ~STdj "‘fztah
k udalostem na StieCinim Vychodé. V dalsi Casti prispévku ho'foril
0 Zivoucim postoji mladé generace a o novém, tiskovém zakoni."

Nevefili j™e lllik. Co zde zpival. byvaly stalinsky slavik,

e -
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rouhani: eeeele atat je ata.t, byt byl socialisticky a mé své
fAunkce a zavazky, musi roz*umny obfan chapat. Ale vedle toho jsme
taky kdysi provedli jakousi revoluci, kterd méla uskutecCnit nej-
lepsSi sny lidsna, jak je po staletich secCetli a prevedl.i na spo-
leCného jmenovateie Marx a Lenin.. Produktem té revoluce mél byt,
a mam zato, Ze dosud ma byt svobodny cClovék. Svobodnym lidem se
pochopitelné h0F wvladne, proto se socialisme neubranil perio-
dam. diktatord a bozstev.” - To byla jen po”™uhi predehra. Po lohou-
tovi vystoupil SaSa Kliment. Zamyslel se nad vztahem. literatury

a spolecnosti, litera™™y a politiky, nud napétim mezi uménim a
doktrin.oa., nud z™akana, které zada umélec, aby mohl publikovat
své dile. Projevil véak podiv a aespokojenost 1 nad tim, Ze se

u nas zatajuje posledni projev Alexandra Solzeni”cyna: ""Navrhuji,
aby sekretariat Svazu podnikl uUcinn& opattrfeni pro lepéi inaorino-
vl st svych Cleml. Je za™razejici, i€ se o nékterych vécech, pri-
mo se tykajicich litera™"y, musime dovédét teprwe z parizského
Le Monda. neoo ze zapadonémeckého vysilani. Mam pFilkladné na mys-
li dopis A. 1. Solzenicyna IV. sjezdu sovétskych spisovateld.
Navrhuji, aby s timto dopisem byl naS sj™esd seznamen a protoze
obsah toho dopisu llZ z*nam, vyjad¥uji s timto spisovatelem svoji
solidaritu."" /Potlesk./ Pavel Kohout: "Mam zde Cesky pre~klad do-pi-
eu Solzenicyna. Preje si sjesd, aby s nim byl sendmen?' /Potlesk./
Predsedajici Karel Ptac™nik: <Soudr”il, i kdyz vas potlesk byl ja-
kymsi vyjadrena vaseho pr i, musim dat o tom hlasovat."" /Vlich-
Nni soKalasi, jeden hlu proU, dva ae zdrzeli hlaso™~d./ Ciper-
ry Ko,hout pFiskocCil a projev prudetl.. Hendrych, odén. jen nalehke -
kalhoty, bila koSile, pres kterou se ™"~y dva C™Mré prou -
vyrazil na chodm, aby tak projevil ~Emlj odpor k nepravostem, k'te-
ré se tu daly. A tall.,, jak jsme se doale™ali, vpadl pFimo do naru-
Ce staréllo obti~béu literata Karla Selepy, ktery 1l nabisel. k
prectend svOj nejcersUe&jsi opus: slé'-.a aové cCeskoalovenské h™enj,
nebot dosava”dn pry u! nevyhovuje. Hen™ch tert nefet.1.. Metelil

si t6 k afendnilla. autll. a ro*VJIOu na hrad. Co se tam dalo, télko héa-
dat.. Da se -.Sak pJedpokladat, Ze kroaé straslivého vztelal tam sa-

NN v

vanul 1 dés: co tomu Feknou v Krenda.? Prrect™ Solzenic”™wva dopi-
su prestllje avya roa.harym -.yrname” nasSe poaéry. A Tdbec, naSe
pomeéry ! V jrakém jsoa atava., kdy! je aolné napadat a Kkri*”™xo-.a't

poli SSSR a spojenrt na Strendllim vycllodi? se dostal.a org™al-
z:ace, ktera méla absollltni podpora politické moci a byla dosad jeji
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vé~Nasu agenturou? - V Domé spojl byla zatim pol~edni prestavka.
A my byli zvédavi, co pFijde da.i, co odbojni z vybor( a Literar-
nich novin maji jesté z.tubem a v 3Sosu. Jedno bylo jasné: po”nNin
je zraly na zasah hasict! A prvni hasi¢ opravdu hned p¥i zahije-
Nni odpoledniho jednani nastoupil se strikaCkou: Prof. dr. Eduard
Goldstflcker. PoZzarnik obezretny 1 obojaky: "Sohnrumi a soudruz-
ky, dovolte mi, abych nemuael prekr~ikovat ani bourku venku ani
vas hluk a abych se ve svych nékolilika improvizovanych poznamkach
nejdriv zastavil. u dopisu Alexandra SolZzenicyna. Tento dopis

byl z7\nim patrné preva™hé vétsiné pritomnych z r~mych pran en(

a byl tudiz na naSem sjezdu vexejnym. tajemsUirll. Predsednictvo
sjezdu, jak jste slysSeli, bylo poZdd™ano, aby byl tento dopis
precten. Pfénam s tim so”dasil.o a pNdse™mictvo dos~tala, jak
jsem byl informovéan, 1 pisemny navrh toho dr™m., a dopis pre-
¢tenbyl. Myslim.,, Ze je dllezité si pritom uvédomit, Ze je ™Mo
zalezitast, tykajici se Svasu sovétskych spisovatel(, a Ze by-
chom. meéli Zllstat vérni zasadé, kxerou reklaalllltjem.e, kdyz jie

0 nas, Ze bychom se my, praxelé ze socialistickych zemi, nemé-
li verejné podrobovat jeden druhém kriCfice, pokud jde o NS
okruh pGsobeni/ ===/ Navrhuji prote, aby precteni dopisu A. Sol-
Zenicyna bylo pokladano za vnittfni informace tohoto sjezdu,
aby nefiguroval ve sjezdovych materidlech a aby se ho dalSi dis-
klIBe nedotykala /e=</"" Dale rekl: ""Predsednictvo sjezdu mi dalo
k dispozici telegram, ktery dos™™o a ktery ukazuje, jak tyte
véci spravedlnosti a nespravedlnosti. jsou velm.i Zivé a jat se
na nich chce prFizivit nékdy i1 ten, kdo ma velmi malou legi.-"*no-
ci., aby do toho mohl mlu'Vil6. N&S sjezd dostal telegram 2z f'imicho-
va od lidi, kteri se podepisuji jako Cs. spisovatelé v exilu,
organisov™d v PEN klubu a zijici v Némecku. V telegramu zadaji,
aby ajesd intervenoval za uvéznéného J. BeneSe a prosadil plnhou
vahou spisovatelt i rehabilitaci spisovatel(l, odsouzenych v pa-
desatych letech Myslim, Ze bychom. na tento telegram mo”™il. nej-
Iépe odpovédét lim, aby ndm odesilatelé dovolili vyrizovat si
své vlastni véci s™el a aby se neoddavali il12Zi, Ze mohou, kdyz
ae sami toho prava zre™", néjakym zpUsobem ovliviiovat udalosti
" naSem [®®e/ ¢ Dale hovofil o napeéti, kxeré 'fznika z to-
he, jaké ukoly klade'pred literaturu politika a jaké existencni

pozada'tkj si klade lil,eratura sama. Oc”enil " tomie smyslu resolu-
ei XIIl. sjesda KSC, ale zaroven vysloTIl vyhlady k praxi, kte-
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ra duchu rezoluce vzdy neodpovida.. Prosté a vulgdmé: vik se

mél nazrat a koza zCstat cela. Po jeho projevu jsem vysel na
chodbu, kde jsem se n”dhodou setkal s feCnikovym zetém, basni-
kem Jitiim Grso”™ Kroutil nad tchanem hlavou. A VaSek Havel nad-
skakoval: "Emigranti, emigranti! Co kdyZz si mnozi svym odchodem
zachréanili zivot? Dojde-li k hlasovani o takovéhle odpovédi,
jsem proti!"™ - Zajimavy svym postojem byl projev Alexeje Plud-
ka. Pustil se odv™éingé do redakce Literarek, kterd preferuje jen
spisovatele s pozici ve Svazu a znevazuje ty, kteri nepatfi k
mocenskym skupindm. Odmitl pfedbézny navrh Havla a Brouska re-
orghadzovat Svaz jako sdruZeni tvdrCich skupin. Mluvil z pFibuz-
né ukrivdéné dude Kamilu Bednéaro-vi, ktery pristoupil k mikrofonu
po néa, aby hovoril "o stfedu j”™"o principu, na némz lze dosah-
nout rovnovahy, dale o mode”rnosti a etosu". Zopakoval vpodstaté
vSecky své nechuti a Zarlivosti na nové estetické sméry a prou-
dy. Kdyz mluvil o vztahu k tradici, pripomnél jsem si jeho pra-
davny cClanek z roka 1937, nazvany "Navrat k ot™in", ktery byl
tenkrat prisné odsouzen v Mladé kaltare, drivéjildm Kamilové po-
stu 1 Honysem v dopisu redakci Stadent”™rého Casopisu.. Josef HN™-
lik a Petr KabeS hovofrili o problematice a malych publikaCnich
moznostech mladych spisovatel(l i o nedostatcich nového tiskového
zakona. Jan Pilar - jako obvykle - sezndmil sjezd se slozitou
problematikou nakladatelské Cernosti. A opét - jako obvykle -
objevila se v ucadle J™sova hlava: Xon.statonal mimo jine, le
sice pfFi Fizeni nakladatelské Cernosti -ymisela mlll-a s"&zd a
direktiv, ale nastoupila praxe prdtahd, jednani, diska.si, odYo-
I™ti, konaaltani, urgenci, odkladl a vyslovil domnénki, Ze by
se mélo vice dat na ty, kdo v tom kterém misté pracuji. Posled-
nim feCnikem dne byl Alexandr Matudka, esejista a kritik, tu a
tam proklamovanynjako jakysi opozdény slovensky Salda mensiho
forrmatu. Jeho prispéYek "o devize svobodné tvorby” vsak prilis
Saldovsky nevy”nval. Svléboda norby neznamend pry, e¢Ze budeme
délat jen to, co se ndm zlibi, ale z vlastniho rozhodmti to, co
je tfeba délat'. Dale vyslovil obavu z dnesSni prevahy estetici-
au. nad prostym lidskym obsahem. Byl zcela v Zadouci oficialni
linii. A tim skonCil prvni den snémovani. Par vystreld aZz tedy
p~o. Byly to -.8ak pouhé rany nobertkou. proti délo-.ym pet™e-
daa, kiieré se tepne chystaly zboufit a rozviklat t rful.
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- druhy ajezdovy den zapocal v miru a nudé zprav*ami o &”~inno-
sti Svazu a prekladatelské sekce. Referat Jiriho Sotoly byl
vécny, prispévek Jarmily Fastrové kriticky. Mlhu protrhla opét
redakce Literarnich novin v osobé A. J. Liehma” Ackoliv rec¢ni-
ka mam v Zivé pameéti jesSté jako predunorového fiSkuse pokleslé-
ho uz E. F. Buriana, jako angaZzovaného stranika, ktery sa maé-

ry Zoléenko - .Achmatoveva v divére ve své ided:Ly zatancil ta-
nec mezi vejci, ted zde vystoupil Kritrclcy., racionalni, nespo-

kojeny intelektual's tvrzenim., Ze "‘souasna kultu™™ politrka
zatim opakuje v8echno to, &im se na kultu-fe prov”illy minulé
formace, zatim co by se méla odliSit zejména v tom, Ze by zba-
vila kult*ura. diktatu moci a trhu. Socialisticka kulturmi poli-
tika je dnes jed™ina, jel k tomu ma predpoklady'. PrFispévek te-
dy opét ve své podstaté notné hereticky. A marné slovensky pé-
vec - stalinsky drozd - Milan Lajciak - horlil proti ideové
platformé nékterycb prispéTlol, v nichz vidél rozchod s ideami
ko™munismu a protestoval proti adoraci prvni republiky. kterou
""charakterisovalo vystéhovalectvi, hlad, nezaméetn™anast a stav-
ky*". vysinvil nesouhlas s uzivdnim termina stalihlamus,
m~harng zaklinil své staré soudruhy: "*Nebojite se skuteCné svédo-
mi, moji drani pratelé z davného bojevého Svazu Ceskoslovenské
mladeze? Nebojite se skutecné svédomi, drazi maji pratelé z
vaznych let premény této republiky - z republiky TomasSe Bati

a Schneidera na republiku patFici reknéme stejné MiSovi, kte-

ry leziffirok v nemocnici, jako tém dveéetétisi”cda so”ukromych rol-
nikd na Slovenski?" Projev za chabého potlesku zakoncil témé:! vy-
krikem: uA takové fialky, které tu zdanlivé zavonély, nevoni,
ale smrdi!"" - Filosof ""Dialektiky konkrétnino™ Karel Kosik vystou-
pil po prestavce. PrispéYek zahdajil bistorickou reminiscenci:
"Velky cesky intelekt™il piSe z véstil 18. ce”rgya roku_ 1415:
Jeden teolog mi Fekl, Ze vée. je pro mne dobré a dovoleno, jen
kdyz se podrobim konc”™Nin, a dodal: Kdyby koncil prohlasil, Ze
mé$ toliko jedno oko, tFebaze mas dvé, bylo by tvou p6vinnnosti
vyznati s koncilem, zZze tomu tak jest. Odpovédél 4aem ma: | kdy-
by to tvrdil cely s-.ét, ja, maje ro™wi jaky mam, nemohl bych to
pripustiti. bez odporu siédomi ™" V ké&vérunpah, kdyi vyvcidil
mnohé premisy z Husova cita.ta, pripomnél sjezdu a jeho ucas”™rf-
k'di: Clovék.. ktery nahradil rozum soukromym poét:taFstvim a potla-
Cil své svédomi tak, Ze je preménil na Spatné svédomi, je cClové-
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kem bez rozumu a svédomi. Takovy Clovék ztratil viechno a ne-
ziskal nic. Stal se nico™tnym cClovékem, clovékem, kterého ovla-
da nicota. A jestlize vime, Ze nic znamend nihil, je Clovék bez
roz m a svédomi skutecny nihilista.""

Na rFadu opét prisel dalsi Lite~rarek, prozaik lvan Klima.
~rom obhajoby Cinnosti svého tyde”™"in nastinn vyvoj tiskovych
svobod za minulych 120 let a konfrontoval. je s novym tiskovym
zakonem. A kdyZ po odbojném. redaktorovi zazné]._ hlas kritika a
teoretika I Hajka, ovanul mi hlavu vanek mladych let. Uz
tehdy byl “zndm svou ironii a dobrou vyfridi~lkou. Terem jeho Si-
pl byl tento”krat projev Nilana Kandery. Hajek jeho autora cha-
rakterizoval jako Zongléra-ila:zionistu, ktery 'odepsal, z histo-
rie nasich litera~™tur celych tFicet let, vétSinu Zivota a tvorby
spisovatelC pfFitomnych sjezdni™"" Vyslovil i nesouhlas s pro-
jevem Kosikotjm, ktery v ném vyvolava ot™, kdo je dnes vilast-
né revolucionar. Chaba, chabd odezva na filipiku tak temperament-
n|', sjezdovym ucastnilmm primo nadbihajici! DalSi rFecCnici nabid-
li rdzné ovoce svych zahon(: Jan Skéacel. v dachd fejetond v Hos-
tu do domu promluvil o Zlutém kanéarkovi, ktery odautad zpivat ve
tmé, a Josef Skvorecky, a& sam plvoahi spisovatel prevyborrrj,
mluvil o vysoké uro''ni Ceského prekladatelstvi a plaidoval pro
zvyseni piekladatelskych honorard. Pochvalné se na pocatku zmi-
nil 1 o nas, svych prekladatelskych kolezich: "'Nechci, aby se

mlj referat promeénil v néco na zpulsob telef~aniho seznamu, ale
nerooha si odputit, abych alespon namatkou nejmenoval. nékolik

mné blizkych jmen. JestliZze je soOucCasnd naSe poezie nemyslitelna
bez dila Jirho Kolare, je Kolar zaroven neodmyslitelny bez Ces-
kého Whit*m, Ceského Sandburga, Ceského Lee Masterse. Jestlize
je Zabrana neodli.Cite”l.ny od Ceského Babela, neni to cely Zabrana
bez Utkvélych Cernych ikon, pravé ~Mak, jako je organicka souvis-
lost mezi Hirsalovou experimentnini poezii a jeho preklady Mor-
genste”™ma* A jestliZze Zdenék Ur”banek je pro mne s”ynonymem moder-
niho &esého Shakesp”eara, zije v naSem povéd”ii zaroven jako au-
tor skvélych esejd i jako autor romanu o bledém Dom.”nikovi., kte-
ry citlivéji nez jini zachytilii psychologicka fakta nekontrolova-
telné p~Maaéti. - Pak prilel ke slo'Ya opit jeden z nej.neotrFesi.tel-
a-éjsich rytiH S9atého *"Grélu - banik, byval.j avaso'ti 1 naza-
cky taje™k. a mij davny lvan Jak napaalY v pte-
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hledu Liter”™ami noviny: ""Vyslovil zklaméani, Ze se sjezd jen v
nepatrné mire zabyva otazkami literatury, ale zato nastoluje
politické ot™aky v ovzdusi povrchnich masovych emoci. Polemi-
zoval s vystoupenim Milana Kundery, s nazorem, podle néhoz se
v uplynulych letech podarilo snizit Ceskou literaturu na aroven
planého propagandismu. Vyslovil nesouhlas s prispévky, ktere
pozadovaly rozSirit prostor pro literaturu.. Rezoluce XIII. sje-
zdu KSC otvira tak Siroky prostor, Ze ho néktefi lidé zneuZiva-
Jji k politickym kalkulacim, tak Siroky, ze jsme ho Il.1!'dokéazali
vyplnit narodni tvorbou. Svobodu je treba rozSirovat nejen pro
literat”u., nybrz i pro ¢lovéka, ale nfYi>roti principu nasi spo-
leCnosti nebo pro ti strané.”” - Proslovil tedy proslov opravdu
skalni.. Po ném, skeptikovi k souCasnym snabdm svazové reprezen-
tace, nastoupil skeptik dalsSi, jenze jiné podstaty. A bral to
z jiného konce. Vasek Havel. Mluvil se znac¢nou davkou ned(véry
0 zased™ ispisovatelskych sjezd(, které jednou za Cty¥i roky
projednaly nashromazdéné problemy, vyslovily advizné pozadavky
a po nich nisledaje praxe, jez je popre. Svaz spisovatell sto-
Jji pred volbou., zda upla™ul myslenka o svobodé, demokracii,
humanisIDIl., anebo z.da budou pobudu fasadou., za niz bude praxe ne-
du.ziv.4, polovicata a konformnim. Ano, rFikali jsme si, zlata to
slova, mlady Vaclave | Cas a poméry je nicméné opét proméni ve
hlas volajiciho na pou.éti. Bade zalezet jen na tom, jak pocho-
di Savlové-Pavlo'Vé ze svazového tydeniku.. Osobné jsem pfesvéd-
¢u.; Zze se né chystaji nikoliv boxerské rukavice, alé ohlav-
ky. V padesatych letech by to byly opratky. Ale tfeba, treba
nékteri mustangové do nich hlavu nestrcCi a budou. cvalat dal.
Pak ale bude veta po jejich dilech za vyklady a na pulxech. Bu-
dou plnit Suplata. A na to, véru, nejsou zvykii™“m V poledne za-
jel jsem si na obéd doml. A u OlSanskych hrbitoW zakoupil kras-
nou bilou lilii, ku které jsem na chodbé pred sjezdovym kralem
daval privonét pratel-dm a znamym. ProhlaSoval jsea, Ze je urCe-
na pro poslance Prulince, o némz mlavil Vasek Havel. Tenhle po-
slanec pey otfesnym'zplsobem vyjadril s'VIlj odpor k filmu Véry
Ch™Move «Sed™MAMMky'™. Ale to uz se odvijelo odpoledni sjez-
devé snémov™ani které v projevu Ludvika Vaculika nasadilo niko-
li.T ~kralovskou., ale primo cisarakoa kor”~u démonu vzpory.
Téma aatora <Sek”~ry”, redaktora Literarek, bylo celkem pm sté,
0 'Vic 'Vlak poburujici: Obfan a moc. **Socialni revoluce se
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u nas zdarila - a problém moci trva dal. Ackoliv jsme chytili by-
ka &a rohy a drzime ho, kdosi nas zatim porad kope do zadku, a
neprestavam” Tak prohlasil hned na poCatku. nMyslim, Ze u nas
neni obcanl. Mam pro to dlvody nasbirané za léta prace v novi-
nkach a v rozhlasu. Pro jeden cerst,y dlvod pljdu blizko. Tento
sjezd se neseSel tehdy, kdy se Clenové této organizace rozhod-
li, nybrz kdyz pan dal po uvazeni svych starosti laskavé sou-
hlas. Ocekava za to, jak je na to zvykly z minulych tisicilety,
ze vzdame jeho dynastii hold. Navrhuji nevzdavat. Navrhuji pro-
blédnou.t text S™tanoviska, a vySkrtnout vSechno, z c¢eho CiSi pod-
danska dusSe. V néarodech., k-ceré svou. kulturu. vYJ)éstovaly v Kkriti-
ce vladnouci moci, nemuseji zrovna spisovateié odhazovat dobré
lidové vychovanieee™ A dal to Lud-Ya p™™il jen coz. Mluvil o

touze moci trvat stale, o jeji dynastizaci 1 0 jejim nerespek-
tovani uUstavnich prav. Az doSel k samotne Ustave: "Casto si v

posledni dobé v Ustavé ¢tu. a doel jsem k nazoru., 7é je to nedo-
bfe sestavené dilo, jeZ snad proto ztratil.o autoritu u obcan( i
U. Ufad(. Po strance slohové je “~nmohnmJLuvha a pritom se vyjadFu-
je v mnoha dilezitych pFipadech mlhavé."” Pak uvedl priklad, ty-
kajici se CI™v 16: "Vesk~erd kulturmi politika v Ceskosloven-
sku, rozvoj vzdélani, vychova a vyucCovani jsou vedény v du.chu
védeckého svétového nazoru, marxismu-leninismu a v tésnem spo-
jeni se zivotem a praci lidu..” Prohlasil: "Neni mi jasné, ktery
organ. a jaky snad sou.d bude rozhodovat o védeckosti urcitého na-
zoru., kdyz v samém pojmu védy je zahrnut pohyb a proll.éna nazorO.
ve shodéspostupu.jicim pomav™aniaT™r Ledaze by se védeckym sveé-
tovym néazorem ro”zwnél pevny sou.ber tezi, ale pak by byla o”tazka,
zda by nas stat nebyl vice statem doktrinalnim nezli védecky Fi-
zenya, jak mél Dal myeil zakonodarce. ™" Kdyz pak. kritizoval e
Sté Claksk 28 dsta-yy, za”™Mahl mé za $os vyjeveny Joska fer/Nik:
"Ifa tohle prece je z-akan!" V pléna bylo tak vysokofrek-.en™ni
napeéti, ze bylo témér vidét a slySet preskakujici jis™kry. Hromy
a blesky vSak mély prijit posdeé3i. Odbojny redaktor koncCil svdj
dlo™ty kri'ticky projev: sBa zavér bych chtél vyslovné vyjadrit,
snad zbytecné, coz jisté plyne z celé mé reCi: svou Kritiku mo-
ci v tomto staté nehanm na Celo sociali™~m, protozZe nejsem
presvidCa, Ze takovy jeho eyvoj u nas byl nutlay, a protoze tu-
to moc nestote”rnji s pojmem socialito., jak se a nim chce zto-
toznovat ona sama®™ hni jejich osud nemusi byt toto™tfe A kdyby
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lidé, vykonavajici tuto moc - ja je pro tuto chvili od¢”rovavdm
od moci a dovolavam se jich jako jednotlivcl se soukromym cité-
nim a myslenim, kdyby sem p¥Fisli a ndm viem polozili jednu ota-
zku - zda ten sen je uskutecCnitelny - musili by pokladat za pro-
jev nasi dobré vile a zaroven nejTy3Si ob&anské loajality, kdyby
odpovéa byla: Nevim.'" /Potlesk./ Po matadorovi nastoupil do aré-
ny pikador, Milan Jungmann, nedavny 3Séfredaktor povstaleckého
tydeniku., se zabyval vztahy wn"il a politiky, hovofril o nékoli-
ka modelech téchto vztah(i Vidi ve sporech mezi kulturoa a poli-
tikou nikoli krizi, ale zr™ kultury. Domniva se, Ze Cas pracu-
je k tomu, aby v jejich vztazich nastala opét rovnovaha, v niz
kazda z obou stran bwie pracovat svymi prostredky, ale i v sou-
¢innosti a ve vzijem.ém ovlivzov™mi. PoSetilCe, Fekl jsem si v
ducha, taky jsi skocCil na Spek omamnému bludu partnerstvi. Projev
zajimavy, nicméné po bubnové palbé Vaculikové-pritlwnenj. Rezo-
luce, kterd byla po jeho pfFispévku preCtena, byla namirena proti
agresi, natlaku jako zplsobu FeSeni mezinarodnich problémii, pro-
ti teroru v Jiznim Vietnam, v Aecku. a proti akcim, imperialist(
na Stfednim Vychoaé. lia mne plsobila jako pcnkrou.tka pro do swi
neodrazivsiho se lva. Hodey Jaroslav Janl hovofil o otazkadch mo-
de™alsmu a tradicionalismu a primlouval se za vétSi pozornost
mode~mi realistické estetice. PUsobil svym pFisp;vkem jako namé-
sicnik. Slovensky béasnik a ¢len tfv SCSS Miroslav MValek pFisel s
prispévkem pripadnéjsim.: PrecCetl dopis skupiny spisovatell /Mi-
halik Spitse.r, Valek, Minag, Kostra, Matuska, Rosenballlll, Lustig,
Drda, "7~elq Glazurova/, ktery konstato-val, Ze se o ideach a
politickych problémech m& hovorit s hlubokou. znalosti véd a od-
povédné. Tedy jakési napomenuti, ale komu? Dale, Ze pry '‘nelcta
a netolerance ohrozuje jednotnou spisovatelskou organizaci.™.
Pravda asi takovy jako Ze kdyZz prii, je mokro. A pak uZ vystou-
pili jen tFi recnid: Jiri "2elka, ktery zadal, aby sjezd ulo-
zil pristimu. dastre™™AU vyboru, aby spolu s politickymi misty
analyzoval pricin,, které nas Casto zavadéji do havarij™n.ich si-
tuaci, a aby navial cesty k odstranéni téchto pric¢in. Pomyslil
jsem si, Ze na tohle viecko budou. jisté ta prisl™™a epoliticka
mista' stacit sama.

Pak Zdenék Ur"bda.ek promluvil o osadu dila Jana "Bance, které
nékolik let po spisovatelové s™ah nevychasi. Dralr/ Zd™™n, vie-

cka Cest tvému. vystoapeni, ale pripadlo mi, jako bys chta. uplat-
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nit arii z Orfea v podsvéti v kravalu bitvy u Lipan.. Dosti vSak
ma den na trapeni svém.. DnedSni zasedani skoncilo pro mnohé v ne-
blahé predtu..Se projevu z nejvysSich mist, ktery ma byt pronesen
zitra -

- jestlize v pr~alch dvou sjezdovych dnech néktefri uUcastnici
Svencov/ii, opoustéli své Zidle prFi nudnych projevech a popije-
li v restauraci., pri zahgjeni tretim, posledniho dne byl sal
nabit k prasknu.ti. Nikdo si nechtél nechat ujit ohlaSeny projev
Jiriho Hendrycha, ktery mél vyjadrit stanovisko strany a vlady
k dosavanNilmu pribéhu této Cerné mse. Exercista prFistoupil ten-

tokrat k mikrofonu. v odévu kompletnim.. A v plénu. se také tento-
krat provokativné nebu.zirovalo. iieCnik byl kupodivu. strucny:

"Sou.dr™uzky a soudruzi, pratelé, dovolte mi, abych vas zpravil

o vysledcich dnes$ni schlize komunis'bl, €len(l Svazu C€s. spisova-
tel(, ktera se konala pred z~héj~alm sjezdového jednani. Stra-
nickd a vladni delegace na ném informovala o svém postoji k né-
kterym vystoupenim., ktera odeznéla v prvni den sjezdu. dopoled-
ne a vCera odpoledne. Toto své stanovisko povazuje str”ilcka
delegace za svou povinnost sdélit celému sjezdu. Zjevnym zamé-
rem jmenovanych vystoapeni bylo odsanout do pozadi vlas™”™ otaz-
Ky sjezdu a zneuzit jeho fora k deklaraci nazorO., ktel'¢ jsou Vv
rozporu se zajmy nasSeho lidu.. Bez ohledu na stanovisko KSC,
tlumocené delegaci tomuto sjezdu a se zrejmou nechuti je Vvazit,
dosSlo v téchto vystoupenich ke skr™ytym a zcela zrejmé otevienym
ato™in a pomluvdam na adresu socialistického zfFizeni, vlady, wvni-
trni a zahranici politiky Ceskoslovenska a komunistické strany.
V aristokratickém vystoupeni spisovatele Vaculika byly vyslove-
ny primé urazky naseho lidu a jeho zastupch, kterym sveéril spra-
vu. a Fizeni spoleCnosti a statuees"" Nakonec se obratil s vyzvou
k Ucastniklm;.,sjezdu, aby vyvodili z dosavadniho pribéhu, dasled-
ky a prispéli v zavéru. sjezdu. k jeho poz.itivnim vysled™~lom. Kdyz
reCnik mluvil o aristokratickém vystoupeni spisovatele Vaculika,

volal na néj jmenovtanj z pléna: "Soudruhu. Hendrychu, nemohl byb
presné rict, co bylo v mém projevu aristokratického?"® Hendrych

na pokrik potrefeného nereagoval. Skoncil a u.sedl na S'Vé misto
stolem predaedniuba. 1 jed™nani o kandidéata:! liatiné pristi-

U ‘(fy sfss vyhradila si vSak stranickd. a vladni delegace ikrt-
nllti tFi jmeid Pavla Kohouta, Ludvika Vaculika a Ivana Klimy.
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To se ovsem deélo v zakulisi. Sjezdove jednani pomala koncilo
vleklym projevem Lumira Civrn.tho o vzaje”™é podminénosti anga-
Zovanosti a svobody, o vztazich, které jsou mezi ndmi a mzdé-

lenym svétem, jehoz kultura je vSak celistva - tu jsem si
pomyslii, kde nechal FeCnik leninskou teorii dvoji kultnry? -
a vyslovil presvédcCeni, Ze integrace je nelitostny myslenkovy
bo® a my se v ném musime otevrit svéu. Vilém Zavada referoval
0 Cinnosti Ceského literanalhG fondu, Zdenék Pluhar o Cinnosti
kontrolni komise a Milan Kundera preCetl dopis vedeni Svazu, fil-
movych a televiznich umélcl, kte¥i se obraceji na IV. sjezd spi-
sovatell s vyzvou k tésné spolupraci. Nakonec preceti, Ci spiSe
prednesl J. s. Kupka dopis sjezdu Ustfednimu vyboru KSC, jenz
mél zrfejmé osladit horkou pachul, ktera zlstala na tak “*mnohych
mocnych jazycich po sjezdovém jédnani. Véty jako: "A vracime-1:ii
se k deformacim, které v tzvo obdobi kultu. osobnosti oslabovaly
socialismus, hovorime-li o jeho dnesSnich nesnazich, pak to neni
vyraz nedobré v(le, ale naopak snaha po zevrubném poznani vseho,
co brzdi dalSi rozvoj socialistické spoleCnostlL_ezi nam na
srdci vyvoj v celém socialiatickém tabore a proto s velkou ucas-
ti sledujeme vSe, co se déje v kulturnim Zzivoté naSich btFr~"ch
socialistickych zemaku Kdyby kdokoliv chtéi povazovat naSi ote-
vienost za projev politické opozice a kalkuloval s ni jako s
tendenci namirenou proti socialisaa., je na velkém omylu. Je to
vyraz a dikaz rostouci sily nasi socialistické demokracie” byly
vpodstaté omluvné, vysvétlujici a aklidnujicio Jenze prilis ne-
omluvily, nevysvétlily a neuklidnily. Kdyz byla preCtena kandi-
datka ¢lend nového t1V scss bez t¥i vyskrtna.tych kandidatl, pfri-
hlasil se ke slovu. J. R’ Pick, satirik v pred i pounorovjéh do-
bach absolutné oddany a spolehliYy, a navrhl doplnit kélllidatni
listinu o jména Pavla Kohou.ta, Ivana Klimy a Ludvika Vaculika.
Neuspéi. Ale 1 tak byl vybor zvolen znacné kompromisné s patmy-
mi ustupky z obou stran. Vedle Ivana Skaly, Milana JariSe, Jana
Drdy a par dalsich vérnych byla zde cela dlouha rada kalibrd
stfednich, jako Jose! Skvorecky, Bohumiltf Hrabal, Jan Skécel 1
nékolik odbojnikO., jako Milan Kundera, Milan Jungmann, Karel Ko-
sik, a v nahradnicich se dokonce obje”Ylli Jan Grossm”in, Alexandr
Iliment a Milan Uhde. Velkou radost tedy vrchni veleni z vysled-
kdz voleb nemélo. A ani z nové zvoleného predsedy, ktery byl v

dané situaci a nuladé optimalni: prof. dr. ~Eduard Goldstfcker _

Zz ""Letu let™



InStitucionalnarevollicia po dvadsiatich rokoch

Miroslav Kusy

Prave pred dvadsiatimi rockmi - v maji 19® - eom ne. objednavku l'ubl'e.nského
Casopisu Teorija in P™ne. napisal stat "Institucio™™™a revoludcia", hodnotiacu
zmysel a pOda.nie vtedajSieho ceukeslevec.ského pokw,u < vacli*”u presta.vbu ne.Sej
ipol™*ati.. Spominam to teraz iba. preto1 Ze prave v SpeciliCnocti onej Ceakosle-
venskltj Nietitucio™™j revolucie vidim. odpoved ne. uktu/liu otazku, €i to, €omu
ne. dnes u ~“w hovori "presta.vba", mé. s nou esSte nieCo spoloc¢né, Ci to nie je len
nejaka Spe.tne zamaskovana ve.riécia na inélllu tému Praz™"j jari 19fBo

.Zhodia s nasSimi noNializato™mi tvrdim Ze veni nie, Ze se. tu poro™™nasaji dw.
podsta.tne odliSné procesy. Rozchadzem sa v/~ik s nimi Te vyplode oboch tychto proce-
sov a teda aj v zdbvodneni oboch zhodne negativnych odpovedis .Podl'a. noNializatorov
Slo vtedy o kontne.revollciu, 0 "demontdz" eocialirmua. zatisl’ o ™>»s im vre.j ide o
revol™hu prestavbu a kvalitativne roz”vinutik toh”™"re”ilneho socializmu", ku kto-
rému ne. v poelednej dvadsatrochlci dopracovali, o jeho prechod ne. novy, vySSi v-yvo-
jevy stupen(™"\"™\" N4 y - ®&="—=_7).

Zotrvave.m na sTojom nazore, ie u nas 3lo vtedy 6 inEtitucio”™nilnu revoldciu.
Bola id3 it u cio na l na, pretoda prebiehali eko revollcia zhore., inici-
ovana a rie.dena predstavite”™lm Ceskoslove”™™bych mecene.”kych Struktdr. Na rozdiel od ..
p/eld.cového prevrs.tu /pri ktorOlti ide len o vymenu vladdnucej Spi™"/ tc vSak boli sku-
tocha rewvolucia, a to Nk z aspektu re.dikéJdnnsti ~uskutotio™Niaych a ~dysta-
nych premie”™ ako aj z aspektu jej soci™loebo naze™mia. Z prvého aspektu tu Slo o
kve.lite.tivne novy model eocializmu, charasterizo™iay revolu¢nou prestavbou etatis-
tického tote.litného_reiimu prost™™hlctvom jeho clemok..""8.tizacie ne. "demo”krati*by so-.

oie.lizmus" e. proetndnictvom jeho hu”/iaizaeie zaroven na "socializmus s ludakou m-

rou”. Kc~kuétnou n.é.pliou tychto jeho novych privlis™wv ma.li byt vim”~™mé sé.sahy do
sféry rie.denli, spravy, legisla.tivy, systému Ndr”otného frontu e. Tolebného aystému,
UcCasti ob™vatel'etva, ludebych a obcie.nskych prav e samozrejme, aj 4" ekne.o™N "
vtedajsSi "rnn o socie.listickom podniku dotera.z nebol v iiadnej yeocia’\llitiukej eko-
nomika preko”iny. Z druhého aspektu Slo o to, ze tato revolldcia "~&re. mala SN
~Jpuovu “podporu a bole. I"dikaJdizo”vana. zdo™ ¢€o je nedcwhlovalo wstmua-t, ~“md-t a ce.-
tyi -“mincat vellcé ciele ne. mensnaie, leda idegene™rct. Predataritelia. mocen-
akyoh itruktdr ne. tu preto nemohli len ik na®.op ~vat m reTolldciu, priap6aobovat
mi ju. Tlaemiému piesoCku i:rofeaien”™alnej polit*i.k;rl ale pracovali pod ailnilnym a awstaT-
nya t*om zdola., m~useli neust®ale sklodal: Guéty rudu, boli nepretriite b&n.i na zod-
povednoa-e sa avoje ¢hirg 1 a .tOje Aimyely pred mnjnostou.

_. *. "uluto poelednéau boiu = ~dma u Sovietov Tnevt *g™lunos-e" a. kad mi Teomneme ich
aunnNu eperea”™ron jkll YceMllta, je to -prsiam ucetbniaova. ap”l.ikaaia s”ékla*dnyer. ch/MIAY,

riatiokyoh cCrt modelu Inititucjonélnej revoldcie z roku 1968, “inititucienalis-



urnycn opozicnych oIl rozvijala Situacla dalaj

k uz dostavame len do sféry dohadov.

v

Pravda, mozno novorit o tom, ako by sa bola z nhladiska tychto mimostrukt

tym sa via

-
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m~ riadenych “kvalita.ti'*vnych pre™™n ~wra” demo”rati®zace. a hnrnenizdsla rez”imu.
podpora, kontrola a “rru:DkoJizacia zdola. NasSi nsrmolizatori sice prebore.ju gor™n
covski alnvllikk porestro™?, c.:yb.ju @ vie.k obj™rtisvne e. predp”okla.dy
pre CO len trochu priblizné zop*ako™vanie ~:i.JistituciocdJne j revolucie v naSich ~ws-
nych pomeroch.

TInstitncinniflnos1: .te.jto revolldcie bola ~vteey U "nds UJl10Zznandnd tym, Ze \Y;
&est:desiatych r“okoch. late.grow.ia v podstate celu intelekt™ualAu elitu apo-
ioN™wsti: .Clenstvo vo v™/~ucej &™Mna a. sal.o e”xis™tencoou jodmi.e™nllkou pre vietky
elimé k&tegodrie obyva.telatve.. Prave tieto kategdrie v/la .najviac pocit'ova.li i
rei'~ektovali krizovu situaciu totalitného reiiau 'Nes™™wst' s stavom veci,
opozicie. vocCi vede.niu sa teda pprejavo'Mve.li. predovSetkym”~v ramci at™™ e, tyll: vMasitne
ajJ v kramci esl”™zo esta.bliMntu. viMtMruktdron opozioia bola po kom™+.ic-
kom prevzati moci zbevetaiA leg™alnej zékl&dne e. e.ko mzpr™" a fyzisky zMik-
vido®vana.. V prie"behu derno”™tizaCnébo proc.au 68 sa nac™.na ~"™u fo*rmovat - ziapro
v podobe KANu, K 231, oboov”ova.nej soci®a.l.nej demokracie a. pod. llravnf e. symbolticky
wzDBm ~te.ého fal;ti.. ich obje.vo”ia sa bol obrovsky, re™™a polittiekd. sila /t.j.
silai opiere.juna se. o natje.l:é ju podporujice soc”™na zauro:ie/ tejto opo-
zicia bola v~sk e5te lan v sta.Te ~rodu. V “kanterte roku 68 vstupovala do uz ro™
hratej ~hryl ktorej napln a prie~beh urcoval poedovia’™m stret hlavnych ~skérov -
kona”rvativoej Novotrého s MNiatrost™acl;ym a ~mocsaskoStrirtur™ym
reforrmnyym prad”~zif

Sovieti vySli z rov.cakého vych.odiekového bodu. Gorbe.Covov/tia opozicia voci ste.-
rénw kursu sa pripre.vo™a v ramci v™huadcej a™"™ a e&tabJjSmentu: tam sachcorn
aj avoje ™Mtaové skdamie»- u nas se. ria.k toto vyo™M~NMu> z™Mdse ~Nmenilo. Vitta
~e&. fUStowym COdstrUd™Mrn Cia'Mkim je dnes s™nsu "spokoNNjnych" I'Mudix ti nesp/™MN\j-
ni sa z™"\"ite doat™ali fu.. Opozioi.e. sa ’\ret"'sgrupuje z nskornuciatov: bud a by-
vskych Clenov st rany /"»xko@{:to«"/, e.lebo z l'udi /e. ti st v a™Mile rigief pn™~"/1
ktori V St’\:\‘,\eA_pT}g)é ne_boll a1 nikdy nsboddl kritiCki "lalskt™”~1 OOnkoCfn™o-
ti, YeMiaci, * nsrmaldisaCoéaw procesu boli potreby t)’}ch, o T
a.oe™il plne aa™uro-~é. Jej ¢Nuovia ~pnto mtudiia po i™Mnej *M2~ybmj” ds”o-
ksate.”ttii, glasoosti, Ci dokoosa ™odikalaej prestavbe “tolio aooialirnu, ~“kwry si
pria®poaob”ili ~pre ..ba a v oborom a do”re ze.b™MMa. Modé ich Goz-
ba.Covovi, kazdy &o pefsa“ro™M al. u™Mla apre™n&*amé zdv/hilmutym o-

~kaaov™* a Telavis."MMt"MAN Je Npnto aymp'~toaatické, ze ibe. 1lec.lé 3% an~"Cic-

onNNamcii a pri poal™ymh CNN 1 oiohoduab rolaodla “pre taj-
Aé TDI'by no.jioh "Affjch ~rj'Dorov, ie 2/J a obvotodIYCh ~en.ocii =i no-
cotera™"i VHduciah tajomnikov do i.ah t*"&mkoii a ta®jna. tu bola™ta ~Nab
pre™»nw..M«v a n~duciolafnnkoiomarcwa VALLCEIM ~kewmistov & ro”™hnuta

ia-t po a”~om a daft. to de™NIlé~U&Uni.e naje.YOo
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taki "prestavbu", ktord tieto hranice neprekroéi.

iba za

uvedomujtci Si hranice obzoru Svojej "strany mierneho pokroku v medziach
Su

zakona"i

Nespokejenci /ako eoci™Niey prad, ako kridlo/ tede. uz diivho nie ad v tejto etn,
iie, ele m™Nim fuo Prave preto toe u ™és nie je prakticky mozné zacat' pre.stavbu apc,.
lo€nosti p”rete.vbou sterny zvnutre., vla.atn~ymi sidlami, mutroitn.nickau rel!ornu ,
ocistov e rozsiahlou ™jovou vymenou - eko to pova.z™l za nevyhnutné Gorbacov.

V tejto strene: totiz uz niet tej s”ily, toho kridla., které by mohlo byt ich nosite-
I'om-a hnacim motorom - ako tomu u nas boka v roku I9fe a eko je tomu dnes u Sovie-
tovo Revolucné kridlo bol.o zo st™wy vy™™né a konze”rva.tivci se. tak mohli pohodlne
rozlozit' ne. pravici, na l'avici i v strede. Rovnako e.j pre mocenskd Strrtdru aka
pre celek pla.ti, Ze opozicné prudy tu uz nepésobia v rdmci establiSmentu, ale mimo
neho. V fom sU ~saajvys ta.k ops~trni. reforrméatoritak v Sest'desiatom osmoc mohla byt
kaddrovym vychodiskom radikelnej prestavby v"ymena garnitdr v ramci to”a. establ.is-
mentu, dnes sa mbéze stat' jej predpokla.dom uz ib.s vymena samotného astabliSmeutu. a-
ko takého.

Kadrovy pohyb, ktory prebieha v ~amci nasSej dneSnej "preste.vby" véak n.ie je a-
Nni len v;jloonou garnitdr v krdmci jestvujucich mocenskych Struktdr. Je to iba presun
jednotlivych fi.gar ne. Sachovnici moci, pricom viéhnuuca gavnit™ira ~ke celok zostava
Vv podstate /uz te.\YJDer 20 rokov t/ zachované.: menia se. ioc. kresla pod thdn. istyci
z™xmzio t nds by vdek vec uZz zrejre nezachrasila. ani oze.jstha vymena ~\2Nitdr,
akda "nes virdime napr. v Sovictskom zvéaze. Okrem uvedeného dbévodu v samotnom zloie-
ni establiSmentu ako celku je tu totiz eSte jeden velni silny arg®ument: je nim do-
vera Nas. V Sestdesiatom 6smom sa tato nova garr..itira ta vedeni st™y a Statu tvo-
rola. pod vyraznym ~~hnm ludového vkusu, teda “muovej doévery C€i nedOTery voci jed-
notlivym politicky— osobnostiam. V demo”kratic’kych pomeroch sa ne”~dnuas musi velmi
rychle obnovit' ka/tegdria "popularnosti politického cinitel&. Je narodom b iaoteny
zile cez prog™ st™y, ale cez svoju ludskd osobnost, cez svoj Ii™e, cez svoje
schopnosti priblizit’ se. k l'udom, vediet s nimo hovorit' ich jazykolrie *Takid. ~andide.tu-
ra na prezidentE.. republiky bcla. vtedy naprosto prirodzene predmetom vasnivého zauj-
mu "ula.ce", ktora to chap”. eko svcj problém e. preto tiez pczorne sledovala., Ci e.
~x»Ilno jej "psi.hla.s" dojde az do nebies Yle.stného mocenského roakodov/tia. kel
pa.dla. vol'ba rm ~obodu, ulice. si spokojne vydychla: bcl to vteiaf#jej Clovek
Dnesné kadrové presuny "te.:-i hore"™ uZ nechéave.ju nasSu ulicu ne.proste chle.dni a antic-
ka: jej zaujmy ui nie s v ~hre. Jj v tomtc zmysle se. tede.. sU€asné sovietske pomery
podobajd nasml.. Sest'desie.temu 0s:ner..l. osebry Ser:.l :Q., pop .-~ iae. politi~tkych pred-
stavitel'ov c. verejnych ¢&7inltelov tam ma.ju vysoky kurz, sU meraniam zainteresovanos-
ti naroda na ich cCernosti. liarod nefandi vyk~iavatelom linie, prevodovym péaha:lau..
la. ste.to€nym chla.pou-., pohotovym diskutéroir., Soumenou-., tribidorn I'udu, ktori ho vedia
zaujat, presvedcCit e. zi™™t svojim osnbnym prikla.fiom, “mrav’ym postojem, vtipnym &
treinym po™ik, Takou svojej vins™wjYarguman”ticie pre vec. Takych Jud.i ame m~ali
v ieatdesiatom 6amom — od Dubo.ke. az po Gc)ldatiicken.l takych l'udi ma.ju dnes Sovieti
od GorbaCova az po “tnnto™u .My Jakeia az KozNaka

Nepochybne, dnes je vyli™mé soetavit’' u ™és z jestTujudich predstavitelov ee-

te.bl™entu garnitdru, ktora by pnsla ovym odobrenia l'udu - nehovoriac uz o
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takej jeho hlaske a nadSenej podpore, akd sa dostala Dubéekovmu vedeniu. V Sestt'desia-
tom Osmom bol eSte narod ochotny povedat': toto si muzi, ktorym déverujeme a ktorym
teda davame plné moci, Ze nas VJvedlu z daného tristného stavu. Heslo "Sme s vami,
budte s nami!" nemohol vymysliet Zie.den apara”™~xky ideokretét z UV, to vzniklo
zdolao P~koickym dokladom tejto dcvery je ochota siahnu.t' dokonca a.j do vlastnej
k:E.psy: komu z establiSmentu by sa dnes narod zloZil na Zlaty poklad republiky?
No”zalizatori priviedli za upkynklych dvadsat' rokov svojej vlady cely esta-
bliSment a7 k orgiastickym vrcholem nenasytnej hrabivosti, velko™anskej pychy,
komunistickej nadutosti a povySenosti nad né.rodom,, Vybudovali si u nas svoj vlaat-
ny, pri™w odradeny svet prepychu a snobského luxusu - eamozrejme, pokial mozno
zapadnej proveniencie,, Predstavitelie. plebsu m.ozu do tohto sveta vstupovat' iba v
roli sluhove Pripad "Bab”insky" poodok.ryl nepatrny rozok zo zavoja z”aha.l'ujaceho
tento sveta v “ndrode sa o flom rozpravaju celé Ingandyo Caka na. svoju Core.som Aqui-.
novu, ktera by mu spristupnil.a. stovky naSich “mareosovskycb paldsoym Statov v Stateo
Gorbacov s tym uz zacal.
Toto tu do éest'desiatych rokcv nebolo. Az do augusta $ boli naSi kemunisti
Vv podstata a vcelku eSte st™ re"t'Oluci™NMi.o ddem ~etickych rylonenin *‘Cer-
venébo teroru' do obsahu tohto pojmu zé&konite aj isty programevy asketiz-
mus a fyzikmi spa.tos-t: s radom. T”akd bol.a no“rma a ”~odklony od nej - které sa a pky-
nutim doby rys”~kytovali Core.r. CastejSie - sa eSte sté.le posudz™ovali negativne
Avynimky. Ano, to bolo vtedy, ked Lénart chodil eSte v ~andzi.a.ch a do Predsednictva
vlady cestoval zo svojho sid™kového bytu elektri”™~"™u. Dokonca aj <“ny Bacilek
sa eSte ako p~rvy tajemnik UV KSS zvykol Tol:ne prechadza-t: po bre.tisle.vskych uliciacah,
zastavo™ad sa. s r™~ana kus rec€i a v po2ulitcnom s™Uucu si dal parok a horcicou. Vo-
bec tym nechcem osprave~difiovat' jeho ~.igno™antatTo a jeho zloé”™iny, nemam o :fiem
0 ostatnych 2 tamtej "M72NitNry ziarte klazie, velkop”™anské mrery aa im. vSak vtedy
rozhodne eSte vycita.l: nedali™ ,
. .August EB je daitumom prelomu, kedy sa naSi revo”™unionami zacali htifnea aeni-t:
vo svoj prikry opak, t non”Jizatorov. S tym Slo r*uka v r*wa aj hronadné z€avo”™anie
sa onoho revoluéného "M~tizmu, za”™a aplendic iaol.ation novych.mocip”™éaov, ktori
objavili slasti. la dolce vita., “”uceného monopo”nou.drzbou mci. Priéli na tol
Zze komunimus mozno rybudovat' ul — ked nic pre vietych, tak aapon pre seba.
To bola odmena za ich ochotu dat' ea. znormaliz”ovat' a ™~ time no™Mti.zovat'.aj vset-
kych obetatny™” Vybudovali si ho to krojom avete a utiahli 88- doffibo: odvtedy u naa

preata.li = okrem.inéM - jestvovat vo*J:ne priatu/li Ciniteli.a. /pondc “Mym oM ve™n

ta.jomnikorn Bt™y/, nec™nani ~dbou nojho obieli* a .neo™alite”"lhych
"goril".. Kde,-ked7i_"ako aa. a.nim mOie ¢lovek z mulice. tak nelo™™na itretndCT |
~re.-tohto. 'loveka. z ul®ice je teda cely .eeMloli~hent ibe. tym druhjm, napree-

to vydelenym svetom, kam on ma pristup i'be. mimor*iadn zrie”ave, za spri“wnymh bes-



-89

-5 -

pe€nostnych-opatreni a len na.zvlastnu priepustku. -Dokonca. aj na (JV sterny se.
dnes u nas ehodi.rovnak.-ym spésobom ako ne. Statku bezpe&nost: policajti ai ta zi-
dentilikuju, preveria, ohléasia., pridu si po tebe. d na vratnicu a odeskortuju
tam aj .spat. Ked dnesnym komunistom. poviem, e volakedy sme si na UV kedykolvek za.-
sli. len ked se. nam zachcelo a.za .kym se. nam zachcelo, bez suhlasu e. dohladu
po zuby ozbrojenych police.jtov, neuveria tomu. ..........ccccocevuenenn.

- Na plackovu staru .otdzku "ako chuti moc™ Ceskoslovens”*kya kom”zistov mozZno teda.
odpovedat’ asi ~+o0:_pred norme.lizdciou im chutila. ako mo c o0 a e be , teda

to, Co uz s™m sebou vyja.druje /moc na rea.ilzaciu jej idey, ciel'a/; pocnuc
normalizd.eiou im ze.(s.la chutit ako mo ¢ pre se ba ,. teda ako.s™ymhol toho,
¢o zastupuje-a..sprostredkuje, €o vynaSa /moc na se”™™alizlUciu jej nositela./.
- Poaugustova. .moce™la M nit™M.norralisova.la u™as ™~rar dvadsat
mery podh-bre~wvovakého .modelu socializmu.a dos™la.. v tom pozor™\na. "‘iispec”™%
Ziak*, ked bola, jej .dielo hotové, kec vybud™ovala svyc'j "reMaley socis.liz:nus™, vstu-
pil do ~7 Gorbecnv, ktory to cela. do z&.tvori.ek a predzcarn™lal ich “a.usovym
.znamienkom: .Gcpec” .sa tj'lll.premecidi na dobekJe”™ vit:azstva.na pora”™iky "vetnd. sla.va"
na ve”as$ ~hanbu. Napriek tomuto.”amu zbreNwA MAN &0Bta.li vtk medzi Sozienzi a
rpmi .“podstatné roz~die™i - vp od kosych odvijajdc .sme . .d
doat/ali Nkde M ten.zl - « 1™ ch sila.ch, “ktoré Nam don ™M - w vi-
ala.~CUe po~™"Nizacii progreau a “regreau. dobra a.zla v.aoc™asj stre.tifikécil.. o--
'boch Nl&iich apolo€noeti, —.v zlaNieLi naSich komtroisticey.oh a”™Mran & eeta.bliimentov,
- v postoji rodovych vocCi nnim. To al. Wd& eov”™™1 pre které gorbe”™uvov”™zi Nn-
volu.”nd. preata.vbe méze ~anacf-vo vén”ch.p”odatatnych na.straté-
giu.....Mkosla.v™koj ~astitucionalnej revolacie a™pred d-"vedala.tich -uziak* co.
"prea™be." naSich normaliza.torov .na. v to"la. z"n~dne n&a.tvchorend ceacn: za™"-
~ndovali si ju. uz T Motnom_sacim”™un Ve™ko M™MMIsacného p~&odu T &ado

pre skoto€na, myslenu. ~preatavbu .molu preW”obi-r u. "Dia jeden
zitivn-: ~krok, uvolnu.jaci -vie”Mky. [lI8cheni*wga odchod zo ac”™8zq-

Na. :to im ui pred™u. ~rnoho ~M2 . obevejiie a be~nyale™M

aj tky odbo™kK na. ao”™zi™ch Mprickodov a "odohodOY:1 ko je Xope”oki

19. 5. 1.988



90

0 tevireny d opi s
Séfredaktorovi tydeniku Svazu ceskych spisovatelt Kmen
Karlu Sysovi

Pane Séfredaktore,
napsal jste do 2lo Cisla Kmene obsatiou stat

ky~kuuta z kloubU. Hodlate zrejmé, jak z titulu vyplyva, pfri-
spét k tomu, aby klouby zapadly patfi a aby doba presta-
la Silet. Pro soudného Ctenare je ovSem smyslem VaSeho clanku
pravy opak: lamat klouby dal a biCovat dobu k jesté vétSimu
Silenio

VaSe kulturné politické vypady jsou vedeny snahou vzbudit
dojem, Ze odvazné virite stojdté vody a Ze na rozdil od ostat-
nich se nebojite tnout do zivého. Upoutavate vSak pozornost
jen k trapnym malichernostem, abyste ji odvedl od zasa”ulch
rozporu.o Va$ nyné&jsi soubor postiehi a Gvah se -vymykd Zabomysim
vojnam a sportm o to, kdo komu Slapl na kufi oko, coZz tvori pod-
statny rys tydeniku, ktery rFidite. Jde mu o vic: pokousi se dat
dvacetileté kulturné politické orientaci spisovatelského svazu
urcité opravnéni nejen politické, ale 1 mra”™vni. Proto na néj
reagujuo

Dal byste pul kralovstvi za diskreditujici bonmot. Kultur-
Nni zapasy se v8ak vtipkovanim a duchaplnostmi nevyhravaji, ta-
dy j'e tfeba oponovat presvédCivymi dOkazy a nefixlovat. Vy stri-
lite rozmamé od boku nalevo napravo, po n0.kom hodite blatickem,
jinému date ta.f'ku, okrnete nos nad "podzemnim" cCasopisem, a na-
znacite, Ze jste byl ochoten uverejnit odvazny prispévek, lec€
autor pro slibnou kariéru nakonec ucuklo Teprve a takto vlast-
noruc¢né vyrobenou reputaci bojovnika, ktery nezna v kulturnich
sporech bratra, se pustite do toho, co si zaslouzi zaj'em Sirsi
verejnosti: fo cyklostylované kultury, do téch, co se nestydi
vylézat znovu na svétlo, ackoli byli v 50. letech nejkrutéj‘Si-
mi katy Ceské krihy, odhalujete prosté pahodnoty a mravni ne-
prislusnost vseho tzvo neoficialnihOo

Citujete z cyklostylovaného Casopisu O divadle uUryvek
z Clanku Ko Pecky "VEk cynismu", ostrou, subjektivné pojatou
kritiku Hraoal ovy novely Prol*uléy romanu M. Kundery Nesnesitel-
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nd lehkost byti a Formanovy filmu Amadeus na dukaz, jakych
nehoraznosti se disidenti ve své ambicidéznosti dopoustéjio
Ale jak si Ctenar ovéri, zda Pecka ma nebo nemé pravdu? Ani
novelu Hrabalovu, ani roman Kunder(v nezna, nebyly u nas vy-
dany. VySsly sice, ale strojopisnéo Pecka mél pfFirozené pra-
vo na svlj soud, jini s nim zase nesouhlasili a projevili
opacny nazor, jak je to v demokratickém ovzdusSi epodzemni
kultury samozfejméo O tom uz se ovéem VasSi Ctenari nedovédi,
stejné jako se od Vas nedovédi - doba je pfece vrknuta z
kloubll -, Ze Hrabalova trilogie /Svatby v domé, Vita nuova a
Proluky/ vySla knizné pouze v exilovém nakladatelstvi Sixty-
-Eight Publishers, vedeném Zd. Salivarovou a J. 5kvoreckym!
a doma se horlivé opisuje. Tak se posledni, po mém soudu vy-
nikajici dilo clena Vaseho spisovatelského svazu, jehoz bere-
te v ochranu pred jakymisi faleSnymi prateli, ocitlo kupodi-
vu v prvni sorté ze tri, které pode Vas eterazky plati’,

v sorté vydavané v ciziné.

Pokud jde o Kunderu, jisté Vam neuniklo, jaky ma jeho di-
lo ohlas ve svété a jaka polemika kolem ného vznikla. Vas ko-
lega, Séfredaktor Tvorby J. Cejk&, se do ni ostatné taky za.po-
jil a psal o ném s velkym despektemo O motivech jeho hu.mpola-
ckych soudl se nezminujete, vlastni hnizdo je vlastni hnizdo.
Po Peckovi, autorovi Motékl nezvéstnému, tematizujicich Gdél
koncentracnika v mravné otresné vypovédi o dobé, jste ale mu-
sel plivnhout pohrdavym bonrr.otem: "Ach ty vécny vzteku pecek,

3 nichz nevyrostly stromy!" Roméany VaSich narodnich umélcd
jsou pritom proti této vypovédi ubohé z~skyo

TFi sorty, které podle Vas etera™” plati'', jsou - jak
vyplyvy ze souvislosti textu -eproduktem. snodského vztahu k umé-
Nio Ale existuje prece skuteCné rozstépeni kultury na oficial-
ni, tzv. podzemni a exilovou, coZz jste dvacet let zamlcCovali
a ted to kone¢né musite brat na védomi. Toho se vSak vlbec ne-
dotlmete, Palite nad touto situaci bengal a zajem o vSechno ne-
oficialni povazujete za projev mody. Jaké ma dUsle”kY toto roz-
Stépeni pro vdechny tri vétfe, to Vas nezajima, neptate se, co
s nim dal. 0d téchto opravdu Zivotnich otdzek odvadite pozoi-
nost k zabavnym paradoxOmo. SkuteCné si myslite, Ze je Cas na
Sprtouchlata?
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Dva muzi, které jste si vzal nd muSku ve svych cause-
riich, sedi oblas ve stejné spoleCnosti: Karel Fecka, vézen

Ceskoslovenskych koncentrakl 500 let, a FrantiSek Kautman,
v té dobé ejeden z nejkrutéjSich kat( ceské knihyky jak jste
ho ocejchoval. Jeden v druhém nevidi nepritele adnavzajem se
respektujio

srovnejme s tim tento citat z VaSeho textu: "Jina dnesni
,myCka oken', nedavno doktorka a jesté predtim SvazaCka, vy-
hazovala studentky Ze Skoly za nalakované nehtyo Ja sam se
stydim za to, Ze tihle lidé se nestydi jesté dnes vylézat na
svétlo, a pjkouseji se jesté jednou nasednout na kyvadlo, bez
jenoz pohrdavého svistu si neuméji svlj zajisté Unavny Zivot
v prevleCniku predstavit."

Vypadd to, Ze neStastna doktorka byla potrestana za ne-
smysIné vylucovani student. Ale Vy dobfe vite, Ze za takové
prohfeSky se u nas netrestalo a netresta, protoze se to dalo
a déje takzvané v linii strany. Pyka naopak za to, Ze v 60.
letech "preSupacila™ své postoje a Ciny, feCeno Vasim slovni-
kem, tj; Ze se postavila proti systému, ktery tyto nespravedl-
nosti plodi. T"mhle lidem tedy upirate pravo, aby "vylézali
na sveétlo". NékdejsSimu koncentracnikovi Peckovi to ani nena-
padne. Pro¢? Prozradim Vam to: Pecka vi, Ze C¢imkoli maskovana
msta a odplata jsou privodnim jevem vécného vymknuti doby z
kloubll. Vase propaganda a Vy s ni liGite umleného spisovatele,
umélce a védce jako lidi posedlé duchem revanse, ktefi se jen
tfesou na chvili, kdy budou moci stinat hlavy tém, co je po '
dvacet let likvidovali. JenZe ti, co evylézaji na svétlo™, uz
davno védi, Ze kazdy fanatismus je zhéubny a nebezpeCny a dav-
no jsou tolerantni k jinému postoji a respektuji jiny nézor.

Ale abych byl presny: Vy nezatracujete vsec™", kdo v 500
letech podlehli tlaku stalinskych metodo '“Taktné mlc¢ite pravé
0 téch, kteri byli hlavnimi reziséry téch tragickych absurdito
V citétu z Kautmana jste musel uvést jméno jednoho z nich -

Lo Stolla, jimZz se nedovzdélany zacCateCnik pri svém protihala-
sovském utoku zastitil. Jeho studie TFicet let bojd za Ceskou
socialistickou poezii byla bibli Zdanovovského pojeti uménio
Tento jeho prakopaik zastaval jeSté v 700 letech nejen stare,
primitivné estranické”™ h”odnoceni kulturnich jevd, ale i vyznnam-
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né mocenské postaveni. Za nej se nestydite? A nestydite se
ani za to, Ze predseda VaSeho svazu je basnik, jenz v 500 le-
tech napsal pogromisticky protiseifertovsky pAamf[et? Ho Ty
FrantiSek Hrubin ho vzal v ochranu na 2. sjezdu SCSS tvrdé,
Ze ruku naivniho chlapce vedl nékdo jiny. Ale ten naivni
chlapec mezitim zestarl, uz mu nikdo nevede ruku, ale on.ce-
lych dvacet let horlivé dal déla politiku, ktera zdevastova-
la Ceskou literaturu tak, jak by to nedokazal nejzavilejSi
nepritel narodao Za ty, kteri setrvali v nékdejSich postojich
znasilnovani kultury ve jménu takzvané stranickosti a ozivili
za normalizatorské éry politiku represi, za ty se tedy nesty-
dite. Myslite, Ze Ctenari jsou bez zpaméti a tohle hanebné fix-
lovani neprohlédnou, kdyZz je zahrnete svou elokvenci?

Citovanim kritik a poezie 50. let mUlzete pobavit publi-
kum, ale je to Uroven hodné estradni. Ohranit tim mUlZete leda
ty generace, kterym jste znemoznili osvojit si znalosti ngdév-
nych déjin, protoze jste ~ala™Qi i pouhé vysloveni jmen Ce”rny,
Kundera, Skvorecky, Vaculik, Havel, Divi$, Siktanc atd., ale
i Masaryk Ci Pekaf, a dodnes jim /a nejen jim/ branite v pfri-
stupu k novinam a casopisom z tzvo krizovych let. NasSly by se
jesté smesdnéjsi a trapnéjsSi priklady zhloupnuti té doby, ale
co tim chcete dokazat? Ty verSiky jsou vskutku servilni slata-
niny, ale Nezvalova poéma Stalin, tento 'Udtes poezie" poule
Vas, ma s nimi spoleCcné to hlavni; byla psana se stejnou servi-
litou. A to je podstatné a v tom je trdgika této doby, Ze je-
jimu duchu podlehla a splatil:.Y mu svou “dan nejen talenty nepa-
trné'a malé, ale 1 velké.

V letech zkostnatélého mysSleni o literatufe a uméni v SSSR
se naSe kulturni publicistika predhanéla v servirovani jeho
ideologicky ucelovych konstrukci. JeSté pred dvéma lety povazo-
val Clen Vasi redakeéni rady, zaslouzily umélec J. Peterka, za
nutné vydat knizné obranu socialistického realismu, v niz se,
jak bylo v kraji zvykem, oprel o autoritu - K. Cern“énka. Dnes
soveétsti teoretici a Kritici esvrhli okovy dogmatismu® a s Ucty-
hodnou ddslednosti a otevienosti miFi ke kofen'Om zauld“dnich vy-
vojovych zadrheld. Ale toto hledani pravdy a odhalovani ulamd
jaksi nema u nas ohlaso Kritickd skepse u! naplno zaséhla 1
onen zahadny termin socialisticky realismus. Byl oznacen
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"jedno z omezeni tvQr&i svobody", za omyl, takze vSechny do-
sud napsané deéjiny sovétské literatury bude nutno revidovat.
nebot "neobréazeji realitu'

U nas se oviem dal postaru budeme zaklinat tim, Ze hrdé
navazujeme na tradici pokrokové literatury, a tvarit se, Ze
Vv ni neni nic znepokojujiciho, bujeme zavirat oCi nad diskusi
0o krizi generace ve 30. letech, nad Nezvalovym rozpusSténim
surrealistické skupiny, riad hodnocenim "pomlouvacné knihy"

A. Gida Navrat z SSSR a nad hrubé polemickou odpovédi NeumUlilan-
novouo Jak se ale ukazuje, propadl "povéram a iluzim" pravé.on.
A mUze dal platit hodnoceni K. Teiga a knih napr. J.eSlavika

0 SSSR a Leainovi, jaké prosazovala stalinsky zaslepena kanu-
nisticka kritika? A co zbude z nad3eni nad mnoha nekriticky-

mi reportdZzemi o zemi, kde zitra pry jJiZ znamenalo vcera?

Mnohé hodnotové akcenty bude nutno prfesunout a taky zbavit
prokleti dila, ktera Sla proti srsti tém, co se sice zaklinali
mnohotvarnosti uméni, ale jen pokud se nedotkla riSskych svato-
stio To pak bylo zle a J. 'Neil napriklad musel za roman Mosk-
va-hranice pykat az do ™ti, za to, Ze v ném pravdivé vylicil
atmosféru strachu a ponizovani, jakmile se v ™SISR rozpou™™
stalinsky teror. A jeho Drevéna lzice nemohl9 nikdy wvyjit.

a to nemluvim o tom, Ze Kritické prehodnoceni si vyzada i po-
vale€nda literatura, zejména po Onoruo

Déjiny jenom neokounéji, ale taky rozsuzujio A tak jako
nebylo nic zapomenuto z minulosti, nebude zapomenuto nic ani
z dneSkno Kdyz Kautman vyfazoval z edi¢nich plané Seiferta a
Holana, bylo mu 24 let, Vam je 42 a po vSech neblahych zkuSe-
nostech nejenze neodsoudite kazdé protikulturni nasilnictvi,
jak by bylo v logice véci, Vy naopak se solidarizujete s touz
politikou z~z(, umlovani a vyrazovani autord, jakou v dale-
ko mensi mire a daleko kratSi Cas provadél on /totiz tehdejsi
KSC, kterda nesla odpovédnost za to, Ze byli povéfovani duleZi-
tyimi verejnymi funkcemi nezrali mladicCci/ pfed méalem Ctyfriceti
lety, kdy nevédél, co Cinio Jakym pravem mu to tedy vytykate?
Hlasite se prece "“hrdé k bojové kohorté, ktera ani za dvacet
let tzv. normalizace nedospéla k vétsSi lidské a politické mou-
drosti, nez jsou zase jen represe, pomluvy a netolerance.
Nejste dnes Vy a Vam podobni jen fraskovitym opakovanim lidské-
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ho dramatu Kautmanova? VzZdyt mezi ideologickou nesnasenlivo-
sti, jiz se v intencich tehdejsi politiky ridil on, a VasSim
dneSnim postojem, neni prazadny rozdilo Jste dnes, o Ctyfri-
cet let pozdéji, horSi kati Ceské knihy nez byl on |

Nedostal jste se do té Slam9stiky nahodou. Zasedl jste
za moudry stolec a vynaSite jako Clovék s udajné cCistyma ru-
kama ortely nad $pinavymi charaktery té&ch, co po Unoru Fadi-
Ii v kulture. PFisuzujete vystrelky tehdejSi politiky vyhrad-
né hanebnym osobnim vlastnostem lidi, kteri ji provadeélio
Uniklo Vam, Ze jednali j2.ko obéti stejného mocenského s;lstému,
jehoz nevolnikem i1 obhdjcem jste dnes zase Vy, systému, v némz
Clovék neni nic a moc vSechno. Tento systém k sobé pripouta-
va charaktery, jaké pravé potiebuje a pfizplsobuje si je svym
ucelumo Ovlada totalné celou spoleCnost, rozséva strach ze
své vSemohoucnosti a vSevédoucnosti, nepfripousti nejmensi od-
liSnost nazoru a chovani. Jeho zrldnost je v tom, Ze ponechéa-
va Clovéku jen dvoji moznost: bud se s nim ztotozni, slouzi
mu z9 vSech okolnosti, a pak oviem musi Casto rezignovat na
hlas svédomi, mlic¢i tam, kde by chtél volat "kfivdal!”, a sou-
hlasi tam, kde by chtél protestovat, a naopak, mushypozvedat
rozhorCeny hlas tam, kde by chtél mlicet, a protestovat proti
tomu, s ¢im souhlasi; nebo.¢lovék tento systém nepfijme, chce-
-1i si vazit sam sebe, a pak voli osud vyvrzence, bude pomlou-
vam, Sikanovan, smlovan i véznén.

Tento systém mUzZe byt tupé kruty cCi liberalnéjsi, ale
jeho podstata se neménio Za urcCitych okolnosti je v ném tedy
nedovzdélanad anezenost, stejné jako za jinych okolnosti dobre
propocCitany cynismus, jedinou moznosti intelektualniho uplat-
néni. Systém, do nChoZz jste Vy a VaSe g'enerace s rozvahou
vstoupili, nepacha dnes justi€ni vrazdy, ale za Yasi asisten-
ce vrazdy duchovni. Osobné byste asi uvitali, kdyby moc konec-
né dostala rozum a jednala osvicenéji, ale ona vas drzi v Sa-
chu kariérami, jez vam nabidla, a vas ani nenapadne, abyste
je riskovali tim, Ze poukaZete na zékladni probirky spolecno-
sti a kulturyo Svou rozpolcenost kamuflujete silactvim a spi-
lanim eaisidentém”

Sovétska intelektudlni elita bolestné bilancuje minula
desetileti svého mliceni, jez bylo bezdéénym souhlasem s ne-
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spravedlnostmi a nasilim, s popiranim zakladnich lidskych a
obC&snskych prav, pfiznava si, Ze pravé toto mlceni vedlo k
rozruSeni mravni a kulturni identity spoleCnosti, a citi je
jako svou neprominutelnou vwUo Vy vSak dokonce tuto repre-
sivnost, "svobodu" jen pro vyvolené a mrhani intelektualni
potenci lidi hajiteo To je sJmo o sobé hanebné a jednou si to
st€Zi srovnate se svédomim a cti Ceského basnika. VyuZzZivate
pritom svého privilegia, moznosti publikovat, k zostouzeni
"cyklostylované kultury”, a¢ dobrfe vite, Ze lidé z jejiho
Okruhu se nemohou vefejné branit, 3 to je vi.c neZz hanebné,
to je podléo

Bud.te bez obav, "posrpnovi posSkozenci™ se nederou na vase
mocenské pozice, neprosi se o0 milost udilenych odpustk(o. Jde
jim o nfco zcela jiného. Vv sazce je totiZz vic nez pouhy fakt
umlCovani nepohodinych reptaltio Qnezovani svobody kazdé men-
Siny je moralnim debaklem celé spoleCnosti a musi se projevit
na jejim stevuvu Nepochybujte o tou:., Ze 1 u nas se bude jednou
tento stav bilancovat, 7e se povedou diskuse, které se oprav-
du zatnou do Zivéhoo MoZzna potom rad "preSupacite” své nynéjsi
nenavistné postoje a cinyo

MOzete lici odliSnych nazort stokrat vylucovat z néaroda,
urdzet je d branit jim v uplat\rllovtnl’ jejich schopnosti, pres-
to "cyklostylovana kultura™ patri do celku narodni kultury,
patfi t:lD. nejen umileckjini'a védeckymi hodnn”™?, jez vytvori-
la a jez vytvari, ale 1 tim, Ze nemlcela k deformacim tzvo
normalizacni doby a oponovala jim svou aktivitouo "Podzemni"
literatura nehaji své pravo na styk s Ctenarskou verejnosti®
ve sv8M. sobeckém zajmu, nybrZz v zajmu vytvoreni zdravého kul-
turniho a spoleCenského klimatu, v namZz bude mit kazdy tvm-Ci
¢lovék pravo na svobodné vyjadiov/ri nazord a méfitkem prospé-
Snosti pro celek budou pouze umélecké a védecké hodnoty. Gene-
race, jez jdou po vas, si zasluhuji lepSi osud, nez jsou dal-
81 lidska dramata zrady sama sebe a konfliktd s vlastnim své-
domim pod tlakem kompromist s bezohlednou moci.

Nezahral byste svlj part uspokojivé k vrchnostenské spo-
kojenosti, kdybyste se neotfel o exulanty. "TehdejSi komunisté
nekonCili zivot v kanadé, ani ve Frankf'urtuknad Mohanem,e piSe-
te. Pro¢ by tam koncili svij zivot, kdyZ jejich tvQr&i mdzno-
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sti nebyly ni¢im ohrozeny? Ale tyhle komunisty a ovSemzZe ne-
jen je vyhnala ze zemé vaSe bezbrfehda msta. Nebyvale velkou
vinu emigrace ma na svédomi nemoudré politika, neschopnéa po-
chopit své _narodni ukoly a plnit je. Mfli snad nynéjsi eXu-
lanti sdilet osud vSech téch, které jste doma umlcCeli a pro-
nasledovali? Masakr, ktery jste rozpoutali, nema obdoby s ni-
¢im v nasSich modernich dojinach, jeho disledky jsou nevycisli-
telné, naSe spoleCnost tim byla ochuzena o nenahraditelné hod-
noty a osudy mnoha skvflych talentu rozruseny do zaklad(. Jen
mnla ukazka, abychom nezlstavali u obecnosti, v nichz se Vam
tak libi. Ro HruSinsky v Magazinu zajimavosti & 4/88 konsta-

tuje nad léty, kdy nesmél hrat: eeee téch sedm let, co jsem
sedél doma a Cekal, mi dalo cukrovku a CtyfFi infarkty. Skoda
té&ch rokU, byla to asi moje nejlepsi doba. Ale co, uté3uji se,
Ze se tenkrat zrovna moc dobré véci netoCilyoe A co ti, kteri
takhle Cekaji skoro dvacet let? Hranym rozhoréenim nad zra"Smy-
mi emigranty nesprovodite ze sveéta f'akt, Ze kulturni politika
msty po r. 1969 byla skuteCné eBiafrou ducha'o

Pripustit, Ze je znovu jako v r. 1968 a jako nyni v SSSR
na poradu dne popreni systému def'ormujiciho lidskost a j’eho na-
hrazeni systémem demokratickym s nazorovou pluralitou, Vam
dnes ziejmé pripada j*ako spacmt ideologické harakiri. Prooto
vedete své bezskrupulozni k&mpané proti mravné pochybnym *'di-
eidentam”, Vyrukoval Jste s Kautmanovym zbyteCné rozcCilenym
protestem aZ po roce z C.obrych dlvodu: vzal jste na sebe (kol
podeprit v prjpagandistickém tazeni pred vyro¢tm udalosti v ro
1968 zlovéstné popr2skavajici ideové opory nynéj’si kulturni po-
litiky. Vy a VaSe vrchnost neodpovzdnf Sermujete dogmaty ideo-
logie nesnéSenlivosti, tridni nenavisti, odplaty a nesmiritel-
nosti, odsouzené uz déjinnym vyvojem, dal diabolizujete nepfi-
.tele v tradici "starého mysleni”. Misto ébyste se ve své stati
zumyslel nad zakruty naSeho kulturniho vyvoje a nad ukoly pfFi-
tomnosti, jak by odpovidalo VaSemu postaveni, zaironizoval j'ste
si nad smédnostmi a trapnostmi dob v~ rnutych z kloubO.. A"Smyslu-
plné diskutovat o zavaznych otdzkach naSi spoleCnosti nej’ste
s to, podrezavali byste si vétev, na které sediteo

Kdyby mélo byt po VaSem, doba by jesté dlouho Silela. Ale
chod déjin, ktery chtély retardac¢ni sily znehybnét, nabira
obratky. Béasnici by pro to méli mit zjitrené smysly.

Milan Jungmann
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tfi. denr kdyK.Sys dostal n(j, poxeniokyclanek, wvratil mi ho
a timto.»pripiBem/opisuja presné& i s ©hybnou citaoi né véty/:

VVabeny pane,
ckapu,z«branite vyatr«lkyVaseko™ «I&U, které
Ceskou kultura prisly”™ pékné drako. Kde berete, presvédcenimze
prravé Vy, aVani. pratelé Jste predurceni k napravé, to.neviny Ka
N N ——— a<o<>WW>» N"=>7; VW Nzaujala tato™crva:
KSVpot vylézaji na svétlo JjBOa ytolerantrii k jIMRVJpoetaldij a ,.ren
apek™MuJdiJiMynazor. To se Vam podafrilo dokonale ilustrévat.

S pozdravem

15.6.1988 Karel Sy s
M.J.



V poslednim kvétnovém tydnu se v Zapadnim
Berliné konalo setkani spisovateld, jehoz
mysSlenkou byl "Sen o Evropé". Svolali je
Lars Gustafsson, Agnes Hellerova, Gyb6rgy

Konrad, A.J. Llehrn I\/IAMaCC|och|ova Peter
Schneider a Jorge Semprun. Od nas byli po-

zvani m.j. lvan Klima a Ludvik Vaculik,
kteri nemohli prtijet, proto poslali své

prispévky. Prvni pfFispévek tu uz byl, dru-
hy uvadime ted.

Ludvik Vaculik: Ci JE SVET?

V dobé, kdy se na vétSiné svéta vede zakladni boj za rovnoprav-
nost lidi a za demokraticky porfaddek proti diktaturdm, ja se zaby-
vam svou davnou Uvahou, ze lidé si nejsou rovni, nemaji mit stej-
na prava a Ze Evropa by si to méla koneC¢né priznat a vyvodit z to-
ho dlsledek. K této podezrelé a nepopularni myslence mé cerstvé
privedlo to, Ze vinou vétSiny takzvaného lidu zemfrel v pécCi mini-
sterstva spravedlnosti CSSR dlstojny a Cestny cClovék, vézen Pavel
Wonka. A odvazuju se ji obhajovat zde proto, ze jste mé k tomu po-
vzbudili tim, Ze jste mezi témata tohoto setkani zaradili téma
"Die beste aller schlechten Regierungsformen” /NejlepSi ze vSech
Spatnych forem vlady/. Pochopil jsem to tak, Ze také vam, nékterym,
platonicky néco vrta v hlavé a Ze se bojite, Ceho se bojim ja. Bo-
jim se, Ze prevaha méné odpovédnych, €i snad méné lidsky vyspélych
lidi béhem nékolika volebnich obdobi zni€i Evropu: tim minim jeji
prirodu, instituce, kulturu a ducha Evropy. A Ze v Evropé vymrie
epo mozku i po srdci” druh Clovéka, jenz kleCe pokorné na zemi od-
vazuje se rukama roztrhnout oponu nebeskych sfér, aby zboZznou hla-
vu strcil drze do vesmiru.

Tady by mél byt k mé posile jesté jeden Clovék od néas: Josef

Véachal, spisovatel, maliF, grafik a posmévatny mystik, jenzZze on
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je uz dvacet rok mrtvy. Ten kdysi vyjadfil téma vaseho setkani
slovy /Cesky/: "Svét se Fiti do aadblovy Fiti"", coz znamena "Die
Welt ist auf dem Marsch in des Teufels Arsch”, Cili anglicky "The
world goes fast into devil's arse'; ale pravy evropsky vzdélanec
by ovSem rekl: "Diaboli in nates hiatas ruit aetas.”

X
Tento svét, ktery je porad jesSté dost pékny, patri viem. Ale vSim-
néme si, kdo mu den po dni a metr za metrem dava podobu. Chtél jsem
si onehdy koupit bézny prostredek proti boleni hlavy a kolena: ne-
dostal jsem ho, protoze narkomani si z ného zacali vytahovat svou
drogu. A protoze opilci vyhazuji z vlaku pivni lahve, nedd se v po-
slednim typu vozl otevrit okno; ventilace nefunguje zas vinou ji-
nych spoluobcant. To kvali vim tea kazdého na letisSti prohlizeji,
zda nemd vybuSninu? Kdyz uz se, dadmy a panové, nechavéate na kazdy
kopec vytahnout lanovkou, takZe v horach je pomalu vic Zeleza a
betonu nez dreva, prestante aspon zaludné mocit do bazénu!

Uvadim pfFiklady ze své zemé, ale myslim, Ze urcCiti lidé, ja
jim fikdm podfadni - vyriate jim, prosim, mou omluvu -, si vsude
dobyvaji téze svobody: zmocnit se toho, co se jim libi, a znicCit,
co nemlZou dostat; vynutit si, co jim hovi, a zakazat, ¢emu neroz-
uméji. Ostatni se jim prizpGsobuji: milion lidi se v noci vyhne od-
lehlym uliCkdm a parku pro stovku zlocincld. A tak tea v Praze kvi-
li fetdkdm neni dost Cisticich prostfedkd, kvali lajdakdm, kteri
zavinili pozar v papirné, neni v celém staté toaletni papir a kvU-
Ii dstfednimu vyboru komunistické strany uz cCtyfFicet let nedostane-
me vétSinu novin ze svéta, Casopisy, knihy, a neuvidime nékteré
filmy. - Ci je svét?:

Ve vSech zemich se spoleCnost snazi potlacCit Spatné Ciny tres-

ty. Ale na to je tfeba pachatele nejdfiv chytit: proto v obchodnich
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domech, napfriklad, jsme vSichni sledovani kamerami, umélecké galé-
rie a muzea na nas nastrazily poplasna zarizeni, a prestoZze jsme

nikdy neukradli ani sviCku, nechazime kostely zamcCeny nebo je je-
jich vchod zatazen mrizi. - Ci je tedy svét?

Nejvétsi Skoda a nebezpe€i vSak nehrozi od tvor( zlocinné po-
vahy, vadného mozku a Spatné vychovy. Evropsky duch, tedy napfiklad
Ucta k lidské osobnosti, respekt k odlisSnym lidskym skupinam, ohled
k mistu, tradicim a zvyklm, sldbne vinou lidi takzvané& normalnich
a pramérnych, jakych je vétSina. Oni prosazuji pridmérna a kratkodo-
ba FeSeni, jejich vétSinovy vkus, plazici se pfitom pred mabdami,
smazava plvab odliSnosti Casti svéta. Tito lidé jsou vzdy shoviva-
véjSi k niz8im projevim a naopak nedltklivi k tém, jez je presahu-
ji. Tento dav, nebo lid, ma velikou setrvacnost, ale kdyZz se pfi-
zpUsobuje, tedy daleko spiSe Spatnym vzorlm: mozna proto, Ze v kaz-
dém z nas je néco Spatného, a Spatné priklady nam poskytuji omluvu.
Primér a nizkost jsou ve zvIlastnim sousedstvi, nebezpecném a Ucin-
ném. Postavte Slechetné stadidn pro sedmdesat tisic, a nezbavite
se viny za to, Ze na ném vybuchne svoboda stovky lidi, pro néz fot-
balovy gol je drazsSi nez lidsky Zzivot. Oroven lidské veétSiny, pres
jeji lepsi vyzivu, obleCeni a elektronické vybaveni, klesa, a vSe-
cko - vyroba, tisk, Skola, uUrady - tomu ustupuje. A ja si myslim,
Ze to nemlze byt jenom tim, Ze vétSina lidi ma vétSinu penéz: je
to hlavné tim, Ze kazd4 soustava tihne k sebeupevnéni a sebepotvr-
zeni. Rad s chybou stvofeny produkuje si uZ dal vhodné lidi, a tak
eOpravuje”™ svou chybu.

Pred Ctyfmi lety pustily stranické drfady u nas opatrné do
verejnosti nazor, Ze pro snadnéjsi vyuku deéti, pro hospodarstvi i
pro pokrok védy je tfeba zménit Cesky pravopis: totiz radikalné ho
zjednodusSit. A ulozily urCitym s™m lidem, aby takovou reformu pfi-

pravili. Z kulturni verejnosti vSak se ozval odpor, takZze reforma
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byla prozatim stazena z programu: myslim, Ze stranické drady se
rozhodly pocCkat, az umie jesté vic lidi staré Skoly a pribude je-
jich novych hlupakl. PFiblizim vam tu otazku na anglic¢tiné: Dejme
tomu, Ze by néjaky reformator prosazoval, aby se slabiky zneéjici
stejné Ci podobné také stejné psaly. Barbarsky plan byl by zfejmy:
smazat v grafickém obraze jazyka rodokmen slov, a tak zastFit v o-
becném historickém povédomi vlivy romanské, germéanské Ci keltské.
Jednim razem znehodnotit knihovny. V CesStiné se grafickd podoba ja-
zyka od mluvené tolik nelisSi jako v anglic¢tiné nebo francouzsting,
ale nasledky byly by stejné. Navic u nas by stat vydaval novym pra-
vopisem ze soucCasné a klasické literatury jen to, co by se mu hodi-
lo ke zméné nasi paméti. Vite, kdo se prosil o takovou reformu? U-
Citelé, protoze pravopis jim pry ubird Cas potfebny na uziteCnéjsi
pfedméty. A nepochybuju, Ze kdyby se ta véc dala ke hlasovani dnes-
nim mladym rodi¢lim, byli by pro reformu tim vic, ¢im hloupé&jsi ma-
ji déti. Primitivni pravopis se vsSak libi i matematikim, fyzikim a
matematickym lingvistidm: protoZze se bajec¢né hodi do kompjatrd. Ne-
ni to zvlastni, jakd pritazlivost vzdycky je mezi hloupymi lidmi a
chytrymi stroji? Z toho spojeni vSak jde hrdza. A k tomu si pridej-
te rezim, ktery je jako uSity na vétSinu takzvaného lidu. Lidu, pro-
ti némuz ani k némuz neni odvolani.

N&S politicky systém byva zvenku Kkritizovan, i my ho mnozi
kritizujeme pro nedemokraticnost, hospodafskou nevykonnost a pro
nékteré antihumanni projevy. Ale vérte, Ze je to rezim nepochopitel-
né vétsinovy. Jako stvoreny pro lidi, kteri si ho kdysi stvorili.
Ti dva, lid a jeho vlada, se k sobé pfFipodobnuji takto: jeden se
druhého boji, ale vyhovuji si v kazdé krajni nutnosti. Jednou za
koliksi let jdou vSichni potvrdit svij stary neSEastny souhlas, a
vldada jednou za priblizné stejnou dobu pFida k penzim sto osmdeséat
korun nebo tak néjak. Pred nékolika tydny jsme dostali novou vladu:

bez voleb ¢€i bez znicujici kritiky té predeslé. Jen tak - ozvénou
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na udalosti jinde. Ta vladda neni nova v niCem, krom nékolika jmen.
Ve svém programu vSak ohlasila jisté investice do Zivotniho prostre-
di, se Ctyfricetiletym zpozdénim, zvysSila penze o sto osmdesat ko-
run nebo tak néjakeee a na vic si nevzpomindm. Ta vladda se totiz
krom vyroby nezabyva dtkladné ni¢im. A i ty mirné zmény v Fizeni
vyroby jsou vymySleny tak, aby neoslabily moc tychz lidi. Ve vlad-
nim programu neni jediné vlidné slovo k véFicim obcanlim, nic o na-
pravé nasledkl okupace z roku 1968, o zlepsSeni prokuratorské cin-
nosti a prace soudl, ale to jsme ani necekali. VlIadda schvalila mi-
moradny, dost veliky vydaj na dovoz zachodového papiru. Neschvalila
vsak, protoze se tim ani nemini zabyvat, registraci Lidovych novin,
nezavislého Casopisu, ktery zaklada skupina novinar( vsSech ideovych
smérd.

Je mozna uspéch tohoto systému, Ze jsou vSichni najezeni,
obleCeni a nikdo nespi na ulici. Psoto tu nikdo neprotestuje: ni-
kdo, na koho by se musel brat ohled. Vznikl homogenni lid, jenz ve
svych jednotlivcich reaguje stejné, ale neni to zZzadna obec nebo ko-
lektiv se spolecnou vGli. Pod ranou se hned rozpadad na uhybajici
jednotlivce. Je to prosté mnozstvi lidi. Rezim se oproti svym za-
c¢atklm zlepsSil: neni uz tak kruty, protoze nema ke komu. Kdo si na
nic nestézuje, nema si naC stézovat. Vady rezimu, jenz uspokojuje
zakladni potreby lidi, jsou jaksi kvalitnéjsi: unikly vétsSiné a
jevi se jen lepSim lidem, a i z téch se jen méalo odvazi protestu.

Pavel Wonka se pri minulych volbach ohlasil jako protikandidat:
otevien&. Rikal a psal, co si myslel. Dostal 21 mésict, ty si mohl
odsedét a zit dal, néjak. Jenze Wonka to celé vzal jinak: neuznal
rozsudek, odmitl se chovat jako vézen, a za dva roky ze zdravého
silného, pétatricetiletého chlapa byla troska. On se dokonce od-

mitl chovat i jako propustény z vézeni: odmitl se pravidelné hlasit
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Privezli ho k soudu, tam zas rekl "Ne", uz jen Septem, a misto do
nemocnice dali ho do vézeni, kde pfFijal trest smrti, k némuz ho od-
soudil ten, kdo ho odsoudil k t¢m 21 mésicm. Wonka postavil véc tak,
jak pro nas vSecky stoji. Jen kdo z nas ji tak na sebe vezme? - Po-
zvali jste mé do Berlina. Nemdm pas. Pozadam, nedaji mi ho. Pujdu
pfes hranici bez ného, zavolaji "Stdj", feknu "Ne", zastreli mé.
Trest smrti. Pfece nepfijmu uz ten vyneseny, jenom nékde uskladnény
trest smrti! Za co? Abychom se vidéli? Mné tak moc neudélali, ze
mé - jednu osobu - nepustili. Vam udélali vic: nevidim vas, nevim,
kolik vas tam je, ale vam, dokonce pres hranice a bez jakékoli pra-
vomoci, zakazali mne! Tea ta véc stoji tak i pro vas. KoneCnd sta-
nice evropské demokracie!

Ja tea asi nejsem uplné spravedlivy, ja vim. K tomu lidu, kte-
ry miva také 0zasné chvile vzepéti, ani - snad - k té vilade; ti li-
dé ani nevédi, Ze na svlj ukol nestacCieee Ze totiz ten uUkol, vIad-
nout, je nad lidskou silu.

X

Jsme po generace vedeni k mySlence o rovnosti lidi, o sméro-
datné vuli vétSiny. Pro ni jsou od prvni tfidy ve Skolach nadanéj-
8i déti zdrzovany ve vyvoji méné nadanymi. Proto citlivy mlady
Clovék se dlouho trapi tim, jak srovnat svou ctizadost, touhu a
potfebu s minénim kolektivu, s prospéchem obce. Bezohledny se ko-
lektivu bua vyhne, nebo se zan schova, €i ho zneuZzije k svému U-
myslu.

Kazdych péar let nam slavné demokracie hraji napinavé a zabav-
né, ale i1 pohorslivé divadlo: volby prezidenta. Pred volici stoji
vzdycky nékolik kandidatl, mezi nimiz by kazdy soubor moudrych li-
di nepochybné wvybral nejvhodnéjSiho: kdyby to byla jen otazka

kvality kandidata. Jenze je tu jedno veliké veto: prezidenta pro
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moudré lidi museji schvalit takf hlupaci. - To je totét, jako kdy-
by vesmirna loa sméla vyletet, teprv az ja vypocitam Houstonu jeji
drahu.

Obcanem se nikdo nerodi. Kazdy se rodi jen clenem své rodiny,
a ani tam neni hned rovnopravny. Obcanem se stava pomalu, jak zaci-
na chapat své okoli: obfanem obce, svého kraje, statu. A ne kazdy
obCan statu je obCanem Evropy. Nemél by tedy clovék nabyvat obcan-
skych prav postupne? Uvazme, kdy asi zacina cClovék ch&pat obec, je-
Jji problémy, organizaci, a mit na ne platny nazor. Tehdy by m8l do-
stat volebni pravo obecni. Pocle své prace, svého jedntni a podle
vaznosti by pak obcan obce nabyval vysSiho prava: zemského? narod-
niho? statniho? Mohl by ho nabyvat bua automaticky, nebo na navrh
obce, C€i na svou zadost. Kdyby to bylo automaticky, mohl by nékdo
vznaSet namitky. Kdyby to bylo na wvlastni zadost, je mozZne, Ze né-
kdo by o né ani nezadal: vzdyf. mnozi dobfi a rozumni lidé se nechté-
ji do politiky plést, protoze ji nerozuméji, nechté&ji rozumét, ob-
tézuje je. Kazdy trestny Cin by znamenal zbaveni volebniho prava:
tedy podvodnici, zlodeéji, vrahové a Spatni spisovatelé by nemohli
do verejnych veci mluvit. - Vim, te mdj navrh je opovtzlivy. Ale
zdalo se mi spravné, kdyz porad fFikdm, co je Spatné, abych také né-
co navrhl. Zda se mi, Zze takovy systém by napomohl tomu, aby se
verejné véci dostavaly do rukou zpUGsobilejsich lidi.

To by bylo, co se tyCe nejlepsi ze vSech spatnych forem vlady.
Co se pravopisu tycCe, tedy jsem také proti dneSnimu vétSinovému te-
roru Skoly a pro demokrati¢t8jsi zplsob: Spravny pravopis byl by
predveden a nabidnut vSem, ale kazdy by mél pravo psat takovym,
jak vysoko by to v ném dotahl. Zakazal bych vibec traumatizovat
slabsi zaky stalym porovnavanim s témi, kteri se bez vilastni za-
sluhy, jen z rozmaru pfirody uéi snadno. Ty wvytecniky, kviali nimz

ostatni dostavaji Ctverky a pétky, bych poslal do zvlastnich Skol,
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kde by pro né byla pFipravena rovnopravna namaha.

Velice, ale velice Casto si fikdm: kam se, prosim vas, podéli
vsSichni ti lidé, co ve starsi Evropé byli Celediny a kocimi, sluz-
kami a pradlenami, nadeniky bez fFemesla, tulaky, pasaky dobytka,
ale také kramaéafri, ponocni, posluhové, pisari a potulni zpévaci. Mé-
i ve spoleCenské stavbé své misto: dobré, horsi, Spatné™™ ale
presné. Myslim si, ale nevim, zda to neni jen vliv mé Spatné cCetby
dobré literatury, Ze tito lidé vétSinou méli svlj obraz svéta, kte-
ry byl uUplny: zmenSeny, ale uplny, a Zze ho prijali. Méli tedy svou
sociologii, filozofii, dokonce kosmogonii, zaradili se do ni, ba
snad v ni i panovali. Koli prece mél naC¢ byt hrdy: na dobré koné
a pékné vystrojeny viz. Kam se lidé tohoto vybaveni dostali dnes?
Co jim dava dnesSni Zzivot?

Nevime, nepozname je. Ale svét je plny lidi, ktefFi svij svét
odmitaji prijmout. Velky svét, jenz se k nim vSemi zplsoby dere,
nechapou, s malym se nespokoji. Tito nadenici tovaren, pradlenky
modnich a kosmetickych salonl, posluhové Gfadl se chytaji vseho,
co je zdanlivé prerazuje vys: motord, elektroniky, politickych
stran, drog a zbrani. Ale svét jim naopak unika, a nadm také.

Z Afriky se dovidame, o kolik kilometrd kazdého roku postoupi
poust, a z Brazilie, kolik kilometri destného pralesa se kaci, vy-
paluje, proménuje v silnice a monokulturni plantaze. Védi lidé tam
i tam o souvislosti téchto Ukaz(? Smime cekat, az to pochopi vét
Sina z nich a ustavi vladdu, tam i tam, jez by byla schopna zastavit
ten déj?

A co se evropské demokracie tyCe, jsem pro to, aby si konecné
porucila: Perte zas v potoce, pradlenky! Prestante hlasovat, aby

muzi prali s vami. Jde o mnohem vic.
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Petr Kabes ///  Tri zavorky

PRDAL JSEM BOHA zA sv0J Zwot  fikaji
mi ted’ jina Eb———
visim na holém KkFizioCima.

JAVOR JSEM RAESKAL

dub mne predesel.
Dvé slova ustarana,
Z je jich jen pdl.

Z TEBE 1 SLUNCE SALA
jesté je wvidim
heiloe,
je to zatméni.
PriSel jsem do tebe umfitiprigi

/1986, lavirovana tus, lepenka, retus/
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Eda Kriseowva

TAK MOCNA JE LASKA

Ani ja jsem neuméla Cist ve snech. Kdyz mi Pan Blh poslal sen,
vysveétlila jsem si ho po svém, jak jsem chtéla, aby se to stalo,
anebo jsem na néj nedbala, nic nebylo platné, Ze mi posilal véstec-
ké sny, Ze mne varoval, nepoucila jsem se o svém padu, az jsem do-
padlao Skoro kazdou noc jsem ztracela Saty, boty, kufry, penize ne-
bo zlato a vypravovala se nékam na cestu, anebo se odnékud nemohla
vratit ztracela jsem i1 ve dne, skoro vSechno jsem roztahala, neby-
lo z toho nic a jeSté jsem se neuméla svému padu smato Ani vzestu-
puo Pak se mi dlouho za trest nic nezdalo, az jednou v predjarFi
jsem méla seno Byla jsem v posunutém letnim cCase v Ho, byl vecer
a chtéla jsem se jit koupato Sla jsem po asfaltce lesem, vypoustél
viné, které v sobé& pres den nashromazdil, kdyz sluncem roztala prys-
kyrice te€ zase tuhla a vydechovala svou denni rozpusténost a mech
se zadychaval jako spici kraska a pri vydechu slintal elimaci seme-
no a to usychalo do stribrné cesticky, ktera byla jako miniaturni
mléénd drdha v nekonecCnosti zemé, jez se pod nami v noci propada.
Sla jsem lesem, je3té jsem se dotykala zemé&, ale brzo jsem se za-
Cala vznaSet jako tibetsky bézec, ten posel, ktery ubéhne za den
stovky kilometr(, odrazi se stfibrnym bodcem, ten tibetsky skokan
prekona rychlost, kterou zname, protoze zruSi zavislost. Byla jsem
ve snu a uméla jsem to také, protoZze jsem byla bdélejSi, nez kdyz
bdimo Sen uvolfuje moznosti a ukazuje nam, kam az bychom mohli,
kdybychom nebyli spoutani mysSlenkou, Ze svét je skuteCny, Ze jsme
skute€ni v ném a mame s tim néco udélat, nerku-li svét predélato

Lehkym vznaSenim jsem se priblizovala k jezeru, které je v
borovych a smrkovych lesich, dobfe zndm v0ni borového lesa na jiz-
Nni strané a smrkového na severni, poznam po Cichu i jak daleko jsem
od vody. Byla bych se brzo ponorila do vonavé Cisté temné vody,
kdybych byla neztratila plavky. Drzela jsem je po cesté v ruce r ja-
ko béZzec hil se stFibrnym bodcem. Plavky byly vcelku a bilé, nikdy
jsem takové neméla, protoze v plavkach vcelku mne studilo bficho
a bilé plavky se hned umazou. A tak jsem se musela vratit, hledat
je, Sla jsem pomalu po proudu Feky nazpatek, divala jsem se na as-
faltku, ktera byla temnéjSi nez obloha a CernéjsSi nez tma a myslela
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jsem, Ze plavky uvidim, protoZze jsou bilé, skoro stFibrné jako
trikot provazolezkynéo

Ale nenaSla jsem nic a to byla prvni ztrata«

KdyZz jsem pfichazela k naSemu domu na kopci, byl uZz den a ko-
lem, vSude na strani, byla velikd ohrada a v ni se paslo plno ma-
lych prasat a ovci, stran, driv zarostla, byla te3 vyhrabana, tra-
va vychozena, zvirata Slapala kopytky jedno pres druhé a to byla
mald« Vidéla jsem, Ze je konec mému Stésti v Ho, protoze soused si
ohradil pastvinu az tésné k nasemu domu, asi je pozemek jeho« Jsme
obkli¢eni dobytkem, ktery je teCi jeSté maly, ale co si poCneme, az
bude dospivat, &im vic bude pfFibyvat na vaze, tim vic bude nadouvat
ohradu, bude v ni namackany kus na kusu a vSechna zvifata budou
kopytky Slapat na misté a tély se dotykat« ObeSla jsem ohradu a
vesSla do domu, kde vonéla voda a plisen a v predsini jsem objevila
schody do sklepa anebo do pfizemi a nad nimi byla velk4d zahnuta
roura, ktera chrlila vodu do zakladd domu jako néjaky chrli¢ pfi
pratrzi mraden« Tlusty proud vody tekl do zakladd domu, podmacoval
ho, podemilal, oddéloval od sebe kameny, ty prvni kameny, na nichz
stal, od skaly a od mékké hliny, ktera se uz stejné sesouva. Roura
neméla Zzadny kohout, voda se nedala zavrit a musela jsem ji nechat
téct. Ale to jeSté nebylo vSechno, protoZe vedle schodl do sklepa
byla oSatka na chleba a ta se hemzZilax Byly v ni stovky malych o-
lyslych mysi, nebyly jeSté dost ochlupené,jako hlavicky miminek,
kterym vypadavaji prvni vlasky« ze starych zlstavaji osamélé dlouhé
praminky a pod nimi jako podsada u husy rostou skute¢né vlasy, které
hubi a vytlacuji vlasy prenatalni« A ty mysi lezly po sobé a bylo
jich tolik, Ze se vSechny pohybovaly, lhostejno zda zZivé Ci mrtve,
nebylo to poznat, protoze Zivé pohybovaly mrtvymi« Rozhodla jsem
se, 7e najdu svého muZe, je to prece také jeho dim« Pohybovala
jsem se zase skokem tibetského bézce, ktery se odrazi stribrnym
bodcem svého kopi a v tom bodci shromazdi v8echnu svou silu, pohyb
samotny a v bezCasi« A octla jsem se hned v byté pratel, kde byl
néjaky vecirek, zndmé i neznamé tvare splyvaly v jeden velky zvé-
davy obliCej, ktery na mne hledél, protozZze jsem moznd nebyla pozva-
na, ale ani to by snad nevadilo, ale rusSila jsem, protozZze hadi
smyknuti se liSi od lidské kroCeje« Jako Ziva my$ mezi mrtvymi ane-
bo mrtva mezi zivymi prodirala jsem se lidmi, ktefFi vSichni hovofi-
Ii o svych problémech« Jedna polovina predstirala, Ze posloucha,
ale touM cCekala, az na ni prijde rfada a nemohla ae docCkat. Hledala
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jsem svého muze, abych mu povédéla o katastroré, vzala ho za ruku»
odrazili jsme se tibetskou holi a abrakadabra byli v nasem domg,
kde se déje néco nenapravitelnéhoo V domé, ktery byl mym poslednim
utoCiétémo Do meésta jsem se vracela na podzim a nevédéla, co je
horsi, jestli napéti, které vytvareji lidé, anebo smrad ze strojd,
nemohla jsem si zvyknout, zvykla jsem si jen preCkavat a zavirat
prijimaci kanaly, které jsem méla dOvérivé oteviené v prirodé, kde
se neni Ceho béato

Muz sedél u kuchynského atolu a o néfem diskutoval, otocil se
ke mné, ani ae nezeptal, pro¢ ho volam a shanim a odmitl se mnou
Jito Tak probihd nas zZivot, obletuje ho jako motyl a ja se ryju pod
zemi jako krteko Clovék by nerekl, zZe tak malé zvire vytlaci tolik
zemé a znic€i kdejakou mrkvickuo Tak je to porad, jenZze krtek uZ ne-
mé& takovou paru a motyl ztraci barvy jednu za druhou a zvolna se
proménuje v noCni mllru, porad vrcivé nalétava na jedno misto, ob-
kruzuje jedno svétlo, které je pro mllru nebezpecné e ona to vio A
co teprve, kdyby zhaaloo

Védéla jsem ve snu, Ze tentokrat to nezvladnu, Ze to musim
nechat byt a dat od toho ruce pry¢, sice mi uhor™jt nebo upadnou.
Nestésti, od kterého je nejlip odejit, protoze ae musi samo vybit,
sebe znicit, usStknout se svym viaemim jedem a tim se epotFebovato

Tenhle rok budou ztraty, védéla jsem to uz na Silvestra. Na
jedné strané bude ubyvat a uz ubyvd a na druhé nardstat a uZz na-
rdstao Ztraty se zacaly naplnovat ve snu a pripravovaly se ve sku-
te€nosti jako se duSe vybouli anebo vzpuchne, anebo se v ni za-
Sprajcuji trisky proti aobé, jako kdy! ae zlomi klaceko Stépiny se
sypou jako ze zlomeniny, ta je také napfed na duSi a pak teprve v
téle, i1 boule ae nakonec vtélio Sen byl jako duSe a svét jako télo
a svét a ve snu se uz materializovalo napéti, pretlak se dral do
skuteCnostio A jeli jsme do Ho poprvé od podzimu, poprvé na jare,
kdy vzdycky zjiStujeme ztraty a proto odjezd odkldddmeo K ziskOm
dojde az na podzim, ale to uz zas musime do méstao A jak jsme pri-
jizdéli k domu, citila jsem, Ze skuteC¢nost moZzna predbéhl.a sen,
jenze ja o tom nevédéla, jako nevidim, jak let predletuje ptéka,
ktery ho jen obtahuje, jako my naplnujeme plynule svdj ukol, anebo
se branime a pak vytvarime nadory a Stépinyo Cesta je zniCena, to
vim odloDakao Jezeaéci kdyai nahofe na kopci rozorali meze e tea,
kdyZz jim pdda, rozpadlada Ullélym hnojenim, zacCala odtékat s kazdym
deStém, nenapadlo je nic jiného, nez vyhrabat podle pole koryto,
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aby mohla snadnéji odtéci do reky«. Ornice se usazuje na dné fFeky
a ucpe jio Jezedaci budou pak sypat umélé hnojivo na skalu«» Nova
reka vymlela cestu az na kdmen, ucinila ji nesjizdnou« Alkoholici
zato upravili vedle mostu krasny paréik, vysadili kosatce, rlzZe a
rhododendrony na ucet Narodniho vyboru« Alkoholici udélaji ve vsi
vSechno a proto tak vzkvéta« Tea bouraji vevnitf hospodu, celou
ji vykuchali, zatimco jeji, uz jednou do poschodi vyhnana secesni
podoba, zlstane navenek zachovana« Nevim, pro¢ nechaji plesnivé
podmacené zdi, kdyz stfechu uz zvedli a hospoda uz je jako Zenska,
které jednou nékdo na verejnosti zvedne sukné« Treba néjaky spiso-
vatel« | hospoda byla zneucténa néjakym blbounkem, ktery nevédél,
v Cem by se mél hrabat, aby se néjak zvécCnil na svété« Alkoholici
pod dohledem dlchodct vétSinou byvalych, dodnes svézich a cilych
zivnostnikd, hospodu kuchali tak dlouho, az se v jiné psychiatric-
ké léCebné stalo neStésti« Tam, v jiném H«, spadla na alkoholika
ze3 a byl na misté mrtvy« A tak vySlo narizeni, Ze alkoholici ne-
smeéji pracovat bez dohledu nékoho, kdo m& kurs prvni pomoci, aby
mohl mrtvé KFisit« A ukazalo se, Z2e v H. hlida "alkoholy" byvaly
hostinsky, ktery se nemiZe z hospody vzdalit, protoZe hospoda je
jeho veétsi télo, prestoze se na ni pred jeho o€ima provadi vivi-
sekce a byvaly vedouci samoobsluhy, ktery také nemize doma vydrzet,
protoze k ¢emu by byl« Alkoholici jsou ostatné v dobrych rukou.
Vedouci hospody to s nimi umi, kdo jim ty pandky a friany cely
zivot prinasel, kdyZz ne on« Kdopak je kojil pivem, kdo byl vzdycky
vlidny a trpélivy« A kdo prodaval alkoholikim lahve i rano pred
desatou, kdyZz ne byvaly vedouci samoobsluhy. Oba se zaslouzili o
to, Ze narod pil, nekladli sice pfFiCiny, ale byli zprostfedkovate-
Ii a protialkoholni oddéleni se porad rozSifuje a prijimaji se no-
Vvi psychoterapeuti, kteri s pacienty rozbiraji pfFiCiny jejich piti
a tém skuteCnym pri¢indm asi pro svoje vlastni priciny rozumeét
nemohou. A alkoholici pochoduji chodbami klaStera a zpivaji na néa-
pév Avanti popolo: Nad nami alkohol ztratil svou vladu... a takhle
se vytahuji, jako by myslenka byla uz cin.

Co tea? Hovorili se sestfiCkami, které maji malé déti a chodi
jen na odpoledni a na noCni, protoze se stridaji v hlidani s ma-
min-kami a prosili je, aby Sly hlidat alkoholiky pfi kuchani hospo-
dy, aby plan nemél skluz. Nabidli jim, Ze by za to hospodsky a ve-
douci samoobsluhy hlidali jejich malé déti. Do toho se ale vlozila

pani socialni, protoze jedno z déti byl jeji vnoucek. Bobfe si



vzpominala» Ze hospodsky 1 vedouci samoobsluhy nehlidali ani svoje
déti, natoz pak vnuky, pred témi utikali do hospody a do samoob-
sluhyo A tak nakonec dlichodci v Ho zacali studovat, jezdi sem ex-
perti z tech a z Moravy a prednaseji jim a dlchodci si zapisuji,
ale Spatné si pamatuji, protoze je jim uz pres sedmdesato Pani so-
cialni, kterad kurs ma, hlida ty nejubozejsi, kteri derou pefrio
Zpivaji pritom celé dny a nejradSi maji tu: HFbitove hrbitove,
zahrado zelendooo Pani aocialnf dostala vyznamenani za to, jak
krdsné hovofi na pohrbech. Sklada si ty FeCi sama, cituje basniky
a rozpladCe hravé hrbitov nebo kreaatoriumo Katolici se rozhoduiji,
jestli si maji pozvat pana farare nebo pani socialni a nakonec si
pozvou obao Pani socialni 8-tejaé zbyvaji vSichni komunisté a téch
je hodnéo

Ani ja jsem neuméla Cist ve svych enecho

Zlstanu stat na cesté tam, kde se otaci, protoze dal jit ne-
Ize. Na cesté lezi totiz naSe nejvétsSi malolist, lipa, pofezana na
metry, ale metrové klaty jsou nedofiznuté a tak tu jeji télo divné
lezi, zprerdzené a zkroucené jako télo nékoho, kdo vyskocCil z tFe-
tiho patra. A vSude jsou uZ napucené vétve a je jich cela hora a
tak nemlZeme vstoupit ani na sv(j pozemek, ani do svého domu. A
vzhlédnu od téla, které nemohou spotfebovat Fezbari, protoze strom
uz natahl jarni vlhkost a nez vyschne, drevo popraska. Je tedy dvoj-
nasob mrtvy, vzhlédnu od téla a vidim, Ze sem pada svétlo jako ze
zasveéti a mzikdm proti nebi, které tu nikdy nebylo vidét a tea se

klene nad celym sademo UZ vim, lipa vzala s sebou vSechno, co bylo
Zivé, ocCesala vétve druhd, které nechala stat a tak tea vypadaji
jako pohrebni hosté, zmrzaceni, jako na néjakém pohribu v invali-
dovné po valce, kazdému chybi noha nebo ruka a hlavu si drzi v
podpazio Ostatni padli jako podlatio Hledim na tu zkdzu a oci se
mi zalévaji slzami, protoze tohle byl posledni kousek zemé&, kam
jsem prchala a porad tu véechno nachazela stejné a to mne uklid-
novalo a davalo nadé&ji, Ze se tu nic nezméni ani aZz tu nebudu a
tak je to spravné a bude to tak, dokud se bude respektovat néjaky
soukromy majetek podle zakona. Na feku mdzZzou, na cestu také, na
pole a louky a na les, ale dzungli, kde jsem se s rozkoSi procha-
zela, mi tu museji nechat, plizila jsem se housStinami jako divoka
éelma a tea je tu taneCni parket, bolo, holounko, zvednuté auknés
A tu ee nahle ozvou kroky, pfFibliZzuji ae po rozbité cesté, obratim

rozmlzeny pohled v tu stranu, musim si protfFit oCi z velikého jasu,
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hle, byla jsem zvykld Zzit v poloSeru, pod korunami strom(, a v
ostrém svétle zboku se zaostfuje postava, uz ma i hlas a je to sou-
sed odvedle, ktery ten dam nedavno koupil a délal co mohl, aby
tomu koutu wvtiskl svou vlastni tvar, anebo to udélal spis, jak to

vidél v néjakém CcCasopise pro kutily, zahradkare a chalupafeo A ja
ho vyhlidkou cely lonsky rok pozorovala, jak buduje a jak tam na

druhé strané naseho domu nar(Cistd nesStésti, protoZze pretal néjaka
vlakna a kofeny a uz se tam tvofrila boule, bublina, jenze to byl
opaCny proceso Soused napred realizoval to, co se pak projevi na
duSi toho mista a i na jeho dusi jako boule, vzduti a Stépiny na-
mifené proti sob&o Neprala jsem mu nic zlého, ale védéla jsem, Ze
to misto je prokleté a on nemad proti prokleti ani sebemensi ochra-
nu a Ze naopak jesté nahrava adblovi a stavi mu palac, nebo aspon
chaloupkuo P¥FiSel na to misto jen s rozumem a ctizadosti a to je
malo, jako kdyZz bezvérec mad umfit a nevi jako Jednou jsem mu rek-
la Pomahej vdm Pambu a on hned odvétil, Ze Pambu neni, ale Ze ja
bych mohla pomocio Nechtéla jsem mu pomahat, protoze se mi jeho
dilo od zacatku nelibilo a tea, kdyz ke mné hovoril, nelibil se mi
uz ani on.

- Jvak dlouho tu lezi? zeptala jsem seo

- Ctrnact dnio

- A pro¢ jste nam nedal védéto Slibil jste prece.

- Mam jiny starosti, odvétilo Je mi jedno, jestli lezi nebo
nelezi, stejné to tu asi prodam a rozvedu seo Moje si n™amluvila
padesatnika, papaléSeo Chodi s nim vSude, neda si pozor, kaSle na
to, co lidi fFikajo Vzdycky mi slibi, Ze toho necha, ale nenechéo

Nevim, pro¢ mi vypravél banalni pribéh nad mrtvou lipouo

- Asi ho miluje, fekla jsem a to ho rozzlobilo.

- Jak ho mdze milovat, kdyZ si vzala mne? Mame prece spolu
déti, tak pro¢ se s nim nevyspi tak, aby to nikdo nevédél, to pre-
ce zname kazdy. Clovék si odsko&i a je pak doma hodné&jsi, nebo to
neznate?

- Jakto, Ze spadla timhle smérem? zeptala jsem seo

- J& mam zvédy vSude, hned ae mi véecbno donese. Ona vzdycky
slibi, Ze uz s nim nepdjde a zae je vidénao Rekla byste to do ni?

- Ktery praee to kac9lo?

- Ja a jeden leeak. Tabali jaae to nahoru, ale etoclilo se to

a spadlo W takhle. Hlavni, Ze nas to nezabilo.
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- Mélo vas to zabit, fekla jsemo A ja musim jit aspon zato-
pit, uz se brzo setmi a je zimao A zacCala jsem prelézat hromady
napucenych veétvi, z nichz nikdy nemohou uz byt svati ani drevakyo
Odemkla jsem dlim, vonél mrazem, plisni a mysSinouo Vynesla jsem
lonisky popel a zatopila v kamnecho A jak jsem rozhazovala periny,
byl v nich zalezly lonsky mréaz, od prosince nemrzloo Teply leden
pomoz pambu, pravi se v pranostikdcho A to jsem jeSté nevédéla,

Ze v kvétnu bude foukat tri nedéle vychodni vitr, ktery vysusSi i
lidi, kteri jsou vykrmeni bOckem, na kosto A jak jsem roznasSela pe-
riny, deky a polstare, tak jsem objevila, Ze si mysi udélaly v jed-
né vrstvé perin hnizdo, rozkousaly povlaky a sypky, prokalely je

a pokrvacely, jak rodily a vyrGstalyo Uz byly odkojené a pry¢ a ja
uz jsem neplakala jako nad lipou, protoze jsem vidéla, jak se na-
pliuje sen a védéla jsem, Ze Cert kali radSi na vétsi hromadu, Ze
el Ji vybira a chodi pordd na jedno misto, protoze Cert je cCistot-
ny, proC by svym lejnem zasvinoval jiné domécnosti, kdyz uz ma
jednu vybranouo A tak jsem vynesla deky a periny ven, vyndala je

z rozhryzanych povlakO a divala se dirami do toho prekvapivého
svétla, které bude v lété vyhni a pak jsem vySla na zahradu, tam,
kde nebyl padly strom a kde mam zahony kvétino Zahlédla jsem zdal-
ky, Ze tam kvete par narcisek, tak aby mne potéSily, ale jeSté nez
jsem k nim dorazila, zaCaly se mi borit nohy patami do zemé az po
kotniky, plda byla mékké a pohybliva, zdalo se mi, Ze zarlGstdm do
zemé jako aabel ve filmu Dabel na ostrovéo Nebudu pohibena vleze,
ale vestoje, zaberu tak mih mista, vedle mne mohou vSude jeSté za-
tlouct jiné lidi, ale naprfed je musi pocdrat a nechat zmrznout.
Borim se, a uz také vidim proCo Zahony jsou podhrabané od néjaké
velké mysSi, vevniti ma tunely a palace a navrch jsou korinky od
mych kvétin a suché stéblao Beru do rukou lonské floxy, margarety,
pivonky a kosatce a my$S vyhrabala jesté veliké mrtvé haldy a tak
znicCila trdvu a vybrala si zrovna to misto, které mam nejradsi,
jako si soused neomylné vybral strom, ktery jsem méla nejradéji a
prohlasil ho za havarijni a tak dlouho omrzoval s tim, Ze mu spadne
na jeho opravenou chalupu, az jsme mu zazadali o povoleni k poké-

ceni.
Z patku na sobotu v noci mrzlo i1 venku a ze zdi uvnitr vylé-

zal mraz jesté siln&jéi, ten lonsky A rano, sotva |SE[M S€ probu-
dila, uvidéla jsem, jak po rozbité cesté nahmru prichazi stary muz,

nejmilejéi soused zdola, ryba”™ ktery mi celé Iéto nosil 17by
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od té doby, co mu umrela Zena, uz ocCiSténé, oprané a naporcovane,
zatimco mlady je nosil v si{ce jesté Zivé a na mou prosbu je u-
tloukal kamenem do hlavy pfed myma oCimay, tak tenhle mdj neJmi-
lejSi rybar, ktery si vloni koupil sedmimetrovy bic€, aby byl lep-
Si nez ten mlady, ktery ho zaCal predbihat, éel po cesté a v tvari
mél provinily vyraz malého chlapce. VSichni muzi se postupné méni
v malé chlapce, chlapecka podoba vyplouva odnékud zevnitf, jak
starnou. Jenom moudfi opravdu zestarnou, détsky kuku€¢ neprosvita,
ale téch je malo, co to umi*a dokéazio

A za mym nejmilejSim sousedem kraci muz a mlada Zena a vSich-
Nni tri se rozhlizeji a tak trochu se plili, jako by neméli Cisté
svédomi, jako by néco udélali uz prfedem a byli s ¢inem v pFedsti-
hu pfed mym podezienim. A mdj soused nés predstavi a ja vidim, ko-
lik uhodilo, ale nezaCinam a oni také nezacinaji a stojime nad
mrtvou lipou, ale jeSté nez bude Fe€ o ni, musi byt Fe€¢ o néfem
jiném, vSichni to vime, ale j& jim nepomézuo Trpélivé uz Cekam, co
prijde a nemdze nepfrijito ZacCla bych se uz smat, kdyby mi nebylo
lito starého muZe, najednou vim, Ze to muselo pFijit, Ze nic nema
hranice a Zadny plot nic nezadrzi a pfripadam si sama sobé k smichu,
Ze jsem chtéla néjaky kout, Ze jsem si myslela, Ze nékteré misto
je chranéné, Ze tam nemdze to, co je kolem. A stary muz zaCne mlu-
vit, fekne, Ze ndm jde predstavit lidi, ktefi moZzna koupi jeho cha-
lupu, protoze ji prodavdo A diva se jinam, ne do ocCi, jsem zvykla
na jeho bledémodré ocCi, které mu z tmavémodrych vybledly v urano-
vych dolech, uhyba oCima, které tak dobfe znam a povida, Ze ma pri-
telkyni a ta mé chatu v Kralupech a tam teO bude jezdit, kdybych
vidéla, jak tam kvetou broskve a jaky tam vCera postavil sklenik
na okurky a rajCata. A zaCnu se uz opravdu smat, protoze si vzpo-
menu, jak se celé lonské léto vysmival svému sousedovi, ktery sta-
vél sklenik a jak se radoval, Ze chytil jen t¥i Cudly za sezonu a
jesté pritom spadl do reky.

- A ona sem nechce jezdit? zeptam se jeSté a on zavrti hlavou
a rekne, Ze cesta sem stoji dvacet devét korun a do Kralup jenom
CtyFi a Ze tu md déravd kamna a komin a musel by to spravovat.
Lonské deSté vzaly cestu a nanesly mu pisek do staveni a navic li-
di jsou tu bestie, ukradli mu dvé mladé tfeSné a ja vidim, Ze ma
peclivé postavenou pyramidu negaci, mozna mu ji postavila ta pani,
ale na tom nezalezi, protoze véétba se napliuje.

_Vy 3patné dopadnete, povidam mu, rozmyslime ei to. Ja koupi"
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la pét kotlet, pocitala jsem e vama k obéduo ZUstante tu s nami,
vecer vas vezmeme az pred dimo

- Pojedu s nima, fekne a ukadze na budouci sousedy. Oni by to
radi zvedli o patro, je to mokry, v8ak viteo Budouci sousedé se
usmivaji, moznd néco citi, mozna ne, a mné se zas mlzi pred oCima
tim osliujicim svétlem, které vSechno vyprazi, az zbyde kamen a
skala. Kdy to véechno zacalo?

- J& uz musim, fekne etary muz, jako by mu nékdo zdalky rozka-
zoval a znovu uhybad o€ima, do kterych jsem tak Casto hledéla po
smrti jeho Zeny, kdy jsme spolu hovofrili kazdy den hodinyo

- Jste ztracenej, poviddm a zase uz se sméjuo Kdybyste se
chtél vratit, tak se vratte, my vam tu u nas udélame svétnickuo To
jedenooo

Chci mu Fict, Ze jeden si namluvil v sedmdesati svétskou a
celé jeho rodina se pred ni trasla, protoZze nepracovala a kradla
jim Saty, pradlo» Sperky a penizeo Jedind nadéje té rodiny byla,
Zze az ho vycucd, odhodi hoo Na ten okamzik Cekali, Ze ho seberou,
seSkrdbnou nékde ze zdi nebo z chodnikuo Pak bude zas tatinek
patrit jenom jim, dochovaji si ho do hrobu, zatlaCi mu oc€i, kam ty
ocCi dal?

Ale nefeknu nic, jen se usmivam, protoZze lidé na véStby nic
nedajio VzZdycky si véstbu vylozi po svém, kdo ma byt podle nich
hodny, je hodny, kdo ma byt krasny, tak jeo PFedélavaji si osud a
porad se divi, Ze to nevychazi a poradd jsou znovu zklaméavani a nej-
vic se myli ti, ktefFi stavi v osmnacti tak jako v pétasedmdesati
mezi sebe a smrt laskuo

- A kam tam budete chodit na ryby? zeptam se,

- Do Vltavyo

- Tam jsou jedovatyo NaSe feka je preci jedina Cietdo

Mavne rukou, v pétasedmdesati uz je to asi jednoo A pak, co-
pak je to naSe reka? Zase uz se smeju, protoze jsem dobéhla sama
sebe. Co tu budu pfed cizimi lidmi povidat, kdyZz oba vime, jak ma
rdd tuhle krajinu, feku, svou chaloupkua Byli jsme tu spolu tolik
let. Musi odtud, vypada jako zatCeny, jako by ho odtud v Zelezech
odvadéla policie a tak mocnd je laska.
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Ondrej Vaculik Pramen radosti

Pri rannim vstav3ni se mé zmocnil neklid neblahé pFichutio
A pri holeni jesté trpklo Dnes dobrfe vim, dnes pFi pomérném mladi,
a bez vyhrad jsem srozumén s tim, Ze mensi Ci vétSi Cast zZivota
je pryC, Zze moznost vétSi Casti se zvySuje den ze dne. Vzdyt na-
konec doputuje i1 nejlinéjSi eholeco S tim at pocita, uz kdyz vychazio
M4 pout nebude tak dlouhav Nevyrazil jsem v pohodé, abych se poroz:--
hléhl po kraji, ale denné vyrazim s nervoznim pocitem bojovniky
jenz dobfe wvi, Ze jeho hlava bude vzdycky ze zdkopu C€nit a do jeho
eSusu se menadZze uz nedostane. 1 s tim pocitam. Ani mi nevadi ne”smysl-
nost celého tazeni, snaze™™ Akorat 7Ze porad stojim, jen kulisy jdou.,.
Proto ten neblahy pocito Ve zteCi v hlubokém miru, dloubaje do mrsiny,,
a na pouti, aniz bych put.ovaL

Uz delSi €as se snazim rano vchazet do Satny chlapl se zjevné
dobrou naladou.,. Tim se m skuteCna nalada ponékud ulepS$i, protoze
takovou prFetvarku zapovazuju za kus dobré prace. Zac™"reni chlapi
nehnuté a trochu zhroucené sedi na svych zidlich. Zdravim je: Dobreé
rano! Neékdy pfFfiddm-vespolek, nebo osloveni - mistFi. Mysleno vazné,
bez li.chotky,:0 ProtoZze na téhle Satné sedi povétSiné nadani, c/hytfi
a jesté i pracoviti lidéo Skutecné. Jejich ranni nzySlenky, nejsou-li
obdobné mym, vedou jesté déal.,. Tak dal, az na pozdrav ani neodpovi.o
Chvili s nimi mi¢ky sdilim chmury, Pritom premyslim, jestli mam
zacit mluvit o natérech oken, na kterych barva pryska uz po pul
roce. Ani polovinu vSech oken nemédme hotovu, ale dalSi snad radéji
nenatirat,, protoZze kdo je staCi opravovat? Ne, mluvit o tom riebuduo
Chlapi to jisté védi, ale nemluYi o tom., protoze o Spatném nejlépe
pomlcel.,. Nevédouce nic, vime vSe™mo. Za ty roky zGstalo utajeno
jenom to, co lez.i za hranici onoho p”~ruhu vécného lidského Fecnéni,
ktery se zuZuje i bez perspektivy,. Proto tak Casto, pokud nezvanime,

chmurné miciae a jako chapavé pokyvujeme hlavou.,. TéZko se hled&



spoleCna rfeCo A vystihnout nevystiZzené nestoji ani za pokuso

Hledim na voskovany ubrus, misty propaleny, misty porezany.
Citim, Ze se na mé partak diva, jeho pohled znam., je jasné modry-o
Horsi byva.kdyz partdk timto pohledem ryje nékam do rohuo Tam. se
pak v ocCarovani musi divat 1 vSichni ostatni a se srdcem sevienym
uzkosti Cekaji, kdo je tim rohem. vineno Bud nékdo z nich, a nebo
vrchnosto Neékteri sice zpupné hledi_, kam chtéji, a- vzdorovité z nich
CiSi - ze v8eho nBjméné nés zajima néjaky partako Pro zachovani ne-
zavislosti a svobody lidského individua je to postoj priznivy a za-
vidénihodny, dokud se nepfrijde na to, ze timto zplsobem. naziraji
vSec™ny a vSechno.

TeS se partak trochu pousmal a jesté ceka, nezacnu-li mluvit,
ale pfitom uzcbbfe vi, Ze &ekdm, az zaCne ono Ze jsem si v3iml, Ze
se nediva do rohu, takZe se nemusim snazit udilenim rozhodnych povell
prebit onu skuteCnost, Ze snad kazdy musi uz dnes védét, a jisté to
vim 1 ja, i kdyz se tvarim, jako Ze to nevim, ale on mi to klidné
rekne, a\{ to vim i1 od ného, Ze vSechno stoji za hovno, a to hned
dvéma zpUsoby: jednak ze to tam uz davno samo sméfuje, a jednak Zze
jsme tomu svou neschopnosti velice pomohli, takZze ted je to opravdu,
ale opravdu cugrund, a nejhdr se ma poctivy c¢lovéko

V ty chvile byva zajimavé, Ze se s partdkovym projevem nejvice
ztotozni ti., jez jinak par¥ék nejméné zajimao

Také jsem se pousméal a mirnym pokyvnutim vyzval partaka, at
klidné zaCneo

"J4 fikdm., Ze nejlepsi by bylo, kdyby realizace kazdého dila
mohla trvat nejdéle pét let,”” vypalil pfFfipra®né a znovu se pousmal.

Musim Fict, Ze partdk(v Usmév neni dobryo Je to takové podsSité
zachechtani., které vyvazuje a nékdy 1 prFevazuje cirost jeho modrého
pohledy nediva-li se do kouta,, V podSitém usmévu c?tim skryt osten

uz slovem, "realizace"™ Ale nic nerikdm a dal se usmivam., protoze i

[~
[

Aum.im Usmeév podsSity.
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"To fikam proto,” pokracuje part.dk uz bez uchechtnuti, "protoze
kdo z nas, jak tu sedime, a Ze je nas tu dost,, a Ze jeSté nejsme tak
stari, se doCka dokonCeni opravy tohoto zamku, knyZz je rozplanovana
na vic jak dvacet let? Koho z nas se to vlastné tYka? Snad tamhle
téch tFi,"" poklepal kloubem na stél a zahledél se do rohu, "kterych
ale jako by se to tykalo nejméné. No nic”™" odvratil pohled od rohu:o

Prehlédl jsem stdl dlouhy skoro sedm metr(l, a zjistil, Ze zmi-
néni tFi si tBIl v neteCném pokoji néeo syci.o

"Pockej, neboj se, j'4 nechci, abys mi na tohle odpovidal, ja
jenom chci naznacit, jak je to pro nas. opravdu tézké - kazdé rano
do montérek, a vstat a jit a bourat a prach a furt néco tahat a mor®
dovato Pockej, jé vim., Zze ty bys mi zase fFekl - a co ti na to mam
Ficto Opravdu nemusis rikat niCA™"

"V8ak taky nic nefeknu,” Fekl jsem, abych preklenul napéti
tvorené zkoumavymi pohledy vSech osta™nimh. UZz mnohokrat jsem.musel
uznat., 7e partak nikdy nic nerika neuvazené nebo hloupé. Jeho pro-
mluvy maji vzdycky navaznost k minulém.u a jsou logicky prokloubené.
Porad musim byt ve stfehuo Musim si pamatovat, co jsem rekl minule
a predminule a pred pdl rokem.o 1 ostatni to sleduji se zajmem a radi
leccos poopravi i upfesniQ Tea vim, Ze partak pripomnél situaci, kdy
jsem vznicené mluvil o tom, Ze onen stimul finanéni nemlZe byt jed“inym
hnacim motorem jejich praceo "Dmed nasledovala otazka, co tedy mé
byt tou nosnou ideou? A ja jsem nerekl, Ze budovani rozvinuté so-
cialistické spoleC¢nosti na ma”rxleninskyck principech, protoZze nejsem
krajsky tajemnik, a myslim si, Ze i krajsky tajemnik, sedé u sedmi-
metrového stolu s patnacti chlapy v montérkach, by musel Fikat néco
jiného, nez Fik&d u reCnického pultu vyvySeného do prazdnoty slov.
Skoda, ze krajsky tajemnik nema moznost mluvit s nasimi chlapy, bylo
by to zajimavé pred prestavbou, v prestavbé i po pFestavbé. T™dle

jsem ja musel Fict., Ze asi neni jedné ani jednotné ideje. Ze mngé
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se to jevi jako svazek pohnutek, které vyvéraji z dobrého vychovani,

z prirozeného poméru k praci, i z tvlrci radosti dobfe délat néco,

co umim a co ma sktme¢ny smysl sahajici daleko za nas, a mozna jesté
dalo Ciny pokofruji nesmysiné chrlice slov. Je v tom i kus sportu,
urputnosti a sebezapfeni, protoZze kazdy méd povédomi, jak vane dech
moralky, a s nim. 1 pocit Stésti, kdyZz déla néco, co je spravné.
Ucginna odpovéd na lhostejnost a formalni zajem, ktery je horsi nez
nezdjem., A z této stalé snahy proviva i pocit svobody jakozZzto veécné
opojné vidinyo Takhle to vidim ja, a proto se vibec nebojim., kdyZz bych
tu Uderem. jednoho letmého rozhodnuti mél zase sedét s vami, a v mon-

térkadch | kdyz trochu se toho bojim., jak byste mi Fekli: Tak vidis.,

blbCe, to se ti to kecaloa ted to més, Sedi§ tu s ndmi v montérkach

Tehdy partak jenom chvili premyslel.dival se na mé upfené, po-
usmal se a spravée rekl:

"Rekl ;:isi to moc hezky. ZaSmoderchal jsi do toho v3ec.hn.o. Ale ma
to jednu diru. Celd tva stavba sedi na zakladé toho, Ze nepravé vi,
Ze je nepraveé. Ale pokud se nemoralni daleko Uspésnéji jevi nebo
prohlasi moralnéjSim nez moralni, pak je to boj dobry pro blazna."

"Ale ono neni, ono se prohlasi nebo jevi,” branil jsem se.

"Ale ja ztrdcim. jistotuo A ja potr-ebuju jistotu. Pro mé zatim.
jedinou jistotou jsou penize, které za svou praci dostanu. A téch je
pocCertech m.aloo To si myslim ja. Kdyzx vidim., jak ziji jini, kteri
toho, co ma skuteCny smysl sahajici daleko za nas, a mozna jesté dal.,
jak ty Fikas, délaji “ohem méné." Hned se ozvalo blazené zamruceni
viech zbylych ¢&trnacti chlapd, i t&”™" co je jim partdk ¢i dech m.o-
ralky ukradenej.

"No vidis,"” nedal jsem se, "vlastné rikas to, co jao Zbyva ti
jenom krickem preklenout onu malichernost v honorovani skutec¢ného
dobra. Taky kde by se najednou v tomhle detailu vzala spravedlnost,
kdyz vSechno ostatnm.,”™," Fikal ;:isem a nevsSiml si, Ze se partak na-

Stval. Zrudl, dival se do kouta a jako by se dusilo
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"Preklenavat, furt,” vyskocil a uvolnil mocny proud vzduchu, "furt
budeme néco preklenavat! Ja nejsem Kristuso Cim vic my preklenavat,
nesmeéj se, klenout, no, tim vic oni s nami orat a délat si, co chtéji.
A naSim hnacim motivem, silou a svobodou bude to, Ze tohle by jinej
nevydrzel, nez myo Dé&kuju péknéo Jé hodnotu své prbce mérim podle
hodnoty prace jinych, a pocJ.tuju kfivduo A abych se pod tihou neusta-
Ié kFivdy nehroutil a sédm nehrouzil v kfivadka, poZaduju napravuo

A tuto stiznost adresuju tobé jako pfimému nadfizenému, ktery mi

déla vyplatuo A krestanskodemokratické kecy mé nezajimajia"

A tehdy jsem se ja naStval taky, uz chvili ve mné pukal vztek,
a na partadka, ktery je skoro o dvacet let starsi, vic toho umi,

v pondéli rdno si obléka cistou pracovni koSili a Cisté montérky,
nevyhybd se Zadné préaci, kazdy pracovni den rdno zdvih& chlapy a vy-
razi do boje uz vic nez tFicet let! a kdyZ néco Fekne, tak v tom
citim vic pravdy nez v mlhavé vSeobjimajici sofistice, kterou melu
ja, do jeho pohledu, ktery uz davno nesméroval do kouta, ale klidné
oCekaval, jak zaCnu Fvat; a ja jsem stuteCné fFval:

"Ano, dobre jsi to rekl, pregnantnéo Ale zen to nerekneS na
Usekové schlizi ROH, na konferenci, nebo kdyZ sem pfijede Feditel,
poplacava po ramenou a fFika: Tak Cest praci, soudruzi, néjaké problemy?
Hehe, trapi vas stavitel? To kazdej mlici a priblble se usmiva, protoze
kazdy si uz v tom nefadu néjak bydlio To Fikste vzZzdycky jenom mng,
abyste mé nastvali A to se vdm podafrilo!" a obloukem, po pomysIné
klenbé, jsem wvyrazil ze Satny. Ale skokem jsem byl zase vevnitr,
abych dokficel:

"A taky bézte délat! Abyste skrz kecy nevynechali préacio”

Byla to tehdy podarfena desetiminutovka, mnohokrat jsme si na ni
vzpomnéli a pro pobaveni vSech.se ji pokusili v mirnych obménéch
jesté nékolikrat sehrat, ale uz to Cpélo vycpélosti jako u SoKo Neu-
mannafv Praze.

Incident mél kupodivu pFiznivy dopad: Sotvaze jsem vyletél ze
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Satny, vyvalili se také chlapi a za chvili jsem je uz pristihl
v oblaku cihelného prachu, partdk v Cisté kosSili se zatatymJ. zuby
holyma rukama rval ze zdi staré trubky, draty, ba i okenni ramy trhal,
ostatni strhavali podbiti stropu s rdkosem i omitkou, krumpatem od-
preparovali cCast tramu napadeného drevomorkou a zvireny rum. ihned
vyvazeli na stavenistni rumistéo Hledél jsem na to u vytrzeni, az
mé partak s pratelskim. uSklibnutim upozornil, abych tu nestal a neSpi-
nil si civilni odév, Ze dostanu doma vynadanoo Mavnutim ruky jsem mu
vysvetlil, Ze otahané manSestrdaky jsou v rozkroku sedmkrat sesSité,
to jak mi béhem dne pozvolna sjizdi pod pupek, protozZze jiny hubne,
ale ja sl:arostma tloustnuo Myslim., Ze od té doby se naSe pratelstvi
utuzilo, oba jsme pocitili, Ze se jeden druhého nebojime, a Ze v pfi-
padé nutnosti jsme ochotni svobodné prFikrocCit i k péstnimu soubojio
V38im pouceni dnes sedime proti sobé a recCi, které vedeme, uz
nehrotime exaltované, ale driblujeme na misté, s lehkym naznakem
technického smefeo Sadm partdk tuto metodu pripodobnil ke hne Sachového
mistra a velmistra jesSté po dalSich deseti letecho
"Vsak taky nic nefeknu," znovu opakuju, "a uz vlbec nefikam.,
Ze dostateCnou pohnutkou je sama odména za meésicni podil vykonané
prace, protoze ani délnik u pasu nikdy neni hotovo Ostatné kdo wvi,
jestli upnuti ke zfejmérau cili neni omezenim Zivota* ktery pfrece sam
kon¢i v prachu a popeluo Jaky to cil? To, Ze Zijeme v postupujicim
case, vnimame na zakladé zmén.o A mira Zivotniho uspokojeni je zavisla
na mire zmén k lepSimu nebo k horSimu. A kdyz si cClovék vezme, Ze sa-
motny Zivot je svou nejvétSi Casti zména pordd k horsic, tak jak
potom nepotrapit své okoli vybuchem bezuzdného vzteku, Ze. Denné bychom
potrebovali néjakou vzpruhu.oo*
"Ano, dobra zprava ndm chybil dennéuz mnoho let,"" rozzaril se
partak, "no, kdo jste kdy naposled sly3el vylozen& dobrou zpravu!"
"MysliS od doby, kdy Hitler spachal sebevrazdu?" ““isil se kdosi

vazné.
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"Dobra zprava se da vymyslet,” namitl jsemo

"Ja myslim kromé téch denné vymysSlenych jiz po fadu let,”” dal
zaril partadk, "no?"

"Spis jde o to, umét v téch Spatnych vzdycky najit kus dobré,”
podotkl jsem.o

"Ale doprdele,” zakFicCel par¥ék a zacCal bit pésti do stolu,
"doprdele zase!™

"Vyhodte ho!"™ vzadu se knému pridali tri netecCnici a na chvili

prestali syceto

Mluvi se hodné., presto sdélovaci prostredky neinformuji o vSem.
Propojeni pracujiciho lidu s Fidicimi c¢inovniky je vic formalni nez
organickéo Lokalni organizatofi - mistri, vedouci dilen, vedouci
provozl - jsou jako predposledni c¢lanek jedinymi aktivnimi predstavi-
teli moci, kterou vSak nepredstavuj® S prihlédnutim k jednuduchému
fyzikalnimu zdkonu ohledné akce a reakce lze Fici, Ze na né praveé
plsobi ona reakce na bezbfehou palbu metanou tiskem, rozhlasem a te-
levizi. To je prehrSle slov, ale po nads se chce Cino TéZce nesu, kdyZz
v televizi mluvi néjaky pan, Z7e je treba racionalizovat takto a takto.
Notoze vim, Ze druhy den rano se hned nékdo bude ptat - a kdy vy
koneCné budete racionalizovat takto a takto? Nebo jsi to neposlouchal?
Pro€¢ ja musim vysvétlovat, Ze ten pan jenom tak mluvi, protoze véc
u chlapld vyhlédnutou vplnou skfiriku, protoze mohu predpokladat, Zze
lokalni organizator po mné nastupujici mi ji nebude schopen zajistit.
Citim zachranu, kdy? parfak vstava, bere &epici a Fika: U? ho nechte,
copak je vykotlana vrba, abyste do ného furt kameny metali?

Tlumocil jsem chlaplm smérodatny nazor dr. Rzo”unka, Ze prestavba

je slozity a hlavné rozsahly proces, kdy vysledky nelze ocekavat do
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roka, ale za pét az Sest leto A kazdy, kdo by chtél tento proces
urychlit a tim i zjednodusit, zkratit neuvdzenym radikalismem na
rok dva, vydava se na nebezpeCnou stezku oportunismu. Ke zkaze, jako
tomu bylo v roce Sedesat osm, kdy proces musel byt pfFerusen témeér
dvacetiletym 0dobim usilhovné konsolidaceo Tak bych mohl klidné
Fict i1 partakovi pri jeho nespokojenosti s dvacetiletym planem re-
konstrukce naseho zamku: A chceS, aby to dopadlo jako v roce Sedesat
osm?

Avsak chlapi nejsou s vykladem dro Rzounka zcela spokojenio
Poukazuji na nedméru slov k ¢indmo Podle nich by klidné stacilo jedno
ijakeSovo slovo tydné, reCené s rozmyslem - a C€in. Nebo klidné jedno

slovo mésicné, a C€in, podle moznosti a schopnosti v ¢Cinech.

Pripravit chlapim praci nebyva snadnéo | mné se zda, ze maji
velké naroky. PFitom dobfe vim, Ze pravé v bedlivé pripravé prace
spoCiva az ledabyld lehkost profesionalniho vykonu pred amatérsky
zanicenou lopotivostio Ale nevim, jestli si chlapi uvédokyji, kolik
ta méalo dostateCna priprava vyzZaduje amatérsky zaniceného lopocenio
A oni si pak prijdou a udélaji frk, fzik a je to.

V kompresoru musi byt dva druhy oleje, nafta, chladici medium.,
to je takova proti mrznuti velmi rziva M voda, olej je smrdutd Cerna
breCka; ke kompresoru musi byt taky baterie; ta se musi nejprve najit,
dolit a nabit. Od kompresoru vede Cerna gumova hadice, na jejimZz kon-
ci je Sroubenim neboli kovanim pfFipojeno sbijeci kladivo. Sbijeci
kladivo musi byt zakonfeno vhodnym a aspon trochu ostrym Spic¢akem
neboli osSkrtem. NeZ se podafi kompresor nastartovat, je nutno vy-
jmenovéavat vSechny délnické prezidenty. Ale dosti legraceo Kone¢né
je kompresor nastartovany a chlapi si uz deélaji trrrr, a to ne déle
nez pét az Sest hodin denné. Ale ja bych to nevydrzel ani dvé.

~

Proto se lekam té prazdné skfinky u nich na Satné a horlivé telefo-
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nuju a rozkladam a skladdam vykresy a pofadd néco zapisuju a cCasto
se nékoho vyptavam, jestli nékde nevidél baterii ke kompresoru. Tak
je too Jim predndSim o moralné volnich vlastnostech, a sdm? Jenom
temna hrozba plechovych dvifek s visacim zadmecCkemo 1 hrozba se da
povysSit na ideu platnou pro Fidici cCinovniky razeni skautského i1 marx-
istickéhoo U vysokych funkcionarl vznika tryznivy ale cenny sebezapor,
ktery jim pak bude na onom svété pricten k dobru. Totiz Clovék se ve
své funkci musi mit tak Spatné, aby pripadny dopad pfed plechovou
skFin byl pro ného vysvobozenimo Aby se u plechové skﬁ’ﬁ'ky na jeho
tvari usadil Usmeév, ktery uZz nikdy nezmizio No, musime odoldvat mnoha
pokuSsenimo 1 j&, ktery na to denné myslim, médm alespon dvéooo tajné
zalezitosti, kterych se budu tézko zfikato

Bézim do skladu pro kompresorovou hadici, kterou jsem minule,
abych alespon trochu nuloval ty dvé tajné zalezitosti, vlastnorucné
okovalo Presné vim, kam jsem ji ulozil, na zadni regal do druhého
fochu. Ale vidim dobre? Snad mé klame zrako Jako vysméch tu lezi
pouze dvé kovani s odrfezanymi patnacticentimetrovymi konci hadice,
to jak se to nékomu nechtélo rozmontovavato Tak tohle ne. To uz je
ponékolikatéo Kolikrat jsem poshanél hadici a vSechno k tomu a vzdycky
se to nakonec nékam vyparilo k nékomu na jinou stavbu. K nékomu, kdo
nad hrozbou plechové skrinky jeSté neuvazoval, a zije si jako pano
Takovy dobracek zase nejsemo Beru oba ufezané vajgly, bézim pres dvor,
kohosi potkavam, u.kazuju mu dva amputované mrzéky, a hned na ného
kricim: "Vidis to! Co mi udélali! Vidis to!" Prepadeny vydésené tres-
ti zrak. "Tak ty to nevidis$? Ufrezali mi to!"™ A cpu mu pahyly pfimo
do obliceje. Bézim dal, rozrdzim dvere Satny a uz kricim: "Kdo tohle
udélal! Ktery t&7ky zlo&inec. At se pfiznd a ja ho tim zabimo" Ale
nikdo ani nehlesneo Zvance jim na jazyku tupé ztvrdly, v prekvapeni
ziraji. Ale nezdrzuju se dlouho, protoze tenhle pfFipad neminim tutlat

v prostorach stavebniho dvora a délnické Satny. Uz vbihdm do kance-

lare vedouciho. Jisté, sedi si tam za svym stolem a sepisuje obvyklé
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nesmysly, a ani nevi, co se zatim straSného déjeo

"Tu m&S dolicné predméty,” snazim se artikulovat kultivované,
"a timto ja rozhodné Zzadam, aby véc byla vySetrena a vi™Nik potrestano
A nebo kon¢im a délejte si to tady samio™

Beze slova bere kovani a odchéazio Uz slySim, jak ve wvedlejsi
kancelari umlka klapot psaciho strojeo V uSich jesté trochu Sumi,
pro rychlejsi doklidnéni oteviram. véCné nedopsany stavebni denik
a zahanim chut zpravit o zlo¢inu investorao Kdyz vymyslim pocasi
stfedy predminulého tydne, zaCindm, mit pocit, jestli jsem vystup
ponékud nepremrstilo Jestli scéna nebyla priliS patetickad na tak
malé podio-o Nebylao Ceho moc., toho moco

Pak se zadivavam do stropuo Mam dojem, jako by se ponékud wvinila
Ponékud snizoval a zvySovalo Klam? Strop pfFi urCitém soustredéni
jevi se hodné vysokoo Skoro se ztraci v mlzeo Ale je na ném detailné
vidét pavouko Leze on, nebo civi na misté” Jako by nékdy lezl a nékdy
ne»

Tu se ve dverich kancelare objevuje par\t'ék. Pfipada mi, ze kra-
C¢i nepfirozenou chdzio Nebo tak chodi vZdycky? Nabizim mu zidli.
Neni néjaky zsinaly? Uprené se mu divam do ocCi, ale oci sviti jasnou
modri jako vzdyckyo

"Ty, poslys,"” pravi tlumené a poposeda si bliz ke mné.i V tu
chvili, nevim pro€, ho ani nevnimam, ale intenzivné myslim na moZzZnost
jeho smrtio Je to hloupé; na rozdil ode mne neni mlado I kdyz - stary
musi, mlady miZeo

"Poslouchas mé?"

"Poslouchdm,” nutim se k pozornosti.

"Asi pred Sesti nedélemi pfri podmraceném ranu, vzpominads si?
Shanéli jsme pétictvrtni hadici k Cerpadlu, k bibu, vzpominas si?
Poslal jsi nas do skladu, ale tam hadice nebyla, jenom ke kompreso-

ru, nevzpominads si? A Konza ti pfimo rikal: Je tam hadice, ale ma
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kovéanio Poslouchas? Asi jsme si tehdy nerozuméli, protoze sami Jsme
se divili: rekl jsi, abychom kovéani urezalio Tak jsme té poslechli
a tak jsme ho urezalio Poslouchas? Ty Spatné vypadaSo-

"Ano, uz si vzpomindmo Tim se cely zlo€in vrh& ponékud do jiného
osveétleni,” fikhm zmatené, ale pofad se vice bojim, aby partak néjak
ne~umrelo

"Svétlo, svétlo mysliSo Vis, jestli si toho na sebe nebere$ moco

Za chvili se wvratil i vedoucio Nefekl ani slovo, sedl za svij
stl a zahloubal se do svého spiskuo

"Tak uz se to vysSetrilo,” hlasim mu hrdéo

"Ja vim,"” chapavé pokyvujeo
"Jak potrestas vinhka?'" ptam se co nejcizejio

"A jak ty bys potrestal vinika?'" sméje seo

"At o tom napiSe,” pravim tvrdé, "at kazdy vio"

"Skvéle. Napis o tom. NapiS o tom do Rudého pravao Dopis dneo
At kazdy wvi. Ja myslim, Ze si toho na sebe bere$ moc - jeSté se sta-
rat o hadiceo Mas-li se nékdy, ?odle té tvé teorie, postavit k ple-
chové skfifice bez trvalého dementniho Gsmévu, pak by se ti tohle
stavat neméloo Protoze jinak bys musel sice vypadnout, ale jinam,

vySo Vis? Coz ty nechce$, nebo chces?"

Se zépisem z vyrobni porady - piSe se s péti kopiemi pro nad-
Fizené, kteri tak Cetni snad ani nejsou - si nikdy nevim rady.
Zadna formulace neodpovida pravdé, protoze u nas vyrobni porada
prostupuje celym Zzivotem formou vyrobniho mudrovani, osobni vyrobni
meditace, vyrobni polemikou, taky vyrobni hadkou. U nas je vyrobni
porada nekoneCnou zlatou niti, jez obetkava i vSec*hny doméci starosti
i mySlenky na to, co pékného Ci Skaredého jedté udélat manzelce.

Je zajimaveé, Ze Clovék plechové skfinky nebo 1 Clovék aspirant
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._,plechovou skfFinku vétSinou nenavazuje na tuto usmolenou zlatou
nit milostnou plétkou z jiného pradénka, ale cely Zivot ji mota
na dohled z kuchynéo A zFejmé s ni nekonc¢i ani svym zatluCenim do
ralcveo

Tak co tam mam psat? Ze jsem seznamil, vytyc&il, uréil, zhodno-
til, znovu stanovil, prehodnotil - zase néjakou lez, kdyz pravda
je vzdycky pramenem neskonale CistSim? Jako se zlep3Sovatelskym hnu-
tim! PFesné to vyjadril pan Novotny, ktery opravuje nakladni autao
Pozoroval jsem ho, jak do kabiny nakladaku zavlekl teleskopicky
skladatelnou ¢&tyrnozku, tam ji p¥i vali vrcholového Sroubu rozlozil,
vzpér~ri stabilizoval, a do vrcholu zavésil pohotovou kocku, Fetizko-
vy kladkostroj. Pomoci tohoto ze.Fizeni klidné vyzdvihl motor, anii%
by musel nejprve odmontovat celou k.abinuo

"Pro¢ si to nedate jako zlepSovak?' zeptal jsem seo

"A co,” divil se, "Ze nejsem blbej? Ze myslim?"

"No ~w, z toho se d& vytrFiskat mnoho penéz, zvlast kdyZ byste

si Jinak pocinal schvalné utlumenéoll

X

Najednou pred nami staly dva ctvercové ciferniky véznich
hodin veliké dva a pGl krat dva a pdl metru, které jsme meéli dosadit
a osadit na opravenou zameckou vézo Ve vyrobni poradé, konané uZz na
zaCatku roku, by muselo byt konstatovano, Zze zavérem prvniho ctvrt-
leti dojde k instalovani, nebo nutno instalovat ciferniky. ile my
jsme nic nekonstatovali, a nechali situaci dozréat, ba skoro prezrat,
az chlap od michacky uz nevydrzel a zeptal se: A co ty ciferniky?
Tot situace, kterou ja nevydrzim nerozebrat: Domnivdm se, Ze tomu
chlapovi od michacky bylo umoznéno projevit zdravou iniciativu,
""nahore' bjva oznaCena jako ezezdola'™” V hospodé pak mohl s planou-
cim zrakem dokola vykladat, Ze nebejt 11h0, ciferniky tam nebylfo

Mize se zdat, ze je to oskliva hra, kdy se nabizi papirek od bon-
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bonkuo Ten clovék si klidné mize myslet: Jen feknu, &« ut jsou ci-

ferniky tady. Ja v té vété citim 1 zastfenu hfejivou okolnost: ten
nas stavitel. to je Saman, ja feknu, a on za dva dny poshani nékde
cifernilcyo Tak se i mné ne.bizi papirek od bonbdnku, protoze vam,
Zadny Saman, dva roky telefonovani, zarizovéani, hadanio ile Zzije se
snazeo

Jeho véta taky jasné prokazuje, Ze 1 posledni muz je ne cifer-

niky pripraveno PFi vyrobni poradé v lednu by se musele nezbytnost
montaze cifernik( slozité odlvodnovat, srde¢né Gtocit ne. vztah kazdého

k historickému odkazu naSich prfedkio A presto by padaly spravné na-
mitky, Ze je to moc velky a téZky, e Ze panuje velkd zvédavost na
toho, kdo by to tam chtél dostat, protoze to preci nejde. Ne Zadnou
namitku bych neumél odpovédét a asi bych ae nakonec sam k zamitavému
nadzoru pridal. A do zpravy zapsal: Ciferniky osadit tec”hnicky zhola
nemozno.

Ted jsou ciferniky tady, dole ne zemiD parlak je poméfuje modrym
zrakem a ukazovdkem proklepava bytelnost foSnov]) desky zpevnéné svla-
ky a obité ocelovym plechem:

"To by mé zajimalo, jak to tam chce$ dostat.” X

"A co tim Zebfiko*vym dopravnikem AWA?" navrhuji ledabyle, ale
pritom vam, Ze neni jind moznost, protozZze na takovou vysSku bych mu-
sel obstarat ledé jerab Colleso

"A unese to?" pta se partak v zamyslenio

"Mélo by. Tohle nema dvésté kilo,” odpovidam jako bez zajmu,

i kdyZz jsem vahu dvakrat propocital.

"hle jak to chce$ na dopravni vozik upevnit, aby se to nepfre-

-4

vat a vozik se bude na Zebfiku Krizit, sprané ““namitd partako
"A co udélat takovy ram, klidné drevézcy, s pomoc™d koleCky

nahofe, jako jsou rolny k zidli, aby se vaha roznesla?" ~“hias Jako

premyslim.
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"Nojo, pocCkej, ne, udeélat takovou sajtnu, na Srouby ji prichy-
tit k voziku a nahoru dvé vyrovnavaci koleCka, aby drzely balanni”™”
rozproudil se partak e uz to nehtem zvapenatélym od vapna ryje na

kus prknao PFinasSim dvé koleCka, ktera jsem jako by ndhodou mél ve
skFipu Chlapi se shlukli kolem partaka a domysleji konstrukci tak,

aby byla co nejjednodassio

"Clovéde, vis ty vibec, jaky tu mas ukryty mozkovy trust?
HFivnu napad(? Vazi§ si nas aspon?" zari Honza, jako tely partak.

"Tohle bychom mohli pFihlasit za zlepSovak misto téch vasSich
suchych vypotk({," podotyka partako

Mohlo by mé’to i trochu mrzeto Ale vysledkem mého zdanlivé bez-
cilného bloumani po dvore, kradmého pomérovani rlznych véci, Casto
vskutku nesmysiného, je tohle jejich zaujeti, jako kdyZz décku
straziS do cesty strojeCek z rozbitého budikuo A kromé toho - pro
mé vzdycky za vSech okolnosti musi byt hlavni hotova prace; bez
jesSitnych bolistek, dnahnah zasnénéo

Az jsem se zastydél a otrasl se chladem: jaky jsem schopny
a skromny! A pfitom kdyby se mé nékdo zeptal, jak hodldm nahofe ci-
fernik z voziku sundat, kdyz z(lstane trcet alespon tFic¢tvrté metru
od leSeni, co re™m? Pfiznat se, Ze je to otadzka, kterou se sice dost
zabyvam, ktera se za mnou vleCe i domi, ale odpovédét na. ni netumim?
Proc ‘jsem jim vlastné tak velkomyslné sv(j napad pochodil? No abych
ja prvni mohl Fict: He, ale jak to nahofe sundate? Jestli to neni,

jako kdyz ditéti podstréime rozbity budik a za chvili voldme - to
dité darebné rozbilo budik! TeS bych mél spravné “~nasednout do sluzeb-

niho auta a o*iet si na jinou akcio Ne.

"Tak jdeme na to?" odvazné hlaholim prevleCen do montérek.
Vidim, v8ec™M je pripravene.
"Nejprve se posilnime, ne. Nejprve se najime, ne?" naTrhuje p”~z-

tak bez nedoCkavého rozechvéni, jako profesional.
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V hospodé se u obéda znovu rozebira cely presun, cifernit se
blizi vys a vys, a Jiz je vzapéti ozehavému bodu. Mlada ptani vrchni
nas prerusSuje a rika: Ale, ale, vy jste néjaci pracoviti. A to si
dneska date jenom dvé piva, kdyz jindy jich je nejméné Sesti ale to
se divim, a spiklenevky na mé mrkao Chlapi se trochu Cervenaji, ale
ja to nevnimam, usilovné pfemyslim, az mozek trne - co s tim nahofeo
Hmatam po inspiraci, ale uz dobfe vim, Ze je to beznadéjné zaseknute,
jako jsem Casto zUstaval viset v matematice hned na zacatku a kreco-
vité si mlel - trikrat tri je devéto Partak se na mé uprené diva,
uz vidim, Ze pusa se mu roztahuje do usmévup huba Skareda plechova,

a uz taky hluboce ~zni:

""Nevis, co s tim nahore, vid?"

A tim je mlj naskok smazano Co nejklidné&ji odpovidam popravdé:

"Nevim."

"To néjak dopadne, neboj se,” chyta mé za ruku, "nech to volné
plynonto Radim ti, dej si jesté je~dno."

A néhle taky pocituju ulevu. Pokojné védomi, Ze ted uz je napred
nékdo jiny a ja mizu Cékat, co se mné prikdze, kam mé¢ pdstavi. Stejné
dobry pocit jsem mival v télocviku pri vybijené, kdyZz mé co nejdfiv
vybili, a ja uz mohl jenom obCas vzadu za Carou nabijet mi¢, nebo
co se s nim délalo.

Fartdk nés useCné rozdélujeo Mé stavi na dost nebezpeCné misto,
na horni podlazku bez zabradli, kde vSak, bude-li nejh(F, se mizu
cif™aku jenom pridrzovato Trochu se s tim pocita, protoZze nedostava
i zachr™2 pas. Maly partak to okamzité komentuje:

"Ty kdyz se zabijeS, nic se nestane. Administrativa se ma
sniZzovat."

"A ne abyste se toho vSichni jenom drzeli,” dodava partak.

Stojim na nejhorejSim patre leSeni, parlak a "Naly parlak se

uplné zavésuji na zachr™ané lano”™ pouze se opiraji o leSenové

N %4
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jeho horni konec nachylil k ndm® A my ho normalné bereme blizko
u leSeni, strach necitime, a drzice se takového velikého mame 1 pev-
né bezpecny pocito Nevznikd zadné drama ani hrdinsky Cin© Kdyby se
mélo o tom psat, nebylo by o ¢em® Lidé si dal chodi pod leSenim
vSedné priohnuti® Pfesto kdyZz jsou oba ciferniky na leSeni, opfre-
né o zeS, hluboce vydechujeme a zmocfuje se nas rozjareni, skoro
opilost, nebo Stésti bez opilosti, prec zachvév hrdinnosti® V pa-
pirku objevil se bonboneko Kdosi mi rozjarené Zducha do ramene,
Maly pariak pichad ukazovakem do prsou:

"Clovéce, tebe je do kancelafe 3koda<> No vazné® Né&jaka volna
skfinka by se uz naSla®"

"Hehe, he,” temné se sméje pariak, "ma ji v rohu pfipravenou, he.”

1988



FrantiSek Pavlicek

Cesta na zkuSenou

M0j otec navstévovdl lulk<ovskou jednotFidku dost liknavé
a jenom od konce Fijna do poloviny dubna. Zactvo v3ech postup-
eych ro¢nikd se maékale v jedn' miatnosti, a na koho nezbylo
misto v lavici, musel si prinéat pod zadek épalek, nechtél-li
se vzdeélavat atejaéq. Ja jsem chodil de véelijekyeh ékol ce-
lych osmnéact rokd a jeété prazdniny jse”™ prelelel v knizkéach.
A presto tatinek byl proti mné zk:uéenéjéi, rozumnéjsi a moudfej-

éi. Vysvétlit to ne™A, duSemi aéice™~nnl ai nepripedam a Sko-

y tohoto stoleti nejsou proti minulosti zas o tolik vzdalenéj-
S8i zZivotu obyéejn,ho CloYéka a zdravému selekému rozumu, jak
NQ to sugeruji per™mnentni refo*r,g a monology statnich spravo-
vateld ikoletv.t. Chyba oviem kdesi bude,_ tuhle ee tfeba nééeho
nedostava a onde zas je aoln, v aparatui'® o keleCko vic, cCertvi.

Za onoho éaau se meélo za roz“ mneu samozfejrnoat, le feme-
slnickf tovaryi po akonéeni uéednick®' doby jde do svéta na zku-
éenou a étudent < prazdnindch na vagace. ile i mali llcolaci,
kde te Ale, byli vyatrleni a do—v”™ch n-,tak a poslani do
jinoju'an, koné™ig na vekal.. Oéml™ neb7la ~ka v eboru
vekalactvi, ta ceata vedla k posn™ roslié6Dtch podeb svAta
a lconui jeho obyvatel nebe aapo: k ziskami jMykovteh zhale&ti
v neéaeclc4 ai jin® aluvl, kter,fai == lidi epolu domlouvali
e mnoherean, patril.

Za mich atudeat™aktch let ml™acliek’ vandro™éall avitem sn~-
aolni.la napfe4 eilka, cel <= 4" pochopit. Podruh, uhfilml toau
koneo n~vt spdaeb noklad~rf - thea a ny0|| 1Iwid~  Csety
na skulenou zM™ lINrni« ee satr™™, jek0 bi d™m vanek© bjan

Y '
tak dolcenml,, e nmua co sleplevml a po-e=ltl sao lodé jmlo”™ina,
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na kterou 3Skoda cCasu. Jenom.Zze Clovék neni Yolek, mdlete mu
stokrat nasadit ohlavku a rtchat biCem, on si stejni nakonec
najde svou cestu.

Pravé pred ctyriceti lety na sch/llzce abitarientl holeSov-
skéno gy.mnazia jeden kamarad v naSi tridé chybél. Vzdalil se
po Uunorovém prevratu - tennkrit se Fikalo z™~out — pres kopeélcy.
dAvéryhodné zpraYy o ném jame neméli, jen T Jedna z nich
vypravéla, ze zahynul pri bitce v lagru pro uprchliky kdesi
v tiavoraku. Pozdé v noci jsem na holeéovském nadrazi cCekal na
svlj vlak naliGeny e bez nal.ady. Kamaradka, na které mi zalele-
lo, si vzaia jinéhe a ten vecCirek byl jaksi uhozeny, skoro pe-
rad jsme se hadali kvdli politice, to se za protektoratu neata-
lo. A Fere Brezovjak je po usmrti.

Pozdéji se ukazalo, Ze poveést o jeho smrti,.( si kdesi vy-
~slel, uteCenec se pry slusné uchytil v eustralii, potom se
vratil do Evropy a zZije dodneeo ile .mné tenkrat v nocénim vlaku
nesSla z hlavy predstava znamé mladé postavy, ubité na ametiaku.
To je ndmét na drama! Zacal jsem si vystrihovat zpravy z novin,
v radiu jsem posloucnal pohnuté vyklady téch, co se wvratili,

e uchvacen hrou Arture Millera Véicbni moji synové stehoval
jsem svou divadelni prvotinu. V té dobé nepovolend cesta pree
hranici uz byla ¢im dal nebezpecnéjsi, na svérazny odchod na
zkuSenou se pohlizelo jako na zloCin a trest po dopadeni vypa-
dal podle tuho. Stalo ee zvykem mluvit o zradé, dezerci a néa-
stupu 6o imperialietick/uh rozvédek.

KoncCil jsem te™nkrat prezencni vojenskou slulbu, zpravo-
daj™ry d\lstoj™nik u aébe utvaru se néjak dovédél o aém apiaova-
n:i a dal si .mne pruh”oiat. Ja vetoupil do jeho kancelafe arovna

kdyz ae po r™anni Cetbé novin cviéil v mireni pistcli ne d~Muh”
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Vyslechl mne itraduje plo”cthyma nohama po kaaarenakéJdi haluanl,
TyaloTil par inatrulcci a nabidl fadu informaci, pry rovnou od
praaene. Ve akuteénoati mi ten zfizenec, ktery to jako obéze-
tak za par let pe dnoru dotadhl. na majora, navyhl.adhl. speustu
znamfch propagandistickych .fraai ze ékeleni, li€il dramatické
historie, nad kterymi by roz”™" a 2inf'ormoT”any Clovilc: leda vrtil
hlavou. Ja nebyl ani roz™y, ani int'eraov™any, psal se rok 1952,
vilka v ICoreji, napéti mezi Vychodem a Zapadem, dvakrat v tydnu
poplachy, a no¢ni pochedy saérem k hrani¢ni Care, poplaieni dd-
atojnici ustavicné chrastili plechovfmi krabicemi s chlebem,
aaalem a suchy” saldmem, tyde™nni kv:teu na petravinevé listky.
Valka na spadnuti, hranice uz zadratevan,. Otiky epfea éaru”®
pfeato nepfeatavaly.

G tfi reky pezdéji jaem svou hru dokoncil a saéatkea roku
1956 mila aapélneu premidru v Realistickém divadle. Kohl bych
e+ tedy povalovat tak trochu za experta v t,te probleaatice -
aspon pr”™ prvnich par let kommunistické vlady. JenomZzZe co jeea
doopraThy védll o pohnutkach lidi, ktefi se avobedni nebo z ne-
zbyti rosho4li pre odchod sa hranice? ee mni bylo snaao o iiv/t.
nich podminkach v I™"ech a pozdéjsSich perapektiYach naiich 1i-
di v exiluT Velik' khl.ov4 aneb ku!-inec, jak pravi ~adYik Vacu-
lik i j~ini, aéi slavni aoji redaci. Véren lite€n 1 duehu ibae-
novaké dram.a™t.iq jaem zplodil aeledramatickou moralitur, diti,
kter4 byl™ Y~tad ul pfed peaet™. Po etci, otupil™™ mlh”vcheu
ideologick4 indektrinaoe, tilko aohle doatat de pef®ing dar
pronikav'he pehl.edu a nepfedpojatch”™ 1Q’'llent. Uail jsea jelti
I deaet let po aaturitl nupalllt eel.4 edataTc”™ e udebhl.o™ dij™-
piau treba - tfieetilet, Yilce, ale rienél j~— preat.it
dOl.elitljit Yideaeat, U eeeta na *&kuleneu a Ylaatai 1/ ee pNY7
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razenim z jednoho evrepakéhe statu do druhého /s vyjimkou
ctarského Ruska/ byvala uZz pred sto lety samozrejmosti a ani
dnes neni protistatnim c¢inem, ale uplatnénim prava, potvrzeného
v mezinarodnich dohodach i naSim nacalstvem. Nepidil jsem se
po dOvodech, pro¢ nékteri lidé pravem chtéji nebo musi odejit,
ani ai nepolozil otdzku, jestli na utéku lidi z vlasti nema
rozhodujici podil ten, kdo nastolil Spatné snesitelnou viadu
a celou zem obSancoval ostnatym dratem, aby se mu pracovni sily
nerozbéhly po svéte.

Nékomu na tuhle maudrost staci vlastni hlava a dédictvi
otcO. Jinému teprv pohled pres plot do sou”™dstvi prozradi,
ze sluhecni hediny vystridal perpentykl. Proto roz”umni otcové
a mistri posilali nedorosty na zkuSenou.

Jé k tomu doetal neCekanou prFilelitost pred dvaceti lety.

Protole mi odnali pasport a vykazali mne z éeledniku, pustil

jsem se na tu poui jringm smérem. Do minulosti viastni i1 nékte-

rJcb jinych lidi. Vim, je to cesta ne zkuéenou naruby, vzbGr~™
nohama, vydat se na ni v logickém c¢asovém pl~vu, mohl jsem si
usSetrit ledacos z jiného dvacetileti, které opozdénym

Wanderjahre pfedcbaselo. Kdyby nic jiného, toZz aspon promrné-
|

ny €ae. Novinari obéas dotazovanym prominenta polozi otazku,
co by deélali, kdyby mohli zacit avdj zivot znovu. VétSina do-
tdz~anych podle ocekav/~rf tvrdi, Zze by lili atejni. J4 bych si
odbovég na takovou otazku dlouho roznyilel a sotva bych odpoveé-
del podle gusta pana redaktora.

A tim ae nestadvam k vysvétleni, proé jsem o té cesté na
akudenou vlastni zacal. Cetl jsem nedavno v novinach rozhovor
s Rudolfem liruéin™m. Znamenity ae v ném zpovida,
pro¢ by nedokazal 'it v emigraci. Yérim mu na alovo, vétéinu

z nas pouta k domoviné podobny vztah. Za sebe bych jen chtél
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dodat k tomu vyznani otazku predtim nevyslovenou. Co délat,
kdyZz moc nebo chcete-li poméry nedovoli, aby vSichni takto ci-
tici lidé tu mohli zit naplno, svobodné, beze strachu, a nemu-
seli volit exil jako vychodisko z nouze? Nékteri z nich dokonce
na emigraci ani nemysleli, to organy statni moci je pri navratu
z legalni cesty zahnaly zpatky za hrani¢ni zavoru. Pro lidi

z jinych koncin svéta je nepochopitelna, jak ee u nas hospodari
s hodnotou a cenou ¢lovéka. Dnes uz od vladaf( nikdo nikde nece-
ka genialni .myslitelska vykony, ale kaldy politicky priman by
si snad mohl spocitat, Ze s kazdym obanem odchazi do exilu
neskonale vic nez hola pracovni sila; unika tel.ent, svobodny
duch, tvOrc¢i elan. 0d lou€eni na ROZovam palouc¢ku pred tFemi
sty padesati lety jsme méli dost Casu pochopit, Ze kaldaho
vynuceného odchodu je treba litovat a ne uétédrovat naéi novo-
dobé emigraci vy™™ a insinuace, jak to pred par lety udélal

v televizi jiny popularni herec MiloS Kopecky.

Vykladat jeSté dnes mentorskym tonem o odchodu do exilu
jakc o poklesku je vysvédéenim politické kratkozrakosti a ne-
uprimnosti. Je to sladké vyhravani pisnicky na prani do ouska
refimu, ktery v té véci md sdm nejvic masla na hlavé. Zajim.evé
je, ze takové ""Wnnschkonzerty™ se ozyvaji ponejvice v obdobi
zvySeného turistického pohybu pres hranice. Jako by establish-
ment dcufal, fe mllZicirovani v dojemné mollové t&hniné podpori
acinnost bariér z ostaatého dratu a s&Dlop&Id v rukeu bdélych

pohraniénik-d
Pavlovi Kohoutovi k Sedesatinam a k desatému vyroci zacatku
jeho cesty na zkusSenou.

cerven 1988
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UMRELA EVROPA 0PRAV D UW?

/Na okraj knihy Jirgena Serkeho B>hmische Dorfer - Wande-

rungen _durch eine verlassene literarische Landschaft. Stran 480.
Vydal Paul Zsolnhay Verlag Wien-Hamburg 1987./

Opusténa literarni krajina: némecky psana literatura v Ce-
th&ch nadeho stoleti do padesatych let.

Pak uz tu prece, az na nepatrné vyjimky, némecky psana li-
teratura vznikat nemohla.

Tulak tou opusténou krajinou: Jigen Serke., narozeny 1938
v Landsbergu /Warthe/, od svych trFiadvaceti zpravodaj a pak Séf
reportaze agentuy UPI, ktery v letech 1967-8 reportoval z Pra-
hy, v letech 1970-83 pracujici v magazinu Stern, aubr nékolika
knih o literature, hlavné o takové, ktera zapasi o existenci,
v nakladatelstrl Zsolnhay vydavatel edice Biicher der béhmischen
Dorfer.

Ironicky vycCitavym titulem své edice a naposled své obsa-
hlé knihy, zrejmé ze zkuSenosti v edici vznikli, mifFi Serke
ovéem de publ.”™ zdpadonémeckéhe. Pro né jsou mu dila némecky
piSiciuh autoru z fech vesnici Ceskou, tak jako jsou prc Ceské
publikum dnes vesnici 3panélskou. A ta ironicka vycitka zni v na-
Sich pomérech aspon stejné dtirasnf jako v némeckych, 1 kdyz si
z téch opusténych ia.h-a smime obCas néjaké to dilke v pt'eklada

utranoa.t.

Nehledejme zde Rilkeho, Kafku, Werila. Tato tri. mezinarod-
né proslula, jména nepotrebuje prece Serke pripominat. Ale vSech
sedmactFicet autoru, je! do svého soubcru zaradil, poklada za
vyku.Arné z propasti zapomnéli.

/A zapomnéli je prece ten ataT, do néhoz se vskutku podari-
lo ukomandova't a akolibat Ceské pu.bl™> za téch dvacet let nor-
malizace. Pokud jde o Kafka., mé& do krajiny zapemnéni svou vlast-

ni vstupeaku. Jim, totil p.rosluloa liblickou konferenci o ném,
zapocal. se pro normalizatory zhoubny procea obrody tak nepochyb-

né, Ze jesté éedesaté vyrocCi jeho smrti 1984 muselo byt bdélymi
policejnimi zraky ostre sledovanu az K:utajeni.
Ale co ti ostatni, kuFi doplnuji pocet podle Serkeho v
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Némecku zapomenutych na padesat? Na téch; je k zapomenu.ti hlav-
né jejich plvod z Cech - u nas ovse”™: o némeckém koreni Ceské
kultury se po desetileti mICi, a o :iem se mlICi, to prece neexi-
stuje. Coz se tyka praveé tak krasné literatury jako zvySovani
cen. nebo dusledkll exhalaci./

Serke se s timhle jednoduchym kouzelnictvim nespokojuje.
I setkavdme se v jeho knize se jmény proslulymi jako je Brod,
Leppin, Perutz, Sommer, Meyrink, MI!hlberger, Urzidil, Winder,
prekladanymi do mnoha jazyk(, nachazime zde autory dobre znamé
I u nas, dokonce jeSté dnes, jako jsou Kiech, Fucha, Farnberg,
Pick, Sonnenschein, Weiskopf, anebo zase autory v zapomnéni ji!
velmi hluboko uloZené anebo vlibec nezndmé /Adlerové, Janowitzo-
vé, 0. Baurn, Dietzenschmidt, Natonek/.

5 Co spojuje taW a dalsSi v Serkeho “nize uvedena jména?
Cechy, Praha, naSe stoleti a zejména jazyk, jimz psalis Jinak
je kazdy ten autor prosté - autor, vice Ci méné osobita osobnosi
s dilem navic jeSté roalicnya co do zanra. Serke neni 11"terarni
historik a kritik, a neosobuje si ten tital.. Nezapre, ze zacal
jako reportér. Priatupuje tak 1 k té materii, tak téZko vmeést-
natelné do jedné knihy, byt skoro o peti stech stranach. Vycha-
zi z zivotnich osudd ¢i z toho, co o nich neni znamo, patra po
detailech, jejichz zatCeni vyzadovalo ¢asto detektivniho dimy-
slu. Vyhledava pozistalé, svédky a svédectvi v rozBanitjdL z-
mich - a musi to délat. Vzdyi jde o autory, kteri poveétSini uuni
kali o vlaaek nastrahdm cCasa., zachranovali se z e™ace do emi-
grace, prezivali mlCeni o sobé 1 v s6bé. Z ziveho, barvitého po
dami si znova uvédemujeme, jaky vyznam ma dile téchto autord a
jaké hrizné dasledny méa zrod diktatur, ktery zplodil holocaust,

druhoa svétovou valkil a dalsi hromadny utlak pro evropakou kal-
turu.

Serke sem nezaradil ty, kdo sice némeckym jazykem paall,
ale jel si nacisté mohli tak &i onak v soukmenovectTI pfisvojo™
vat nebo alespoi je! nemuseli pronasledovat, napr. takového
E. G. Kolbélieyera Ci Hanse Watzli.ka. Zacyva se jen téllli.,, kdo n

jak navasali na duchovni odkas predchlided ze stoleti devatena-
ctéha, zrozenych rovné! toute zemi, tedy Adalberta Stiftera,

Marie von Ebner Eschenbachové, Karla Postla-Sealsfielda, K. E.
Eberta, Berty von Suttnerové. A ti se ve svém humani &
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spajeni netoliko s Ceskou domovinou, nybrz predevsim s jejimi
obyvateli, at to byli Cesi, Némci nebo Zidé té &i oné asimila-
ce narodni. A ovéem také s vedoucimi duéhy &eského obroKeni,
at to byl Dobrovskj, Purkyné, Macha, Rieger™"

INemlzeme se zde zabyvat ani letmo otazkou.staletych vzta-
hi Cechl a Némcl v této zemi, ale chce se pFipomenout slova fi-

loz6fa Augustina Smetany”™ napsana -+ revolucnim roce 1848:

"Ze vSech slovanskych zemi je naSe vlast nejdal vysunuta
do némeckych krajl a je uz proto nepominutelné urcena k
toma, aby némeckou vzdélanost /jez predbéhla slovanfkou
tak. jako klasicka némeckou. a zapadni klasickou/ pFijala
a vychodni« slovanskym kmentlm odevzdala™™ NaSe Cechy
jsou uzlovym bodem mezi némeckymi a slovanskymi narody,
zastupcea Slovanl v poméru k Némecku.. Zde prechazi némec-
ka vzdélanost ve slovansky element a neporusena do slovan-
ské osobitosti, ba ji modifikovana bude ji vyzarovat dal

e Ve

na vychod. Tak je Cechim. FeSit t&z3i Ulohu nez samo SVy-

carsko a Belgie, kterezto ob(zemé maji za ukol spojovat

za podobnych podminek pribilZiléjSi elementy nez naSe vlast.

Takové je postaveni.nasi zemé, kterou vy Cesi slovanského

a némeckeho kmene nemate zneuznavat, ale na ni! méate byt

hrdi.~

A dale:

*Béda vam vsem, kteri jste bez lasky. Nestali jste se do-

awi svobodnymi. Svobodné narody se nemohou navzajem nena-

videt.""

V souvislosti s tim hodi se pfi.pomenou.t slova jiného filo-
sofa, T. G. M., kdyZ brzy po navratu domli 2;. prosince 1918
bylo na jeho pocCest usporadano predstaveni Fidelia v Novém neé-
meckém divadle. Na Ceské osloveni intendanta odpovédél Ceskym

podékovanim a kratkym némeckym proslovem, v némz rekl:

"Pravé ryzi uméni je vyrazem narodnosti, ale pravé proto
sou.Casné opravdové lidskosti. Jest mi samozrejmé., ze ne-
meckému um!ni nejen v Fraze, nybrz na celém Uzemi nasi
republiky dostane se patFicné ochrany, kterou pravem oce-
kavate. N

A dale:

"TéSi mé politicka proziravost, ktera privomila dnesni ve-
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Cer. | ja doufam a pfeji si, aby dnedni vecCer byl jen pro-
logem - smim-li se tdk vyjadrit - k velkéma dramaata, jez
bychom my a Némci spole¢né nasi wvlasti mohli a méli sehra-
ti."

PFi tom dile dostalo se mu vSak malé pomoal od narodd, je-
jichZz rovnopravné souziti mél na mysli. Spolechym jejich prFici-
nénim drama zmeénilo se jednoznacné v tragédii; my dnes nachazi-
me se v troskach, co dvéma Ceskym filozofdm lezelo na srdci./

Europa starb in Prag, shrnuje Serke v uvodni kapitole své
knihy. Pro ného se nejprve v Praze zrodila. Je mu plodem tradi-
ce, jez se pocala smrti Jana HQsa, sebeobétovanim pro pravdu,
odporovanim zlu vnitfrnim presvédCenim. "Miy vSichni jsme wvzeSli
z Husa,"” rika Serke”™ Slu.Si'se vSak pfipomenout, Ze to byl sta-
lety proces za Ucasti mnoha narodl, ktery vedl k formovani Evro-
py. UveQme si jen jeden moment, vznikani meést s novou kulturou
a novymi spoleCenskymi a politickymi sil*ami a vztahy. "Vzduch
meést Cini svobodnym, zaCalo se Fikat. Ale tato mysSienka, tak
ddsazna pro evropského Clovéka, nevolnika i jeho pana, méla sot-
va platnost v méstskych aglomeracicti., jez byly pouze kvantita-
tivnim /a jesté pozdnim/ nahusténim lidskych mas - na vychod od
Karpat. Tato mésta v rukou feudald neprinaSela svobodu nikomu.
V nich nemohla vznikat demokracie se svymi institucionalnimi zé-
rukami, s univerzitami, jez zrodily "organického intelektuala™
a novy obras svéta, rozmach pfFirodnich véd a hamanismus. Je-li
ten vychod téz Evropou., pak se ty dvé Evropy liSily tak z grun-

tu, jako se o staleti pogdéji odlisil model socialiamu uskutec-
novaného jako tyranie od modelu jiného, nemyslitelného bez svo-

body - ktera je prece vzdy "svobodou pro jinak smy Sleji\.:"" e
feciey' a stfedoevrop”té zemé patri svym déjinnym vyvojem
k té pnni nejen zemépisné, nybrz p~deTSia spoleCensky a mys-
lenkové definované Evropé. Bylo tedy logické, Ze se dva dik-tlt-
tof.1., spojeni vzajemnymi”sympatiemi aZz po ten pakt o pratel-
stvi a vzajennou k™albalskou vaani, podélili na rozbiti hranic-
Ni vyspy evropské kalt*ury-, Eeskoslovenské demokracie. A v toa
smyslu byla Evropa v Praze opravdu polozena na lopatky.
Tyranie ji ve stfedni Evropé dosud kleCi na prst.ia» Je

?Sak Evropa opravdu mrt?a?
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Jeden z téch, jimz Jllrgen Serke vénuje pozornost tak oprav-
nénou, Rudol! Fuchs, pronésl v dunoru 1936 v Klubu Berta Brechta
- demokraticky vzniklé kulturni instituce, pro spole¢nou obranu
opravdové Elvropy velmi vyznamné - zajimavou pfedndsSku. Tykala se
Ceského a némeckého basnictvi v Ceskoslovenska. Fuchs, znalec
obou kultur v Cechach a skvély pfekladatel Ceské poezie do ném-
¢iny, poukazujé tu na odliSnost ve vyvoji téch dvou literatur

a zejména na rozpornost uvnitr zdejSiho pisemnictvi psaného némec-
ky. Zatimco CeSti autori jsou mu pfes smérové rozdily orientova-

Nni dostrediveé, némecti “zde. "nemaji spoleCného recisté. Trpi v ji-
stém smyslu priliS mnoha vodnimi predély. VSecko teCe ven. A je
to bua kosmopolitické neoo usmeérnéné."

*

Na této analyze néco je a netyka se jen literatury. Vnéjsi

faktor, na némz zavisela existence jediné demokracie ve Stredni
Evropé, byl jednoznacné zvracen v jeji neprospéch Hitlerem a

Mussolinia za blahovlle zapadnich velmoci. A vé vnitini hre sil

sehralo osudovau roli ono "vSecko teCe ven", jimz némecké obyva-
telstvo nechalo Cechy v obrané republiky na holickach.

Prvni diktator, jenz vstoupil do Cech, rozdrtil zde neteli-
ko zidovskou, ale stejn& i némeckou ku.lt™.ll demokratickou., a
tak otevrel dvere druhému, aby ten dilo dokonal Uplnym rozruSe-
nim, likvidaci némeckého elementu v Cechach, a aby pak totalita-
ristickym nahubkea spoutal 1 svobodny rozvoj kultury cCeské a
slovenské.

Umrela vSak zde Evropa opravdu?

Roku 1965, k dvacatému vyroéf’ ukonceni valky, uspoYadali
Ceskoslovensti spisovatelé anketu.. Jeden z nejvyznamnéjSich mys-
lenkovych prFinost lze shrnout v lapidarni formuli.: antifaSismus
je hum”anismas. To se mlZe zdat samoziejmé. V Ceskoslovenském kon-
texta té doby méla vSak tate formulace zvlastni, zfretelny ironi-
cko-kriticky ras. Systém, ktery se pres pakt s Hitlerem prece
jen dostal s nacisty do kfizku a ktery si pak osvojoval tak rad
vyluénou. zasluhu o jejich porazku.., mél v sebé nepopiratelné,
silné rysy néceho, co lze sona nazvat humanismem. KdyZz pak

byla odhalena pravd podstata stalinismu s Gulagem a vSemi. ostat-
nimi ~hrdzami, véci se vyjasnovaly i pro duSe nejnaivnéjéi-
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Kriticky, to jest humanisticky vztah k vychozimu modelu so-
cialisdml. se tribil v dalsim zapase s timto modelem az k uslovi
**socialismas s lidskou tvari'". Ten vyvoj probihal po léta upro-
stfed totalitarismu. /a totalitarism(/ a jemu navzdory - mk 68
byl "jen"™ wvyvrcholenim - a miZe néco napovédét i do bwioucna.
Evropa neumrela, ale obrozuje se vzdy, kdyZz k tomu dozraji pod-
minky. A nejen v Praze.

Serke jisté vi, proé tak dlrazné prFipomina némeckému. pub-
lika vyznam némecky psané moderni literatury z Oech. Ale 1 nam
je jeho kniha memmtem. Vladislav Vancura kdysl'podtrkl, jak za-
vazné je uvédomovat si souvislosti.. ZamlCovani a tabuizace némec-
kéhe a némecko-zidovskéhe fakwru. ve vyvoji Ceské kultury je-
hrobnickd lopata pri pohrbivani evropského ducha. Zudrodnuje pou-
ze tu prgslulou ¢eskoa malost, jiz si bral tak rad na muasku Ma-
saryk a Salda. Bez védomi souvislosti nelze odhalit koreny skvé-
IéEho rozmachu Ceské kultury ed devadesatych let do okupace naci-
stické a pak znova v Sedesatych letech az do normalizace. Jen to
mdZe napomoci znovu rozzihat jiskru..

To v8ak predpokladad skuteCnosti adekvatni pohled zpatky.
V obdobi mezi dvéma valk~ti. neexistoval prece jeSté ani mezi Kko-
m™M\Nickymi intelektualy ten vz~Mah k pravdé, jaky je dOsledkem
totalitari™r Teprve v padesatych letech se definitivné prosa-
dll staltnske-zd™anovovsky modei. A nadto: co je charakteristické
pro spieovatelovLlI. tvorba., nemusi jesté platit pro jeho ZzZivot, a

obracené. Je 10 banalita, ale je nutno obéas p¥Fipomenout i ji.
Takova osobnost jako Nezval /kdyz zemvrel, odlomila se silna vé-

teY Ceské poezie, napsal Seilert/ nebyl tvlrcem jen pokud vyznaval
surrealismus, aby se pak opustiv jej vyvinul ve stalinském ostré-
ho ho”cha /Scharfmacher/, jak Cteme u Se”“kehoeee, takze Jan Za-
hradnicek, od r. 1951 do 1960 véznéni, stal se jeho obéti. Zahrad-
Nnicek se dostal na scénar jednoho s procesd nikoliv pFi¢inénim
Nezvalovym, nybrl téch policejnich "11li;erd'td"’ Kteri za vedeni
peradcd z Moskvy tehdy podpisovali zatykaci rozkazy a rozsudky.

V témze procesu jako Zahradnitek byl odsouzen nap¥. kritk Dr. Be-
drich Fucik, v jehoZz knise "Sédmero zastaveni”, napsané' a v samiz-
datu vydané po propusténi ze zalare, nachazime vedle portréw Ja-
na Zahradnicka i krasny medailon NezvalCiv. A rovnéi portrét Jaku-
ba Demla, ktery vdécil za to, Ze unikl politickému pronéasledova-
Nni, osobnimu zasahu Vitézslava Nezvala. Byli to ovéem v Demlové
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pripadé pronasledovatelé mistni nebo nejvys okresni - proti sce-
naristllm z vnitra by Nezvali-. zasah nebyl nic platny. Rovnéz tak

by proti nim v padesatych letech byla nic neplatila treba inter-
vence Luise F~rnberga ve prospéch véznéného Oskara Kosty, basni-

ka a skvélého pfekladatele Ceské literatury do némciny. Neplati-
la by ani tehdy, kdyby byl Flrnberg sam nebyl z vel-.yslaneckého
rady ponizen do fWilkce referentika, povéreného Cimsi, co tehdy
existo™al.™ spiSe jen na papire, oe-.6to-You péci oeee némecké ob-
¢any v Ceskoelovensku. On i druhy &s. diplomat F. C. Weiskop!
nasel dtulek v L™DR Oba tam brzy umreli na infarkt. Dokud -.Sak
neexistuje védecka metoda, jiZz se da dokazat eouvislost mezi in-
farktem a konkrétnim pronasledovaaia, ma to literatt historie
tézké.

Stalinismus /jakoz 1 ostatni tyramie/ ma také zasluha na
tom.. Ze na studium osudd nestaci normalni metody literarni his-
torie. Obzvlasté tehdy ne, kdyz se objeti zauzliny povahy takfri-
kajic hrdelni, situované do meznich poloh mezi vézenim a poprav-
Ci kobkoll. A kdyZz doliény material mize byt predpokladan toliko
v archivech rlznych gestap, gpa. a jtinych hrtza budicich &kratek.

Serke se 1 bez priatupa de takovych institaci snazi; nékte-
ré kapitoly jeho knihy se Ctou jako detekti-Yka. Tak napfriklad
stranky vénované bas™™R Hugovi Sannen.scheinovi /Sonkovi/. Pre-
zil nacistické Zzalare 1 Osvétin, aby pak umrel, odsouzen osvobo-
zenou Vvlasti, v trestnij. na Miro-Yé. Dlouho pFedtim byl ve stra-
né a byl z Ni vylouden. z Osvétimi, byl rudoarmejci od-Ywm do
Moskvy a odtamtud sé’ vratil doarA takrFlkadic s vladoa: hned mil
nastaly potize. To jeSté stale psal. verSe a prekladal., pred val-
kou mu vysla u Boro-Yych - némcié lido-Ya poezie z rodn.éhe Sloven-
ska. Aby vnesl svétlo do osuda, jehoZz potemnélé kapitoly se soud-
coTé dvou tyraniii snalili pripsat na v*rub nikoli dobé, ale Clové-
ku., vzdy politicky pochybnéma., musil se Serke vypravit daleko do
svéta, do Kanady a do lzraele, za Sonko-Yymi syny, a do Rakouska
za jeho vnuckou. Néco mu vypravevali, ale to podstatnéjsi dala
vycist list"ill.a: Sonka napsal pro potFeba Ceskych vySetrujicich
organt vyli¢eni o nych osudech za nacistické okupace. Byla 10
nepodepsana kopie, pisSe Serke, co rodinnych papirech zGstalo.
Mezni situace Casto vedou k meznima 'Vykladu takovych listin.

Serke pfFipomina, jak prazské gestape Sonku pronasledovale, a ci-
tu.je z jeho liceni: ""eee vrhl se komisar na mne: ,Tea 0 vas vime
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vSechno, FucCik nas informoval. Spolupracujete s komunisty, piSe-
te.-. pro né, nezapirejxe”™/" Serke k tomu cituje minéni Jifiho
Grusi, podle néhoz je v tom "Cerné na bilém dolozena zrada J.
Fucikan.

Sonkovi synové ani vnucCka pry nepochopili brizanci dokwnen-
tu /jako svédectvi pro  Fucikovi/. Ten vyznam, pokud citovana
slova opravdu pochazeji ze Sonkova pera, nemize prikladat bez
dalSiho tomu citatu nikde, kdo se kdy octl v drapech gestapa Ci
jiné policie. "Vime o vas vSechne, nezapirejte, ten a ten nam o
vas vSecko povédél" - to je trikova formule, které policajti v3ech
rezirml tak radi pouziji, kdyZz to pokladaji za vhodné. NezkuSenec,
naivka ji ovéem uvéfim Ale vérohodnost mizZe takové tvrzeni z Ust
policajta nabyt tepne prlikaznym, vérohodnym potvrzenim, Ze or-
gan mluvil pravdu® A takova dokumentace mlZe se najit zase jen -
v archivech prislusné policie anebo v prlkazném svédectvi jiném.
Dnes vSak, po téch letech a po tolikerém zamérném retuSovani his-
torickych faktl, mlze i to byt sporné.

Toho drhnu jsou tak nejspiS vady na krase, jez nas pfri Cet-
bé Serkeho knihy napadly. Tim zaroven pripoustime, Zze text mize v
detailech obsahovat jeSté dalSi neprésnosti Ci posuny. AvSak tim,
¢im omlouvame autora, musime predem omluvix 1 Ctenare: pristup k
dokumentim je svizelny. To vSak paradoxné jesSté zvySuje zaslc.hu
objemné i objevné knihy, jil Serke predklada zdpadonémeckému pub-
liku. Skoda Ze u nas nenajde licenci k prekladu. Ta nedosazitel-
noat jén zddraznuje jeji uziteCnost. V dobé, kdy se k nepoznani
zkresluji, ba pfimo zcizuji urCitym narodim jejich dé&jiny, je ka-
zdy takovy pokus a oku jednim ze zachovnych ¢in(, jeZz jednou umo-
Zzni rekonstrukci déjin v jejich uplnosti a pravdivosti. Serke do-
provodil tert vzacn; bohatym materialem obrazovya, Casto velké do-
kumen™ni ho~wty, «a nakladatelstTI vénovalo adekvatni péci tis-
ku. /Skoda jen, Ze neni uvedeno jméu auwra kolaze na obalce,
Jifihd Kolare./ Rossahlé udaje bibliogral;ické vV zavéra ja,u o to
cennéjsi, Ze zretelné vyznacuji, kterad dila ze zhnacené literar-
Ni krajinse na zépadenémeckém kniZnim trim dost*wu.

Serke byl pfi to”, kdyz litera~rni krajina Cech nebyla opusté-

ni. ale vyhledav*ana, kdyZz nachéazejic svou vnitru pravdivost a in-
tegritu., obje'Yovmla"Evropa. a svét v sobl. Dnes, rozpolcena ve tri
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Casti, tisténou venku, ineditni doma a doma pripusténou, neni
v nejlepSich dilech Kkrajinou prazdnoty, nybrz usilovného zapa-
su. A jim sméfuje k tomu, aby se jednou zase setkala ve svobo-

dé s literaturou zde kdysi némecky psanou. 1 kdyz ji nemize
dopomoci k obrodé a pokracovani na pldé Cech.

Lumir Ci1 Vv rn

<
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Sergej Maxbnin:

ZAZNAMY

PriCital jsem zpocCatku stav stupnujici se nevolnosti na
predstaveni Goldflamova monodramata Cervena knihovna jevu, kte-
remu se rika ponorkova nemoc; veSel jsem do té ponorky, diva-
delniho salku v IIDE, pravé ve chvili, kdy dohasinala svétla
a kfehkda Zena na jevisSti mi zaCala hlasem a poloSeptem sugero-
vat, jak to uz udélal predtim na plakaté a na programu Arnost
Goldflam, Ze je prolhanad jak Cervena knihovna, Ze je faleS sama
a pretvarka sama. Zaroven mi davala k uvaze i autorovy eventual-
Nni jemnéjsSi zaméry. Napriklad, Ze lez se sladi, aby se podobala
pravdé a byla pfijemné pozivatelna, nebo Ze idylické prezentace
v sobé Casto skryvaji véci Skaredé, od lhani aZz po blhvico.

Ale tou ponorkou to nebylo.

Barbara Plichtova délala v Goldflamové reZzii na jevisti
uCinéné divy, jak se rikava, herecky koncert. Je inteligentni,
jemna a tv&rna hereCkas Ale hlavné plane straSnym plamenem, aby
divakovi sdélila, jakd je inteligentni, jemna s tvarna herecka:
jak pronikavé chape vsechny zahyby, uhyby e skryté cerné kouty
prohnané Zenské, kterou hraje, a jak ji neunikd 8ebernensi od-
stin zridné psychy té bestie, predstirajici oezbrannost a usle-
chtilost.

Byti a zaroven vyklad postavy zalozile spolu s* reaisérem
na vemlouvavé dikci kombinované a herectvim snad pfimo tairo-
vovské koncepce: divadlo se hrsje nejen hlasem, gestem, pohy-

bem, ale celym uvolnénym, svobodnym, trénovanym, mluvicim télem.
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To vemlouvani Barbafe Plichtové v hrdle Septa, sténa, upi,
jihne, lame se v zadrZenych vykficich - diskrétni sordina, tlu-
meny vzdech, bravurni prechody z jedné hlasové polohy do dru-
hé, jemné tkané pavuci, v kterém hyne jeden zly milenec za dru-
hym.

Stejné ten Tairov: hereCka postavu mluvi a zaroven tanci
pred publikem jako Salome pred Herodesem. VlIaje po jevisti, pa-
Ze se vini jako vétve ve vétru, ruce Caruji v ritualnich pohy-
bech, zaklinaji a basni ornamenty gest, télo se poddava, vini
se, sviji a vibruje. Vykon nabyva podoby neustale roEtouciho vy-
trzeni, sebezboznéni a jakési ricné adorace postavy, pozirajici
jako kudlanka nibozna zaroven s odkladcnymi milenci 1 divaka.

Pét minut je to zajimavé, deset minut se to da vydrzet a
potom nastupuje ponorkova newvc: hrliza z té agresivni extaze,

z teroru. pachaném na hledisti. JYiusel jsem na vzduch, jen co pred-
staveni skoncilo.

Je to prispévek k tématu o prcvdé.

Vaculik sr..rnul bezmala stovku svych fejeton( do knizky.
Cist je v knize je jiné nez Cist je jeden po druhém s mésiénim
odstupem. Je to zvlastni Cteni: tryznivé a ulevné zéaroven, ne-
ustale se zde ve Ctenarové vnimani té Vaculikovy zpravy o Zzivo-
té néco zdrbava az k nesnesitelnému pocitu bezmoci a hnévu,
hwnor a bystrost ducha osvobozuje jenom zCasti, 1 ta Uleva je

porad podminena spodni tenzi a jeSté spodnéjsi tragilkk®, Vacu-

lik je stranka za strankou neustale v tom pFepéti, ale zaroven
ve stifehu k sobé: hlida miru, ¢iha, aby neporusSil svobodu rozu-
mu a slozitost pravdy v zapalu jejiho hajeni, aby nepropadl
ohnivému meci. A tak ee najednou v usporfadani Imihy, hned tu,

hned tam, na nezbytném misté objevi prdduch k neberlrl Treba
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fejeton o vlnich, brilantni etud? na nastroj jazyka - a Cte
se jako odkleti, jako volna véta Ciré radosti v huCebni sklad-
bé.

Goldfl™ napsal svou hrdinku bez prdduchu., tfebe jen na
épendll’éelé :'tenkého, jako kvintesenci zla, kumulaci Spatnosti,
jako [uméle a nepzodys$né smontovanou lez. Proto hrdinka nemize -

*
as/pbﬁ pro mne - byt prdadivd a hra se nedi snést. Jenom dobre,
|

tj. mnohorozmérni napsand lIharka by ciovolil2 divakovi, aby ji
prijal jako postavu sloienou ze sebeobllhavani, ale zaroven
ze své pravdy. A jen tak by potom mohl pfijmout celou hru jako
uméni na zlé téma, smutné a snad i tragické.

HereCka udilala totéz, co autor. Polozila se do 1zi < v3e-
mi svymi udychanymi filigranskymi prostfedky do mé hociinu busi-
la, Ze hraje Zenu, ktera lze od zaCatku do konce. UevédCovala
ji neustale ze 1zi prdhlednou intonovanou falSi hlasu a Carova-
nim pohybl, misto aby hajila z hloubi presvédceni jeji pravdu,
nebo skute€né, ne hrané Zzasnuti treba nad nespravedlnosti své-
ta atd.

Dobra hra vede postavu od jedné krizovetky, od jednoho
rozcesti ke druhému. Jsou to mista volby. Pro autora i pro her-
ce. Okamzik volby pFipousti jinou mo!nost. A teprve z ného,

z mista rozmyslu mdze autor i herec hledat slozitou pravdu

-V postave.

XXX
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Urmefisto. na Vinchradech: Vedralovych patnact dialogl
s predehrou a epilogem je napsano ¢imsi, ¢emu by se z nouze
dalo fFikat volny vers. Dialogy skladaji hru s demonstrativné
brechtovskou poetikou a s autorovym trochu pythickym prohlase-
nim, Ze "roman Klause Manna Mefisto je faktem, ne vychodiskem,
ani podkladem této hry. V terlu jsou z néj pouzita pouze jmé-
na postav'. Kdo znd Mannovu knihu. a jeji matiarskou filmovou.
adaptaci v rezii Istvana Szabla, o které se Vedral nezminuje,
ma o autorové tvrzeni dlvodné pochybnosti. Pfinegjmensim téma
romanu., mravni krach herce v podminkach nacistického Némecka,
Vedralova hra opaku.je - a ochuzuje. Misto dramatu. a tragédie
clovéka s talentem, ale s dispozicemi k bezpiternému oportuni-
stu. a zbabélosti, napsal Vedral epicky Lehrstlck o poseclém
herci a mravnim zmetkovi, jehoz definitivni charekteristika je
vyslovena hned na prvni strance hry a dal se pak uz jen beze
zmény nazorné pledvadi v nejrizn€jEich variantach obraz za ob-
razem az k trictnimu konci.

Toto zretelné ochuzeni hrdinova dramatu neprekazi ovsem
zamérlm autora, kterému jde, jak piSe, o aplikaci Brechtova po-

Zadavku, "aby fakta byle demonstrovana zplsobem, umozujicim

pochopit ne pouze jejich jevovou stranku, ale jejich yodsta.tu™.
Ne tedy o vztahy a dramata hrdind, ale o podstatu faktd. Spis
0 pouceni z chodu déjin, nez o drama. jedineCnych lidskych psych
a jejich vztahQ v osudovém stfetani. Pro sama pouceni a nazorné
lekce pak ovéem nemlze mit autor prostor ani ¢as na dr”, pred
vadeéjici smyEl lidské existence. Postavy charakterizované jen
povrchné, obecné t typoveé, se pouze dosazuji do poucnych situa-
ci a dokumentuji rychly sled wvziuSujicich déjinnych udalosti,

vyvolanych stfetdnim zapasicich sil v kardinalnim politickée®
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konfliktu doby.

Autor tak naps2l v duchu poetiky, kterou vyznava, staveb-
né zrucnou, slovesné ovSem velice nevyrovnanou hru o zndmych
a mnohokrat zpracovanych historickych skuteCnostech, jakousi
ilustrativni dramatickou montaz bez jediné nové myélenky a
aniz se pokusil udélat krok dal za véci objevené a poznane.
Nelze mu to vycitat, je mlady a zifejmé nadany, udélal pracovi-
té, na co mu EtaCily umélecké sily.

JenZe co s tou nlzornou instruktazi ve verSich, sepsanych
tu v poloze brechtovské, tu napodobujicich tricatou ozvénu
verSe Shakespearova, tu sekajicich na. kousky prozaickou bana-
litu souCasné politické frazeologie?

Tu otazku si musel polozit Jan Kacer, kdyZz se rozhodl hru
inscenovat. Kacer je ovSem muZz pohotové bystré inteligence a
nevycCerpatelné fantazie, schopny kdykoli zaimprovizovat, udé-
lat drsm2tickou udalost z jakékoli vSedni ziwotni i divaaelni
situace, dat ji netuSenj a ohromujici vyklad. Slo tedy jen o
to, co z arzenalu své invence pouzije, k Cemu ho ponoukne ta.
odvozena hra, které se o skuteCném draniatu a tragice nasSi do-
by, této zemé ani nesni.

Zvolil neomylnym instinktem ohr%mujl’ci dryacnické a cir-
kusové zdivadelnéni banality. Svédcéi(o Kacerové dimyslu a wné-
Nni dat fadnosti sugestiYni a chvilemi dokonce démonickou podo-
bu. Je to skuteCné jednoduchy napad téhoz druhu, jaky mél pan,
s kterym jsem dnes jel v metru. Pan byl stfedni post&vy a mél
dokonale nezajimavy obliCej. Prazdny bezbarvy pohled, trochu
ustupujici bradu, nijaké rty, popelavé bledou ple’*c. ¢iré bez-
vyzn®amnost. ile pan si poradil. Vypéstoval si na bradé hustou,

kratce zastfizenou bradku, prechazejici smérem nahoru v pFimo
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obrovity knir, roztazeny do stran a zakonCeny umné vyhrocenou,
voskem vyztuzenou, zakroucenou a vybojné vzhiru tr&ici Spickou
1 la Salvador Dali. Etekt byl ohromujici. Pan se stal stfedem
pozornosti celého vagonu. Prosté ngpady byvaji nékdy genialni.
Kacer nasadil Vedralovu chudokrevnému artefaktu pyramidalni
faleSny knir !

Napad ovSem potrebuje realizacni metodu. Rezisér si zvolil
metodu ohromovéani hledisté Sokem. Hrdina hry Hafgen vyklopil
celou svou filozofii v prologu. Nema-li pfrfestat divaka zajimat,
je treba ho oavlastnit. Ozvlastni se tedy tak, Ze z Clovéka po-
sedlého divadlem a tou posedlosti omlouv2jiciho nekonetné zra-
zovani vS8ech a vSeho, vcCetné sebe, se udéla nebezpecny, nevypo-
Citatelny chorobny maniak s viditElnymi klinickymi priznaky
paranoie a schizofrenie, nepriCetny Stvanec a rycCici uzurpator.
Je to velice vdécna poloha s tisicem prilezitosti ohromovat a
Sokovat hlediEt&. Jako vymrstén katapultem, lita ten zCésilec
ze scény do scény, z obrazu do obrazu, s nelogic¢nosti choromysl-
ného Clovéka lame stokrat repliky vejpll, jednu cast vyslovi,
druhou zarve, az se hledisté k smrti lekne. Dvakrat za vecCer
skoCi na partnera tygrim skokem, zaklesne se mu za bedra, aby
dodal nalezitou padnost arbumentu, pFatelstvi, radostio Dalsi
skoky v neCekanych smérech. Lety plavmo a pady do predstiranych
mdlob s podrobnymi priznaky agoénie hledisté primo elekttizuji.
Skrceni, tluleni, fackovani, :q,ppani, fyzické ohrozovani partne-
ri a partnerek ma sugestivni poutavost Gerné kroniky. Naturali-
stickd etuda H8fgena starce s ochrnutyma nohama v drastickém
kontrastu s atletickym homosexualnim milencem je krasné Soku-

jici a pikantné perverzni. Hledisté nedycha.

I ostatni postavy jsou pro naprosty nedostatek vnitFniho
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dramatu dramatizovany zvenci, zdivBcelhovany choreografickymi,
revualnimi a jarmareCnimi prostredky. Bézné jsou béhy a uUprky
postav z jednoho konce jevisté na druhy. Jeden z di2logll Bar-
bary se Sebastianem se odehrava na kolenou - oba lezou po zemi
jako ratlici, busi do zemé a vykrikuji repliky, jako by je
bral na noze. Je to velice neotfelé, spektakularni a poutavéem
Bidné, schematicky nepsany 2 bidné hrany Intendant dojde prece
jen ozvlastnéni ve scéné Skrceni s revolucionarem Ulrichsem.
Nudné politicky instruktivni dialogy v emigraci zestravitelnu-
je obCas extatické z2jeCeni uSlechtilého starce proi‘esora, jin-
dy srdceryvné kvileni ~rbary atd.

Prolog, epilog i v8ech patnact dialogti. uvadi v textu hry
etrohnym oznamenim Mefistofela. KacCerova invence udéla z autoro-

vy skromné opovédnice bujnou a skoro rujnou brechtovskou komen-
tatorku a Sansoniérku, tu poutové dryacnickou., tu sentimental-

e

Nni, tu vécnou v dobrych patnacti rolich a prevlecich. Kriklavé
Cervené a zelené fedrpuse, tyrolacky ubor s tralalaCkem a zele-
nymi vyloZzkami, tidovska hvézda, zésté*rka francouzské cisnice.
Zpévy, taneCky, kuplety, recitace, srdceryvy - oCi prechazeji,
srdce mékne a teatrum se hybe. Kacer je profesional - ovlada
prostor, pracuje s jeho hloubkou a ¢lenénim, rozehrava vele-
grandpodivanou.

VSechno dohromady je to uchvatna sugesce, divadlo ohlusu-
jici uli, oslnujici oCi a namlouvajici divakovi, Ze se diva na
velké drama.

/Extaze, kterou tu proziva a virtudé&né, s Civou inteli-
genci, s rychlym, studenym rozumem a bravurni technikou hraje
Viktor Preiss, a ktera se nakaZzlivé prenasi na ostatni herce

nebO spis prihravace ustfedniho hrdiny, ma v predsteveni ja-
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kousi interni sadomasochistickou dimenzi. Zvlastni rozko$
hrat pribéh vnitrni destrukce, sesouvani a mravniho krachuhUt:

v totalitnim rezimu. Aspon se to tak Clovéku v hledisti jevi.
Je to vivisekce na druhou - KacCer a Preiss tu s mukou v dusi
pranyruji bez milosti a niCivé zbabélost a prodejnost herce -
nastojte - sluhu totalitni moci! Stihaji ho tak zbésile a
rozlicené, jako by s nim a za ného zvraceli vlastni atroby.
Je to néco mezi trestajicim spravedlivym hnévem a luxusnim
pokanim./

Takto koncipované a realizované plectstaveni funguje bez
zavady. J& jsem nicméné uprostied v8eho toho extatického tre-
Sténi vdécné kvitoval kazdy kus pfirozeného hereckého pro je-
vu - Frejova napriklad, Brzobohatého, tu a tam fl"raciuchové nebe
T6pferova, i v téch chudych povrchovych rolich, které jim na-
psal autor, a ve chvilich, kriy jim rezisér zrovna neozvlast-

nil roli létanim n& létajici hrczdé.

K natemu tématu:

Fravda v té inscenaci tresti ocCi hrlzou jak.o HBfgen za
onim obludné zvétSujicim zrcadlem a kvili jako Nicbé. Uvnitf
se v té barnumské ambalazi prece jen uchovava spousta Kacero-
va rezijniho uméni, vynikajici protesionc.lity Preissovy i
kust pravdy v ostatnich vykonech.

Publikum reaguje nad3ené, az freneticky. Vyhledal jsem
si k tomu ciUt z André Gidea:

sMnozstvi, tfeba slozené z prvk( nejlepSich, netleska

nikdy tomu, co je v uméleckém dile nového, co je v ném
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skryte, virtuelné silného, zneklidnéného a zneklidnujici-
ho, X zneladéného a zneladujiciho; tleska vzdy jen tomg,

co v uméleckém dile mlZze uz jasné rozeznat a pjsBt noznst,

tedy banalité.”
Obecenstvo na Vedralové a Kacerové Urmefistovi nedélalo

nic jiného nez ze jasné rozeznavalo a opét poznavalo véci

u nas, v té nasi Zimni pohadce, notoricky znamé.

XXX
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Oldrich Denék si odskocil od EVé "velké" dramatiky a
napsal z materiadlu uSetfreného po tricetileté valce trem her-
cdm na ttlo "plvabnou hiicku", jak se takova dilka oznacuji
v novinovych referatech.

Hra se jmenuje Kulhavy mezek a jako nit z klubka ji Danék
odviji z napadu, z myilenky, ktera prepadla principala potulné
bandy komediantl. fu:ka ji "hifebec myslenky" a je to vlastné
principal@iv napad rezijni zadit hrat hru scénou rozuzleni -,
ktery pak za sebou tdhne a spléta nit déje 1 nit esteticko-spo-
leCenskych Gvah o smyslu a tize basnictvi.

eHfebce myslenky si principal nevyzkousi - pdl "ansamblu”
mu zdrhlo ze lepdim Zivobytim k armadé, takze mu nezbyva nez
jakztakz prezkouset hru na "kulhavém mezku® s troskami souboru.
Zbyly tF¥i - on, Markéta - déveCka od kraj, a dédek Vambera, oba

neherci, jen pomocnici pfri predstavenich na té 9ludné komediant-

ské pouti uprostied valky. A ve trech ze.Chou publiku predvadét
nouzovymi prostredky pribéh Jindficha z Vartemberka a neSlast-

né Kateriny Smifické, zahynuvsi vlastni rukou v pracharné ji-
¢inského zamku. KdyZ jsem si precetl Danklv text, vidim doda-
teCné, Ze se na jevisti kromé obou zminénych pribéhl odehrava
treti pribéh, pribéh pozdvizeni. Danék napsal hru s rutinou sta-
rého kozaka, dobry nosny text zkuSené davkujici humor, napina-
vost, spodni tragické motivy i lasku, Spetku historie, Spetku
filozofie, atd. Ctu text jako solidn& odvedgny 3pil pro zaje-
zdovky a autor mad mé uznani, trebeze si ™ neodpustil
maliCké mrkéani do publika s podbizivym rozvijenim teorie o ko-
pancich do zadk( jistych mocnych tohoto svéta.

Pribéh pozdvizeni udélal rezisér Rzjmont a t¥i herci:

Jana Brejchova, llja Racek a Jaromir Hanzlik. Fozdvihli ni-ed-
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stavenim Darkllv text o rovinu vy$. Neco z nich se nad nim

zatfpytilo. Jako v tepné v tom tiktla krev, mélo to blizko
k basni a ke stesku nad pomijivosti zivotl - vSech a téchto
odifenych a omlacer™cb zvlas{.

RezZisér Rajmont afla]fiia tom ubohém divadylku nr divadle
z nouze samé ctnosti. Z zidli kobyly, z rezné opony previé-
karnu pro cudnost a z&roven predél bidy hercl a bidy valky,
z jednoho krejzlu reminiscenci na historickda platna atd. Pri-
myslel hife o dimenzi vic - stéhoval spolu s autorem co chvili
divakcvo védcmi z pritomnosti do polosmyslenych déjin a zpat-
ky, ale navic z mooerniho divadla tu a tam k pimprlové lido-
vé rytirné, kterou mu znamenité, obstaraval Hanzlik v roli Jin-
dricha z Varteffiberka. Markété vymyslel, pokud si ho nevymysle-
la herecka, nejkrasnéjsi napad predstaveni; nikolik okamzik{
dobte rozmistwych v Case inscenace, v nichz Markéta - Kate-
rfina strne v poloze pfipominajici gotické madony: svétice nebo
historické obrazy Slechticen: jeCnu pazi s utlymi prsty krehce
pozdvizenou vzhiru k nebi, druhou mifici doll k zemi a mozna
k peklu. Je to jeji vychozi pozice, kterou si dodava odvahy
k hrani divadla - ale je to zaroven kralovsky motiv krasy v
predstaveni.

Jana Brejchova to pravé tak chape a hraje, z deveCky od

krav je dvéma krQcky, nalezenou r8vnovéhou té&la a vznosnou

rukou atla pani a knizka milosti zaslibend smrti, -jgi\k nam kus

r

prozradil hn3d na zaCatku. Stejné dobfe hraje :polohu pozem-
skou. NaSla si robustni chovani dévecky od krav v hlase i v
pohybu a v gestech, otrlé, primarni a neCekané u herecky

vladnouci nejsubtilnéjSimi prostfedky psychologické kresby

charakteru, naposled k vidéni ve filmu Citliva mista. /Je v
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ném dobra jako nejlepSi hereCky zapadniho filmu - 3koda, Zze
jeji scénare miEto umélcd Siji jen snazivi femeslnici./ Kate-
rinu hl:zje nejlip na motivu zapirané lasky k principalovi.
Tahne ten motiv celou hrou a proménuje ho neustale z polohy
cudné zamilované dévecky do polohy ned(vérivé zamilované Ka-
terfiny. Byla radost se na ni eéivat.
Hanzlik cwvalali na hrebci napadu stejné zbésile, jako na

zidli k brané hradu Kumburka. Jako Jindrich pajdal sugestivné

chotnicky hrubou vojackou neohrabanosti a v roli principala
vydupal a vybésnil chlapa posedlého divadlem, hrubé nechipavé-
ho a bezohledného k lidem kolem sebe e zaroven bezbranného
v nejprostSich problémech Zzivota. StaCi rozehrat celé jevisté
tim nasilnickym prchlivym temperamentem, ale nékde vespod za-
roven ukryvat Spatné svédomi i probouzejici se cit ke Katerint.
Podobné zahral v Ajtmatovovi primarné a halasné psi dusi ve
Zvanivém téle zmanipulovaného obcanka, ele néjak se mu podafilo
dostat do ni i1 kousek tragiky toho kfivého Zzivota. Hanzlik je
rudiment a vzlcny intuitiv. Vydavd se v proudech a v navalech,
obCas by potrfeboval pribrzdéni kontrolujiciho intelektu.

Racka jsem vidél hrat v .bjtmatovovi roli moudrého na pomezi
baje a soucCasnosti. Zdé hraje Clovéka ne pomezi mizerného, rok
za rokem zmahaného a vSelijak fackovaného Zzivota, a védomi ja-
kési staré nenapravitelné viny, kterou si ten Zivot snad zati.ra-
nil, sn2d vyslouzil. Obé role zdviha k obraznym vyznamim.

V Ajtmatovovi mérfi Casnost velkymi méritky baje, mluvi zamys-
lené jako by byl pfitomen spis$ v ni, nez v novych mooernich
lidskych tryznich vesni¢ky Boufné.. V Kulhavém mezku hraje San-
talu, trochu SasSka, trochu déveCku pro véechno, dédka mirné

servilni/ho, ke vSemu vzdy ochotného - komickou figuru, kome-
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dianta v Zivoté. Ale zase jakoby malicko nepfitomné a jen
ostatnim kv(li. Ve skuteCnosti Zije nékde v té staré viné
a odkrucuje si zivot, nebrani se udélu kaSpara, posloucha
bubnujici, blizici se osud.

Byl jsem se podivat na predstaveni podruhé. K naSemu
tématu mi prineslo staré zjisténi, Ze profesionalita v sobé
musi mit jako integralni soucast naprostou, eticky zdlvodné-
nou, uklznénou odpovédnost za pravdu vykonu. Prvni pfedsta-
veni bylo z tohoto hlediska témér bez kazu. Druhé nemélo tah
a chvilemi ztracelo tajemstvi: jedno dvé mala tzv. odbourani,
interni civilni zazitky hercl na jevisti, které viditelnl

preskoCily pres rampu, inscenaci tézce poskozovaly.

/Psano pro Casopis 0 divadle./
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Milan Simecka
Stranky z deniku

20. 5. 1988

V pondéli jsem se dost.al k prolistovani Litgazety aZz po vece-
f.Lo Uz mé trochu preSla takova ta pUvodni dychtivost, se kterou,
jsem na pocatku glasnosti zkoumal., ke kterému patniku pravdy se Ru-
SDvé zas dostalio JeSté pred péti. l.ety bych asi spadl ze ZzZidle:o kdy-
bych v sovétském tisku objevil par dobrych slov o Pasternakovi neao
kdybych uvidél v azéuce vytisténé tvrzeni, Ze Stalin byl p™chopat
s: maniakalnim puzenim vyvrazlovat své okoli» Jenze Clovi'k si zvyke,
kdyz se mu takové doyaq serviruji po kapkacho

A presto jsem v pondéli po vecCeri nevéril svym o€im, kdyz jsem
na patnacté strance uvidél vytvarné vyvedeny magicky letopocet. 1984
a nad. tim. azbukou fiDZordz Oruel.l'; PrecCetl jsem z textu dva radky
a hned jsem vidél, Ze je to zacCatek prvni kapitoly slavného Orw?al-
lova roméanu Nineteen Eighty Fouro Vstal jsem a mél jsem chnf néco
udélat™ zakriCet nebo co; Prelétl jsem ofima redakCni pere:x: a Zal.™
ginovo oznameni, Ze cely roman vyjde v Novém miruo Chodil jsem po
kuchym a Sermoval mySl.enkami sam v sobé&; Nemél jsem posluhnaCe, ale
1 kdybych je mél., asi nerozumeéli mému vzruSeni, protoZe by nevé-
déli, Ze. si s Orwellem vedu Ucty uz bezmala tficet let.

si uvédomuji, Ze jsem do podminek své Yiry v glasnort Or-
wel.la arii nezapocital, takova podminka mi pFipadala prenana. A na«
jehnou hac, mam to pred sebou cerné na bilém; Hesla psana na prlce-
IT Mnisterstva pravdy,, Swvoboda eto rabsty oo
MU(j soudrruh, Winston Smith, uvazujeir mluvi a trapi se v mistinéél
Pripada mi najednou, jako ey cely milj pfiDéh spojeny s touto kni-
hou pomalu kongil, kon&i vdechno, es jsem o Ni napsal7 koné&i i dé-
je, kterymi s ni byla svazand moje rodinao

Mnohé z tohas co jsem s Winstonem prozil, jsem popsal ve svém,
doslovu k Ceskému prekladu roméanu 19840 VS3echno to pak vysl.o v kolin-
ském Inde:r.u, doslov byl pfelozen do 3Svédstiny a de némciny a anpom
ukazky z mého povidani vysly i v jinych jazycich; Psal jsem ten text
v roce 1982 a- tehdy jsem se pfece jen trochu oRival nad detailyo Mo-
je Zena zacala roman prekladat v roce 1978, kdy ji vyhodili z uni-
verzity! kdyZz nemohla se svou angli¢tinou .nikde sehnat misto, pro-
toZze ji chodili v patdch tajni a vSem kadrovakim dali najeTOl Ze by
mohli mit potiZze. To prekladani bylo myclemo jako Iék proti diepre-
Si, proti pocitu, 7e u? nic nestoji za to. Z prekladani se stal ro...
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di*ruzy happening/ i s dn”™ivajicimi syny jsme diskutovali o Ceskych

ekvivalentech newsptaku.., srovnavali sTét, ve kterém Zijema, se sveé-
tem Orwellova roi“rno Ale uz dav.ne predtim byl u nas Orwell jakousi
doméci kuchafkou proti duchovnimu hlac:k,y&JU.

V kvétnu 1981 jsme lezeli s Zenou ve vyhratém pisku na kopci
Sendb.ar&, nad fekou Morav.eu, s pohl.edem na rakouskou strenu« Na
Senduelt'gu zarila Cistymi barvach vSechna ~wanéna stepni kvétena
a dckance i ostnani draty a strazni TéZe na hranicieh mé nedeprimo-
aly tak jako jindy« Piuk skripal mezi strdnkami rukenisu. a jJa jsen
myslel na ta™ jak chudak Winsten musel prchat s Julii dal.eko za més...
to, aby unikli TSudypritorkym uéim a «Cim ideopolicie;

Tri diny na tn si pro mé prijeli Carnpu Sestsattrejkou a zmi-
zal jsem na rek ve véz”rio Pri domouii prohlidce rukopis prehledu
nenasli, Dyl schorin ve spizuné pod nudlemi« To je nasStvalo a tak
prisli za dva tydny znovu.o Zfejmé si v nepfitomnosti Zeny a synl
vse”eno ocCichali., protoze sahli najisto pravé pod ty nudle; Searali
rukopis prehladu a asi Ctyricet strAnek mého bslov-u, uZz jsme pek
ty pRYDiry mikdy nenidéli; Jedna kopie prekladu se vSak prece jen aa-
ahramila, cetla si v Ni ma netef, aohunik v posteli; Byl« to v jiném
*eéné, ale i tam Ttrhl« do bytu prohl.idkoTé komendo, chlapi vSak mse
Ii tolik sluSnosti. Ze. n.es;trkali os:mnéctileté holce ruce pod pefinu,.
Orwell ayl pravé t~™""

Jak jiem o tom pa.al uz v doslovu, Dyl Winston. se: mnou pri vsech
kysleSich a tiSe mi ced!l v nohou, kdyf jsem. v cele usual a snaZlil.
jsem se nemyalet na audoucnost« Moje Zena zatim doma prepsala zach*
~Mténeu verzi prehladu a a”chovala ;ji © sklepa, do star4ho a zlll.led®
baného protiatomového krytu, ktery obyvaji krysy. Jenze pfi jakémsi
lijaku ukryt zaplavila voda a z rukopisu zUlstaly promocené, slepe-
ni a malo &itelné listy papiru. ;ena plakala jecsté Tic nez normal-
né a synovjs aby ji utésSili., vlozili jednotlini listy do stojanku
na gramofonevé desky a ususSiii je v trougéo KdyZz jsem se -vrdtil,
pokracovali ¢jsme t™™ kde jsme predl rokem prestali.« Ja jsem byl
ovéem aohat!i o desud neprozitou Winstono-vu zkuSenost., o zkuSenest
z podze™nich.cal Ministreatva lasky; OzZelel jsem zaskvénou cCast do~
slovu a zaCal 3sem jej psat znovu.

Vzpominan na to léto 1982 s dejetimp, Vynul jsem ai na chat!
pani st.roj na zahradu, udélal jsem si ze starého stolku a staré
sanra™ lav.iCky-pisaraky koutek a psal jsem. Slunce ™lilo do
ho papiru a ja, alaseu,. jsem si v jeho bodavéem sYétle vyluhoWval
oCi« Po tom roku osamélosti jsem mel V. mozku jakoby ~uldizeno, vSech-
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no, co jseiii si promyslel v dobé: kdy moji spoluvézni ui chrapali,
jserr.. mél ulozeno v uUhlednych prihradkacho Nikdy predtim a nikdy po-
tom jse2 nemél pri psani pocit takové lehkosti a snad 1 radostio Za
tri tydny jse;n napsal sta stranek doslovu a pak se podafilo preklad
i s doslovem propasovat veno Takze se to wvsSe”™0O mohlo objevit v tis-
ku prav€é v Orwellové roce 19840 Hledél jsem na vSechny tyto cCasové
koincid.ence s tichym Uzasem £ nékdy jsem si Fikal, Ze to snad ani ne-
mize oyt jen tak, Ze jsem byl vtazen do téchto casovych souslednosti
tajemnymi silamio Vzdyt kdyZz Orwell v roce 1948 prehazoval cifry le-
topocCtui bylo mi os™act, byl jsen; hlupacek, a nic jsem nevédél. Jak
visen: to vSechno mohl stéhnout?

Prvni cislo, londynskycb Timesl v roce 1984 citovalo mlj text a
ja jsem si rikal: hlectme a délalo mi to dobrfeo ldeopolicie tomu Ov-
Sem nemohle pfFihliZzet se sloZzenym& rukama. Hned v druhém tydnu orwel-
lovského roku nas vytahli v Sest hodin rdno z postele a odvezli na
krim.inAlIKUo Tam rm$ i :tnou Zenou celé dopoledne vyslychali v souvis-
losti s loupezi na postéo MEéli jsme si vzpomenout, c2 jsme déelali
preci dvéma meésici v den Svaté Kateriny. Jé. jsem si vzpomnél, pravil
jsem: paraatuji se presn.l:>2e jsem vyhlédl z okna a fFikal Zené: Kata-
rina na lade, Vianoce ne blateo Ptal jsem se, jak vypadal lupic, kte-
ry namiril pistoli na Udrednici za prepazkou. Tekli mi, Ze to byl mla-
dik mezi dvaceti a pétadvaceti lety, /Kdyz ho p8 pll roce vypatra-
li, ukazalo se, Ze mu bylo osmnacto/ Podivil jsem. se tomu a fFekl
jsem, Ze si dost téZzko dovedu predstavit prestrojeni, ve kterém bych
vypadal na dvacet a 7e ma Zena by to také tézko svedlao Ale Qni se
jen smali a tvrdili, Ze vySetfovani ma sTa pravidlao Pak mi vzali
fidicsky prlkaz a dodnes mi ho nevratilio Na obéd nas pustili, se-
déli jsme nad polévkou uplné tumpachovi a pak jsme se shodli na t.om,
ze to nebylo z Orwella, to b?lo z Franze Kafkyo

Jqg, a pak o ITL jesté psali v Casopise Nove slovo, dokonce na
pokraCovanio Nékde bych to mél mit zalozeno, ale nechce se mi to
hledat™® Psali tam prosté, Ze Orwell byl nebezpeCny Silenec a Ze ja
jsem jim takyo Ze to plyne z toho, Ze jsme narozeni ve znameni Strel-
ce, coz neni pravda protoZze ja jsem narozen ve znameni slusnych,
pokojnych a mlcenlivych Rybo Autor ¢lanku odhodil s nami na smetis-
té jesté i tretiho Silence, jakéhosi Reaganao Ach, téC si vzpominam,
byl to t.entyZz Reagan, ktery se stal mezitim dé.vérnym pritelem manze-
lu Gorbacovovycho

Nu a nyni se straSna Orwellovci kniha rozleti ve statisicich
exempléarich po Sirém Ruskuo Budou ji CcCist lidé, kteri méli k osudu



Winstona Smitha mnohem blize nez ja. Nebudou ji Cist uz tm, kteri
byli zastreleni &ez mozZnosti popijet jesté néjaky cas Victory

v hospodé Pod kasStanemo Kdovi, co to s nimi udéla, s témi zirymi?
Pral bych jim., aby dosli k zavéru, Ze Clovék musi mit za vSech okol-
nosti pravo rici, Ze dvakrat dva jsou CtyfFi, protoZze z toho pak
plyne v3acbno ostatnio

Myslim v této chvili také na George Orwella, jak se choulil nal
tom nesmysiném ostrové u sjpadmiho poareli Skotska, v chladu a vch—
ku, jak suze-~n plicnim neduhem keufil cigaretu za cigaretou a psal
a psal. Mohl tusit* Ze Ctenari v zemi Velkého bratra budou jednau
moci Cist prilléh, ktery ae mu tu rodi v hlavé? Orwell by ay-1 dine&
uz staricky, ale i1 tak je mi hrozné lito, Ze se téchto aai nedockal.;
Proteze pravé td se mi chce vérit- Ze je i jeho zasluhom, Ze dnM,
a.to i v. zemich, ka ae to nepreedpokladalo, neni sveaoda poklé~dana
za otroctn, a Ze snad pri~chazi doaa, "kdy bude eexistovat pravda a

e jJedaeu neaude se moci ode.a.tat."

Jddm radost, mam ~111UDozfejmé velkou radost., ale soucCasné citim,
jakcray néco koncCila, jako ay vSeume naje”™dau ~wdkalo do vSeuhosti,
br&llllalhélo a s&avovalo se: doarodlruznostio T— u! je, aspon v Rus”,.
Orwel~va “~kniha knihou jako Y3e~uhy estatni; A.mné se najtiUleu sda;
Ze je to Skoda; Ne:aude min osudovan kdyz ji lidé audou Cist leze
strachu? Jak jet.o davno, co jsem ji pojcCil na jeden clen jemamu
mladému muzit TFi roky? A on Mi ji rano Yracel, e&i &ervené od nev.,-
spani, mllall a vypadal, jakQ ay vnitrné vyhorelo Volanym Sirenim knib
néa up™al. Bude jeété zalezet na tem, jaké poselstvi a prisné st.Feii
zeaé tajemmu ™Mtna prinliét? Co kdy! aucle alavn.gé zalezet na tom,
kolik a”™emplalifd se procUT Jastlize me teho Budu radé;p. min
¢el., aayeh nevypadal jako st'tarnoucd pedi~tn, ktery s rezeohvé/Ilim'
vzpomind na dobu, kdy se nebezp™atné knihy schovaYaly pod nudle.
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Hana Ponicka:

HODINA BANSKEJ BYSTRICE
PIATOK, 16.7.1988

Rozsudok nad obZalovanym ob&anom CSSR Ivanem Polan -
skym precital predseda senatu Krajského sudu v Banskej By-
strici za 13 minudt, zdovodnenie trestu - 4 roky Zalarovania za
prepisovanie a Sirenie nedovolenych textov bude Citat’ polhodi-

autak vlastne ani celd hodina neuplynie od zapocatia zaverec-
ného pojednavmia o 14. hod. do jeho ukoncCeia, eSte pred 15.
hodinou opustime v3etci budovu Krajského Sadu. VSetci, ¢o sme
boli tam, v hlavnej pojednavacej sieni: ani nie hodina, a kol'-
ko pohnutycn chvil’, hodin, dni, mesiacow pre lo Polanského, pre
jehc najblizSich i1 blizkych, - doviSenych v akte vyhlasenia jed-
ného ctalSieho, zdravému rozumu nepochopitel’ne prisnehc trestu.

Styri roky ! V tejto dobe ! Kect je znovu re¢ o potrebe slobo-
dy myslienok, vymania, nazorov i podni.kania, slobody kritiky a
badania vedeckého, slobody tvorby publicistickej i1 spisovate ™
skej | Kect sa znovu tajne trasu ti, ¢o slobodu obmedzili, ndbozen-

ské citenia urazali, kect oni sami pre istotu berd do Ust starono-
vé hladsne truby o demokracii, kect Vasil Bil'ak pisSe nedovolené
texty, kect pracovnici De”ZUkin sti v zhovievavych rozhovore ch s
disidentskymi autormi blahosklonne krcia plecami, s usmevom uké-
Zu aj nejaké Cislo Lidoviek tu i tam s naSim prispevkom, kect ria-
ditel” popredného Ceského vydavate B7stva verejne na sch&dzi vy-
hlasi, neda sa milankovia ni¢ robit’, ale kultdra je jedna, pa-
trime do nej oficidlne vydavana uprednostiiovana doméca stranicka,
oficiadlne vydavana neuprednostiiovana nestranicka literatara, ale
i samizdaty disidentskych spisovatelov, knihy s lesklymi obraz-
kovymi obalmi, ale i tenké papieriky samizdatoni”™ kect narod do-
ma, pocnuc vydavatel'skymi pracovnikmi, hadze pekné knihy domace
do kontajnerov a naSe noviny robia o tom pohorslivé i zabavné
kampane, - Boze, ako je mozné, Ze prave teraz, keo vSetko aspon
v hlashom vysloveni zacina byt iné; taky trest, ze taky cin,
akych bole i je v naSej krajine dost' vSade, - jedni predstihu-
ju dobu, chcu vediet', prv nez to i to bude dovolené vediet',
druhi sa zaujimaju, v tichosti a tajnosti si chcu precii;at* ziste-

né, ¢o bude o 4 roky uz podl'a zdkona po 50 rokoch dovolené cCitat
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I verejnosti., tretic vlastu.e by sme spolu s Polanskym mohli
byt' obvineni a stdeni aj my, disidentski autori, pozi¢iavajuci
si svoje u.bohé prieklepy, - ale radSej nepfFipominat'? Aj Havel
si odsedel 4 roky, aj ini, eSte sme Ziti, eSte sme nepreskoCili!

Predseda senatu. Krajského sudu Cita zdovodnenie vysokeho
trestu. monotonnym skleslym hlaeaa, ledva ho pocut’, tvar so sym-

patickymi Crtani odraza Unavu.. Nedivim sa. Su.dcovské povolanie

ninkly nebole 1"aaké. Viem Co viem z doby sudcovskej Cinn0lEti
mtjho otca za prvej, demokratickej Ceskoslovenskej republiky.

fazké, nebezpecné bolo sudcovské povol™ile za 5 roCného trvania
Slovenského S$ta.tu., v neno™"™inej celosvetovej vonovej situaciie
Ale eSte vzdy m”™l6 honor, su.dcovia smeli byt' nezavisli, spravy

bratislavského, vi.edenského Gestapa vedeni.ll do BerlNna su plné
dSkazov o to”™ ako si dovolovali sudcovia poméahat' vtoekym,

zmiernovat’ tresty politickych vlrnov, utekat' s do povsta-
leckych rajonoveee Ti, Co po vojne ‘auad”ili dr. J. Tisu, potom, ne-
skoér Vlada Clementisa aj vySe d"Yesto nev/inllych, socisli”Mll odda-
nych muov 1 Zzeny, uZ net»ii nezavisli A tak su.dcovia z prvej
republiky i s0 Slovenského Statu., vyhodnni zo sudcovsk.ych sluzieb
v novej, socialistickej Ceskoslovenskej republike, nestratili ho-
nor su.dcov nezavislych, a nemuseli by" vykonavatel™ni krivych
sudnych procesov a rozsu.dkov. To im prisSlo ako odmena za ponize-
nie.

Aki su sudcovia doby glasnosti a jej slimacim tempom napodob-
novaného reformatorského uUsilia naSej krajiny? lleviea, ne™tafala
by som si povedat. No viem., Ze lvan Polan™™ je predovietkiym ak-
tivistom nébozenskym, pravda aj to viea lem. z pocCutia. Viem vSak
urcite, aj zo sudného procesu, z jeho zavr$~ika, ze kv nabozen-

skej aktivite, textom s naboienskym obsahom sudeny nebol. Sudia
ho, zdSrarnuje predseda senatu vo svojoll sd&vodnlljacUl zdeleni,
pre nespravne nazory, pre ich Sirenie atd. Pravda, blahosklonne
uzna odsudzovatel’, je chvalyhodné, Ze odsudenj prejavoval aj
akési chvalyhodné usilie, neurcito sa naznaCi asilie o denokra-
tisacia., lerde vSetko md svoje brehy, vSakdho... ano, aj Hron

ma dva brehy, a uz dobre zregulované vnutri mesta, dokladam v du-
ch”™ a meein. slama povstalecka. Ban”ski Bystrica na oboch brehoch
rastin, rozkvita.,, spievaju o tom slavicCie ubudajuce i baaiickeé
pribudajuce hrdla uz roky a roky, lenze dodavaa, toto mesto dosta-
lo dnes k v8ekym. svojim emblémoa hrdinst'Ya, slavy a krasy aj em-
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blém piatku dna 17.6.1988, kedy bol medzi 14. - 15. hod. popolud-
Nni vyneseny rozsudok 4 rocného Zzaladrovania naj lvanom Polanskym.
IstoZze to nie je jediny pripad, ¢o Banska Bystrica popri slave
proziva i svoje dobové zahanbenia, ostatne, ako kazdé iné mesto,
kde sa Co podobného vyskytne.

Pojednavanie skoncené, odsudenec dviha ruky, aby mu ich jeho
dvaja ozbrojeni strazcovia zakliesnili do putka. Puatko nie je
z0 zeleza, ale z nejakej umeliny, ploché, biele, hadam prijemnej-
Sie 1 na nosenie, nez tie niekdajSie, hja, pokrok cvala kazdym
smerom.

Odsudeny odchadza, atly a maly medzi dvomi vysokymi, statny-
mi straZdami, - mihne sa mi hlavou pomyslenie na ¥onku, aby to
aj s tymto tak nedopadlo: nie je zdravy, a uz osem mesiacovi
Cakal na pojednavanie vo v&zeni, to mu nepridalo.

Panboh pornoze, stiskam ruku odsudencovej manzelke pred sie-
nou na schodoch, ale ako obCianka CSSR, diela republiky, narode-

né v tretom roka jej trhania za tatiCka Masaryka, ktoré bolo
roky 1 sluzobnikom socialistickej CSSR, hovorim nahlas; Ziadam,

aby rozsudok Krajského sudu nadivanom Polanskym bol zruseny!
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Perestrojka a prestavba

Miroslav Kusy

Bratislawvska Pravda a Sovietskaja Rossija usporiadali besedu o fenoméne, ktory
Sovieti nazyvaju "perestrojka”™ a u nas setomu bbvori "prestavba™. Zo zaznamenaného
textu tejto besedy /Pravda, 22, 6.1988/ jednoznacCne vidiet, Ze tu ide o dva naprosto
ron"N javy', takze oba te™™" sl na.vza.jom neprelozitelhé. Tak to aapon vyplyva z toho,
o ¢om hovorili slovenski a sovietski Ucastnici tejto pozoruhodnej besedy:
lo Podla..Sovietov je "perestrojka™ revolu¢nou zlozitostou, radikalnym zlomem doteraj-
Sieho vyvoja socializmu. AvSak pcNia E. Sedlaléka, lena UV ~KSS, je naaa. “prestavba" iba
plynulym proceaom, ktery u uz dlho prebieha. ako postupré vylepsSo~inie jeatvujuceho
stavu: "Nehovorili NMllf o tom, Ze u ~w prebieha. prestavba, no prebie™~™A nepretrzite.
Ja mi mye™lia Ze aj tere.z v prestavbe okrem toho nového, €o prlhindSa, je mnoho pozitiv-
nych prvkov, ktoré aa. zrgj.ili eSte v predc”™hadzajucich rokoch™.

20 FoCila Sovietov aa. "perestrojka’™ tyka vsSetkych sfér spolo¢enského Zivota, je univer-
zalha. Ide v nej o perestrojku st™”, sovietov, Statu, audnictva a prok~ura.tary, verej
ného Zzivota, priatupu k “iaor*méacia.m, giasnosti, zronia a ideoldgie, spolocen™ch vied
h~leotenia aiaulosti: foriem socialistického v~in™Mctva a 7podniha.nja: syatému p/~™"»N
v/Ma..nia, Nia®odného hosp™/Natva vobec. Frave ta.to "ple:mosi: koncepcie pere-
8tro™- je prvou podmienlkou jej nezvratnosti - poveda.l v besed,. profe V. Iva.nCenko

Ha. rozdiel od neho é Bacharr, Séfredaktor Pravdy, sa pridrza oblubenej Cs.liminaeia
cele j ~zil.ezitoatis"li..anGepc” preNiavoy vypra.co”™a u v Ceakoslov™ku predp”™™hoa
predovéetk.ym preetavou neapaiar™™ho me<:.bani zwn: preata.vbu hoapodar™ho ayat™u".

Co ™nd to jeet, od idblE jest - ~iebo /7in iite uvidime z iného slovenského prispevku/
vietka. ostarie prestavba aa. deje len v zakjae ekonom- ™.

J. Sovieti hovoria o deraokrati”ieii ako o wkiadnej podaleaks perea™w”™"™. Demokrati-
zova-t: v™ak znemeoé sa™vadm-e denNNNNiu, NeaNolalatNicité fonty apolh™Makého, ekoa™uokeé-
ho = polititrleho ZzZivota, tec)l.. &&CiWt-C a Niaéia, €o ta doteni.z W)ix)l.e. Twi., kde nepla-
tili Skladna principy eoc/™Misti“ckej &tamoati, "ie sa y”~lelo d™i.hkti~we-cewiDI&' M
tivnyai met™kl rNies”ier “kde boli hrubo poruzonNiné le,dneké no™ Zivote. st™y a
Sta.tu, neneiao pre”™>» hovori-t: o 1ia”ciDeg ~demokr.cii - poved&l v i>eeede V. I™TMDov. A

Jl I mb™urg mu to poMTrelil: eHezvykli s—3 ei zZit de™retickyl jednodne.b.o u nda aa. eite
neefo™nicwale t™ré&clioie tohW druhu™.

Ale a. ~ak, MAatu~A SafnNiatnra PPravdy, sli8'ldne Deelbleei prave e tymto ja.lmym

& po™M® d™MANvatiNieie /veci aj u ™as ilo € iedMNleNiantolll prava o
Miillym~Pre€n = v aoviet™ake tlaci: v roahlene . t tel™Ksii NE&ato powva. 'Sencia
"dennttin~nttia™ a nehovori a& v™M 0 procese rou~~~~ak a aocialiaUo-
bj "M~ Nje, io je, -« polittioq pn,,jiie?*

Aai pri.v. pretoi Ze "by to bole. obyoa.njaa politickicka kbauz”™lai, poc:ITod.
an BcrdetoT de™~ha.tii™~u Ne je Nloeleva N&al.azitos-t:. Je

cielom uz oeebea presta.Yujeme sa preto, aby Bine demo”vaticlcy: alobodne Zili. Prak
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ve preto vysSli a rovnicoui aociE.lizmus = dema”racim. Treba ho teda, perestrojit: ~ak,
aby ap”iel podmienku tejto rrvnice, t.j. ""nestaCi demo”kratizovat' iba jednu sféru spo-
loCenakého Zivota - ekono™miku alebo politiku - a nedemokratizovat' ostatné' /J.Jamburg/o

Slovenski preatavbari vSak tvrdia pravy opak, "Nesmieme za.budat', Ze rozSiro”anie
a prehlbovana eoci.alistickej demokracie nie je samoucelné, ale Ze ma ~vorit: priaz-
nivé podmienky na ekonomické zabezpeCenie prestavby' - taky je nazor Cleda tV kss Fo
Sedl™adka Teda demokratizova't len potial’, poltial' to slGzi ekonom™«.

5. Gorbacov zacal perestro™”™ radakolnymi ““kadrovymi zmetie. bez vylovenia bre”™wyov-
akych 7k z perestrojkového ryb/nika by to predsa nemohlo Tyjs-t:, preto kazda sentimen-
talita tu ~"ele is-t: bokom. Ceakoslovensky pristup k *prestavbe™ je presne opacny. F.
Gebhardt, riaditel' st”ieickej Skoly v HMradnii je vSak naraz v tejto z/™é&sadnej oté.zke
precitlinly: "Mame |’UUdI', ktori cely Zivot Tenovali vyatavbe mocnalizmu. Fredsa im
m6zeme teraz povedat, Ze cely noj Zzivot pracovali mapra™, re.zom vyg”~umovat ich aa-
sI™'. Vot, gnweniirat Mohli by aa aj "®-zi-e...

6. Korunu t™u vietkéau ™~dil SéfreNimtor Pre.vdy S. Bachar, ked sa dotkool ¢a. mu-
ralgického boclu - “roku 19f6. VAjhre.tne varuje pred ak“ymkolvek porovnavanim pereetro jky
s naSim vtedajiim obro*dnym procesom:"Z”myalom tohto dem8i;ogického postupu, v/lastne ur-
Citého ideolegickébo podvodu, je s™yt: skutocnu podatatu vtedajSiebo procesu, ktory
od orného pogiatku niesol kentrarevoluény charakter a bol namie”™y proti KSC, proti
socializmu ako spolo¢enskému zriadeniu®'.

VS:imnfme si dobret ed orného pociatku! TakZe uz samotné zvrhnutie Novotného bole.
kontrarevolucia, uz Akény prog”rn bol protist™wicky prog”rn, uz spmit™ masova
pedpora a euforia gle.anost:ou boli samy- osebe protisocialistické. Toto sa. neod”™imili
poveda.t: a.ni v Pouceni, v Ziadnom doterajSomYhodnoteni enoho roku. Ta sa neodvazil po-
veda-t: ~ni J™Naked v rozhovore pre I"'H~wm.nité. Sovietom to vSe.k Travia: takto to vidime
temas, ked s tym TSetkym prichadzate aj vy. V3ak to celé - preboha - speje k soci™aliz-
mu s ludskou tT”rout

Maju pravdu, skutocna perestrojka. nam hrozila len v Sea-t:desiatom Osmem. Teraz si
to v8ak tito bachari, eedlékovia a im podobni chcl za kazdd cenu u.stréZil:l aby ea. ne-
p~rekrocil kramec pome.lejl t~pozlivejl bezbolestnej "‘prestaybi”ty''. Len ope.trne, zdOtaz-
nuje uz citovany F. Genardt, lebo zneamieM opakeva-t: staré chyby a mu’sime mat. neusta-
le na zreteli, Ze preate.vbe. je dlhodoby proces a musi ho sprevadzat trpezliva vychova
Fudi*. <

T/kto ~ponata epreataTba'™ by bole. je*w. z tych "~ (»hrénenych veci, €o urcite pro-

iiju AienMen rok 27000, ale eite & mn.ohol mneho d”a.l.iieho
Benda, “ka je u Sonetov ima be”le: spor med.si ~kenzerva.tivcami a *set™""nio

Pre je . Ngj pé"Mh" ibfl to, Ze ako Breznevovi odcho™ci vystupovali ludia
od Ana -& == Dub™M~"  odchotvanci . aa a/ili ich I'udia. Kto by to bol pred dradaia-
timi ro”™di peve/d.eee

22.6.1988
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Nesuvislosti

(besednica)

Literatira sa zacCina, ked sa zbaviS akejkolvek literatary.
(Ni€¢ uz nehovorit, klast za sebou nemé slova a pozerat sa na ne -
Elias Canetti)o A predsa kultdra, teda aj literatdra znamena su-
vislost. Ibaze neviem akio Mozno v tom, ze skutoCni tvorcovia
véetkych Ciae sa osobne poznaju. Napriek tomu tvorba je samota,
ktoei povadal, no mne sa to eéte aj temer rymuje: pisat - byt sam;
len s rodiémi, s otcom Zivotom a jeho vernou manzelkou Smrtoui
s tym zmysluplnym Sialenstvom spojeniao

Citim (ea) ako cimbalova paliCka.

Nikdy som ju nevidel celkom zblizka, nemel v ruke, a odrazu
som prekvapeny, aka je kratkao Meria, podla starej (ludskejéej?)
miery asi jednu stopu, teda dvanast palcovo PaliCky si vyrezava
Cigan Vilo Bukaj aam z javorového dreva, jednu mi nechal na pa-
miatku. Palicka je hladka, temna, s vyrezom pre prst, jej hrubSia
Cas{ prechadza do vtaCieho dzobaka apevaveho, na druhom zahnutom
konci tlaiaca plat, na etrednej najtensej Casti, vidno, bola zlo-
mena, Vilo ju zviazal nitou a glejom zalepilo Je épinava od niko-
tinu, potu a tuku prstovo Smrdi ako ClovecCina, zapacha, ale inu
paaiatku nejako

Ba llaa. Mlady béenik z Bratislavy mi venoval basen e akro-
stichem: | keO aa neboZtici odkopavaju jaha chryzantém im nepri-
tazi A mozno uaierali tuzbou mat charakter Jeuhadame to, slnko
sa vyhrieva na zaprazio '8lamitné roky - zatvorky bez konca J.8a-
tom krasu znasobili I1Ue si daae veStit minulé a itapaliam odzvo-
ni srdce zvonca ESte ok”~rih (vraj trva veCne) ,as popohnal bicom
lasky veCné 1st Ci pocCkat? Kto bude zved&nyo”. tak zajtra, v ne-
konecna...

Ciganit znaaena po aloveneky klaaato Etymologia je jaena,
ale uz nepravdiva, pochedza z €iaa, kea Cigani boli utlacani
(loz ako sebeobrana alabych, paradoxne, lebo ju pouzivaju aj moc-
ni), tea boli uetraieni a pohlleni: dnes au preane taki Diektori

10ji a,vni priatelia - ich tu ~Y.Jllenovat?



170

2

Suno gelom, suno, kala ratoraha, ando temnicahao Mri guli daj
jorio (l1€iel eom spat, i1€iel v Cierno-Ciernej noci do temnice tma-
vej. Mamka moja sladk&o) Preklad z ciganétiny je od basnika Ivana
Krasku nashoo

A vlastnymi slzami si budeme krotit cely smad. "*Velice je
mné Té lito, Ze jsi tam tak Samo Ale je to moc dobFe, Ze jsi tam
tak odlehly, aspon nemas niCi nazory a pocity, jenom svojeo" Pres-
ne tak, mily priateluo A okrem toho som ani len trochu nebol admo
Okolo mia na sudoch sedi krdel krasnych, ba aj mladSich Zien -

veveriCiek. Je to ritual, obrad, myatériumo Uprostred Carovného
kruhu eom v poklaku a ako ekologicky basnik z 13. storocCia svaty

FrantiSek z Assisi (asi si) ich krmim rovno do papuliek orieéka-
mi, ony mna, orechy prasknu len vo dvojici a v dlani. Mohla by
z toho byt krasna eroticka metafora, ale nechajme to tako Fuzy sa
smeju, kosSela slzio

Neaaleko ¢mudi ohnik s guiaSsom v kotli, obaaleC iny kotol,
medeny, vonia zasa orgovanom, cCervené klince a tulipany kontras-
tuju eo sadzami na vonkajéku kotla patdesiatlitrového, bla, krema-
torium9 Na druhy den sa na tie kvety, do toho kotla-amf'ory vymo-
¢im, lebo literatdra sa zaéina tam, kde ea vSetka (vSetko) konci.
A nie je azda pritomna skutoCnos{, ten predmet literatury, ovela
ovela cynickejSia? Na jej cynizmus nestacCia uz slova. Kdeze si,
neha (nah&)? Ako ist kusok nad pravdu? Pisat - by{ samo Nie sam
v zmysle pustovnikovomo Inak: dobre pisat znamena pisat inak, pi-
sat inak znamena inak mysliet, inak mysliet znamena inak zito™
No potom ta uZ nepozna ani vlastna mater, ani rodina, ani.oo Ci-
tim sa ako stratenad cimbalova palicka, len jedna a bez cimbaluo
Ma charakter - a to si odpykao

Byt sdm, byl avoj. To len suéaeni slovenaki prozaici aa je-
den na druhého dos{ neodliSne podobaju: vea piéu pre toho isteho
pana. Nahodou tu mdm jedného z najvyzn”anejiich, Petra JarosSe,
jeho roméan zo euCaanosti Laaky baat (yYdal Slovensky spisovatel
1988), a iné od uimernovanej literatdry, uemernovaného myslenia
ani neéakem, tea éitam: "A ty ako psychologiéka Dy si mala ve-
die{, Zze malomestiactvo je aj psychologicky prelitok, ktory ako
kazdy psychologicky prelitok, nova idey {a'ko prekonavajGeee
Keby eom bol stugaanya slovenskym prozaikem, naaie8to spokojného
popisu a pohodilne lacného konitatovania by eam poulil aepon sa
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naprstok viac mucivej analyzy-eebaanalyzyo Napriklado Termin ma-
lomeStiactvo je absolUtne nepresny, alibisticky nejasny; javy,
ktoré nim oznaCujeme, au - po tolkych rokoch socializmu! - pre-
zitkom Co ho?; historicka socioldgia vie, Ze Slovaci takuto
spoloCenskd vrstvu viastne ani nemali; a teda sudobé takzvané ma-
lomestiactvo je jednoznacne produktom poslednych desiatich-pat-
nastich rokov, vyplyva zo sposobu riadenia tejto spolo¢nosti po-
dle zdkona kauzality a akcie-reakcieo ESte si trocha zacitujem
nasho prozaika: "Neraz tvrdieval, Ze z takéhoto podhubia vyrastla

a nadajala sa vacSina tych samozvanych reformatorov, ktori vy-
strajali v Ses{desiatom osmom roku, a zatial ¢o lavou rukou pri-

volavali z nebies socializmus s ludakou tvarou, pravou rukou boli
pripraveni hrdudsit komunistovooo™ Ma krasny zmysel pre grotesku
a bizarnost Peter Jaroso

Citim sa ako cimbalova palickao

Lebo kea som Ciganov pozval na oslavu svojho jubilea, slubi-
li, neociganili, prislio Pozval som troch, prislo ich dos{ aj na
jednu besednicu, viac ako Sest, menej ako sedem. Uz aa stmievalo,
na cestu kopcovitu si svietili bielymi zubami, lesklymi ocCami,
otami ligotavymi od nefalSovanej radosti z faloSnej muziky: vida-
vaS to tu denne? VidiS tu kdesi eSte proatu paeiu z nelahkej pra-
ce, ktorou je piesen? Len cimbalista si neprinieaol cimbal, sedel
s nesuvisiacimi palickami pri peci, mozno neCujne hralo Vravim
mu, Zoltan TokOli ¢€i Gurvaj Gejza, kea budeS mat példesiatku ty,
pridea ti domov zahral na organeo Neviem, ako to urobimo Stréim
si do vrecka jednu malu pistalku alebo z velkej odCerpa do nas-
ky trocha vzduchu - aj ten bude o par rokov vzacny, a u! sa tolJco
nevyskieraj, ty udeny Slovak, potykal aom si e velkym panom, co
budoval pralak4 metroo

A moji bieli (bieli?) kamarati Slovaci nepriili, niektori
ani neodpovedali: ¢o ak ktoei Cita liaty, odpoéava telefon? VSe-
liCo aa etava, alabo aj nie. Bo najemutnejSie, ia aa podla toho
zariadili, 'e podI™i, le uatupujuo Z ich strachu, eebautlaku,
z ich ponilenia a zbabeloati aa mi nadrdnom mocne chcelo zaplakat
balgaté. Ibale nebolo z ¢ohoo VSetty teleend tekutiny aom vypotil
pri divo™ éardali, biela ko3ala bola mokrao Ach, alzy moje, alzy,
do vedra v,a lkykam, cibulu polejam, rit ei ™“nyj”™ a eéte aj ba-
rance v"aai napodia, vea onedlho aj vodu odoberu. Slz”™ra po-
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kropime Zziznivosi? Ta m¥i Cave sar hi? Pani, maro mangen. (A mdj
synCek jak je? Vodu, chleba pyta«)

Vraj jednou z najtensSich jestvujucich knih (popri mojich
Rapsodiach a miniaturach, poiskej kuchéarskej knihe, telefobnnom
zozname Cernobylu a podobne) je cigansky Zakonnik préace« Je to
mozné, lebo oni eSte kdesi v tej svojej krvi starej tuSia, Co je
sloboda, a nie novelizované a nivelizované otroctvo, aj ke3 ve-
dia, Co je strach»

Citim (sa) ako cimbalova pali¢ka« Spinava, nalomend, oslcha-
na, pachnuca, krehkad a osirena, akoby zbytoc¢na a trocha cudna
tvarom (najma v porovnani s obuskom alebo s autom Skoda favorit,
ktoré vyrobila Ceskoslovenska televizia).

Cimbalova palicka«

Je Kkrasna«
Vie vydal, vyluadil ton« Spdésobil, zapricinil piesen.

(1988 na Turice, ked sa apostolom rozviazali jazyky)
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«11«

VarSava 1987
/Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adamem Michhikem/
2. pokraCovant

Tito lidé povazovali pfirozené nas, kteri jsme se pokhdali za pra-
& komunisty, za uplné idioty. Pro né byl komunismus sam o sobé&, jen
ze své definice, nestéstim. A pak se tu objevi tihle lidé, ktefi na-
bizeji jesté lepsSi komunismus- ti tedy musi byt uz skutecné zrali
pro blazinec. A presto vSechno - to musi byt feCeno na obranu jejich
cti a dOstojnosti - nas vSichni tito lidé branil i. ProtoZze my,
protestujici, jsme byli jejich Zaky.. potvrzovali jsme legitimnost
jejich konformisUlUo Predstavovali jsme pro ne vstupenku do deéjin., o
pravravali jame jejicn vlastni existencio Proto nas v.zali do oCfmmljo
Ucinili to proti SYé TO.li, ale ucinili to.

Na univerzité a konala diskusni abromazdéni, ktere poradal komunit
ticiily svaz mladezeo Tak treba na tema "Padesat let mirova pelitik;w

Sovétského sazu™a N”o/ aktivita vypadala pfitom asi takto: sesSli
jsme <« pfedem a usp”™™4ali jsme seminar, na kterén jsme cele tema

proDr.ali a potom jsme si nozesSlili roleo neklo ae, «ty, I™™ audlead
mluvit o intenenci v ~ars™ ty, Jizek; o Katy.nu, ty- li“te§ mi»
vit, Stefane, o Finaku, ty zase o Jugosla”™”™ neoo o moskevsgcn proo”
cese™ V Umto pripadé Slo o velky oficia™u pod.nik, ktery se ko-
nal v audiWr:hu maximu varSavské univerzityo Na shromazdéni se- dostat
w.l taky Waluy- Namietki”aln, Gomullruv tajemnik; My jsme si s”™ali

na miz.llla mist.a t aal.h Tajemaik prednesl refer&”™ ve kterém tv.r™\
te. Sovét™ sTaz ujoval padesat lel za mir; A potom povstal im.j kEi-
mardd Jlzek arekl: "Rad eyen polozil referentovi je”u otazZiru - tjy,|l
tento mir /po”™j/ néco ja™o pokoj s kuchyni?" Tajei™ Fral = to je
provokac.ao iee;st.e s“Mpni véené diskuseo Pak jsem povstal ja e fekl
jsem: "Ale ano, jsme, musite nam v8ak nasleucnato™ A oa fekl.: <Stra-

na nemad strach pred zad™d' prot.iar*gmienty«e J4 jnm fekl.i "Tak ud...
dime. A potom se rozpoutalo pekl.o« J*zek vstal a aluvil o MaSar*kuo

Janea: vstal a mluvil o F-iAesku, Stdaa Tnial a mluriJl o Jugoslaviim
a naLonac jaa .ptal ja a citova! jae”™ Fidela Caatra.

D;s .I nutydiS ee?

A«: Stydim A oo ty? fy "Mft§ za seaou ni&t zaC ey au atydll?
Nu.i DMIILYi? Aao™ niy~db: Ale mam ti vypravét jen unlezitosti, kie—
ré jsou lot.ogeniok4e nekl «'- alulit pravda?

Dil He, to u.;;

Al: Stydim >e; vsral jaem t.edy«o.



174

-12-
Do: Ale te€C uz to viim presné, tea jsem pochopil, co to byl rok 19680
ten te mohd vysveétlit celému STétUo
Ai.1 Vstal jsem a citoval jsem.. Fidéla Castrao E"idél C:&stro Fekl., ze
mirov.é souziti, o které jde Moskvé,spociTa v tom., Ze nebudou padat
OomDy na Moskvu aneao na Washington; Ale na Vietnam padat mohouB Jak
s.a t"tpy citit.e jake Clen komunistické stn”mty., kdyZz na Vietnam denné
dopadaji bomby a vy jim nepomahéate., nechcete jim pomoci? Tajemni.Je
nevédél zda ml.uvim prosovétsky neao lllrt:i.sovétsky0 Na jeho mist.i <~ch
to tex:é nevéd.Al; I'o"Mtoé prisel Rakowski < leoeraU; A to jsme takeé
vstali a polozili jsme mu Fddu ot.zeko Zeptali jsme se UO, zda a- dc .
~cin”™ Ze je marxismus kritincka teorieo Kekl.,, Ze samozrejmé; Ptali
jsme N, jerili smus Véi-1 na eohy; V 'zadnem pfipacieo Milze -tt
vék tak uplné e<ez chyb jako Neo nemilzak Tak pro¢ tedy oa, Raj(o-
W& nenalel.. na beMulkevi tddn<JU chya'-4 Kterd ey stala za kriti®Imii'

A tak to Slo féleo Mah je8te po..:reCovat?

N,. Te eyla anti”~utoritativni revolta»

Ao: uéstiie;

Dai To je sholelllld zkuSenost této genercace:..

A»l Jiatio Tim se taie ll.eaeraoe vysnaéovale,

E "ANzlOka tsi.eli;sl{.ého, kterd je o dvanact let mladsi nez Michra k/
Emoje zkueéenost.i ktera je typickd jen promtuto generaci»

A»: Tato generace 'Yllela do polské opod.ae néco zcela specifiex:é™o,

D.: Také do vSech ostatnich socialnich opozic ve svét.6, 1 kdyz oaaa@

hy eyly z&asti Uplne proticnGdcéo Mozna ne Ciametralné proti™da.e

ale "té odl.iSaeo

as: Ano, “vy; To seunlakl, nelU to nadhoda, Zze jsem se Upl.né ztoto™

ml s francpzs”lcym kvétneml Mij otec, ten ne; Mlj otec :tikaval ¢ -

"llenile. Gehn-1::iendit a ta jeno noida ~ to je faSisticka pak:&i.o A ja

jsem na to rFikal: - Ne, takovy jsem i ja sam; Tenhleten. Kirlne., to

ja' stalinistick&a s"Ti.aé; A ja jaem takl.: ne, to jsem take ja s™™ A

oo/zas F"Kl: tenhle TarigMAli™M ten PakistUee. to je sovitaky ageJttr

A ;ja jsem rFekl « ne, to jsem ja« A on saae < temnie “Hapilen.,

to je ageNt KGB. A ;ja zaa ne tu. - ne to jsem zase ja« V téehta ..é*

cech uyly mesi 11llou ~amym otaem. sas”™ci rezpory« fy jsi dl, “Dany,

v roce 196B nijaké in~emrio., ve kterém jsi tekl, le je jedna

stalinisticka ~d:latr™ ZepUI jsem. ae otu, j~sili se mu aspoi toh-

le nelim. Rekl- ano, zde ma pavdu, ale se 3patacho atanOTia.l:a; To

pr.otO; !ekl "jsea Ze ty jai. “kawiiata a j" u; Teae zajimaji spray..,.

U etanoviao, mi zaj*:fma jen.om tCJl ;juili ni.l(do m, pr.aTdu nelo


opod.ae

175
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Do: Dobre,, zanechme vypravéni ane.icdot. Teo. prijde na Fadu zhrouceni
reku 19680

Aat Raky 1965 - 1968, to eyle doita, ve ktere se na univerzité seS8li
lide, kteri vyhledavali konflikty; Byl to jenom U%"City okruh lidl,,
zQdnQ ilegalni organizace; Nedospéli jsme jeSté tak daleko, abychom
SE zorganizovali jak” ilegilni skupina; Pohybovali jsme se TSak Um-
to smérem« Kd”?y to trvalo jesté dva roky, e<yli riychom a asi zorga*
mizovali; Hleaali jsme tehdy néja.icou rormnii, ktera ey n:dm umoznil.a
porozumé’l s.1CUtecCnoeti; llladali jsme v tom krouzku kontakty na oeé
strany; Na jedllte strané lyly kluby katolické inteligence: a na druhe
strané to byli f'ranceusti trockist.eo V' zakladé jsem zistal véren ol
mato typy nled™ni, v sob& str~ml na kterou se podepsalo sap..,.
doev!fopske lericoYe mysleni e pak mam v sobé jinou stranku, kterou
ovlivnily osriceAé, humaniatické ~q,Slenkové proudy v polské katoli™
ké cuar™nio To znamena, ze v so”™é porusSuji vSashny zakladni kantovské
pozadavky , jsem enremné nedilsI™”; Kdybych Yéak byl jednou skuieé-
né dusle™ky, asi 9ycil brzy ~umrelo Milj mistr, Leszek Ko”™owski/nap”al
jeed.hou esej s titulem. ""Chrila ~"kudsl™™osti'"; Toho se drzim« Po"kl.&addam
-.Sek za sWj diéjinay omyl, emyl mého -.la™"™ho Zivota,. Ze jsem ae. Vv
roce 1966 postall proti iniciativé polskyab. ciskupl, a zvlasté kar"
dinala Wpzynskéhci, vilui aiskupmi némeckym;

D,: Tato iniéiativa se tykala hranic na Odre a Nise?

A»: Byl jsem rozhednym odpdr.cem nacipnalistickKé protinémecké propa-
gandyo Vzdyt jsem oyl vychov-n jako komunista a internacienalista.
Horsi nebo lepsi ™narody prosté neeristujio Za nacismus nejspu zodpo-
védni Némci ale fasisté(l Ve Svatém Pismu se prsvi, Ze k zachrané mis»
ta stacCi deset sprevedlivycho”™A dee:sait Némcd jako uyli. Thomas.

Heinricu M"an.n9 Viktor Alemperer, Hemnnnn Rause"gjgg, sourozenci_Schol-
lovi atd zachranili Némec.ke; v tom. smyslu ey st~él dopis polskych

biskupl ném”™ym miskupim vlastné 11bDito Ale aelioil se mi. !Totoze
jsem Dyl vycilevlin v preevéd.éeni, te vSe™uno, co pochazi od polsKé.b:o
episkopatu, musi syt reekcni™ nacionalistické a periidni. A kdy*. se
na to divan z uhasniho hil®eclisJCa,. cittm na sailé vina,, Ze jsem ‘t.e tefu,,
dy nepochopil; . tohoto pecxtu Tiny st zrodila ~ciha Palska levi8
ce a uUrke-.; je prTni eedrve kterem s/ ci*tim: oyt vine.; Dr™rn
bodem je moje hodnoceni viethnamské Tilky. Ale jesU bych se vrandl.

I dopisu polsicych Diakupdé Psali v. tomto dcpiae néme”akym eiskuplim.i
"Odpous"Ume a proatme o odpuétini”™; OdpoSUme nacistické zlocNiq e«
pnesime o odpuétint, ze jsme mi ty-to zloCiny odpavtdali nenaviat.i;
Domnivdam: N, ze to ilyl ehytry, pé*kny e prozuavy krok« Ae ~MMdy jen
to 'WO.bec nepocnopill Kdyz jsem Dyl v Némecku, vypravél mi liein.ricll:
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BOIl, /.- mél pfFi ¢teni dopisu polskyc.u oiskupd taA:ovy pocit, jako
tdyby mél Nazaretsky znovu povstat z hrobu.. EXxistovala také kato-
lick& opozice proti tomuto dopisu, ale s tim se musi vyrovnat kato-
lici sami.. JA musim naprav+$ jen svlj postoj. Je t.akovj polsky nem”
rav, napravovat nrichy jinycho Jé jsem revizionista, ja se omlou-
vam jen za vlastni hficny..

Ta druha véc, to byl Vietnam. PPrYni ilegalni letakt ktery jsme
na univerzité vyrobili, se tykal Vietnamu. Tehdy jsme pfirovnali a,.
menic.l(Qu intervenci ve Vietnamu k sovétské intervenci v MaOarsku.o Ne-,,
Nni vSak mozné délat tady rovniT.Ko.. Protoze ve Vietnamu Slo 'o val.ku
proti totalitarismu, kdeZto v MaaarsJru byla vedena valka proti svo-
bodé; 'l'ak se na to divam;
D«: A co Jizni. Vietham? Co Ky? Tak jednodu”™" to pfece ne.Dio Mohl ay,a
snad Fici ze to oyle val™ mezi dvéma totalitarismy.
A... V Jdiznim Vietnamu oyl korupc¢ni, reakunl rezim. Ale neuyl to to,,.
talitni rezim;
N.. Ty se dommnivas, Ze nebyl totalitni?
A« ee«:/Mezi Conn™"N.B.enditem a Michnikem se rozvinula dosti ostra
denata o Vietnamu, kterd » dost vzdalila od plvodniho polského- té-
ma”U Ne ze by nebyla zajimaTa, Miendik poukazuje na celou Fadu ne,..
daslednoatl,. které zapadni levice prehlédla ve své angaZovanosti pro-
ti americké intervencio Qta pratele se skoro pohadaji a nakonec Fi-
ka Bendit, aby nechali Vietnn Vie®amemo Z textc.-.,jsou tedy vynecha,,,
ny dvé tisténé str&Dyo Polsko je ndm hliZzSis i kdyz soud™ le o Viet,
nemu se bude jednou nofce diskutovat..;..© Ill:0S;/
Alt Dvé udalosti mély tehdy pro PolsICO oorovsky vyznam, jedna méla
nlll'odni charakter,, druha mezinarodnio Tou narodni bylo divadel.ni
predrlaveni "Dzia™" od Adama Mickiewicze a druhou, mezinérodni u-
dalcsti, bylobeeskoslavenskoo V podstaté byl celf proalém Polsx:a v
prYnich dTDu meéaicieh roku 1968 vysloven na jevisti narodniho divad-
la ve.VarSaYeé ve slaTae vété; kterou proneem ve hfe Rus tsezt.uzeT.&
"28"ky div, ze nas tady proklinaji. V'zdy,i uz po do"1l jednoho HIi~di€ké"
né Zivota je tato zemé oaauena legd;i lotrl z Ruska'\ /Prosim cte,,.
N~ ac,y si s™di -yyhledali Ceské preklad;w teto véty v r,lznyc:n vyda....
ntcn "DzANiid0", m.S;/ V téze dooé zaéalo v Praze prazské jaroo A my
jsme krFiceli -"Pelska ¢eKa na s'Wénc Duocekaf' To uyly ty dvé nejddl..,.
zitijll udiiloeti; Pecitali jsme a novou vl.nou demokratizace; Soucaa...
Nni jem" = akrse to divadelni phdataveW stali citlivéjéniai k pol-

pod™™ K byl listé& polaq felloaéAl My jsme Byli ko-

munisté; Miedewiu komunista nebyl; Ale neDyl to taky So-""dst™

prot*rosky, ale t proticariatickém smyslu. Napsal take S$a,,.
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senl "MosKevskym pratelim®, kterw. oyla uréena Dé&kabristame To odpow
vidalo taié naSi naladé. S Mickiewiczovou pomoci jsme mohli byt, vli.aa®
teneCt:i a soucCasné i internacionalistiCtio Anti.rusti a riinruSti -
za to vdécime Mickiew.iczovio A CeskoslovenskKo se pro nas stalo novou
persped:(tivouo Kdy" cenzura "Dziady" zaJd:(azala, Sli jsme na posledni
predstaveni s transparentem; Na tr*sparentu oyl.o napsano, ze zadame,
aby se hra dale uvadéla a vykfrikovali jsme heslo: "NezaTislost au
cenzury"o ylo to farizejskié, dvojznacné heslo; ProétoZze z tohoto hes-
la se dalo usoudit,, ie Polsko Zadnou cenzuru nepotrebuje a ze neza-
vislosti uz dosahlo. jjyla to verze pro vladnouci komunisty« Ale pro
lid mélo toto heslo jiny vyznam - totiZz ze polskd nezavislost nesmi
byt cenzurovana, ze musi eyt prohlouoena; A tady se znovu dostavam

kK tomu, na co ses me ptal na zaCatku« Kdyby oylo zakdzano uvadét v
Némecku ooethehn a Scbilllez-a, oyl oys prvni mezi nememi naciona-
lLiriy,;

Dot S tim by byly téZzkosti; Goethe a S™niller jsou mi Ihostejmo Je
to opét problém mé vychovy«

A«: T.aK dobre, feknéme tedy tiea“umarchais anebo Voltaire:. .Nebo Sh”aas*
pteere« vyber si, Heine® Mrn.fb Lessing? Te-a prokazuji svoje vzdéla-
ni. '

N.-. Fasabtainder. v pripadé ze by inscenaci jeho hry neprekazili ura-
zeni Zidé, ale ze by ji policejné zakézal st.at. Kdyby neoylo mazaéi
aby byl uvadén taJCoTY paria,, jagm Fassain™d skutecné ityl.

A.: No pravéo A kdyay se najednou stalo, Ze to zakazuji Rusove, Stal
oy ses ném™ym vlas”;3cem?

15-

U;t Nu, stal bych se zast.dncem sTomodyo Kdyoyc tfeoe C-tél v Némecku
inscennTat Sartra a Rusové by to chtéli zakazal

A;Z 00K; Nu, protoze: Mickiewiu; nyl presné vzal.o Litevec, citil jsu
se jako skuteCny internacionalistao To byla pFesné ta chvile, Kdy mala
skupina revoltujlcich komunisticnych diisidentd vzala de ruky narodni
prapor.

A najedJiiou ae vée™™o to.:-CG aylo do doby ponékud austr.aktni a
teoretiUé, naplnil.o pelskou ”Krri.;. MyUlegie polské krve je néoo upl-
né jiaého nez mytologie "krve a pd™« Polaci prolévali stou krav poa.;.
ze v porazkach; nejde tu o Zadneu l!ovinistickou tradici, ale o trati.ci
oeéti.i 11116eMnictv:le Tendy jsem si poprvé rekl, Ze jsem pol.sky Pol™
Ale mohu kyt jako polsky Polak tané internacionalistou; ANen ~niTej J'lio
s™niou« Pr,vi to byl okamiik, kdy jsem si uTédomil; ze ae mi jako Po-
.~ ovi Nni™ sakasuje.; Ko”chinté t0l1lu valni dokre rosuaili; ~™mili po
ee|lOuU tu ciobu. 'e jame °y" VladkOYé Icomaddo, Mi~zi~ziaze Tyllzili jenom
na ta. abychom skryl.i stou prayou tnf-; /JliJCali adm tehdy kya”“mlkové teo.,

pokracovani pri&té



178

lvan Kadlecik

Criepky

"Ako ééfredaktor Maticného Citania v rokoch 1968-1970 nesie-
te v plnom rozsahu zodpovédnost za obsahovl naplin Casopisu, kte-
ry v uvedenych rokoch sldzil podpore zaujmov pravicovooportunis-
tickych silo Tendentne sa orientoval na boj proti zadkladom socia-
lizmup proletarskeho internacionalizmu a principom Statnej ku.l-
turnej politikyo Na tieto zavady ste boli spravcom Matice sloven-
skej aj Predsednictvom MS viackrat upozorneny, ale naprava nena-
stalao V doésledku toho ste boli v r. 1970 z funkcie ééfredaktora
odvolanyo Od svojich postojov a Cinov ste sa doaial nediStanco-
vali, a naopak, VaSe vystupovanie len potvrdzuje, Ze sa nemienite
zmieri{ so sucasnym politickym kurzem, Kktory nastupila nasSa spo-
loCnos{ v prvej polovici roku 1969. Matica slovenska je Statnou
inétituciou so socialistickym programem, a preto VaSe postoje po-
Skodili a poskodzuju jej i1 celospoleCenské zaujmy. Z tohoto hla-
diska sa kvalifikuje rozviazanie pracovného pomeru s Vami ako
strata spoloCenskej dbévery pod!a 846, odst.l,piam.f Zakonnika
praceo Za Spravu MS Stefan Krivus, v«r. V Martine 15070l97l0"

Tym dniom, 150701971 zacCalo nebadane, no huzevnato pribuda{
oeirenosti a neistoty vo vnutri; vonku pribudala takzvana konso-
lidaciao Proti samote a strachu som si naéiel neskoréie organ:
nastroj v tomto zmysle najnevhodnejSi. (Do oeamelosti sa lepSie
hodia huslicky ¢€i harmonikao) Organ je desivy,~kviaci cloveka,
no ubijajdci ho mohutnoa\ou, bezhrieSnou dokonalostou, silou, po-
riadkom, krasou matematického zakona. Po schodech kracam k nemu
celkom skrceny pokorou, aby som ea nemusel Krcit pred spravcami
a tajo™mnikmi, pred policajne koneolidujucou aa entropiou.

A za Matic¢né Citanie nech ma audia dejiny, nie pokrivenci.
Nech ma sudi bududcnost, veO je uz tu. Sedi mi pri stole v den mo-
jej patdeaiatky, toho polCaau rozpadu, ako mi piée Pavel Hriz
prave, byvaly epoluredaktor, budlci spisovatel. Na stole obrus
a velkonoCnyai moti”™ni, na nom vlaetna klobaaa, slanina hrubky
Styroch pretov a tolko aj vina mojho v pohéaroch, ktoré eom nalial

buducnoati v podobe mladych mulov, éo ei udivene listuju zviazané
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rocniky Caeopieu, robia si poznamky a vSetko chcu vedie{o Prival
otaznikov. Vraj:

Co Véae motivovalo k odchodu z Kosic? Kto Vam ponuakol mieeto
Séfredaktora v Matichom citani? Oo eprevadzalo zrod Maticného
Citania (zacCiatok a koniec)o Ako vyzeral v praxi normalizaény
tlak na cCasopis? Diali sa zmeny v priatelstvach, osobnych kon-
taktoch medzi ¢le®nmi redakcnej rady? Kto boli jej clenovia? Koho
povazujete za najvaééie osobnosti literarneho Zzivota v éeatde-
eiatych rokoch? NaSa generéacia nestihla zazit atmosféru Sestde-
siatych rokoVo Mazete ndm nieCo poveda{ o nej a o jej vplyve na
litaraturu? Aky mala dopad normalizacia na V&S iivot? Bolo Vam
ponuknuté nejaté vychodisko, mozZznoat spoluprace? Ako ste prezi-
vali obdobie, ktoré nastalo po Vasom odchode z Maticného cCitania?
Ako ate sa vyrovnavali ao zdkazom publikovania? Ako reagovali
Vasi priatelia, znami, \{aéi spolupracovnici? Mohli by ste nam
opisat VaSe pocity a polUad na spolo¢nost v rokoch 1970-1975?
Ako aa prejavil mocensky tlak vo VaSom Zivote, aké mal désledky
a do akych ZzZivotnych situacii Vas ataval? Vyrovnali ste aa s nim
vo avojej literarnej tvorbe? Je podla Véas rok 1977 prelomom v mys-
leni 'udi, ktori boli po roku 1968 vylucCeni z verejného Zzivota?

V spravnych otadzkach su obsi”™ahnuté uz aj odpovede, pre mfa
zaujimavejSie nez to, Co odvetim. Jar sa ta spyta, ¢o si robil
v zime, Zzivotna jesen: C¢o si robil na jar? Sytou odpoveOou moze
byt aj mlCanie. Odpoveaou na mladicku a zdravu zvedavost je aj
moja utla kniZzka neurcitého prozaického Zanru Rapsoédie a minia-
tary, ktora vlani vysla v edicii Petlice v Prahe: nazdavam sa, Ze
vV nej je vystopovatelné temer vSetko, ¢im a ¢o som v poslednych
rokoch dychal. OdpoveOou by mal byt aj pripravov™ny rozsiahlejsi
text, tazko aa rodiaci; azda mu ddm trochu zahadny nazov Ametyst
s podtitulom Vety apokryfickéo Kiez by aom ho ¢im skor dokoncil!

Kiezby som ho ¢im dlhSie piaal!
Nim, ametystovym prsteiom, aa identifikujem, bladém svoju

totoznost, vnutornd gravitaciu voci odstredivosti vesmiru, plané-
te, Zemi-Vode, apoloCnoati, vocCi dejinam. "To som ja, pocujte mo—
je meno,” hovori Camus. Inak, ak to nepovie$ v€as a priamo, zabi-
je la vlaatna aatka a sestra v nedorozumeni (Le Malentendu), v
modernej caausovej tragédiio Citujem: "V nespravedlivom alebo 1la-
hostajnom avete Clovek msle zachranil aeba aj svojich h1™ig™
ak ai zachova jednoduchu uUprimnoat a ak pouZzije najspravnejéie
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slovoo™ To slovo mam na prsteo Kremicitano Siliciumo Jeho farbou
dnes kvitne fialka, orgovan, na jesen niektoré druhy chryzantén,
¢o nosim svojim buddcim (aj na to myslim, a viac, nez na Cinov-
nicke vrtochy) spolunoclaznikom na slobodarni cintorina v den
VSechsvatych. Aj tomu nervoznemuo Mramorova plathna posunuta, Str-

bina v betone, ten veCne nespokojny sa mi paci, hodim mu tam
kvet - alebo c¢vrknem trocha slivovice? Zasa sa odkopal, hovoria
deti moje. Vtipkujeme, aby sme sa nebali Casu, i nefasu, lebo
lepSie je bat sa, ako sa zlaknut; radSej vac vypit, jak menej
zjest, hovoria v rodnom mesteo

KremicCitany tvoria znatnu Cast naSej planéty a planét azda
aj, a maly podiel mojho tela. Ten lilavy modrasty (narodil eom
sa v Modre a z otce fardra a ametyst je kamenom Imazskym) mine-
ral, sfarbeny podla mnozstva zeleza a stupna radioaktivity, rastie
aj v mojom terajSom kraji: ejakulovala ho sopka vrchu Sitno, jej
horucava, tlak? Mam ho na prste, na ukazovaku, lebo vzdoruje, u-
kazujeo

"Po odchode z Matice slovenskej mi bolo ponuknuté tamestna-
nie pri vyrobe betdonovych panelov, o som si nevedel vysvetlit

inak ako trest a poniZenie, a teda nielen degradovanie inak sta-
toCnej ludskej préace, ktora ma zusSlachtovat Cloveka, ale aj ne-
citlivé mrhanie hmotnymi a intelektualovi prostriedkami, ktore
sa vynalozili na moje Studium a vzdelavanie, nehovoriac uz o roz-
pore s tym, Ze kazdy Clovek ma pravo vykonavat pracu, ktoru vie
a ktord ho zaujimao KeOze som si aj ja predeavzal nezatrpknut’,
rozhodol som sa radSej venova{ vychove a opatere svojich troch
(onedlho Styroch) malych deti a pri tom pisat a zdokonalovat sa
v odbore, ktory je mojim najvlastnejSim spoaobom existencie, v
odbore, v ktorom som roky pracoval a nenachadzam stale dost dob-
rych vonkajsich ani vnutornych dovodov, aby som v fiom pracovat
prestal, tedy v odbore, ktory mi je akosi urCeny v nadeji, Ze aj
toto je statoCna préea pre ludakiu apoloCnost; chcel by aom tomu
verit napriek skutoCnoeti, Ze sa nachadzam v polozeni, ktoré ma
nebezpetne blizko k hmotnému nedostatku, osamelosti a beznadeji:
toto vSetko sice moze byt cnostou a tvorivou prednoetou, ale len
vtedy, ak nie je vnutené." (Z listu Predeednictvu Zvazu sloven-
skych episovatelov zo dDa 1909019730)

¢o u! ma Clovek robil? Napiaal aom zopar tejtonov a recenzii
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pre bratské Ceské samizdaty, pre vzacneho priateia Ludvika Vacu-
lika najma, lebo aj to chcu vediet ti zvedavci. Vraj:

V druhej polovici 70. rokoch zaCalo vychadzal niekolko sa-
mizdatovych Casopisov a kniznych edicii. Mali ste k nim pristup?
Znamenali pre Vas nieCo? Prispievali ste do nich? Tento vyvoj po-
sunul literatdru do nového postavenia a vyznamu. Aky je Vas nazor
na vyvoj literatdry od druhej polovice 70» rokov? Ste veducim
knihkupectva v malom mesteCku. Aky je Va$ pohlad na sucasnu (ofi-
cidalnu) slovensku literaturu? Podstatou koncepcie nasho cCasopisu
je otvorenost, ktora sa okrem iného tyka aj vztahu medzi Cechmi
a Slovakmi. V Matichom cCitani sa objavovali C¢lanky cCeskych auto-
rov. Aky je Vas néazor na vztah Ceskej a slovenskej literatary?
PreCo piSete?

Preco? Niekedy od zlosti bezmocnej« Od radosti nie a honora-
re nedostdvam. Namiesto oficialnej zlatej bane - intimna zlata
zila (ach, Ci si zlata, moja! A Ci si vbbec zila?). Takze potom
uz neviem. Azda len zo strachu, pretozZze nepozndm iny spoeob se-
baobrany, sebazachovy (nemyslim to len politicky, ale najma

existencialne). A pretoZze odmalicka (odjakziva)? intenzivne
jestvujem, inak povedané - privelmi tu som (hriesny).

V Pukanci 8.4.1988

(Fragment-K 2/88)
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1. Kotrla:

Z KATALOGU CTENARSKYCH ZAZNAM

Josef Fraiss: Osmy den tydne
/Edice M4j, Mlada fronta, Praha 1986, vydani 1., s. 215, néklad
33 000, Kniznice €s. mladeze, cena 25,- KCcCs/

Osmy den tydne slouzival ve starych kulturnich spelEnostech
k ocCisténi. Osmy den tydne naznacCuje, Ze klid neni nikdy tam, kde
jsme, ale vzdy nékde jinde. Proto ¢teme v bibli zdkladni poace-
Nni: "PFi stvoreni plsobil Bdh BQt dnii pak odpodcival."”. Osgy den
tydne je nazev disto”j, zvlasté pro generaci., kterd. si zprofano-
vani pojmu. tydne mohla ovérit v rniini socialistickém Zzivoté.
Zesnuly vrstevnik Josda Fraise, Arthur Geues /1941-19764"' se pro-

blémem kazdode”™nnosti v tydnu zabyval, filozoficky. Z jeho prace
lasovost a prvni filazefie /Praha 1961/ l.se k ozrejméni nazvu -

jeho dCstojno”sti! - citovat:

"Y bélné p~raxi. kazdode™ansti je Cas cosi ssmoziejmeéhor, pro-

to se nikdo nepta jako .Augus”Mtin: 1lgllid est ergo: tempus?*

A nepozna tak rozpor rnes.i zdanlivym védénim a realnym neveé-

dénim.”

Josef Frais svou knihou. Osmy den tydne jen prokazuje, jak
urCity typ autora uz v pohém nazvu své knihy -vyjevuje, Ze jeho
poznani je nadobou. dutou. Rezonuje pojay, aniZz by c”héapal, jal.
jejich vyznam svja dilem kouli. Takto se nam dostavd na dostrel
sloT generacniho drana /cituji s Geu.ssovy pnice/:

""Kazdodenni je plné spo.bjeno se svym pobytea a rozhodné
d-, na ném. Ipi. Predstava véCnosti €Ci nesmrtelnosti. v ném vyvola-
ni. odpor. Neau.tentické byt:i kazdode™nnasti. se vyznacuje plnym,
pohofenim do imanentni sféry vulgarni a omezené empirie a
vs8e, co lezZi niaG- ok”™an této empirie, se kazdodennima byti
jevi svrchované podesrelé. Jako fenoaén lezici millo"horizont,
s nimA se jsomci se“tkav& ve své kazdode™ansti., evokuje VvécC-
nos't neautentické existenci zd™ni cizosti a nevlidna. Neau-
tenticky pobyt berd. impalsy pro sva existencxtaJdni rozhodna-
ti a pro s'Yé volby prevazné s pritn~wati., pl-Yodni blldoac-
nost i ~minulost mu. sUsta:vaji ”~skryty. ~ah dochasi k poruse-
Nni ertati.cko-hor*rnt™~ jednoty Casovosti. Neautentické-
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puL pobytu tedy z(lstava skryt pravy charakter nejen vécno-
sti, ale 1 Casovosti."

Timto citatea bych nejradéji hodnoceni Fraisovy "7y
uzavrelao Ale byla jsem uZ poucCena, Ze podobna stracnost vede
k pnznanf mé vlastni nedostateCnosti: Ze dilo podrotmé nemznaa,
praci si aleh&uji a dochagim k lac”inya savérO.~ - lehce. Proto

nezbyva., ne! si navléci rezznickou zastéra a pitvat - kapi-
tolu. za kapitolou - ty mrtvolné t"kané realné so ciali atického
diJ.a. Snad takto dosalmi mety recenzenta.tvi, 1 kdyZz osobity za-
Zznaa - pravé pro strucnost - povazuji za neméné hodnotny.

Kniha je vybavena hodnocenim na zalozce i v doslovu /na-
psal ho jiny Cesky prozaik, Vlad®imir Macara/. Na s. 212 zara-
zuje dilo Osmy den tydne, cituji: "Formalné patri do spoleCné-
ho celku. se Stromem na konci cesty a Plechoyjm slavikem jako
soiCast triptychu o lidech-umélcich.”™ A déale sdéluje, Ze je to
roman - "o nemoznosti micet’". Jaci to lidé se pobyba.ji v kapi-
tolach roménu, Ze i1 jako amélci propadaji v CSSR - "‘nemoznosti
mlcget? V témze doslovu Cteae: 'Vesela léta Ostravské literar-
Nni Skoly predstavuji i jeden z céetnych latkovych zdrojd, z
nich! Fraisova prosa Cerpa."”

Vesela léta ostravské liter™™ri Skoly /termin.VV. Macury/

vynesla obZalovanym liteza”™twl - co jiného za socialismu - nez
vézeni. dcas™dk této ostravské llterarni Skoly /v Ceské lite-

ratare stale prito~™ty/, spisovatel lvan B™j, . onéch evese-
lych letech”™ podava svéde”ctvi povolangjsi. Cituji z ~mlhy
Generace 35-45. s. 173:
eCasopis naSich vlas™uch pitomosti; naivit a prdsv”ilrd,
toNlik potrebny k formov™ amélecké generace, jsme mit e-
neaméll. AZ ten rok, ktery ro”srdzel brany dokoran, poote-
vrel 1 ndm v OaUavé br™a.. Zmocmli jsme se dvakrat
v ty”dml Divadla hudby, hrali.e zpivali a Cetli jsme sveé
necemurované tety. Tjyrti.t brkina zcela namm pomoml az

vstup okupacnich vojsk. llajednoa jsme zacali byt Zadani.
For™*Qovali jsme obecny odpor /eee/ ferveny kvét pro-

pd~™li. jedno Ciaa, Kyl natocil v ostravskéa rozh l ase
prvni deku, eraisovi a llekudovi mély Yyjit y Protila

p~ANa NMairry. /eee/ Jelikoz jsme si neuvédomovali vysnaa
etranickycl:z plén a ignorovali obrat vé”~ra Fidice se pou-
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bym svédomim, zavreli nas na pocCatku roka 19710 Deset nas

sedélo na lavicl. obzalovanycheee"

Jose:! Frais byl;t takév na téte lavici obzalovanych a StB
predlozila prokuratorovi CSSR dostateCné podklady k.tom.x, aby
pro jeno literarni aktivita. vyslovil soud *veselé”™ rozhodnuti:
trest podminéného vézeni. Pro ~ilhovnu Ceskoslovenské mladeze
MaJ mnai vSak lladinir Maeura /za honorar/ zmeénit skutecnou
tragédii ""ostravské literarni Skoly™ v ohnostroj *‘veselych let™".
Socialistickou mladel je nutné obelhava-t*-zdy - vesele! VSak na

zalozce Nilhy je zd-drasnéno. ze aa.tor "je nositelem umelecke
ceny UV SSM Ea rok 1983'. A autor sdm na misté stejném o "ilze

/svédecky,4/ u:vadi: <Je to obraz jedné chvile pisemructvi.™

Obruf Jak je v proze vytvarena lziva skuteCnost? Skutec-
né? Cituji, jak Josd Frais s™3 ro™man zahajuje /10. vétou
v poradi:

"Kdysi, jsem zaCinal kazdy den modlitbiCkcll a pozdéji basni,
tea chodim ze v3eho nejdrive na sachod a pak se holim.™

Ovéem veéta predtim jednoznacné urcuje, kam se hrdina pohy-
buje ese vseho nejdriven:

"Pfi‘tapam do koapelny' - po opusténi postele. Zachod je
v onom byté /dle popistt autora/ mimo kollpalnu, takze: zbyteCna

lez nud v avodll. Pro apartni obraz, p-dvodem g kabaretni scény:
Kdys! jsem ncinal kazdy den modlitbiékou, ted chodin ze vseho

nejdrive na hajsl..
V uvodni kapitole po popisu bytu nasleduje popis meésta a
sbronovské architekt~ry'. Dle autora /s. 9-10/ "radni Horadek"

postavil: "lramenny most pres Tepl.ou s plynovym osvétlenimi”™ di-
vacllo ee= verejnoi Cita”™rn a knihcvD.11". A cituji dal:

"A Batl-v obchodni dlla? KdyZ ta ve tFicatém roce: stary Ba-
ta prestrihoval pa™a., byl tak spokojen, ze si chtél Hora-
Cka rovnoll odvést s sebou do Zl.ina. Ho"ratek otirel MNilry a

rekl: "llikollv.™ "*fii tisice.”™ «JJ0. napadl <Pét tisic!™
"Hovno J® To je prece dobréa odpovéa, neni-lil pravlla.? My

u JLas pro r*aml aemédme nikdy dalake a ~ude vSim ctime po-
Ceatnost..

Vystup je to rovnél kabaretni a prosaicky neplvo™dli /to
chténé rodact-.i p-dvodem ze Zvonollios/. St~ Bata™ z déjin mo-
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de™ Moravy zde pUsobi vice nez faleSnal Jestlize eradni Ho-
racek' staveél "kamenny most s plynovym osvétlenim®, muselo to
byt hluboko v 19. stoleti. /Z Ceské literatary vime, ze plyno-
vé osveétleni vital. Jan Nerada v Ceskych zemich jako dité: z hi-
storické fakticity vime, le Rakousko-Uhersko byl.o nato™lik mo-
de~tim statea, Ze uz s dlvodl cCisté vojenskych vyZzadovalono
JDDsteuh prem”m plynového osvétleni na elektrickée - koncem 19.
stoleti nepovolotalo kladeni expl.ocivnich trlltbek plynovych roz-
vodd do mostni konstrukce./ Z faktd autorem klad”vych vedle se-
be vyplyva jednomacne, Ze mezi vystavbou "kamenného mostu s
plyiovym osvétlenim.”" a rok” 1950 ubéhla znaéni Ffada desetileti.
Pritom Bata architekturo svych obchodnich dolld docm.es Tiditelné
odliSo-al od secese - v prisném - konstruktivismy | kdyby Il
neemrt™vy "radni Horacek™ provedl stavbu.v amerikanském stylu,
byl by Bata podnikatelem zmeéklého amaka, aby bohatéllll stavite-
li, ktery *"valnou Cast majetku nakonec odkazal meéstui, jak je
psano jednim dechem, nabigel pouhé etra tisice'™ Ci ""pét tisic"".
Frais nema prosté faktografické Stésti, kdy! se “snaif pravé Ba-
to-vi pris”uzovat hokynarstvi rosmérO. "bronovského™ malomésta.
;Edvard Valenta zbyteCné zane”chal v Ceské literature svédectvi
0 batcivském fenoménu: koho dnes zajima doklad z knihy nlu jsea
s milionarem*’, jaké desetitisico’'Yé Cas™ byl Bata schopen vy-
platit poGéllllil polirovi zap podnétny napad - pFi vystavbé Otro-
kovic, atd./ Sou.Casny ¢Niakj spisoTatal, v direktivé socialreali-
sSllll, potFebuje estareho Bata™ jen jako rohozka. do otira.

svlj kec.

0'Véem.s Vladiair Macara, hned v Uvodu s"Yéha doslovu Tyzdvi-
ha.je, Ze « Fraise je '"dobra ppucenost faktograficka za tim vsim
vidéet'. To je tvrzeni odporujic! Ctenarské zkusSenosti s Fraisem.
/Uz v zaznamu o Plechovéem. slaviko-Yi bylo nutné pripomenoat !ak-
tograficnost Ludvika Vaculika z jeho drazky o batovskéa svéte.
Ofic™tIni Ceské pisemnictvi je hodnoceno v natolik blahoTolné
pos™wmvych kritériich, ze i1 ti mladéi literati. -typa V. Macury -
kouzla pochlebov/™ti podlehli./

Staéi si povii“wut pouc™sti faktogralické u Fraise v to™
co sam od r. 1946 zil. Jak mlze napf. tvrdit, ze v Il. polc"Yi-
aé 50. let mohl ziskat sed”™ractiletj zed”™im, cituji <Tysvédceni,
opravnajicil”™ k zarazeni do Sesté platové kategorie”™. Tehdy -
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a tato si™uace trvala dlouho pres 50. lIéta - mohl vyucenec
eziskat zarazeni. do pouhé IV. kategorie a poize v pripadech
zvlalté bodnych pozorll /vyznamenani atd./ mohl rjjimecné zi-
skat zarazeni do paté platové kategorie. Takovou platovoa zku-
Senosti vyucencd prosly tehdy mklidJl.y pracujicich: spisovatel
osobné pouceny faktograficky nema pravo tito skuteCnost ex
post pr™/Naslovaty Ktery socialisticky byrokrat po ném tako-
vé lakev™. vyladQje? Nebo staci si povs”~imnout scény, které
dava autor v romané charakter scény klicové, v oblasti umélec-
kého vyznamuu. V expozici roi™™u na dvou stranach /s. 28-29/
lici.~™ jak. hrdina dostal "BG;vou Cepickll®™ a "'vil.r™~" shodil (e
pici. do Feky» Ddlezitad.pointa scény zni, cituji:

«Otec mé chladm:>kre'Yne serezaleee "'Ja ti daa!" sipal ne-
navi.stné. "'Sest padesat s"tal.a ta cepiced Ty si myslis,

le asi kradi, co? Spat pGjde$ bes vecere, ja ti “ukalu!"
Takova je mé nejstarsi vzpominka s détstvi. Jednou ses

mé¢ p~al, co mé viastné mél.ot k toma., stat se spisovatelem.
hhle by mohla byt odpovéc."”

Spisovatel. dbaly zité faktografi.e nemize nechat otce si-
pét v  neovladanim vzteka /naproste zbyteCnou/ lez. V druhé
poloviné 40. let nemohl toti.i dat za "m>volil Cepici s kSiltea™
po™u.l:cych ""Sest padesat:] bk ni.zkoa. cenu Cepice ziskala az po,
méAo-vé reformé z Ceenna 1953: J. Frais tuto scénlli s ni pro!ll

zrejmé osobné, ovSem jeho brd”i.na”Vanlav'" byl U po roce 1953 -
dle jeho vlastni datace - epravdépodobné nejsecCtélejSim obca-

nem meésta”™. To jsou Skolacké chyby spisovatele, kdyz Ctenar
llla faktografickych podro”™wstech prohléda jeho hru antidatace
Casového planu.

Frais je typem literata, kteny dobrou poucenost faki;ogra-
fickoll poaze predstirad. Jeji zdanlivou priT.Omnosti nahrazuj
nedostatek skuteC¢nostniho® pohledu: musi tedy SYé texty chrlit,
nebol se zapletl do 1Zzivé vypovédi svéta, cosi o tom ttisi, ale
je auatorsky presvédcen.., Zze kvantitoa "lycLupe na priT.O”osti
ozvéna, kterd obldi ¢tenare -wic a hla'Yllé driv, nel prijde ke
slovu, pomalejsi komple~xnost skutecné literatury. Takovy spiso-
vat.al je prodejny 'Y podstaté své tvorby: moci. 1 kdyl he osob-
né jakkoliv krité stces™ala, jen prialahuje.
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Citat ze s. 179:
"A vzpomindm na mladé literaty pred ctvrt stoletim, s ni-
miz jsem probil tolik veCerd. Stejné tvaret stejné reci."

To je neodpustitelna lez /generacni/. UZ jenom tia, Ze v
r. 1960 nebylo Ceskoslovensko okopovnnoa zemi. Z toho vyplyva
mimo jiné, Ze téhdejsi "mladi literati*" nebyli tak inte:nzi""Yné
zvani k. poakupacni kolaboraci. A hlavné: mnozi z nich se doka-
zali kolaboraci nejen vyhnout, ale bojovali s ni Ucinné. /Frais
0o tom vi, ne vSak jeho cCtenar na z"iladé jeho dila: tohoto Cte-
nare presYeédCuje Frais o opaku!/ Namitam opravnéné: dne”ci "'stej
né tvare' nemohou mit za seboo. onn zazemi, které tehdy - "pred
ctvrt sinletia.” - - Ceské li.tera™™e prece jen existovala. Ja-
kého eoaboje s dohfFe orgnnizovanoa moci jsollt dnesni - "'stejné
tvare' schopny? Na Macurovi, FraisoYi. etc. vidime to vSichni...

Potrebll] ciut ze s. 190:
"Vcera mén Cekal dopis Ceského. lite™~"™niho fond&.. Dostal

jsem za sv0j posledni ro™min Poustevnici v bilém préllii..
Propracovavam se. Podle mych piSicich pratel to znamena
néco jako pasov”ci. Odslouzi§ si dalSich pét nebo deset
let, Fikaji, a zaCne$S dostavat i. ceny. vdechno je jen ota-
zkoa. vékll. Potkdm si. Ne tedy. Ze bych si honil srdce pro
uznani, chvile za psacim stolen, v nichz tvorim svét, mi
bohaté stacCi. Ale znamena toze se kdosi zabyva i "nnll,
Ze jeSté nejsem porazen. na vSech frontach. Vea <& dal9
cesto maf Ma se, Ze brsy uZz prestan.11 bloudit.™

/Kem.ee kapitoly./

Zde je ve struznoexi hrdiny rollaua. vylaien bluzmy pohl.ed
spisovatele na svou tvorba: je to sluzba a vrchnosti. YdC.l e>G-
Casaéaa Ctenari je nepravdivy i tentin: "Podle mych piSicich
pfatal% atd. Faktografll naseho cast:l by vice odpovidalo: Podle
1jeh v soudasnosti. publikldicich. pratel., atd., n.ebot v CSSR je
spousta piSicich 11teraU, kte:Fi mohoa poue psax, nikoliv viak
publ”ikovat. Hrdina, zaraa™” jako dél™Nik do toku socialistickeé-
ho piee”cictvi v asSR;vidy v.i /po™hn neni zbaven pamé”ti/ aspon
néco o fakta, Ze pisSici. neni totozny s pnblikujicia - a Ze temy
nemui byt znalcem odméDov/~ani sa tuto &innost. ZvIlasté Te smy-
sle penéznich prénii z Ceekého literarniho fondu.

Frais ke konci roi“maml, kdyZz vyzdvihuje odd”anost svého hrdi-
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ny spisovatelskému udélu eza psacim stolem®, kde *‘tvori svet™,
pozapomina, Ze na s. 104 jeSté hrdina uvazoval: "Mam se vzdat.
psani ~élh, abych si ji udrzel?* V tomto smyslu jeho hrdina ne-
prosel romanovym vyvojea: tak jako na pocatku zlstal spisova-
telstvi oddan, ovsem. kvUli epsani knih." dél pfednost mistu

- "vedouciho oblastniho sklada zeleniny™ - v ndhrada sa zivot
rodinny. Vyplyva z toho jiné poznani faktograficke, zvla-
Sté pro Ctenare v zahraniCi: nedostatek zeleniny na Ceskoslo-
venském trhu zavinuje v neposledni mife 1 to, Ze oblastni skla-
dy Fidi levoa rukém ti, kteFi pravou rukoa vytvareji pritom
Ceskou literatura: hodnoll prémiil

Pro kazdoa zivotni sitnani md autor v romané faktografické
vysveétleni: probléa emigrace z ISSSR? Na s. 100 ¢éteme 0 hrdinoveé

spoluobcana Vozkovi:

"Emigroval do Rako”ka z politickych d(vodd. Vstan mezi po-
litickymi dlvody a sedmnécti tisici ko™m. které si privla-
stnil. na mistni posl-€, mi sice neni na prvni pohled jaeny.
Jenze co my vime. Treba je to néjaky novy dran pro‘iestn.'”

Alltor Osmeého dne tydne si neodpa.sti ta zdanlivé ironickou
poznamku: *‘Jenze co my vime.» Neni to vSak ironie vychazejici
z jeh& zivotni zkuSenosti /kdy tF¥i jemu blis.cf **piSici pratelé™
- Kryl, Binar a Podhraasky - z politickych dlvodl emigrovali/.
fato spisovatelsk& ironie je opsana ze soucasneho Ralého prava:
autor ro”™ana dava nejen éte”™ari, ale 1 mocnya v pozadi, jedno-
znacny signal, jak emigraci do Rakouska vidi. /Odchazeji mist-
ni zlodéji - jaképak politické divody!/

Ovsem Frais chrli svij text v tak d\lsledné faktografické

mire socialistického realisma, Ze ~ni netdi, jak na zakladé
faktografie vytvari ze svého hrdiny horsSiho zlodéje, nez jakya
byl ollell. nemigrant Vozka™. Plodny autor se- tak chytil na viast-
Nni lep, ktery v romané v Siri nebyvalé rozestrel. Aby svého Va-
hlava Vichtra co nejvice ezkladnél.””, obdaril ho pohadkovou mi-
ro™ socialistickych etnost. /Podotykan: termin *‘zkladnél™ se
popné v plni mire projevil v dile B. Hrabéla. Ten prece svou
Jarmilka z Kladna popsal nejdrive < plna pravdivosti au™ffske,
tj. t™va, o jakoa se pokousel Frais pred svym odsouz™a.
Jarmilka z lla~dna pak pod pérem autora nato”ik "*zkladn™a™, ai
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se nad tim. pozastavili litera™" Kritici povolanéjsi, nez jsem
ja+ Atd./

Vaclav VichtF v podani autorové pres den taha na zadech
pytle shnilych brambor. Po pracovni dobé nejenze navstévuje
hroby, ale predevsin se stara o svou nemocnou matku. Dcerim
pak vari veCeri a ackoliv umi manzelka chlapsky pomilovat, pre-
sto ji dava dostatek prostoru k noénim pobytla s milencem /dok-
torem prav/. Véri ji stejné., jako Vveéri spoleCenskym strukturam
kciiesi - nad - pracovitym spisoYatelem. V podokresni dire Brono-
va musi napr. vydat tri. uspésné rotomany, aby ziskal moznost
vstupu. /Bbez legitimace”r/ do mistniho divadelniho klubu. /fiedi-
tel divaala Kolar, zn™mi z jiného svatkEka triptychu, v tomto di-
le je tah trochunna hlavu: tohoto zavoznika n.p. Zelenana oale-
vi poprvé v mésteCka tehdy, kdyz uZ velmi potfebtxje novou. diva-
delni hru pro sfflj - od Vichtra tak neprodysé oddéleny - socia-
listicky ansambl./ Na prvni pohled je Vichtr moderni svétec so-
cialismu: cizoloZznou zZena zaslepené o souloz prosi milenecky,
neb je ji vérny, rano jJi dava k ruce budim, a dlo™» se pak boli.
Pro¢? Aby byl fe§ u pytld brambor, nebot do odpoledne sase saro-
sU /vU text boihy/. Je natolik svétcem Setricim so cialismlllJI'-
pokud mozno vSe - Ze ani jako jini délnici se neholi po praci v
umyvameé. Vzdyi on se pri téch pytlech v prachu ani tolik neuma-
Ze: Cisty na té€le i na daSi sleduje jen nezédkonne prijimani Upla-
tIm u zaméstnancd skladu zeleniny. Délhnae Vichtr na nejspodnélsi
pricce zebri&1ll jen chrli ~knihy, psané ~kdesi mezi pefFinami man-
zelské loznice-, neb nem& pracovnu.; vysk”tnoa-11 se ve skladé
smrtelné jedovati hadi, on je 11ké&ze, aby mohli byt odchyceni, a
skladovi délnici zacCali opét - bez nebempeli - pracovat. Nikdy

nechlasta a sleduje, jak Sofér jeho naklaSaka si vynucuje na za-

meéstnancich obchodu provize: penize takto ziskané; jako zavo™alk...
hrdy na svou profesi, odmita™"

Autor vSak tohoto zavoznika zaplete nevédomky do protl.spe-
leCenské C™MMsti. - shodou okolnosti - skrze osidla svych fak”e-
grafickych udajd v romané. Zavoznik se totis /bez vlas™rf viny,
pochopitelné/ rozvede: vydije potom svych znamosti /napr. s re-
ditelem divadla Kolar™™ a hlavné své spoleCenské vamy uspébe-
ho spisovatele a zisk& od “*narodniho vyboru volnoll byto-Yoa dislo-
kaci. - praco”™Vl. Spisovatel dokonce nechava Soféra, aby tomuto
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veskrze neuraktickému zavoznikovi setoal /vyhodné/ nedostatko-

ve /levné/ bytové zarizeni: vCetné koberce. Spisovatel Frais
neopomina zdCOraznovat, Ze je to pracovna sklepni /s vyhledem

na nohy chodcl/. -Ctenaf v3ak nad textern romanu zjis"tuje, ze
hrdina Vaclav Vichtr bezostySné zneuziva spoleCnost k manipu-
laci s bytovymi jednotkami - pro potfeby své - a potreby své
rodiny. Nejprve si vezméme statni byt jeho matky: hrdina o ma-
tku pecuje, ta presto propada Uzkostnym stavim, spadne ze scho-
dii a téZce se zrani. V romané ¢teme popisy tohoto prostorného
bytu, v némz hrdina spole¢né s rodiCi a sourozenci stravil své
détstvi. P. i kdyZz matka z bytu na velmi dlouhou dobu odchazi
/po vyléCeni zranéni se pokusi v nemocnici o sebevrazdu. a ocita
se tedy i na psychiatrii/, Vichtr z divodid ¢&tenafFi neznamych od-
mita v tomto volném byté spisovatelsky pracovat. Pritom pisSe

v té dobé udajné své dilo stézejni, Ctvrty roman o svém détstvi
a dospiv™: prazdny rodinny byt, plny movitych vzpominek na
toto obdobi., neni vSak pro néj dostatec¢né tviréim mistem. h-oto-
Ze pred rozvodem opousti svl0j dosavadni byt, vymaha na bytovém
odboru vyS$e zminénou "pracovnu". Tam vSak za nim dochazi jedna
z dcer a v romané je Ctenar seznamen s faktem, Ze Vicbtrovi po
rozvodu narnctni vybor pridéli, v pocCtu u.. CtvrtoQ, bytovou jed-
notku. Tem on bude pak rodinné Zit se svou dcerou, kterf k nému
prilnula vic nez k matce. Tato dcera v3ak uz zapocCala znamost -
a Ctendar dochazi k nazoru, na zék.ladé bytové faktograiie v roméa-
né rozvla€né popisované, Ze ten Vichtr je pékny proxispolecen-
sky ptacek: onen cCtvrty byt ziejmé pfipadne té sexualné vyspl-
Ié dce¥i, jakmile se ji naroal miminko, atd. Vyrazit v malém
meésté v dobé nedostatku bytd v CSSR /na zakladé spisovatelské
tvorby/ z néarodniho vyboru tolik bytd, je ¢innosti protispole-
Censkou stejné hodnoty jako ona defrau.dace 17 000 Kc&s spoluob-
Cana Vozky. Véaclav Vichtr oproti nému vSak dostdva navic spole-
¢enskad. ocenéni a i obcansky jde vzhlru. Socialistickou spolec-
nost vibec nezajima, kdyz mu svéruje hmotné zodpovédnou funkci
vedouciho oblastniho skladu zeleniny, Ze bude nQtné obcas ten-
to sklad uzavirat. Napf. kdyi spisovatel Vichtr odejde na "tvQr-
Ci spisovatelskou dBvolenou”. /Dle textu knihy Vichtr napr. pfri
svém "'tfetim roméanu" takovou dovolenou ziskal./ Oproti té dobé
navic /pri prebirani funkce vedouciho skladu/' Vicbtrovi pripra-
vuji scénare filmG /dle jeho text(/, hraji ;ieho divadelni hry
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po CSSR a jesté ho zvou na spoletensky natné *‘tvaréi seminé-

re' spo republice - "do zotavovana. V takové faktografii realné
socialistického pisémictvi je Stachanov pouhym ideovym uced-
nikem romanového hrdiny Vichtra: je ale mozné, Z2Ze /dle intenci,
romanu/ hrdina dosadi do onoho oblastniho skladu zeleniny

svou: dcenr. Miroslava /z lasky, Ze tak tihne k tatinkovi/ a po-
dari se ji& /v rodinné tradici z roméanu. vyplyvajici/ zatajit
pred socialistickou spole€nosti /néjaky ten skladovy/ prostoreee

Tak bwie mit Fraislv spisovatelsky hrdina v osmém dnu ty-
dne k dispozici pro sebe a rod"ina /ke CtyfFem prémiiat
Ceského litera~alho fondu, honorafllmm z nakladatelstvi, tantiémam
i divadel, k volnym vstupenkdm do téchze prostor, atd./ dostatek
banan, m~andarinek a kokostl. Zarostlych po svém obvodu, vic, nez
mnoha spisovatelska hlava: v dzungli vSakneprehlédnutelnal

S”~hrnu.ji: spisovatelé jako Frais skuteCnost ve svych dilech
premostu.ji primo kamennym mostem mijeni se. Ha ném se prochazeji
a amm Sl &tou sva dila ve svétle plynovych lampp; napajenych ply-
nea z jejich otvori, jak uz se “~tak, pril svém neblolidéni, prezi-
raji chténym ovzdasSim. realného socialismu.. Ne vSak ze vzduchu
je ziven takovy literat; socialialické ovs.ddi je pouhym jeho
pracovnim médiea: k osviceni Ctenarsba. Médiem vzdy vrielym v
enemoznosti tvorby)S bes spaltljici potreby tvorit'", jak konci
s-vlj doslov V. Machra. Ne vSak ze vs.ducbll je liven takovy lite-
rat, neboli potintek z &etby posledni: jak &asto je v O%saé” dnu
tydne probirana honorarova situace - z vice pohledtl jak laskalJ
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Ludvik Vaculik: Srpnovy cerven
(fejeton)

Koupil jsem si tedy jarni flintu. Jakou, kdyZz nejsem v komunis-
tické strané, strelhbité si domyslite. Stejné to byl zvlastni zazi-
tek: kupovat zbran. Casto jsem si, jda mimo obchod s tzv. loveckymi
potrebami, Fikal: jaky lov u nas? Kdo ma pravo ucastnit se organizo-
vanych odstFelCG zvére, zbran davno ma, ta mu vydrzi do smrti, takze
kolik se u nas mésicné proda pusSek: jedna, dvé? A pistole, jak
vS8ichni vime, fasujou vybranci na Skoleni. Podivil jsem se proto,
kdyZz jsem veSel do obchodu - a tam fronta. Zkus, mily ctenari, uhéad-
nout pro¢. A v té fronté - dalSi neCekand véc - skoro samé Zeny.
Premyslejte nad tim, a ja zatim pisSu dal.

Vzduchovka ma znaCku Slavia, model 77. Pékné! Koupil jsem také
dvé krabicky brokl, a abych prelstil prodavace i svou kofist, i stov
ku papirovych terc. Zamyslenou kofisti byl kralik, jenz se pocCatkem
jara usadil v nasi zahradé. 7adny ze sousedld se k nému neznal a kréa-
lik se nedal vyhnat ani chytit. Honickami to malé Sedé zviratko sen-
zaCné zdivocCelo. Pfes den skoro nevylezlo, a kdyz ano, zmizelo, nez
jsme dobéhli pro pusku: ja nebo Jan. AZ jednou rano vyhlédnu z okna,
a pod jalovcem, asi na dvanact metrQ, kralik. Vzal jsem pusku, nabil
zamiril, zmackl, kralik sebou trhl a swvalil se. Nemohl jsem tomu uvé
Fit. Sel jsem dol, zvedl ho za zadni bé&hy a vidé&l: chceme-li nékoho
zastrelit, mizeme! Jak snadno je po zivoté! Pomysli nékdy tak daleko
nas ministr zahraniéniho obchodu? Zavolal jsem Janovu Evu, aby mi
kralika podrzela, stahl jsem ho a vykuchal, jak to délaval tatinek,
kdyz jsem mu drzival zabité kraliky. A zas pouceni: ¢emu se v mladi
ani nemini$ naucit, ve stari jako kdyZz najdes.

Od té chvile citil jsem se trochu jinym tvorem: chodil jsem po
zahradé s pusSkou, co bych jesté zastrelil, a premyslel o americko-

sovétské hfe na odzbrojeni. V ruce jsem citil: zbran chce strilet!
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Ale co? - SlySim, jak mi néktefFi napovidate: Ti kosi prece!
Spravné. Ale rybiz je zeleny, kosové sbiraji housenky, Zizaly a ze-
jména slimacky. A to je hloupé, protoze zbran chce také asponn zamin-
ku. Je pravda, Ze mi ti ptaci, kudy chodim, nadavaji. Pres mou stra-
nickopolitickou praci mezi nimi je jich moc. Mladi, jeSté nedobarve-
ni, bé&haji po zahonech a stari uz zas vilné /ukrajinsky znamenad "vol-
né"/ kladou druhou snUsku. NasSel jsem tFi nova hnizda. z kazdého jsem
ubral vajicek a polozil je citlivé na kompost. Svitilo slunko. Cely
den, chodé kolem, jsem pohlédnuv na ta vajicka uvazoval o vztahu e-
kologie-ekonomie-policie. Pred veCerem jsem jedno z nich vzal, bylo
teplé, a zanesl je do kteréhosi hnizda. Co je osud a kdo ho komu déla:

Kosi nemaji o rybiz zijem, a prece jsou na keFich stfapce obra-
né az na stopku. Nedélaji to hrdlicky hnizdici vSude kolem na lesnich
stromech? Jednoho CasnéjSiho rana opravdu bylo zachodovym okénkem po-
zorovano, jak jeden 1z téchto ptdk( casnuje vétvickou kefFe. KdyZz jsem
tedy pred vecerem uslySel "ukrG-ukrda, vzal jsem pusSku, zavolal Jana
a Sli jsme po tom milém hlase. B&l jsem se, Ze ty ptaky opravdu uvi-
dime a mne nemine otazka: zamirit, zabit, a pFiznat se k tomu? "Tam
jsou," ukézal Jan na suchou vétev smrku. Hrdlicky, dvé jak v basnic-
ce, sedély vedle sebe. Zamifil jsem na levou, nevéda vSak pofad, za-
sluhuje-li si smrt. JenZe kdo uz miFi, sotva ustoupi. Rekl jsem:"Jmé-
nem republiky,” a hrdliCka poslechla. Druhd si jeji prihody ani ne-
vSimla! Podal jsem puSku Janovi. "Také musim?" zeptal se. "UZ to tak
vychazi,” fekl jsem. Kdyz jsme je zvedli, kazdy tu svou, a ohledéava-
Ii jejich rany, Jan bledé pravil: "Kdyby to mélo pokraCovat, navrhu-
ju najmout si na to néjakého gaunera.”

Jak zvlastni je to véc, zbran! S ni kazda otdzka vypada hned
jinak. O¢ odvaznéji i rozumnéji mize riskovat spravedlivy c¢lovék
tfreba 1 zivot, ma-li si ho ¢im branit. ZlocCinec pristizeny se zbrani

v ruce miZe byt potrestan bez debaty. Nékde mezi tim se, pravda, mo-
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td soud, ale i ten je bezbranny proti zbrani. S hloupou vzduchovkou

VvV ruce, tézkou vSak a hnédé opazbenou jak puSka na lidi, jsem nazorné-
ji citil, jak bédne je postaveni obCana proti policii a vojsku, jimz
mizZe banda chlapl hajicich své postaveni dat smrtici rozkaz "jménem
republiky" ¢€i "za trvaly mir, za lidovou demokracii. A to jsem kdysi
byl také na vojné! O, jak hluboko jsem to uz zapomnél. Nékdy vSak mi-
vam sen: Ze mé chtéji néjaci vojaci zabit, ja vSak mam svou tehdejsi
pusku na deset naboji a musim jenom rychle a presné zamirit. Vzdycky
mé to zachrani, rano vstavam cely.

VSichni vidime Upadek pravniho citéni i jednani: pravniho nejen
dle zakona, nybrz podle prirozeného smyslu, jaky je dan dobfe vycho-
vanému Clovéku. Déan - kym a kde? Myslim, Ze dnes uZz jen v rodiné, pro-
toze rodiCe se snazi délat mezi svymi détmi spravedlnost. Ale hned
venku, uz ve Skole a zvIlast potom v praci, poznava kazdy vétSinou
nasili, nadrzovéani, podvod a kradez. A nikdo tomu svou pfFirozenou
silou nedokaze nebo se neodvazi odporovat. Jako by se z lidi ztra-
tilo védomi, -ze kazdy ma vili a néjakou silu, je jistou mocnosti, mi-
Ze se spojovat s jinymi. Zatim se spojuji jen darebéaci. | zakon tu
selhava, ma-li jit proti moci. Slovo muz: je to dnes jesté titul? 0
muznych vlastnostech nemluvi uz ani Skola! Obcanska vychova? Vychova
k bezmoci a poslusnosti.

Ta hloup& véc ve tvaru pusky mi svou vahou pfFipomnéla, Ze také
ja: ja také mam preci jesSté rozbit hubu napriklad jistému Svércinovi;
on vi, ktery to je i za co. Myslim na to a citim, Ze bych to dokazal
udélat, odvahy mi nechybi. Pordd to vedu. Mam jen zatim dost jiné,
stejné slusSné prace. PFi ni citim, Ze jsem pfFece jen o Carku nad upad-
lym obyvatelstvem zemé, jejiz muzi zapomnéli na svou silu a kde v ob-

chodé se zbranémi stoji Zeny frontu - na feminky a ndhubky pro psy.

/Cerven 1988/
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Komunikeé

Ve dnech 25. a 26.6.1988 mélo se konat Siroké setkani
protispoleCenskych sil v rekreaCnim objektu Frantiska Pavlic-
ka na Bezmifi. Toto setkani vSak upoutalo pfedem pozornost
protivnych protispoleGenskych sil, jez proti jeho uGcastnikim
preventivné zasahly vystrahou, ktera se bohuzel neminula
uCinkem, takze setkani jsme se ucCastnili jen y- podepsani.

P¥i prichodu do objektu ani v pribéhu jednani nesetkali
jsme se se zZadnou prekazkou ze strany protivnych protispole-
Censkych sil, které tedy opét zaznamenaly laciné vitézstvi.
Riozhidli jsme se vyjadrit udiv nad tim, Ze se naSi pratelé
nechali odradit pouhym slovem. Na druhé strané se tim ovSem
potvrdila vaha slova a na strané treti jevi se neudcast
mistrd slova o to vétSim nezdarem.

S jistou hrdosti oznamujeme, Ze ocCekavany nebezpecny
dokument, jehoZz prijeti chtély protivné protispoleCenské
sily zabranit, byl s nadmérnym uUsilim podepsanych Ucastnikd

presto vypracovan, a timto vam ho davame na védomi.

FrantiSek Pavlicek
Lenka Prochazkova
Jifi Ruml

Ludvik Vaculik

26.6.1988
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