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Táhni ods u d , t y  smrade

Milan Uhde

Přitáhl za noci. ZYonil jak hasič na svůj ZToao 

Dral se nám do domu. Tři c^hlapi. Šestinohej slon. 

"Domovní prohlídka." Štempla podpis. Jo, pardó^, 

takže jsem neřekl: "Táhni odsud, ty s^zade."

Začal číst dopisy, který jsem žeaě kdysi psal. 
Stojím jak na hanbě. Odpus\ mi, láske. Čte si dál.

Zvykl je« odbila. já ž.e jsea nic.. a on je král., 

takže jsea nefekl: "Pra^cky &pá^tky, ty smrade.."

Zvykl jsea •dmala čichat. i doma tenhle si^^tt.
Smrad cisích vojaků. Smrad těch, co za smrad hrou plat. 

Smrad knížek ve sklepě, po kterejch právě pátrá kat. 

Smrad, ies mu neřekl: "Táhni odsud, ty smrade."

♦

Odtáhl za noci. Nechal tu plno čerstvejch etap.

S^^bi,co se rozJ. ísá. Strupy jak písao s dá,11ejch dol 

Znám je už zpaměti.. Píšou mně na stěny a strop 

to, co Mé neřekl.: "Táhni odsuď, ty si^^de.^

Píseň ze hry Party /1988/
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Jan Trefulka

Mimosvět

Vozidlo stálo pod oknem a jeho kdysi černá, funkcionářská 

karoserie byla potlučeni 1 na ath6e • tlatn!ty eprohýbs.nl.lak £• 
odlupoval v plátech,kliky • chrómované rimy byly re&atl,pavučinky 

po úderech •• roaléaaly po pfedzú= 1 &adníe skle.Auto vypadalo jako 

chroaa1.oklovfL1li oe^ým sobá.kea ěilfho ptáčb,který není do2t ••l- 
t:l,abJ' llOhl tab, aouato shltnout najodnoy,a tak Jb věelijak poica- 
saj^ a pten-ac! J^iab7 ^nalel naj^lk!í,najararůtelnl3lí aíeto.

-s Uahletá krápea nemllžem^ dojet do Prahy,-poayslil 

cl Janák.
la star,a,rozlofit,m atroal y &ahradl pfes ulici dottáYa- 

1.y ^odlYná plody,^Ual,!e J^o^ to kdoule,ale jistý ai nebyl.Mohly 

U být ailpal^ nebo něco 3ln4ho,vícea,nl exotictého.T t4to St^^i 
'1'dl!YaU ■icatltí úf-edn!ci,^altadeaJ.ltí fantcio^nifi,icaditelé Ikol a 

pri^ttl. Y sahradách doaud rosticatala r6.lov4 loubí,na skalkách nf- 
11ny a tefe,kter, by a Jlatotou aohl poJunoT&t Jenom odtorn!t. 
DÍYal •• na sttechy rodinných doad e Tl1,na kupole bYlodárny • pla- 

ae^tjz-ica a dé.l,na r6:tfeaenou čb-a obzora, lesy • oaady,kt^r4 &J'lal, 
nnko^aká hoa^pody,koatelíq,atroaofa4í.to cltuplAl trá^n4 Tt^afll- 
tl lit.lati aentiuntallty.F^' 1 Yye^^al4 dobroardeěnoaU a do 

••ba ^w^Tf'tn, prOTÍaciál.AoaU,ttcr, nepotfeboYala nic a nikoho,pz-o- 
to!^ tento kraj byl doM>nall a áplnj,borŮYky 1 ^íno,len e fepa, 
b1'ica^ a ftbinou pácb.noDCÍ luliú leay,^^! a nafta a rybníky. 
o^ttat14 Yyaokýa z-4.toa!.m. ■

•RJak to 41o'1ho. »•icakl.. l.aaeh.
Jaú.t •• olsr4t11 tlo pokoje^'7lo •141\,le •• sdí paiú doa11 

potollli ^^••t pof'4.et Jako • aal&na pro ÚYltfYJ,ale J^J! boj '71 

^^'7.t pf:íbora!tu ielel rosláunl lellfikt,u prolelen4 pohovce 

odr^b&M pau aica a káp1Aln4 japb.,phd •••fa1 kolo od toEútu.Iulatl 

at41 '71 pobyti Jakoul ie^wa kraJicaYian.p-Clcleao^ • 
pl^e^.aa atl^toh •Im^ oica^..,,a M'7'7 to ^u^^oe TJloleJlloll 

-,1afl,lle *YI»  spdaobe^ ^pert'ek^ď Ulica priaaal aalleot1ell ^»l.
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ktet! ge AaučlU Yýbornl kretillt 1 pok^^e\ b&r.,,ale doká&ali na- 

m.loYa1 Yldy-cty jenoa to,co j111 krajina a atato nabimely.bea sebe- 
iMnl!ho potuaů o Ylaa\JÚ aapleata.Ycelkll to byl pfÍYftivj allUnekj 

pokoj.j^noraf.e neb&rQODOYal a mladým aanlelským ^-páres.který zde 

bydlel.
"Spěcháš? "
"Ne, ale "Rauch .-,au.^sani pohlldl na dYefe e Jenák ee k nim 

přesunul.Tel to ■lylel 1 on.k-aohl rosU.11\ j^tnotlivá elova,kdee1

• pfeéaíni Áebo y kuchyni „ lept.lo,ale kadence a intoru:ce roaxlu- 

vy byle jednosnačn, pocbo?ite^lná,tak mlúYlle f..ene,lrterá Eice nichtf- 

la pf-ed hosty zpochybňovat autoritu sYého :s.de 'k t?ké t.BÍ \'fdťU,že 
její pfesYř-óČOY&ni ňotad& nic platd,ale přtca jeuOA susel8 toau 
avcbsu. tlá&novi,nemolnfmu ^h&S^rtéroYi a tes:^111\djlúa.u _:itomc1 vya\'ft- 

11,,le si nepf-^j^,^ty v této doM odjíM1l,aby ji aech4^al sasotnoa 

t dolítl a aú 8« ltd^ai potlo^&l po republice,qilaTen, To3á1cy.o nich! 
nikdo ne^ldfl,^ka:1 al aatw Jejich pravomoc e lak4 ro&kasy budou 1111- 

aét plnit.Mlll^k.f haa Ji llklldoTal.ale Ja.nák •i u:a&l pf'ec.stenit,

j^ho srg^unti mmobly-bjt pt!Ut ^te^riéč111^SSaao&ře4■f.Mna •^ 
la pra^da,jako ji leny vět£1ňou aí^ajt.protol^ •• 1nat^1.růctlYnl pfi- 

drlaj! DLjjjudňodtil!ch9 nej^ák^^nějlích nt^fi a nutnoaU.ao. ja'- 
hon Aakonec " tomto 11yo\í ^aayal.nel adat4Yat • lldll1.k\er4

rádi a rterý■ DL nás álel!,eo jiného mdle být ddlciitá.nel 
&abývat se prací,ktert pfináfí llBpoKojeni e oběae radoat,co jin4ho 

j^ ltlstí,než v&icné eetkázú •tech tckových pf!sniych okolnoatír 
které ovň^a nikdy v plynouc!^ 6aee a nelitoauá^ ••itf nemdle trvat 

dlouho?
•X111dá ^d,"saYolal Ra11cb pfea dmefe,"cítra ae ri^ 11rěitl 

▼rátíl*  .
Co ty mdlel.Q věecb !crt4,THět,naltral ec de nll J^e.alt, 

al.lo'1 ná^ cbyU\ l^&tt v Ub4.n1,a kdyl budeme aít aaAlll.ne&buda
• toho U^aaa nel k.a prostf!len4ho a^ua, jak ■dlel taakrll rll!it &a
Ylechny eiU Yojilty.kteří a\ojí • ci&í seů,T noci,u c1-
&!ch a1^1.Aict,o niebl DSYld1,Nkd ^ku ftdoa? Co t7 •íl, j^k •• a^ni 
boji o aTOa ^dli a j&&,i.o pfloboailao olet-'^ajť tald|a o^ku!ikea

■ nes^--,ob te^anott
•^d to bal^ocudruha ^^••úkaa. •
Kladl ad a pooao^Jlaala o^j^nil ••l.dYe^^.l • tf-

al te^u, ••^^ad^l 11& no.ul aa' oeaMotťlt7l ^™^h#.11111eYl>uJ' 1111 

...,•• nlraat^ j^b t.Uók ^rt1a«T ^noe drltl "^11kt pa^púoyj 
"ntUk.
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"Ji tta ai •laU.lc do s.ajdu hlady."

Lna ••lla do pokoje • dlcltea • ^núuč!.
"!akhlá ae tri: 11 aAj latinet • j^dnapadeaát4111 laky' a 3ak- 

11t jaM ho III DtYl41l7.Byly 3ara^ a ^^nkou •^vy • ':11-kdo •• k nám 

neznal.O něja)q ttole jsem uaohla ani anít.tak jeem pak noý^ala Te 

yý&kumtku ampoň achody.^
"Te!'\o bude jinačí, •tekl Ra1teh.•te! vlichlú Yfd!, o co 

kráčí.*

Janák pochopil.le Tid! pol1t1k5 při jeho Áp1nev4 práci,kdyf 
láká l1d1,ktef! pudoYě dOvtfují jEAoa tomu.co vidí & cít! kolem 8^- 

be,cc mohou pochopit a podr!et,aby se vydali &a poc.bybnýů nadfje:1, 

aby to málo,co ai dokáEali uchovat,obttovali nprospfch neYyplnilal- 
ných and,ádajnl je4notn,ch y celáa ^úrodl,ba , celém lidalau.

fena potrlila ruei1J',pf1t1akla k eobl holflětu a Ypla 

a pokoje,mul •• nejisti pot.!Yal na Raacho.
•Okáulík,io Ob j-J1 't&k-"hkl a také ^^&el dYefml •

. Janák te! Tidil,!e to,co jeltf vypaealo & ulice 1 pao ú- 

hodnfhc náYltlv^zú.ka jato trochu oluallá Yilka e pfíbytek ^taolnl ro- 

diny,bylo Ye aku'teCnoitl útoaii\ěa 114! na pokraji bídy,s jednoho 

plato ae11ohl rů.ad.f mul UIyII a olati\ rodinu a ^^let roc!innl dda 1 

proto •• ade nio nezalnilo k podobl ky'nállích obr,ateld,chtl nechtl 
mutU lít • toa,co &de cdetalo po leullli.Jqch rocl1&!ch,ndotí,pr4ádlo, 
obracy,ba molná 1 \e panEnka sloutila uf tfet! generaci.

•saa.4 abyaae 111,"fekl.
•to :i& te!u nemdleme udllat.Ulkdy Dy eí to neopuatlli. 

A taky' jlaé auto u^áa. •

Janik • t, chYÍlI leho zpbob 117llení • jednání neniYidil, 

jistota a ro&n.odnort,a IÚI Raaach u^auo^al aú sebe,ale takl nebr&l 

n«jMDIÍ ohled na l1n,,se ■u pfíčily,lltolal,le ae k nézu pfldal- 

a sa okáulik •I &s.et apraYedliká auael pfisnt,te mu jeto eebeYldomí 

iapocuJ^ a !e u u nim Tlaatnl pf11lTil.Jla11ehoY& be%otlednoet ■ r 
ul,yla tak ueru^kl.ú.,Jak by a1 r'41 ualu^ll.Saao^^jná^ho 

an.1 na o^^lt upnyalel 11a to.la li,- h aokl chopit pfíleli'toatl 

a safťl Clla't tarléra jato au-anickl fi^utelo^nil a pollt1k,naproato 

aeaU1 • le.a'7 aohl eyjaJ. bUInáai aaalplllo^at,ale ča.ato ^rolílal 

aituace,t.dy 1 pro alho li,-11 11441 j^:1.ob eitT»o^ud7,Qtrpan!,aeatilleD- 
UW YiláYT 2^^UII 11aterUl.ea,klaz1 •S^nált hodnotil a llt1'dal do 

^,-IU t adiUorid,^l N 11a nehaoUéa Uatoví oiaícll
^U..k a atáYl.U 1llláutTl a .,.t^^,takoati i aoatal4lu» f^ď^ar&a- .
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atw!.H-idcl 8e k taJ%2níkc^1 ne*  mizofácni t.orlí^oetl dočasného 

funkcionáfe,éile proto,aty tíc a zblízka vidil.ctydll ae % &a &tou 

svědavoat,eH ;:Ú0TEň byl na n1 pytey,Yl,dfl, le je aoučáat! jeho 
t&len:tu.,!e to,co Jeho Bmyely sesnasenají,3eho :1o2.ek evláštním &pal- 

aotem pfeCere a uchová,aty to jetnou Yytal v podobl,kteri anad Ty- 

jádf! obecnou. liúslc.cu cklll,enoat.-Mofn'-,1« d4aonizuju aebe i poli Uké,- 
poryslel s1,-^ldyt pfece ia!Gj,kdo ee se ••é ;:-ro!es.e doetáwá do aty- 

kd ■ publikem,uuf:í se Jím také po s^ta spdaotlil aanipu.lovat,le&- 

nice,kťerá ti nartrč! lc.ua !lákoty 'tak,abya nevldfl ldj e llechy,;iro- 

daTačk&,která ti a za všední ochoto u za.taU i itor.strv1.2 Jer.ox •proto, 

abye nezpozoroval,!e je rezatá,e proto J8kai neótvěryhodná,likaf, 
ktErj ti nef&kne,co vtec-hr.o si myglí o tYicti p::,t.íf!ch,e.n1 co Jitého 

saa polko&ují lék7,Jixil l^ odatraňuJ^.A uf1tel4,treaéfi,číln!c1, 

kaldi má prortl CYé pro!eaionáln! !!&le.ktsré &• w:ol!uj! •^••^ 

rychleji a ú^pliněJI provolc.o^at zaal^tún!.%eč ty •» tedy m,1 •tr- 
dft a proč by a11 odsnasYat politikory • todr? Y.d3 tole,J^ tady 
pfeci Jen Jistý nezaneébetelný rcxdílstady ne:ť^ o tus •vĺčkovi, 
ale o liésk, touhy a gny,mdlel je znellf!t 1 k tomR,ebya sehnal EYé 

b^liln!. 4o &áhuty,adlcl a několik cenarac! a tteba proYldycty- y,y- 

kolejit !lTot núoda pro ítou osobní aaoe,al^ d'^ta 1 • n^Jne=4Et- 
nEJl=1 úryely,potác j^ fa til otázk&,l^stll =41 práYo doaetit do 

aYýct plánd,1 kdyf jEl o J^Jict c;,=ávnoat1 aelev:!c pfccwr-dČFn1, 
lidi J.ko :i,u..rky tím,£c jix vnut!f eyí nadfen!,e-Ydj pfíklad,dokon- 

ce 1 sv4 sebeobltovte!.-

•ObdiYuJu tvou 31stotu,^řekl nahUa.
•to nelÚ j1$tota.To Je nMtnoat.Proati tam ^ua!a být. 

tot,t1 se aa^l.a-et\e.riáta alil plno sva^lnatých feč!.ltd.7l ae nic nedl- 

ío.fe!ta jLkai mjiou.No mni to YyhOYUl^t :ůchstejnf nikdy ne^íl, 

pro koho poalORChaj!.^

•Eo a - Pictlerl^
•Staěí •• poc!^et na Jeho auto.^ 
•l.rri^I.PotfebOYal by natnt lepl!.^ 
"lade ho aít. •
•»eros^da ti.Ylec^w }• pfeee prohraú.^ 
*Kaopat.Copalc. • A^1d!HJ^ \o j^Jich ^^Ú porilta.Pa!

•• Jla DeYydaf11.iamI 11 to ^f'4111 ;,fipraqnf.fos^Wll to.^
Jaú.t alltl.Tf dlltfort^acbea,tdJI takdl^ Ysplaae.n^d faf. 

led ••^l •• • =4^ dohbade^at.izÍlM do^Je^"-j Ylfl,le n J«1t1 U 
ld^rf'4.aleb -J-=4-- nlco ^tt^d=4ť.4'iatl Ylf!.Jiaak y neaohl tadj

6
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po xichlerovi chtít,flty jtl v noci úo ?ráhy• kdyby ntť9ěf1l.bylo by 

to 1-vin^tvo. *
-Ale já nevfří:a,a. pfece jedll.YtEu ••-Chci Yidft a alyAet. 

A teké,!e bych ntchtll,aby l1d4,ktefi zne &TO1111t2'Yll rukou a po

mysleli ei,!e intelEktuál je vldycky jenom érfka plechov, e &babflec. 

Ve skutečnosti nevěfía ani v t;;:\o svou odpoTě<:nostitdo J: r;;ých YOličd 
by chtěl jet místo mne? Má prestll bl.14^ a4rOTel vizitkou bUsu. 

Ale kdybych nejel,éo sxrtl bych ei to Yyfítal.Konec konca.ToU.l jsem 

aú sete 1 kdy! jses delegaci vsal.I kdyty al T£1chAl yoIIČI dobh po
chopili a odpustili aně,sás tych ei neodpuetlI.V tku a,no poYG1'1Ú 

Je pochytoTat o vtem a vžCycky.?olitik sus! J^dnat,atr tyl •črohodný. 
Jedne.t. znamená u:11lčet ne to od lofi t evé poch7bnoati  ̂Proto můle být 

u&člec politikem j^nom v nejTytě! nou:1 o pol1t!ky9doCaanf a l&ko 

aaat,r.
Jichler pootevřel dYefe.

•Mllfeae Jí't." 

Vylil do haly.?ení Pichlerovou & d!Ute^ neCylo ridtt 

elyšet.
•fena &la Co sahrady,fekl riclkr.
&each pMk/vnul 6i zamífll k dosoTnim dvefim.
-Tfeta •• právi teQ ro&tilo ječno mladi aan!^latn,-^^ 

eyalel ei Janák,-a ay jeme k tcmu vycetnl pfirpIU.Xdyty •• byLRaac:h 

na. J’ichlera neol:rátil,nGt:yl by ho postavil před preetíln! úkol,který 

V7ž.doval charakter e ocvahu.Pjchler oClTldnf chtll týt odYálnj. 
zufný a ro&r.ocný•Zdálo se :u,že lil\l.Sí takový být,protc!e Jeno tiehKOEt 
a ctlapeck,f vzbled,které $u vydrfí •£ do Jaetakého Těku,ho ncuatil^ 

vyzýTaly k ddka&tul mu.t.noati.No&ohl od%!inout,1 kdyl 3ebo lena Ilf 

d,Tno po něa 1,dn4 takové dCke&7 neryladovala,naopak9pfipadalo j!. 
le •• J1.ů rtrapňuJi.Y.ulský,který ei je jistý aám eetou,natare pti 
••ém roznodován.!\ úYahu svou Yjlku a váhQ a alalistvou plet.ale 
^•nom !akt1cko11 altuaci a ddaledky,které 111,1 ro&hodn1.;t{ pfineae.Idyl 

á rodina,v kaldéa ptipadě •• -yyhlle nebeapef!,tieré nutnč neaua! 
^téatoapJ..t«člOTlěe,^^£^m zhtalte dou,cb\ělo •• JnákoYl TU0Ta\ 

(\1' •• apllhlta ••ku neuraít4 barYJ.bud^t^ mít tichou doúc-
aoat,1 lcd7l ae 1rrátít^ •Ca.s a y p^offdka,col ced • praYdfpodobn,,- 

ale alČ^l,protole tía -v!c by i:1chlera pfealoa:Tal,t!m ^p!I ty mw«l 
J^t.takle ••lkeri aloYa by byla *b y'^ř^ a nakonec j^nom eproetl 
alJlaiaUetí.- ■ ' • •

ti daal,paVpc^M pro beus.a a na aeUetarlát.
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lekej náe kolem desáté,*tekl  Rauch. .

J.uto aúlc pfeci vcbodea & zbl!au •ypacalo je,ti ubolejl!, 
nef z okna pokoje.Byl to prosti n-ak,na to» nez.oha nic smfnit ani, 
ekutečnost,že to bylo snad ech^pnl J!&d7.0prýet.arut míeta na ka.roaa- 
r11 tyla ;e.^om ledabyle pfetbná euf!kem 1 s tývalii ěern? &bývalo 11'. 
^•::O:n :aálo,červená vlartně ul pfevalovala.:p1nnv)mi o^kny se Etop^alli 
masaeího tu.ku viděl Janik eborceDii lř-edadla,na nich! le!ely nakupené 
erárni deky,které z.fejmt sloulily k tomu.,aby se propadliny v blo.o- 
nln! t pfípadf potfeby nijak Tyr0Ynal7.V b!dl YOEidla tylo e1 coei 

okánalého 1 Jť.nák byl p.:'eevědfený,lE je to exhltlce 1 jr..ko by i.'ichler 

cttEl ns.s:načit,le y Jeho povoUní i v -povase jsou tot.é:I!ské stráaky, 
vž.dy{ u! nt.pat opatti t si - kou.;>l to snad ani být naxohla - 't'yslollfi- 

lý reprexeLteční eutozobil etxenických !urJcc1oniř,,podn1kových fedl- 

teld,pfedaeťd •lech ebyteč113ch Inetltucí é jiných dilelitých pf-ecs'b- 
viteia pracujících/o tczto autl koloval Ttip,la j^ to lidoT'/ •b^ 
• n?:!.ž •• líc wozí prottffc4nictY!.m svých datupcC/- a mchai ho do 
t, niry zpu.etnout,fE to b7l vlastní výaaěch papališaké honoGnoati - 

tyl nejen ori&iruilni,ale výstf'elni t dokonce 1 n.pura,ý.Jako tr —- 
jltel cht{l dát na vfóomi,tc vlakovém odloíenáa,xtfdcvanéx •osidle 

J«dí on,otčan,který pracuje rukaza.v’eno:de to auto xuselo tr^t dYa- 
eet litrA ben&inu na. sto kilometrů q muaelo tedy hjt nijakým sp4- 

eobe:a alužitn!,neto a.epon ke slu!etn!:r. účeld^ poufivan4^Ale k"t^rt 
podnik by :p!-1;,ustil,aty jeho zulctnsnec Jezdil po rrputlice s ta

kový:!. rl-ár:e:n? Ne by tj l 'P!ct.le,r tak dOle!!-1 tý, tak yzácnl kviúifikovaný • 

!e cl tikovou extrEV...gónci aot.l dovolit?
Kladý mu.! se chvíli itoural v caku,nci se gu poaatllo 

cteTtít xborceni dYefe,potoa ae anaáil naovnat deky.
P.Voni ee ťo toto Udi bo:!xaedaout,le to tak dbnl ^Y]"Pa^, 

ale y4s je to výtorntj,cc ;i tungOTet,to taky fun6uj^.a^tor 1 brod7 

zRl! ien^rálku.No c na kagtli pf1 mým &a1tlstdní nedelí,*
•Co vlastní dfláte?" zohl •• Jant.k r.onečnfi uytat. 
•10-^Pictlar za^ábnl,*to  j^ alolitJ-^ 
•;tad7 aoodruh j^ odbornik na speciálně riakantn! destnikce 

dellO dru.h11.!ak7 ^^otechnit, •t.kl llaach.

poTSdecbl . .Jaláka na ^^tti okaxíit sapomnll na cia! 
•ojQ7 • ulicích a na hlubiuou tsto^t,&nlj!c! Atuatále od pf!cno4u 
laternatl • dtroMOb j^ko baaed. aU-11na.Byl llaaU,,protob jodG 
achopoat wllovat •• do •niUnioh kontl1kt6 1Í4!,kter4 potkával, 

•• au ^•u^ oaYld011a,1'1chler4Y portrft,tiert •I y dueba
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nam.aloTal jenom na .;;átlacě pozorov&telných tkutečnoctí.proetředí• 

pftdalt4,geet • pohlcdd ae uk.á.&al uspokojivě pfesnj.SemoEtejal le 

muasl &Ít nanejvýl nebestpeani povo1'ní,kter4 udrfo^alo m Yýl1 jeho 

eebe^ldo^!,o^Cem!e r.1.tael ovládat a!ly,ptea mf11 reapekt 1 no-
toričt! hoapodAt-! randallsté a sápaaiúci,kt«t.í Cy ho dokisali &Yed- 

nout za pásek nad hlavu, a ^^pat jím jako králíkem - drfel si je od 

ti la aol.ú. skoupými JK sos.aka.rai,mož ru1 far.tsstic k.ýrrii Mstork^aai,kterým 

naalouchali • ^^u.li^oet!,protole a^ v nicn uakutečňo^aly jejich k.111- 

kovskl sny a Týa7^ly,jak udllat obroYaké,brdirusk, BtiM •• etfelaiho 

pos.chu^a vodovoaní trutkr.z flalezeného gr^&nátu nebo mim.y,aty o toa 

•iichni YěclU,eby se jis všichni otdlYovall.Zpdaotlt výbuch.xnl- 

čit a roz:111á ...1t nearozu111ltelný,neevláť.n11telni eft nit prech.sdsúri 
\alni^ dolivotrúa pf&nim ntlménl třiceti procent mf5k' popoulace, 
s yffn.ých nedoapflcd tohoto typu •• ■tá^aj! Yoj4c1 s povo1'1l1.^111— 

tutaí rhn,fch bolatev,tanat1c1,riln1YÍ lo^c1,rec1dlYiat1
1 poaedU pol1cajt1,&bytek •• protloukiá liYOtea jako alatiskrí 1o- 

Yalidn! ddchodcl á oalepl.ýaa oěilla,pahjly po pretach a palích.an.11 

ty pochop1ll,le jejich aen tyl Rboht a trou!alá nevědomost nezěla 
llic apolečníbo a odYahOQ.PIclltr je pfeYyioYal t!a,le a! doveďl 

aW ko^plezy a \ouhy naj!t pfialfené sa.aěetaáD1.SW sny deAAI uka- 
ta!Áo^al,&aaadil $• do s^é prof^M^ stal •• a nlho ^rofeaionin! dollrei- 

Crllh,opá3j!c! •• risikenynapit.ťm,YU"lllujícím mu«nís,které pro- 

rizí dotrovolní poG^tupovené extri^m.ní neCe&peě! sávoéníkO,dobyvetelC 

Ytlthor a kaatadérd. ■

t:.dyt 1Wedél do 2uta,Je.^nák ai fomyalel,!eteo chlapík se po- 
^^t' •rec! 4omd a Yido^m.í.a,le pro &tou roéin.u d.ennl IUle.&xuJ^ livot, 

alt s toho f&ktD neúprosní o4Yo&uj^ ••a net1!lnou otcovskou ^ziůaxkrz 

a sul&kou agtoritQ.Pictler by jiat, ne;á1pust11,aby jeho lana byla 

&aaEat^.na.Ai a ona au snad tyla Tdiěná &a to,fe ne.raua! dílat uklizeč- 

kQ e f na ••b^ •ael bfeaeno.3all t t4to dobl pfedttavoval dO. po ro- 

dif!ch,jehof faaáda,iuUlace 1 nátěry volaly po generllce.V té 

ehT!ll •I toulll od R.aacha,který ten lílen,ý podnik aproetl a beso- 

hledal ■^ataltj^no^ proto,aty at^ihnul jakouai pfte^j^odovou pora- 

•••jod •• • otupoě^W ^uttu pravdlpodobn.l atejnl n.etw1e konat,od- 

aed.nou \ co ^jUl.Pfeda\avoval ai Hchlirowou. ,ak aed.í • ku

chyni a pfod d!tlt» ^sa4rlaj^ p1'1 á akrl^' aoatalstv!,protol^ dobře 
tu.Illa,M aael^odDodlÚ AeY)' baohl4 ■Gaie^ j^ rutm1UÚ a myIuo u _,_ 

lelltoaú proU ióaa,tdjI •• j^j! ^ultl doatant pod tola Ytli4 po- 
UU^.t^ •J^DI!^ •• u 1141^ ••"t j^,U pfljd^ o fiu.Dlnl Y/ho4-
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•' ařeto ...e ■Ue být trky &aYtený,& co potom,co t.i proboha poěu 
T tito ú.dbn-n, Tiloře ftTrt1,& kdo •!.Jestli ,1 o^tlld prosti —

vytanou.
•Vyučte ■I Te alatl,f'tkl.^A v deaet b^u ětkQt a rem!sy.'

Eeettilo ee au znovu domd,kóyl ul •• ladnou rozlollěll.pfl- 

padalo ^u,le ••' rocičc ,&enu e dltl jenom &Dc^if!^^ nejletotou aT& 
Tlaatnt exiateno^ a koneckoncd ani tatínek.ani bla,nemlavl o utce, 
••sobli pfi nejřeplí •dli dost dobř^ pochopit jako aitGaci,protole 
Deznall e nemohli &nát Mr.aouuou a.il Y&tabd,aáYukč,neřeTlt'ti 1 —- 

YyaYltlltelných aympsti!,d<. rúl byl polapený.I..aldý ižiYOt j- ti=to 
spů^obex n^pocLopittlný 8 neděliřeLj a snad právě vačl l1ťem,a ^Jů.&ií 

Ujtse neJiotimnfji.llilá.a^ nejYic ohledd & tud!l 1 aejv!c &ábran,Mc^- 
Diaaaua •tecních Cnd,kterj rylře^^ p«Ir/ tád,YyioaC! ImprOYlEeel r 
pfedea au-azi nečekané ÚMěTT 1 pM111 upf!mná adlled,otcoYaki 1^- 
nerace pokad aolno aecháYela 8YI, přede dYe^flli,lcdyt YotupoYala do 
•vých do~ovl,proto!e tdhv! k t«;'- l• doCri,eby !eny Yědfly,jaEj::Di 
tl1tltaa1,po4ruy a na 1 velko4111Q:1 pat7 a pfátelakýni úeI^^aí, 
1ntr1&am1 nebo ••rló&IÚ ;.raci ai aul ohraůfujeproator,^ nřml mu! 

lít proto,aty TydEla.1. l1S !1YOD7ti..J.a.Dák Ylclll,le &Yýa bli&kýa nikdy 

Mbllde e to Yyavltlit,ledfc j« ••l&l acheaatlclty a t11dil m^ěrohod- 
al,aot1Yy ■•ých ro&bodnut! a •řebo 2ře^Dá.Di.FoYřet.Dý proplttan6c pro- 
t1ch6dných citd a pociid • unřelství neto 1 • dloetnés trojúhel- 

lÚku Je rét1iae.1t na střenku nadllrú. pf !lohy dCtl v. srcYná.n.í 
a ■níx^nKna&íii mnchavrstevnýni •zthby at6l koleu,meú luk« ĺ

t.iatrea,géniem a eplionem.sl^w« a aateliiea,pf-átcll,kkamarády a dG- 
•Irniai &áYlatll!lcy.Al, 1 to\o •A^c^M být ptehledúx & de!i^o-
••tninf Ae rozdíl od geolo{;J.e Yl&atniho a.itra,kde Tlachny nty,ecb.a 

a 'f'ÝpK'Y mohou týt stelnl tak CoCfe pr^' Jato naprosto myln,.
•&práYllf, •tekl aa11eh a J ^&Aá.k ai UTÍdonil9le je no rot.bodJlá- 

Dutí pochopil ja.lto opráY^aé napefnoatrú opatřeni.ltetataTlI •l^ 
ře pfed jako byt« ctojí atr'1,uto 11ltme aposa roh11 juře praco^ruk 

I.U Y CÍTÍlu..
•Ce^^ ^^is.áW ••••t 111.aai. • *
Já^^ •• ■ jiatoa Muhoa pfieuů kt a ••f!a,sl.e po dYo- 

jh utrallB8jMalt}t?Íl j^ to aarn4 e le j^ •• aouaeno ce■tOŤat 

de .rraq • obj^U > řejenoía^.Aai deti.jUlt flcblir Tycpal akono- 
•' laleuiú a,ro^^tod ■idadll aeaobl.7 •tó^t toaa,ab7 •• paaal,fi 
Jfl j!MI ••••oak^^. a mdo'lf^kall •• koleay,atea ra-
•• j^M ^„k b^^^^tl.PNřeai •• ••pfeda,al1 a a!■ ia ••dle ti^ 
iile al jrú.l'oote&il •• t &1:aaobori ^-"ty. 
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opfeU •• eást.čnl jeden o drllh4ho,a to byl snad jediný &pO.aob, l^k 

•• pfijatcluI omadit v agtomob11a,v nlal •• kdysi vozily chouloativl 
sadnice pfedaedd a fed1tel4,shýčkani l^notkaml e importními otáfecí- 

■1 kfaaly.
.Automobil projíldll kole: mohuťn, rušičky,která uf. několit 

týdnů ce byla v provo&u,d^ pfestc tea p.fed. branou atá l c trněný trenE-- 

portir cizí armády.
•Jaoaa tady lako do:u,^tekl fichler.
•Oni o tom nikdy acb nepochybovali.Jenom xy jako blbci 

jome to necmápali•řctád ju^ ai mysleli,le jeme rovnocenní partneři 
a fe mást suverlnrá stát.^

-Ale tohleto saeí politik vidft,-poiZyslel ei Janák.-Xdy 

u! komčnl budeme JÚt pollt.iky,ttefí •• _phatBD011 Yy&lot:vxt na vf- 
.rolomnoat apojencl a doladovat •• ^whopeni pro ••oa neacbopnoaiT 

•Yodad 3 ul nikdo aedoatau,fedl Pictler.

Setyl to'nilek,al^ konatatoTán.í.Ldyty tyl ddalednj,auel 

by omáom ••i pe.e&l,r, Yyaadit.
•ilavnl j1^ teata nedávat nic &adarao.^t^kl Reu.ch.^Uidmá 

politick, kapitulari.I kdyl to ^^^'be&nadljnl.^

•»•I pt,1jide^ do 1Taby1bade \o Rpytlíko,an.f,vaaZ •••• 
f^kl Jan.ik.

•&s prY4 to neatihnou a sa druh4 jim tc atraeh nedoYol!.

1 o tu po:aoe pol4dal1 anonymníl Jestli 'fůbec n,jdeá ládoEt bylaf• 
»fto!má byla podepeaná ul pfet půl rotem:tekl U^n Ja^nák. 
KapQdlo ho,lt to věechno.co ae t,1o v poalednía roce 

t ČeakoaloTenska.bylo kdesi d,,co do detallA napláno^an4,věecbno 

sakalltalottn4,neapokolenoat alo'fákO a 1n\elicenci,,ýaěna äoYOtnfbo, 
Pralaké jaro,roapori •• veCeni,Lub6^toed •'hán1,pfekotnoat •mál^ 

BCY#ch & dall!ch poladaYkd,kterf měly máeadně smfnit aystám blhom 

nfkollka týdn4,DeQYÍfite^ld aeuacechti^o^t novi^Dá.tA,kttf! 3&ko 

'7 chilli rrásia deao11aUo,a, Yieohn'6 odYaba,kt&rá jim chybila • pfeQ- 
chúej!cích letecb,v&eo^M k 4oaalení jedlnlho cíle,ktcrl •• sd,l 

Mpooh7b.nliab7 Tatap a Wa'tla! aoYl'tat,fob •ojak y Ceako^loedaaka 
^^edalo juau y^^eroko^u^ a opr4T111111 felen.!.T Dlkter,^ s kreHl- 
•tfed i,all.cl ao^má aedil lloTllt 1 klerl riatoval provia!ni nipokojc 

a ■old 1 art,teb,titut •! apo!!tal,l^ ten unico^atý au.rod
•• k •iln,^11 o4^a «••Q^Khop! a pf^iltúal aaUfito poYoU, lroab, 
YloUt •• ,.,,1 • ..1111to .«..máto lpeka,tt^rl nic menioj!/1 •••beda 

1141^ b,t l»ea^,d^ ttar.hc "ň tled •••ltl 117lť i^waull/ a adúU- 

•• ae oteYh<,l^at .0111 pleded^ldoat • aorilka,ktu-4
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IlYoflly l^da • ••□omluvách^ Y&Df a na. sácbodf,na. najednou octly 
y pln4■ ■Title pódioY)*ch  diakuai^.

Automobil aj!ädll & prudkého topce u sttedu mfsta,atů ten
tokrát JanákoYa paafl oedokáaala zapoaerjout na panUtu, t •e ho smw- 
llila. kdy! mu před ^pár lEty v tomto ■Yahu •elkrly br&C!y steř1čk4 iko- 

dovky.ulice dstilf, Co !rek.ver.iovaáfho vnltřsúho okruhu c srilka byle 
té^if Jiatá,nakouc se mu poddilo vd& ubradit motorem ž^JSiatavit o 
chodník.tenkrát to b7l nlj otrhat ú.11t.Jc^o^katal1k besmocnoetkr, 
tdyf •• zu prollápnul ped'l,ale DeKYJ.ele na pocitech kupodivu ■apz-p,- 
cov2la Jiná část l^ho xo&ka,ktErá pfiall.e nohy ruce ke emysluplné 
!1nno^t1,zatímco &1 pro!.!val t1noat a beznadlj,Děco v něm organi.1:0- 
valo záckranu.ále jak to,ie týl nhanlaxus nefunguje právf tel,!e 

ekrtelnl nete&pečí DeYyYOl.áYi otr^DDOu &kci,ale j^nom pocit nspattiČY 

ao^t1.-lato ai tuana. pf-ece nealle tt't • úho llYOU.aaacL j^no& ja.u 

ehl&pec jna.a toulil týt hrdlnou,nikdy ju= nechtěl týi ll!em nebo 
kluYČÍJll-^eáYiděl pocit odpoYfdůail 6 vetejpá Yy5to.pelÚ,kc7l ml► 

Yil,nedondl aysltt,kOyf zyslel,nedoTetl mluvit,uvtdOLOYal ei to. 
pfipaáalo mu to horší,ne! &dyby koktal,a kčyž a:. se nexobl veřejné
mu projevu vyhnout,m!val neutitittl.Aé prdjay,ktkré no vyčerpávaj 
a jeětl vic &Dejialovaly.A.le tak jako •• y tthu YěedlÚbo dne pr:— 

Yidel.AI ae^tk.iYal ai achY4lDoata1 Tlc!,tterl padaly.kroatily a hrou
tily •• • nejneYhoénějří cbvíli a nejnepraYdipodotnějfím *pd^ob^^  
bk no v celé- fivotá pronárledovnly achninosti oeudu.1 lásu k Dl- 

^aesu tas auttilrúau,3ako je poec1e,ho nskonec přiváděl& na padlua 
• roli rec1tátora,ale co na pód1am,wspo:url a1.ja& pf!mo &e Ikol- 

AÍbo sáchodku.a^áteční aako a od'r« piaoÚ'G a aalltl potem úskoati, 
Ty^toapil na talkon £kolní tudovy a rteltonl • pitaejřicátá roce 

daYR9akroúldlaáau na ^Dáaf^t!,nělak,Co •la^t^Mcklho Ssi!erta.A u- 

•• 9ChYál.noet:pf'erto!e ntktar, t,ant recitoval znohokrát,nepamato- 
Yal ai epolehllvř ani j^cnu,ba ani tich nfkolik málo vlastrúch.kt@- 
ré napanl.Oiuc ho &novu 8 tnovu vtahoval do okolností a sitlil&c!, 

které c1o j^ho !1vota nepatfily,tdyl byl aladát.mrnot.l to pochopi.- 
tellat vau roape^aut,vfec^b.Dy ce^t7 •• ■a sd'lT atejAi ol^f«4 1 

ua^f»^,1ádaá ■a nebyla phdea • poelecn!ah letech
aohl lakoubi a^1aod£čnou extrapolac1.j^l!l á.aady ty nedovedl 
11rě1t,protol^ ■pof^aj Jenom na poclteca a n^j1Jltimnljtích,nepo3^^ 

novaiel..a,ch skalenoat«ch,ro2bedAoat.eo j^ • f'dR jeho aobnoatl • 

jeho 11vota - a eia d'l eaatlji ^oll^al okaaiJ.ty •ikol^j^A!,kdy 
Tldll,l«po^úli aloYa,j^I k ataa •pVíjitapa^ do pr^atorl^kaaa
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•• nikdy nemll dostet.atýd ee a lidai,které neall potkat,Yystupuj^ 
y rol!ch,do nichf •• bodl právi tak úlo,jako tlut4 sopranistka do 
Buttertly.v jda4 s L.icn pr&Yl te! účinkuje,a tak j^ aWtán,pfevalo- 
ván a posouvá.a v aotoz^a opatfen4;'re&t4 plecbovce,která ee notila do 

ulic _staráho mčata,nezvykl^ puatých,a i!a jakoty sk.rácených,oko ae ne- 

aělo Čeho zacbytno"t nel dlalby a otrubníkd,roapukaných kmend *terých  
lipfedivých plctd a 5d!,a to j^itf podtrhovalo pfísrafnoat,nepatf-1ě- 

noat,yjj1aeSnoat ait.ace.Ulice Typadela priYl tak,jak ji v!dal,kdyl 
ae občaa vracel opilJ k rhu domA.Jenoc!e tehdy zu její prázdnota při- 

pedala spíf nepc:tfičc, Ye?elátpřjjemnitr:^á.u-ačni,tisdee opilcO &de dáv
no pftd nía ro&lÍYelo radost svých odvi!cých ardc! e tičilo se spraních 
eiunečních paprak4 v i:.orunách stromd a a prvrúch tónd pt&č!et-. bojoY- 

njcb spfd,dnea tady o!Ul neaocn1e1.0kna,tter4 a^ ó!Yala n8 vorio^ka, 
byla potaJen, dsd.rOQ irkoatl jako oči paclentS.ťterJa nikdo potidAl 
ne-,yeYftlil,odkud poch4&! Je3ich boleat a kdy III atonCí.Lidl eedfli 
q eYých rádl!,Aaalouch&ll zmatenýapřasto prctlchddnýa ipr,Yá3,elylell 
••4' etrach a aYou hysterii • hlaaech ko^entétor6 a pfeaýlleli o toa, 
jaký treat 1« atitule &a aloYa,které ••řelDf proneel1,sa podpiay,j1&11 

•ř-'1lDoa neatn&oTell nic j1aiho,nel eYOQ tollbu po alufd^ a ěeatAÚ 
1lYOt1.Toh.4do^all ee,kdo J^ 1111, a leatU jeAoa přijdou o aulstnálÚ,

• ••to ^••tli J^ takf aafo^ nebo depo^i^lí na Slb1f.Zdálo •• j1a,fe 
aalYní,o&udea té^tf neuylfitelnl daro^^aú nadlj^^ níž lila gen.race 

J^lich o\cú,&mizela do nen4vratca & l^ b&Woucnoat ji« nedopře3e ^arů 

akromnou pýchu melého aesk4ho ělo^ika,le • jcho nec.t.ročnoat1,nebolov- 
aoatl.nachuti k velkýz &^eida,ptíllt T^lkiau ••Itu a přilil velkým 
4^XchC^ je a^k.ryta nikde «•ídaná ^a.ú-a Udakoatl a •leotjízeJícího 

■oudr4ho poroaualA!.ldo \o doaw1 nepochopřl.posnal t této chv!li,le 
111 dTacet lat v poddanatYÍ,2^ Jeho Yláda byl^ ■loilhoY8ki Tláda.l^ 

Ill jinoa nedoatane a I^m a,ra ..au.a! stát elouholl,ab7 Y!lbec aohl on 

a jeho děti • t4to sem! lít.
A právi dlt1,ktur, •• doIUlíTal7,d aemaJ{ co stratit,nebo 

o tom jeAtl ydtec n^pfe:a,fllely,ae t!aaily^ alloieh w atfedu aěata 
• hloačoíoh kolem a tr^auport&A,lcfi!el7 oo^i na yoj,k7 vj--
Jayee,ttt-rj pokládaly. •• rdUaa.paaly ^^llbtada po adech he.ela, 
ahuoraly osnaěeoť . alio a a!tla doad,aby at.il11r orientaci polic^j- 

j^dno\káa,kd7t7 ch\11y &aijkat^
Jadk •• Méhal Tj»4it na tflloYaíoe »-bl!i ihOat{ aYobo- 

t7,dt,al •• •a. 1111jt141júía Jllo^ar^^Yfa •«'-••tter^ vypadalo llprO-
.• 1- . . - ' . ■ ■ .

•^M4 al^\a l^lil ^uhém uprawdlpodo^ba.1£l.ul •• YiloW !t^rti a
T 1 t4U Cr^aaaU.t, 4olal badllo posarao^t.
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•VoCkuľ Jste a tú ►fIJeli?"saetav.11 ho ytbr.-tnf dYGceti- 
1^lt Ya&owa.-«ekí bych.ta rovnou & Koakr,y.^

•Blbče,^tekl Janik.^to jc —•ho9an^j

:PoC2filo Et su :rlEtdíka ::be;ít a rUsit ee do proudu chodců, 
kttrý smtfovtl k nám!at!J.le nef tam dofel,eít11,fe 1 &de je n ne- 
pat.fičném m!atf,zou!al, zkl^má.ní a bez&ocni aloba,nenáYÍet,která vní- 
m2la pone-Jv!c Jenoa vněfi stránku tidálostť^avystttloYola tarYitou 
nádheru pfecmisteké,hospodsk4 aproatolt proti rilečnýa zaí.lnim a c1- 
s.úi liéem,které přáYě vld{la pfed geboa,^u tyly erozilÚt^l.Af,oevlf11y 

e potěf.1ly,cle ae:to!1l se c nin.1 doopravčy Tt:itfnt stotolnlt • .r„kot: po
tupnou smůlu má tento ntrod,kdyf u: podrané blhea pú desetiletí mu 

Ylcgtní Yláéa neUovolí trdrilt svotodi. aeat do ^•••^ naauen.ím livo- 
ta,a nechá mu proti tankam holé ruce,plat1 a nadáYky.Zsf potoa aú.I^ 

tekoYá vlast st4t,ka^ nen! vybogo^a^.gle Yyh^^lOTaná a.x •^••jko- 

Yarél A kdo Tdb«c Jbou q kde jsou lité.proti niml by •• pěsti měly 

po&Tedaout a k nlmf ty nadťvky Q{ly dolehnout? ;e to oprevdu tek,3ak 
ae to ns první pohlec Jeví,le tito voj&ci pf-1fl1 &achrácit koryta 
feak, 2 slovenat, partcjní byr^xacie? Netylo otaazen! eesko^lown- 

ata samo o eobl dtleko nejdeielitijlía.hla^n!^ eílea,proto!e •• tf- 
ka^ Yel&oc^n^k' strettgie,Y jejím! pláQ bilo n^otaa%ené eeEko^lo- 

•enako nclo&ickou &noa.á.1l! a potenclilnl ela:ým ustell? SetTl celt 
procee otrody v Čechách tak relativně dlouho trplný 3er.om proto,eb7 

ěeeká parta;)ní tyrokr&cic byla Coi;ta.tečnl Yyctralcni a pfipreverá 
k jakékoliv potupné kolatoracl a r.vftu eb7 ::r.ohle. týt presentoYani 
• úhoc něla^,sleepoň &4ánllYt olhejitelú YoěJfí úainho k vojenakl 

akci? Je to molné,le by &dejl! re!on,n! pol1t1c1,hie-tor1c1,!1loao- 

fové,apieov£ulé,ncvi.náf1 ka!dý: sTýa ,otfe m!nluým slovem a řádkem 

y noYin&.ch,ksidou YefeJnoa schi&i.kttrou abaolYOYal1,eelýc ••$• í«1- 
l!m,které mflo ptiepět k otnoveni n^~tytn4 sorálW • kultffAÍ Konti

nuity Te vývoji ^n4rod& a it.átu.byli j^noa r:.idienjs.1. !i&m-ka&i •• hft 
jakfhoai ••llk4ho ^aa.nip^lŮÁiora,kicri aedí • gtiwr,1iIa lúba • MoatYf

J&^& h uchal ^rélat proadea al k ^úd.ral!.!uloa^t7 taa- 

tG a trauportúA aohlt kdykoliv tuto nepUaoY&noa. a nef!seAOll deaoa- 
ahotrac.1. atfelboa roae^hut.Mlkdo na v&délenla Yilltelatv! Yfů dobře 
•1411,1^ to nen.L •apotfeb!.!tti •• voj^nakjch ^llfti.tora,ch a •• aaao- 

palt • rutoa •• 41Taly do rosCilen.lcb,kf18io!ch,aollfaltch,Gplak*kaJlleh  
0b111aj6 dlU,tUr, poatilll krdn.f ddll obKlltl u1'ho ^^^a 

,,-Uoa YÍ."o11 '
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1,
% aal4ho ná^tatí pod rw.d.rat!a tylo Elylat hukot silných ao- 

torA.DaY •• ^ítal,sTldavť a oCYáln.í a^ drali dopfedu,opatrní •• sta
hovali do okolních • ul.1o.Obrnln4 trauport^^ •• po^tovily bokea ph■ 

hlavní tt!du,dýa s^ Ipatnl Eef!&en/ch hnacích agriptl •• Talil a tj- 

takových ran^ e nhalovai cíli v1j^^ j^ko by to bylo pÓd1ov4 Yyatou- 
pen:! otzvlált excentr1ck4 skupiny.Zadní dvefe vozidEl se otevřely, 

ostrojení pěě,ci ak.ákali po dvou na aafalt a fadili se do útvaru. 
V hluku .llotord Mbylo alyiet fey li&U,kttf-í to c!.1vatlo aledovali. 

Ipraívt? o příjezdu jednotky •• bleako roatífila,daT houatnul a nastou
pený utvar se ocitl jakoby v obkličení.tdatojníci se tviř111,fe to 

nevičí & faGili své tled,,nevygpall vo3,fky éo vzorného poctodoYého 

dtTeru.hle lidé jl3 Jenom neochotni ^llhýbníl s pochodovat vlaEtnl ne

bylo tudy,poku.d neeflo dojít k fys1ek4mu doteku ■ publikaa.

. Jodk stál stranou II kio■ ka a ac1,1o •• au,fe sée aua! oka- 
11.!ik neYyhnutelni doj!t k maaakru.liěkdo by tim lidem mčl řict,aby 

neblbli a ustoup111,&le kdo by to aěl týt? tteba on aáQ? sel by se 

Tydrápat na stfecha noYlnového attinka a Qjaout se velení?
Motcry nnáhle utichly1bylo el7$et pokfikOTá:Ú výroetktl a 

Jtfen! dfYOat,a pak koučně l.J.44 v prYních fadách %pozoroval1,jak •r 

bla^nl kulometd Aa^Cej! proti nía.
"'lábnfte doa4?•

•Sudou atfíletJ^
}OTtly daatojník& netylo • té ttaYČ alytet,Lle jeho gesto 

TyJ;Edalo hrozivl.Ceata aaěrem lt nádra.!í byla níhle Yolná 1.:. jecnotka 

ae c?le m pochod.

•Iditl daaojJ^tnílel hR^tj ipalir,£li dCatojník.který !el 

y čeleno díYal aatYr&cl^ dopfedu,atejnl jako jeho vojKl.Elavn! 

kulometd u l^Jicb aád.7 teG zúřil7 do lid{ po obou at.razách YosoYlcy. 

A přece s toho bealrarmáho •nokotYi Tybi.bl altník.v rko^ mtl rudou 

Ylajku se srpem a kla.dlYea 1 poakakoYal úknoky 1 l)v&&.tku pfed Yc:á- 
ky 1 aby dotře Yidlli,a Cí^ ■I po^án.potoa •^téhl a kapsy &apalOTae 

a a oktl.salýa pohybea Yarietníbo kou.sel.Aika •lajko podpálil.
Jaták airalll a spoiil •• i&koat!«l^ua\oY&l ai.ja.k. do ulie 

Ut,nl Yj!ldfl7 j^tAOtq we^!araacbta y deTltaU1o,tú roce.b7lo mQ 

tenkrát jkoeáct let,YNil arCitl,le ta.kOTÍ ytatup b7 ta^^át mohl 
skonfi'j^nom otaslitoa smrt! ■la.dlho aule a S^kal j11 nyní.Ale itYar 
pocbodoYal y nesalAln,a ^taa,kterl b7l^ y álll,a tieba sfetelAI •l,- 

let,alad!k ehTilko utRpoYal,t^^^ t^.U!s • t Yil •htojúko^l.
• TTkoo^ sdviHao«' kof!o! ^lajto-.a1 jť ■^ul a „^lie,dcll praU

Dp1Íat1t.Pat níwl ■eai 114ní.J)ay T!tlaal ^ďYal.Yejeaa.. ,ot7 ,••
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dapel.y po obohlás CÚ'Q tkalliy.a Dlbol Jel'tl Yyl^to^l.7 

ji^^k.rJ' a dobaaíaal.1 na tlA^fch plU^L

Uú 'ttech T,Ý))adOYkách hlidk.o^all ciaí YoJáei.aaataYcYaU 

auta & dll&li prohl!dky.1,ebylo ovtem 3aan4,Jek, :siaj! potyny a j^tí 

jeou jejich práYa.Ctici'-lni: nikdo neTyblásil ládni omesení.nikdo 

n@l.l.Ohl Yldět,jestll něco nepoániknou proti delegátAa cimofádnlho 

sjeEtu ě^akoalo^^naké strany.

"Zli..uaíae- to pfeE pte!lradl&,•řekl Pí.chler. "byl Jccs ae t— 
podÍYf.it.Silnicl tlíóEa.jÍ hned u hCEpody • 1íft:,ch,r.le sk.ueíae to _po 

kolejích."
Nová t.remY&joYá li^£ ot,!iděl.a ?recměrtí xole~ ř^ky,po 

Ylastni trana.Po'tal s leTýiú koly po pralcich ee:1 kolejed. ple.sila 

•• ?ichlerona bojori 5egtaetUojU a. mlat&.Jan4ř: e hnu.ch byli u! &ue 

t6zaadčjnf aetfenaaú dop=oetfed sedadla e ^nad^kakovcli jQKO tram^^7 

na ttídícit atroll.
?t. koneční přejeli ne: ei lnici 2 t:yli 1.e a,tstem t &i: 

•U-álem1.
•1t;uc \o &8 eebou,^t-etl RDach.-X&rl!ku,ry^£lels to 

•če.:é náe -.ilhl^^fi a ř„Tl!ftdY ^od.EolW taky Čáslav,• 

fekl Janák..

•rbm nepojectae,"řekl !1C1č,^to ai,pánové,nasule&c dovolit.^ 

ftkni blouderú rí ne::tcme dOYolit,"twkl Rxach.-Jf t téu 

lic.a.. rauEÍx Qluvit jefti přeq &aseťánía.^

, •To je tak.,•t-^ 1 pom2lu P1chlar,aetíaco hnal auto aá^odzda 
tempea po oxreaJÚ arlnlcl.já totif y ts:!ru bal!t dynanitu.^

ff!kopy kole^ silnice byly ^•o &aroatlť traTOU.kopfiTa- 

ai a 01rtrurirúa. k 111:. 1 af Sďíhaly kaeay aobutných asrki.
-áseá.-po^yalel ei Janát.-To je pheDŽ v jeho sxylu.l!b! 

ae =u,k.dy! •• lidi bojí Jeno oť^ahJ',tíy-1 y básni obdivuj! jeho deD- 
nodenzú dotyk h amrtoaoaným :aatcr1ále:a.-

•Proč ••• toM nakkra Dijak M&baTilt^tetl Rauch. Jaktll 

úa Dlkde blldo^ ^roh^We\,tak ad tatJ' adlea •,-t^waut &a !ltina 

a poakaakt b

•JiO ale,.de j—^ to aěl Mcb'lt Do ■kladu bych to neat^ill11 
doaa jHa \o odloU\ • mcb\11 a po •••li \t ^YJ9y:,pat u^Ua. •

"Kbe to lteaobaonTI

•^.u. to ••'• ■uel 'it •^—j ^U>•

ftJt. ^m— atycás ás ^M.IU.lenll aa to • a^NÚ radi ••.-

ÍR
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nout,ltdyb7 nás etaTělI."
rodokepai,blbee,-po^yalel si Janák.

•He.To b7^me a.mlli lancl.^
Plohler pokreil reameny. t
•noa.tám,le to mál aspoň nijak pfikrytf.^

•Je to zsbalený v ;apíru,"ifckl Pichltr. 
ftVykat li ie na to.Jea, Uf efcl Aai.ch.

-Je to bláien.Vyr,bi e1 hrdina,, ■Ituace.A co o ni;:i Áauch
Yi"lCo kdyf Je to past pf'esně na f.aucha, který ae &• vĚ&ch taJai:.níkd 

ne:víc eng.afove.l,psal,veftjnf vyr.tupoYel? Chytnou ho,Jak J^Ce. na 
aje&.! e eutem plným dyrwnitu.Bnáe ve \o krásně Yyjímat dokonce 1 
t evropek.én ti.Eku.victý dé.kaz i::ontre.reTolucc.-1-<e,tuto aituacl nemohl 
nikto ýřeclvídat.iakčo ty si nevysyalel t.&.kové auto e tukového rso!f- 

ra.JcEtli tedy nf.kde začíná tlásait,Js» to Já.-Nenohl ae ztavit 
ayílenky,le rýj^v,ktcrý aalll očpol^dne u nádral!,tyla ineceaac^ 

která ^la vyprovokovat •Oni e pf'j.nuti\ lidi 1 aby &aútočili ne YO- 
jáky(tfebes holýma ruUma.Acbo \7pro^okovat Yojáky,aty etf ílali do 
lidí.Ten mladý muf nevypadal na libánakébo plotňáka1ttcrý se chce

- •ytthovEt před E:VOU aívkou,na stuoenta tyl ptíllt starý a Qst&tDl 
tento druh exhibice 07 ei sotva vymyalel ry^okolkoltk.A kde vu.l 
prá^i y t4 chvíli a na toa srúatě Tlajku? Lelela kdee1,peČllYl vy- 
fehlená a slolenál Pam&\OT&l ai,Ze na ní tylo vidEi obdélníky,vyt^^ 

čené dlouhým 6kladovtnía.hcto cl to namlouvá? Kčo by &ohl aít aáj«n 
n vyostfení situacel Ldejakj extrealata,poctop1telni.z jedná atra- 

ny,cby C:ok1tz.a..l,!e ta. ar^d.ds. rcn ptilla vré!.!C:it,neJenom svobodu a 

g&!:lo^tatnoet,ele 1 Cesbranné liC1,E én;hf atrn&JlJ,ab7 pteévedl,la 
mwsela přijít,!^ aíly nepřátelské soclaliaxu zde Tdbec jaou ale 

z!enat6&0Taní reakclo^nill •• neboj! &aútočii dokonce ns aruádu.Ja- 
nákovl ee adálo Jist,,le aladj a\d,který aptlll TlajkQiYlděl^la na 

ntj vojáci ne^yitfel!.Pat OTlex muael patfit k těm druhým a nezbfalo 

nef hádrt,,estli to tyl provoketér t cisích nebo donác!ch alulbúhc: 
Ale pfece jenom anad nebylo praTGlpodotM,le by si Intenentl pfl— 
pravoTall proYokace aaai proti aobl.Logika TOj^nsk4ho y^taa byla 

zfejd,to,co •• allo •t't^M ul stalo a Tojtkb ul mdle být vcelku 
lhosteja4,do lak;fch clvlWch lail n to obl4kne a Jakou aaakLa1..
to aaaad!.Sud^-11 aoc byt ptív!t1vá 1 t!a Up.Oi^j^n' núilL proU 

obyTatelatYU by n •yltl l'o&hodnl neodllalo 4o^tf do,« - Dl •• 117 
na toa t tf chvíli p!'!UI s,la1ila.

Aa11 •• •laTT doalllYiU,Jaúlc a ltauobe^ •••I ••b^ po^loU.'
11 na aedadlo atto^by^Mohtlby tyaict.1 de^tfk byl oblaa nepf-!fr^.., 
Jadk ai npOIUill,le •chat k auJatfau poplácáv^d a •-Iť^^d p,....
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citoyál v doap!rin!,a teč ee xu otsvlást protlTily letiltní poli^bky 

atátr.ikd,které anad nelapíA vyjeCfovaly neomezenou.neobr^aAičenoa á- 

Yikloat alabllho Da ■1lnljiía,od nfhol a1 ■uai nechat Tnutit 1 Tlll- 

prn! d4Ylrnoat1. *
ľraaa,kterou Pichler 2^o111,Yedla po veťlejlích silnicích 

:imo vě tlí měs't.a,Janák ji znal £ vl-Cěl,,&k j"6c ve dne pěL'iJ a pt!j^— 

ná, jezCávai tuciy,kdy! až tyl uncvený př!lič okouk„nou kreJinoll kolu 

hlavního l.e.hu.^vitla autoaotilu ukazovala nová s de.lli! llti&ená z.atou- 
tí,^:r.rčiny e mecbovi mýtink7,oaaliní s dubové =lásí,rozceEtn!ky a bol! 

mQke, u.1»1.-lým peprske111 z^ěniné, SK skuteční barvy pozdního létB v pfed- 

sehrác!kách venkoYakých etavení.jejichi zdi jiekf-1ly koíičím ctříCraa.

-.r-rof- ruie ot ruchají na;,.-okoj1, -kvíle 1 v J cruLkovi hle!:! človtk&, 

kterS r.echce r.ic tlyi,-et o slo!:1toE-tech aoctnskýcb 2áj:nů é ru.ocenE^ch 
emticích nov,bo penetva - proč c:i čtrné.ct mlliónd lidi nemile SYoll, 

poělt BYého vlaetrú způsob Tl.ády,r-roČ s^ neaůl^ do:nluYÍt,f: kým •• 

do:nlllvit chce e. k.oneč.nE odbourat neamyalné bte^eno traád,tnech:on!e- 

ký ,otluénj. hraě^ltil-ský krá^ pro 11e2.r1,.lé,Elť ctlapečky :,.iocerního lid- 
Etn,kde u to pro n£ touchá,ractctí,poji!dí,Yzlétá,skfípe & jiekf!, 

kd^ e^ pen.áfk6.ir. e pe.nen^ta c.tevír&jí TcitřnoEti, F-tDoy jsou drceny ^pod 

pá.ai tanků a cel^ lesy hot!,&a^lcuié sirkami reket a &neklidn11j!cí 
kriaa a snekliňuJicí ayfiliDk7 Tlelijakých leWloduchO e Ebatllcd,ktef{ 

11ech,po11,co }• levá prav,, u.íraji c-od jedUDj^,^ohutný&,Yždy spraved- 
liYýa účererf .roč ty člověk. nemohl i:lÍt a^oodnou volbu,t11!,nu sklon

ku cvec&t,í.o st.ohtí7 U:.stvc, jE pcřád jefti y pubert.I, tdyí •e prYd^ 

rnulex :iároó.&,pro&lulého Yzdělanoetí,;:ilnCEtÍ a disciplinou mohl ■tá\ 

naf.dic.í 11a .iak e ••galo^a&A a Yů.dcc lidu.,prOElulébo trpřlivost.i,^^ 
karou,nilaostí a !aAta^^ aadlatickj a...ový ttah.l kdo taz aedí^t^I^ 

t t''° chvíli' Co ai ayal{ o avl\l,jak al cen! 114{,kciy! ei dovol!” 

pfeAlédnout mínln! • •ŮM. celýel; ^národa,at uf proto, aby zachránil 

■ Tým vfrným pt.ťniench jejich cbát.raj!cí,ě1>2tně aprevovaný pašalít. 

aebo umístil ■▼' afic!ry na hranicích tak&YEnl nepfátelského tábora?

-ie,-oltf'1koval naivního 6lovíěka Jaú.k,-v fádu tito údajDl 
••llicé poli tiitj M^Uel pofád l^ltl hleclat rdc z •^•n^k iokratoyjoll 

neto Jel!lovjcb,tady poN4 Yl^na tl-^c • klackea,který Yy^látí 
i hleYy aebele,t1 ■OHk.-

•aorll hade,3ak •• doat&neai do Prahy.tem to nez^nú,^ 

tekl Plchltr.^A aev!ae,tdt oo hltdaj!.^
•^ta111 •^•rt utollde,^tetl JaUt."!o aiadlou pflpaatlt.^ 
•ieaoůluta.f^kl &au^*Oal  po!ilajt • tia.

1i neb„e«MpraYÍM i1a pfenapeU.^
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•Xy.J1m.Jo,to Jo."
•Co chcete,& Libtnl jem^ se taky doat2l11•fekl Pichler.
"Lilaň není ř-raha."

•áoS a náaa J.del?^ .

■2 Člrl^EvlC^vostl."
•laky c1ivod.Ale4:>et nefocoo;1telný."

•J& n&Jeta politik.*
•JiEtl • Ale pak ne Já,éilc ty ctcet i:oa1t eprávu spcleČnoaU 

na krk proííkdm.JCc ti je.r.oQ o tc,aty tyli l:i>e:itelr.!Jtí.To je tvdj 

;.obod ln' o:nyl. •
11.i-ioini &áG praYdu, "teitl Janák.
Ze SGi &todoly,ktcrá attla nó sraji_vesnice,ktiětl t!l.i 

úpis Svotoda - liuběek,Jméno prer.10enta bylo tec! cv-Jznečné a byla to 

Y!tená d^oJznačnoat.V papraku re!lektord se otjévila akupinka chlap,- 

cd e tlvčat,vlichni &liflYf lllival1,at:y auto sustevilo a coFí ae •^na- 

lili poaunky vysvitUt.
"krčte v."

?..au.c.b a;,u.stil okno.
•J^det& Ail • Je&d? ?iy ja:ilt Coetall nl"ku,{£ lec5t.e D&

• jesd,"hačel mladý all! do okénka,celý rosčilený rvou rozhodností.

•lilážkQ? P.

wEo abyaze váe upoaornlll.^

"Lčje se nEco7"

"Kt. .Stoky ne:nů:fett.1c::;. jt Eilnice ucpsré. trs.r.i.keliie.Ml:li iam 

nljEtoL; hevárk.u.:.12gite Jet na Horky a tpáiky Ivohl ne silnici."

•LěkuJ»-.S*naC W nsjčeae.^
•Voni Yb to t ^Horkách ukálou.^

•I>ěkuJ»^ •
Auto •• rozjelo.
•VlcHl? Napadlo J^ to.Ee& pokyna a u&nesen.í.lilidkujou t.ady 

celou noc, třebe Jcnoa kTdli ^úm.^ isuch lil &aae planul.

•fio Jo.^fekl Jan4ke^Ua bdř pro Al.Je \o k.rúll,ý,ale ta 

koecvlna.^ .
Tentokrát al pfipadal ae ••ou akepaí •'• sob, protlanl. a 

Rauch na nf3 neproalQYil al do ?r^^.Laleko pfed ■lat» J«
se^taTila o^nitoraovaal lllídta -•speěno■ti a aaftdla J^ al na aí■to.

JaúkoYl ta 11l1c1atlYa pflpa4ala al •ocela neatute&d. 
•SQ-alal ^10b .1 ^Ml,ab7^ ■li p^ala.fekl RaacdiOTÍ,kdJ'I 

m roso^hiaeU. ■

•l>Yld«.^
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Yiechno,coee podle JanákoTých předpokUdd nemtlo podafit.^^ 

dafllo ••-Vidllel^ to akutefn4.prol!T&l to na Tlaatni k6l1 a byl 

dojatj.říkal a1,le YjjiecČod ltl^t!,protole •• atal deleptem j^dl-
n4bo ala&du atran7 od r.1948,tterj netyl předema ^^fenloY^ani,kde •• 

nekonaly lUn, opulentní lran1ce,an1 úpletky v diskrftnícb obálkách 

se posluěncat pf1 hla^ování.Eyl pylný na to.re organicecl ajezdu be& 

Yfttích problimft fev&ali 41lníc1 prafského &é.vodu e nikomu,práyf v \4- 
to vypjat, e náročni aiinacl.ncchybfl pro!ecionální aperát,jeho! dobfe 

placaná pro!ea1onalita koněile prťvě ca mimořádných okolností,kdy ne^ 

bylo tésěř nic aofné Tyi-ídit rutinním způeobes.Chvíler.i Ee dal strhnout 

1 ntuwfflteloou at&oatérou aálu,v ntmž. po élcuhé^době opřt eecilli lidé, 
kteří Ekuiečnl poslouc.be.11.co sc jU & póaia předkládá k v!raní f ke 

aohTilen! a ktei í 1 &&. Hento o.1tolnoa-:.í dok'-celi rozpoznat,co je reál- 

al a co by •• Jevilo jako besóčelné pato.iepaaatoval si pro3eYy,po- 
^by,úhyty a taktl&oláiú pro'taaonista,ncutkYlla au aUnoviaka flena 

Tlády e úatttCn!ho Yýtoru,&ni jména tčcb,ktfí ul v ti chvíli vřd,11, 

oo tude dotré pro j^JIcr bl.doucnost,zapenatov8l s1 taorný a adánllál 

MT&ruitGý hlas au.1&,který povstal e přímc u s^óbo xista v aále doká.- 

aal •^^•it ••ůj neaouhlu a re&olucí,která ul byla y &&palu boJoTno.- 

U odhluov^na,ale v n.{aletu^icí pAlhotlnl poayllání na ddaledlcy,kteri 

'Y s ní T7pl7nhl7,s::rasilo úladu v ■,le.Větl1na daleg!tí. a1 se studhn 

a^ oetychec uTiao^sataoval5,že ve sptchu achYhlila akcI.ttEroa bud^ 
t&lko othgjove.t pfeci svý:a1 voliči £ jel.ti tif pro^hnlt.Šlo o C&Eovf 

oecaeMAOu 6e.cerálrd atávk.u - dokud cis:i Yoj^ka neodejdou.Tcn xož v lcro- 

penatlm,hnfdém sáčku a tedlvýcb kalhotách.které mu přid.rloval pro^^> 
tlaf a skoro proloupanýný kol^JJI p,sek,natel odvahu f!c1 nahl*̂ ,l^  tak

to vyblálahn ettYka je ne:..olú,protole }• .Pf'ecec prohrad a kaldf oby- 

l^jnj dlliúk to Cl.de pfadea YÍ41t.Co kdyai platilo na jed&atllW kapl- 

t&llaty.Jiaž atávka sp6aobovala okamžitou a reálnou £kotu,je • kald,a 

pfipacl j&i..oa ■yabolicqc čin^.j^tlil^ ;.irt>tivn!tes je Tl'-da a vojska 

eiaí ••l.mocl neto Coaácí YláCa a míatn! pollccJn! apar,t.stit,který 
Ylaat&Ú Yleako,ua41a b/t otřeaeA,f •"YhnRejhn Tfe.ocnfch pf-ed^tav1te14 

•• 1,da4 súvkov4 hnutí ••lhn prakticky osobDI dotUout,at,vka aa 
tlchto ekol.Dost! pfinaec ltj^a a 11trpeJÚ jecoa aUYk11,1oia • jfSchs ro- 

di^Ma,yÝpadek ^frob7 a allllala posUbne 'tak lako tak ,ano^ ne;,rlTllego- 

yuI obeany.J^hlato nahn^ecn4 i^ner,111í st'^k7 b7la potoa odhlaaoYÍaa 

prote■tú &^^r,lú aůna jato proj^ •••obecného odporů 
okapaol.Yetoupea! ••láp'-^jhnod £•••• •la'-lá aaoho^ta a^llád 

3^— • ••••'ta^palah ^^tokoleck jod^ům ^ldaoffda4hn •^•ada, b7lo^pro 

DlU •l^rfjlta -'11ta^.n>I alova resol^f.ttar^ •• oteaoel7 k ■e&i^U
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rodil! ••f^Jnoati a odaullSOYaly io,co bylo eYidentnl odeouseníbodn4, 

neGYlfltelnl Ylroloanl a poli^^q hloRpi.Dčlo •• to sa t!lého dne, 

Yllchnl to Yl4111,oelt aYft •• aohl pfeavldflt o toa,te lid' y Rli- 

eieh byli i sa těchto okolnost! pflpraYeni ne k Dáailnému odpcru,&le 

k dikua1,f Ylflll víc y a!lu preYdlY'bo aloYa,nef v aílu sbran:!. 

Hluboko y nepa^ftl měli Qloženou dáYnou &iwěenost & čae6,kťy se jejich 

pfedkoY« odYálill jodinkrát T&óoroYat t,au celé lvropy,& vicěli,fe 1 

Y!ti&atv! &na'11enala nakonec ro:vrat e &ti4aferú z»£^

MoskYa 2.w00 U1 ,
?ichlerovo monatró&ni ekto uj!fdĚlo ve sofru,kex '-lki.sovLla 

nepfrhlétnutelm.,dYOWlletrovL fipka,.ru:d kterou vleel tlfný ctlnltiú 

ukcretEls ŕ nAplae« I.1b'-Ži 6b a.?t1 stoéYacitce te Jerir.otlivé t!íat,ní, 
ekfíp^á.ní a kvílení &ménílo • jeciey tón,kterj vzdálené připomínal nir- 

ktilirku, jenom!e byl o nlco ráži! e prece -jcn aénli hlutný.^aueh a Ja- 

nt Jenoa ztě!! udrlo^eli jatouel dist^anc u pomoci aktoYek t bal!f- 
tl,rtcri se oYiem pořád seeouYaly na podlahR a &páaobovaly nemílá 

kerubolá!^,il!l nich! blsva novopečeného čl^n. úa.U-eamího v; toru 

otlou.lt«la JacákOYo ucho.V&hleQem k tomu,!t při odJ^cďu & Ubáni uvaio- 

Tal o daleko zéně pohodlné ceatě na nitif,bylo 'tO Yeselé vyhánění, 
liaetn, b&rany barany dac,ktcrúu ae o^ reaerYovaně uoai^ali.

•noail, •onlouTel ae kauch. .

•iardon,io jarm aachttl,RodpovídGl &4Yofil& J,^^ a Yědil 

pf1 toz,že tato eloYP ode&ní^i.j! v nestutačnés svltl,ti.k jako Y&ec^hn7 

achvólrné rezolucf,nla.aovúú,YolCy,Y^€chno to t:, lo řáčnl koncIpoY^iAo 

n Eat:eáno,vtecbno to Dyla praYda,i.loČii. ptep&dEn:: ta tílého dne tyl 

ztejq 1 E'.lt okolní svět ae na to díY&l.jako by to tyli. scéna &e 1:ta- 
rlho biogra.tu,Chaplin a lup1f1,docel& nemaako^aní,a:anca k popllkácd, 

alt jar.jm prhex se 11Ueu diví t nebo a nad dokoAc& pohorio^et,uf to 

tadi pt^ce jednou b7lo,tebc17 ea 5 tí« lupičem i •elli a trif-111 ••• 
le e nim pooepi^uJí eerió1:nl míněné ^.i.louYy,a n&íía polehnání:ri obe • 

re! a EniCít tá:hletoho chodáCka,saler si ho e nech náa na?okoJ1, 
neakuteěné da-yy těa neDi.ut^CDýa lélotda tleakely,maj Coie1po_ud to 
není britatj wiiYerxitní proteaor neto •aarlcltý iedtor,pfilkrite ai, 

toho crieete,ifeba cell národ.7.

-M'« to •• aebou,-pomyalel a1 Jaák,-utllal£ jaaa,co 3» 
aohli,anad dokonee Tíc,nal ^ohll,al na to,1i •• aaar neči

nili la'T!,«h jenoa alOYez.taae Jec1noi J11m •• pfodtedll jako bodni 

obča11,k'\cr4ho parta chuliaúa Tyhula od tioa^táatiho puliu,a oa Ylfi 

t práv. a pobe\ot4 polioajt7,ktef! ta la^^U aa nlbo ^rttd! a mU 
ho &u te ■Ulll.Tiaoali ^J:nopa neú ipoNduú úate a role bodaábo ..
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občana ae velice anadno e velice natrTalo sěn! v roli f&ck&vacího 
p^a.n'ta.Mol.nli ho útloc1tn4 duše litujou,ale ostatní •• apíl ikodo- 
li'b'- amij!,le oavěóčen.1 troQba doatal &a^ 3^dnou pře^ huta.- .

A pfeato byl ltaatey,!e to dopaťlo •^réTl tak.3ak to dopad- 

lo,fe nesedí ve vězení nrbo • lágru,!e cl zachoT&l tTif a nebyl pfi- 

nucený u:ilat nic,&ač ly 6G ausel stydět sám pfrd sebou a před lid- 

mi,kttií ho Evolili.JE to za mnou,říkal si,&as lednou JeFin proti 
vtí pravdčpodobnósti obstál v to2 nepatfičném 5Yětě,t? něhož se 
Tfdycky &nova dostáY&m,chtinl m-chttnl,nedotrovolnř dobrovolní.

IJrkotavá kr2j1na za oknem tyla ul důvěrně zná:ná,v e!pu 1,- 
8& pod vrěkes rostou Eoc.říny a pod niti lluté klouzky,tá~hle sa ko^- 
ttlea je rybník a w nito tcspoda,r.Cyt jeea tyl aalý,Ookonce ta.a pdJ- 

tovali locičky,brubě v:,irobtné ;;ra.2ice,a pro děckz taa ctili jaué&i 
-.ory,ltzly po nicb,s^ámaly z nic;. do ^ody,tylo to jesoa pro letní 
hoEty.místní občané a místní kluci ee na Jajict •uctaČElÚ díveli 
a pohrda.j!c! u.Úviatí:co1=bpait ti 11<!1 nec:.á;;ou, !e Jsou r:rá^l tel 

fnf,le • Je !lej'°íc ct„f:1lno,co vle.stnl celý rol dělají? A tady ;'.)i".Ímo 
u eilnice rostoti llfítky a nanofe 1;a<! sokolí.z Hliny 6 tordvky.Jeau 

doma,espo; teo 8t nic r4c ne:o!< it&t,máme odtlad,llG deA,^ týcen,

na rok?
•Lo prdele,"fekl Pichler.
Lprc,t; feci sIlDice stála ve je ns ká t.lídta Ee s£:r,opaly a ne- 

vyp,1dalo to na to, fr by je c htt-l& propueti t t,z proh lídry.
*z.aetav,"řekl Rauch.
"J' to aim • ku!ru pofác.K
"Velil~'icri2t^,ty set vůl."
•^o'ele jaK j»ea •€ toho afl zDaYlt,T iTue? To nen! be- 

Cýnte slanečkd.A v yoáuiku by řekli,!« jsem to ukradl.^
•Právě Jsem myslel na to,ie u! j&ae Ekoro čoae.wtekl Jaaát. 

fe io tady Raucnovi taee Jednou vyllo.Jak tl!til veíí !enl,te 

tucete MYeter do11a..^
•!• ml čekat mtude,ta ■l sná a J^ ns ic ETykU.KolIkrU 

J«^ pfij^l taky && Itrn'ct dní »bo &a tfi ceelle.to vona Jitka 

ví.ám kdyl ^ám práci-^
J^a.DLk pochopil,fe 11chlerov& ftě Je ^a^din.podlo!eni 

liatotou a YroucAo^tí.le ai ho vCera ^^antaL!roval.jtho aanfel- 

•tv! 1 J^b &oln4 ubioe.Tsnhle chlap l:ůo nit.r^e,d,1' J^nom to, 
co •• mu ctce dll&t a ai neuvldomuj^.ám by til nijak ytJia^lnl.

%aataTll al a •oj^wvých Doboa.VoJ&k chY!li uvlfícnl 
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círal n.a troaku,ktvrá přijEla po vlastních kolech,?otom uká&sl,l^ 

ú adatat aUt,odblhl na 15^n! cesta a tt^Ul •• • dde1o3níkem. 
1 ten chY!U aato obbl!lel nel pfiatoupil t okénku.
■ •ito eto takol^t^

*To 3e starý auto,fetl Pichler.
- "A kCo ty takoJ.Vyat&pl.Vystupltl.VsjE.^

•Hus!a€ vyliEt 1 "tekl Rt:uch.
Mesltim ee^kolem aute vytwfll celý hiouček vojá.kO.Patrnl 

pOYaf ovali di Yoce poulovaoou karoserii m ne jnoTřj I! modu.

•Dokuer.ty."
Podali distoJníkOÝi občanské průkezy.Pckynul vojákovi,aby 

mezitím prohledal auto. •
•Jr.k •• řetne v tj jejich htaratilce !ráClo ?ro pea?" 

otritil •• 11chler_i^pt^a na R2ucha.
•Co Já vím? Kuianle dla aabaq.no!rá.Co ti to napadlo?^ 

. •Elektrotěchničeekij !atultlt?^aeptGl ee distojn!k.

•Da^ •tekl aauch
J^Dik si pomyslel, jat bylo prodeteln4, ie s! taje:nnik • 

nelal zapsat avé nové saral-atnán! do l^tlt1:2ce.
•ro&tmu •i byli y Pragl?^
Rauch zan-těl hle^ou.
•i=rai2 nit.U naa v Jihla^I 1net1tut,^ryaýllEl ei. 
"Redektor?•
•I;&..Ne.učnyct atatt j. •
Vo3&1c,který dllal coposL:.C pro!.l!dk\i heder uvni tf voi;c a 

jenox letmo nahléťl čo attovek.přietoupil t JichlcroYl e uká&El 

•r sedadla.
Pichler o\eyfel tepotu & voják •• s nedtY^roa div2l na 

motor.
•To^aryl lejtlnant."ukaeov&l. 
"Bqal,"řekl COatojník."Kctěr.^ 

PichlEr nad:veal víko &avasadlov,ho proetoru.l?rostřed
hromady hader • ^nffadí io ltlelo,sabaleú v proaaltlnál&.voako^aaéa, 
Cerviné■ papťfe• .

•Sto etc iakojrf^^ptal •• voják &necbu.ceat.
•ťto t^ulante dla aataky.Máa doaa !otlaeiW^f^nka,^sačal 

vravltlovat Pichler^. '

Ja^fc • ■aael od'ff4átit a t^KYe tel •I Yli^Aul y le« 
aapartoTanéU vo3--tf^ YO&idla.K^sl d^laa YÍtwaaJ. Yi.aely V7prul 

kollle.
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Voják aávoul rukou a richler pomalu zevfel vpfeéu 1 v&edu 
kapotu.DdatoJIÚk vrátil doklady a te&e slova odešel^

•1ditl,"fakl yoját.
Zne:bližl! zatáfkou s^ roEefveli úl&vaým am!chem,kterj 

ne e ne skontit.
•setečij chuj,"Jáesl Řcuch,který konectoncd v Moekvl 

studovt-1 a Enal jejich nadávky. .
•Jeka ne to pfitcl?^ttoukl Janák Pictlern Oo &sd.
•tuianie dla Bre!nlYe., •fekl Pichler P- Jznáke sa:ích pfelel. 

Jf"ttl: přec! mtEÍcem ty PicIDer nic takového nevyElovil,to z :>ka.;!ikd 
tez^ocl se rodí láta. hnřvu,nelítoctnÉho € rlého.

Jeták s^ díval £ okne,E£ z,dy Elyitl cinkl.ní eklenic,Rauch 
přece jenos nezapomnll v tu!etu kteréhosi aekretcrlátu eplelit lábaY 
eov'tského iampaňakébo a k:el!mek kaviára a tfl1 k.á£tl PichleroYi a 

jeto t.enl Jitce,!t ;1: to vleetnl': o!":ro:n4 v:tfr.Etví,žE je to vst:chno 
vy„.rané, t um ::i1.set oc "táhl!out,aei 1nú-oc! ní d l:lr:ic.'ké tnutí ee poetaTilo 

Jl,. nzfi rtrtnu, aocialie::ua,^h5tfE.fxzax^xctan^^^iůJt Jaki Jase 117» 
Oeti,vidycky a tradiční cttěli,cocaii&sui,opírFj!cí se o dezokra- 

tické tradice e. instituce,sociálismue,kterj ro:-:tih2je lirlekou. avr^^ 

du o rozměr maxisálni :-:-.o!nl sociáll!i spravedlnost1,socie.llB::iu.s bea 

pepaláěO & Je;ich carských privilegií,doad,otchodd,lrenic,aanopsd^ 

konečně dojde na;lnění«trásně ac to poelovchelo.

V oatrém evftle .apadajícího clunce vidfl Janák naproti 
v 1-nhradě na neznáztx etro3f neznámé zelené plody,jatoty obroatlf 

keřeěinou ,anoho jich u! le!elo epndaných nebo 2porálenýcb na chod
níku a r..a siln1c1,a tu mu pfipedlo,le J50U to ufe&ené tleYlfky 
m&lýcb zvífétet,melýct,ÍElených vrvrrek,r cizího,neEvifitelného. 

neE^mího e^lta.
_ • /

frno.ěervrnic l^hS.

Po&nl.Jlkf autoralOaoky a pfíblhy jsOQ Tym7Í1ené,podobnost se sku- 
tefnoat! mdfi týt J^n fiatl Dáhodni.

■ ' . . £yí
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Zdeněk Rotrekl:

Z "RUKOPISU PŘEMÍTÁNÍ"

PŘEMÍTÁM STÁLE O SMYSLU JEDNOHO NAŠEHO POHYBU, který nenesl 

náznak •gesta, o jeho významu, měl-li vůbec nějaký, chtěl-li ně
co sdělit, komu a co, když Ústa ne.roz.evřel ani čin, o jeho po

slání, o zprávě, již snad chtěl naznačovat, a jaká to vůbec by

la zpráva, proč tento pohyb tak spontánně, tak prostě, u nás 

všech v přeplněném autobusu započal. Měl, možná, ve svém unika
jícím zrodu myšlenku, ale jakou?

Mladá dívka naznačuje pohybem ruky milému. - Poja, pospěš, 

ty, na horách vonných věcí, anděl ukazuje rukou - Poklekni., že

na si zakrývá tvář rukama, dějiny našich prostých, zděděných vě
cí po předcích i z vlastní minulosti si ji zakrývají rovněž. 

Rozdíl mezi pohybem ruky a gestew, nemluvě o gestu liturgickém, 
bývá ; hlavně ve významu., v posláni., ve sdělení toho, čemu

se nědostává slov, nebo v zesílení výroku, výrok doprovází mno

hdy pohyb ruky v očekávání, že se pochopí mnohovýznamnost jeho 

smyslu: to je posvěcení pohyba.

Avšak nemusí se vždy pochopit a někdy pohyby ruky, nemajíce 
zdál.livě žádný význam, na okraji sdělitelnosti a bezděčnosti, 
ukazjljí až kamsi do pradávna, do temnot našich předků a našeho 

jedinečného rodu, k mrtvým.

Jak vlastně z pohybů vznikl tanec, tanec kultovní? Mýtupl- 

ný, který by nás snad mohl vysvětlit? Nás, kteří ho, zapírají

ce, neseme v sobě jako mýtotvornou pohádkovou vrstvu, aniž by
chom o ní kousíček zvěděli?

Především mám stále na mysli němý pohyb, ten beze slov, bez 

vJr,lyku, bez válečného pokřiku, bez chroptění blížíce se smrti, 

bez milostné touhy, bez modlitby, při níž se soustředěně spína

jí ruce, aby se sjednotila duše i tělo, to nejsnáz sjednotitel- 
né, v jediný plamen.

Jinému řádu patří jistě i mechanické pohyby ruky i pohyby 

bezděčně zestetizované, jimiž si žena upravuje vlasy již uprave
né, nebo účelové, jimiž se kat připrzvuje k svému dílu, kterým 

se dávají na ruce trestanci pouta anebo manželský prsten.

Jde mně o pohyb nezděděný, nevysvětlitelný, nenaučený, o 
pohyb bez vášně přitakající či odmít&jící, bez náboženského vý-
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znamu, o pohyb, který není rozkazem ani poddáním se, který ne
chceme vysvětlovat, nic nevypráví, není projevem ohromení, úža
su., výsměchu, bolesti či touhy, souhlasu, nepochopení, odmítnu
tí, pohrdání, výzvou; který nenese snak života a obrany života, 
ani předtuchu smrti, mdloby, páde., ani potuchu o možném vzníce

ní mysli čímkoliv budoucím a posmrtným.

Jde mně stále o pohyb nevyplývající z ničeho člověčího, jsa 

vzdor všemu člověčí, z žádného vzrušení mysli, z její emotivno

sti, jde mně tedy přece o pohyb bezděčný se zahalenoa minulostí 

a bez jakéhokoliv Příští?

Přemítám o pohybu. "an sich", jenž snad měl být varovným po

selstvím, kdyby jím byl'schopen být, nebyl; měl podat zprávu za
střené budoucnosti a nepodal ji. Nechtěl? Nevím. Nebylo komu.. 
Snad bylo, ale tajemný příjemce, vidoucí a pozorující, nepatřil 

této zemi.

K pohybu neviditelnému, vnitřnímu, došlo až mnohem později 

vj prostore. velmi úzkém. Nazval jsem si jej pohybem střešním, 
stř:echový.m, jako když z hřebenáčů střechy této chvíle se sesou
vá hustě napadaný sníh dvěma směry, dolů, na zem. Do dětství a 

do budoucnosti. Nejen do dětství azurových zkamenělin, nejen do 

budoucnosti trilobitů. Je vlastně sesouváním. K těm vnitřním per 

hybům patří i jeho odrúda slojová, v níž se některé rudné žíly 
bláhově zasypávají, některým leckdy zbytečným se staví důlní vý
dřeva, jiné, důležité, předurčujeme k odpalu a závalu, bláhově.

Ne, ne, náš pohyb rukou, o němž neustále přemítám, byl ně

čím zcela jiným. Ale, pro všechno na světě, čím?
, z

Namačkáni v autobusu, v devětačtyřicátém roce, jsme projí
žděli zvolna moravským městem, řidič musel zpomal.ovat, ba místy 

zastavoval. Kolem našich okének přecházely stařenky, muži nesli 

v taškách svou přesnídávku, spěchali do práce, děti. se honily 
po trávníku, a v tom nás to bezhlese napadlo. Zvedli jsme zkří

žené ruce pevně spjaté ocelovými pouty tak, aby je každý viděl. 
Každj z nás měl za sebou již řady měsíců zvláštního prostoru 
takrto prožitých a před sebou, počítáno dohromady, v.ezl autobus 

k osmi stům let bezdůvodného trestu., v případě dožití.

Jedno z dětí se zastavilo a udělalo na nás posměšný posu- 
nek. Zastavily se i babičky, v rozevřených očích se nespatřilo
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nic. Prázdnota bez obsahu, bez úleku, bez vztaht, nic naplněné 

očima. Spěchající muži si nepovšimnuli ničeho, pou.ze jeden, 
v tehdy módní, téměř nařízené placaté čepici, rychle otočil hla

vu na opačnou stranu:..

Na jakou stranu?

Náš pohyb neobsahoval žádost o pomoc, mohl, snad, znamenat 
sdělení,úryvek eposu vytržený z kusu života jako balvan z kolmé 

skály, snad dokonce i varování, ale skutečně toto vše obsahoval? 
Vždyt nikdo o sdělení nestál, nikoho nezajímaly jakési náznaky 

a přédpovědi bezmocných, když se nabízely jiné otevřené dlaně 

vý^nou za podstatnou část jejich duše. Té se neúmyslně, leč 
přece rádi zřekli za jistotu příštích otevřených dlaní.

Našemu:. pohybu němých úst v poutech už zpočátku chyběla 
s dělnost. Stal se pohybem ''an sich", neveroval, sdělit nic ani 
nemohl, nepředpověděl to snadno představitelné, nikdo nechápal. 

Meteority spadlé z nebe také nikdo nechápe v žádných souvislo

stech. Naše avědectví - a mohlo jím být? - kolem stojící a poh^ 
bující se lidé nepřij^ali. Kdyby aspoň odmítli; oni zprávu - a 

byla to vúbec zpráva? - ignorovali. Netýkala se jich, a proto 
ani svědectvím a poselstvím být nemohla.

Přemítám stále o tom pohybu, naše zdvižené, spoutané ruce 

přece nevyjadřovaly strach nebo nenávist, ty zbraně slabých z^ 
krnělého svědomí, zhola nic hrdinského v nich také nebylo, kdy 

se pouta stala atributem hrdinství? Nechvěla se v nich zoui'a- 

lost, ta dúvod v sobě tehdy neměla, naprosto tu chyběl i sebe
menší stín napodiv okázalého a tím i podivného kolektivního mu

čednictví, které si pyšně namlouvá výjimečnost.

Náš pohyb, tenkrát i dnes, byl a je něčím bez dějin, při

pomínám sobě opět, už tenkrát se octl mimo dějiny, jako národu 

se mohou dějiny ne pouze zastavit, ne pouze opačným pohybem se 
vracet, couvat k jeskyním, z nichž lidská bytost zřejm^ení 

schopná vyjít, ale mohou odmítnout sebe sama. Dějiny se mohou 

ví<Ee než popřít: mohou se anihilizovat, vejít v nekonečné Nic. 
Djiny jsou nebo nejsou dějinami osobní duše a Rozhovoru, na

prosto osobního Rozhovoru-modlitby dostud nedořečené, dosud n^ 
dopsané.
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Ty babičky, ti spěchající muži, odmítli své dějiny, vsunu. 
11 je do vzduchoprázdného vakua bez tíže, nikoliv do procesu 
zni:otaování, protože ten si střeží aspoň svůj znicotňující po

hyb, jenž může prodlužovat nevědomým trváním od něčeho.

Náš pohyb, ztělesnění nicoty jiného druhu, s pranepatrným 
znakem lidství, by vycvětlila teprve budoucnost. A tu předsta

voval posměšný posunek dítěte, ale posměch přece také někam 

směřuje, setrvá-li v utkvělém okamžiku, ví-li o sobě. Ani po
směch nesetrval. Zmizel, vyprázdnil se ze sebe samého, vgpomín- 

ka nezl'ry-la. Nemůžeme vzpomínat na Nic.

Představuji si básníka, jemuž odňali tužku, papír, poslu

chače, čtenáře, jazyk i sdělnosto Ponéchali mu jenom spoutané 

ru.ce a zalidněnou prázdnotu kolem• Ale strážcové nepředvídali 
jeho pohyb. Fiyslím si, že ten náš byl takovým pohybem básnickým, 

hluboko skrytým v každé duši vědomé svobody a vlastní nezastu

pitelnosti, neprodejnosti, nenahraditelnosti, nepůjčovatelnosti 

a zároveň nevysvětlitelnosti, jémko žádnými důvody nelze vysvě

tlit osudóvou lásku.

Náš pohyb spoutaných rukou vidím zdálky sebe sama jako je
den z věčných lidských veršů, oslovující neoslovitelné spole

čenství, kmen, smečku., veršů, které se zapomněly, za.padly v ni

cotu at jakkoliv slavně či neslavně prohýřených let mládí a 
mužství.

Nemám se už dnes koho tázat, otážu se dnes sebe sama: Zve
dli jsme ty ruce v mnohohlasém veršovém chóru jako nutný důsle

dek rozhodnutí svobodné a vášnivé vůle, vůle lidské nebo ne?

Obrazy, nejenom básnickými, se vyjádří daleko více než lo

gicky 1přesnou myšlenkou., stavěnou gramaticky správně. Nalézám 

tedy obraz, mnou malovaný svrchovaně svobodně a dobrovolně, kdy

koliv k jej bylo možné v té nebo oné chvíli malovat jinak, ale 
jinak jsem nemohl, měl-li jsem být s2mým sebou. Opakovetelnost 
mu chybí, musela by přijmout mou tvář, a to není v lidské moci 
ani v moci Boží. To je právě jedna z oněch mála věcí, které 

ani On nemůže změnit.

Kdybych byl malíř, namaloval bych tuto pláň: prašnou., šedi

vou, klikatící se silnici, z níž rostou zkřížené spoutané ruce.
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Po levé straně obrazu bych namaloval suchý hloh s nabodanými 

lidskými hlavami bez očí, na jehož vrcholku by seděl nadměrně 
veliký kvílející hýl s ostře červeným bříškem. Pozadí obrazu 
bycha zakryl bílými labutími /nebo husími/křidly různých roz

měrů. Znáte jistě taková křídla a křidélka, někdy se jimi vy
metá komín. Lidé jim říkají peroutky. Ta zužující se silnice 
by vyústovala do východu modrého slwice, modrého azurově stří
břitě a •pokrývajícího svým tajemným světlem celou pláň a oza

řujícího takto, lze-li to nazvat obyčejnými slovy, tmávou. 
propust se zvláštními stíny na dně, po pravé straně obrazu.

Ale jakými barvami bychi namaloval propust se stíny, ne

vím.

Budu o tom dál přemítat.

Také.

/úryvek/
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MOJI  ARABOVÉ

Francie je přímořská země plná hnusných Arabů. Vyskytují se všude,

cho4í po sb.pi^nkách. Jsou si b.roni po4obaí. T Pa.f!i1 Je jich nejrlc, 

poetáTe.jí pfed obchočy , Číiwjí na ^ladě d!Tlcy bes QoproTO4u.. h 

která AáE wUfc na s^^et, Je s^&ný uk.asOTala. a fí^Qa, ie aaae4AOllt.

e ^-rabem do j6dnoho au-t. je k.onec^ .Á tak jsme po^ka.!dé radi:i pfec^.búely 

na c.bodn!c, protože kdo by chtěl t Be4mnáct1 letech aiconěit t 1Ll-

jakém ^msnél! ěpine.Télí.. ^b.a.rému bes. loupelny. l."ml.1 Án.bbla jsu.e s1 nso.bly 

pořádně prohlédnout ani llíotrE ^nae, ani Louv-re, ostatní nlto^wU" 

^«ětlhocwoeti, & 't&.k ;)mne ai od3ely spraTi't ^úl.ahu k aofi.

ile Arabrn to brso sjistlli n sač6al.1 se objeTOTat 1 na l)l.411.

JSllE se chofily opel.nat. J eaen • n.ich byl docela le^graěiú, tófll lenoa 

asi tEtr, byl i ne. ^.ll'Q.Da l!'trafně hubenýI č^erné chloupq lrlll TY&lhD'Taly 

i s noaa a t.. p&ní, kteri. IMlE' měla na e^^Bt, fí^kala, !e je to p^riao..

J „ l^taoa lmae nás T^aroTal.a, i:.bycholll ee • průhuaa aeltnily, prote&e

lli T6clle plile ^^Aa.Dgánlt • ^hly. letanýl^» a u.sednout • A^rabem do i^tn^ 

la.o leta.dl.a je J)ocbopitel11ě jeltě maohe!ll nebespečaěllí, ul s nIÚa jsmw 

sedlt V jedclno;; a11U. • jaae ae e prtncea. nebavily, ltd7f bl^bal 1t0c- 

lesrt nás, 4UE.l stnlkl' a fi.^uli •Po 1'^^ ae^tn alečny 11e^c.hO!te, v^řá j^ 

Ueeka et^uuá. • .,-1 mw.ui ••Hli^.nf a pofáa ný^ftnal, z které jsme země.

A tak l^te mu ^aakonec fekl.j, it' ze Švýcarska, col ai, t^rchu o^^^hlo,

protole o ^ný^c:&%1tách i •rabné Tě4i^ le l^m lrtoprowntnl

, jaae ae le4noho dne probll^^y a ta 9 která -'• ^.Aia aa 

ata.rost 1 plakala a ukazovala nám noviny, které byly plné obrázků z Prahy

a na jedné fotce bylo taky to náafní. kde nýt11^!ae jaule ^IIÚW

tam stály tanky. A tak jsme se vrátily do Paříže a chodily se ptát, kdy

poleú^allůé letadl.e ^hd.. Po ulicích se dál promenádovali hnusní Arabové

v,, !!tial i. aa eJ>4' dÍ^Q )u čop^nT^CMla a •plo j1a t^i,l.al jedno, co se stalo

Někdy v polovině září to letadlo konečně odstartovalo a my byly tak
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^^•tal, le •• •^rae^íae, le ^úa ■uro aeYa^o, 1c aa &ecl.adldle pfe■ 

alJ.člca aa^ Mil 'llllrb&A, cd.^ dolAl pil ^vbialq a anažil m •^■Ut,

, •^^l aa Ú.8 "I' bll4e nik4D

. iq! l^e pfi^^^j • Ti4lly • o^fa^ ty n11aná se1eaé paT^DV.)cy 

hhel.itoptir, bylo hrosaě ^m^ua. ie t cel.éa. letadle není JlilcAo, kdo 

by uan 6e^ty a pocaopil to, co 'Y SdHi Y^^toE aemo.bl.o 4ejít. Le^ta.6- 

lo napoal.ed7 ^ncl.o, ee nafrlanil ph^ a! ifčme uphl na aáa "' paltí

Vec.b.lt oli a ^andiYou ^^couftt^^ řeltl.: J"4 a!t ^—'tek y ar4ci

sdm:t.^

1-ak poaolal e pretale ^áa aa lt'U.IU A1k4o aeěe^Q a ^t.tyl

aáe poD^ 4o ^^ďlal a ^sncU k •at«mt^ penále le tob^.

j^di.llÝ ^Arab, lcter.f aebyl baaanj. A ie ae41't a ^.u&baa t j^dnaa let^adle 

ae1111a! bft ani pro díYty al^^aad ^^»^M11U aeb^npe&4, jak 

ia pan!, ktuS -'• aila aa

/Listopad 1968/

Vec.b.lt
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František Pavlíček

S čím kdo zachází

Zpytuju, co člověka nejvíc bije do očí, když pozdvi

hne -oči. Vy^cllásd mi ^lhaní. lic obje^^^o, Milen Š^ime^čka o tom 

psal zjara. A už v Mudrosloví národu slovan^^ho ve pr!a1ovíd11

eeatsvendm Frantiikem Ladialavea Čelako-v^^m, je psáno, '1e ne

pravda se světem ae počali a ae světem i sk^oná. Padle ^toho, jek 

se dnes má k aTAtu, m;rslím ai o tom svoje. Za poale^o.ní'ě^tyf-i 

latdy nalhalo se toho u náa dost mo^lná -víc Del pf-edtím sa tři 

stOTky roků. A č^^ju.bilejm ^rok nas^azuje vA^ew.t komu. Vypadá -S

to jako by se čiinitel, byli vydrali nah^oru nejenom Jevili

e činin! a ^rci,al.e i proto.aby ae zmohli V)'^lhat víc než je mod- 

n4-.. ni!šiéh patech nebo t přizemi. E.e 1 co se adie pfihodit 

obci, kteri si kdysi dala do zlllilku. fe provdá Ti^t.1&1.

Na p^odzia 1968 v.ystoupilo n& plénech llV'lCSC/nne- 

deno ani tak !pa^'m svld^^s jak.o spíš dct.l.ečeno veřejností/ 

^pár osob su.lžského pohl.arl e prohliěením,!e ae na u.kar Pražského 

j^ara nedopuetily ničeho,co by bylo v rozporu. se cti komm:;iaq. 

Xikdo se nep^odiTil, £• sroTna t.^ile aacchf-i jsou, ^podezf-eli & pod- 

ra^^ctT!, s lifroTánií nepraTdivých inf^^c! Stlp^anu. Čenon^^ 

kon a pl^uku jeho apecliliatd, s YfdomoaU: o záměrech neYrl.ého 

souseda. Ty dekJarace alq ^^uba to^lik pf-enMčiYoat.1, co j" 

jleh ai^gna^t'-f-1 40Y^^^^^^U., — obojího bylo jak y pa! řiti

cukru, řekla by nebožka stařenka. Pythický ráz prohlášení dělal
Tlak s HllQifilj^eicll o h^odni yI^W dlu^páq^ nel j^M ^^t.ebl 

byli« O^m-4^J. ja^ m \^_,. — fuila BiÍ^a a o^tekene

^M^^to^na ^••al ^Wo^^ o bratrskou pomoc sovětských izat.^^

^wionallat.6 a jejieh ^ubntd a •enftsv^akA^ d\omQao
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?aktu. A je-li ve Španělak4m Bále dal.li pf-iči^nllvý ^^^strant, 

ai se přihlásí k s^ro dílu. OsloYený mi zňst&l odpověcl dlu!en, 

hledEl do země jak b^^m do ^drnu. Z pléna se mu na pomoc neozval. 

klásek.

C^^kl jsem ai nechat pro sebe, co bylo zf-ejm4. Bud 

l!ou t 11o^sh'{ nebe sed! lháti na s^^níukém ^ihomáldřní. 2-asa 

ani chrnutí. Af. o přestávc& mne je<len zkušeněji! zn^^ tetrně upo- 

zotmil, fe mé vystoupení nebylo štast.n,. .Ne žt: bych neillěl pravdu 1 

ale proč m.11.1vit rovnou o lhaní 1 kdyl at.ečí říct, !e ee nruu-:!ká 

^prevd^aaf Posihl js^ ho do báje • dipl^omacii, kt.^eri ee do úpaadll 

pecht.11 aby ^preTdl obrousila ^ratQ'- a l.el neAmjnkovala do slušnčjií 

podoby. Nakonec Be tak ^^od Akol.i t šikovnřjšía lhaof. ^Loni 

jsem ae podobni p^rédal a ihteligen^t.zúm a vzděl^^m k^^^ádem

Yítězal.aTU Xenalovi. Za et.udmt^ch let. j^sem ho měl rá4á 

a nev:!a, je-li aoje vina, le t.a lá^ake přiile vepai. K úmrtí T.G.

Mas^aryka nap^& tehdy boaník tri ^mteěni ©monety, el.svil v nich 

ze^smů.ého velice pateti^c.q-1 a já myslel, f i záv^unl. ^dy! po

tom v padeaáttch letech začal.o hanobení prvního ^prezidente ČSR,

čekal jsem, le n 5esval o&Ye 1 nablianll 8118d do vf^trul liadočeU 

jaea ae obhajoby ani sebekrit^  ̂• ^e mi n^rfo nit. za &141 le H

ni znechutil t.:!11, jak mne obe^lhalT .Na to mi bylo řečeno, le ^t.ek- 

je mnohdy nezby^tná • ěas\o ufit.ečnljěi ne! ne^^bhoat., po

litika a ^preYda l^ jaCMt ni &a av, ^odet.at-i oavěcť neppřátalč, 

liti.k, lcterf do^fcne noho úskočností, je prý lidem preapělnljl:L

nal alj^atl ne^ůpl^tf noTod^^ Jan Bua. Blda, ^nÚ, neč^ekaji 

•• 4c^^ k^rce.

Když zalže d^lcko 1 kqi n kluk po^;>ere nebo nlco ap^^ 

dí, kromě pokárání se mu veřejně může říct, že je lhář, bijen či

^^^1. ^Eql n j... wnoh« Yl\41oh ne^pMat.^^U

>U^\mk, po^toa eo na jeho ^ihezn at.^jMbo Y^e-



34 i

belnlho ^^rátu, :ad!e b!t po^preatázl se aaijeatá.w.. ^by! ^^ria

^^pres^^ poTali s^ochu, j&Oll ^priTea tr«5^^ď jako YandeloTé, aie ^Jcq-1 

j^i.ni pwito&í cel, o^kreay, je to jen ne zcela re^lizece ji^šk

^^ráeného usnesení. P^^^2t T^ýros^^ zEi lhaní a neodpcYldnost 

a muai poale^si auplent.. ile kdo ai lUi škole o^prea^tlá,

kteří se YysdTinli naci opravdu, nad &ákon i obecně ufÍTenou alo.- 

ní záeobu k pojmen^^ní nepra^osUT

1'?.ti ee oóedri^n16 soraTUjí pocile óoa?fl.ých e občané jako 

au.et.r ají Etaře.šiDJ" & n'če^^^ ^kmena. ^^*tuju  Tšech eedit. preti- 

0.entO naii repl.lb^^^. pit byli jeitE ^presidenti, ten ?Al$

Tlastnl jenom ze začá^n. O lia^^ykoTÍ ^^^fia, byl to Uo-wf.li.: 

H^dn$ e lege^^^ní postaTOU je těfké •" df-it. Edv^prea Beneše jaa 

dT^^át. zahied1 i; dJQ, Tím o něm l^eda co jeem si přečeU a n^^ to 

jen gláTa. Pit nási^edujícícrh veličin j^N11 'Yi(.fl ^^trochu tíc tblizb 

a nlkt^eN i zaflil.. Yli^chrů byli^ na l^^u. Ul je to taby,

benapíAu rcmiou, le lhali, s áety k df-^ada s^ahá po 

tickém slo^^ho.. Do^^, ai žije x^^^linbe, i.o ^tak, le " na

ani aop11stili nepreTciy a na j^byeh i Dá*ilno„U,  do^^t^ili spueto- 

l^^ s.eař a zp^^^nU obce. ^snad nechtlli ^datat za OsTobo-

o.it.elu a BudOTat.el.ea, oeYob^^li t.^eq poli^tu:u od a zbudo-

T^ali Tládu nero^^^ J^^m ?rár.ea ee pol.ca kdosi ^poborluje ^nač bli^ 

^ím, který lle e kraadt. J^rý to aá ^am_yal horlit ^rotí poaiudními 

honě^m & h^O\ďu l.oYcO ^fflUf H ai po^tfí ^mllto ^nnít, .kbyl

U k t^m inapirOYal ^Yldae^ ^UllRF, co ^»^pree^W &a^ian-

^\roěU ^kroal celf klt.7 jelt.1 i kq a lc4li na ^^f

.lie le bych t^^li po apolecaoaU.. ^la ^rád

^19= pobyl ehnll na 1 ^U. p^eka!-i, a

K n hádali n ^tarert^ • Qz&n—• >«thn^ otaiá]ní ll^^

M^a ••^NU o le á. W^rf ^pMl.alitoaU

MMMnl tipl^cmaůak, I ^^t. byla ri—
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kantm pra jako pro gene^Qa g^^.

Y polov^ě U-ieét.1ch let se W.^im ee^^rn z ^^Ht z&r- 

a^vil v Praze Vic naf o a aíetoim etre-

souvčrai a^Ul. o NUníaí • ^enlen ^píen. ».bBba ^prý t.o 

byl.& t.em.pera^m.en^tni a ve^lk;f če^^ apiaovetei t 11! ne ^^een eso- 

Yět.^^ch re^olMci^^^ů ^roroc.lQ' ci^^Al & Pi^mui.9 fe kdo s mčem 

zecházi, mečom schází. Bucharim t.o zaneóJ.^ouhC potom cakuakl do 

vlas^tn!bo Átylku, b7l te jeho poAl^edlú jtm+. ^pose^^^ zážitel;• 

ile b^^re objakti^nd, ^^út let po n, po^raTl jsou

Traf4^^ eou^rasi nejen rehab^ill\^^11!, dokonce ^ijat.i zpát-

kj- ó.o str^any ktené je pf-ed^tá Yy^^w^im. Je ni.es ot.ú.:.e., jestli 

by Tůbec stálil o takovou a jea^li •• jim ^akto neděje

d^allí Dá.sili.

Po spdeobu atalimek, ^^\aifnie • 11! ^^ral11!. Ale 

^Qee oeto^pryč ^umlťuj:( nepodoa^jld, Na t.Alenty, zchát

rají h^odnoty, l"ozWI poet.aTili 4o ^kouta, ne

a kol— do.l:::oa se ro&léé-ft let.. Pot.opal Jie po ^Dáe — 11! je t.^^. 

Je-li pravda, žs čim kdo z*ehá11!.. v neuarea ne nláat, sehltíne se 

^uprostf-eó st^olq S^SUN ^^al.^rí ^^ví, l.e kdo lla, ten okrade. 

Pi-^O..!itos^^» po^im ao k 4o^^^^toval. I'. Shek:—

Pochopí hnecl, proč n n&t.11!í z ne!ieh D1keJ11!kd

11! biluco^rin! Ale jen ^klid, \n^^li, do — Tldčt .

lip na! T7, le od li\«stllryj je ke ^n^^ne^U ss^neent^aq . 

dalekem
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GORBAČOV VE STÍNU SRPNA 68

V politice můžou mít státníci ty nejvznešenější úmysly, 

rozhodovat však budou vždycky činy. Michail Gorbačov deklaroval 
mnoho dobrých úmyslů, podařilo se mu vEak zatím vykonat poněkud 

méně rozhodných činů. ?rosadil nové lidi a nové akcenty v poli
tice vnitřní i zahraniční, způsobil mnoho rozruchu svou přímo
čarou dravostí, vytvořil si doma mnoho nepřátel, ale doufejme, 
že ještě více přátel a příznivců, a v zahraničí řadu vyčkávají

cích a nedůvěřivých pozorovatelů. útevřel stavidla kritiky s ně

kolika nEdotknutelnými oblastmi, jako je vedoucí úloha strany, 
nezaměnitelnost centrálního plánování ekonomiky, spojene&é sva

zky SSSR. Některá jeho prohlášení ke světovým problémům jsou 

sympa.ticlcá. Nemluví už o třídně rozděleném s-větě, neuží-vá na 

adresu zipadního světa silných slov, jako kdysi Chruščov, nemlu

ví o mírovém soužití jako o rámci boje mezi kepi talismem aa so

ciali smem. Naopak. Vyhlašuje, že "je třeba dát prioritu všelid

ským noCnotám, je nutné přiznet právo he.ždébo národe a kaidého 

člověka na život, svobodu a mír", "je nutné zříci se použití sí

ly a. vyhrožování silous je třeba respektovat právo kežáého náro

da na vlastní volbu - společenskou, politickou a ideolotickou". 

tr.luví proti politice, založené "na násilí a zastrašování", tvr

dí, že "musí být přiznáno e respektováno právo každého stttu na 

politickou ř. ekonomickou nezávislost", atd.

Jsou to velká Elove, dotré úmysly. Ale k tomu, aby politika 
státu, a tím více velmoci, byla úspěšná, musí být důvěryhodná. 

Gorbačov nechce zatím hledět zpět, nejednou to prohlásil, ale 

dříve či později se nevyhne tomu, aby se kriticky nevyjádřil k 
některým akcím sovětské zahraniční politiky v minllloEti, protože 

jejich ať.cledky doléhají až Co nacich dnů. V politice nelze udě
lat v určitém okamžiku čáru a říct, co bylo to bylo, od nynějška 

to budeme dělat jinak a lépe. Tento bystrý politik si je bezespo
ru vědom toho, že některé činy sovětského vedení v minulosti dis

kvalifikují v přítomnosti jeho úmysly a sovětskou zahranii.ní -po

litiku v celku. A je to především čin, kterého se od dob aacisti- 
cké agrese v Evropl poprvé dopustila socialistická velmoc - vo

jenské přepadení Československa v roce 1968.

Invaze čtyřeettisícové sovětské armády do této země v noci 

z 20. ne 21. srpne J968 dodnes není zapomenuta ani ve světě, tím 



37
- 2 -

spíš ne v Československu. SSSR porušil řaciu norem n,ezinárodního 

práva a principd wezinárodních vztahů, které vždy vehementně hlá

sal, především zásadu nevyhrožování silou a nepoužití síly. Vše
chny deklarace Gorbačova ztrácejí na důvěryhodnosti, dokud nevyvo
dí důcledky z tohoto chybného činu sovětského vedení před dvaceti 
lety. Dokud tak neučiní, neměl by se najít politik, který by uvě

řil, že něco podobného nernže tato velmoc spáchat i v bucicucnostL.

Co se stele v roce 1968? lodle oficiální sovětské verze vpad
ly sovětské tenky do Československa na pozvé.ní vládních e. strani

ckých činitelů, aby pometly likvidovat údajno-ui kontrerevoluci. 
Této verze E:e sovětská vláda v r-oz'Doru s fakty po lÉta drží. Tato 
verze v sovětské politice zřejmě stále platí, nebot nj_c jiného za

tím oficiálně e. veřejně řečeno nebylo.

Ne zaEecáni ÚV KSČ koncem &:r.pna 1SGB prohlásil tehccjtí pre

zident reskoslcven.ské republiky J.. Svcbocia: '1I:ikcl.J.o jsr:..e •• • nepo

zvali." Při rczrravě na dalším zaseciání tohoto orglnu vy tcupil 

prezident re:pi::.bliky znovu s irnprovizové,njm projevem, v němž mimo 
jiné řekl: "Fosl"l jsem každérr..u ústavnímu činiteli dopis s dota
zem, zda on tyl mezi těmi, kteří pozvali vojska do Českosloven

ska. Clo' nikoho jsem nedortal kladnou. ocipověS.11

Gustav husák řekl na mimoi-ádném E:jezdll XSS, kde byl zvolen 
prvním tajemníkem, toto: " ••• nadhazuje S8 otázka, kto vo^á po
zval. Mená neboli nikée uverejnené. Keč sme o tejto otázke hovo

rili či v Bratislave, Či v 1:ťahe alebo v l\.oskve s našimi vedúci
mi súdr^uhmi, každý z členom vedenia 1.sč i i„Só sa. oez výnimky 

čestným slovem zaručoval, že takJto krok neurobil a. ze o ňom ne

vedel. •

Kdo lhal? filežněv? Sovětský tisk, který ocnekonec:na omí

lal verzi o oficiálním pozvání? Sovktští diplomaté, kteří tuté! 

verzi do omrzení opakovali při různých jednáních, na tiskových 

konferencích atd.? Anebo československý preEicent, starý čeEtný 

gen€rál, který v čobě poflední v,lky velel čs. trigádě v SSSR, 

se kterou ťošel až do Irahy?

Je možné, le se mezi ústavními Činiteli nešel někdo, kdo na
psal Brežn{vovi dcpie s prosbou o vystlání pil miliónu vojákll do 

Českoalove.nska, ale j^aká je kvalita člověka, jenl nenašel odvahu 

fíct svéu prezidentovi pravdu? Dodnes se nikdo k tomuto činu ne- 
pfi^sil. Možná existovala skupina licí, která viděla sto u spá-



su v příchodu Eovětských inteivenčních vojsk a v tomto sfilVslo 
jednala se sovětskými i.f'edáky, ale v žádném případě to nebyl ani 

čeakosloven&ký prezident, ani vláda, eni parlament, ani politi
cké byro 1.SČ. Sovětská vláda. doc.nes k tomuto faktu nezauj,la ji

né stanovisko než jaké hlásala v roce 1966.

Sovětské vedení v případě invaze vojsk do Československa 

vytvořilo zcel& nový scénář ve vztaEích velmoci a malé země. 
Podle podobného scénáře st2čí, aby se jakákoliv skupina lidí 

v kterémkoliv státě prohlásil2 za jedinou nositelku revolučních 

idejí a na j€jich obranu pozvala do země sovětskou a-máCu, k to

mu, aby sovětská vláda tato vojcita Ekutečně vyalela? Takovou 
záminku lze lehce vyvolat. Jak by se stavělo sovPtské vedení k 

tomu, kayby skupina Kirgizň pozvala čínská vojska, aby přišla 
osvoboditf_ Rir-gízii od sovětskf vlády pod záminkou, *e  teto vlá

da provádí revizi ó.osevadní itE.rxiEtické pcli tiky? Anebo kc.yby ti, 

které Gorbačov odstranil z vysokých míst, odstranili téhož Gorba- 
čova jako kontrarevolucionáře pomocí vietnamské armády? Je to ab
surdní, ale jenom proto, že žádné vojsko nedokáže během jednoho 

dne obcadit tak velkou zemi, jako je Sovětský Evaz. Oviem tento 
scénář by mohl platit za jisté situace např. v případě Finska, 
možná i Rakouska• Ale zároveň ve shodě s tírr:to scénářem by potom 

měl Sovět6ký svaE připustit právo iEraele vjhlásit svou politiku 

v oblasti StřeCního východu za jedině správnou a silou zbraní ji 
prosazovat, měl by připustit, že USA jsou jediným arbitrem ve vý-

. ------—------
bušné situáci latinskoamerického kontinentu, podle tohoto scéná
ře by měla Čína plné právo zasahovet vojensky ve Vietnamu, Viet

nam v Kambodži atd. Všude se najdou lidé, ochotní s cizí vojen- 
Ekou mocí spolupracovBt. PřipuEtíme-li tuto praxi jEdnou, stane 

se praxí možnou i v jiných situacích. G. Husák, který ptevzal 
vedení strany a státu po Dubčekovi, odbyl otázku •zvatelů^ slo

vy, že to byly tisíce občanů, kteří si přáli, aby sovětská voj
ska v Československu zasáhla. To stačilo sovětskému vedení tak 

vágní výzva, pokud vůbec byla, k tomu, aby vypravila expediční 

sbor do spřátelené země?

Nedělal se žádný objektivní prúzkllD'l, kolik procent obyvatel 
ČSSR nesouhlasilo s okupací, která tek hluboko pokořila 11.d ees- 

kocl.ovenska. Částečné objektivní údaje však existují. Bezpro

středně po invazi odešlo ze země 137,5 tisíc lidí. A dále. Z je

dnoho a půl miliónu členů Kse bylo v roce 1970 462,7 tisíc
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z této strany vyloučeno. Byla to největší čistka v jejích ději

nách. Základním kritériem },ro posouzení člověka byl2 jeho odpo- 
věa na otázku, hodnou středověké inkvizice, zda prověřovaný sou- 
hlaBÍ či nesouhlasí se vstupem vojsk Varšavské smlouvy cto eesko- 

slovenska. Ačkoliv už bylo v roce 1970 jasné, že moc ve státě 
převzéili lidé, přímo vybraní a nediktovaní z Moskvy, a že odpo- 
v6dí na tuto otázku prověř9vaný hraje o svůj příští osud, přes
to téměř půl miliónu korr.anistů, po léta vychovávaných v úctě 

k "velkému bratru", odpovědělo: "Nesouhlasím". Lze říct, že ve
dl e nich proti vojenskému. zásahu v Československu byla zdrcují

cí vittina ostatních obj-vetel.

Kdyty do mezinár-oOníhc práva. vstoupila zásade, [E; jaká.ke- 
liv skupina občanů jeůnoho státu ná právo k obhajobě svých cílů 

pozvet armádu jiného státu, vznikl by chcos. Llf' tuto zásadu 

zřejn:e scvt.tsská vláoe. pripouř L-l., protcáe v osud neodmítl a jejl. 
yi&ktické pourití v Českcelovensku v roce 1968.

PoliticKý vývoj v Československu v týdnech následujících 

po sovětské okupaci vykázoval řadu znaků vývoje okupované země. 

Přediseca vlády, ptedseda parlamentu i první tajemník Uv KsO byli 
zatčeni a odvezeni núsilím spolu s ó.UŠími politickymi předsta- 

vi uli do i"'JOE'h-vy, tam pak v ponižujících poómínY..ách a :;,od nátla

kem při.nucer..i podepEat tzv. m.oskEvEký :;:rotokolI jím:; se zaváza
li uskutečnit zr::ěny politické, ho::podáfské i personální podle 

:p.:ř-ání Kreclu. V říjnu 1968 n2. tlíderních jednbícb v Kjjevě vý

hrůžkami a nátlakem :plinutils. sovft.ú:::: strana českou delegaci 
podepsat smlouvu. o doČE:sD.é ;iíto:Lnosti sovětských vcjEk v Čes

koslovensku. 7e srriouvě ee výslovně zdůraznilo, že tato vcjska 
odejdou, jakttile bude situace v Čee-oslovensku konsolidována. 

Jsou tu do dnes.

Mezinárodní právo aeuznává stlouvli Djednané pod nátlakem. 

himochoCem tento postulát byl vždy základem sovětské i česko

slovenské argume.itace proti mnichovské dohodě z roku 19^ a 
v38r!l aktům z ní vyplývajícíti."-1 „ Sovětská_ vláda se, chovale v čeEr 

kotlovensku jako v okupované zemi nejenom v tom, le její zmoc

nenec Euzn€cov, později předseda prezidia Nejvyššího sovětu 

SSSR, a po něm Katušev, tajemník ťv KSSS, řídili spolu oe so
větským vel-vyclamectvím personální obsazení viech důležjtjch míst 

ve státní správě i stranické byrokracii i é..l.E: i v tckovýcb drob
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nostech, že nspř. v dubnu 1969 prosadila změnu obchodního kur

su čs. koruny k rublu z deseti ku jedné na osmnáct ku jedné. 
/Pro sorvná.ní - totéž učinili i Němci po obsazení českých eemí 

v březnu 1939./

Přepadení ČeskoElovenska v srpnu 1968 zanechalo nezahla- 

ditelnou stopu v dějinách národů této země. Zdejší oficiální 
:Propaeanda v cčekávání dvacátého výročí intErvence spuEtila 

od konce minulého roku na plné obrátky záplavu slov a tvrzení, 

po dvacet let omílených, o bratrské pomoci SSSR v boji proti 

kontrarevoluci. Liší se zé..tím od minula pouze v jednom detailu 
- ntříká, že vojska přišla na pczvání čs. ústavních činitelů. 

Vládnoucí gé.rnitura lidí v této zemi je garniturcu Erežněvovou. 

Je:jich hlavní zájem je, aby se nic v hoC.necení srpnových událo

stí neměnilo e v tomto sir.yolu vyvíjejí e!lormní tlek na dnešní 

sovětské vedení.

Gorbačov se rozešel s Breznevovou politikou ve vnitřních 
záležitostech Sovětského svazu. Je logitiké, že by měl poukázat 

i na jeho chyby v mezinárodně politických vécecb. Brežněvovu 
doktrínu už pohřbil. Pokud ale neocmítne i činy, které z této 
doktríny vycházEly, a v první řaóě okupaci Československé v ro

ce 1968, nelze dúveřove.t v upřímnost jeho mírové evropské poli

tiky, nelze se spolehnout na to, že v určité konstelaci sil 
opět nevyrazí sovětský expediční sbor na zavolání, skutečné či 

fingované, nějaké skupiny politiceycn dobrodruhů odkudkoliv. 
Jestliže Gorbačov žádá pravdu a chce říkat pravdu, pak setrvání 

na starjch obehraných klišé o srpnových učálostech před dvaceti 

lety by svědčilo o tom, ie se prevdě vyhýbá. Je ještě jedna 
mouiost - nemá k tomu dostatek síly.

Josef Brock



Ludvík Vaculík: Moje Evropa

/se třemi vyobrazeními/

Je to pro mne vlastně jenom teoretické slovo: Evropa. Žádný ži

vý vjem a zkušenost. Jako když žijete v pětiposchoaovém domě, ale 

nikdy jste nevyšli ze svého bytu v třetím patře. Celý dům jste vidě

li jenom! na fotografii. Víte, v které ulici je, dwn tedy určitě exis

tuje: jakýsi důkaz máte i v tom, že v něm žijete. Osud domu se vás 

týká, příhody lidi v jeho jiných částech k vám dolehnou. Požár domu 

váš byt nevynechá.

!iju v jednom záhybu té Evropy, ale nepoznal jsem z ní nic. Ne

vím, jak vypadá. Zprávy jsou jenom zprávy; raději bych se šel podí

vat sám. Napadne vás, že jsem snad invalidní a nemůžu se hýbat. Ale 

jsem zdráv, umím se hýbat a chci. Invalidní je moje vláda: nakládá 

se mnou jak se svou věcí. Československí vláda 1986/87 neLÍ evropskll 

A já - jsem vůbec Evropan? - Jsem, jako krtek je krtkem, aniž vystr

čil čumák: pobytem, chováním a osudem.

X

Poprvé jsem se s Európou setkal v poEteli. Byl jsem nemocný a 

maminka mi vypůjčila od strýčka mapu Evropy, abych se zabavil. Neu

měl jsem ještě moc číst, ale přečetl jsem jména zemí a měst, z nichž 

mnohá jsem už slyšel. Překvapilo mě, jak jsou některé známé země ma

lé, mezi nimi hlavně ta naše. Evropa se mi zalíbila na první pohled 

tvarem i barvou. Také její velikost byla šikovná. Nejvíc a navždy 

na mě jako asi na každého zapůsobila svou figurou: ten skandintvský 

pes nahoře, italská bota dole, vykročenf pyrenejské kladivo. Vzruši

ly mě urvané západní ostrovy, jako by odnášené pomalu do moře. Dál 

vlevo byl jenom oceán: Evropa zřetelně hledí, obrací se a míří do 

Evětal

Všimněte si, že Afrika, Austrálie i obě Ameriky stoji na své 

mapě klidně až tupě. Z jejich postavy neuhádneme žádný jejich pocit,
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wnysl ani nadáni; aE už je mají či ne. Nejeví žádný sklon, žádným 

gestem neobracejí se k ostatnímu světu, nejsou na nic zvfdavé. K je

jich netečnému břehu koráb pfirazí nebo ne, ony žádný nikam nepošlou. 

Nemají snad ani odkud ho vyslat: jejich tělo není obdáno zajímavými 

vaky, láčkami a kapsami, v nichž se útulně dají spřádat fantastické 

cesty do neznáma a potom pořádně vystrojit výprava. Pokud tam někdo 

někam na něčem i plul, nezapůsobilo to na osud kontinentu. Na ten za

působily až lodě z Evropy.

Podívejte se jenom na Austrálii! Vidíte, že její mytlenky jsou 

vel.Jri prosté. Kdežto pohled na Evropu napoví nám bytost problematic

kou, psychicky rozpornou, zmítanou idejemi, vášněmi a vynálezy. Už 

při tom chlapeckém, nehistorickém a nepoučenfrn pohledu na její jed

notlivé tvary měl jsem pocity a představy, je2 mi později zkušenost 

a vědomost potvrdila: opuštění a odstrčenost Severu, výhodný a pře

zíravý odstup britských ostrovů od pevniny, nebezpečné zakousnutí 

Německa do Polska vinou slezských rovin, vratká bezpečnost Nizozem

ska a Belgie, zatlačených až k moři jako ke zdi, bez možnosti manév

ru a rozpřahu. Jasná a definitivní jižní hranice Francie, na rozdil 

od nestálé hranice severní. Pošetilá snaha Itálie uchytit se na Balká

ně. Jakési zašmodrchané sousedění Balkánu s Tureckem jako příčina spo

ro.
Je zkrátka jasné, Ze povaha Evropy i její iivotopic jsou dány 

jejím tělesným zjevem: ženský osudl Zatímco Afrika, přiznejme si to, 

pánové, n^emohla by žádného inteligentního boha zlákat k nějaké histo

rii, Evropa poté, co si jí jeden z nás všiml, nadělala afér celému 

světu!

Poruchou Evropiny siluety na mapě byl její pravý bok: neviděl 

jsem ho. Jak jsem se dověděl později, byla Evropa na té straně jen 

prohlášena. Ta demarkační uralská čAra je dost libovolná a pro náa 

by možná bývalo lepší, kdyby byla vedena nějak od Baltu ke Krymu.
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Ale dneska už by to bylo jedno. Evropa prostě není samostojitelná: 

její fantasticky jemné a nadané tílko je hrubě grayitováno jakousi 

neforemnou homogenní zemní hmotou, monotónní a nudnou už na mapě.

Složitá duše Evropy tedy roste z jejího terénu: z členitosti 

pobřeží a výšky hor, z počasí a směru řek. Každý záliv měl jiného 

knížete, na ostrově udržel se zvláštní král, a protbže za každými 

horami se mluvilo jinou řečí, zřídit tu natrvalo jednotnou správu 

bylo nemožné. žádný dobyvatel nemohl celé Evropy dobýt jedním tahem: 

vždycky se zarazil na pfekážce, ztratil čas i sílu. V dobytém územi 

za ním zůstávaly povstalecké obce a bez ohledu na tvůj rozměr pro

hlásily se za zvláštní stát, své nářečí za óřední/ jazyk, a tak to 

zůstalo dodnes! Zahnáni z jednoho místa usídlili se kazatelé, učite

lé, ^umělci i vědci o kousek vedle, a nikdo na ně nemohl. Kolik vý

běžků má obrys Evropy, tolik bylo v ní vždycky politik. Kolik hor, 
j„

tolik pevností, hradů a dynastií. Kolik různých kostelů, tolik kně- 

ží, skoro tolik církví a tolik různých biblí. Teplý kotel Středomo

ří zplodil tolik kultur, kolik národů a ras. Jiná je hudba západní 

a východní, jiný je váš a náš chleba.

A zatím na jednolitých plochách neevropské země, rozlehlých 

do nepfehledna, se za tytéž dějiny rozlévá jediná řeč i moc. Vítězi 

jeden zájem, je kázán jeden názor, a druhý ani nemá kam se schovat. 

Vlády na velkých plochách jsou jednosměrné, tvrdé a trvají dlouho, 

protože nic nemdže přinést změnu: žádná loO, žádná pošta, žádná no

vá škola. Ostatně sama Asie to dokazuje: na jejích drobnoplošných 

okrajích, rozbitých mořem, vznikly rUznorodé kultury, zatímco upro

střed vládlo, opřeno o tupou hlínu, nejprve věkovité neznámo a po

tom zakázáno. Kdo odlišný tam vnikl, riskoval svobodu nebo i život.

Evropanova duše je obtiskem evropské mapy: Máme-li mezi pevni

nou a britakfmi ostrovy přirozený Kanál, bereme za stejně přirozené,
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že lidé před ním a za ním budou touž věc vidět jinat. Podobně věc 

před Alpami bude se za nimi zdát třeba méně žhavá. I dítě pochopí, 

a právě ono, že lidé v zemi, jež vypadá jak pes, myslí jináč než li

dé v botě. I kdyby žádná z těch dvou myšlenek nebyla extra výborná, 

ten rozdíl mezi nimi je prostě geniální. To je Evropal Co myslíte, 

proč si já tu troufám říkat vám své vymyšleniny, jako byste je měli 

vzít vážně? Protože obrysy mé země utvořila tektonika, já můžu říkat, 

co chci, a vy na mě přes ty kopce nemůžete. Můžou na mě, z opačné 

strany, ti druz!7 ale ti než pochopí, co tu p!šul Ale tedy: na kaž

dých pár set evropských kilometrů připadá jiná vláda, jiná měna a 

jiný arg^ent, a všecky platí!

Zatímco Evropou táhla pořád viditelná změna, ležela Neevropa 

většinou nehnutě. Proto nám je změna a proměnlivost všeho přirozená, 

ba nutná, zatímco v neevropské homogenitě je nevítaná a řídká. Jinak 

se chová vláda, která ví, že po volbách může vše být jiné, a jinak 

ta, jež ví, ie se nestane nic. Také evropská diktatura je jiná než. 

neevropská. U nás je to porucha, u nich zvyk. Evropská diktatura se 

bua zahubí svým chováním jako Hitlerova, nebo sama přestane jako 

Francova. Neevropskou diktaturu nelze svrhnout, protože to tant ni

kdo nečumí nebo nepotřebuje. A taky - kdo by měl přijít potom, kdy2 

všichni jsou stejní?

Evropa je veliká asi jak Cína, o.byvatel má však o třetinu miň 

než ona. Ale každý z nich má dvacetkrát větší cenu, nevěříte? Tedy 

pozor: když se čínská vláda bude na něčem chtět dohodnout s Evropou, 

musí to udělat přes dvacet vlád. Dvacet našich souhlasů musí jeden 

Cíňan dostat, aby listina platila! Dá se vůbec říct víc? Evropský 

člověk vysoko vypěstoval svou osobnost a individualitu skrze odliš

nost jazyka, víry, řemesla. De Gaulle si kdysi prý postěžoval, že 

se skoro nedá vládnout v zemi, kde je dvě stě druhů sýra. A tak to 

má býti
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Dostal jsem kdysi otázku, v čem vidím smysl existence českého 

národa. Co na to říct, po zkušenostech s národností? !ádná národnost 

nemá žádný smysl jenom sama v sobě. Jediný její smysl vidím v mani

festaci práva na odlišnost lidské bytosti. Kdyby například došlo ve 

Švýcarsku z jakési cizí síly ke zrušení kantonů pod heslem upevnění 

Švýcarska, přátelství tamějších národností a všecky tyto blbostí, 

nedotklo b, se to zdánlivě nikoho v okolí. Ale cena Švýcara by kles

la a on by cítil: Jaká hrůza přijde příště? Co udržíme? Podle mé 

zkušeností by však klesla i cena Evropana a já bych se cítil ohro

žený: Už i ve Švýcarsku, proboha? Po válce u nás došlo pod pokroko

vými hesly kolektivismu, velkovýroby a efektivity ke spojení drob

ných rolnických hospodářství v družstva. Cena rolníka tím klesla, 

a když potom i družstva byla spojována ve větší celky, klesla cena 

družstev. Dnešní výsledek: klesla cena člověka i půdy, jenom cena 

obilí a masa stoupla! Ztížit vládě vládu! To je správný evropský 

instinkt, v tom je pudová obrana mozku, citu, kultury.

Evropský duch, mnohotvárný jak obrys a reliéf Evropy, vznikl 

v protikladech a v relativitě. Je neklidný, bystrý, vtipný, plný 

abstraktních idejí i praktických nápadů. Sestrojil parlament, lo

komotivu, čtvrtý rozměr, penicilin i atomovou bombu, tu sice v Ame

rice. Duch neevropský potom také vyrobil penicilin a touž bombu; 

on většinu věcí má •také^. Napodobuje Evropu bez přijetí jejího 

myšlení a morálky: má parlament - ale všichni v něm z té radosti 

hlasují stejněi staví obrovské knihovny - pro miliardy savých stej

ných knih. V myšlení se zkrátka nedostal ani ke druhému rozměru. 0- 

vládá veliká území, má však komplexy méněcennosti, a je potom nedů

věřivý, nedůtklivý, žárlivý a ctižádostivý nad svou schopnost. Ne

dal všem svým dělníkwn ještě ani evropský k^rumpáč a kolečko, takže 

lllDozi d^odnes rýpou zem sochorem a nos! ji na nosítkách jak ve sta-



rém Babylóně, musí však také mít svou sondu k Venuši.

Mluvím pořád o Evropě, bokem však myslím i na Ameriku, přesně

ji vzato na Spojené státy: pro jejich zvláštní vztah k nám. Světem 

táhne euroamerická civilizace: v tom pojmu je obsažen rozpor, ne

bezpečí, ale i lepší možnost• .Amerika totiž je příkladem k tomu, co 

tu vykládám o souvislosti těla a ducha kontinentů. Evropský duch se 

kdysi utekl do Ameriky - za svobodou. Našel ji v obrovské prostoře, 

kterou ovládl, rozlinkoval místy podle pravítka••• a stalo se, co 

pravím: v souvislém velkém prostoru vyvinula se homogenní zemina, 

v níž se evropské rostlinf nedaří vždycky dobře.

Američan ví, že přišel z Evropy, a hlásí se k tomu. Ujímá 5e 

evropského dědictví, mnohdy si je kupuje. Homogenita prostoru a ja

zyka nám ho však trochu odcizuje: všimněte si, jak s námi jedná. 

Někdy by nás nejraději - v našem zájmu! - jedním tahem rozmázl. Ne

může, protože výchovou a krví je ponejvíc Evropan. Nebýt toho, snad 

už by udělal z Nizozemí souvislý beton pro svá protisovětská letad

la, v německých horách by postavil komfortní bunkry pro naše přeži

tí, v Polsku a na Ukrajině měl by střelnici, snad jen Francii by si 

nechal jako příjemný týl. Můžeme-li Američanovi věřit, tedy jen pro 

to, co je v nem evropského. Jen proto s námi trpělivě jedná přeE 

dvacet vlád, přemáhaje své •d^amned^. Američan je zářný historický 

příklad toho, jak se výchovou a silou správných institucí dá i na 

velikém homogenním prostoru stvořit z lidského masa člověk.

Ostatně: proč jméno Američan neznamená obyvatele celého konti

nentu, od severu k jihu? Protože on, Jankejec, vztáhl název konti

nentu jenom na sebe. - Mně vám všichni ti velkoplošní připadají 

jaksi anomálně nebo - jako děti. Člověk s nimi musí jednat víc po

dle jejich povahy než podle své. Představuju si, například, že v Dá 

nově dtnstvi je samočinně obsa!en vztah ke Skandinávii na jedné 
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straně a k Německu na druhé. Dán musí svou existenci pořád vážit. 

je proto, jak si představuju, připraven pochopit i nt.s. A to je ta 

Evropa. Každý z nás je definován nejen t.ím, co si o sobě myslí, ale 

i tím, co mu ti ostatní uznají. Jen velkoplošní se definují, jak si 

sami sebe představují, a myslí, že je to pravda. V řeči s nimi se ne

dostanete přes jakousi hráz. Takže po složitém, jednání, aby byl klid, 

raduji primitivně kývnete k tomu jejich primitivnímu •love^ nebo 

•mír^. A je to marné: příliš m&lo poloostrovů, příliš málo vládl 

Evropě stala se kdysi nehoda: ovládla skoro celou zeměkouli 

tělesně dřív, než ji stačila pochopit. Neuznala včas jiné lidi a ji

né kultury. Evropan se snažil zestejnit svět pro sebe. A svět zas, 

aniž pochopil evropského ducha, přisvojil si naši organizaci, naše 

zbraně, šaty a nemoce. Naseli jsme kdysi po světf problémU, a tea 

je sklízíme. A to v době, kdy nemáme už takový technický předstih, 

to bohatství, ani toho bojovného ducha. Můžou nás opanovat i zničit 

bílí, černí, žlutí. Vlastně je div, že to nedělají, když jsme jim 

k tomu prodali všecko potřebné.

Evropa se cítí ohrožena a chce se bránit. K tomu by měla sjed

notit své myšlenky, prostředky i síly. Sjednotit se, a nevzdát se 

svých odlišností: jak? Casto jsem zvědavý, co se stane. Když čtu, 

že Evropa hyne, myslím si: neříkejte to, protože tím to uskutečňu

jete. Potom sedím a říkám si: Musí přece být nějaká lest proti hru

bé síle. A občas zvednout zbraň.

Samozřejmě, je to opovážlivost: vykládat o něčem, co jsem tak 

málo poznal jak Evropu. Ale zas, když nikam nesmím, můžu nezávisle

ji přemýšlet o tom, co jsem neviděl. Mám víc času a mapu. Hledím na 

složité, af cerebrálně rostlé tělo Evropy a cítím: Ona zas něco vy

myslí!

/Praha, duben 1987/ /Psáno pro jakýsi sborník, jenž
snad má vyjít v nakl. Suhrkamp./

'.V o
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Konec slavnosti

Pavel Tigrid

Promiňte, že zdržuji. Námět níže probíraný patří minulosti, tedy historii. Ale byl jsem osloven, jak se teď 

říká, a tak se ozývám. Už také proto, mluveno s Vaculíkem, že jaro je ^se tady, dokonce už trvá osm měsíců 

tohoto jubilejního roku. A mně ani to jaro, ani to výročí nějak neleží. Pokusím se vysvětlit. Snad něco z toho 

bude závažnější a obecnější, než by mohla být prostá osobní nerudnost. Proto prosím o pár stránek také, nebo 

právě, v tomto ^^^Zatovém sborníku.

Početná skupina českých a slovenských reformních komunistů vydala v Praz.e provolání nadepsané "K dvacá

tému výročí Akčmbo programu KSČ", v němž se čte: •Akční program byl již v dobo svého přijetí - a je dosud 

- předmětem kritiky jinak orientované, která mu vytýkala, že má v sobě neřešitelný vnitřní rozpor ('kvadratura 

krubu'či 'kulatý čtverec', demokratizace), totiž snahu uchovat při rozvíjení demokratizace vedoucí úlohu KSČ. 

Nelze takovouto kritiku bez dalšího odmítat, ale spíše o to vyzvat tyto kritiky Akčm'bo programu, aby znovu - 

po zhodnocení tzv. normalizace a jejích důsledků uvážili své dřívější soudy a vrátili se k požadavkům Akčmbo 

programu a posoudili je v tehdejším dobovém kontextu i v tom, zda - a co - z nich zůstává živé v současnosti/ 

Jeden z ^edpisovatelů provolání, Zdeněk Jičínský, mmámáodně citovaný teoretik reformm'bo komunismu, 

výzvu upřesnil, když napsal1: "V obsáhlé literatuře o Pražském jaru se lze setkat s jeho obhajobami i obžalo

bami, s kri^^má různých jeho kritik... Jde zejména o kritiky vycházející z liberálně demokratické orientace, 

jak ji představuje např. revue 'Svědectví' a jeho hlavní redaktor P. Tigrid. Příznačné je, že tyto kritiky jsou 

často myšlenkově nekonsekventní a samy o sobě vnitřně rozporné/

Začlenění do "liberálně demokratické orientace" zahřálo stařecké srdce. A poněvadž by bylo až nelidské, kdyby 

víc než půlstoletí činný novinář se občas neprovinil "myšlenkovou nekonsekventnosú", přímo jsem se těšil na 

příklady a doklady, které autor článku hezky uvede a srovná. Byl jsem zklamán. V celé své úvaze Zdeněk 

Jičínský cituje přímo jen třikrát - jednou recenzenta, jímž nejsem já, ^rásáhé mnichovskou revue Obrys, do 

níž nepíši a kterou nevydávám a potřetí Dubčeka z listu italských komunistů Unita. Všechno ostatní jsou para

frázované, skutočné či údajné názory skutečných či údajných, ale důsledně nejmenovaných "kritiků Pražského

1) V Listech, Řím, č. 4 I červenec 1988.
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jara\ navíc autorem tak vágně formulované, že mu bylo hračkou je zlehčit nebo vyvrátit. A také on uzavírá 

výzvou: "Kritikové, kteří na základě svého negativního vztahu ke KSČ a k sovětskému systému prokazovali, že 

čs. reformní pokus, inspirovaný novým vedením KSČ, v roce 1968 nemůže ^uspět, nebo po jeho zlomení vo

jenskou intervencí tvrdili, že bylo předem jasné, že tento experiment je odsouzen k však nemohli dát

upokojivou odpověď na otázku, co měli reformní komunisté v době Pražského jara dělat/ Tohle už je 

adresnější, poněvadž jednak se odedávna hlásím k těm, kdo mají negativní vztah i ke KSČ i k sovětskému sys

tému, j^^ak jsem opravdu neměl o Pražském jaru iluz.e, dokonce jsem napsal, a ne jednou, že by to s ním do

padlo nevalně i kdyby Rusové nepřijeli.

Jsme u jádra našeho námětu. Bylo by snadné ironizovat, jako třeba, že není na nás, abychom za reformní ko

munisty tahali kaštany z ohně a radili jim, co tehdy v šedesátémosmém měli dělat. Ostatně jsme tu událost, 

která vešla v povědomí lidí zajímajících se o historii a politiku lyrickým názvem Pražské jaro, už před 

mnoha lety zmapovali a sepsali - odhadem ve dvou stech ^ůžeh a v desetkrát tolika článcích a úvahách. 

Dospělo se k závěrům slušně doloženým, rozhodně nezanedbatelným. Málo platné. V kalendáři naskočily 

osmičky (1948 - 1968), dávno zvadlé argumenty vystrčily čerstvé hlavičky, domácí i exilové hvozdy šumí 

nasládlými re^llliniseencemi.

Ale konec konců, mohli jsme si říct, proč ne ! Proč by svého vyročí reformní komunisté nevzpomínali, proč 

by si neposteskli, jaké to mohlo být, kdyby... Poražení často věří, že na jejich slova dojde a sázejí na zázrak 

nebo aspoň na obrat. A tak jsme, my ostatní, způsobně mlčeli a nehlásili se o slovo. Těď však, jak předesláno, 

jsme byli veřejně vyzváni k "přezkoumání svých soudů" o P^žském jaru. Vyhovíme tedy.

Už také proto, že ta jubilejní euforie přece jen nějaké škody natropila. Zejména ve •spřátelené cizině^, jak zní 

floskule. Viděl jsem na mnoha se^^ffich, které se letos konaly (a dosud jich není konec !), jak si zapálení bílí 

i barevní studenti zapisovali polopravdy, protimluvy a zbožná přání, přicházející z tribuny přednášejících, ji

miž z valné části byli čeští reformní komunisté v exilu. Obávám se, že nám tu narůstá nová legenda, a těch 

jsme přece už měli ^oc a málo nám prospěly.

Ale to není vše. I v naší (a nejen tedy sovětské) historii vlády komunismu, početná bílá (nebo spíše černá, kr

vavá) místa zůstávají nevyplněna. To je nesporné. Neměně n^porné je, že jinak výmluvní, energicky se při

pomínající stoupenci komunistické obrody nijak zvlášť nespěchají je vyplnit. A když, tak jaksi bokem, 

^^ůženou frází a s ^podzřelým spěchem - rychle, a pryč od toho ! Jeden příklad za všechny, a věru, že jich je 

moc. Čelní reformní komunisté, kteří ^edepsali (v roce 1988!) výše citované provolání k výročí Akčního pro-
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gramu, odbyli všes^tnně genocidní údobí padesátých let, a tedy také údobí vlastni nadvlády v 

Československu, pythickým, ale duchem ryze s^^^ým poukazem na ’dlouhý a složitý vývoji, kterým prošla 

KSČ: a s ní "zprostředkovaně celá čs. společnost". Co všechno se za touto kulatinou skrývá! A přichází to z úst 

lidí, kteří zároveň požadují, aby byli rehabilitováni jako komunisté a umožněno jim pokračovat v záslužném 

díle, nezáslužně přerušeném.

Kdy toto dílo začalo? Jistotně a prokazatelně v únoru 1948. Po dlouhá léta pro všechny komunisty, včetně těch 

dnes reformních, to byl Vítězný Únor, jejich slavné a konečné vítězství nad "třídním nepřítelem" (tím jsme 

byli my a s námi přece jen dobrá polovina národa). Rovnal se "dovršení národní a demokratické revoluce", za

počaté hned po válce, a nastolení moci "dělnické třídy", ve skutečnosti ovšem jen jejího "předvoje", Komunis

tické strany Československa. Jaká příležitost k oslavě - vždy( ten letošní osmičkový rok byl rovněž výreční! A 

přece sotvakdo z reformních komunistů, zejména těch v exilu, jimž v tom zhola nic nebránilo, si ho povšiml. I 

v tomto případě se mlčelo nebo cudně obkružovalo. Diskrétnost, která je dána vcelku srozumitelnými rozpaky. 

Otáčej to jak chceš, ošidnému závěru neujdeš: moc a vliv i těch dnes reformních komunistů vyplývaly z pře

vzetí totální moci jejich stranou, KSČ. I když, třeba jen vzhledem k datu narození, neměli na únorové revoluci 

^odil, její "výdobytky " s nadšením, oddaností a nejednou k vl^tnímu prospěchu přijímali, celá desetiletí se s 

nimi ztotožňovali, nikdy je (jak dosud a stále dosvědčuj() nezradili. Byli vždy dobrými komunisty, cíle revo

luce byly také jejich cíle, jen cesty k nim byly aspoň v něčem rozličné. A jen tato rozličnost způsobila, že byl 

učiněn rázný a už zcela neslavný konec... moci a vlivu reformních komunistů, "vydobytých" Vítězným 

Únorem.

Tento (dialektický?) rozpor vysvětluje, ale neomlouvá, dnešní mlčení reformistů, doma i venku. Vysvětluje, 

ale neomlouvá neprůhledné definice, jichž se nám, jakkoli zřídka, čtyřicet let po únoru dostává. Jako přťklad 

poslouží nedávná teze Zdeňka Mlynáře: Únor 1948 možno "definovat jako počátek socialistické výstavby 

po^uze za ^^tnínky, že budeme identifikovat určité a konkrétní historické formy organizace společnosti, které 

se zrodily v SSSR třicátých a čtyřicátých let se socialismem vůbec, a budeme je vydávat jako model záv^ý 

pro všechny". (Citováno z listu Unita.)

Ai už tato složitá věta ^^^má cokoli (co to jsou ty jiné "formy organizace" socialistické, v rovné rěči rozuměj 

kom^unistické t^otalitní společnosti, máme snad jiné a když, kdy a kde vznikly a rozvinuly se?), je to zoufale 

málo. Jzs^že totiž opravdu všechny hrůzy, vraždy a nesvo^riy, ty zmařené životy celých generací nebyly nic 

víc než nepředví^dané zakopnutí na cestě za zářnými, nefalšovanými "socialistickými zítřky", pak (a při nej- 
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menším) jak si být jist, že ta dnes propagovaná perestrojková cesta nebude zítra vyhlášena za bludnou , neod

povídající "určité a konkrébÚ formě" té "pravé", neposk^nžné "socialistické společnosti"? A že ^zase začne 

otrocký ^xhod za fikcí, v níž už nikdo nevěří a jejíž realizaci si dávno nikdo nepřeje.

Pokud je mi ^^mo, jen jeden, nikoli reformní, ale už jen bývalý komunista měl nedávno odvahu sáhnout 

hlouběji, a bez oklik připomenout prostou pravdu, že ^eai únorem 1948 a srpnem 1968 "je hluboká dějinná 

souvislost: to základní, oč v roce 1968 v Čzákoslovensku šlo, bylo přece hl^^^ východiska z hluboké krize,

2 do níž uvrhl československou společnost v roce 1948 nastolený ^^^^ký monopol komunistické strany\

Srpen 1968! Jsme u dalšího našeho (sotva jen interpremě^bo) spora s reformními komunisty. Ti žádají a 

usilovně se do^máhají odchodu invazních vojsk z Československa. Jistě, kdo by ho nechtěl. Jenže pro reformní 

komunisty takřCa bez výjimky nabyl tento požadavek hodnoty politického programu, je dokonce jeho hlavním 

sloupem, jak se movu ^^zalo ve výročním osmaosmdesátém. I zde, obáváme se, jde na neposledním místě o 

ideologické a politické zadostiučinění. Odvolání vojsk by bylo ne-li prvním, tedy rozhodně významným kro

kem na cestě ke kýžené rehabilitaci Pražského jara a všeho, co s ním souviselo. Exilní reformní komunisté by 

vlastně mohli pomalu balit kufry a jet domů. My ostabÚ balit nebudem. Víme totiž a opakujeme to už dvacet 

let, že kdyby Rudá armáda zítra z Československa odcáhla, nic - nebo jen moc málo - by se změnilo na vlasbÚ 

struktuře režimu. Rozhodně by její odchod nesignalizoval návrat svo^riy, tak jak my jí rozumíme, a tedy i 

návrat náš.

Ale to není ^ristatné. Závažnější je, že se tu - historicky viděno - začíná jaksi zprostředka. Počátek je jinde. V 

ustálené definici, reformisty nepopírané, komunistická s^trana, jediná, všemocná "vedoucí síla^ v zemi, se po 

dvaceti letech této své nadvlády ocitla v těžké, všemi umávané krizi. Chtěla ji překonat "obrodným procesem^, 

reformami, demokratizací, otevřeností, "lidskou tváří". Akční program z dubna 1968 byl Magnou Chartou re

formních komunistů. Mnozí z nich se k němu dosud hlas{, i když s jistými korekturami, jako ke stále platnému 

a užitečnému návodu jak překonat tu dnešní, ještě hlubší krizi, do níž normalizační komunisté československou 

společnost zavedli.

Akční program sliboval hodně dobrých věcí. I z hlediska nekomunistů stipuloval předsevzetí, která - rmá^- 

vána - by byla n^porným pokrokem proti tomu, v čem se dooud žilo. Jenže týž Akční program obsahuje směr

nice, které ta dobrá předsevzetí oslabují nebo vůbec popírají. Tak například strana si nadále podržuje vedoucí

2) Vilém Prečan v úvodu ke ^ize. Miroslava Synka N^aděje a Vyšlo nákladem Čs. střediska nezá

vislé literatury, Scheinfeld 1988.
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roli, i když si ji chce zasloužit. Ale jak, když zároveň výslovně odmítá konkurenci jiných politických stran • i 

^ialistických. Zavrhuje také volební střetnutí, pluralistické a nemanipulovatelné, které jediné může spraved

livě rozhodnout o tom, kdo a jak ve státě vládne. T^že ta vyhlá^šená "socialistická demokracie" vlastně žádnou 

demokracií není a být nemůže. Tím spíže, že pokud Akční prog^m vůbec hovoří o politických stranách, pak 

výlučně jako o politických silách, které mohou fungovat jen v krámci Národní fronty, a ta je založena na 'SJX>- 

lečné socialistické koncepci politiky". Tedy súnové strany, jako dosud, bez nároku na případný a ve volbách 

mandátovaný ^podl na vládní moci; ta zůstává v rukou komunistů a komunisty ovládaných "zájmových organi

zací", které, jak se praví, nesmí být "vyřazeny z přímého vlivu na státní politiku", což v krizových situacích 

není nic jiného než vláda ulice. Národní shromáždění, kterému Akční program ve své "dobré" části zajišťuje 

místo "nejvyššího orgánu státní moci" v zemi, o pár řádek dál pasuje totéž Národní shromáždění na "socialis^ 

tický parlament", čímž se dvěma slovy ruší jak jeho svrchovanost, tak jeho nezávislost. Navíc dva měsíce po 

vyhlášení Akčního programu vydal ÚV KSČ směrnice, které se rovnaly dalšímu omezení právě v oblasti svo- 

a práv občanů. Je to tam černé na bílém: proti existující socialistické SJX>lečnosti nemůže žádná politická 

síla nebe strana "rozvíjet politickou činnost", a to ani legální, poněvadž by to "ohrožovalo socialistický cha

rakter spoiečenského vývoje". Tím se ruší dobrý úmysi Akčtnbo programu, že o^bčané už nebudou ve svých 

právech a svo^bodách omezováni. Požaduje se "souhlas se socialistickým třídním uSJX>řádáním společenských 

vztahů^, což se rovná orwelovské definici, že všichni jsou si rovni, ale někteří jsou si rovnější a ti také rozho

dují o všem ^ristatném. V programových materiálech k XIV. sjezdu (obrozené!) KSČ se čte: "Vedoucí posta

vení strany musí být za^^^ženo institucionálně... so^uhrnem opatření... která by zajišťovala... hegemonii a 

preferenci komunistické strany tak, aby ani v Národní frontě, ani v zastnpitelských státních orgánech... ne

mohlo dojít k menšinovému postavení komunistické strany/ T^že vlastně všechna ta práva a ty svo^body, 

které reformní program komunistů občanům nabídl, byly týmž programem popřeny.

Bylo by možno pokračovat, ale snad to stačí ke zdůvodnění aspoň mémo soudu (ale sotva jsem v něm osamo

cen), a tak i k odpovědi na položenou otázku, co z Akčtnbo progarmu KSČ z roku 1968 zůstává pro nás "živé v 

současnost/. Málo, pokud vůbec něco. Vždyť už tehdy, před dvaceti lety, byly reformní sliby a intence poklá^ 

dány za nedostačující. A jestliže v šedesátémesmém lidé žádali víc, než Akční program sliboval, jestliže už 

tehdy i mnoho zasloužilých komunistů nevěřilo, že může být uskutečněn "shozal, tedy dosavadními držiteli té 

moci, která společnost do tak všestranně slepé uličky zavedla (viz manifest Dvatisíce slov), pak dnes tím spíše 

nemůže uspokojit. Nemůže už ani uchlácholit. Po všem co se stalo, na sliby už nikdo nedá, papírová předse-
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vzetí jsou nejvýš námětem pro černý humor, nastupující generace ^zádně nevěří čemukoli, co jim "oni" říkají 

nebo předkládají. A jestliže tedy pro některé reformní komunisty je Akční program dosud "optimální politický 

model socialismu^, pro demokrata je to - rovněž optimálně - návod na no^wvý východ z nouzové situace, který 

poslouží právě jen nouwvě a d^^sně. Jeho aktuálnost se ^manifestuje snad jen v ^edobě připomínky, že komu

nisté nemohou překročit svúj stín, nechtějí-li spáchat ideologické a hlavně ^^^^é ^^fóri. Proto také ani 

dnes nemáme co měnit na naší původní definici "obr^odneho procesu KSČ" z roku 1968: pokus o kvadraturu 

kruhu.

Námitky, k nimž se v této souvislosti uchylují reformní komunisté ovládáme jak ^násobilku. Točí se nakonec 

vždy kolem pojmu reálný-: co je a co není reálné (možné, uskutečnitelné) v té či oné "objektivní situaci", •v 

Orných objektivních ^edmínkáeh" , které navíc dialekticky souvisejí; nelze je ani obejít, ani likvidovat, "v 

dané fázi vývoje" tu prostě jsou, nutno s nimi ve všem všudy počítat. Myslí se tím vším, srozumitelně mlu

veno držitelé moci v "reálném socialismu^, kteří jsou dosud ve spárech dogmatismu nebo aspoň mrtvolné ztr- 

nulosti, zároveň a naopak také ti mezi nimi, kteří reformě systému přejí, a prosazují ji, ale musí postupovat 

opatrně, po špičkách a po etapách. Podle Mlynáře: "Není jiného východiska pro další vývoj než tato nezávidě

níhodná realita. • Toto hledisko lze snad přijmout jako taktiku, vlastně jakousi lečlm, kterou progresivní' re

formní komunisté chystají zpátečnickým dogmatickým komunistům, ale už nikoli jako jediné východisko z 

reálně socialistické mizérie. Masové vzpoury a revolty v poslední'ch třech desetiletích ve středoevropských "li

dových demokraciích", ale nejnověji i v Sovětském svazu samotném (Arménie) prokazují existenci a možnosti 

jiných, ^^^foějších, vpravdě revolučních způsobů, jak se dož.adovat společenských změn "zdolal (že byly 

mnohé dřfve nebo později vojenskou či policejní silou rozdrceny, na věci nic nemění, ostatně v Afgánistánu to 

dopadlo právě naopak; nehledě k tomu, že nenásilné, reformně komunistické experimenty "shora" skončily 

rovněž neslavně na vlastní polovičatost - za Gomulky a Gierka v Polsku, nebo v post-titovské Jugoslávii.) Ale 

nejen to: tento reformními komunisty hlásaný jediný přístup k údajně nesvržitelné moci v zemích "reálného 

socialismu^ nutno odmítnout z důvodů ^zádních: je defaitistický, oportunistický, o^^^ké iniciativy oslabu

jící, v ^ažových i cfiových situacích demobilizující.

I my víme, co je to politika možného; teorii vývojových etap; i my jsme realisty a dovedeme pragmatic

ky uvažovat. Jdeme tu dokonce dál, než reformní komunisté, doma i v exilu. Kolikrát jsme už řekli, opakujme 

to ještě j^ednou. Nás ani tak nezajímá, kdo lidu vládne, ^edle jakých ideologických pouček a zda je správně

3) Ve Svltkctví, 58/1979.
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aplikuje, ale jak vládne; jak se lidem daří hmotně i duchovně; jaká dávka svo^ed se jim vydělí; do jaké míry je 

jim umožněno být občany nebo naopak, jak jsou ponilováni a spoutáváni ve svých ^základních právech. T^žn 

když je občas v Československu trochu líp, jsme rádi a nestydíme se to veřejně říct bez obav, někdy obcházejí

cích reformní komunisty, že poklepáváme na rameno... ošklivým komunistů. Víme dále, že jednou "česká 

otázka" není problém politický, ale mravní; že nejde o to, že na pr^ažském Hradě sedí Husák a v

sídle ÚV KSČ Jakeš, ale o to, do jakého úděsného úpadku, do jakých hloubek nesvo^body, niveli

zace a všestranné balkaoizace oni, a plejáda jejich předchůdců, československou společnost zavedli. Nechceme 

po reformních komunistech, doma nebo venku, aby při každé pnležitosti na tento propad poukazovali a ob

viňujícím prstem ukazovali taky na sebe; ale přáli bychom si, aby ten náš společný nárožní malér ani neobchá

zeli, ani nezlehčovali. Ponecháváme jim, jako demokraté a liberálové, právo i svo^bodu nadále vymávat a hlá

sat, že systém, který pomáhali budovat, stačí obrodit, vyspravit, vylepšit - a bude po krizi téhož systému a celé 

společnosti. My ostatní - a s námi, zdá se i ty masy "pracujících^, s nimiž se v marxistickém žargónu tolik ope

ruje jako předvojem komunismu - soudíme, že tento systém třeba demontovat. Při čemž nevylučujeme, že se 

pomalu sám zhroutí tíhou svých neúspěchů. Pluralitní, demokratické společnosti naproti tomu budou 

existovat dál, i když socva s ambicí být modelem. Spíše jen pnzákladem, že moderní člověk - když chce a usiluje 

o to - může žít ve svo^bodě a důstojnosti.



Vilém Prečan

LID, VEŘEJNOST, OBČANSKÁ SPOLEČNOST

JAKO AKTÉR PRAŽSKÉHO JARA 1968 

(Pracovní poznámky}*

* Větší část tohoto článku - část I-III - byla k dispozici 
česky a anglicky v písemné podobě účastníkům mezinárodního kolok
via "Prague Spring and its repercussions in Europe", jež se 
konalo v italské Cortoně 29.-30. dubna 1988, kde byla také pted- 
nesena. Text mého cortonského referátu koloval v následujících 
měsících v užším čtenátskérn kruhu v Československu. úvod a závě
rečnou část článku jsem dopsal o několik měsíců později, v po

sledním týdnu srpna, většinou z poznámek, jimž jsem v dubnu 
nestačil už dát definitivní tvar, vhodný pro zvetejnění. Ochota 

zatadit můj text do domácího samizdatového periodika mě ptekva- 
pila i potěšila a redakci Obsahu za ni děkuji.

Pražské jaro bývá interpretováno jako střetnutí 

dvou skupin na rovině faktické moci: těch, kteří 

chtěli systém zachovat takový, jaký byl, a těch, 

kteří ho chtěli zreformovat. Přitom se ale často 

zapomíná, že toto střetnutí bylo jen závěrečným 

dějstvím a vnějším výsledkem dlouhého dramatu... 

Jedno se zdá být zřejmé: pokus o politickou 

reformu nebyl příčinou probuzení společnosti, ale 

jeho konečným důsledkem.

(Václav Havel, Moc bezmocných)

Označení "Pražské jaro" pro nedávný krátký úsek českosloven

ských dějin se sice velmi rychle vžilo, je však velmi vágní, ba 

až matoucí. Každý pod ním rozumí něco jiného, většinou podle 

toho, jak ten čas sám prožil anebo kde pro něho skončil. Ptechod 

od dobových politických polemik ptes sebevysvětlujíci, sebeomluv- 

né či samochvalné a jen málokdy sebereflektující úvahy až k poku

sům o historický výklad bývá obtížný, tím spíš, že každý z 

účastníků minulých či nedávných dějů pro sebe reklamuje nárok na 

to, že právě ta jeho pravda je historická. A tak máme celou řadu 

typů "pražského jara" a nespočetně definic, co to vlastně bylo, a 

každé takové "pražské jaro" je také různě dlouhé; pro některé 

opravdu konči jednadvacátým srpnem 1968.

1
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Pattím k těm, jimž historie Pražského jara 1968 trvá o něco 

déle, totiž do jara, ne-li do léta 1969. Zatazuji do ní také 

podpis moskevského protokolu, anulování vysočanského sjezdu, 

smlouvu o dočasném pobytu sovětských vojsk v teskoslovensku, 

studentskou stávku z listopadu, Smrkovského stávkokazeckou výzvu 

na adresu kovodělníků ochotných jít do stávky na podporu téhož 

Smrkovského, Palachovu varovnou oběť, horečné pokusy o posílení 

občanských vazeb a struktur nezávislých na normalizujícím se 

stranicko-mocenském aparátu. Definitivní tečkou za Pražským 

jarem, v jistém smyslu příslovečnou tečkou nad "i" jsou pro mně 

události ze srpna 1969: rituál vetejného odvolávání ptisah ze 

srpna 1968, potlačené demonstrace, Dubčekův podpis pod Zákonným 

opaltenim Federálního shromáždění k ochraně "vetejného pofádku" 

proti takzvaným protisocialistickým a protispolečenským silám.

Text, který tu nyní předkládám, není historická studie, jsou 

to opravdu spíše pracovní poznámky či teze. Není v nich nic 

zvlášť originálního, co by jiní netekli už dtíve a mnohem lépe, 

anebo co bych sám už nebyl porůznu v jiné souvislosti publikoval 

- česky i německy - v uplynulých deseti letech. Nicméně jsem se 

pokusil o historický pohled na víceméně uzavřenou fázi minulos

ti, pokud možno oproštěný od dobových sofismat nebo naopak aktua

lizačních pohledů daných současností roku 1988.

Ptál bych si ptedevšim porozumět beze zbytku tomu, co se 

tehdy pted dvaceti lety dělo, a proč se stalo, co se stalo. 

Snažím se také, seč mi stačí síly současníka všemi nitkami 

spjatého s tím, co sám prožil v určité konkrétní situaci a co 

bezpochyby ovlivňuje nazírání oněch minulých dějů, abych byl k 

aktérům minulosti pokud jen možno spravedlivý, aby z mých soudů 

nezmizel lidský rozměr a z toho vyplývající umětenost; vycházím z 

toho, že shovívavostí ke generacím pted námi se vykupujeme, aby 

nás generace po nás nezatracovaly za to, jaký svět jsme jim zane

chali.

V daném výkladu mi nešlo o současnou politiku jakéhokoli 

zabarveni, jakkoli je současná politická, mravní a hospodátská 

mizérie v teskoslovensku výsledkem také toho, co se stalo nebo



nestalo před dvaceti lety. Měl jsem na mysli minulost a hledání 

dílčích odpovědí na otázky, jež se týkají kardinálního problému, 

jak byla československá společnost v roce 1968 připravena na 

občanskou emancipaci, jak byli teši a Slováci připraveni či ne

připraveni na šanci tát se opět pánem ve svém domě a subjektem v 

evropské politice, si mysleli, že se jim tehdy naskytla; a 

pokud taková šance nebyla, byla-li to iluze, proč přesto se do 

toho dobrodružství pustili a jakých výkonů byli nebo nebyli 

schopni aktéři - osobnosti, politické skupiny, společenské vrst

vy, "lid" - oněch událostí.
Budiž řečeno předem a jakoby před závork^^ že nejobecnější 

závěr, k němuž jsem došel, je ten, že ani ti "nahoře", ani ti 

"dole" na přelomu let 1967/68 nevěděli, do čeho se vlastně 

pouštějí, a že se tu jen znovu potvrdila nejbanálnější pravda 

lidských dějin, že nevypočitatelnost, nepředvídatelnost a 

nezaručitelnost výsledku je stálým průvodcem při každém počínání 

člověka i celých národů.

Soudím, podobně jako Petr Pithart, autor knihy Osmašedesátý 

už před deseti lety, že útěšný poměr k vlastní minulosti je k 

ničemu, jinými slovy, že se máme snažit nalévat si o své minulos

ti jen čisté víno. To není věc ani morálky, ani politiky, ale 

péče o národní a lidskou identitu a v neposlední řadě o to, aby 

o budoucnost nebyla horší než současnost.

I.

"Nikdo nevíme, jaké všechny možnosti v duši 

obyvatelstva dřímají a čim nás ... může veřejnost 

překvapit. Kdo by například v době korodujícího 

novotnovského režimu s jejím celonárodním 

švejkovánim očekával, že za půl roku se v téže 

společnosti probudí skutečné občanské sebevědomí a 

za rok že bude tato donedávna apatická, skeptická 

a téměř demoralizovaná společnost tak statečně a 

tak inteligentně čelit cizí moci."

(Václav Havel, Dálkový výslech)

Mezi mnoha pokusy o nejvýstižnější definici Pražského jara 



objevil jsem jednu, jež nabízí pohled na dynamiku vývoje 

událostí, které ottásaly pted dvaceti letech teskoslovenskem, 

jako na víceméně spontánní a lavinovitě probíhající výbuch touhy 

po životě ve svobodě, slušnosti a lidské důstojnosti. Tento 

přístup k věcí se mi zamlouvá, protože se zdá nejlépe odpovídat 

tehdejší situaci, když do uzavtené společnosti po dvaceti letech 

vtrhl život a lidé dali najevo, co si přejí a po čem touží.

Takový pohled je podobně jako jiné dílčí pokusy charakteri

zovat Pražské jaro zaměřen jen na jeden proud dění, klade však 

náročný požadavek analyzovat procesy odehrávající se ve společ

nosti jako celku i v jejích jednotlivých vrstvách, v jejích hlu

binách a zákoutích. V tomto ohledu se nevykonalo příliš mnoho: je 

jen málo historicko-sociologických studií o tom, jak byly do 

politické a v nejširším smyslu slova společenské aktivity 

vtahovány (a touto aktivitou strhovány) různé sociální, 

generační, národnostní a podle ještě dalších kriterií 

klasifikovatelné kategorie obyvatelstva, jak se projevovaly jako 

subjekt, jak formulovaly své zájmy a svá očekávání. A dále, jak 

na podkladě oněch zájmů a očekávání i dalších politických, 

sociálních a ještě jiných požadavků se společnost nově 

diferencovala, jak vznikala a jak se opět rozdrobovala či 

rozpadávala politická spojenectví v společenské makrosféře i 

mikrosféře; co z toho lze a co spíš asi vůbec nelze posuzovat 

obvyklými hodnotícími kategoriemi jako "radikalismus" a podobně, 

nechceme-li se vystavit nebezpečí ahistorického přístupu bez 

ztetele na to, jaký byl tehdejší stav společnosti a co se událo 

za dvacet let před tím.

Pokusím se v tomto ohledu nadhodit několik tezi, jejichž 

tematické zaměření osciluje okolo otázky, jak se choval "lid" v 

kritických momentech Pražského jara.

***

Záhy, nejpozději už v březnu 1968 bylo možné hovořit o zno

vuzrozeni veřejnosti a nezávislého veřejného mínění (mluvit o 

svobodném veřejném mínění v té době bylo by ještě předčasné, to 

existovalo až v "československém týdnu" - 21.-27 srpna). Všechny 
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dosavadní společenské organizace, zájmová či profesionální sdru

ženi a spolky všeho druhu včetně organizaci označovaných jako 

(nekomunistické) politické strany povolené v rámci tzv. Národní 

fronty se poměrně rychle vymaňovaly z pout stalinsko-leninského 

modelu "převodových pák". Emancipovaly se a usilovaly o nezávis

lost na mocensko-politických aparátech komunistické strany, 

ujasňovaly si své vlastní zájmy a cíle, projevovaly stále 

zřetelněji vůli stát se společenskými subjekty. Ke slovu se 

začínali hlásit i ti, které režim z nějakého důvodu dosud 

zahrnoval do kategorie "nespolehlivých" či "nepřátelských živlů", 

bývalí političtí vězňové či jiné skupiny občanů do té doby jen 

druhého či třetího řádu (příslušníci katolických řádových 

společenství rozehnaných na počátku padesátých let, některé 

církve a náboženské společnosti).

Vznikala nová zájmová sdružení a občanské iniciativy ad hoc, 

i s úmyslem působit trvale. To nebyl jen KAN a řada organizací 

mládeže. Byla například objevena Charta lidských a občanských 

práv a ustavil se zakládající výbor Společnosti pro lidská prá

va, a to nikoli zhora, nýbrž jako občanská inciativa. Podobně 

vznikl Kruh nezávislých spisovatelů. Byla znovuobjevena 

samospráva v původním, autentickém, pojetí, a pracovalo se na 

projektech i na konkrétních návrzích, jak uplatnit její principy 

samosprávy v různých sférách života společnosti (například i v 

soustroví ústavů československé akademie věd a při řízení 

jednotlivých vědeckých ústavů). Jinými slovy: vznikla celá 

infrastruktura autonomních či autonomizujících se organizací a 

institucí; formovaly se základy politické a společenské 

plurality.

(Bylo by žádoucí podrobně prozkoumat, jak nosné byly základy 

této nové pluralizace československé společnosti, vytvořivší se 

víceméně spontánně v průběhu roku 1968 - tento proces dostal v 

mnoha ohledech Srpnem silný impuls a dále pokračoval ještě i na 

jaře 1969, kdy se mimořádně silně projevil například i v odborech 

- a do jaké míry tato pluralizace měla vliv na průběh první fázi 

restaurace totalitního pořádku. Stejně tak je nutné analyzovat 
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slabé stránky téhož procesu.)

Nejsem si jist, zda lze hovořit o počátcích znovuzrození 

občanské společnosti v Československu, ale odvážím se tvrdit, že 

tendence k tomu, intuitivní směřování k takovému cíli, vůle 

různých společenských subjektů vytvořit základy občanské 

společnosti, i když se tomu tehdy říkalo jinak, nepochybně 

existovaly.

Občanská společnost a nezávislá veřejnost se obvykle 

uplatňují a prosazují •ve své nezávislosti na státu. Pro 

Československo roku 1968 však bylo charakteristické, že jedním z 

katalyzačních faktorů při formování nezávislého veřejného mínění 

a při posilování prvků občanské společnosti byl 

československé státní suverenity. Její nezbytnost byla dokonce 

stále více pociťována - mluvím stále ještě o období před invazí - 

jako existenční podmínka pro vytváření předpokladů k nezvratnému 

(tj. institucionálně zaručenému) překonání totalitního systému. 

(Takto nejobecněji lze asi formulovat cíl, jenž se vynořoval jako 

očekávání do budoucna v zárodečně se formující občanské 

společnosti - aniž byl ještě pojmenován či konkretizován tento 

cíl sám a cesty k jeho dosažení.)

V určitém okamžiku, nejpozději od začátku léta, přestala být 

"nezávislá veřejnost" (tento pojem by bylo třeba sociologicky 

analyzovat, ale snad ho lze použít při tomto zkratkovitém 

vytyčování okruhů otázek, jež teprve bude nutno detailně zkoumat) 

jen převážně diskusním, a ještě k tomu značně atomizovaným fórem, 

a začala vykonávat soustředěnější nátlak na centrum politické 

moci a na aparáty komunistické strany.

To, co se některým kritikům jeví jako radikalismus, byla buď 

reakce na provokace či snahy v dobovém označení konzervativní 

části vedení a všech stranicko-mocenských aparátů zachovat z 

totalitního systému jeho podstatu a omezit změny na kosmetické 

úpravy, nebo dobře míněná snaha podpořit pozici "progresívní 

části" vedení a aparátů. A také, možná hlavně, daň za to, že 

dvacet let neexistoval v zemi autentický politický život. {Jak 

nebýt opojeni svobodou, když tak přemnozí jí ochutnali po tak 
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dlouhé době a něktetí vůbec po prvé! - Stejně tak je nutno se 

ptát, zda nechceme po lidech roku 1968 ptíliš mnoho, žádáme-li, 

aby byli měli neomezenou důvěru ke včerejším samozvancům a 

uzurpátorům moci.)

"Nezávislá veřejnost" byla mobilizována zejména obavami, že 

i "nový režim" (přesněji: k reformám odhodlaná část vedení a 

aparátů komunistické strany) má hranice, za kterými bude 

považovat požadavky jiných společenských subjektů za neslučitelné 

s "vedoucí úlohou strany" (i když byla nyní - v Akčním programu i 

v praxi - pojímána méně strnule než kdykoli ptedtím za posledních 

dvacet let) a z toho, že se reformní vedení podrobí tlaku 

zvnějšku. Jinými slovy, byly to obavy z toho, že současné 

československé stranické a státní vedení nedokáže respektovat a 

účinně hájit právo československého lidu rozhodovat o vnitřním 

uspotádání poměrů ve své zemi a že v konfliktu dvou loajalit dá i 

jeho "progresívní" část přednost zájmům "socialismu" a 

"internacionálním závazkům", tj. podřídí se Moskvě.

Stále silněji se pociťovala potřeba provádět nátlak na 

vedení, aby respektovalo vůli veřejnosti, což korespondovalo s 

tím, jak se prohlubovalo napětí mezi "novým režimem" v 

Československu a odpůrci "československé revoluce" v sovětském 

bloku. Nejmasovější akcí pted Srpnem bylo organizování podpisů 

pod poselství adresované československé delegaci, která jela na 

schůzku se sovětským politbyrem v čierné nad Tisou. Mezi třemi 

či čtyřmi "S" - Socialismus, Spojenectví, Svoboda, Suverenita - 

stále výrazněji do popředí vystupovala dvě poslední: Svoboda a 

Suverenita.
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II.

"...je smutné, ba přimo tragické, že z hlediska 

společností bylo vlastně velké štěstí, že naše 

vedeni bylo tak nešikovně svázáno do kozelce a 

odvezeno: tím byl na jedné straně ohromně

stimulován nenásilný lidový odpor k okupací a 

zároveň tim byla umlčením rozpačitého vedení 

odstraněna hlavní brzda skutečně autentického 

celospolečenského projevu - a byl to projev 

veskrze pozitívni a státotvorný".

(Václav Havel, Dálkový výslech)

"československý týden", sedm velkých dnů celonárodního hnutí 

odporu proti invazi ve dnech 21.-27. srpna 1968, by byl 

nemyslitelný bez předcházejících šesti měsíců, kdy se vytvářela 

nezávislá veřejnost a nezávislé veřejné mínění, zmíněná 

infrastuktura emancipujících se společenských subjektů a zárodky 

občanské společnosti, a kdy stále výrazněji, zejména v průběhu 

července a v prvních třech srpnových týdnech výrazně vzrůstalo 

občanské a národní sebevědomí příslušníků všech vrstev 

obyvatelstva. Nicméně, do 21. srpna byl běh událostí stále ještě 

určován podstatnou měrou kroky zhora, přičemž formující se 

občanská veřejnost se proměňovala ze skeptických diváků ve stále 

sebevědomější veřejné mínění, jež ovlivňovalo jednání a 

rozhodování mocenských a politických aparátů a vytvářelo na ně 

nátlak.

Teprve 21. srpna 1968 strhly události do víru veřejné akti

vity prakticky každého, vzniklo celonárodní hnutí, které se stalo 

v týdnu od 21. do 27. srpna 1968 nejvýznamnějším společenským 

faktorem v Československu a v pozměněné podobě existovalo až do 

konce března 1969. Paradoxně byl onen týden a následujících sedm 

měsíců obdobím největší svobody, jakou lidé v Československu 

zažili v uplynulých čtyřiceti letech.

Ono zvláštní mezidobí svobody ve stínu sovětských tanků bylo 

možné jen proto, že ve chvíli přepadu země zvnějška vzal suve

rénní lid Československa v národním pozdvižení a spontánně osudy 

země do svých rukou.



Nechci nikterak snižovat význam nočního prohlášení ptedsed- 

nictva ústtedního výboru KSČ z 21. srpna. To byl historický čin z 

hlediska celé dosavadní historie komunistické strany v Českoslo

vensku, v níž od jejího vzniku zatím vždycky nabyla vrchu a pro

sadila se "línie" diktovaná z Moskvy , jakož i "kádry" schválené 

či dosazené Moskvou, která objektívně sehrála v letech 1945-48 

úlohu páté kolony sovětského imperialismu a jejíž vedeni bylo 

potom po dvacet let spolehlivým místodržitelstvím Moskvy.

Jednoznačné distancování se od obsazení země cizími armádami 

a jeho odsouzení jako aktu odporujícího mezinárodnímu právu, a to 

v prohlášení grémia, jehož členové soustteďovali ve svých rukou 

všecky nitky moci ve státě, mělo velkou váhu 1 z praktického 

hlediska. Dávalo doptedu punc legitimity a zákonnosti lidovému 

odporu, posilovalo jednotu odporu lidového a odporu neseného 

institucemi, jako byla vláda, Národní shromáždění apod., vytváře

lo pocit jednoty lidu a státněpolitické reprezentace. A zejména 

matilo šance na rychlý politický úspěch intervence s pomocí klam

ného manévru o bratrské pomocí přicházející na "pozvání" česko

slovenských činitelů. (V tomto ohledu byla stejně důležitá jako 

prohlášení samotné okolnost, že se pracovníkům rozhlasu podařilo 

veřejnost včas s ním seznámit vetejnost.)

Ve všech ostatních ohledech však nečinnost nejvyšších repre

zentantů země právě v době nejkritičtější bije do očí. Zádné 

rozhodnutí, žadny pokyn, co de1at, s vyjimkou,---zzachovejte klid, 

neklaďte odpor a čekejte, až Národní shromáždění, vláda a ústřed

ní výbor komunistické strany projednají situaci. Ani po dvaceti 

letech není k dispozici sebemenší doklad o tom, že by někdo ze 

sedmi mužů, ktetí hlasovali pro zmíněné prohlášení, (a čtyt 

dalších ptítomných, ktetí ač neměli hlasovací právo, patřili k 

"progresívní" části ústředního sekretariátu a s prohlášením 

souhlasili), projevil nejmenší známku toho, že o možnosti 

sovětského zásahu uvažoval a že by měl pro takovou eventualitu v 

záloze nějaký plán, nebo že by byl tteba jen navrhl odejít do 

dobře vybaveného vládního podzemního krytu, odkud prý bylo možno 

tídit zemi po dlouhou dobu. (Poté, kdy byl schválen text 



prohlášení a promoskevská čtytka hlasující proti navrženému textu 

z jednání odešla, uplynuly nejméně tti hodiny, než se do jednací 

místnosti dostavili sovětští vojáci; ze členů "progresívní" části 

ptedsednictva tam byl neptítomen pouze Oldtich Černík, který 

odešel do budovy ptedsednictva vlády.)

Alexander Dubček, fakticky osobnost s nejvyšší pravomocí ve 

státě, byl v kritické situaci bezradný a nemohoucí. Dotazován 

tajemníkem městského výboru KSČ v Praze, jehož předsednictvo po 

půlnoci 21. srpna zasedalo a radilo se o tom, zda organizovat na 

druhý den generální stávku a zda svolat poradu delegátů 

připravovaného sjezdu KSČ, dal najevo, že nemůže dělat nic jiného 

než čekat, až se dostaví k jednání představitel Sovětského svazu 

a až se sejde ústřední výbor.

První rozhlasový projev presidenta republiky a nejvyššího 

vojáka země pronesený devět hodin po začátku invaze řekl ještě 

méně než citované noční prohlášení; president se nezmínil o tom, 

zda se s prohlášením ztotožňuje, či nikoli, a jediné, oč své 

spoluobčany požádal, byly "plná rozvaha", "naprostý klid", 

zabránění "nepředloženým akcím" a čekání na další kroky ústavních 

orgánů.

Mezitím se však vytvořila všeobecná nálada, ovládající 

obyvatelstvo v celé zemi. Nastal všeobecný pohyb a pozdvižení 

lidu: mladí lidé, dělníci, zaměstnanci rozhlasu, tisku a 

televize, všichni bez rozdílu začali jednat, spontánně a bez 

centrálního řízení. Občanský odpor bezpodmínečně odsuzující 

okupaci a požadující odchod cizích vojsk, odmítající spolupráci s 

invazními jednotkami a politickou kolaboraci jakéhokoli typu, 

požadující návrat do funkcí odvlečených státních a stranických 

představitelů a vyjadřující odhodlání pokračovat v započaté 

přestavbě společenského systému, to byl základ, na němž se v 

krátké době vytvořila celonárodní jednota a solidarita.

V tomto hnutí odporu se sešli příslušnící všech generačních 

a sociálních skupin i národnosti, nekomunisté i členové KSČ. Jeho 

součástí byl odpor oficiální ze strany ústavních a jiných 

vrcholných institucí, úřadů a složek státní moci a správy na
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všech úrovnich, pokud byly s to vyvijet činnost, i ze strany 

diplomatických ptedstavitelů Československa, zejména na půdě Rady 

bezpečnosti OSN. Součásti celonárodního hnutí odporu byl 

vysočanský sjezd KSč a aktivita nižších složek aparátu 

komunistické strany i jejích organizací.

I když byl všechen tento odpor neozbrojený, nebyl pasívní 

(jak už bylo dokázáno detailním rozborem jeho forem). Ukázal, jak 

těžko je ovládnout zemi, jejíž všechny civilní struktury se k 

ozbrojenému agresorovi obrátí zády. Bylo už také rozpoznáno a 

detailně dokumentováno, jakou úlohu sehrál v celonárodním hnutí 

odporu rozhlas a ostatní moderní komunikační prostředky jako 

skutečná politická moc, schopná koordinovat společenský život v 

celostátním měřítku.

*

Lidové hnutí v nejširším smyslu zůstalo jedním z 

nejvýznamnějších faktorů života v zemi i poté, když byl koncem 

srpna 1968 obnoven normální život. Mělo jiné formy než v 

mimotádné situaci "československého týdne", procházelo odlivy a 

přílivy, došlo k několika explozívním situacím: studentská 

stávka, ptíprava generální stávky kovodělníků proti odsunutí 

Smrkovského z fukce předsedy parlamentu, pohřeb Jana Palacha, 

spontánní protisovětské demonstrace - nebo spíš lidové veselice - 

po dvojím vítězství československého hokejového mužstva (na 

dlouho a dodnes poslední masové vystoupení toho druhu). Charakter 

tohoto lidového hnutí ve vztahu k politickému vedení nebyl 

jednoznačný: na jedné straně bylo počínání vlády tolerováno 

(např. pti podpisu smlouvy o dočasném pobytu sovětských vojsk v 

Československu), ale současně si lid opakovaně vynucoval souhlas 

vlády pro aktivity, jež byly vlastně zvláštní povolenou formou 

občanské neposlušnosti.

Od dubna 1969 se začal sice počítat už jiný čas, ale 

svobodné poměry neskončily jedním rázem a všude stejně, v každé 

oblasti společenského života byl potádek obnoven jindy a různým 

způsobem. Ještě jednou pak lid naplnil nepozván a bez přinucení 

náměstí a ulice velkých měst, o prvním výročí Srpna 1969; o něm 

11
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budu hovořit zvlášť.

III.

"A kdo by očekával, že neuplyne ani rok a tatáž 

společnost se už bude rychlostí větru propadat zase do 

hlubin demoralizace, tentokrát ještě daleko horší, než

byla ta původní!"

(Václav Havel, Dálkový výslech)

Kupodivu je vzpomínka na vzepjetí československé společnosti 

v letech 1968-69 silnější v ostatním světě než v historickém 

povědomí Čechoslováků (bez ohledu na národnost) samotných. Anebo 

je to přinejmenším zážitek tak traumatický, že zatím vzdoruje 

tomu, aby byl zpracován a překonán.

Proč je tomu tak? Protože všechna společenská energie 

československého roku 1968 vyšla vniveč? Protože úspěch srpnového 

celonárodního hnutí odporu proti sovětskému řešení 

"československé otázky" byl jen krátkodobý a byl takřka současně 

promarněn kapitulací vůdců? Protože ono občanské sebevědomí, nově 

probuzená víra v síly národa a v nadějnou budoucnost se ukázaly 

být iluzí, neboť navzdory všem deklaracím o tom, že "nikdy 

nesejdeme z nastoupené cesty", solidarita i vlastní předsevzetí 

byly masově zrazeny?

Zde začíná řetěz úvah, které neodmyslitelně patří k pravdě o 

Pražském jaru. Jak to, že lidové hnutí tak záhy opadlo? Jaké byly 

jeho slabiny? Jak to, že se normalizace a adaptace na obnovený 

pořádek reálného socialismu prosadila tak rychle? Kdy a proč to 

lidé, tj. absolutní většina obyvatelstva, vzdali? To bylo stejně 

překvapivé a neočekávané, jako bylo předtím překvapivé a 

neočekávané vzepjetí roku 1968, zejména v době "československého 

týdne".

***

Odliv aktivity a solidarity širokých mas a jejich adaptaci 

na "normalizační podmínky reálného socialismus" nepovažuji za 

výsledek jakési "společenské smlouvy" , o níž se často hovoří v 

učených knihách i v povrchní žurnalistice, anebo za akt 

1
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vypočítavé kalkulace na způsob "něco za něco", v tomto případě 

politická práva za slušnou životní úroveň. Jsem toho názoru, že 

ona soukromá kapitulace, kterou absolvovaly v Československu v 

letech 1969-71 miliony lidí, a po níž se - traumatizovaní, 

vnitřně rozvrácení a demoralizovaní - vnějškově přizpůsobili 

pravidlům reálného socialismu (životu ve lži), byla následkem 

hlubokého rozčarování a zklamání; na jeho počátku stála malodušná 

a kapitulantská politika "vůdců" Pražského jara.

Moskva pochopila nejpozději 48 hodin po zahájení invaze, že 

k překonání nejkritičtější fáze při obnovení normality ve střední 

Evropě ve smyslu "pax sovietica" potřebuje Dubčeka a ostatní 

"progresívní" představitele, kteří byli odvlečeni nebo kteří - ač 

ponecháni Sověty na svobodě - odmítli 21. srpna 1968 sovětskou 

invazi a vojensko-politický plán bratrské moci. Jinými slovy: 

moskevskou politiku měli pomoci uskutečnit lidé, kteří se stali 

populárními tím, že se proti ní postavili, a jejichž slavnostní 

návrat do státních a stranických funkci prosadil lid svou 

neústupností.

Sověti potřebovali co nejdříve pacifikovat masy 

československého obyvatelstva, ukončit nenásilný odpor, který 

vyvolával stále větší mezinárodní odezvu, a zabránit další 

internacionalizaci československé otázky. Vůdci - "progresívní" 

vůdci, řeč není o Bilakovi, Indrovi, Kolderovi a jim podobných - 

(řeč není také o těch, kteří byli obětováni už v Moskvě a museli 

jít ze svých funkcí nazítří po návratu Dubčeka a spol. do Prahy) 

- byli tedy lidu vrácení, když se předtím podpisem moskevského 

protokolu zavázali "obnovit pořádek" v sovětském duchu. Učinili 

tak, jistě neradi, ale bez příliš dlouhého váhání, ačkoli někteří 

z nich byli zmítáni hamletovskými otázkami; oni zahájili 

normalizaci, byť ještě v mírném stylu (jinak to ani na konci 

srpna 1968 nebylo možné), a každý z nich v tom pokračoval spolu s 

ostatními nebo jednotlivě tak dlouho, dokud byl pro Sověty ještě 

potřebný a dokud ho oni sami nehodili ptes palubu, anebo nedali 

najevo těm, kteří byli určeni k odstranění ze scény až v další 

fázi, že je pro ně neúnosný.
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Nicméně každý z nich zůstal ve funkci dost dlouho, aby 

pomohl připravit další fázi pacifikace lidového hnuti. Někteří - 

nejvýrazněji Oldřich ternik a Gustáv Husák - začali hned po 

návratu z Moskvy hrát svou vlastni hru; jiní mohli být 

přesvědčeni, že není jiné řešení nebo že se dá ještě něco šikovně 

uhrát, a vykonali svou "mouřenínskou" roli bona fide; ale každý z 

nich jednal s obdivuhodnou politickou slepotou a dokonale v 

tradici politiky menšího zla, která v uplynulých padesáti letech 

přinesla lidem v teskoslovensku tolik největšího zla a 

nespočitatelných obětí.

K mírným počátkům normalizace patřila také argumentace o 

"antisocialistických silách", jak ji bylo možno slyšet od 

leckterého "progresívního" představitele už v září 1968 v 

rozhlase a v televizi nebo i jinde. V kuloárech se sice 

vysvětlovalo, že to vlastně nikomu neškodí, když se tu jmenovitě 

hovoří jen o těch, kteří už jsou mimo republiku, např. o Ivanu 

Svitákovi a o redakci časopisu Student. Ve skutečnosti to bylo 

přejímání sovětské argumentace, které demoralizovalo, ochromovalo 

vůli k odporu a dláždilo cestu k přijetí totální sovětské lži.

Masová solidarita a vůle k odporu širokých vrstev 

obyvatelstva zrodivší se v Srpnu 1968 byla krok za krokem 

rozdrobena. Takzvaná "reálná" politika reformní reprezentace 

značkovala cestu a vytvářela návod pro "reálněpolitické" 

východisko příslovečného muže z ulice, a to jak ve věcech velké 

politiky, tak v jeho každodenním mikrosvětě. Síly ochotné 

restaurovat totalitní moc podle sovětského receptu se formovaly 

takřka před očima traumatizovaného, "národními hrdiny" postupně 

pacifikovaného a dezorientovaného obyvatelstva, jehož původní 

solidární heslo "jsme s vámi, buďte s námi" zaznívalo stále víc 

jako zoufalá naléhavá připomínka (buďte přece s námi!}, až 

umlklo, když nacházelo stále menší ohlas a pak už jen hluché uši.

Výsledkem byla nálada bezvýchodnosti, zklamání a 

znechuceni, která se postupně zmocňovala všech vrstev 

obyvatelstva. Tak byly vytvářeny sociálněpsychologické podmínky k 

restauraci autorativního režimu bez masových konfliktů.

1 t,
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Obyvatelstvu, zejména mládeži, která nejdéle ze všech nechtěla 

odejít do soukromí, bylo ještě třeba udělit názornou lekci o tom, 

komu patří ulice. To se stalo při prvním výroči invaze, v srpnu 

1969, kdy nikoli sovětští, bulharští etc. vojáci, nikoli 

sovětské, polské etc. tanky, ale pohotovostní oddíly 

československého bezpečnostního sboru, tankové sbory 

československé armády, českoslovenští policisté a příslušníci 

československých dělnických milicí silou či hrozbou síly 

likvidovali vzpomínkové demonstrace ve velkých městech Čech, 

Moravy a Slovenska.

Tehdy už měly všechny vedoucí zastupitelské, mocenské a 

politické orgány a instituce za sebou proceduru "odvolání" svých 

proklamací a slavnostních přísah ze srpna 1968, třebaže se na 

jejich složení za ten rok změnilo jen málo. Byli to všechno 

skoro titíž lidé, titíž "představitelé". V té době už byly 

rozhlas, televize i tisk v Československu konsolidovány, tj. 

"usměrněny", a lekce udělená lidu se v těchto sdělovacích 

prostředcích oslavovala jako "odražení náporu nepřátel".

Na ochranu "veřejného pořádku" proti "antisocialistickým a 

antispolečenským živlům" bylo 22. srpna 1969 vydáno mimořádné 

zákonné opatření Federálního shromáždění platné do konce roku 

1969. Byly to dočasné plné moci pro policii věznit ve výlučné 

pravomoci zadržené osoby až tři týdny; samosoudci (nikoli obvyklé 

soudní senáty) byli zmocněni soudit takzvané politické delikty - 

pobuřování, hanobení státu světové socialistické soustavy apod., 

jakož i veškerou činnost zahrnutelnou pod provinění proti 

veřejnému pořádku - bez přípravného jednání, a obhájci byli 

připuštěni až k soudnímu řízení. Pracovní zákoník byl v případě 

"narušovatelů pořádku" suspendován, státní správa dostávala právo 

zastavit činnost organizací nebo je rozpustit. Stanný zákon 

připouštěl vyloučit studenty z dalšího studia, okamžitě propustit 

učitele ze škol všech stupňů a vědce z akademie věd, jest1iže 

"narušovali socialistický společenský řád" a v podobných 

případech, jak zněla gumová formulace zákonného opatření.

Podepsán pod těmito plnými mocemi pro "obnovení pořádku" byl
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předseda Federálního shromáždění Alexander Dubček; nikoli sám - 

spolu s prezidentem republiky Svobodu a předsedou vlády Černíkem. 

Takto, do roka a do dne od slavného "československého týdne" bylo 

viditelně postaveno mimo zákon vše, co bylo v srpnu 1968 nebo i 

později řečeno, slavnostně proklamováno a slavnostně odpřisáhnuto 

slibem solidarity. Sovětská lež poražená v "československém 

týdnu" se stala v Československu pravdou zaznívající už napořád 

ze všech informačních kanálů, které se před rokem tak proslavily 

po celém světě. Nikdo ještě nespočítal, kolik mladých lidi bylo 

po týdny, často bez soudu, drženo ve vězení podle tohoto 

zákonného opatřeni, kolik studentů propuštěno z vysokých škol, 

kolik lidí odsouzeno ke ztrátě svobody nebo existenčně postiženo 

na základě zákona, který nese na prvním místě Dubčekův podpis. 

Málokdo si dokonce na existenci onoho zákonného opatření a na 

Dubčekův podpis pamatuje {možná i on sám tuto vzpomínku 

potlačil), v paměti lidí to všechno už splývá s následujícími 

masovými čistkami.

Ani ony nebyly zbytečný exces nebo výsledek Husákovy 

"neschopnosti" včas a obratně čelit "jestřábům" v novém vedení, 

jak se to interpretovalo v době, kdy o Husákovi bylo ještě možné 

mít iluze. K udržení obnoveného pořádku bylo třeba lekce 

permanentní. čistky nebyly jen trestná výprava proti zastáncům 

reforem, proti neústupným stoupencům suverenity, občanských 

svobod a práva na vlastní názor a jednání, jejich účelem nebylo 

jen "homogenizovat" všechny aparáty ve smyslu reálného socialismu 

a odstranit z oficiálních mocenských, správních, kulturních a 

ostatních struktur všechny, u nichž nebyla záruka, že se 

přizpůsobí pravidlům nové situace. Existenční násilí na vybraném 

vzorku obyvatelstva hrálo úlohu trvalé názorné lekce a výstrahy 

pro všechny ostatní.

Posun ke konsumnímu životnímu stylu a pěstování "soukromého 

blahobytu" nestály tedy po mém soudu na počátku řetězu 

normalizačních souvislostí, ale až na jejich konci. Lid se 

nevzdal svých práv "za mísu čočovice", na základě "společenské 

smlouvy" s vládnoucími. Na počátku bylo zklamání a znechucení z 
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těch, jež považoval za "své" představitele; po němž vzápětí 

následoval strach ztratit to málo na sociální jistotě, co byl s 

to obnovený pořádek poskytnout, a být přes noc sociálně 

degradován s celou rodinou.

***

Tato argumentace není vedena snahou nahradit jeden mýtus - o 

"progresívních" vůdcích a zhora organizované reformě, jež byla 

zardoušena 21. srpna - mýtem jiným, o lidu ochotném bojovat, 

schopném všech obětí, donuceném ke kolaboraci. Je obtížné 

odhadnout, jak masová a jak trvalá by byla podpora takového 

postoje vedení, který by - praktikován třeba v době, kdy o 

vojenské intervenci nebylo ještě definitivně rozhodnuto - byl 

měl za následek dlouhodobé oběti, těžké hospodářské potíže, 

nedostatek, podstatné zhoršení životní úrovně (vždyť Sověti mohli 

Československo pouhými hospodářskými sankcemi ochromit polovinu 

československého průmyslu, ne-li celé hospodářství země).

Jistěže se mohlo stát, že by bylo záhy došlo k reptání: toho 

Dubčeka nám byl čert dlužen, za Novotného jsme žili s Rusy v míru 

a měli jsme co jíst. Ale stejně tak bylo možné, že by se byla v 

zápase s potížemi, s obnovováním normálních občanských ctností a 

vztahů vytvářela nová většina, odmítající morálku sytých 

poddaných.

Svár o to, zda ti, kteří si osobovali právo rozhodovat o 

osudech země a jeho lidu a selhali ve své povinnosti vést lid k 

vědomí, že nárok na svobodu uznává svět jen tornu, kdo je s to pro 

ni přinést oběti, selhali z vlastní slabosti či pro svůj zájem, 

anebo zda se jen - protože příliš dobře znali své pappenheimské - 

neodvážili vystavit je příliš velkému zatíženi, tento svár, v 

němž pro obě strany lze nalézt argumenty, zůstává, už po 

několikáté v tomto století nerozhodnut. Chybí důkaz, nikdo 

nepodstoupil riziko zvednout lidu této země laťku, třeba i hodně 

vysoko, vyzkoušet sílu jeho odhodlání a vést ho k překonání 

přirozené malosti a přikrčenosti, které je patřičná dávka v 

každém národě.

Jistě, je možno se také ptát, zda od těch, kteří se roce
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1968 ocitli "tam nahoře", bylo vůbec možné očekávat, že budou 

vůdci lidu v těžkých dobách. Zda i ta sama představa nebyla nad 

jejich síly. Možná sami o sobě neměli příliš velké iluze, tím 

méně pak jeden o druhém, když v hodině pravdy seděli v Kremlu a 

od Brežněva jim přinášeli texty kapitulačních podmínek, a proto 

to vzdali hned při první velké zkoušce, za sebe i za všechny.

Jistě, lze o nich hovořit jako o těch, kdo dali příklad těm 

druhým, milionům, zradili jejich důvěru, svedli je, podstrčili 

jim návod na přežití, nechali každého řešit na vlastni pěst 

dilema cti a zbabělosti. Ale to neexkulpuje před soudem 

vlastního svědomí nikoho z těch, kdo podlehli ve- vzpomenutých 

miliónech soukromých kapitulací, jež byly krokem k pozdějšímu 

morálnímu úpadku v každodenní skutečnosti.

IV.

"Riká se, a je to jistě pravdivé, že polednový 

'obrodný' proces začali a vedli komunisté. Je to také 

mnohoznačné tvrzeni. Plyne z něho nejen to, že určitá 

část komunistů prokázala schopnost... sebekritiky, ale i 

to, že zbývající a větší část společnosti mohla nabýt 

politického významu pouze prostřednictvím těch, kdo ji 

politického významu zbavili."

František Samalík, Tíha dědictví. Listy 10.4.1969

Od začátku letošního roku jsme v obrodném procesu 

demokratizace. Začal v komunistické straně... Je ovšem 

třeba dodat, že tento proces ani nemohl jinde začít. 

Vždyť jenom komunisté mohli po dvacet let žít jakýmsi 

politickým životem... Iniciativa a úsilí demokratických 

komunistů je proto jen splátkou na dluh, který celá 

strana má u nekomunistů, jež udržovala v 

nerovnoprávném postavení. Komunistické straně nepatří 

tedy žádný dík, patří jí snad přiznat, že se poctivě 

snaží využit poslední příležitosti k záchraně své i 

národní cti."
Manifest Dva tisíce slov (Ludvík Vaculík), červen 1968

9

Doposud byla stále jen řeč o lidu a veřejnosti na jedné 

straně a na druhé straně o části vedení a aparátů komunistické



strany původně odhodlané k reformám. (Vzhledem ke zvláštní 

povaze mocenských stuktur politického systému sovětského typu by 

asi bylo přesnější hovotit o části mocenského establishmentu 

odhodlané k reformám).

Slyším už námitku, jak věcnou, tak i dotčenou, kam se mi 

podělo početné členstvo komunistické strany, jehož většina také 

tak či onak patřila do lidového hnuti, o němž byla teč; proč jsem 

se nezmínil o tom, že mnozí z těch novinářů, spisovatelů, vědců, 

odborářů atd. atp., aktívních účastníků pokusu o změnu systému ve 

směru překonání jeho totalitní podstaty,měli legitimaci KSČ, byli 

organizováni v některé ze základních organizací KSČ či působili v 

některém jejím řídícím grémiu; proč jsem zapomněl na poslance- 

členy KSČ, kteří po šest dnů spolu s ostatními poslanci- 

nekomunisty drželi Národní shromáždění jako důležitou baštu
,r)

celonardniho hnutí odporu; proč jsem se nezmínil o 

demokratizačních snahách uvnitř KSČ a o vysočanském sjezdu. Tento 

seznam by mohl pokračovat a byl by nepřehledný, kdyby došlo na 

jednotlivá jména početných, ve veřejnosti známých a uznávaných 

osobností, které ovšem kromě všeho ostatního vyznačovala jejich 

příslušnost ke KSČ.

Tyto otázky se týkají podstaty věci, protože jsou po mém 

soudu součásti tématu lid a veřejnost v roce 1968-69. Obávám se 

však, že je to věc ještě složitější než kterákoli z těch, o nichž 

byla už řeč. Také na tomto poli chybí věcné zkoumání, oproštěné 

od stranickopolitických zájmů nejrůznějšího zabarvení, a tím spíš
• . z /sociologicky analýzaJ kombinovaně} s pohledem historickým; 

typologie jistě není nemožná, i když se o ni zatím nikdo vážně 

nepokusil, a bude užitečná, jestliže neztratí se zřetele, zda 

přece jen i toho nejosvícenějšího člena KSČ něco bytostně 

neodlišovalo od člověka, který členem KSČ nikdy nebyl.

Komunistická strana Československa byla vždycky něco jiného 

než normální politická strana, dlouho existovala jako "lid víry 

pravé" a organizace "lidí zvláštního raženi", měla však za sebou 

také významnou etapu, kdy se vyvíjela jako masové hnuti a 

vyrostla -• ještě před únorem 1948 - na organizaci sdružující
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skoro dva miliony členů. Ani poté, když se tato strana přeměnila 

na nástroj udržování totalitní moci, nebyla mezi komunisty a 

ostatním obyvatelstvem ostrá hranice či hluboký příkop; při 

nejmenším nelze tíci, že by na jednom pólu společnosti stálo 

všechno členstvo komunistické strany a v protikladu k němu 

ostatní "nekomunistické" obyvatelstvo. (Zcela pomíjím vrstvu 

nekomunistů-prodloužených rukou aparátu KSČ v stranách a 

organizacích takzvané Národní fronty.)

I kdyby se při posuzováni členů KSČ pominulo dosti důležité 

rozlišování na "slušné" lidi a na ty druhé a kdyby se přihlíželo 

jen k "objektivně" zjistitelným typologickým charakteristikám, 

bylo by pti bližším ohledáni zřejmé, že uvnitř této organizace 

existovalo ve dvou desetiletích před rokem 1968 vždy několik 

vrstev členstva, často vedle sebe, ale také často s velkým 

vzájemným napětím mezi sebou (například mezi těmi složkami 

aparátů, jež byly srostlé s aparáty mocenskými, a části řadového 

členstva). A zase velmi komplikovaně a odlišně v různých 

prostředích a v různém čase: jinak na venkově, jinak v dělnickém 

prostředí, jinak ve sféře kulturní, jinak v státním a mocenském 

aparátě, jinak za Stalina a jinak za Chruščova, jinak před 

maďarským povstáním 1956 a jinak po něm, jinak - dejme tomu - od 

roku 1963.

řečeno co nejobecněji: hluboká morální krize společnosti - 

výsledek dvacetileté monopolní vlády totalitního režimu 

ztělesňovaného a reprezentovaného KSČ - zasáhla také, ba ještě 

silněji, komunistickou stranu samotnou a nahromadila mnoho 

výbušného potenciálu pod samotné její základy jako strany 

leninsko-stalinského typu.

Poznáni, že "komunistická strana jako monopolní nositel moci 

v uplynulých dvaceti letech (tj. 1948-68) nese výhradní 

zodpovědnost za celý předcházející vývoj" (cituji z projevu 

tehdejšího člena KSČ na jednom veřejném shromážděni v Praze v 

červnu 1968), bylo pro mnoho členů KSČ nejpozději v roce 1968 

nejen banální pravdou, ale také hnací silou k odčinění spoluviny, 

ať už jakéhokoli druhu. Mnozí z nich byli odhodláni řezat větev,

20
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na které seděli, nejen proto, že nechtěli žádná privilegia občanů 

lepšího řádu než ti druzí, ale protože existenci monopolního 

mocenského postavení KSČ a její "vedoucí úlohu" se všemi důsledky 

z toho plynoucími považovali za hlavni příčinu hluboké morální a 

politické krize československé společnosti, z jejíž slepé uličky 

hledali východisko spolu s podobně smýšlejícími uvnitř KSČ i mimo 

ni.

Autonomizace a pluralizace uvnitř společnosti, která do léta 

1968 pokročila, jak jsem naznačil výše, se nevyhnula KSČ i v 

jiném ohledu. Dosavadní přísná disciplína byla rozviklána: stále 

častěji bylo bez rizika "stranického řízení" nebo ohrožení 

existence možné, aby se člen KSČ projevoval jako subjekt vůči 

stranickému aparátu. (I v případech, kdy došlo k sankci za projev 

vlastního mínění - jako v případě generála Prchlíka nebyla to 

sankce, jež by tehdy ohrozila dotyčného na svobodě a existenci.) 

Princip "demokratického centralismus" byl v praxi nejen stále 

více zatlačován do pozadí až suspendován aktivitou jednotlivých 

členů KSČ působících ve veřejnosti nebo i celými organizacemi, 

byl také zcela zpochybňován ve vystoupeních členů KSČ na 

veřejnosti (nemluvíc o příspěvcích zveřejněných v různých 

diskusích teoretických) a stal se předmětem široké diskuse při 

probírání návrhu nových stanov KSČ na členských schůzích KSČ v 

průběhu srpna 1968. (Tato diskuse byla přerušena až o půlnoci z 

20. na 21. srpna 1969.)

Členové KSČ, kteří viděli klíč k demokratizaci společnosti v 

demokratizaci komunistické strany v tom smyslu, že by se vzdala 

principu své "vedoucí úlohy" a přeměnila se v normální politickou 

stranu, která není vládnoucí, ale jen u vlády nebo ve vládě, 

pokud a na jak dlouho k tomu dostala mandát od voličů, a je tedy 

ve svobodných volbách ^r~srMuir@F?—"odvolitelná", 

nejenže existovali, ale nemuseli se svými názory tajit, aniž 

se vydávali všanc sankcím. Jejich stanoviska se namnoze dostala 

do rezoluci členských schůzí. (Pravda, v soudobém tisku možná 

nenajdeme mnoho výroků v takto krystalické podobě, ale z řady 

formulaci, i když nesou pečeť dobové frazeologie, anebo byly 

21
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poznamenány ohledy taktickými, lze vyrozumět, že šlo právě o 

toto: tendence byla usilování byla srozumitelná a jasná.)

Kolik bylo takových členů KSČ? Jaká byla jejich skutečná 

váha v celém stranickém organismu? I to je věc detailní 

sociologické a historické analýzy, jež musí být teprve 

podniknuta.

Otevřených otázek je však v tomto směru daleko víc. Nakolik 

by byli lidé, o nichž je řeč, s to prosadit se uvnitř KSČ proti 

mocenským a existenčním zájmům stranické nomenklatury, celého 

jejího aparátu, všech těch funkcionářů a členů komunistické 

strany, které žili (nebo parazitovali) především z toho, že měli 

členskou legitimaci KSČ? Jak by se kdo z nich zachoval, kdyby 

došlo až na to příslovečné "lámání chleba" a když by se v zemi 

prosadila - či jen hrozila prosadit se - opravdová rovnost občanů 

se všemi důsledky existenčními, odvolitelnost strany od moci 

(včetně možnosti, že se rozplyne socialistický sen těch z nich, 

kteří na něm lpěli jako na ultima ratio své identity), kdyby 

každý z nich jednotlivě měl kousnout do kyselého jablka a vyvodit 

důsledky ze zodpovědnosti za svou celou minulost?

O tom nevíme nic a už se to také nikdy nedovíme, protože 

všechny možnosti v tomto ohledu zůstaly mimo skutečnost: dějiny 

šly úplně jinou cestou. (Tou nejhorší možnou sice, ale takovou, 

která ponechala zadní dvířka pro tvrzení, co všechno krásného se 

mohlo stát, jen kdyby nebylo invaze.) Stalo se toto: podobně jako 

vzešel z KSČ pokus o reformu systému - jakkoli konfúzní a 

jakkoli plný vnitřních protimluvů byl jeho program a jakkoli šlo 

o důsledek probuzeni společnosti v letech před tímto pokusem 

stejně tak se KSČ stala nástrojem normalizace podle sovětského 

návodu a prosadila restauraci do stavu před pokusem o reformu, ba 

víc: do definitivní podoby reálně socialistického pořádku

charakteristického pro břežněvovskou éru po porážkách pokusů o 

reformu.

Nemohu zde naznačit ani v obrysech, jak se to stalo a po 

jakých etapách. Jedno se zdá být mimo pochybnost: nebylo k tornu
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zapotřebí ani jediného sovětského komisaře, Sověti nepotřebovali 

zakládat v Československu jinou komunistickou stranu. Jistěže tu 

byl sovětský tlak, jistěže Sověti zmobilizovali svou agenturu 

uvnitř KSČ (tu tam ovšem měli "odjakživa" a byli to členové KSČ - 

Češi a Slováci, Ukrajinci z východního Slovenska. Ale KSČ to 

koneckonců zvládla silami, které byly její součástí před reformou 

i v době reformy. Prošla sice, zejména v závěru onoho díla obnovy 

- v průběhu roku 1970 - dosti velkou změnou a "očistila se" od 

zhruba jedné třetiny členstva, ale v každé etapě její restaurace 

do homogenní strany leninsko-stalinsko-brežněvovského typu se 

našlo dost lidí, kteří udělali to, co připravovalo etapu další, 

včetně potřebného počtu hlasů v příslušných komisích a grémiích 

při vylučování "pravičáků", zprvu jen kolečko za kolečkem podle 

známé salámové taktiky. (Bylo už konstatováno - Jan Pauer v 

Cortoně ■, že stranická špička disponovala 1969-71 personálním 

rezervoárem KSČ pro skoro všechny politické varianty vývoje.)

Normalizace uvnitř KSČ začala nejviditelněji anulováním 

vysočanského sjezdu. Nemohu se nyní zabývat analýzou textů, které 

byly na sjezdu schváleny jako programové dokumenty, a zkoumat je, 

v čem zůstaly poplatné dvojakosti Akčního progamu, a snad to 

není ani důležité. Nicméně snad nezajdu příliš daleko, když 

řeknu, že vysočanský sjezd KSČ mohl byl začátkem nové historie 

komunistické strany jako normalní politické strany, zakotvené v 

československé společnosti a politice. Na místo toho se stala 

manipulace se sjezdem a s jeho výsledky v moskevském protokolu a 

za několik dní na to na zasedání ÚV KSČ 31. srpna 1968 prvním 

aktem normalizační politiky těch, kteří byli na prvních místech 

seznamu členů ÚV KSČ zvoleného ve Vysočanech; až na výjimky 

přijali jako disciplinovaní vysocí funkcionáři nebo příslušníci 

aparátu KSČ "neexistenci" sjezdu i ti, kdož jej v nepřítomnosti 

odvlečených představitelů zorganizovali. (Tím odepisovali nejen 

vlastní nejlepší stránku své minulosti jako příslušníků této 

strany; tím začali v očích veřejnosti, lidu, odepisovat sotva se 

zrodivší naději, že konečně se stala "československá věc" pro KSČ 

nejvyšším zákonem.) Lze říct, že obětování vysočanského sjezdu 



znovu zlomilo komunistické straně páteř vzápětí poté, co se 

pokusila napřímit. To byl ovšem jen začátek: přišlo zasedání 

ÚVKSč v listopadu s jeho pověstnou rezolucí a další personální 

změny v nejvyšším stranickém aparátě k horšímu.

Pro ty členy KSČ, kteří - jak o nich už byla řeč - se 

propracovali už před srpnem k poznání, jakou úlohu sehrála KSč za 

dvacet let svého panství a kteří - každý jinak - byli nejméně 

jednou nohou součástí lidu a až teprve potom členy KSč - pro tyto 

lidi, kteří to mysleli vážně se státní suverenitou, s 

československou věci a s politickými svobodami a pro něž byly 

tyto hodnoty nadřazené nad ideu socialismu a disciplínu člena 

KSČ, byl rozchod s takto se normalizující komunistickou stranou 

nevyhnutelný. Někteří z ní vystoupili ihned. U těch, kteří tak 

neučinili, bylo by snad možné provést ještě dnes dost 

reprezentativní sociologický průzkum, proč v KSČ setrvávali. 

Dovolím si odhadnout dvě ze skupin odpovědí: mnoho z nich 

podléhalo iluzi, že normalizační kurs v KSČ je možno ještě 

zastavit či zvrátit; většina z nich se pokoušela uvnitř strany, 

v některé její organizaci nebo části jejího aparátu ještě silněji 

než před Srpnem vytvářet nátlakovou skupinu zdola proti 

normalizační politice a nechtěla se vzdát této pozice - až byli 

posléze z KSč vyloučeni.

Normalizující se komunistická strana posléze dospěla až k 

svému "Poučení z krizového vývoje" a k dovršení radikální očisty. 

Masa vyloučených byl ovšem pytel s velmi nesourodým obsahem. 

Sešli se tu: Alexander Dubček i František Kriegel, Oldřich 

Černík i Ota šik, Čestmír Císař i Jaroslav šabata, a také 

Gertruda Sekaninová-čakrtová, Ludvík Vaculík, Pavel Kohout, Jan 

Procházka a Jiří Lederer, abych jmenoval některá jména, jež 

vypovídají sama o sobě.

Ve skutečnosti se ovšem většinou vůbec nesešli, a to ani na 

společném politickém stanovisku, jejich cesty byly rozdílné už v 

okamžiku vyloučení a dále se rozcházely. "Strana vyloučených" 

nikdy neexistovala a s odstupem necelých dvaceti let je 

evidentní, že ani nemohla vzniknout. Co by bylo mohlo těch půl
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miliónu bývalých členů KSČ spojovat? Jaký program? Na čem by se 

byli mohli shodnout po zkušenosti, kterou prožili za dva roky od 

od chvíle, kdy se Dubček stal prvním tajemníkem strany až po 

okamžik, kdy byl z téže strany vyloučen?

Co s nimi stalo potom, jakou cestou kdo z nich prošel, to je 

už jiná historie.

v.
"Ten srpnový týden považuji prostě za historickou 

zkušenost, kterou nelze z povědomí našich národů 

vytěsnit a o níž nelze stále ještě říct, co vlastně 

znamenala, jak se zapsala do genetické výbavy 

společnosti a jak a kdy se projeví."

(Václav Havel, Dálkový výslech)

Nadhozenou otázku by bylo možná zapotřebí rozšířit a ptát 

se, co zanechala v genetické výbavě společnosti zkušenost let 

1968-69 a trauma normalizace. Anebo lze se tázat také jinak, z 

hlediska tématu, které tu poněkud vágně, ale přece jen s jistou 

důsledností sleduji: co zbylo po onom velkém vzepjetí, po oné 

manifestaci touhy po svobodě, jakou stopu po sobě zanechala účast 

lidu a veřejnosti v sociálněpolitickém hnutí, repluralizace 

společnosti, emancipace společenských subjektů? A dále, co 

zanechala v "lidu", ve "veřejnosti" zkušenost s komunistickou 

stranou před dvaceti lety a v letech bezprostředně následujících?

Také to je už úplně jiný příběh, který přerůstá úkol, který 

jsem si tady předsevzal, třebaže s ním souvisí. Zmíním se jen o 

jediném československém fenoménu současnosti, v něm se podle mého 

mínění zrcadlí nejrozšířenější lidová zkušenost z dramatu 

Pražského jara a z doby normalizace.

Ze všeho, co jsem schopen vnímat a analyzovat, vyrozumívám, 

že československá společnost je hluboce skeptická ke schopnosti

KSČ ukázat jakoukoli smysluplnou a přijatelnou cestu ze spouště, 

kterou zanechalo její čtyřicetileté panství. Jestliže bylo před 

dvaceti lety nesmírně obtížné najít cestu ze slepých uliček, 

dnes, poté, co se promarnila tehdejší energie a odhodlání lidí

5



angažovat se ve veřejných záležitostech, je to úkol nadlidský.

Před 21 lety, na sjezdu spisovatelů v červnu 1967 

konstatoval Ludvík Vaculík, tehdy také ještě člen KSt, že za 

dvacet let nebyla u nás vyřešena žádná lidská otázka. Co by řekl 

dnes, po dalších dvaceti letech, kdyby ještě chtěl takto 

bilancovat?

Je to bankrot, oni nahoře to vědí a vědí to všichni dole. 

Nejde už o ideologii, o socialismus, spíš už jen o to, zda se s 

tím vůbec dá něco udělat a zda jakákoli změna daného stavu nebude 

- s tímž "hospodářem" - změnou k horšímu oproti tomu, v čem a s 

čím už se lidé naučili žít jako s nevylečitelnou nemocí. A tak 

každý nadále hledá záchranu na vlastní pěst, žije se v 

stereotypech, všechno se pohybuje setrvačností.

A také to je tečka za Pražským jarem 1968. Smím-li být na 

okamžik zcela osobní (historik je ovšem osobní vždycky, šalebná 

hra na objektivitu lidi znalé věci nemůže oklamat), šeptnu, že 

přese všechno to bylo nejkrásnější období také mého života, přes 

původní skeptické obavy z jara 1968, že to všechno skončí jako 

předcházející vlny přechodné liberalizace v jakémsi podprůměru, a 

navzdory pozdějším okamžikům zoufalství, že je vše ztraceno, jež 

však nikdy nevedlo k tomu, aby se skládaly ruce nečinně do klína.

O tom, co přijde, nic nevíme, možná naštěstí, ale snad taky 

naneštěstí, mohli bychom totiž - v tom druhém případě - historii 

z doby před dvaceti lety snáze posuzovat jako opravdu odbytou 

záležitost.
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Bohumír Janát

Světlo a stín českých dějin

/Zamyšlení nad románem Evy Kantůrkové "Jan Hus"/

Rok 1988 pfináší několik významných výročí našich novodobých 

dějin, jež jsou pro nás přílefitostí opětovně si položit otázku na
ši nároání identity e znovu se zamyslet nad tím, Kdo e jací jsme, je- 
ké jsou historické kořeny naši přítomnosti i jaké jsou obzory neší 
možné budoucnosti. Do této atmosféry přichází dobrou shodou okol

ností nový román Evy KantUrkové "Jan Hus", jenž má podtitul "Příspě

vek k národr:í identiti". Autorke se v něm vrací téměř o šest století 
zpátky de heroické, traginé s hlavně pro duchovní podobu národe 

konstitutivní doby, v níž jedni jsou nakloněni spttřovet temný čas 

rozkolů, zloby a násilí, druzí zas vrchol a mrevní paradigma českých 

dějin.

1aK či onak, iiusův život, zafixovaný velkými historickými udá
lostmi jeho doby, odhelil mnoho emocí, myšler.ek a tužeb, jež jsou 
dosud v nás přítomny jako zjevné či skryté archetypy národního vfdo- 
mí. Vždyt právě v Husově životě se rozvinulo velKé drame duchovního 

boje o smysl e tvár pozemske skutečnosti člověke, drama střetu nej- 
vyšší svttské eutority s principem individuoví svobody lidského ro

zumu e svědomí, drama naděje a smrti, oddanosti e. zrady, vzepftí k 

svatosti a upadlosti v hříchu. V tomto smyslu m.á Eva Kantůrková,jež 
děj svého románu odvíjí z pozice objektivně historického, EVšak 
pravdou vfci samé nikoliv nezaujetého vypravěče, pl'ávo říci, fe Hu
sův život možné představuje "r.ejvětší lidskj příběh českých dljin".

Právě toto existenciální hledisko lidského příbfhu, hledisko 
toho, jak človtk v proměnlivých parametrech vlsstní d€jinné situace 
naplňuje obecnj Úděl v tom, jak svými rozhodLutími určuje trvalou, 

nezničitelnou, duchovní podobu svého lidství, je dominantním aspek
tem románu a zároveň zpřítomňující spojnicí, jef uvádí čtenáře sou- 

časník& v intimní známost s tía, co by se již mohlo zdát pokryto 

prac^b.aa zešijch věků.
Autorka odvedla Jctyhodnou práci nad historickým materiálem i 

nemalé myil^árové Úsilí. Její kniha dává !ivý, ucel^my i detailní 

obraz Husova fivota s doby. filosofický kultivovaným zpUsobem jsou 
zde postilene témata, jež pfedstevovale dynamizující jádro dobových 
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sporů, zeJmene střet realismu a nominalismam, jenž tvofil pozadí 
názorových bojů 13. a 14. století• .Dobře jsou vyloženy hlavní body 

učení Husove inspirátore Johna Wiclefa i samotná podstata Husovy ne- 
uky. Originálni e poutavě, třebaže do znečné míry intmitivně, jsou 
vykresleny chprektery spoluhráčů i protihráčů v Husově příběhu, ze
jména postava arcibiskupa Zbyňka Hazmburka, krále Václave IV. s Hu
sova někdejšího druha, posléze Úhlavního nepřítele Štěpsna Pálče.

Semotruiý portrét .rlistre Jana Husa je rýsován tahy sympatizují
cího porozumění, které nezakrývá ani odstín rozčilenosti bojujícího 
JIUže, znalého umění taktiky /prosazení Kutnohorského dekretu/ e uni
versitní eristiky /sebejistota v diskusi jdoucí až k vyzýváni pro- 

tivníkd ad poenem talionis ohněm/, muže, který ač touží po spravedli 

vém míru nepřichází dávat pokoj, &le meč, muže dflícího své okolí ne 
oddané stoupence e Úhlavní nepřátele. A přesto je hus hlevně člově

kem, který - byt n:nohdy zcela ponořen do konkrétních, vyčerpávají

cích sporU své doby - neztrácí se zřetele sbsolutní horizont Pravdy 
Bolí, horizont, jenž lo vede až k zničujícímu střetu s masivem svět

ské moci církve i ke konečnému vítězství, které lze těžko vyjádřit 
v měřítcích tohoto svfte. Zároveň Husova postava i ve svých nejisto
tách, Úzkostech e slabostech působí hluboce lidsky presvtdčivě - 
vždyt Hus, jek patrno z jeho korespondence, ještě týCen před svou 

smrtí, třeb&že smířen e pfiprEven ne ni, doufá v možný návret domů: 

"v milosti Páně není tc s mým návratew do Prahy nemožné", nepsal 
28.VI.1415.

Není zde mým Úkolem znovu se vnofit do atmosféry Husova příběhu 
a opakovaně čerpat historickou znalost, étos i pcdněty k sebepczná- 

vající reflexi - tc, jak nutno doufat, umožní jednou široké čtenář

ské veřejnosti sema hnihe, jež je inspirací pro toto zamyšlení. líc: 

podstetně cenným ne románu Evy KentůrKové, co překračuje hranice li
teratury a co dalece převáží určité formální slebiny daného díla 
/rozvleklost nfkterých pasá!í i místy těfko doložitelná psycholo

gická fabulace při osvětlováni motivů jedr.ání/, je autorčina zauja
tost pro pravdu Husova !ivotního příběhu, pro pravdu, která tento 

příběh podnítila, odvíjela a přesáhla.

Konfrontován s touto zaujatostí musí si čtenáf položit otázku: 
co je to v nás Češích, co nás tam hluboce váže ne Husovu myšletlu a 

čin, co 1 po staletích, která duchovně 1 fakticky změnila tvář světa 
ěiní Husovu causu stále amtuálnťl Proč právě 6. červenec 1915, den 
500. výročí Husova upálení se stel dnem, kdy 'I.G.iM'..asaryk v Zenevě 
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poprvé vyhlásil program otevřeného boje z& národní semostetnost, 
jenž byl v roce 1918 do^er, vznikem CesKoslover.ské republiky? Proč 

je nám tek blízké slovo reforma a proč Jan Patočka v závlru svého 
živote dal svým esejům o filosofii dějin jméno ^ecířské eseje? A 
proč i v roce 1988 vydává česká spisovatelka rukopisně svůj román, 
prodchnutý étosem Úcty k Husově duchovní oprevdovosti?

Odpověď na tyto otázky se dá koncipovat velice širokým e roz
manitým způsobem, jek prokázaly mnohé historické, filosofické, teo

logické e literární počiny v tocto ohledu. Pokysím se vyjádřit jednu 

z takovjchto možných odpovtdí ne otázku, co je tím bytostným, čím 
nás Hus stále oslovuje a uvedu v této souvislosti dvě teze, jejichž 

pravdivost se mi zdá být průkazná.
I. Do historického e existenciálneho rámce životního příběhu 

Uistre Jana Huse se promítlo několik podstatných momentů pozemského 
příběhu Ježíše i-riste, v němž Hus prokazatelně vidí svůj živý vzor 

a nejvyjší autoritu. Kor.flikt Husa s nejvyššími církevními instan
cemi jeho doby upomíná ne bežíšův Kor.flikt s nábožer.sk.ými vůdci Izre 
ele e podobně též končí mučednickou smrtí. Lržíme-li před očima lid

ský rozměr věcí, analogická je zde i snaha oživit a zvnitřnit novým 

duchem autentické víry tisíciletou náboženskou tradici, upadlou e 

namnoze zfalsifikovanou do podoby instituce světské moci e koneční, 
podobný je i obrat od veleych, učených e mocných Je malým, prostým a 
zbožným. Tichto analogií si Hus byl vědom, činil je svým programem, 
počítaje s možností nejvyššího důkazu virnosti ve bmrti ohněm. Tím

to srovnáním nebudiž ar.i v náznaku řečeno, že Hus je variantou čes

kého Krista, &však nepochybným se zdá být to, že Hus v n8šem národě, 

především závlrem svého živote, jasně ztflesnil kvalitu Kristovy 

duchovní opravdovosti.
II. Druhou tezí, kteroa lze v souvislosti s otázkou po přičině 

životnosti aktu^nosti Husova odkazu postavit a hájit, je tvrzení, 
že Hus svým postojem v otázce práva jakékoliv světské moffenské auto

rity nad rozumem e svědomím človtka polo!il základ toho, co se přes 
tradici evropského protestantismu, osvícenství e liberalismu zformo

valo do podoby modemí myšlenky lidských práv. A tato myšlenka se 
právě v naší době stala nejúčinnějším kontreargumentem vůči nárokům 

totalitního myšlení a z něho vyplývající zhoubné praxi diktátorské 

státní moci. Po!adavkem důkazu na zákledi Písma Hus podlo!il autori
tu rozumu svobodně hledat a poznávat pravdu e v osamlle heroickém 
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postoji vůči nátlakové vfili Kostnického koncilu ztvrdil pepfekroči- 
telnost principu svědomí. Individualistickým zelo!ením universalismu 
víry a přesvědčení zvýreznll právo jedince držet svůj názor i proti 
shodnému míntní většiny anebo být přesvědčen argumenty e nikoliv u
mlčen hásilím. Takto dalece předjel ideál humanitní i demokratismus 

nové doby. Rovněž jeho mravní důrez, konfrontovaný někdy historiky 
jako gotický eticismus a renesančním pragmatismem, představuje pro 
myšlenku lidských práv stabilnfjší e trvalejší zázemí, než jaké do- 
káfe vytvořit sebedůmyslLější talctický e utilitární zřetel.

Toto jsou dva, jistě nikoliv jediné dOvody, které z Huse činí 
jedno z velkých světel českých dějin. Stínem, který se vá!e k posta
vě Jana Husa, je historická vina ketolická církve na procesu, jenž 

skončil kostnickou hranicí 6.VII.1415. zajisté opět to nebyla kato
lická církev v nejhlubším silyslu, sle zas nenávist e zloba konkrét

ních lidí, co vfci přivedlo ke koncům tregickým pro český národ o je
ho křestanskou viru. Odpovfdnost za špBtký čin však v dějinách ex

panduje do velice širokých souvislostí. Otázka viny, zejména histo

rické, je jednou z nejtěžěích a její fešení předpokládá skutečnou 

odvahu a opravdovou víru. léto otázce se nevyhnul ani český primes, 
kardinál František Tomášek, který ve svém Velikonočním poselství z 
letošního roku praví; "netolická církev si nezekrývá svůj podíl vi

ny na bolestných stránkách n6šich dějin /jak o tom promluvil nspř. 
kardinál Beran na II. vetikánském sněmu v souvislosti s upálením 
Mistra Jena Husa^ s násilím při reketolizeci Cech v době pob6lo- 

horské/. Přejeme si, aby dílo desetiletí přispělo k tomu, abychom 

sváry minulosti nepřenášeli přes práh nového tisíciletí.
Je nepochybné, fe Hus, husitství, reformace, pobilohorská reka

tolizace, protiketolická nálede první republiky e atheistické násilí 
po Únoru 1948 - to vše znamenalo v českém národě podstatné dtlení 

duchů. luto dlouhou periodu boje víry s nevírou, tolerance a nási
lím, oprevdovosti s pokrytectvím e v poslední instanci dobre se 

zlem nelze historicky překročit návratem a navázáním kontinuity s 

dobou v dějinách církve u nás méně problematickou, jef vrcholile a 

končila Zé vlády Karla IV. Ani nelze v intenci osvícenství a libera
lismu učinit náboženský středobod českých dějin prostě irrelevantní 
a otevírat taK prostor silám, které pak ul přímo Útočí proti křes- 

tanské víře coby bytostné duchovní dimenzi člověka. Vfdyt osvícen

ství e liberalismus nebraly dech poté, co v dôsledku intvizičních 
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procesů, kscířských hranic a hlevně náboženských váleK XVII. stole
tí, jek to dokládá Arnold Icynbee, křestenství bylo diskreditováno 

u části vzděleré evropské veřejnosti a zrno Etheismu, obsažené ve 
zmíněajch novjch proudech myšlení, pak vyklíčilo až do podoby nábo

ženského nihilismu, jenž filosoficKy charakterizuje ideu socialisou 
i životní styl v konzumentelismu a technoKratismu X1. století.

Snad právf dnes, kdy katolická církev vlivem utrpěni, jímž pro

šla, i pevností vlastního postoje nabývá nebývalé prestiže e autori

ty, vzneslý požadavek rehabilit&ce Mistra Jar:a Husa by v zájmu ki'es- 
ianskf víry v nešer.. národě neměl být přeslechnut. Bylo by dost vel
kým neštěstím, kdyby proces Husovy rehabilitace byl zpomálen pocto- 
jem steré mentality, jež se vyjádřila v neroz^wmé e povĚreČne redě 
jednoho církevního historike, kterj k otázce zmEny oficiálního steT 

noviske katolické církve k iiusovi ocitoval z Erbene "Ty mrtvý lež e:. 

nevstávej"•••v dobi, Ady Jhn/Pavel II. nalezl slovo smíření vůči 
někdejsíD kacířům C&lileovi a 3runovi a vyuročil vstřícně k protes- 
tentům n k židům.

Je třebe doufat, že břemeno viny, které je zdrojei svárů minu

losti i přitoIIJLosti, opravdu r.ebude přenátenc přes práh nového tisí
ciletí e že se Cechům silou auter.tici>.ého Křestenství podaří př-eko- 

net své dáNrié vnitřr.í rozdfler:í. Bude k tornu třeba jisti i hodni 

stetečnosti1 vytrvalosti 8 dobré vůle i nejedncho opravdového činu 

v oblasti myšlení a nultury. A lze se nadít, že román Lvy Kantůrko

vé o Janu Husovi bude v touto smyslu příspčvkem k národní identitě 

nikoliv nevýznamr.ýx.

Praha, 23.VII.1988
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Jiří Kratochvil

O s u d

S básníkem Sýsem jsme jedné generece a oba jsme začínali 

v těchže roěnicich Hosta do domu. Vic je toho, co nás dělí.
V !eee, kdy báanik nedl evůj l!etek •e znamení *no^rmalizace  

a konzolidace% j4 •• roshodl nem!t nic spolebAo e •no^rma- 
lizujlci^ kulturou e peal j^ern dil už jen do luniíku a od ro
ku 1978 pro eemizdatOY4 edice s čaaopiey. V ae^dlldeaátjoh letech 1 
kdy básník ^penáěkokal pfed lite^^^^d koz^^ a at&^^^, já 41- 

1&1 jeřábn^re v hutnich montážích, ercniY^e „e ateve^^m po^ň- 

:tu, topi!e ve hbrice. Jrikdy je^ nebyl ko^^ďstou, nikdy jeea 

nebyl prominenta, Tolik na yYnfitl^wu. A snad jeAt.11 !e první 

tfi báaníkovy sbírky ^••m ei ^•četl se sá;jlluu pettil k nejtale- 

nto^enf ;1i1m z pf-izpdeobených.
Báarúk Ste, jenž ke!d$m coulem př-inélefí k "lidem t:'l'láštn:Oio 

ralení", smí číet eanisdaty v pracovní doba e kyt ze to honorován, 

co! bylo dosud privilegiem přieluAn!ků státní bezpečnoeti. Ale pro- 

to!e je ěte, moc dobfe •I, !e větěina zelcáaentch autord nejsou nl- 

kdejěí spalinietl, stejně jako •ětšine národe nejsou ^^^nisti. 

A pokud si báen!k Sis jen •^^izuje dčty^ e bý'l'el^ni stalinisty. 

je mi to z t4 duAe lhostejn4. A je to jen jeho věc, když mu. nedo
chází, ;fekou kontinuitu nám tady dei^toat^ruje. Ale když bá^sník Sts 

napadne spiao^etele Emrla Pe^cku je to i moje •Ic.
Básník Sý^, kter,f ne ro&dil od •itlilq čtenáfod ^Xmene m.Me 

liet aamis4atovou i exilovou literatura, moc dobf-e ví, !e Xarel 
Pe^cka ;fe nej^ autorell cel, fady kuík, z nich! ro^ám Kot^álr;f ne- 

nletnám patří k tomu, nejlepl^ímu v povťleěn4 !eík' literetute, 
ale tak, osobnoatí Ytraml etick4ho cltlnt 1 moral.liatou v toa nej- 
leplía alova am:yalu Zris právě jeho •••j Vlk c^nisnm1 a jehol d!l- 

!^d ao^dy n^raeí ate^nU ao^hlaait, ale roshodnl ho ma1 ěút fcko 

eel^ek/ brel Pecka •• nehlásil nikdy k •liaen ••láěántního re1^^% 
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nle zsto prošel ko^muniftic^ými kriminály a lá^gry padesátých let, 
třmi dodnes živými hroby, což je, prosím., hrůzný smysl Sýsova 
kelambdrlru o nevzrostlých stromech.

Básník má být na straně ure!ených e poní!ených, to je aamo- 
gřejmá zásada, jeden ze zákledních exiómů, nico, co by mělo atát 
nad vchody do všech Jea^k:yn! slov. Ale básník Sýa eee.mozfejmě pova
žuje ze svou povinnost být na straně urá!ejicích e ponižujících, 
ne straně vládnoucích a mocných / z ;jejichf stalinisticlcych vfle- 
vd z padesátých let ho ověem nenapadne citovet/. A básník Sta, 
kteey vi ledasco, protole petfi k lidem zvláštního JtS!ení i zvláět- 
n:ťch výsad, nemá ovšem nejmenš.! ponětí, co je to psát jen pro^- 
liěký ok^uh přátel a vidlt své knížky jen v strojopisné podobě e 
žít s rizikem výsledh6 e kriminálu. Ale zato bésnik Sta, kter.f 
lhostejně přihlížel, kdy! byla ^mičováne česká kultura, tea zvedá 
ve^vý lcfik o době v^^mut4 z kloubd. A při^^rn se, !e mě to nepfe- 
kvepUo. Ceksl jsem, že jednou bude platit za své pfizpOsobenl: ze 
svá tučná sedmdesáti lfte. 1. tak báenik Sýe plat!. Ale je netolik 
;ještě báaníkem, eby mohl vfdět, že tím to nekonči a !e za.pleti ce
nu mnohem větě!: zapletlte, bá^^kn, svým kráa^ým telentem.

A to! •boha, báa^^u. •A ;jestli^pak t^ný při ao\ldn4m emu, 
kdy hlesuje ka!dá něú bytost, někdo v tvdj prospěch aleapoň 
sap:!pá?^

Červen 1988

/Citované verše jsou ze závěru poslední básně, "Osud" Sýsovy třetí 
sbirky "Dlouhé sbohem". Text je replikou na Sýsův článek v 21.čisle 
Kmene./
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Eva Kantůrková

Bratrům Arménům.

Někdy, když už je dlouho zataženo, obloha jako by nám chtěla 

vnuknout neději, pootevře se e rcy cípkeit zehlídneme modro nebe. Je 

tem. Jestf-ené o neztracené. Keproti tomu tpollilčens.t:.é poutky Ir:iveijí 

okamžiky pruvcy v přesnt opačné,;. ledční: rozevPou se opcri._y nast:ftá- 
dw-Jch ideologií c rey můžeme zoekičnout čerr.ou cín. pravjch vazeb 

e vztahů. Prevae o společnosti obvykle bývá totto skeptická; kdežto 
neděje, do udillostí lidmi vtělovaná nět.dy až euforicky, se spíé u- 

káře být sebeilamem. a je-li toJLu t&.-", mlijí poli tici právo i hrubé 

zalevírovet, prolože co nldcomt. mlže přip&dflt jako znade, j^ý nezve 

záclu-ar.ol.\; tw.:toi' nás "zaci^^^l" E.duard 5eneš v roce l 9JB l Gl.i.t tcv 

Ht.sá.k: v roce 1969. Sebeiuaruem se cle poli tik j^o politik vždycky 

diskvelifikuje. Být skeptikem u priori je ovt6u laciné, Dé skeptiko

va slova snadno dojde; a společenaky ?ohyb vytváří spíš dův{řivá 
ektivnes^; skeptik u.to naději w:.očnout pravdu dřív, než te nás 

udoří; kdežto iluzívnost, ta nebezpečna n^^c mr.iljch .omérů, se 

vfcycky ocitne v px'oped;.;. čerby ch dlr.

Cernou din. pravd;; o nt.lem národr.ÍII.. 1 s tátnírr; s, občanském posta

vení jsce zuLlídli 21. ur;me 1968t Co mi to udflali, pl^&l J.exendr 

Dubček předtím, nef ho zajali Ei uvezli; tváří v tvář ternt: díře, ar.i 

nepor;.yslel ns obrranu. A pla..al i pak, kcyf lidem v roz.hlase ozr.bmo- 
val podepsení mockevscych protokolů. l„oslouc.nalB jsei to na ulici, 
lidi sttil.i shromáffién! koleu. empliord. Byl to jedet z nejpodivněj- 

ěích pláčů v nL!ticb dljir.ách: pláč poli tike, Který se diskvélifikovel 
přílišnou dlvérou, s nímf ale včteino lidí dodrneškb soucítí, protože 

z vnitfku duše e bytostného instinktu vt:dí, fe p litit.u pf-estnují 
diHelitějě! vlci, nežli černé díry státního nebo obtar.ského posta

vení. lie^uměl.ýa: jaeykezc poli tike tomu miexendr Dubček říKal socia
lismus s lidskou tváří.

Po napjatém týdnu, kdy jsi:ue se r.epevno dozvfdl!li, fe jsL..e: do- 

stfednou enklávou imperie e bez vlestn!ho mocenského v$.ztec.u, cle 

kdy se současr.ě n3rod semkl v neYÍd^by celek, v némi esenbáci ne u

licích podpisovali rezoluce proti okup6Ci & strar.ické milice organi- 
zov^ky oc^^^u Vysočtmského sjezdu, se jeden můj Jjítel, kterJ, 
myalú si, by raději zůat&l nejroeto^án, dopustil v tť náladl smutKu

\
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vs^^ nevlasteneckého. Šel se do 11očn!ho popílku Ci&pít. ne !al e 

před vchodem nsrazil na sovětského d.lstojnfta, vlester.ečt! vrátní 
jeg za hlositého s-iuhlasu hostů odmítali vpustit dovnitf. Někteří 
lidé mají d&r zachovat se slušně 1 v nejkoiLpli1'ovan{jších si tua- 
cích. Uilj př,tel důstojnika prohlásil za svého hosta e uvedl jej do
vnitf« Vůbec se s n!m nemínil bevit, jen respeutovel přání cizince 
v .Praze^ se napít, ale tem vdtčný mladík nutně potřeboval právě ně
komu z Cech vyložit složitost svého postever.í. "Jai okupant, e tů 
se nediv, *'  řen! nui pf-ítel; "jseit J;;;stonec," na.!.ítl smutnč důstojník.
Tenkrát byl ovť.em nálokdo schopen i ochoten eÁceptovat uyšlem^u, že 
Estonec v Pr&ze po kl. srpnu ne. toi:; m.l!e být hi.lf r.ež m_.y, kd,yž, sám 
nesvobodný, byl v uriofarmě imperie přinucen připn:.vit o s^vobodu 

1 nás.
Z otřesu jsme se vzp^^tovhli & po dobrém zvyku lidí, kteří 

chtějí přežít bezx zvlástn! Úhony na fivotí i n6 duhevní:. zdraví jsme 

si pro no'vou s_tuuci nr.ěli r.ova pojietování, jimiž se černá díra 
pozakryl&. A fe js^e součástí sovotskebo inpcriálního a3stbmu jsme 
si - dost parbdoxně - mohli uvědomit Znovu s Gorbačovel'i.. r.eradi,&le 
přece jsme uznali, že pohyb u nás mate nastat jer: s pohybem v I.oskvě 
& česká il\11'lnost, one dubčekovská důvěra bez vymezení, upjela ke 
Gorbačovovi nadlji, ji! on včas zchladil pe.r větičkami nE1 prežské 
pěší zóně. Gorbačov vlbec dúva kefdé iluzívnosti rázné le.t..ce o tou, 
co je to poli tika; bjt sebevíc osvícená, poli tik& ne.mí a nuůže mít 

smysl pro lidsk, taly b nejvlustnljhí lidskť potřeby. Lubčekovy slzy 
ne.u.aj! v politice nsto, Alexan^ dubček se i dr.es projevuje- jar.o 
naivní snílek; zr.tílco osvícena vládce .Sovttské-bo svazu, Ater.;' zs.tíc: 
vyhrúvá b1 tvu za bitvou, dr.^ud se mu to bu.de hodit, buda se opírat 

o Jarmzelaké, Hus^^ & Jakeše. A přece i v r.ovltsuén svezu probíhá
nuěemu osmašedesátému cosi velice .odobr.ého. pfoitel se tenkrát 
v srpnu ne svůj lideJéý žel nskonec opil spolu s Lstoncen.; doJ.once 
ho &: ránu přived)ftioJ.1.ů, i s j_ebo tejným imperiálnít osadem. A j!i r..a 

w *
ně vzpomenu, t:dykoli ted čtu o Arinénech e 1,'aborníi:;; usrabachu. 

Sovětšt.:! J.'nléni dopadli v červenci 1933 podoáně t&J:;, ja^o rcy 
před dveceti lety. Gorbačov na to nasadil celou svou autoritu e 
chytrou Týmluvnost. Popravdt fečeno, z?lsob jeho er^gw:centcce se 
apU podobal Otiimlám leninismu, než Leninovi SDásmu; ale !taoví, jád 
by dopadl Lenin se svýw náZorem he ;rávo narodil na aebeurčení. Af.
do odt.rleí, jesU1 se dobře rui ten kánon leninismu p^^tu.ju. Bratfi 
A^^ni! Co si asi od jednání v koskvl slibovali, po věech ttch stiv- 

\

bu.de
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kách e mítiric!ch e celodenních demonstrecích, .kde se lidé střídali, 
eby nepoklesf počet ůe.ttor.strentll, a kde se chránili naletět provo

katérů? Jistl víc, nei my od j^^'chsi protokolů, kdyl přece tea 
panuje perestrojka a cJasnost. 1 podívali se do čerrjé dírj’ i.t:pez-i- 

ámnímo zájmu.
Arméni jsot:. dnes r.^roden osi ůestímiliónovym, jejich mer.čir.y 

jsou roztroušeny v dibsporáeh po celém svltl. JbzykovC petfí, podob
ně jako izy, do indoevrops.ké rodiny; od čtvrttiho století mejí vlast

ní písmo, jež jejich literúti vytvořili ze zámlE.du písxE. řeckého a 

armmejského. Už od J. století před ,.risteIL po tři ste dloutzych let 
kvetla ne Území Arménu fíše U:artu, jeví! mythický zeiladetel Ar&- 
JLe je povEižovún za praotce Arménll. i.To srovnání s našimi míadyml 

dtjinamí - A^rame je pod horou Ararat časovl připomínán je*dnou  tak 
dávno, než ACy Údájně přišel ne horu I,íp náš pr&otec :.ech. somostet- 

r.$" stát Arménů txiatuje od J. století před ^ristem, Arméni přijeli 
.kd^estanství ze stJ.tr.í náboženství jako prvníx ne svět{, stel#e to 

uZ roku 301, dávrio pře- tímem; vlastní náboženství je pak uciiráni- 

lo před vyhluzovacíc islámským tlak&JL. úsou tedy jedním z nejstgr- 
ších a nejkulturnějších národu světe. ..V tom Elověku," popsal Franz 

Werfel arménsKého lék^á.míks Grigore ve svém slavná:t románu Čtyřicet 

dnů, "byle soustředlne veškerá n€hiá záliba arménského lidu .ke vSe- 
mu duchovnímu., to tujen,ství všech prastarých národů, .které pi'efíva- 

jí vědy."
V ^minulém století si ^rmécii rozd(lili osmar.ští lurci e Ruská 

říše, v roce lfl5-l6 při bojovném formování turec.káno stntnáléc náro

de bylo pámdruhe milionu Arménů v Turecku vyvref.dlno a pů.l milionu 

jict: bylo núsilím vysídleno; dnes je v Turec.ku Arménů jer; asi 15C t-- 

síc. Byls to jed.o z nejstraonějších genocid nEišeho stuletí, tent:.rút 

zakrytá světovou vil1'ou e spojenectvá s hfu.ecJi.en.. : cu.esk.a je hrme

nie obklopena ze tří stran isl^^ký.m obyvatelstvem, r.a zúp1.1dl jso;... tc 

Turci, ne jihu e na východt hlEivnl: Azerbajd!ánc1; ti lijí zpolc v 

Sovlitakém svazu a z;,ole v Iránu, cclken: jict, je asi ll tilior.ů. I 
ne Území Arménské republiký je vyčleněna eniláva, petřicí Azer- 

bejdlánu, tedy cosi, oč usilují Arméni pro Nánormí t:araboch a co ne

dovolilo rozhodnutí prezidia tejjěšího sovětu. Uos.kv& mnohaleté i 

aovčtaké nespravedlnosti vůči Arménllm pfekryle zájmen perestrojq, 
mo!n6 věek Arménllm "no^rmalizaci" usnadní spíě politika Gorbačove, 

než jak nám ji ztífila polita(i Brežnt:vova. I v Jerevanu pfoistável)' 
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entcnovy s t^dy, i.e zctrfer.livtjší Ars.éni foís.s.jí, že vyhlE!Z.OVtaCÍ 
asimiloce v Kurebachu se už Azer!:>ajd!áncWt nepodeftí. A kdyf už srov- 

aávám noSe osudy, fakt, že jsou J,.rmén1 národeru s tbt'. sterobylou 
tradicí, r.edle než. posílit historické viděnínedřazené všem pere- 
strojkám; imperie se ustavují e rozpadají, núrody zůstávají. Národ.ni 
příslušnost r.osíme 8- dědíme v genech, kak. nedos^rce fádná. politika • 

Ze ii!o"va nes.ůs.e mít sdy sl pro to, pro co mají sm_ysl v Preze, 

v Jerevanu, v BudGpešti, ve Varšavě nebo ve Vilniusu, dosvčdčilo 
delší ostudné vystfhování nepohodlného člověke. :rve dr-3 po tom, co 
"t:;leant" vyslechlo hlasy pro 1 proti & rozhodlo proti Arménwn, pre
zidium ?šejvytšího sovětu zbavilo občanství e v3povl:aělo ze Sovětské
ho svazu Parurje Ajris.jan&, devttatřicetíletého ^Ar!ILéne z Jerevanu, 
protole prý "zhanobil vysokou presti! občane SSSR e poškozoval zá.itll1 
Sovětského svazu". AjriKj:an byl v té době u . kolikátý týden ve vtze- 
ní, kde se zřejm{ nepoddal; výklad k rozhodnutí prtivil, fe se jrik- 

jan "od nládí zebjval rozněcovánÍIIl nepřátelství mezi národy SSSr. 6 

patřil 1t.ezi aktivní organizátory nepokojů A',í;olec. Náhorního ^rabachu 

v Arménii". toc o toi uladés. muži nevim, v jeho prospěch však tJ..;.ví
*

ideologicko-policep-.í ptydepe, kterýs. jej usvědčují, ale hl.tiVnl z,,6- 
sob, jekým byl vystfhován. 1iezi zveřejněním rozhodnutí Ajrikj&ns vy- 

povťdět e. zprávou svttových agentur o toa., kde se na.,c.hází, uplynul 
cei:; t;/ctCm. Že n;;; nevyvezou do hvropy, js.i:..e leako oohli. uhodnout, v 
hvropi netí ted židná vláda, ochotná se ne takové špinuvosti je So^ 

věty dohodr-out• ani \rl tu nerií HeiLrich ^ll, který přickýlil Sol- 
ženicyna. Ze Ajrikjanovi nejspíš posqtncu ezyl Spojené stdts, bylo 

nasnadě; pi'-ek:vaper.íru bylo, Je ho unesli do etiopSKé Addis Abeby. 
Hle, kes. až sehá internecior.ála jedné II.Oci. Sovltská státní bezječ- 
r:i.ost věznila AjrlkfjbDE- několik dr.:í v hotelu, a teprve kdy! pohrczil 

hllldovkou, dovolili .a:.u zevolst do r»:::iskvy, zíss.el azyl ve .Spojerých 
státe„h & svět se dczvtdtl o jeho osudu. Jeho tane e děti zůstaly 

v Jerevanu.
Ajri1.:janGva fotog.rsfie obletlle svčt ne televizních obrazov

kách; n&še noviny oni televize příped nezeztal:lenaly. Perurj Ajri.kjar. 
je vousatý a čen:ovlasý, aú ullechtllou tvfili s velikýma arménských 
očima, takovýma, o jarých se několikrát ^z.růňuj e v romoou franz \rer- 

f'el. Jeho podobě se v mcj:í představě propojila s werf'lovim hrdinou 
GobrieleIL BogretjEJ.&II.. Yerfel, ntmecQ rodák z f'rehy, !rnih"' d:-psel 
v roce prú Evropu i pro sebe csudovés., r.c jeře 1333; v doslovu ne- 
pi.al, tc v ^i::&šku uvidl.l v tcviimsl: ne J.oberce pracovat z.mrzt1čelé a 
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vyhladovělé uprci„lic;..é d(. ti t; to mu bylo ' poó.r.t-teu., "aby f íi!i mrt
vých, kec. přichází v:1.echno, co se kdy sttilo, vyrval neuvěřitelný 
osud arménského národe''. Spisovatel brutrskjr:1& očic.t: pohledtl na ne 
tuk dávnou genocidu Ahc.énů, Eilli.ž tušil, f.e předjal jebtt streinljš! 
genocidu Židů..

Dagrstjariův osud se ale vyvíjel protisměrně, než jek se usi bu
de vyvíjet osud A.vrknjan2:v. lohetý J^aén vysc.uUovGl i se nkllc.atizo- 
vol v rof-íž.i, kde syc.petizovul s tladoturhy, těn..1 ;rtiv(:, kteří v 
n&cionální váir.i Armény z.mcsukrovali; nu zc;1čr.itku války Sf do.stul :::: 
rodinných .:.1:-vodů do svých rodných c.ist, kde se vze;:;fel v ozbrojenéc 
boji proti vyhlezovací a.kei "státního národe"• .r.ia Zbč.'.ttku roc.ánu se 
Bagratjan vyjádři o národní ideji s příjstjri f^rccouzshyc. sfceptl-.. 
cisc.ec., aoy na konci knihy zeárel v zJp&st o národní bytí on i jeho 
jediný syn. Vyhynutí starobylého Eagratjanovr. rodu s^/c.bclizuje př!- 

bčh nelštastnt'ího arménského národa; čím c.si se st::.!r.e pr-o A:r:::ény osud 
J.jrih:j&nův7

!i:noho pru.žir., předtím stiknur<CL do r.osnecitelnosti, povolilo, 

ideologickť clony se trhsji ne turecké ídngle. Ještě čteme bláboly 
KojZ::.. rů, n& s tranickj ch schůzích se pi' íst.h- ::& Poučení e horlivé 
uli&i orgonizace sleCují diziknnty podkn LÍetLÍcr. sazr.emů. Cf tle 
1 do --vyšlí ocvícehych ruli-tuků .i.,.ror-^M-u c.yulenAc., řád 51 rc.ul-zu- 
ne v snohosti a pluralitě. laky v xnohrsti a pluralitě národů

/Srpen 1988/



RITUÁL A PSANÍ

Příspěvek k výročí srpna 1968 byl pronesen v pátek 17.6. 1988 na III. 
Foire internationale du livre féministe v Montrealu.Při zadání - 
Theme Days - Memory and Spirituality - te bylo možné.    Iva Kotrlá

Narodila jsem se v zemi, kde už naprosto zvítězil socialismus. K 
životu ve vlasti mě vychevala socialistická škola a vedla mne ke spo
lečenským rituálům, kterým úředně podléhá celá naše společnost. Ve 

škelních škamnách jsem musela dle učebních osnov recitovat básničky 
epěTající genialitu generalissima Stalina a všech kemunistů kalem něj'. 
Nísto školní vývýuky jsem jako malá holka sbírala na socialistických 
lánech, pod vedením učitelů, "amerického breuka'1, mandelinku brambero- 
Teu, kterou dle rituální výuky pelitické "zlí američtí imperialisté 

shar.evali z leiadel na českesleTenská pole"^ A kdyf jsem na g^ym!laziu 

začala psát básničky sama, ekam!itě Je učitelský sboi edesl&l. de ri- 

tuilní dětské literární seutěle, zasTěoené památce mrtvé kemunistky. 
Učiteleký eber takovýmto zasíláním mého poledětského psaní proklameval 
před vefejnestí rituál výchovy nnové, socialistické generace". Přitom 

jsem se narodila na vesnici, v níž se v aezas^^itelné tradici narodil 
1 známý římskekatelický světec. T nepatrné meravské vesničce jsem ^ak 

byla pekřtěna -.e stejné křtitelrici jako sv. Klement Haria Hofbauer, 
niámý apeštol Varšavy a Vídně. Už místem svého rrioodu jsem byla vedena 
k návaznosti na k!es\anskou kulturu své Tlasti a tak se i geneticky 

Vymykala rituálům soolalismi, ktery v té době jit proklamativně zvítě- 

Eil T mé memi "na věčné časy*.  A protože jsem členkou mnohamilionového 
e^vrepskéh.o národa, s hlubokou křes^nskou kulturou v pGzadí, bylo po- 

debně geneticky poznamenaných mých epeluobčanil tolik, že jsme se jed
noho letníhe dne roku 1968 probudili do ekupevanén země, zavalené 
sevětskými tanky. Pod dehledem těžce ezbrojených mužů jsem ve vysekém 

stupni těhotenství, čtrnáct dní před porodem svého prvního dítěte, vi
děla téci krev nevinni zabitých lidí na ulicíoh československých měst, 
1 pod -páEy fenků. Za T.Jřejné ne-dedrževání peuhých rituálů socialismu 

se v mé Tl.aEti tvrdě platís když to jinak nejde, i prostřednictvím ci
zích armád. iy nás přišly pokořit, abychom své děti opět Yydali všem 

bezduchým ri tuálmn reálného socialismu, a naše děti pak zase své děti 
- ve výměně socialistických generací - na Ylné časy. Lidé z mé gene
race, ktef! vstupeTali de litera tury pod horkými hlavněmi t^aků e 
emblémy socialieffiu, pochopili, fe v socialistickém státě je zásadně 
nutné zachovávat v únln.st1_ eeo^Qietíoký ri^^i. fo je žít v kenltrét 
ní diekontinuitě, mpemenont na.př. na Eoha při psaní literárm^oh děl: 
v!dyli eocialistická literatura se siala na. zaklade eEVojení poučeh 

marxismu-leninismu literaturou ateismu plně oddanou i f*o  je zCů:razňo^á?iic 
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v mé vlasti: spisovatelé, kteří jako já nevymazali Boha ze své paměti, 

v socialistické literatuře neexistují. Je vyloučené, aby mi v mé Tlas- 

ti vydali v současnosti jakollkoliv knihu: zázrakem je, že nejsem ve 

věEení ale mi pouze "na věčné časy" zabavili mé literární! rukopisy. 

Jsem součástí rozsáhlé oboe spisovatelů, kteří nedodržují při svém 

psaní vyžadované rituály socialismu & jsou tedy zaživa umlčeni: dle 

vyjádření mu^, evládajících kulturní politiku socialismu, s trvalou 

platností. Při psaní je nutné J!'1tuály eocialismu dodržovat úzkoetli- 

Tě: nejsnadnější cestou k jejich splnění je, když píšící autor 7stou- 

pí de Kemunistické strany Československa. Ta je dle ústavy vládnouc! 

silou ve Etátě a autor, který dodržuje veškeré zvyky Kst, může tiskem 

úspěšně publikovat i evá slaběí díla.Literární kvalita ustupuje do po

zadí a o to více je sdůramována společenská prospěšnost takto ideově 

"zacílené" 11tera.tury. Ovšem, Y mé vlasti je možné psát i jako nes'tra- 

n:ík, ale rituál socialismu při psaní vyžaduje, aby se spisovatel pokud 

možno cc nejčastěji radil s kemunisty, jak má dál psát. Pro tuto ri^ 

tuální společenskou petfebu existuje v mé vlasti nespočet celostátních 

1 místních sympozií, pracevních seminářů a podobně. Autor, který 

pectivě udržuje rituál socialistické tvorby literatury, má pokoj od 

orgánů policie, není odEuzován justicí d.o vězení, může se stát 1 

členem spisovatelského svazu, prefitovat z jehe rekreačních zafízení, 

penzijního pojiětění a mezinárodních styků.
V ?::SJR vědecké sledování rituálů nutných při tvorbě soeialietické 

literatury provádí tSAV. Z letošního jara, z nejživější současnosti, 

vám mohu citovat z pra!ekého semináře, mměřeného "K oté.zkám vývoje 

české eoeialietické literatury v letech 1948 až 1988% Zde vědci ČSAV, 

e flstsvu pro ěeekou a světovou literaturu zdůraznili náplň nejdůleži- 

lějších témat k diEkusi: hnezbytnost chápat vývoj české literatury 

po únoru 1948 se zřetelem ke konkrétní kul^^n€ politické praxi KSČ*.  

To je doslcvný citát o nezbytneEti_ rituálu při psaní v mé vlasti: 

m:ít zřetel "ke kenkrétní kul "^turně pelitické praxi KSt". a není možné 

si myslet, že zde běží pouze o rituál slovní, nedotýkajícíc se ebčan- 
ské sféry epieovatele při psaní I Ta Tědol z t:SAV vyslovená nezbvtnost 

nen! neEby^wstí v peuhém rámci ritus je to krvavě hlídaná skutečnoet 

mneís^fc ozbnjených muž-O., kteří policejně chrání zákonem určené 

ri^^iy v mé vlasti. Přesto s nemalou obci umlčených spisovatelů v 
tEsk^slevensku nemíním chápat vývoj naěí literatury za posledních 40 

let’- jen ze netele - KSČ. ^Pro mne je BO.h něčím organizačně vyšším 

a hl111lánni ^T,fkeDl'lijš1m, než organizace komunistu, jakkoliv milionová: 

mehou mě v mé vlasti na trvalo umlčet, ale nemohou mi vzít úctu 

ke ETobodě vanutí Ducha! A nemohou mne přinutit, a.bych pfi psaní 

dc,drževalé jejich rituál. •••
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Je pochopitelné, že D'.llle i umlčené spisovatele, mnohé ve světě známé, 

exemplárně trestají. Mým dílem se zabývel. peuhý provinční Eoud na Mora
vě a prokurátor si objednal literárně odborný posudek od vědců z CSáT. 

Tito odborní zntlci na ateismus a společenské vědomí vyslovili odndek 

mé tvorby a umožnili soudu, aby ji p:rohlár-il za čirmoet zákonně posti
žitelnou, nebot "svým vlivem ohrožuje zájmy 0'SSR v zahraničí". Přitom 

miluji svou vlast a chci zemřít ^rn, kde jsem se zrocila: píši z lásky 

k svému rodnému jazyku a k svobodnému vanutí Ducha svátého. Já nemohu 

za to, že jsem se de socia.lJ.smv. narodila v zemi, kdé existují tisícile
té křestanské tradicei nejen v kamení staveb, ale i v srdci žijících 

lidí! Kemám zájem stavět rituál socialismu )proti rituálu křes"ianské 

tradice při svém psaní: naše neřešitelné umlčení ve vlasti spočívá v 

tom, že rituál reálného socialismu není ochoten připustit životnost 

křeevanského rituálu v současné _ literární tvorbě. Zavrhnu-li hoha při 

evém psa.ní a objevím pro eebe kazajku socialistického realismu, vše mi 

bude odpuštěno, mé psaní nebude kriminalizovlno a stanu se důstojnou 

občankou socialistické země. Jestliže však rituál socialistické tvorby 

znevažuji odlišnýn chápánímím světa, znevažuji tím dle prokurátorů mé 

Ylasti i zájem evéht"I státu a očistám se před brw.nami hladu, vězení a 

"věčného" mlčení - bez pardonu.

/ V Praze žijící česká spieoVE.telka Nina Svobodová, které si pře

velice vážim, byla za svou křee^mskou literární tvorbu Tězněna v mé 

secialistické vlasti opakovaně_ po dobu 17 let a nyní dožívá v za.vržení 

společenském, bez možnosti publikovat jakékoliv dílo tiskem - a to ze 
sTýéh 22 hotových knih - a T zemi, kde žijí miliony křes^n-0../

Y mé vlasti mobou ženy při psaní litura.tury, pekud jsou jiného 

smýšlení než socialistického, pouze mlčet a není skuliny k proniknutí 

k českoslov€nskému čtenáři. Jedinou možncstí Je psát v mé vlasti pro 

čtenáře, který si jako ZE: středověku literární dílo rukodělně opíše 

a dobře uschová přee policií, provádějícím razie proti obdobným knihám 

při domovních prohlídkách. fento novodobý rituál vlastnoručního opiso

vání je oním kulturním vítězstvím marxismu, k jehož vítězstvím v pla

netárním měřítku jRem byla i já socialistickou školou vychovávána. A 

přestože je na secialismu nezáTislá literatura v mé vlasti trestně po

stihována, stále má v eobě takovou etickou vitalitu, že já v této čin

nosti budu pokračovat "tak dlouho^ dokud mi k tornu I,ůh dá síly. Psát 
v tSSR ta.k, jak píši a jak jsem k tomu geneticky určena, protože křes- 

\anská víra je "f&ácným dědic^trlm, je pro mne radostí, ^Q.áštn!ho druhus 

nebývá snad za kaMým rituUem. 1r-_-př1 psaní, skryto utrpení?
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Je pochopitelné, že mne 1 urrlčené spisovatele, mnohé ve světě známé, 

exemplárně trestají. Mým dílem se zabýve.l. peuhý provinční eoud na Mora
vě a prokurátor si objednal literárně odborný posudek od vědců z OSlt.T. 

Tito odborní znalci na ateismus a společenské vědomí vyslovili ed^adek 

mé tvorby a umožnili soudu, aby ji prohlásil za činnoet zákonně posti
žitelnou, nebot "svým vlivem ohrožuje zájmy l}SSR v zahraničí". Přitom 

miluji svou vlast a chci zemřít ^rn, kde jsem se zrodila: píši z lásky 

k evému rodnému jazyku a k svobodnému vanutí Ducha svátého. Já nemohu 

ze to, že jsem se de eocialj_sm't'. narodila v zemi, kde existují tisícile
té křeetanské tradicea nejen v kamení staveb, ale i v srdci žijících 

lidí! i;emám zájem stavět rituál socialismu )proti rituálu křest:e.nské 

tradice při svém psaní: naše neřešitelné umlčení ve vlasti spočívá v 

tom, že rituál reálného socia11P.mu není ochoten připustit životnost 
křesl:c...nského rituálu t současné _ literární tvorbě. Zavrhnu-li :boha při 

evém psaní a objevím pro sebe kazajku socialistického realismu, vše mi 

bude odpuštěno, mé psaní nebude kriminalizovlno a stanu se důstojnou 

občankou socialistické země. Jestliže však rituál eocialistické tvorby 

znevažuji odlišnýn cháp^^i eTěta, zneTažuji tím dle prokurátorů mé 

Ylasti i zájem evéht" s tátu a očistám se před br..i.nami hladu, vězení a 

nvěčného" mlčení - bez pardonu.

/ V Praze žijící česká spieoTE.telka Nina Svobodová, které si pře
velice vážim, byla evou křeebanskou literární tvorbu Tězněna v mé 

secialis tické vlasti opakovaně_ po do bu 17 let a nyní do žívá v zavržení 

společenském, bez mož.nosti publikovat jakékoliv dílo tiskem - a to ze 

s^éh 22 hotových knih - a t zemi, kde žijí miliony kf-es'can-ó../

Y mé vlasti mob?u ženy při psaní litvra.tury, pekud jsou jiného 

smýšlení než socialistického, pouze mlčet a není skuliny k proniknutí 

k československému čtenáři. Jedinou možncstí je psát v mé vlasti pro 

čtenáře, který si jako ze.. středovtku literární dílo rukodělně opíše 

a dobře uschová před policií, provádějící■ razie proti obdobným knihám 
při domovních prohlídkách, Tento novodobý rituál vlastnoručního opiso

vání je oním kulturním vítězstvím marxismu, k jehož vítězstvím v pla

netárním měřítku jRem byla i já soc1B11s tickou školou vychovávána, .1 

přestole je na secialismu nezáTi.Blá literatura v mé vlasti trestně po

stihována, stále má v sobě takovou etickou vitalitu, že já v této čin

nosti budu pokračovat tak dlouho^ dokud mi k tomu :&ůh dá síly. Psát 

v tSSR '^k, jak píši a jak jsem k tomu geneticky určena, protože kfes- 

^znská v!ra je "&áoným dědic^trlm, je pro mne radostí, ^.áštního druhus 

nebývá snad za kaMým rituálem, ímpřl psaní, skryto utrpení?
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JE JENOM JEDNA PRAVDA

Absolutní moc se snaží totálně kontrolovat bez výjim
ky všechny sféry bytí, přestože to ohroiu.je její vlastní 
stabilitu. Je to nedoeai'.itelný cíl a ner.á nic společného 
e prospěchem s-polečnosti. Jeho u.sku'tečňování, prosazované 
mnohdy proti objEktivním přírooním zákonům, je stále ohro
žováno zřejmým krachem. Avšak v systému zvrácené logiky 
se všechny katastrofální důsledky chápou jako óůkaz odpo
ru zakonf:pizovaného nepřítele. Násilí nad realitou ee mě

ní v--.. násilí naci liderr.^ To táln.í .Lei'. se ci ei'ini ti vně vyw;yká 
kontrole e. zaplavuj e tekřka celý vesmír • .Naprostý rozpor 
mezi tloveni a činem ee nezbytně zvrací bua v cynický é!voj- 
.smysl nebo v neméně zhoubnou. E.ebezaslepencst. Ty vzniKejí 
jaKo přirozená reakce ne lel, e níž je Člověk nucen se 
sn;ířit, pi'ičemž jBou tím zachváceny vtechl:ly buňky vládnou
cí pyramidy. I ty nejvyšší. Tyranie jedince nad vúlí mas 
zanechivá dlouhé a bolestné následky. Lež, která jednou 
uz u.spala zaravý rozum a svědomí, se podobá naxkotiku. .No- 
ste.lgie po"pořádku" a "tvróé ruce" se nec:'iá vyléčit jeéno- 
rázovou. ktrou. Dvacet let jsme zbytečně ztr2tili 2 nen.oc 
pi-ei:ló v chrcnic;.:ou fázi.

(;ituju jz-yvek z článku J. akrnovc Vzpomínky .:...e kenec sví?:ta 

/Litgazeta e;. 24/bt;;/. Z&bývá se -v něm sice fenoménem ťé.šism.u, ale 
v Z&.v-.;;.:ru i:x enapaane plejce k problému sovitské s;olelnosti. Eení už 

os2moe;en v tom, jek odhalením é:bEclutní n&dvlácy iceoloeie naci zcr==. 

vým rozumem, a tecy i naé vlastním zijmem, dospívá ke kcnEtatování 

jejího totalitního charakteru. StalinsKý eyEtém likviaoval přece 
v rczporu s T-iosptchem země vléce, vojevn.dce, techniky, wrnčlce jen 

proto, i'.e musel být iceoloi;;icky odhtlován mýtický "zakonspirovaný 

nepřítel".

Cdhalcvání zručností tohoto systému je dnes pro sovftskou li
teraturu nejnaléhavtjší téma a méi ve společnosti největší ohlas. 
Životní palčivost výpovtdi je často tak silná, Ze utlumí umělecké 

nároky itiky. 1'ýká se to i viěnivĚ éickutcvené epopeje Vasilije
u-rossffiana Život a osud /čas. úktjabr č. 1-4/, coz je druhá část 

válečné dilogie, jejíž první díl vyšel česky r. 1959 pod ^^vem 

Za Volhou není země. Je pro nle dnes- obtížné- pochopit, číffi toto 

dílo v r. 1952 vyvolalo odpor sovětského tisku s oficiální odsou
zení, po němž se autor musel kát. Je to běžný válečný román podle 

norem socialiltického reelismu a jeho •laeolocická oiverze" byla 
petrně v tom, fe neoslevoval Stalina. Na první pohled rozpo^známe 

autorův zámir vytvořit obdobu Vojny a n.ír u, jak po tom vclaJ.a kti- 

tika. iompoziční a. syžetové konttri_kce jsou óo značné míry repli- 

ko11 Tolstého epopeje, Grossman re pro stě o svúj vzox opřel vecomě,



99
- 2 -

nezastír'1.ho.

Omyl tohoto napoootivého poEtupu, už předem rezignujícího 

na neotieloat a původnost vyprevěčského pocání, je zřejmý: ne 
TolE-tého cíle se oceňuje jeho tíře, nikoli hloubka • .A tak vznilr- 

lo par...orwna, v němi místo erg^nických syžetových vazeb shledává
me epizodickou tříšt, autor nestačí d.it postavám důkladnější cha- 

xaKteris"'-1.ku., takže člověku se jeden hrdina ple'te s drahým.
V roméin.u Život a osw:i spisovetel do značné míry potlačil důsledky 

neš1.Dswého původního záměru, ale jeho zátěl nese text dál. Nej- 

probl€wftičtějsí jsou pasáže věnované Němcům, ty jsou poplatný 

běžnému ctereotyp&i. Román je p^sán metodou, odvozenou v základu. 
od realismu 19. století. ůšidnost tohoto neeájmu o motierní proza- 

térské p:ro.středky se vyjeví zvláště tehóy, cl::ce,li autor z Li vot- 

nit postavu nějak01.1 citovou slotito stí. Tu je jeho vhled do rozu- 
meni nezvládnutelné oblasti člověka pzudérní Cc té míry, že místo 
ziivotnění cítíme starcmódní šablonu mir:;tra, nikoli projev eroti

cké u.volněnosti .součesníků. káme-li tedy nroniknout k tornu, čím 

román tak strhuje sovětské čtenáře 2 čím mll2e rezcnovct i u nás, 

musíme neooEtatky "sta.rorealistické" vypravěčské n,etody vzít jaksi 

na milost. Rcmá.n nebude nikdy mít risdčesový umělecký význam svéhé 

vzoru, je aktuilním uměleckým zpodobením jednoho tragického úseku 

ruských E- sovětskych dějin.

Život a osud je román dialogů, diskusí, sporů, ..'tveěh a ideo

vých polemik, které vyplývají ze zlklacní Grossmanovy rominové 
koncepce. Chápe válku jako dvojí zápcs o svobodu: oteiřený zápas 

f: fašismem a. skrytý zápas se stalinismem. Tímto pojetím přert1stá 

tém^d rámec vfilečného příběhu r:.. klaóe otázku po oeuou země vůbec 
a projektu. socialismu v ní zvláti. Stalingradsk.á bitva není auto

rovi syn:bolem převahy vojenského umu sovětských vojevůdců /Stali

novu genialitu rozhodně popírá/, je mu .symbolem tragického rozpo
ru společno sti spoutané tyranskou !'.vůl(: vítězství nad fašismem

u.možní despocii ještt víc se upevnit. I-o skončené bitvě uzc:vírá 

vypravěč své úvahy takto:

"StalinL.raCské vítězství předurčilo výsledek války, 2le 
mlčenlivj spor mezi zvítězivším lidem a zvítězivším státem 
pokračoval• ta. tomto cporu zévisel osud člověka a jeho svo-. 
boda.^
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‘Xoto nejetí st&tu zcele oticizeného liau se dnes nezdá bůh

víjak odvážné, ale Grossman k němu uospěl v r. 1960 J Lcyi román 

o rok pozu€ji ocevzcal česopisu ZvězGe, začala jebo kalvárie: 
bezpečnost -provedla u něho v bytě prohlídku a všechny kopie čilé 

zebavila, tušíc v něm EÍlu ideologické třaskaviny. S11isovétel 
požádel N. S. Chruščova o nápravu policejní zvůle, přijal ho 

však pouze k. Suelov a zaprorokoval si, že román vyjde leda za 

2lú - 5C0 let. Groseman se t€ntokrát nepokcřil a odmítl cokoli 
mánit. Hereze OEtatně?l-;x,čívala v jednotlivých slovech či v{tách, 

nýbrž. v pojetí skutečnosti^ .Brzy nato /1964/, Grossman ani ne be- 

desátiletý zemř-el.

Celé čiroké dějcvé řečiště e všechny jeho přítoky důsledně 

usměrňuje pojerr svotoóv člověka jako jeho nejvlastnějšího práva 
e zároveň názor-, že ho o ni pripravuje totální násilí státu. 

Z tohoto napětí se odvíjejí peripetie životních osudů zrdinů i 

atmosféra dějinných uóálostí. Svoboda Ee ovšem může v románu Oe- 
mon€.trov2t jen jako svoooda potlačená, pokořená, jako touha po 

svobooě, zttírr. nenaplněná 2, stále víc ohroiovaná. Potla.čovatele 
tufeb po volnosti zosobňují v rom.-mě komisa!i. Předrevolučním bol- 

tevikfun neupírá Giossman osobní čestnost a obětavost, zato r.nové 

kádry" z :,C. let mu předstzvují lidsky odporné typy licoměrných 

6. bezoalediných kariéristů. fiiocná politická mašinérie si ovšem 

své .dobrovolné oběti opracuje tak, že v rozhodujících momentech 
je tento rozáíl vlastně bezvýznamný, neoo! i osobně čestné komu

nisty jejich víra oslepuje nétolik, ie se panicky bojí pochyb, 

tohoto 11 óynemitu Evocody11 • Vzdávají se tu.díi i svf liaské -povin
no eti ž.ít poule svedomí á podř^ují se pi-íkazům moc erního 11 boha 

pomsty".

iéma riegratiace člověka ne dobrovolnou obet tyranie variuje 

úxossman na ntkolike typech. Celou dilogií prochází komisař Rry- 
mov, člověk slofitého politického, duchovního 1 ci1..ového of:..Ud11. 

Za vítězství svých io€jí bj dal Život, je nezištný, poctivý, tvr- 

cý sám l\ sobě. lúea je mu ale na.de vse, a tek v krizových střet

nutích zdravého rozumu a autoritářské vůle vžcycky v se bf- potla

čí hlas lidskosti. Schvaluje např. rozkule.čování 1 čistky roku 

1957, cof jsou pro G-rosemana dvl základní histcrické eta-py na ce
stě k ztotalitárnění eovttské společnosti. Jednoho i.rymcvove_ se-

na.de
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lhání jsme svědky i za války. Je vytián, aty v ::roslulém stalin- 

gradskér domě, v němž r.i.rstka otráncú sebeobětevě brání nacistům 

v postupu, zlikviaovel n:repu.bliku svobocy" a zavedl tam "bolše

vický pořádek*.  hrymove ohromí deri:ok:ré.tické vztahy mezi kapi tá- 

nem G:rekovem e jeho podřízenými, vojácké reptání na život v kol- 

chozech atá. Grekov mu vysvětlí, že oni tu bojují za Evobodu tlo- 

věk.a, nejen prcti fašismu. tt^ cc byste chtlll vlef'tně změnit?" 

ptá se komisEř. 11 Včechno, kažcl.í drah nltlaku,* odpovíoá kapitán. 

V noci je komisař zraněn a ocinesen do týlu. lojn.e podezření, ze 

ho nezasáhla německá kulka, Le ho poetřelil záměrně kepitán Gre

kov. jahpíše v tomto smyslu hlášení, čímž ho posílá na jistou 

srr.rt. !ezitím ovťem je dum rozboitbardován a vĚichni obránci zahy

nou v troskéch.

Tyto zrady sebe san.a si zzčíná A.rymov uvědomovat, ef když 

je sám absurdně obviněn ze s .ojení e cizí rozvědkou. s mučen, aby 

se priznal. "'VSic.nni j srne byli necilo si dní k nepřátelum revuluce, 

ale proč je revoluce nenílosrdná k nám?r. nechápe zmatený ila'ymov. 

l:-omalu mu dochází, že kru.test není metoda, ktErou se aá vybudovat 

har;,onicky se vyvíjející společnost s tastných lidí, jak clibo-vslE. 

ic.iea proletářské revoluce. rozvracejí ho pochyby, zóa omyl nespo

číval u;.: nekae v s2mych zl.kladech, v pocátečnícb představách hnu
tí. 1-iiyioníni m1.c je spoluvězeň, bývalý vyšetřovatel KGb a stali- 

nista cio morku. kostí, který v násilí, v nucené pra ci vsecb vidí 

ideál uskutečněného komunismu, pak zmizí rozéíl mezi sooráuanýrn 

životem ze. ostnatým drátem a neukáznfnýB; životem aimo něj. Tato 

zjedná legike, aniž to tušila, coreyslela stalinský systém donuco- 

V2cícb precí v koncentrácích do důsledků, jimif- se ztotožnila a 

vizí svého úhlavního Lepfít)le i'rockého, jenž chtěl z dělníků uoe- 

lat "mobilizovaná vojáky práce*  a z celé zemi kasárna.

Životní drama.ta spojená e krschem iluz! prosívají i postavy 

epizodické. Abarču.k j€ fanatik eskeze ve jménu revoluce, v nej- 
proEtších projevech ži veta viaí rnaloměšt.á.ctví, proto se rozejde 

se ženou., odi-ekne se ciítěte, rocičť. e pfíbuzných. laky on Ee ovšem 

ocitne v lágru. - a zakládá tam stranickou organizeci, i zde se cí

tí něcím víc r.e.ž jeou oatetní vězni. Tragédie bo čeká při setkání 

s milov^azcym u.č:1tsiem a bývalým ček.1stou kagarem, který ho při jímal 

do strany. !en mu na smrtelné posteli říká:

•Zmýlili jsme se^„ kechápali jEme, co je svotoda. Fotl2- 
čili jsme jiie .Ani fi,arx ji nedocenil: evoboca Je nocEtat2
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všeho, smysl, zákl&cna nač záůlcdnou."

Tato ckepse lidí, kteří pro falešnou ideu prohráli iivot, 
směruje čtenáře k úvahám vpravdě heretickým: Ke byla u:.:. v pt.vód- 

nírn revo’: učním • io jek tu zabudována neúcta ke svol.oOě jé:ko dáale- 

oek úsilí o uchopení a udržení moci za každou cenu? Keni jen zá
chrannou iluzí ccvolávrt se Lenina, je.nf by nebyl ářipu.stil Eta- 

linskou zvůli? liení dnešní hleéání jiného mravního fádu společ

nosti důkazem, že idca třídní nenávisti ve f:vé ortodoxnosti ve-Ce 

k rczpiidu hocnot, jež me.jí etmelovet celek?

ioto sociali stie:ké hofe z rozumu., či spíše hoře z přecenění 

rozumovfho k.clkulu je v sovětské literataře takto bezohledně te- 

r!iati2:ováno poprvé. rromlcuvá i ze E:yžetu spjatého s postavou bol- 

sevike ze Etarf leninsk6 gardy ko si-ovského. NáhoúOU se ocitne v 
.::,ecistickém lágru a tam ho vyhleoá esesák List, rnefiE.tcielský 

svůdceTvrdí, že oni dva přece nepatří l: nernyE-livé mase, jsou 
e to uva/(.ovat c svých systémech e nedhiledeir., vědí i o necostét- 

cích, ale v zijmu jéjich histcrickýcň cílů ?lní kazdý příkaz stref

ný. fezi nacismem a stalinisnem, piesvedču.je 1'.cstovského LiE:s, ne
ní v podstatě rozdíl: my likviuujeme židy, vy sedláky, vy i r;,y 

mánie koncentráky, jec.noho vůdce, jecnu vů.11 strany. Ten, kco v 
tEfw válce prohraje, budE- oéil. .tít v tom, kdo zvítězila LoE:tov- 

skoj náhle Dohlédne do propaEti, ovane ho rtín pochyb. J.i pochyby 
jsou ni"j bortí než oscbJJ.i smrt, znamenají smrt víry, bez níž 

ae hroutí celý svět stalinského sesi.al.ismu. ďe zřejmé, ze má-li 

Lissovu "íilozoiii'' íčinně popřít, n.u.LÍ odmít.nout ka . c:.ou zvůli, 
zvůli st&tu odsuzujíciho .ť. sKi'ti hlac,.en: milióny lidí a popravají- 

cího : asově 11 n epi'á"telen. p, tu ho y; jeho úcivu o eloví odkaz nábo

ženského rnyůlit.ele Ikonnikova., J&hoi: piezíré.l, protože tento po

divín hlásel doérotu jako nezbytný e záéikladní projev li6skosti 

Ei. své uLení stvxoil obětí .livota. LoEtovskoj cítí, te třídní ná
silí je třebe nsJirac.it něčím, nf co se bál i jen pomyclit: tole-

Z * v/
rancí, svoboáoQ, právem kažúélo tít poolt svěnomí. ' Vžitý stereo-

x/ Tyto úvaby jEslso by pokračovaly v zr.rnyšleních í:.nohe alších 
soutssnytnb spisovatelt. V. Byksv napf. píšez "Nejzhoubltnější 
z četných lidských omylů je domněnka, že nepřáteli jsou 
všichni, kao nejsou jako my, kdo se od nas liší. Cím, to se 
vždycky nsjdez třídní nebo rasovou příslušností, rozcílnou 
vírou či světovým názorem nebJt> dokonce uměleckým stylem. 
Cožpak jsme doE'tall rr.ál,o podobných ponaučení, utrpělE. naše

nsJirac.it
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typ je však pro něj neprekoné telný: i teď schválí rozhodnutí 

Eti:anické c rganizace láp.ru zařadit /pomocí českého písaře/ do 

transportu smrti muže, jenž Ee svým charismatem stal přirozeným 
vťi.ócem chystané vzpoury zajatců. Záál se totiž organizaci pode

zřelý - nebyl ve straně a jeho rodiče byli rozkulačeni.

Komisař z nových kádrO- Getmanov, v civilu tajemník oblastní
ho výboru strany, takcvét liCská draiúata neprožívá, je čuchaprázd- 

ný c:. bez svědomí, vojáci jsou pro nlj snaano•nahrajitelný "mete- 

riál'!. bcéna veho loučení před oč jezdem na frontu s zenou e přá
teli z téze "nomenkletury" -orivilegovcných má piízrečnou atrnosťé- 

ru patclízalství, předstírání, poeezřívaXosti a potlačovaného 

strachu. i ravní stav této politické farnitury je vykreslen bez ná- 

siJ.né snahy o karikování, a přesto působí jako o bludná karikatuře 

rr,ezilic.:ský c.h vztahů. Getn.ancv už bez:pecmf ovládl wnění, jak boc.rc- 

stí a éemagoiií zakrývat vn.itřní pustotu a neschopnost, je sebe- 

veaomý Q;Ovialni, .nema nej mensl. nocnyby o tom, k.;e koffiinicré mají

neomezené panské :rávc tf:rídit a,asy", rozhoaovz-t o jejich bivotě 

a s,.rti, oni jso11 pi-ece pány v oo1I.ě, oni rczhoéiují, co je p:ré.vo a 
kdy f zákon pletí a kas nikoli• hcyi plu.kovník LwviKov, jemuf jce 

o zichr. 8nu zivotu i te.ctmiky, zdrtí c osm 1r.in1.1t opro ti rozkazu 

jtok tankú, G-e1.r:,anov n.u hiozí polním souder.,. :t-ak 8t ale uit.-že, he 

iiioviknv po stupe Vé.l spievnt a komisař mu teóy péiteticky c ěk uje 
r. jménem koaturi.ir:tůK ze skvěle vyřefený úkol• Ale vzápětí pít-:e naho

ru udavezské hlazení. Denuncování je pro něj samozřejmou normou 

politické p:r-áce.

KejšlaEtnější rukLl rrěl Grossman ;ři líčení osuáť fyzike Štru- 

ir:a, vcóou.cí.ric laboratoře, v níž se konají pokusy s rozbitím jádra 

atomu.. Za evakuace v 1.aza.ni zabije období avobodomyrlných debat a. 
nadějí, ale po návratu do f.'.oE"kvy zjiť'tuje, že vLechno se vr.2cí c.-o 

starjch kolejí a ze tupá moc je jettě sveřepější z bezohleónljší. 
ťoprvé vypl.ňujE podrobný ciotazník e proslulým pi.týc:. bodem: národ

nost. l>osu.o nikó.y se nezamý.ělel r.i.aó svým tidovstvím. teci se né.

x/ pokr. ze str.5: kultura /a taky věda, technika, ekonomika/ má
lo škody letitou izolací od zenranicní vědy, kl.lltury, technolo- 
g;e jsnom proto, Ze byly burzoazní, a teCy pro nás nepřijstel- 
ne? Tea se bude muset po dobu mnoha generací měnit nate vedomí, 
aby se to zlomilo." /^v. kultura č. 7ú/8L/.

l%25c3%25a1p.ru
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k2Žaérr. kroku setkává f' projevy •1 iueolorie státního nacionalismu11 • 

Jer.o příběh v:y j€'VUjE peripetie p>anské,milosti, jež po zé.jí cích 

skáče. Jeho Etucii zpzvu veici^-1 vynášejí, ale statí blcvo r:.ilad:— 

ho aparátnika, vedeckého ignoranta, a za pomoci poslušných nch- 
sleCů ve večení úst&vu je práce odsouzena jako iďealistická. 
Štrum prožíváll duševní muka, r,iátelé ho přecvedčují, ie etačí 

jen iormálně se kát, on však se nakonec rozhodne ignorovat zase- 
iání, Kóe má bjt kritizcván. Okamžite ucítí,-- uspokojení, r;roiívá 
sl2stný pocit vnitřní čif'xoty, vžc.yt se zachoval tak, jak klácel:

"Kaše hlavní neštlstí je, že nežijeme podle svědomím 
l.eříkáme to, co si my tlíme. Lěláme opak' toho, co cítíme... 
ř.lceli j une, koyž v eedmetřicátém byly poprávové.ny tisíce 
nevinných lidí. 4 to mlčeli ti nejlepsí i Byli přece i ta
koví, co popravy hlasitě schvalovali. Mčeli jsme k hrů
zám irolektivizace. Kyslím, že mluvíme příliš trzy o socia
lismu, E'ociaiismtts není jen těžký rrů.mysl. ppocívéi. přttie- 
vi..:ím v rnavu na svedorr.í. IbEvit člověke práva ne svědomí 
je něco strašlivého. P. najoe-li v scbf člověk sílu jednat 
_pcčle svedomí, pocítí pi'íliv štěstí."

" J. • . *. *

Lřátelé se e nfi._cvi,em přestanou stjkat, každý se. mu vyhýbá, 
ao 1st2vu nemá piístup žľ,,ro^^ fit ocitne tez proetřeěkůi přijde 

1 o ;zivile[,ov;;né příéěly\potravin. štrum eí c.iv nezoufá z toho, 

jaK tvrdohlavostí zrdčil ne.\en svcu kariéru, alE i své blízké. 

h.ai:aou chvíli Le.s.a zazvonění 'u._,. pVéří - Z2tčení. bl e mi sto toho- za
zvoní tElefon: volá Ztalin. l'ř^ noc je ze zavržence o tlíbe-ncc mo

ci. ii,2.e ti, co hc zatraxili, ani zráljní pl'áttlé necítí EVlj ,:r2vní 
veletoč jaro hanebné setkaní - vfaiyt Každý jednal npodle okolno

stí", a tru; to přece žádá inr " v této země. 1„oybš vrchnost znovu pro

vedla opačný ot.iat, c ::;xátí se né: ocrilíku i oni. :taité najvyšší vě

deckou. tkixu socisčnosti ovlaon óL..cr: pokořenosti, jsou v ní z-usto- 

l eny Zaklaaní lic ské hocnoty é. zvráceny přeo. EtE:vy o che zakteru, 
hrdosti e cti.

Strumovo strtečné occítnutí sebekritiky mu. vynese obdiv licí, 

jichž si vnií, e to mu lichotí• Zle v ořízni moci je skryta lest: 

trvalé ohiožení. Brzy je s lichocením vybícinut, eby jako p.rední vt- 

Oec spoJ.upocepsal prohlášení, odsuzující "pomlouvačnou protisovět- 
skou kaapeň" na Zápaaf. štrum ví, iie poprava vynikajících lékařů, 

proti níž je kampaň vedena, byl zločin. Zle tentokrát v sobě nena- , 

jde sílil k odporu. i-áteř mu neohnul živQčiěný stz-ech, nýbrž dobře 

nám známý "cémon scuhlasu.^. Pohrdá sám anbott, zaiívt kocovinu. 
zklamal ty, kteří 0o něho vkla62l1 naděje, alte rieQtěšuje se, ne-
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omlouvá, chápe sví drama jako hořkou lekci, jef ho V[ruje, že člo

věk nen:á být nikdy hrdý na chvilkovou stetečnost, jeho ch&rakter 

je pi-ece pckoui..en neustále, kc: zdou h,dinu, každou minutu, musí po 
celý Livot bcjov;;t sárr.se tebou o prci.vo být člověkem.

Nevím, ze..& kezdý čtenář burie s to lBi:ee;( nt::vnímat konventnost 

vypravěčství óo té míry, fe tím necude rušen n že zaslechne z tex
tu vjidik zouir:lEtví nad zhrouceným snem o zdůstojnění osobnosti 
zz sociclisc:u e zároveň výzvu, e.by zciskxeditové.lné metody minulo

sti bjly ocvrteny. popřeny e odsouzeny, r,by rrísto nenávisti iídila 
aeziliCské vztahy tcleránCe, eby místo nisilí. é donucování zavlád

la svoboda. L vyElcvení tohoto -poselství se soustfecuje celá íebu- 
ldční výstavba r.-owánu, kterou v tomto scyslu podpíre.jí i ncsyieto- 

v 1-rC.ikáľž e f vy-pisvšlovy ...... vaky:

lf.fravcia je jedna. X\eeristuťí c.ve -prévdy. Je těžké zít bez 
pravdy nebo se zlcn:ky, s Lást.rd pravdy, s o rekenou, přistři
ženou -prcvaou.. Část -p::avcy není provca."

íctřeG4Í téma. o svobodě je.ko základu liciskcsti, bez něho, ne

může [lo věk trvzle žít;. e o prevóě, bez níž společnost chi-adne, 

vnitřn€ se- rszklldá a hyne, je v Grossmanově rorrénu rozvinuto způ- 

bem v bOvCtdi: literatuře nebý"idým • .Kulturní elita ._ i už význerr, 

těchto :_:■ svních cter;orií uvědomuje, rycl.le r:.2rovnavá páteř, nabý

vá sebevědomí e hrdost. Utrpěla za trežněvovského neostalinismu 
í-nohen il.iensí ztráty n€ž naie kul tura, nezná u.z dnes 1vni třní eri- 

graci", u:J.tené spisovatele e umflc€. Ltesto ne rozo.íl oc né.s chá
pe evé ztráty jdto neCozírnou fkodu, která se musí v celonárodním 

zájmu napravit:

"Hesle ,nikdo nen! nenatreéitelriý' zrodil st2.linsKý byro- 
kxa.ticný systém, éby bylo tuozné likvicc vat osobnosti... Díky 
této naduté ,ideologii* jsme -přišli o 'telentované výtvarníky, 
s-pisovatele, huocbníky e ochudili jsrn€ naši kulturu. Y u.mění 
je akutečný talent viaycky nenahrač.itelný, ne bot je neopekove- 
telný,i jedinečný EJ nezaměnitelný••• Snad je ne čase projevit 
dobrou vúli a uĚlechtilost vUči těm, kdo chtějí zíckst nazpět 
sove:tské občanství. iyto telenty !'iiůŽe ještf naše vlast potře
bovat. lt třeba u.ít ne mysli, ie nevr-aživest vůči vlasti a ne- 
vr2živost vůči konkrétním vildcdm země nejsou rozhodně eynony- 
ma^ Vůdci se rnění1 lid a země, jak známo, zú.stávají^^ fo^ 
co bylo vzato, odneto minulou vládou, musí být vráceno vládou 
nynější. třičeml se domnívám, že se to má udělat bez jakjch- 
koliv podmínek, bez nezbytného^pokání a sebebičcv^ání. Veliká 
země rtu.si být velkomyslná."

E. Rjazano^, Velkomyslnost, 
. fi.oskevskq^ novo sti £• 25/Bé-

s%25c3%25a1rr.se
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líy, oalá země, prokazujeme vtechno, jenom ne vell.orr:yslnost, 

my jako bychomU si rnehli covolit tonEkonečna ;,ohr-dct talenty 

2 ochuzovat nároční kulturu • ms všechny krásné řeči o deiuckr2- 
.tiZEci, je I.i. t\is ideologická ner-nhšenlívo st v plné síle, a to 

jen potv:rzuje, že bzežnčvcv ;;eynii tanky oživený necs'tP.LÍnismus 
u nás vesele piSívá. Ale dříve či pozéěji si Život vynutí re

spekt !-'.e svým potřebám, ree:>ekt k člověku a jeno cvotodě a. usvěd

čí ideologickou ortoóoxii z poškozování nejvlastnějších z< jt,ů ná- 

roda.

Milan Jungmann
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Milan Šimečka

Stránky z denníku 

/Tentokrát ne z mého/

21. 8. 1988

Muselo už být hodně po půlnoci, když mě vzbudilo zvonění tele- 

fonu. Mžoural jsem na hodinky, ale kolik bylo, to se mi vykouřilo z 

hlavy» Volal mě někdo známý, protože mě oslavil jménem a jménem po 
otci, ale nevím, kde to byl. Sekl jenom: Tak přece přišli, podívej se 

z okna, je to dobytek! Nic jsem nechápal, ale jako bych plnil nějaký 
tajemný příkaz, doklopýtal jsem náměsíčně k oknu a hleděl jsem do tep

lé srpnové noci. Všude bylo ticho a mrtv^, hvězdnatá obloha hlásála_ 
slávu Boží. Nie:J Jen naproti se rozvitilo v jednom kýtě, někdo otev

řel okno a vyklonil se ven. že by ho také napálili? Kdeže to měl při

jít?
V té chvíli jsem za«l»chl vzdálený, tlumený hukot. Byl to hukot 

velkéhc množství něčeho. Sklo v okně začalo jemně hrnčekýZačal jssem v 

t^e:maém bručení rozeznávat skřípění a cinkánío Vyklonil jsem se z okna 

a na konci bulváru jsem uviděl svěUa, vyskakovala po dvojicách a řa- _ 
clila se za sebe*  Za několik minut, dleuhých jak. celé dny^ už projíždě

li pod okny. Vojáci v tancích; ohrněných auvéte.ah, v džípech. Za ni nim. ka

mny a rakety. Skřípění pásů ohlušoválo. V byteclj se rozsvěcovala svět

la, nad námi začalo plakat dítě. To nebyli naši vojáci, měli jiné če

pice a na nohou šněrovaný aoty. Vyjeveně jsem na to všeume hleděl s 

palčivým zotf'alstvím v srdci. Už jsem pochopil, nemohlo to znamenat 

nic j^ill:ého, přišli, aby nás zbavili té krátké svebedyo Přišla žena v 

.aěČAÍ. košili, hleděla se mnou do ulice a po tvářích jí stékaly slzy, 
nekla jen: Co aude s námi, Matičko Boží? Z vrat pret.ějšího d^mi vyaěhl 

mužík v pyžamu a hrozil pancéřovým oiludám pěstičkou, hle., řekl jsem si, 

malý ale statečnýo

Přes ženiny protesty jsem se nedbale oblékl a podél stěn domů 

j^rn přikrčeně spěchal ke středu města. Přidávali se z^amračení muži a 
plačíd ž^^, ve d^vorech starU^uli iládenci t kožených ^^dách motor

ky. Rudé náměstí už byl^ obsazeno cizímí vojsky, t^anky’ stály v dlouhé^ 

řadí před ^GUMem a hlavně děl mířily na KrmŤ Uprostřed náměstí se pře- 

v.al^^X a neorg^ulzo'^^^ dav. Kdy! se pohnul k oarněn^^ z.,_
skřípěly pásy a dav usteup^U Pohlédl jsem na t'auz-oleum.. • muselo se tu 
střílet., i v l^ra sntúd aylo ^^1t •^alé ^krlit^erJ' př^M ve j^amě • Vla- 

il:ii^u Od úst k ús^tb I^ ^hrd:mé pově^ti.^ Pf-ed ^^úea V^^Xa 

ulažea.éhn prý le!í tři mrtTi ^ulapmí$ kt^eM ae ekupantmi pesta^^^ na 

odpor, jsou to prý ělenOTé o^^ltené reckevé skupiny. Gerhnaěov byl prý
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odvlečen v poutech, do Berlína nebo do Prahy» Našli se prý zrádci^ 

kteří cizí vojska pozvali*  Nikdo však nevěděl nic přesnéhOo Jeden 
muž křičel, že je delegátem devatenácté všesvazové konference a chtěl 
zřejmě promluvit, jenže lidé neměli chuí ho poslouchat« Stará žena 

řekl.p; Je pozdě, synáčku,. Najednou se však ozvala volání a stále sí

lilo a sjednocovalo se*  Nad Rudým náměstím hřmělpthesla — PERESTROJKA! 
GLASNOST! GORBAČOV! A zase znovu a znovu, jako za časů Chozjajina. 

A jiní křičí iZrádcifc A volají jména» Smlčím je však, protože se mi 

příčí obviňování bez důkazů»
Přiblížil jsem se k vojákům, kteří poškubávají zbraněmi na pan

céřích*  Jejich tváře jsou bezvýrazné a oči jakoby vyhaslé» Jsou za

prášeni a unaveni*  Jeden důstojník se pokouší uklidnit lidi kolem*  

KTluví dobře ruskyo Říká, že se všechnp vysvětlí, že k nám necítí ne

přátelství a že si ruského lidu váží» Krčí rameny a řiká, že rozkaz, 
je rozkaz*  Vykládá omluvně, že má pět|tisíc korun měsíčně a že jeho 

dcera se právě přihlásila na gymnázium*  Vytáhne z kanoy fotografii avé 

dcery a dává ji kolovat*  Jeden muž si odplivne a říká: Gubčí syn a 

čubčí dcera! Lidé se smějí a důstojník se směje taky*  Nánětí povolu

je i když náměstí pořád, bouří. Jedna žena podává cizím vojákům láhev 

minerálky a pirohy zabalené v šátku*  Dívám se na tu scénu a říkán si: 

Ele, jak dobré srdce má náš lidi

Prošel jsem mezi tanky a potácel se dále jako bez duše. Hlavou mi 
vířily zmatené myšlenky. Co dělat? Ach, jak často jsme tuto otázk-q- v 

našich dějinách slyšeli? Napřed Gernyševskij a pak Lenin» A teá. zno

vu. Co dělat? Který národ se nám může rovnat v utrpení? Mezi ná»S} Ger- 
bačov zašel přece jen asi daleko. Neznám ostatně nikoho, kdo by tu je- 

hp svobodu a aktivitu potřeboval. A ti spisovetelé a novináři! Mlutn t 

o tom, že jsme sami nadšeně spolupracovali na svém zotročení, to musí 

lid přijmout jako urážku*  Novináři se trochu také mohli krotit. Ten 
Korotič a jeho Ogonoklv televizi člověk vidí jen samé špatnosti, «ní 

žít se mu nechce. A všechny ty kluby nám byl také čert dlužen*  Možná 

to nemyslí ti, co přišli, s námi tak zle. Burlaokij už ale jistě do- 
burlakoval» Stál jsem frontu na Doktora Živaga, a co teň s ním? Ve sta

rém kufru do sklepa»
Klopýtal jsem automaticky k domovu*  Bylo už ráno a slunce vyšlo 

nad Moskvou. Cizí vojáci roztopili polní kuchyně a vařili kávuo Měli j: 

v kostkách. Ve dvoře se tlačil velký shluk lidí. Stálo tam nákladní au

to a vojáci rozdávali láhve vodky. Lidé ztratili svobodu, ale zdá m, 

že je to rozjařilo» Spěchal jsem už rovnou domů. AÍ se děje, co se ďějt 

musím jít do úřadu. Moje neúčast v práci by se mohla vykládat později * 

jako jakýsi druh protestu. Můj š€f nebyl nikdy nadšeným stoupencem pe- 

restrojky. a -



. . .109
^^3» 1988 - Z ka^tlegu čtenářských zázznamO. - Iva Kotrlá

?r.l.OTěk Bucharin. /Ze sovětských má.teriilu připravil Kmen 11/1988, tý

deník Svazu českých spisovatelů,roč. I. nebo VII.,e. 8-9, cena 2,50 Kčs./

Na jaře 1988 ee dvě redakce řízené pákami L:Sb pokusily vyvolat 

boufi ve sklenici vody: popisovaly pláč a nářek vecioucích :představ1telůx 

sTětového komunistického hnutí. ď'edním z ii&in těchto :představítelů, zná- 

mýo^^^ celosvětovému proletariátu, by’l Alexand.r Dubček, druhým Hikolaj 

Kuchařin. O slxzách a pláči á• .Dubčeka uveřejnil své vzpemínky V. Bila.k 

v slovenEké Jravdě c.. zdůraznil, že v oné noci sledoval Dubčeka pozorně, 
aby se snad na :přecisedr..ict-vu áSČ nezastřElil. Zřejmě věděl, že vedoucí 

představít.E:lé Jinéno stit-u se rozhodli nezvratně, získat člověka Dubčeka 
- za -pomoci účinných pák - živého: svázanéhe do kozelce. Jake kozlíka: 

iakovétoftkozlíkové kapky" totiž mnohdy předcházejí smrt utracením, po- 

pra.Tll mimo zraky veřejnosti. Srpen 1968 měl viditelnou režii Orestu ES. 

r.a pláč z října 1956 v Maďarsku či z období moskeTských procesU, atd. 

S 6ituji pro srovnání z výše uvedeného čl^ík-u o

Bucharinovi, z jeho života, než ho popravili:

"V období kolektivizace projížděl j^ednou Ukrajinou a v malých ves. 
11ičkách viděl tlupy dětí s bříšky nafouklými hladem. iiebraly. Nikolaj 
Ivánevič jim rozdal celou svou hotovost. Po návratu do Ivieskvy zašel za 
mým otcem e vše mu vzrušeně vypověděl:"Jestli jsme víc než deset let po 
revoluci sTědky něčeho takového, jak si to vysvětlit'?" a zhroutil se na 
pohovku v hysterickém pláči. Matka mu dala kezlíkové kapky."

Bucharin prostě ztrácel správnou perspektivu pohledu komunisty: 
měl-li nřežít, musel by jako nevinář jít do školy k Juliu Fučíkovi, aby 

ee vyučil radostnosti reportáží ze "Země, kde zítr& znamení již včera". 
Jučík si ovšem název radostntf tóniny vypůjčil z evéa.Ilge.lií, z onoho zná

mého PRIE AB^RJ..AM uhtlS^íkl .tGé i.íkII íJan e,5é - "Dříve než se Abrahám 
narodil, já jsem" - řekl Krintus těm, kteří ho v tu chvíli kamenovali./ 

hčík svou výpůjčkou jen Cecil biblicKou □etkfyziku v takovou metafyziku, 
která popírá skutečný čas, nebet nechápe stvoření jako moc člověka 

tvořit svůj úděl ve spclupráci s Eehem. Popírání skutečného času se sta

lo pro jeho "Zemi, kde zítra znamená včera^ něčím veskrze typickým: když 
tato flZemě" vyslala 21.srpna 1S6S svá okupační vojska do čeEkoslovenska, 

vstoupila mj. do vlas^^ho politického prostředí, kde zítra znamená 

včera:pražské j^aro se stalo do data 2C.ó. 1966 zítřkem Wioskvy do data 

20. S. 1988, nebot t Erpnu 1968 je pro Jtioskvu pražské jaro 1968 návamým 
včerejškem i zí^třkem. Jen to kamenování Dubčekovců neustalo: je bez sl&.

Sta\, v níž je líčen Buc^harinův •hysterický pláč: Ukončili materia

listé •dsta.vcem ee sllilně vytilítě^^tl vě^mi: •V historii ds^TCjí ^^—, 

uchevatelné j^u 1 podoby lidí. ^ěevní svět v^ík uzavírá emrt.^

fo je ^tn-Rní^ .Jes10.ile Buaharin-0.T důěe^ní svět - & hl^íra-

Jca mte^ai<^ - ••^uattala smrt"^ mEl o c:lfi.-.od no k hys'l.erírúu pl'11.1
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bibil^cká antrepelegie ideu rezdělen! člověka na 'duše^TIÚ sTět- a
těie. Buc^ha.rin Tiděl slevanské děti za socialismu tělesně strpět, s bříA- 
ky rníeuklými před smrtí hladem. Rozpoznával věak nepochybně i duševní 
utrpení těchto dětí v nejzasší evrepsky myslitelné lidské mezi: poni!C>Ta- 
ly se chvatně před tím, kdo na jejich žebrotě měl jako člevěk mocenský 
nOdíl. To, co svědci eznačili za "hysterický pláčn, byl^ u Bucharina _ 
průlomem de vlastní duše. On se na Ukrajině nesetkal jen s tělesným u^^ 
pením dětí; na zátladě lidskesti jedMU stvořené přešly i duševní útrapy 
dětí do jeho, t.j. Bucharineva, duševního světa. Duševní světy nezmírají 
lehce, ale • u lidí mnohdy přestupují k dalšímu
!ivotu. Bucharill. rozaal ccloux svou hotovost - chtěl se jako materialis
ta. vykoupit hmetně - a nešlo te! Než se dal de hysterického pláče, věřil 
:Buchcriil. v materialistickou pezitivní sílu, která vytváří trvalý tlak 
na vznikání lepšíhe světa, aniž je pžitem eběteváno same lidství. Sám se 
Těek přesvědčil, že věřil v chiméru: prote musel být popraven. Politbyra 
r.a S^sliaa totiž vyznávala sílu moci. Duto sílu sametnou pokládalo ji! 
sa jev revelučně pozitivní, starala smaOoVemíiniěn.n.vňuvání a síle /"reve- 
lučního proletariátu"/ byl echotno z^nitiWky •Jií11\y ebětovat samo

lidství. Eucharinův hysterický pláč byl stresem oeameceného člevěka,kterfý 
se setkal viditelně s utrpením boha v dětech: Bllli se pro jevu je v dítěti, 
chudý, bez pemoci, v hladovém prostredí stájí a přesto vyvolává poziti.TJÚ 
sílu lidství, skrze ^úraz duše. /Prakticky v temte smyslu líčí 1 sevětské 
mata.rialy příběhsBucharin versus ukrajinský hlademor dětí./ Bucharin jaka 
ílověk pocítil hloubku kořenů svéhe duševního světa: kdo pohání Evět ku- 
pfedu nevšímavě k nepatrným v hladu, pehrdá dítětem, odepírá pomec petřeb- 
llému ve jménu reveluce:;, ten edepirá :bohu, t.j. síle, která vytváří tiak 
na změnu světa, aniž je přitom ebětováne samo lidství. Je znamením lidsk' 
civilizace provždy eno biblické: "Naleznete dítě■ . Jalt se kdo zachová?
Na utišení "hysterického pláče" lae peužít 1 úč^innější prostředek, s delší 
platností, nef jsou "Rohlíkové kapky«. ■

?r.l.ověk Dubček n-=12.kal v neci 21. srpna hle svědectví V. Eilclca reT- 
/

ně! "hystericky". Pecho:pitel.ně, že za ve jenského vpádu byly rul. mnoha 
místech tSSR - a smrtí hreznou - zphubeny děti; střelbou i páf'y ta^nků. 
T ta noc však byl Dubčekův duše^al svět otřesen v pocitu mrhané lásky! 
^•data.tou podobnéka světa - v němf je možné milovat p^^bi stát- socialismu 
- bylo u Dubčekevc-0., ÍJecht a Slevákť., tradiční ruse.filství obou národů. 
le eama jsem 22. srpna 1968 v Emě na ^náměstí Svobody viděl.a, jak mnoEÍ. 

lid' se _el^rni v očích trhali legitimace SbSP a věliell je na kýlohu tamní 
Jlr'edejny SoTětské kmihy. Přes takto zakr^ytá skla nebylo možné zahlédneut 
oekal.1T z kul^tury v azbuce. Ty slzy mi pfipa^aly tehdy logi.ckéi
I.li a Slováeai totil ra své ruseíllstv! 'ft eTých divinách. ■^tvrdě palatilíl 
á alnýRt ^reběT, s^vým rezhodnutím o okupaci ?Jeskosl.avenBka m noci, ne- 
^tf11, :)ak bolestně hluboké kořeny pedt^íná. Mohl^ se to alaejít u něk^^
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rých kemunis z jisté síly své milujících Sovětský svaz, bez

hysterického pláče?
1D l'oznání sousedů, Poláků ^^ících po dlouhá sta.letí 

ped knutou Ruska, zůstal Čechoslovákům nepochopitelné - jako 
nárední zážitek - až de srpna 19.E.(je skutečností, že 6nor 1948 

ee edehrál. bez přítomnosti jakýchkoliv sovětských vejsk v Česko
slovensku: situace v jiných evrepských zemích nemyslitelná.) Kebo\ 

ne jen láska /a vzpemeňme např. Leoše Janáčka a jeho ebětí pro R:áe- 

ký kroužek/, 2.le už pouhý pezi tivní vztah k Rusku býval totiž v 

zkušenestech bechť. & Slovákv. /trpícím pod knutou Němcť. a Haa.arů/ 

něčím trestným. hrdě se za tento nozitivní vztah platilo, a.z po 
ebětování s8.Illetného lidství /a civilizační pedetaty lidBkoEti/. 

Xdyž už používám v příměru :!Joetického slova knuta, ocituji pro vy
světlení zapadlu zprávu z českého tislru. V mých ečích je to ruso- 
filsl,;::{ báseň, i když se ječn& • pouhý novinový článek: dle mého 

vkusu je to dostatečně účinný text, vysvětlující právě svojí ná- 

matkovitostí z ošatky, n& záktadě jakých tlaků -pro^^tlo rusofilství 

masově de duševního světa našich národů. Hloubka kořenů bjfcá zalé
vána krVíf vzácnou v nevinnosti - dětinství}

Cituji z agrárníckého ^:t:txn Venkeva, deníku ze 17. srpna 
12)éz 1917:

Aurelie KotíkoTá, 211etá komptoilistka z B^m.a, 

zaslala v září 1914 ďopis svému strýci, 

Vladimíru Kotíkovi, imrvíti ma. jiteli realit 

ve Velké byte ši. bopis obsahcval toliko 

běbá so^^romá sdělení a :poznámku 

fa rakouské vojsko odtáhlo z k^nn.

Přiloženy byly opisy obou ruských proklamací
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^ca..roYy a gen.^^^emo Rennenkampia.
J(o^tík.ová udala1 že- "tyto prok^smace. 
b;yly jí ukázán;y ně jaským Vojákem. 
za návštěvy v brněnské nemocnici.
a vojáci se. smíchem vypravovali,
l.e., proklamace s^^ul aeroplán;
opsala si je a posl^a.lq je. v dopise.
svému strýci.. Iřady pá^sml;y pc n jáku.1 

který ty proklamace m.ěl1 ale. marně.
Tato dívka odsouzena byla 
Arth^^m. Keni.gem k smrti. 
"Arbei^^^i^^^ praví o tom.:

Jde o^věc 1 která. ač m.ůže býti ^il^e.zradou, 
mohla by býti také hl.oupos tí nebe dětinstvím!

Hež důle.žita já. co z dopisu Ko tikové 
Tše^m vzešle. ^hk.é n.edimfy Katíkodaouzen. 
byl k smrti., a to r.a• to1 !e dal ze. svého 
poznftm^ivéhn zápi^isníku opsat obě proklamace 
áředníku aledíkovi z ^brněnského pozemkového 
ústavu. Hl.adík, ktěte.ri zhotovil zia. stroji otisky, 
od.souzen byl rovně! k ^erti.. A paněvad! dal 
jeden obtah fedi.ttli. Slám.art., který
Tšak prokl.amaci doma spálil, odbuzen byl Sláma 

na p let do těžkého žaláře; úředník Gygal 1 

k^^ý proklamaci také četl a později. také spálil, 
otsouzen byl. k 3 le^tim těžkého žaláře.

lalším postif.eným byl. však úředník Páral, 
který rovněž četl prokl^amaci a ukázal ji později 
pojišioTacímu úředníku Broukovi. Páral odsouzen 

byl k’smrti, Brůcha dostal tři léta kriminálu. 
Bležanovský 1 jenž dostal proklamaci od Brůchy 
a ukázal ji úřednici. Peštové a.. cukráři. Tom^anovi, 
odsouzen. -byl k usmrti.;. Toman dosnil tři léta.
feftorë ne byla odsouz^^ ač proklamaci ^&é čtla

- Bezl.etilfa holčino. -Tichá dala jeden otisk-- 
inetému láku p^růmyslové školy Ocáskovi. Ten byl. 
odsouzen. na 18 m!sí6'l těžkého žaláře. Žák • .*
Stcichleba 1 lBietý, jeal bydlel s O.cáském.1 našel 
epU prokl^amace. doma na stole„ zas^ si. ji. opásal., 
T^al ji. do. škely /ohohodní akademie/ a četl ji. 

spal^^^^^ Stocbleba odsouzen byl na 12 let 
těžkého žaláře.
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Proklamace se dostaia do školy. .

Všichni žácii kteří naslouchali čtení proklamace, 
byli vsazeni do vězení a odsouzeni na 18 měsíců 
těžkého žaláře. Byli to: Pavlát 171etý, Ha^vrán.ek 
17letý, tJech 161.etý, Novák 171.etý, Adamec_lSletý, 
Bajgar 11 letý, Nahunek lSletý, Hut lUetý, Roháč 
171.ety. Na l rok byli odsouzeni: Němec 191.etý, 
Hrubý l6letý, Ševčík 17 l.etýI Demel 171.etýI Keprt 

18letý, PelíšeK 16letý,Botar 18letý, Faiti 171.etý, 
Javorník 161.etý, Kopřiva 17letý, Pitauer 16letý. 
Jedno čtení prokl.amace, jemuž tito hoši naslouchali, 
vydalo 24 a půl reku těžkého kriminálu!

- Tím však není celá věc u konce., lák Josef 
Hudec steno^refoval. si proklamaci cara; když ji 
Stochleba četl. a tak získal opis. Ukázni jej -
příteli studentovi Beranovi a pak stenogram zničil. 
Hudec dostal 10 let' těžkého žaláře a Václav :Benan, 
16letý hoch, dos^ni také 10 l.et1 neboli ukázni zase 

svůj stenog^ram kamarádům Gebá^^^n a. 'Tesařovi. Ti 

pro^ismaei čtl.i 'a dos^nii ka^ždi rak vězeni. Jeden 
opis proklamace dospel. však do rukou ještě 16letý 
^ák Bch. Blahou Ten jej ukázni krejčovskému po- 

mocník^.Oxt Odehnniort, u ž bydlel.. Za ť.a dos^ni
10 let těžkého žalaře_ a poněvadž OóebnaJ si učinil 
další opis ve. svém kkalpendáří a ukazoval jej T d^isě, 

odsouzen byl k ^^t.
jcovití pmnocníci. Janeček a ^^reček ětl.1 

prokl^amaci u Odehnal.a. Mareák byl. edsouzen na 3 l.étr.,. 
Janečkova věc byla odevzdána příslušnému Tojenskému 
soudu. Ne.ž Mareček dni prokl^amaci "dále". Obžal.ová?t 
byl ^žkte je.ště krejčovský p^^cník ^aček, al.e. 

osvobozen. ježto j^eho p:ccklamace. neměla už jmé^
11 ^ar a Dále při.stř^^vač Diviš, jen!
úl měl- v ruce po^uhý ^cár papyru sotva či^^^I k^^ý 

pák dcs^Qa do rukou pclinie. Od^tud šla policie po 

stopě zpět po TŠ^ech osobách zde vyjmenoTanfch al
k cné lo^tíkevé a v^^klo e toho odsouzeni 39 li.dí I 
§est rozsuď a 91 l.et těžkého žalaře 1
, •I

. An.o, 3^^^. 'ft a^ ne^^^^né ^bru^ni1.t! :!eninje mec citl.lTé ^hra- 
ni.ct dde^^ světa ^Zt(tra. k^^ý ^ni u nernírá • __

I ffí nad pecnánim. ata.TI:t T!CÍ. bude^^ch - nitel. --
ěl.evěk Dubček v noci. 21.srpna 1968. Materialisté mají té! své Getsemaay
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Jiří P. Kříž, Josef Prošek: Českomoravská vrchovina. /Edice Má vlast, 

Pressfoto, ČTK, Praha 1986, s. 205., vydání I., 30 000 v., cena 74,-Kčs/

Vpád vojsk Varšavskéhe paktu do Československa znamenal pro křes- 

ťany mezi Čechy a Slováky, zvláště katolického vyznání, obnovení proná- 

sledování. o počtu vězněných nemá cenu se zmiňovat, při 20. výročí oku-
:,au je sep^třaekl. ne^^lče.t, že. pedohoé 1 --p:m^^!edev^ží
^řas\ámů si vyžaduje tverbu pffhodmé sphoečenské a^tlutďéry. Je nutné Tě-, 
dět, 'f.e. během mtuuljých 20 let se na každedznmí tTarbě -pMfihadné společen
ské ^xenoíobie. Tlič.L ří^^^^ katě! ímům pedílili 1. lidé t 1.968 m)a#:
přísl^ušnÍci mé gea.^^ee.. I díky jejic.h. ks!dndennfmn úsili í ae katelid. - 
t • 1. nemalého ^^-^rníhe by^ramv. • a^tal,J. cizinci. T dějinácb. s'ri Tlasti.o

Pre dakak.llnentn^^^ lakomého pasta je - l je. to do^loaentaee au^^ 
protože jednán b^up.eu i^řa^orova^aké pedn^bných mnftblli ^ld:1.čet: "Jly jsme 

tu ^hru M!h^:ré.J11" - ze • Tnt m_ ^^»u *̂hy  z ^ilee - Ká T^l.ást. /'fa
ta ediee uf s^vým ná^^rn - K.i. Tlaat - ^retěJmé vyděluje, čí je to Tlast: 
T ^^ější °OsSR je te Tlast předeTším O se -po-

^kad mažnag dějininná. praTda. z^^^á do o^^^'^nké dídÍry "aepamě'ti." ./

^^^métně: dne 24. 9o 1.987 vyšli 11a. 3. s^^ě •rgánu Měst. Týberu 
KSb v Blmlě recense Týše. u^il^ené ~^^tny. Jan Lacina pod názvem "Tyseě^iJuL 

"riúde začínající" hadne^il speluautnra ^íhy /radaktDra dení^, k^terý 

^^nzi ^ímj»íl/• takto: - "V te^tu se snaží pečlivě poj^ednat celé 
území, wplatnu-je - d^bmé znalostí předeTším kkultu^ží hi.storie a lite^^mí- 

ho ... nístepisuo"
!o je závamé hodnocemí, 1. z mezinárcdního hlediska, nebol. bližní 

text je pře10žen 1. do němčiny, ruě^^^ .a ^^^ičttny. Ano, Jiří P. Kříž 
zařadil do ^ihy "lite^^mí putov^ání" - ee nl.áfitním zd.^znzněním Tře- _ 
bíčska jakc rediště - "českýesh bás^^mé"J Zde se dostáváme k •da'^^rn .1^^.- 
los^tem" podobnýgh auterů knih ediée Má'tlast; v teSR. '•

- J.P. lií! ^vyneakává jména ndáků z Třebič^^^iefí v- ^«^é lltěratuře 

^nmehé ^eameenaliž v cel.é ple jádě, od Bedři^ak Fuč^^ po J^ana Zahradní <Ečka, 

Re.má je. su.d? lebo se to lle^smí'T ’ 
K otázce první: těsně po srpnu 1968 byl můj univerzitní kolega J. 

P. Kříž veřejně znám

jako propagátor katolického umění. Tak v obsáhlém

článku doprovázeném řata^gra.íi^ci, pod • L 'J.rt ohlaToval.

▼ ^^^^-aěsíč^ten z ^^a1 ^určentn pro •B.or.pmTt • 11oUd.obé•^hltmíe a. 
..li.ivátmím slohu'!^ . díl.o malífe LlldTÍka. to^ (C.t^erf 1 b-sně

Jf.e^11a.dní^řa./ ^ho dobraň ta ci. cituji. bsea úndJú Titu hl^aku - 

Indu !. l.O, mč.1968, s. 50-51:

1
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" ..V českém rý^tvarném umění bude patoě v hejbližiií době znovu obje- 

v^ena oblast, která byla v průběhu posl^^^ch desetiletí vystaT^ena

izalaci a v.ebdobí let padesátých a šedesátých dekonce i 

racícené per^ákUci."

-• J"e tedy J..P. liíž auto^rem.. který nejen že zná období zanícené per- 

mekuce proti "L *Art satté" 1 ale je si vědom ceny __" souladlL alulnébc __ 

Cle'Těka se.. r spDlečens^^m. -jehož je pňslulník:em'!^' izfcxxxiléwilwx:,:žiex: 

U kdncí^^^^rdyž I úapě^dly L. Ulka.’v Sal&b^^^., Boloni,

^ímě, Pad-oTě 1 Paří^ !erstu. — ci.tujil:

^ulo j_e. v 1 idRkám li.vetě ekamžákt, kdy Clevěka pmnnikne oIS'Y"obadiva 

vedení, ln \;a. 'trýmú op^^u ec dáv. naději na splněni praní

ka.ždéhe bludného- člověka žít v souladu se společenstvím. jehož je. pfi- 

bludníkem" - napjal n^edá^ní přelneda ^^zu upisevatalů v LL."
• ae. nám pod^^^rc p^^bl každého slušné.ho čleTěkka: po

akupupaci z r. 1.968 byl*  pro každého píšícího čl.eTěU v dllle.lité

gpoleč^es^cí, nalil. ^nozf z aé peTalcf-^A r.a a.u^tni,

aby byli 'ridy v přísludním spo^eJlBcí s př^^^y - :aapř.

s předsedou Svazu spisevatalt, jehaž Jnano je ^rněJůtelné - ale ^výkon

ná ^^^ce dúl.EditáJ /Proto se stal v 70. letech J .P. Kříž předsedou 

nterá^he kl.ubu při •Svazu sp^iaoTa^alčlv Brně./ Eible -osituaeích, 

"kdy člcTěka pm^nikne esvobodivé vědemt, po^utivá.-pejmu - "Tždy\ ústa 

il^í to, čím srdce pře.te^^ /M:t. 1Ri34/. Pedobbné ní^^ee "osvobodivé

ho vědomí".jáké pražil.a má gen^eracetv r» 1968, jsou 1 v klll^^mích dě- 

jiDáách :n.áredů proto - "aby se projevile smýšlení mnohých srdci?/Lk,12,2, 

?a ne? Nebo platí pozn^cí Žalmů: "^ověk k čl.evěku mluví jen lži, úlis
ným jazyky a •bojakým srdéem?" /"ll 12<J3/ Pl.atí ^určitě pro ty, • níchž 

v žalmech čteme.: "Jejich srdce^ je ^neci.telné jako. sádlo"./Žl 119,70/ 

^ěká^bla snad' společnost so^^lismu v tSSR J.P. Kříževi, aby se o 

Janu Z^to.^cíčkort zmínil pfi lite^^mím púto^ení pr Třebíčsku? Neho se 

jedná • bás^níka neznámého za sscíalismu natolik, že není zapotřebí se 

• něm v edici Má vlast ^Ellliiovat'? Dejme tomu, že některý voják či dW;- 

tojcík z vejsk NDR, která v szpnu• 1.968 okupovala ^skoblevensko 1 si 

maši zem nadule oblíbil. Pak si může v ae.al.istiéké NDR číst o české 

peezi.1 a básnících více., nei čtenář z pmlské edi.ee Má •ylast, to^:nkrétně 

v Lipsku 1987 Tylla ^^olegie! česka pnanm. .v ní! Je Jan. ^^^edníček 

verši. •r.a.irteupen - ve stejném I.'OE^aahu - mapf. nářo^ní uměl.e^

V. ZáTa.da, atd. /Die Sonnen^^ f^&echieche ly^rik,Reclám 1987/ Tato __ 
kcSha je na s. 337 datoTána autorem daslnvu a pafe.datelem edice; Lud- 

"rik^^miderou, ttakte: •tmiitát na MoraTl, 1985". Je tedy v

mapn>a'tao stejaé dabl ^ákamt £ něn^^^M satajti^rin. Jan

/na ?:es^kamo1='B.Tské v^^^^lnli auto^rem.ím^bátll J.P. X.fíllti/, 

•tím oe autár &:: té!e ^^kaiuraveké -vrche^lny /^^udde^ra/ peči'tá



116
Z^^^dníčka me.zi vyvolené básníky českého lidtu^ .1 nijak neopomíjí 
jeho katoli.atvít Cituji z 3. dílu dvousvazkové antologie, ze s. 326: 

4> .
"Z^^^rfček .fa.n. geb. 1905 in Mas^tník bei Třebíč, .gest. 1960 in 

^^Hncv bei Velké •Meziříčí. Nach unterbroc^enem Philosophiestudium 

frei.s^tuf'fend, ab 1940 Redakteur der ka^^llscben ll^^^ri.^^en 
Zei.tscbrl:rt ak^^" atd.^ .

^roč nelze v eiilni Má vlast aděJit zá.jem^crum z NDR,
k^te.H v masovén ^mnobtrl navětěvnjí ?iesk^^^Tsk.nn TyvOČisU, HElll 

kt^erá ^^^tuji? P:ceč j^rn B'Yědky ne^kul^^ni si^tuace._ kdy Němec 
je v současnast:1 o č^^^ch básnících. in-Tormován lépe. než osvědčený 
autcr ^lh z edí<Se Má vl.ast /J.P. K.fí'f./ popustí? Za jakovou situaci 

nem,u v 'OSSR kblturaí zodpově^^st konaní lidlidé, -kteří s oéhotou 
pos^^^. ^^^^.ěili.v.stř jisté knižní tex"tiy nepisují: hono^rář je. jim 
báde^un.ějfi nd ^ilace. paměti.. Jaká p^rode.Jnost 111 zje^Tná u
re-daktarů re-.^iřého- socialieanu a j^akých •^^^ných eiměn se jim dos^vá ! 

I kde píše pro edtců Má Tlast texty T duchu, ideolog ^bu paměti,
detíiáz.í sTé edměay T měfi^tu ekrP-sním, k^j^ském a zá"TOdnímT Cituji z 
z p^rmí strany brněnského Teč^míšu /č.99 z 22. 5. 1987/ • z článku s 

ti^člkem: "První c:ena do več^^^^" - '
"h čelném místě 'ft!. ITT, ka těg^rii prci kmjllké, adresní a závodní 

časep^i.sy v VI. nč^níku naTin^^^ soutěže • • • ae -^íštill redaktor Br- 

něnskéhc večerníkll. J^i.ří Kfíž. T těch"ti> dntch přev^Q I. cenu za práce 
^Tada. o noci a zí^tfku, Nej^ram jít a dívat se. a K.vě^^^ný střih na 
Vysočinu, v nich.Ž působí^vým. Způsebem pfi^žížíl• • •fl • atd./

- Za reáinéh.o socia^íšmu se prvních cen dostává '• ží^nnosti, která 

pUsobi.vým způsobem přiblíží - cokoliT - ^kremě neúprosné prardy. Takevýrr. 
dílmn se dostává masevé publicity /^ns;př. nákladu 30 000 vjti^čl/. Opro

ti tomu naproste v nepostačujícím r^ylla péěí Okresní
kniho^Tny v liebíči publikace s .ná^rem Lite^^ný ffebtěsko. Auto^rka dr„ 

Jaresl.ava Václavková v ní popisuje bez' ^^^í, mezi postaveni českého 

písemnictví, jež dala tato oblast cel.é vlasti., 1 Jana Z^^^^žíčka.Inu, 
výza^a.nméhe ecenění ee. ed současníků z _ rů^^c.ll těch ava.m v ?!SSR nedoč

ká: kari.éra na ^Qá desetiletí je za social.ismu budo^^te 1 aby ko- 
rn^^^ticný tisk mohl vymvihllout je jí základni ^mdmnent - •do^llré um

iestil před.erším ^ilt^unú nistori.e" I f.f. Tldy vědět, c^ ae tv_ti.aku 
ed ne^caých očekává:-^tautí oka CUé ^s^ilimského ^tiku a hesla - •Jsou 

lld'^ jsou pmblémy. Nejsou 11.dé, nejsou pmbl.émy." .. ' ' .
. Kpr^^^crané "do^re ^^oati p^záevlím kkul'^^^ hi.stene" pede- 

^^^m1 b úsměvem sautnpu u ^edJ.ce Má Tlut, pfJ. &je^ru nedoatáteEusti 
a.Jlte^^^. by aspoň ra.daktofi. T Praa mill Tidlt,. kde ae Gusta.T Mábler 

na ^beskemiravaké ^^he^TinE ^na.n^d.il..-.I^ tedy •y :Calilti. .. J^ila^TJ9. jak 

. v kni&e J.P. Kfíl. Te^díce :Ca1iltE v ^úrehe J^ilava •ekuteEůl
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rediětěm G. ^^Qera: narodil se v ekrese jiném 1 na české st^raně 

v^vrcb.eTÍny a to •v K.alilti u Humppolce. I v nepřestávajícíokupaci mé 
vlasti, zachovávejte v místopisu aspoň tu eďbornost školsky zjevnou, 

soudruzi I P^^vé ce^nní.-'
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Vlasta Tylová: Nenávraty. /Blok, Brno 1976, vydání I., ilustrováno, 

odp. red. Z. Zábranská, stran 60, náklad 500, cena váz. 9,- Kčs./

Situaci v českoclovenské literární obci nelze vidět černobíle. 
Mnozí, ktef í v 70. letech r.2.:;;ilnili e^vými příspěvky Etr^zky novin a 

redakce nakiadatelství • místo sutorl mlčených - proěli sobě vlast

ním wo jem. Prlběh 2C let od sr-one. 1968 umo!nil !)oče tné řadě lite- 

^^^ích tzůrců, aby eí uvědomili sílu ETého charakteru. l v tom emya- 

lu, že může být nepodplatiteiný. -h netýká se to jen autorů., známých. 
např. z první linie se.cizdatu, ale 1 těch, k nimf je přinouvána etike

ta.: ti provinční.
■ 1

Vléicta Tylovi /roč. 1S}6/ svými články a básněmi zz.plňovdie. v 70. 
letech deníky LSŮ, jako Rudé pré.vo, Rovnost, b:nlěnský večeruin, a ta
ké Uter^^d měsíč^ik, měsíčník &e. voják či Svět práce. brla členkou 

bměnrucího liter^^ího klubu e. jéjí jméno F.e oci^Qo ne plakátech 'Ye 
spolupráci ee Svazem českých F.pÍFo'Yeteld, odbočaou v brně. /Viz na.pf. 
nedělní me.tiné z 25. ledne. 1976, kc.e členové }'lahenovy činohry recito- 

"f2.li ukázky z je jí poezie./ V té dobt byl jf:jím básnickým kolegou na 

str^akách s^^nického tieku pre.covník aparétu KSC Ota Jlidký, či I?O 

0dehllal1 F^rantišek Schildberger a podobně.
Vznik Charty 77 e. zvliltě nenávistná kampaň reálného soc^íliamu 

proti její existenci upozornila mnohé literáty /a zvláště ty, ktef! 

prožili rok 196é v plné své dospěloEtií na vidi telnou omezenost své 

desavadni publicietické činnoc-ti.Začínali rozpoznávat, že vládci v 
tsSK jim vymezili prostor pro pouhou mre.Tenčí píli, e: příčným nepfea- 
^zpoTáním hmnic rajónu mraYeniětě. Svědomění, fe jejich mravenčí ne

patrná tyk.délka, poufívaná vefejně pfi ohledáYání skutečnosti, ne^vy- 

'YoláTají -.ravenčení ze zifitkt praTdy u čtenáfe, není vhodnou moti'Y&cí 

k práci. PfeC půeobcním Charty 77 si je!tě mohli myElet, !e jemnost 
ná^aků a dotekt nabírá v jejich pohledu rysy společensky razs.I:^t!Úf 

dokumenty Cartj- 77 je věak evou eyolečenekou re.^^tností zaskočily a 

zůstaly jim dvt možnor.ti, jak ha ně reagoTat. /Igno^rance nebo intelek

tuálni konfrontace ve Evědomí./
Odpo'Yěd lze TyEledoTat pouze na !ektech, pfíp&d od případu. málokdo 

k nospoatání spoleěenské pre.'Ydy t ?:SSR pothboval pouze nenávistnf 

a^zk refimu proti Che.rtě 77. Mnozí sp!le museli prolít oeobní pfíltoř! 

pfi vlastní 11 te^rární twrbEs o'Yl;em 1 pak je Jich epolečenski ro^wde-

■ ^tnalo lf ta. pfedpokl&d • apl^ine '11'YDlnlná m:Í8t& 'Ye . T141

tálBi- Utera^hh, protole ti, kteH "byli ^Qěeni, Bia nem^^u
• Tat'9 ntYJlel. A^ te J^ • n^tol pfi. 2P ^^6! o^k11p^aoe *.

oe ul. jen ofl.eiáJnính liteátl pfij^t .a m & úr.o1"l ftlab 

operaj! • jako • ^--^Tlutaúnty^avca^M'
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Vl.asta fylová svou první knížku vydala jako vyzrálá žene. /kdy! pha- 

^ím se jpjí verše objevovaly knižnt jen ve sbornících - Vzrušeným de

chem, a tc../ Na záložce ebírky je předste.vena jako"autorka střední ge
nerace" a normalizovaná kritika v ČSSR ji uvítala s nadšením.V dena^n 

tisku byla je jí poesie označena v r. 1S77 za "nejvýznamnější přínos" 
e r. 1976, atd. Svou prvotinu rozdělila ao tří edc.ílů: K vlastní pedo- 
'bě, Rozklenutí e. Earevný vítr. btunář už v tomte dělení do tří proudů 

rozpoznával, že ta to autorka čerpé ze značného počtu rukopisných sbí

rek. Proč nedošlo k vydání dalších knih VlaEty Tylové? Stačí ocitevat 

jedinou básničku z prvotiny / ze s. 36/ a už tít. je mnehé zodpovězeno:

Název: T.AJEM.íSTfl. / S krtčí vyntlézavoEtí kořeni: i _leží vyvrácený 

z hlíny. // Vide. ho, lišáka! / Vzhůru šel rovně: / a vypadal tak, jak 

má vypa.dat 8trom, í i zeleň měl přesně ne.míchanou. / / Země si musela 
zvyknout, / ženahoru lže / a do hloubky cítí."

Kení to pravc.ivý portrét lidského formátu literáta z redu zaEleu- 

žilých umělců, ns jehož trvalou existenci si česká země musí zvy^knou'tt 
HsE'té.. Tylová své fejetony ze.Eílalc. de kul^^ních rubrik stranického 

tisku. Co nechojí zod.pev?:dní redaktcři preklouznout v peezii, to v den

ním tisku zvládnou epravit Evými škrty. Pro příklad cituji z fejetonu 

fylové "Bestseller" otištěného dne 20.2. 1981:

"m.ověk nemá před. 2lořády utíná t, mé. proti ním bo jovz.t, nebo • nich 
aEpoĎ vědět. Ale záporné jevy se nemusí vezit z ciziny, je jich dest i 

u náÉ••• Potkáváme úplatkáie, dečteme se v Č€iné kronice o zlodějíeh a 

podvodnících, denně potkáváme pomEtychtivost, malichernest, lakotu a 

sebectví rodinných m-ikrokoncernůft.

I>osleóní dvě slova retině: socialistický redaktor škrtl, jako mnohá 

jiná. Potřeboval, aby sobectví bylo neutr^ál.ní jako sobectví a nebyle 

iznačováno / v souvie:lo sti s knihou • mafll •tmo tr" I, že i v ?:SSE. e
xistují rodinné m^ikrc,koncerny. /0. kdyby někde -vz^^l pedobnou úvahu 

např. na redinu T. :Bilaka, jehož syn je vý^^ným praoo^VIÚkew aparátu 

1'v KSb a zet zase KSS?/ ■
Pc tomto -posledním mikrosouboji s redaktery pfes^ala ^insta fyloT, 

SJ)cléhat na ^:tmůtčnost Tefejného půseDen! literáta v ?:SSJt. Stáhla se 
de ústraní, od pfís, ě^rt de Sberniku ^alasů-v l:e'31át I9ai uf dále ^m 

tectty psala beE ohledu na veřejný ehlas. I -v jejím případě se dá 
Tit • ^tkonitestech pedebného /debreTel.néhe/ ps^aní do luplínu. ^••t 

let po nefe jnělli sri 11 te^^^ p^bo^Uny na^^sí :nuaEtn !yleri •••• 
4- bo^keelevanalmho aaai^tli. Bfinpíri pedetatuS de MeraTllk'

b^m. -wyhledári Zde^u i.h«kla a J^t. ^^á^aam 11tent)ri 1« T" 

d •^eú pe ••••^dd d^le^"ftd li&á n^^o ^Tlak #-
11,.t ^ua^^£ aa 1^,u.••
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Ivan Kadlečik

Moreny

(besednica)

Bolo mi včera smutno za veselými pohrebmi.
Keď mlčky zomrie starinký nasýtený živctom až potial, kde mal 

kedysi zuby, alebo suchá babka, čo nepozná nič len už trýzeň, a 

zem zavrie za nimi nenávratné vráta, dočasní pozoatalí sa temer 
usmievajúo

No včera sme pochovali mladého obesenca. Bolo to desivé aj 
pre profesionálov (vea sme už s pánom farárom vyplnili - ako ko
lónky v kádrovom dotazníku - niekoiko cintorinových radov). Dokon

ca aj" ten, nazvime si ho riaditel Domu smútku alebo generálny ria- 
ditel Jednotného ústavu pre hlboký žial (po slovensky JÚPHŽ), ne

mal náladu na žertíky ako obvykle, kea sa pripravujeme v služob

nej miestnosti na pietný obrad a tešíme sa na radostný pohreb 
(úlava po dizonancii), aký bude zajtra. Boh je vačši ako naše 

srdcia zmorenéo

Na povale, na padláši opusteného rodičovského domu sa obesil 
susea a poctivý alkoholik Janko Mo Hovorlt o normalizovanej laho- 

stajnosti? Farár čosi naznačil, kea sa v kázni spýtal, kde sme 
všetci boli, kea brata človeka blížneho obklúčili tiene úzkosti 

a povrazy smrtio Spolupracovníci, susedia, rodina, vrchnosti o 

Nikomu nechýbal? A kdeže by sme boli, pán farár? Len doma, doma, 
prezerali sme si výplatnú pásku, do práce sme bežkali, rátali 
percentá štvrtročných prémií. Už v materskej školke nás učia, že 

nemáme dušu; a pamat - aj národnú - len v povolenej miere povra

zom priškrtenúo
Ostrým chlapíkom s obuškami za opaskem ea obrátil žalúdok 

naruby, keO po niekolkých týždňoch našli Janka: celý bol vraj 

čierny, len spoza saka mu liezli tučné biele červíky ako bryndzo
vé halušky na iudskej slaninke Aké velké? - pýtam sa riaditelov- 
ho námestníka JÚPHŽ a zároveň vedúceho márneho oddelenia a chla

diacich zariadení. Asi dva centimetre, vraví, a rukou ukázal ako 
ea vlnia, chcete ich vidie!?, je ich plná chladnička ešte aj te- 
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raz, keO ich už odviezli spolu s bývalým Jankom do banskobystric
kej pálenice-krematória či Ústredného útvaru priatelov príjemného 
žehu (ÚÚPPŽ) na grilovanie, to bude praskot škvarenej vody, maea, 

tuku, kostí, drahého textilu z ropy a finálnych výrobkov nášho 
obuvníckeho priemysluo Dnes ma už mrzí, že som nešiel: vea kedy 
uvidíš vlaetnú budúcnos\, veO kedy pochopíě, čo si?

Týmito rukami, ukazuje generálny riaditel, som ho odrezal 

z tuhého povrazu, ale nejprv som podložil truhlu vystlanú igeli
tovou fóliou, lebo tiekol; zobral som mu okuliare, vea je tma, 

z vrecka doklady a zopár desatkorunáčok, z dlane klúče od domu, 
potom zatfkol vrchnák, pani doktorka, vy sem ani nechoate, zdá 

sa, že je celkom naozaj mrtvy, stačí zavoňa{ z uliceo A viete, 
prečo u nás nemtže byt takzvaná prestavba? (Nečakane použil anek

dotu nelascívnu, akú tak rád šepká pani farárke, aby sa chichota
la, ale iba slušnú, politickúo) Lebo nemáme čo preetavovato Aby 

sme mohli niečo prestavit, najprv by sme museli postavit - a čo 

sme postavili? Čo nám stojí? Možno azda poveda{, že idem, keO 
čas{ mojho tela stojí? Alebo keO, oddychujúc, telo mi leží a malý 

kus z neho toporne postáva? Všetci obyvatelia našej obce sú ge
niálni a charakterní ludia, len každý z nich je presvedčený, že 

jeho eueed je chmulo a podvodníko Nikoho nič a nik nezaujíma, 

každý sa stará len o svoje blaho, iba o moje blaho sa starám ja. 
Dáte si trocha rumu, pán profesor, čo mi zvýšil, kea som Janka 

snímal z vešiaka, mám ho tam v chladničke, pokračoval, ani smrt 

ho nezastaví, pokračoval, morbídna choroba z povolania, pokračo

val ten pochabýo
Ušiel som chytro preč, zbabelec pred skutočnostou a pravdouo 

Raašej si doma v papučiach, v župane prečítam celú a naozajstnú 
Pravdu. Lebo som už len básnik, aám sebe chudobný príbuznýo (Dám 
si trocha rumu z chladničky, ale zo evojej.) Vea ani len k mor- 

bíd^nym udalostiam u nás pred dvadsiatimi rokmi nemám u! viac čo 

povedato (Pred desiatimi rokmi som práve v takomto čase bol na 
policii v okresnom meate. A hovorí mi ten Zo Kováč — věetci ame 

kováčmi evojho osudu: No, čo zase tí vaši kamaráti vPraihe vymya- 

lia k výročiu? — Ach, ako ten čas letí, ani aom nezbadal a už 
tolko rokov, zavtipkoval aom ako vždy, kea mám plné gate.) Už ani 

modlit sa niet z čohoo Hospodin je vačěí ako ze.krpaten4 ardcia 

obesené.
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PoSo Furt toho nie je dost, ani nebudeo Umiera mi pee Haro pod 
oblokom, tak pokorne1 tak odovzdane, odkukávam to od nebo (vea 
od koho sa mám učit?Jo Zahrabeme hoo A vyhrabeme pritom desat 
rokov svojho života strateného bez spiatočnej adresy. Nenávratné 
vráta.

A umiera mi aj starý priate1 pošepky ako dážao Pozerám na 
chudé ramená (kríža) v pyžame, b;ele prsty, a vidím pri tom noty, 
čo budem hra{, počujem vlastné tony, ktorá mu zahrám v koetole 
nádherne (nad hru?)o Plakat, hrat, písat? Je krutá volba, kruté 
odsúdenie.

Zase zvučí hrana, JohrDonne. Veselo?

August 1988
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Ludvík Vaculík: Srpnový červenec

(fejeton)

Léto máme zas jedno z nejpěknějších, úroda obilí zlatá, teplo 

se drží, náhlé bouřky skoro denně přeletí nad krajinou, pokaždé 

v jiném okrese, a hned zas je zářivo. Někde se, pravda, jeví plíseň 

okurek, jinde kroupy natloukly zrající ryngle, což je něco pro vese

lé vosy. Je to léto podle dobré české literární tradice a byla by 

milá chůze po zemi, kdyby člověk mimo cesty hned nezabředal do vlád

ních kopřiv. Ten rozpor mezi dobrými přírodními možnostmi pro náš 

talent a tím, co nad námi vládne, v létě vždycky bije do mého vědo

mí víc než v období bahen, chřipkových mlh a jiných slot, kdy člo

věk pochopitelně vyvozuje jedno z druhého.

Nedávno jsem šel na stanici autobusu a už zdálky mě zaujal ne

obyčejný úkaz. Asi deset prázdninových studentek tam v oranžových 

výstražných vestách komíhalo březovými metlami a snažilo se o cosi, 

co po nich život dosud nežádal: zametat chodník. My ostatní, zvláš

tě my starší pomstychtiví občané, jsme se z té podívané těšili. Já 

jsem vnímal zároveň stud přihlášených či přidělených dívek i shoví

vavou sympatii publika, kterou jim zařizoval dědek také v oranžové 

vestě tím, že jim s humorem dával kapky. Jak se tam motaly, odměřo

val jim úseky chodníku a předváděl, jak má vypadat odborná hromádka 

jízdenek, vajglů a prachu k nabrání na lopatu. Dívce vlekoucí metlu 

dosti mdle pravil: "Poradím ti dobrý grifl" Vzal jí metlu z rukou, 

postavil ji kolměji, aby ostřeji vybírala škvíry, a začal s ní pohy

bovat třikrát rychleji: takový prostý grif.

Ke scéně se přiblížil autobus a ohleduplně přistál, aby nezbou

ral kopečky špíny pod obrubníkem. Odjížděl jsem v něm s úvahou o 

tom, jak tento režim, jenž kdysi začal rozkazem "Práci čestl", kon

či daleko od cti práce, pohrdán nejvíc dělníky, posmíván mládeží, 
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přelstíván a okrádán všemi. Ale nebude-li to už moc dlouho trvat, 

že se pak najdou zbylí dělníci, od nichž se čest práce bude zas mo

ci rozšířit. Potom se také veřejně ukážou všecky dřívější lidské 

ctnosti, které se tea před pronásledovateli schovávají v hlubokém 

soukromí.

V pořadu "Hovoříme s ministryR ukazovala onehdy televize něja

kého člověka, jehož tvář nesla rysy státní duševní panelárny: jeho 

jméno nemá žádný význam a jeho slova opačný, než říkal. ŘÍkal, že 

věřící občané prý mají stejná práva jak pomazaní nevěřící. A zatím 

já bych ti, ty somár, kdyby v tobě bylo k čemu mluvit, mohl vyprávět 

o komunistovi z Brumova, jehož si stranický výbor pozval, aby mu vy

tkl, že dovoluje manželce chodit do kostela. Když odpověděl, že je 

to její věc, zeptali se ho, proč se s ní tedy nerozvede. A tu ten 

nedoktor socialistických věd, ten obyčejný, nezvumlovaný člověk jim 

řekl, že to se tedy rozvede s komunistickou stranou. Když jsem o 

tom slyšel, měl jsem divokou radost, jakou by určitě byl měl Hospo

din z deseti spravedlivých v jednom známém ateistickém městě. Pro

tože je-li u nás tisíc takových lidí, nejsme načisto ztraceni. "A cc 

kdyby jich bylo jenom padesát, jenom dvacet, pane?" slyším otázku. 

Kdyby jich jenom dvacet bylo, odpovídám, a jenom deset, jsme zachrá

něni, protože to by byl ideální počet na novou vládu.

Všichni dávno pozorují, jak utrácíme zásoby uhlí, vody, půdy. 

Povšimněme si ale také, jak se u nás vyčerpávají zásoby lidské dob

roty. Po řadu generací, řekněme pětadvacet, se na tomto území snaži

li učitelé, kněží, umělci, hospodáři, ba i někteří státníci dovést 

lidi k lepší podobě: k čistotě a pořádku, k práci a kázni, ke zbož

nosti i hrdosti, ke skromnosti i nepoddajnosti, k soucitu i odvaze 

... a dohromady k moudrosti, kdy je která z těch dobrých vlastností 

víc namístě. To se ovšem nedělo bez poruch a pádů, ale byly to ov

šem poruchy a pády. Až přišel tento takovýto náš řád, odvolal se 
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k dějinám a zabral celé to dědictví pro stát: všecko nadání a pra

covitost, lidský smysl pro spravedlnost, obětavost a schopnost nad

šení, lásku rodičů k dětem^^ A jestliže si někdo nechal něco ze 

svých ctností pro své osobní rozhodování, bylo s ním zle. První by

li potrestáni bojovníci za svobodu vlasti, protože v ní chtěli zů

stat svobodni, potom rolníci za lásku k poli, Sokolstvo za věrnost 

masarykovské republikánské myšlence, církve a náboženské řády za zbož

nost, studenti za legraci, dělníci za to, že se živí prací, vědci za 

kritický rozum, umělci za fantazii, děti za rodiče, a ženy - ženy za 

všecko. Cikáni a židé ze zvyku. Tento a takovýto náš řád si už ve 

třetí generaci národa vyvoluje lidi: ctižádostivé ale zbabflé, pra

covité avšak hloupf, hloupé a ukázněnf, surové a poslušné, věrné ale 

nekritické•••

V každém období naší minulosti najdeme příkladnou panující vlast

nost, k níž se můžeme hlásit: měli jsme udatné husity, ale i učené 

benediktiny, sociálně cítící kněžstvo i oduševnělé dělnictvo. Jakou 

panující ctnost může dnešní panství přidat k tomu odkazu? O čem bu

dou příští historikové říkat, že se v tomto období rozvinulo, zaskvě

lo, vyznamenalo: školství? právní věda? doprava? zdravotnictví? ne

závislé vojenství? Známe zjednodušené historické charakteristiky, ja

ko že "za krále holce byla za groš ovce". Dnešek může zplodit přirov

nání, o nichž se pak, jak to bývá, nebude ani vědět, z čeho pocháze

jí: •otrávený jak Labe v Kolíně", "ubohý jak družstevní kráva". A 

bude-li historik hledat kladný rys naši doby, nevím, co najde. Snad 

to, že všecky nás přece jen nedokázala zničit.

Zavěsil jsem na strom láhev s trochou ovocné šEávy. Chodím se 

mezi tímto psaním dívat, jak vosy lezou do té sladké pasti, nemůžou 

ven, jenom se motají, lezou po sobě a jedna druhou potápí.

červenec 1988)
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Ludvík Vaculík: Srpnový den

(fejeton)

Do vyvrcholení jubilejního roku chybějí dva týdny. Křivka poli

tického vzrušení vlády - protože vrchol křivky je kousek za polovič

kou - podobá se křivce vzrušení u ženy, ale u takové, co si to dělá 

sama, protože s ní nikdo nechce nic mít. My vzrušeni nejsme. Slyšel 

jsem sice, že prý v Čakovicích na letišti je nakreslený půdorys Vác

lavského náměstí, na němž si policie nacvičuje potlačování lidového 

hnutí za samostatnost Československa, ale já tomu nevěřím, protože 

je to zrůdné a docela možné, všude to vyvracím a jsem rád, že to 

můžu vyvrátit i tady. Na Moravě zas prý uvolnili polovičku jedné 

věznice pro lidi, jako jsou Šabata, Uhl, Havel..., čemuž také nevě

řím, protože to bych tam jistě přišel i já, a to bych se snad už tea 

musel schovat, ne?

Rozumný pachatel si letos spáchal své trochu dopředu, aby v in

kriminované chvíli nebyl pak na místě činu. Redakce Lidových novin, 

například, vydala dvojčíslo a rozjela se, krom Zdeňka Urbánka. Jen 

cizinci to nechápou a derou se na jeviště událostí, jež by rádi bez 

úhony zažili. Já už neberu telefon, aby to zas nebyl někdo takový a 

nechtěl po mně vzpomínku na minulost či názor na budoucnost.

Já si o letošním srpnu nebudu Srpna všímat. Budu po vzoru so

botní přílohy Rudého práva místo o hlavní věci psát o hloupostech. 

Dokonce jsem sestavil křížovku, ale nemůžu jí tu použít, protože 

nedokážu v tajence ("lidový povzdech") spravit chybu: vychází mi 

•Jděte do šití". Udělal jsem tedy aspoň skrývačku: v dalším textu 

máte najít několik nesprávností.

Jak to v srpnu dělávám, někdy s Josefem, chtělo se mi zas pro

jít se ulicemi a užít některých míst, kolem nichž jindy musím jenom 

proletět jak důležitý. Nejsou přece jen špatné věci, cítím to. Ale 

ani tea jsem neměl dost času, musel jsem jít autem. To jsem nechal 
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na parkoviSti u Rudolfina a táhl se vedrem ke Staroměstskému námes

tí. To se změnilo v obraz až pohádkový. Konečně je tu všecko dodělá

no, na krátký čas, a historické místo vypadá světově originální, 

krásné a pro neznalce i svobodné. Rozmýšlel jsem se, mám-li si sed

nout do ohrádky s oranžovými slunečníky před kavárnou, či pod zele

né před Staroměstskou restaurací. Tyto ohrádky vyrostly všude jak 

na povel: před Savarinem na Příkopech, dvě přímo uprostřed ulice, 

jedna v uličce za rohem hotelu Paříž. Objevily se opravdu jak na 

rozkaz, aby rozveselily toto město, a připomněly mi příhodu zapsanou 

v ruském zápisníku K.H.Borovského: jak důstojník na nějaké slavnosti 

vrazí vojákovi facku se slovy "Gljadi vesělejel" - tvař se veseleji.

I když se nechci nechat šidit žádnou tvářností, vešel jsem pod 

slunecníky na jižní, stinné straně náměstí, kde už z nitra domů 

táhl chladnější van. Vybral jsem si židli zády k radnici, a už pře

de mne číšnice postavila studeně orosenou sklenici plzně. Hluboce 

jsem se napil a opřel se o opěradlo. Zadíval jsem se na barevnou 

domovní řadu, nad níž strmí šedé věže Týnského chrámu, konečně zba

vené lešení. Dům "U zvonu", obnovený k překvapení Pražanů goticky, 

vypadá jak neuvěřitelně pravá vykopávka nebo jak vymyšlená hračka 

staromilských architektů podvodníků: je moc krásný, a ta nalomená 

římsa v prvním patře dodává mu autenticity.

Kolem kovového ozdobného plotu proudil pestrý letní dav jak 

nějaký živel patřící do obrazu, a já si uvědomil, jak mě jednotli

vě nikdo z něho nezajímá. Mě nepřitahují cizí lidé, nejsem zvědavý 

na jejich příběhy, já jsem se asi zavřel ve své oboře vybraných zá

jmů, věcí, knih a tváří. Vidím já vůbec? Můj zrak neproráží stěnu 

kladných ani záporných předpojetí, postojů a názorů. Můj pohled se 

ničím neobnovuje, na mém plátně neblikne změna záběru, úhlu ani 

barvy. Co ti lidé odevšad vidí tady, kde já vidím toto? Jakou cenu 

ještě může mít, co já si myslím? Nejvyšší čas přestat si něco mys-
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let Anebo aspoň nikomu to už necpat.

Po mé levé ruce muž, obrácený k radnici, dopil s chutí své pi

vo a chtěl platit. Podával číšnici, snědé dívce s velikýma očima, 

dvě dvacetikoruny. Říkala mu něco, nerozuměl, odstrčila mu ruku a 

vybrala si z jeho peněženky na stole desetikorunu, na niž chtěla 

dávat zpátky, on však německy řekl, al to nechá. "Odkud jste?" ze

ptal jsem se ho. "Ze Sárska," odpověděl, "u nás je také dobré pivo, 

ale tady člověk pije originál." Neřekl jsem mu, že já cítívám brouka 

potemníka už i v plzeňském; nevím, jak se německy jmenuje. "Ale u 

vás je přece i dobré víno, ne?" řekl jsem. "To je," přikývl, "mosel- 

ské. Byl jste tam?" Popřál jsem mu dobrý den a on odešel.

U mého ramene, ale zvenku za ohrádkou, se kdosi zastavil, vzhlé

dla (abych nenechával jen dvě souhlásky na novém řádku) jsem, byl 

to muž středních let unavené tváře, postavy i oděvu, držel na břichu 

aparát a seřizoval ho směrem k radnici. Podíval jsem se na značku 

jeho aparátu, byla to otlučená Smena. Podivil jsem se, že fotí tak 

od břicha, chtělo se mi říct mu něco proti tomu, neudělal jsem to.

Ten člověk, myslím si, neměl dost společenské sebejistoty k veřejné

mu gestu, tady tak běžnému, zvednout přístroj k oku a vybírat si mo

ment. xx Bývá mi jich někdy líto, těchto lidí, a zároveň se bojím jejich 

chudoby a ušlápnutosti.

Když jsem za chvíli šel kolem své židle zvenku, už na ní seděl 

kdosi jiný, snad povolanější: muž pevné klidné tváře, bledý jak hor

ník, neholený toho rána, měl šedé vlnité vlasy, pěknou bleděmodrou 

košili s kapsami značky Teska, a už před ním stála sklenice, už se 

napil a už se prostě díval, spravedlivě. Šel jsem na parkoviště, 

nasedl a jel ke Zdeňku Urbánkovi; máme přece jen dodělat nějakou 

maličkost.

(Srpen 1988)
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Komuniké

Ve dnech 6. a 7. srpna se uskutečnilo přátelské setkání spisoTa- 
te^dy Edy KriseóTé a spisovatele Václava Havla. V rámci tohoto setkání 
proběhlo jednán. o širokém spektru otázek zajímajících obě stranjo Ve 
většině projednávaných okruhů problémů bylo dosaženo Úplné shody názo
rů obou zúčastněných stran. Obě str^^ se například shodly na tom, ie 

dříve, než se uklidnily, byly vážně, pohoršeny ob^řiem komuniké ze dne 
26.6.1988, publikovaným t časopisu Obsah a nepřevzatým světovými 
agenturami. Obě strany - podobně jako mnoho dalších spisovatelů z Čech, 
Moravy a Slovenska - se totiž chtěly Účastnit plánovaného setkání spi
sovatelů na Bezm.iři 26o6 o, a to navzdory tomu, že někteří z jeho po
tenciálních Účastníků, byli Federálním ministerstvem vnitra ČSSR pře
mlouváni, aby pe plánovaného setkání nezúčasthilio S hořkostí vzaly 
obě strany - podobně jako mnoho dalších spisovatelů z Cech, Moravy a 

Slovenska - na vědom.i unáhlené a politicky, kulturně, společensky i 
morálně problematické rozhodnutí dvo^^^ižských kolegů, že se ^ané 

setkán. nebude za dané situace konat. O to větší bylo je jich rozhoř
čení, když ve výší jmenovaném komuniké byly označeny za sraby, kteří 
ze struhu z policie na výší zní^né setkání nepřijeli. Obzvláit je 

přitom šokovalo, že jedním ze signatářů, výše zvlněného komuniké byl 
jeden z oněch dvou výše zvlněných kolegů, kteří výše jmenované setká
ní z vlastni vůle zrušili a vš.em ostatním své rozhodnutí ústně či 
telefonicky oznámili, nebo prostředniot^VÍII třetích osob vzkázali, 
aniž dokonce mnohým z nich řekli, proč výše zmíněné setkaní z vlastní 
vůle zrušilio Obě straty, podepisující toto komuniké, znovu zdůraz
ňují, že jejich prvotní rozhořčení už pominulo a že zde o něm referu

ji jen prato, že mají rády pořádek a domnívají se, že jejich kolego
vé a světová veřejnost mají právo vědět i o rO'."zhořčeních, která 

opadla.

Na Hrádečku 7. srpna 1988

Eda Kriseová Václav Havel

Pocity, v touto komuniké popsané, prodělali rovněž: 
Petr Kabeš, Eva Kantůrková, Zdeněk Urbánek
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