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Básničky pro Ovi Ködöma

Eda Kriseová

Na procházce

Jsme spolu na procházce
v zékopech po minulé válce

v helmě vítr vyje, 
hryzec šílí, 

ustupujeo
V hospodě nesundáš si kabát, 

protože v Hirošimě
přežil jea ten, 

kdo si ho nechalo

Sedíme mlčky nad piveao

Rueda de la fortuna_

Dal jsi mi maso do žaludku, 

sedmdesút procent do hlavy, 
mrzlo,
Da stůl šavli, 
opál v rukojeti 

změnil be.rvu, 
opál přináší mi slzyo 

Moudrá jasnovidka z Prahy 

jednou řekla:
"padají z vás rúže,

Na nich jsou kapky…
Nejmíň jednou už jsem žila, 

padaly kameny.
Maso snědla, 

kořalku vypila.
V krbu hořel eheň
a černý kocour s iirňuukáním skočil, 

šJinavé pracky v bllém klíně„

Moje vina,
už jsem se zase špatně ustrojila.

Sedm jar minulo,
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pořád byla zima, 
aílý mrak nad hlavou 

zmrzl a spadl, 
lustr do parteruo 
A oni pořád 

v jednom kole: 

rueda de la fortuna, 
dolů přepadají, 
návraty do postelí, 
jež páchnou léta stejně, 
po ckvilkách měnili by svět. 
Kle jsem se tu vzala? 

Nedávno vyauchla tu 
pancéřová pěsto 
"Musíš odtud odejít 
všemi cestami", řekneš 

" a iozadu se vracet, 
plačtivá předválečnij"o 

Jdeš za mnou, vypadnútý z kola 
odcházím, přicházím, 
ty tc kontroluješ9 

Cesty jsou hlátivé, 
zpátky v loňských stopách, 

letadlo přištává, 

podvozek, škoda, připravený, 
poiicejnimu psovi 
padají z mordy 
loňskt růže.
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Jaroslav Opat:

ŠANCE PRO "STŘEDNÍ" EVROPU ?

V posledních letech některé Středoevropany irituje a zdá se, 

že některé z nich i. fascinuje téma Střepal Evropao Tato skuteč­
nost má., soudím, dvě hlavní příčiny. P^^d je dnes jii před dě- 

ji^^al zcela spektakulární selhání etatistických systémů, k nimž 

byly položeny základy ještě za života J. V. Stalina budováním 

společenských systémů a mechanismů založených na samovládě komu­
nistických stran. Vedoucí činitelé těchto stran plně respektova­
li /ne vždy ochotně/ stalinskou ideologii a praxi "budování so- 

cialiama" /s výjimkou Svaku komunistd Jugoslávie od počátku pade- 
s;tátých let/. V zemích, v nichž byl "socialismus^ takto budov^^ 

mizely spolu s rušením starých společenských struktur i četné po­

zitivní kulturní a mravní hodnoty, pracovní zpdsobilosti apod., 

které nové systémy nebyly s to nahradit nezbytnými hodnotami no­
vým. Proto se začaly hromadit nejrdznější krizové jevy. Oetné po- 

kimy vládnoucích stran řešit narO.stající krize dílčími opátřeními 

se ukázaly být jen málo účinné:, nebo selhaly mbec^; nemluvě jii 
o pokusech zmařených drasticky siloa ozbrojených armád /Maaarsko 

1956, Oeskoslovensko 1968, Polsko 1981/. Druhý ddvod zvýšénébo 

zájmt ó "střední^ Evropa z prvního přímo vyplý-.á. Lidé všech gene­

rací, rdzného vzdělání a životních zkušeností, nejroznějších svě- 
■tanázorových orientací /nebo 1 zcela bez nich/ hledají v minulo­
sti odpověa na otázka., kde se stala chyba či chyby, kdy, kde a 

čí vinoa. býla přervána kontinuita s poměry, ^fády a hodnot^xi, kte­

ré iohly být příslibem budoucnosti lepší, nadějněj!í.

Sama tato sebezáchovná snaha hledat na uvedené a jim podob­
né otásky odpověa a s její pomocí se pak rozhodovat pro nejopti­

málnější východiska z přítomné krize je nejen přirozená, ale ja­

ko sodální fenomén 1 nejvýš pozitivní. Problém kontinuity či tiil- 

kontinuity v dějinách hrál v politice vidy roli velmi význ^moa, 
a hraje ji dosud. Jde o-.šem o to, co a jak kontinuovat. Podmínkou 
opti^Qního roshodnutí je, mi110 jiné, maximálně objektivní pozná­
n minulosti, jel se má stát pro politiku. východiskem k no-.ým pro- 

gramovjm cílU; poznání kladd 1 zápord minulosti, jejích poziti'Y- 

m.ích 1 negativních stránek, poznání e11 schopných být no si'teli 

pokroku ne v halasných slovních deklaracích, ale v reálné sociál­
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ní prarl, stejně jako sil objektivně reakčních, destruktivních. 
Dospět k takovému poznání vyžaduje nemálo kvalifikované práce 
^oha v různých oborech zdateych, zkušených lidío Nostalgie, sen­
timentální vzpomínání starých "zlatých^ časů jev úsilí oiakové 
poznání jako metoda myšlení rádcem špatným. Znemožňuje poznávat 
celou realitu minulosti. Upnuta výlučně k jejich sťxá^^án klad­
ným, nedoceňuje nebo i vědomě přehlíží osudolÍ'Ískutečnosti nega­
tivní. A právě to se stáTá nejednomu autoru rozných esejd, úvah 
i historizujících textd o přítomných i minulých problémech •střed­
ní" EvrtJpy.11 Unikají jia podstatné příčiny globálních krizí a 

katastrof, jejich! "epicentrum" bylo právě zde, ve střední Evropě. 
Než o tom více posději

Ro&hodneme-li se fenomén Střední Evropa v^ážně zkoumat, sta­
neme nutně před potřebou vymez!t si jej jako pojem. Existuje vd- 
bec, a existoval v dějinách jako ja^sná realita nezávisle na myě- 
lení toho či onoho myslitele, politika? Tato metodologicky klí­
čová. otázka si žádá být zodpovězena, má-11 mít jakékoliv uvažo­
vání na dané téma smysl. Milan Kwidera, který svým esejem dnos 
Západa2/ diskuse a četné úvahy na téma Střední Evropa podnítil, :S/ 

napsal» že střední Evropa není stát. Konstatování očividně epráv- 
ú. Dodejme jen, že státem jako jeden celek také nikdy nebyla! 
Vezmeme-li dále v úvaha skutečnost, že je obývána pestrou směsi­
cí národů a národností, žijících v rdmných státech a ve vztazích 
zdaleka ne vždy přátelských, pak z toho logicky plyne, že nejen 
pro hi etorika, ale i pro historizují & úvahy nehi etorilo1 mdže 
být pojmem jen velmi problematickým. Jeho racionální použitelnost 
imže jít stěží za hr^hlue přibližného vymezení geografického.

Když Kundera dále napsal, že střední EYropa je "kultura a 
oswi", cítil patrně, že to je vymezení vágní, nebot hned dodal, 
že hranice této kultury jsou "imaginární" a že je ťřeba je v kai- 

dé nové situaci vždy znovu vytyčovat. Zde se ovšem jii vnucuje 
ne-li námitka, tedy alespoň otázka: je opravdu. nutné - jde-li o 
kulturu? - tyto byl jen imaginaci hranice vždy znovu vytyčovat? 

Ddvody pro Kundera'neuvádí. Jistě, v dílně toho či onoho kritic­
kého myslitele mohou být "vytyčo?ány". V takovém případě budou 
ovšea pozitivně oddvodněny jen tehdy; budou-li sloužit rozvoji, 
kultury přee ty či ony hranice, ne jejímu omezování. V naěem pří­
padě by mělo, myslím, především platit, že nejen "střední" Evro­
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pě, ale Evropě celé, a světu vdbec, je víc k užitku hranice kul­
tury spíš překonávat. kulturou zdolávat, než je vytyčovat. - 
Když se Kundera dále pokusil otázku, co je střední Evropa?^ kon­
krétněji vymezit, napsal: "Nejistá oblast mezi Ruskem a Němec­

kem, obývaná malými národy." Slova "malý národ" přitom podtrhl. 
Soudím, že toto vymezení střední Evropy je již ve zjevném roz­

poN. nejméně s jednou podstatnou realitou: vylučuje ze střední 
Evropy Němce vdbec a rakouské Němce jako národ zvlášt - jejich 

směrodatní politikové a ideologové považují, prá-.em,. 'i Rakuiany 

za svébytný národ! Kromě toho nezahrnout Němce a jejich státy 
do střední Evropy, tomu se vzpírá již sama geografie. A myslí- 

me-li na Rakušany jako národy pak ovšem neobstojí ani teze o 
"malých" národech mezi Ruskem a Německem, nebot: kolik je počtem 

nejen Poláků, ale i méně početných Čechd, Mactard a Rumunů - ve 

srovnání s Rakušany! Ostatně, Kundéra pou.žií zřejmě tezi o ma­

lých národech mezi Ruskem a Německem jen bezděčn;, hájit ji, 

zdá se nemínil, o tom vypovídají jiná místa 1 ceiýck.ch jeho ese­

je.

Problematičnost užiú pojmu "střední" Evropa si uvědomova­

li i vydavatelé pražského ineditního: sborníku Střední Evropa. 
V úvodu k jeho prvnímu svazku /1985/ konstatovali, že na vymeze­

ní pojmu se dosud neshodli ani geografové. Sami pak vymezili 
střední Evropu jako "región rozostřujících se hranic", jako 

"duc hov n í p r o st o r proměnlivých hranic" /podtrhl 
áutor úvoda/. který lze určit "spíše instinktivně". A program 
časopisu? •Nemáme na počátku k dispozici. žádnou jednotíti pro­
gramovou ideu Stře^^ Evropy." K jednotící programové ideji ne­

dospěli ovšem vydavatelé sbo^alku. ^al po vydání jeho desíti sva- 
zlw; posle^alho z února letošního roku. Obsah svazků svědčí osta­

tně o tom, že se o to ani nepokoušejí.

Timothy Garton Ash, britský nov^ráí? a publicista, zabývaje 
se zasvěceně pracemi Václava Havla, Gy!rgyho Konráda a Adama 
Michnika - tedy Čecha, Madara a Poláka - dospěl k závě^, že 

střední Evropa jé pouze ideou a že ve skutečnosti neexistuje! 
Zato existuje "východní Evropa" jako součást Evropy vojensky 
kontrolov^ané Sovětským svazem. Dále T. G. Ash uvádí: "Jestliže 
má termín "střední Evropa" nabýt pozitivního obsahu, musí die-
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kase o něm postoupit od pouhého deklamov^ání, sentimentalizování 
a zaříkávání k věcnému a tvrdému. zkoumání skutečného odkazu hi­

storické střední Evropy - který obsahuje jaí:rozdělující, tak spo­
jující prvky - a ke zkoumání současné situace ve středovýchodní 
Evropě.^.n47

Ztotožňuji se se závěry i argumentací T. G. Ashe jak v uži­

tí termínu. Evropa •středovýchodní^, tak s jeho poukazem na nut­
nost zkoumat historický odkaz střední Evropy. Dodávám jen: aži tí 

termínu Evropa "středovýcho^^" implicitně předpokládá. 1 existen­

cí Evropy středozápadní, přičemž oba takto užité pojmy naznačují 

zase jen něco velmi přibližně a navíc převážně geograficky. Nema- 

jí-li zůstat prázdnými slovy, je nutno postoupit od nich ke zkou- 

^ání té či oné části střední Evropy místně, historicky i jinak 
tématicky přesně vymezené. V takovém případě staneme hned přinej­

menším před trojí nutností: 
1/ musíme si •středovýchodní" /střední/ Evropu určit v jejím 

vztaha k ostatní Evropěř
2/ její studi11a jako zvláštního fenoménu zůstane 1 při tomto 

vymezen! nemysli'telné bez studia jejích konkrétních národů, 

států, jejich kultur a dějin vdbecr
3/ 1 při respektování uvedených dvou požadavků jsme nuceni dbát

reálných vazeb jednotlivý\.:b částí středovýcho^tř Evropy k dě- 

j^inným realitám celé Evropy i ostatního světa.
Užívání pojmu •střední^ i •středovýchodní^ Evropa může být proto 

v historických, filozofických, politologiékých a podobných pra­
cích jen velmi podmíněné' a plnit funkci pouze pomocnou, •

•
Při všech těchto limitech se domnívám, !e v naší době exi­

stuje objektivně velmi důležitý obe^cný středoevropský problém. 

Dovolím si jej formw.ovat jako historický odkas střední Evropy 

dvacátého století. Vyjádřím se k němu několika poznámkami. Střed­

ní Evropou budu při 1nm rozumět oblast ohraničenou na severu Bal­
tickým a zčásti Sevemím mořem, na jihu pak Jadranem a černým 

mořem. Na západě do ní zahrnuji oba německé státy a Rakóusko, 

na východě je mi hrubým orientačním předělem západní hranice 
Sovětského sva&u.

Vyznačují se dějiny takto geograi'icky určené etřední Evro­

py, jejích národd a států, ve dvacátém století něčím výrazně 

specifickým? .Ano! Byla to dosud až příliš často oblast konfron­
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tací antagonistických zájmd hlavních sociálně ekonomických. poli­
tických a vojenských sil celého světa /1/, jaké dějiny předtím 

nepoznalyl Do víru těchto konfrontací byly několikrát strženy 

všechny ^národn oblasti i ^who nárddd ostatního světa, přičemž 
život lidí tu byl těmito konfrontacemi, a zůstává nadále, velmi 
neblaze poznamenán. Vzpomeňme nejtragičtější z nich:
1/ dvě světové války, obě v této oblasti začaly i skončily, ze­

jména druhá z nichř
2/ politické rozdělení světa na Západ a Východ po druhé světové 

válce, rozdělení, jehož materializovaným výrazem se stala 
vys:>ká, ozbrojenými strážemi střežená zea na západní hranici 

Německé demokratické republiky a ostnatý ^dráx, střežený rov­
ně! ozbrojenými muži, obepínající západní hranici Českosloven- 

skař
3/ budování podstatně roEdílných společensl(ých systémů na obou 

stranách takto rozděleného kontinentu s podstatně rozdílnými 
sociálně ekonomickými, kulturně politickými a etickými ddsled- 
ky pro život lidíř

4/ zformování dvou monstruzních vojenských, donedávna ostře ne­
přátelsky proti sobě stojících blokd: NATO a Varšavského pak­
tu; skutečnost doprovázzená. na obou stranách horečným zbroje­
ním;

5/ první odzbrojovací kroky podnikané v tétt> ohlasmi v poslední 
době na ^základě dohod sjednaných představ! tel! hlavních světo­
vých mocností s cílem odvrátit globální světovou katastrofu, 
která lidstvu hrozila jako ddsledek poválečného politického 
rozdělení kontinentu a jej doprovázejícíPho hromadění zbraní 

totálního cničení.

Lze se ptát: kde je počáttek a hlavní příčina, popřípadě 

příčiny. onoho neblahého a v nejednom směru doslova děsivého ře­
tězu události, jimiž byl život národů naší části Evropy, a v mno­
hém i ostatního světa v tomto století tak drasticky zatížen? Jde 

o otázka s^e aktuální. Její objekti^vní zodpovězení stojí jako 

naléhavá výz-va před všemi kriticky myslícími lidmi věude na svě­
tě.

Mnoho hodnotného bylo v tomto směru již vykonáno. Zásluhy 
na tomto poli si získává. ta část historiografie a literatury vů- 
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bee, jejíž autoři usilají o vymezení viny Německa a jeho poli­

tických vůdců za roz;poatání oboa světových válek a všech hrO.z, 
které je doprovázely. V souvislosti s tématem naší úvahy je pak 
důležité zjištění nejednoho aatora těchto prací, že právě idea 

"Střední Evropy" - "Mitteleuropa" - se stala v závěru 19. a na 
počátka. 20. století’vůdčí ideou německé zahraniční politiky. 

Blokováno ve svých dynamicky imperiálních zájmech - na západě 

Francií, na východě Ruskem a na světových mořích hlavně Anglií 

- nalézalo vilémovské Německo prostor pro realizaci vlastních 

zájmO. především • střednÍ a jihovýchodní Evropě. "Mitteleuropa" 
sloužila vládcům Německa a s mimi se spojujícím vládnoucím kru­

hům v Rskousko-Uhersku za východiska k imperiálním výbojům hlav­

ně směrem na jih a jihovýchod kontinentu, přes Balkán pak dále 
do Afriky a na Střední východ. Autoři, kreří se rozhodnou pro ter­

mín "střední Evropa" v historizujících, politických a podobných 

úvahách používat, by neměli na tento jeho původ zapomínat. Vnášen 

do politiky, stával se nástrojem hegemonismu a agrese.

Poválečná německá historická literatu.ra se zabývá také pro­

blémem kontinuity či diskontinuity výbojů německé imperiální po­

litiky z konce minulého: a počátku tohoto století s agresívními 

světovládnými plány hitlerovského fašismu. Rozdíly mezi oběma ob­

dobími výbojů, včetně rozdílů ideologických, jsou nesporné. O agre­

sívni válečné výboje však šlo v obou případech. Někteří autoři 

přitom právem poukazují na posan, k němuž došlo v dobyvačných 
plánech části. voj^ských kruhů vilémovského Německa již po llíjno- 

vé revoluci v Rusku, zejména po Brestu Litevském /Ludendorff/, 

kdy německé armády na východě pron^aly hluboko do nitra revoluč­
ního Ruska a na západě se pokusily /m^arně/ strhnout konečné ví­
tězství ve válce na sebe.57 I při tomto rozšiřování původních 

expanzianisti.ckých cílů Německa zůstávala ovšem "Mitteleuropa" 

jejich neměnnou výchozí základnou. Zůstala jí i v pozdějších Hit­
lerových plánech •Hové Evropy". Zmařit všechny tyto imperiální 

podmani-celské plány musely ve dvou světových válkách národy jimi 

ohrožované, i kdy! za rozpoutané války museli draze platit 1 Něm­

ci sami..

Vývoj po druhé světové válce prokázal, žebpakující se ně­

mecké výboje nemusí být trvalým osudem střední Evropy a ve svých 
důsledcích Evropy celé i ostatního světa. Zpočátku pod kontrolou
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západních okupačních mocností, ale také s jejich vydatnou podpo­
rou se mohly v západních okupačních páanech Německa postupně for­

movat politické síly, které se od minulých násilných výbojů dis­
tancovaly, a navíc začaly cílevědomě budovat západní část Němec­

ka jako zemi míru a demokracie. Současně hledaly cesty k dorozu­
mění a spolupráci s ostatními národy. Předním architektem a pro­

tagonistou. této nové politiky byl v prvních dvou poválečných de­
setiletích K. Adenauer. V Pamětech /Erinnerungen 1945-1953/ uvá­

dí, jak si po válce uvědomoval, že etNěmci musí jako národ ve 
svém svědomí kriticky vyrovnat s výbojnou agresívni politikou 

svých vůdců, počínaje érou Bismarcka až po Hitlera, a vkročit na 

cesty nové, cesty moderní demokracie a mírové spolupráce s ostat­

ními národy. V situaci, kdy se pro vážné rozpory mezi Sovětským 

svazem a západními vel1110cemi - spojenci ve válce proti Hitlerovi 

- Evropa i Německo samo rozestupovaly do dvou proti sobě stojí­
cích táboru, orientoval se Adenauer alespoň na spolupráci s náro­

dy Evropy západní. Patří mu mezi Němci po druhé světové válce 

zřejmě hlavní zásluha o to, že zhruba tři čtvrtě století trvají­

cí osudové napětí a krajní nepřáxelství mezi Německem a Francií, 

nepřátelství přerostlé dvakrát ve světovou válku, bylo odstraněno 
a nahrazeno vztahem plodné mí.mé spolupráce a přátelství.6/ Přiro­

zeně, předpokladem takového historického obratu byl opravdový 
rozchod s výbojnou agresívní minulostí Německa na straně Německé 

spolkové republiky a porozumění a dobrá vfile ze strany Francie. 
Při prvních, nejdůležitější Ji poválečných krocích to byl hlavně 

de Gaulle, kdo Adenati.erovy snahy pochopil a vyšel jim -prozíravě 

vstříc. - Od poloviny šedesátých let byl pak tento kurs západoně- 

mecké zahraniční politiky rozšířen, s obdobnou politickou a mrav­
ní motivací, o Brandtovu Ostpolitik. Tak byla v jedné diležité 

části kontinentu přerušena kontinuita politiky násilných výbojd. 
Začaly se v ní dějiny nové. Po řadě mezistupňů dospěly od prv­

ních poválečných krokd, při postupné účasti četných aktéru dal­
ších, až k dnešnímQ Evropskému společenství. Iniciativy příklad­
né, pro mírovou budoucnost celého kontinentu nedocenitelné! Per­

spektivně byly i v zájmu národů žijících na východ od linie, kte­
rá po rozpadu ■■•antihitlerovské koalice velmocí Evropu rozdělova­
la.

Tyto národy šly hrd konce čtyřicátých let vstříc budoucno^ 

sti, jejíž cesty určovala v podstatné míře vůle Stalinova. Komu-
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nistické strany, jež v jednotlivých zemích vládly, přijímaly 

jeho pojetí socialisma, pokud žil, vždy jako nedotknutelné dog­
ma. Při jeho prosazování do života národů, jimž vládly, likvi­

dovaly podle ducha i litery stalinské ideologie staré, dějinami 

formované společenské struktury i s kulturami s nimi spjatými, 
opírajíce se přitom hlavně o represivní složky mocenských apa- 

rátil, jež si k tomu účelu vybadovaly. Nové struktury a společen­
ské poměry vůbec, jež tyto strany zakládaly, byly svou povahou 

totalitní. Stalin llám byl přitom vždy připraven skutečné nebo i 

jen smyšlené "úchylky" od svého pojetí "socialismu" tvrdě tres­

tat. To poznali drasticky četní komunisté ve všech jím kontrolo­

vaných zemích. Jugoslávská výjimka jen potvrzuje odjinud známoa 
paranoidní povahu jeho "socialistického" myšlení.

Jedním z rysů výbojného německého nacionalismu nejprve bis- 
marckovsko-vilémovského, později hitlerovského ražení byl v obla­

sti ideologie vypjatý mesianismus. Když císař Vilém II.. posílal 
v roce 1900 své vojáky do Cíny, aby tam spolu s jinými cizími ar- 

mád^mi potlačili povs^tání "boxem^, vybízel je, aby v této vzdále­

né zemi, "jednou p.i:,vždy otevřeli cestu kultuře". Přitomr zdůraznil: 
pro poražené žádný pardon, dávat všemu světu příklad pruské zdat­

nosti, kázně a disciplíny. "Jako před tisíci lety si získali jmé­
no Hunové vedení svým králem Atilou•••, tak musí být v Číně vza­

to na vědomí i jméno Německa tak, že žádný Číňan se nikdy neod­
váží na Němee ani jen křivě pohlédnout."7/ V Hitlerovi a v je­

ho rasisticky založeném nacionálním socialismu našel vilémovský 

výbojný nacionalismus své pokračování a hrozné vyvrcholení.

Nedlouho po porážce hitlerovského fašismu vstupovali ovšem 
•e středovýchodní Evropě na scénu dějin mesiáši noví: J. V. Sta­
lin a v jednotlivých zemích lidé jeho vůle poslušní. Mezi hla­
sy, jež tento nástup světa ohlašovaly, zazněl nEti>očátku nejvý­

razněji hlas prvního Stalinova ideologického mluvěího, tajemní­
ka ttY VKS/b/ A. A. !danova. Když 24. čenna 1947 kritizoval., 
"po poručeniju CK VKP/b/", knihQ G. F. Alexandrova Dějiny zápa­

doevropské filozofie, řekl mj., že sovětští filozofové musí ja­

ko členové strany "vítězného marxismu" stát "v čele boje proti 
hnilobné a hnusné buržoazní ideologii" a vyzbrojovat své zahra­
niční /áátele a bratry "světlem vědeckého socialistického pozná- 
ní".8/ Podobně meBianistickým duchem byl brzy na to, 5. červsn-
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ce 1947 naplněn i redakční úvodník vládních Izvestijí. Stálo 
v něm mj. : "Naše kultura stojí mnohem výš než kultura buržoa- 

je odrazem systému, mnohem vyššího než kterýkoliv systém 

buržoazně demokratický." A dále: "To, co děláme pod vedením stra­

ny Lenina-Stalina, je největší a nejsvětější věc na světě." Tak 

byl světu ohlašován nástip k nové etapě tvrdé stalinské politi­

ky o

Jedním z důležitých praktických krokll k ní v mezinárodním 
měřítku. byl.Dzaložení Informbyra. Stalo se koncem září 1947 na 

tajně konané schůzi zástupců devíti komunistických stran v pol­
ské Sklarské Por,bě. Prostřednictvím Ždanova a Malenkova si tam 

Stalin vytvářel jeden z důležitých náátrojů k zabezpečování po­

slušnosti vůdců ostatních stran při provádění své další politi- 
q/

ky.g/ Pro země "lidové demokracie" to byl počátek nástupu do po­

věstných padesátých let.

Dnes, kdy v Sovětském sazu probíhá znovu kritické hodnoce­

ní historické role Stalina a jeho metod vlády, vrhá tato kritika 
ostré světlo i na poválečný vývoj v zemích středovýchodní Evro­

py. Poukáži v této souvislosti na jednu podstatnou českosloven­
skou zkušenost ze Stalinovy éry. Je všeobecně známo, že Oeskoslo- 

vensko se mohlo před vstupem na cestu usměrňovanou a osvětlova­
nou prostřednictvím KSČ Stalinovým duchem výkazovat podstatně bo­

hatšími, rozvinutějšími. demokratickými tradicemi než jeho souse­
dé, sdílející s ním podobný osud. Známá fakta napovídají, že zřej­
mě právě proto bylo v Československu v letech 1948-1954 politic­

kých monstrprocesd víc 'než v ostatních zemích Informbyra, a i vy­

nášené tresty byly vyšší. Vysvětlení této tragické skutečnosti 

lze hledat pravděpodobně také v nedůvěře a strachu čelných stali- 
nistll v Československu, jimž byl jejich vztah k žijícím nosite- 

lda zmíněných derookratických tradic zatížen. Proto ty údery pro­

ti vybraným vojákům prvního i druhého odboje, proti osvědčeným 

antifašistllm 1 jiným demokratu». Přitom se ti, kdož údery připra­
vovali a dávali k jejich provedení pokyny, vlastního strachu ne­
zbavili. Postupně měli víc než dost důvodů k tomu, aby se báli 

samotného Stalina a jeho poradců - které předtím do republiky k 
persekuci vlastenců povolali. Tak příklad Oeskoslovenska jakoby 
naznačoval, že čím demokratičtěji byly trádice země, tím větší 
a tvrdší údery měly být zasazeny jejich nositelům.

X
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X

Logika dějin celého XX. století, nazíraná základními zku­

šenostmi národd a státd, které jsme v rámci naší úvahy pojali 
do střední Evropy, je antiimperiální, antihegemoniální a anti- 

tot^alatní. Současně se tato logika vyslovuje zcela imperativně 
pro cesty pluralitu.í demokracie a mírové ^slupráce mezi národy 

na principu rovný s rovným, při vzájemné výhodnosti. Nedbání 

této nápovědy dějin, uchylování se k politice výbojd, těch či 

oněch násilných expanzzí, konzervování společenských systém ne­

schopných &:11t přirozené potřeby rozvíjejících se národd, ve­

dlo vždy k vážným národník i mezinárodním krizím, ve dvou zatím 

krajních případech ke světovým válkám. Dějiny naší oblasti ve 

XX. století tak vlastně výrazně připomínají, že zde žijeme v nej- 
neuralgičtějším místě současného světa; v záporném i kladném smy- 

sla toho slova. Obě světové války a politické rozdělení kontinen- 

ta po druhé z nich tu zůstávají pro všechno lidstvo, trvalým me- 
menteal Nedbat ho dnes, v době existence totálně ničivých zbraní, 

znamená riskovat již totální zkázu civilizace.

Naštěstí existují i příklady opravňující alespoň ke skromným 

nadějím. Na západ od dělící čáry dokázalý národy, v minulosti me­

zi sebou válčící, sobě i ostatnímu světu., že lze žít navzájem ne­

jen v míru, ale i v podmínkách stále efektivnější mnohostranné 

spolupráce. Novým, naděje vzbuzujídm. příkladem z:_poslední doby 

je pak nepochybně dohoda mezi oběma hlavními velmocemi světa o od­
straněni a zniěení amerických a sovětských raket středního doletu., 

rozmístěných donedávna v převážné části na území střední Evropy. 

Přitom nelze přehlédnout, že právě podpisy těchto dohod a jejich 

započatá realizace otevřely dveře k efektivnímu jednání o vážných 

problémech i v jiných částech světa.

Z toho. co jsme o specifice dějin střední Evropy ve XX. sto­
letí uvedli, lze, myslím, odvodit, i odpověa na otázku obsaženou 

v názvu tohoto příspěvku: Střední Evropa aíůže hledět do budoucno­

sti s dobrjmí nadějemi jen v Evropě . nerozdělené nepřátelsky poli— 
tickými antagonismy, v Evropě, v níž všechny národy, poučené a va­
rované draze placenými zkušenostmi tohoto století, půjdou při ře­
šení svých složitých a palčivých problém po cestách osvíuené, 

činorodé demokracie, upravujíce své vztahy v duchu vzájemnédn chá­
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páni, respektu a tolerance. Násilí a jakékoli praktiKky hegemo- 
niální a imperiálni tuto budoucnost vážně ohrožují.

X

Jsou autoři, doma i v zahraničí, kteří se ve svých úvahách 
a diskusích o střední Evropě zastavují u vzniku Československa 

v roce 1918 a jeho dalších osudů, zejména oněch ťragických. Jev 

přirozený. Pokud ovšem přitom dospívají k názoru, že Rakousko- 

-Uhersko bylo "nenahraditelné" a jeho rozbití "omylem" národů 
střední Evropy, pak je to uvažování nesprávné.IO/ Rozvíjeno dá­

le ve fantazii lidí, kteří se nenechají podstatnými fakty dějin, 

rušit, může vést 1 k závěru, že k rozbití Rakousko-Uherska de 
facto "vytvořilo podmínky pro vznik další světové války?.ll/ 

Při tomto způsobu uvalování pak již nepl-ekvapí, že jeho zastánci 

snadno4 nacházejí v české politice i osobní viníky Mnichova 1938, 
Února 1948, a jiní, fakty ve svém myšlení ještě nedotčenější, i 

viníky zmaru nadějí roku osmašedesátého: jsou jimi pro ně T. G. 

Masaryk a E. Beneš jako hlavní organizátoři protihabsburského 
národně osvobozeneckého boje Čechů a Slováků za samostatný stát. 

Vyslovil jsem se o tomto způsobu myšlení obecně kriticky již v 
Poznámkách na okraj, v závěru své práce o Masarykovi /Index 1987, 

str. 476-478/. Napsal jsem, že jde o úvahy ahistorické, prézen- 

tistické, nepřihlížející k základním faktům obecných mějin a k 
podstatným souvislostem mezi nimi. Považuji za žádoucí své ta- 

mějŠÍ vývody zde několika poznámkami doplnit:

Je všeobecně známo a v li-ceratuře bohatě doloženo, že Masa- 
^ryk stál až do okamžiku vypuknutí první světové války v podsta­
tě pevně, byt kriticky, na půdě RakouskoTUherska jako státu. 

V tom kontinÚoval a v podmíniách nástupu industr^ilní společno­
sti v RakouskoTUherska tvoři"Yě rozvíjel českou.: politikujejíž 
základy položili již F. Palacký, K. Havlíček a F. L. Rieger. Šlo 

mu o přebudování monarchie v moderní demokratickou federaci, kte­
rá by zabezpečovala všem jejím národům svobodný, hospodářsky i 

kulturně politicky rovnoprávný vývoj. Jeho snahy, stejně jako 

snahy řady dalších politiků podobně orientovaných však narážely 

na nedostatek porozumění vládnoucích, hegemoniálně smýšlejících
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rakouských Němců, dostávajících se navíc do stále větěí závis­
losti na politice imperiálně orientovaného císařského Německa.

Uvedený postoj k Rakousko-Uhersku Masaryk změnil až poté, 
když vládnoucí kruhy monarchie, podporované výbojným Německem, 

zahájily jako velmoc válku proti malému Srbsku, i kdyi to bylo 
ochotno jít, v zájmu odvrácení války, na krajní mes možných 

ústupků. Zahájením války proti Srbsku uvedli vládci Rakousko- 
-Uherska do pohybu lavinu války světové, lavinu, která strhla 
do katastrofického pohybu:. samy základy tehdejšího světar a 
přirozeně i lavinu masového zabíjeni a mrzačení lidí, nemluvě 

ji! o ničení statků materiálních a kulturnícho Toto rakousko- 

-uherské zahájení války bylo; - a v jakýchkoli úvahách o dalších 

osudech monarchie zůstáváJ - faktem nad věecháy jiné důležitým J 
A právě tuto hlubokou osudovost války zahájené monarchií si 
uvědomoval Masaryyk jako málokterý z tehdejších politiků, at do- 

• či ve světě l Pochepil, že zahájením války strhávali vládcové 

monarchie její existenci de facto do propasti a že pro národy, 
žijící v ní dosud v nerovnoprávném postavení, nastal čas jednat, 
vzít svůj osud do vlastních ruka-u. Takové jednání byl.o v přípa­
dě Čechů o to naléhavější, že značná část mužd posílaných do 

války proti národům jim li'adičně blízkým bojovat odmítala, neby­

la to jejich válka! Příkladů odmítavých postojů k válce obsahu­
je příslušná literatura víc než dosto A vojenské úřady je brdě 

'trestaly^^

ftas^tykova orientace na vojenskou porážku monarchie ve 

válce a na vytvořeni samo statného československého ^státu neby­
la v žádném případě neuváženou politickou akcí jednotlivce. Za 

hranice Masaryk odjížděl na sklenka roku 1914 s politickým man- 
dá kterj mu dali vlivní čeští poli -^kové. Ti také vytvořili 

s jeho popudu tajnou. ilegální organizaci, Maí'fii, s níž Masaryk 

po celou dobu války těsně a zá^^dně v plné shodě spolupracoval. 
Vydávat za této situace jím vedenou národně osvobozeneckou akci 
za "omyl" či chybl., znamená odmítat de facto i všechno ono ne- 

změ^rné, obětiplné úsilí národa žít v rodině ostatních evropských 

národů ve svobodě, důstojně jako jejich rovnoprávný člen; úsilí 

charakteri atické. pro český národní život od počátku obrození až 

po vznik samostatného atátn. F. Peroutka v roce 1930 o Mas^^ko- 
vi právem napsal, že byl charakterotvorným dovršitele^ českého
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národního osvobození. že se pokusil nsebrat všechny roztroušené 
české síly charakterotvomé a učinit z nich jednotný útvar"^ 

Toto úsilí prostupovalo celou Masarykovu černost od jeho přícho- 
da do Prahy, za války pak vrcholilo způsobem nejhodnotnějším.

V mezních podmínkách, jaké vytváří každá válka, vedl Masaryk ná­
rod cestami /podstupQje s ním všechna nebezpečí/, na nichž osvěd­

čoval své odhodl^mú: žíct samostatně, aktivně, ve svobodě svými či­
ny - i za cenu obětí nejtěžších. Zpochybňovat sám historický 

smysl Masarykovy národně osvobozenecké akce za první světové vái- 

ky proto logicky znamená distancovat se od toho nejlepšího, co 
národ sám sobě i ostatnínu světw v nové době dal o

x

Na závěr poznámek k meditacím kritiků rozbití Rakousko- 
-Uherska a vzn.ikll Česko Slovenska, a zejména kritikd Masarykova 
podílu při tom, ještě stanoviska čtyř lidi, dvou Němtů a dvou Če­

chů, jejichž výpovědi mají zvláštní váhu již proto, že byli s ná­
mi sledov^^ch otnzkácA lidmi poučenými a ve vztazích Čechů a 

Němců nemálo angažovanými.

K. Renner, jeden z vedoucích státníM pohabsburSého Rakous­
ka, v letech 1945-1950 jeho prezident, napsal o vzniku Oeskoslo- 

veneka: "Tento státní útvar povstal v jednotlivostech zdánlivě ná­

hodně, ve sv{ch základních obrysech však jako výsledek historické­
ho procesu."' ' /Podtrhl K. Renner/. K tomu dodal, že proti ději- 

náa neexistuje odvolání • •• Jiný Němec, Jo W. Brlgel, brněnský ro- 
dá, autor dvoQsvazkové, bohatě dokumentované práce Tschechen und 

Deutsche, práce vůči československé politice nemálo kritické, na­
psal o vznika Československa a úloze Masaryka a Beneše v té sou­

vislosti: "Vznik nástQpnickýchstá.tů na troskách monarchie předsta­
vuje, při všech chybách a nedostatcích těchto států, uskutečnění 

dávných snů. Teprve dnes, po druhé světové válce., kdy jsme svědky 
probuzení koloniálních národd, můžeme pochopit význam., tohc, co se 

stalo-. Jen když si zpřítomníme, že jako Masaryk a Beneš, Pa­
derewski. a Pašié nebyli v roce 1918 ničím jiným, než čím jsou v 

naěí době Ne^hra., Kenyata a Kaunda, rml!eme pochopit smysl tehdej­
šího vývoj«^^ Světodějné poal^al Masaryka a Beneše odpovídalo v 

roce 1918 přesně /haargenau/ poslání Neh^ru.a v ro 1948/ !/, a ti., 

kdo se jim v něm pokoušeli zabránit., budou jednou hodnoceni jako 
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ti, kteří se staví na odpor aspiracím národů koloniálních."14/

Dále zaznamenejme stanovisko Josefa Pekaře, v chápání smy­
slu čeSjch dějin Masarykova velkého oponentao Když mluvil v r. 

1935 o Masarykově podílti na rozbití Rakousko-Uherska, poznamenal, 

že Masaryk měl na mysli. nejen vše, co bylo v monarchii zpátečnic- 
ké, reformy neschopné, šlo muo mnohem víc, šlo mu o vítězství 
"nového ducha ve všem sousedatví., o novou Evropu, vybudo vanou na 

základech demokracie k mírové a kulturní spoluprci, nesené myš- 
leik^xí svobody a práva." Vycházeje z tohoto zjištění a maje na 
mysli vznik Československa, dospěl vůči Masarykovi velmi kritic­

ky Pekař nakónec k závěr11: "Jméno Masarykovo musí se zřetelem 

k historické jedinečnosti dosahu a povahy díla náležeti k největ­
ším v našich dějinách.nl5/

Nakonec vzpomeňme Jana Patočky. V posledním období svého 

života se k Masarykovi jako mysli telí několikrát kriticky vyjá­
dřil. Myslím především na jeho masarykiana z konce šedesátých a 
dále sedmdesátých leto16/ Sám vznik Československa a Masarykův 

podíl na něm Patočka plně akceptuje jako čin nevšedně pozitivní. 

Založení státu. Masarykem mu byle činem aktivní zodpovědné povahy. 

krokem, jehož smyslem bylo vytvoření podmínek pro jednáni aktiv­

ních občanů. Nezakládal stát jako "asekuraci slabých". Ze zodpo­

vědnosti za založený stát nejen nikoho nevylučoval, ale^^-pak, 
.k zodpovědnému jednání vůči němu vybízel - a vytvářel k takovému 
jednání podmínky. filc mu prostě o stát demokratický J Přitom Pato­

čka poznamenává, žé Masarykův čin byl výzvou, s níž se obracel 

nejen k občanům nově vzniklého státu, ale k "národům Evropy". 
V tom se plně shoduje s Pekařem. I je, národy Evropy, Masaryk 

s,ým činem. vyzýval k odpovědné1111, za nic se neschovávajícímu, ne- 
intrikujícíma. jednání, "odvážně čelícíma problémům a nebezpečím". 

Tak Patočka zdařile po stihl podstatu onoho Masarykova činu "aktiv­

ní zodpovědné povahy". Nenacházel v něm nic!, v čem by bylo lze 
nalézt jakéko]jy kauzální eouv:i&osti mezi vznikem Československa 

a tragédiemi, jež ho jako stát v budoucnu čekaly. Naopak, svými 

idejemi. i celou demokratickou politickou praxí vnášel Masaryk do 
pomo:uarrcbické Evropy - nejen středníJ - hodnoty, které byly /a 

zůstávají/ pro její národy jedním z ukazatelů cest k životu, v mí­
ru a plodné spolupráci.
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X

Většina zemí středovýchodní Evropy, v nichž byly po druhé 

světové válce vybudovány státní a společenské systémy inspiro­
vané ideologií a praxí stalinismu, prochází již řadu let obdo­

bím vážných všeobecných krizí. Mesianistické deklarace, jimiž 

bylo budování těchto systémů koncem čtyřicátých let halasně 
ohlašováno, po řadu dalšíah let byly často v obměnách opaková­

ny, byly dějinami zváženy a ukázaly se až příliš lehkými. Se 
zdůvodněním, že přichází budovat nejlepší, nejspravedlivější 

společenský řád v celých dosavadníchdiljinách, omezili jeho čel­

ní strojci velmi drasticky hned na počátku tradiční občanská 
^ruva a svobody. Čas pak prokázal, že ohlašované nové řády ne­

jsou s to dlouhodóbě uspokojivě řešit rozvíjející se sociální 
a kultQrní potřeby svých národů a již vůbec ne úspěšně ekono­

micky soutěžit se systémy liberálně kapitalistickými. Tato zku- 
ienost řady zemi středovýchodní Evropy, jimi draze placená, pa­

tří k podstatným stránkám dějinného, odkazu dvacátého století.

V posledních letech začali brát tuto skui;ečnost veřejně 
na vědomí i někteří čelní představitelé vládnoucích komunisti­

ckých stran. tnohé nasvědčuje tomu, že na podobném poznání by­

lo založeno i současné úsilí o reformy v Sovětském svazu. - Po­
zoruhodně, zcela otevřeně se o selhání stalinismu mluví a píše 
v Jugoslávii. Zkušenost této země je zvlášt pozoruhodná a cenná 

proto, že první, dílčí kroky k rozchodu s ideologií stalinismu 

učinilo její vedení již počátkem padesátých let, po předchozí 
roztxžce Tita se Stalinem. Život však i národy této země pře- 

STědčil, že jen dílčí, v podstatě "kosmetické" úpravy stalinské­

ho modelu socialismu optimální řešení problémů, které tento mo­

del p]odí, přinést nemohou. Nutná je rekonstrukce, přestavba 
samých základ^ etatistických, svojí podstatou totalitních systé­

m. - Zdá se, že tímto vědomím je prostoupeno úsilí o reformy 
v Madarsku. S dědictvím stalinského modelu dramaticky zápasí již 

řadt1)et společnost polská. Pozoruhodný československý pokus o 
podstatnější reformy v šedesátých letech byl zmařen zásahem 

Varšavského paktt1. Sám pojem "reformy" se mohl poté v Čes­

koslovensku vrátit do oficiálního politického slovníku až po 

příchodu M. Gorbačova do čela vedení KSSS. - Své systémové pro-
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blémy se pokouší řešit Bulharsko, těžce doléhá krize totalitního 
systému na lid Rumunska.

Poli tidcá ideologie vládnoucích kruhů ve většině zemí stře- 
dovýchodní Evropy v současné době uznává nutnost přestavby exi­
stujících sociálně ekonomických systémů i s je jich demokratizací. 
(^ffbačov a jeho stnapencl přitom zdůrazňují, že bez demokracie 

není ani socialismu. Tímto vědomím je zvlášt silně prostoupeno 

úsilí důsledně reformních sil v Jugoslávii. Jde o zcela elemen­

tární pravda ověřovanou celými novodobými dějinami! Stalinismus 
je z hlediska dea:>kracie příkladem zkušenosti absolutně negativním

Realizace optimálních reforem nebude ovšem v žádném případě 

záležitostí snadnouo Nezbytuou. "fflější^dmínkou jejich zdaru je 
pokračování započatého procesu uvolňování napětí mezi Západem a 

Východem, s cílem vybudování Evropy 'politicky nerozdělené, Evro­

py jako kontinentu národů svobodných, svébytných a rovnoprávných, 

úzce navzájem spolupracujících. I v takovém případě bude provádě­

ní deklarovaných reforem. úkolem nejvýš obtížným. a již proto i dlou­
hodobým. S existujícími totalitními, administrativně byrokratický­
mi strukturami jsou spjaty početné, sociálně a politicky mocné. sí­

ly, jejichž zájmy budou prováděním reforem dočasně ohroženy a je 

proto nutne počíxat s jejich odporem. Jeho zdolání bude první pod­

mínkou zdaru velkého díla. Demokratická podstata reforem přito11 
umožňuje, aby se tak stalo prostředky humánními a cestoa zákona.

Důsledné, na racionálních demokratických základech založe­

né provádění reforem bude současně klást nové, vyšší nároky na 

práci a chování každého občana. Staré byrokratické struktury a s 
ními spjaté metody řízení života společnosti nepodněcovaly svobod­

nou. iniciativní práci, spíš ji omezovaly, kladly jí do cesty nej­

různější překážky. A protože tento stav trval daítiletí, způsobil 
ve sféře lidské práce dalekosáhlé škody. Byl brzdoa rozvoje med er- 

ní tecmiky a pokrokových metod práce vůbec. Stál v cestě rozvo­
ji technických znalostí a způsobilostí pracujících na všech úrov­
ních. Brzdil rozvoj vědy a kultu.ry. Měl za následek jen těžko vy­

číslitelné škody v úpadno. pracovní morálky. Zjednat ve všech těch­

to směrech náprava - k tomu bude třeba nemálo času..

Na počátku výstavby totalitních etatizov^aných struktur bylo 

podstatné omezení tradičních demokratických práv a svobod občanů. 

Vlekié, prohlubující se zaostávání ekonomik 1 mnoiící se politic- 
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ké krize v zemích středovýchodní Evropy jsou jen jedním z ddsled- 
ků* suBpense těchto práv. Bez jejich obnovení je východisko z 

krizových stavů nemyslitelné. Zde jiná pozitivní alternativa ne­
existuje.

Důsledně demokratickou přestavba existujících systémd v 
podmínkách míru naoízejí tentokrát všem národům v námi sledované 

oblasti jako jejich velkou šanci samy dějiny. Budou ji s to 
vya!ít?
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Poznámky

1/ Nostalgií, projevující se, na jedné stran^dealizací poměrťi 

v Rakousko-Uhersku, na druhé straně pak hrubě tendenční, k 
podstatným historickým faktdm nepřihlížející krixice vzniku 
Československa jako samo statného státu jsou např. pozname­

nány některé příspěvky v inediwim sborníku Střední Evropa. 
Extrémním příkladem je ta. stal Andrease /pseudonym?/ České 

bloodění /roč. 1987, Č. VIII. a IX./. Nostalgií ovšem trpí 
i některé práce zahraničních autorU, nikoli Čechů. Z posled­

ní doby u vádí111: François Puaax, Mittele^uropa - eine Wunsch- 

voretellung?, zveřejněna v Europaeische Rundecha11, Wien 
1988/1 /překlad z Revue de deu mondes, Paris/ a Golo M^m, 

Jeden národ, jedna říše, jeden Vůdce, v 150 00 slov, VII/88/20, 
Index, Keln, překled z Die Zeit, Hamburg, 4.3.1988. /četné 

zahraniční stati a diskueeb.a téma Střední Evropa mi býly pří- 

stapny, až na výjimky, jen ve výběnr otiskovaném redakcí 
150 000 slov./

2/ Esej M. Kunderi byl původně publikován 26. dubna 1984 v The 

New York Review of Books a poté v řadě dalších západo:ev:r:ep- 
ských časopisl\. Jeho překlad viz 150 000 slov, IVL85/10, kde 
k tématu Střední Evropa je publikována i řada příspěvků dal­

ších zahraničních autorů.

3/ O zahraničních diskusích na téma Střední Evropa informají 

např. Timothy Garton A A!!!! v úvaze zveřejněné rovněž v The 

New York Review of Books; její český překlad viz 150 000 slov, 
VL86/15; nově též François Puawc, c. d.

4/ T. G. Askl c. d. , str. 52-53.

5/ Například: .Andreas ^sllgru.ber, Deutscblande Rolle in der 

Vorgeschichte der beidea Weltkriege, 2. Au.flage, Mttngen 
1979, kapitola IV, str. 62-67.

6/ Konrad Adenauer, Erinnerungen 1945-1953, 2. Auflage 1973, 
Stuttgart, zejména kapitola Gedanken und ffberlegungen zur 

Lage Deutseblands, str. 39-47.

7/ Citováno podle Hermann Glaeer, Spie3er.Ideolog1.e. Von der
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Zersternag des deutschen Geistes im 19. und 20. Jahrhundert 
und dem .Aufstieg des Nationalsozialismus, Frankfurt am Main, 
1985, str. 53.

8/ Andrej Alexandroviě Ždanov ve Voprosy filozofii, Moskva 

1947/1, str. 271-272; též Bolševik, Moskva 1947/16, str. 22.

9/ O okolnostech, za jakých byla ustavující schůze Informbyra 

svolána a o jejím průběhu viz nově Ivo Vejvoda, Nastanak i 

nesta^nak Informbiroa, Danas, Zagreb 1988, broj 332-334.

10/ Tento soud vyslovil ve svém eseji i M. Kandera; c. d., str. 

ll.4.

ll/ Sbo^rik Střední Evropa, Praha 1988, sv. X., str. 10.

i2/ Ferdinand Peroutka, Masarykova olli:>nost, Přítomost, roč. 

1930, na pokračování 19o3o, 2., 16. a 23.4o Též v knižním 

vydáni: Ano a ne, Praha 1932, cit. str. 279.

13/ Karl Renner, Von der Ersten z.ar Zweiten Republik, Wien 1953. 

Zde cituji podle J. W. Brli.gel, Tschechen und Deutsche r• • 
Mll:nchen 1967, str. 522.

14/ Johana Wolfgang Brl.gel, c. d., str. 522.

15/ Josef Pekař. v Univerzita Karlova T. G. Miasarykovi. Proje­

vy a přednášky, Praha 1935, str. 15.

16/ Patočkovými masarykiany jsem se zabýval kriticky v samizda- 

to:vém textu Glosy ke třem kritikám To G. Masaryk. Text by 
měl být zveřejněn brzy ve Studiích historických.

17/ Jan Patočka ve stati České myšlení v meziválečném období, 

psané pravděpodobně v roce 1974 jako předloha k přednášce 
Oeská. filozofie v meziválečném období. V souvislosti s na­

ším tématem cituji z Patočkovy stati ještě:

"Není správné distancovat se od činu založení! státu vůbec 
a nepovažovat jej za největší projev Masarykova činného 

myslitelství korunovaného velkým činem. Masaryk je tvůrce 
státu, který v důvěře k mravní síle české společnosti, kte­

rou. čerpal ze studia jejích dějin, vyzval české lidi, aby 

svobodně žili, tj. jednali sub specie aete^rni. Filozofie 
krize Evropy, úprava PalaCého koncepcí v novodobou ideu
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člověka aktivního, který bez .falešného patosu žije d^enní 
prací, ale také se dovede zasadit do poslední krajnosti, 
a stvoření státu jsou rozné komponenty téhož myslitelsky 

tvůrčího akw. V tom je význam Masarykovy české filozofie: 
běží v ní o vše^ciní den i o samozřejmost velkého činu, kte­
rý se neleká rizika a rozhodnosti." /Podtrženo J. Patočkou./

Praha, srpen 1988

Psáno pro Československou 

společnost pro vědy a umění
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Sergej Machonin:

SŮL  ZEMĚ čESKÉ

Viděl jsem v Mariánských Lázních stůl v jídelně lázeňského 

domu, jeden z tisíců stolů v jídelnách léčebných domů Mariánských 
Lázní. Malý standardní stůl pro čtyři osoby se čtyřmi standardní­

mi židlemi, to celé zabudované na principu ozubeného kola - zub, 
mezera, zub, mezera - do soustolí sousedních stolů a zapadající 

s toleranci 5 cm od židle jednoho k židli druhého stolu. Toto 
úsporné uspořádání umožňuje napěchovat do jídelny třikrát větší: 

zástup, než jaký demonstroval v Moskvě pokojně pod hesly Demokra­

tického svazu.

Stůl v každé takové obří jídelně pro domácí hosty řadové ka­
tegorie má magickou sílu: třikrát denně k sobě přitáhne své stolo­

vníky na minutu a skoro i na vteřinu přesně. Mají to v rozkaze vy­
věšeném na zdi před jídelnou kategoricky vyměřeno: Snídaně /druhá 
směna/ S30 - 845, oběd 1245 - 13, večeře 1815 - 1830, viděl jse:n 

tak náš stůl v jídelně třikrát denně 15 minut. Prostíral se- ble- 

skwrychle a bleskurychle se sklízel. Nekompromisní tým číšníků a 

číšnic v jednotném úboru s virtuozitou řezníků na chicagských ja­

tkách, podřezávajících, stahujících a zpracovávajících na běžícím 

pásu dobytčata zavěšená na háku, zpracovával hosty zdvořile a ne­
krvavě: předstrkoval a přistrkoval jim standardní vodnaté polévky 

a stydnoucí knedlíky, masa zbledlá a ztvrdlá hrůzou a kupované 

moučníky, z nichž některé nepochybně výrobky průmyslu kožedělného. 

Po třinácti minutách jim sehraný tým talíře, zbrocené zbytky omá­

ček a jídel, s nimiž strávník svedl nožem a vidličkou uchvá.tanou 

bitva, zase zdvořile, ale bez pardonu vyškubl zpod rukou a nasklá­

dal na tácy, s nimiž se jako se záchrannými vznášedly propletl 
drůzou stolů • do kuchyně. Diskrétní naléhavost personálu vypuzují- 

cího pak beze slova po patnácti minutách nasycené jednotky řado­
vých lázeňských bostů od stolu a ven z jídelny, měla patos revo­

lučního odborového hnutí: zde stojíme a nedáme si vzít svá práva 

na volný čas J
Viděl jsem v Mariánakých {ázních čtyřiaěedesátkrát u stolu 

dvě dámy, paní Vlastu a paní Helenu a dva pány. Jeden byl kombaj­

nér a traktorista v penzi, druhý elektrotechnik z ostravského do­

lu - konverzoval s námi od sousedního stolu. Dámy byly v květu
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let, obě hezké čtyřicátnice, a zachovaly neprůstřelné inkognito. 
Paní Vlasta prozradila, že bydlí v sedmém patře blíže neurčeného 

města, a paní Helena, že pracuje v kanceláři. blíže neurčeného mě­
sta. Od druhého dne lázeňského pobytu se k nim přidružili dva ry­
tíři, pánové s prošedivěiými spánky, oba v lehkých lázeňských 

oblecích.
••

Konverzace u stola zpočátku drhla, potom ožila. Točila se 
živě kolem lázeňských procedur, procházek k Červené Karkulce a 

ke Krakonošovi, 'kolem podávaných jídel a kolém lepšího stravová­
ní v jiných lázních, kolem zábavných programů pražských umělců a 

bíáné nabídky zboží v ubohých obchodech na dlouhém korze. Jedena­
dvacátého srpna jsem zavedl řeč na to zvláštní datum, ale neaspěl 

jw.en. Dámám neříkalo nic a pánové se zadívali do prázdnao Situaci 
vyřešil kombajnér ve výslužbě oznámením, že zítra nepřijde na 

oběd, hodlá si zajet do Karlových Varů pro cibulkový servis. Dámy 
navázaly, postěžovaly si na nedostatek zeleniny a ovoce v jídelním 

lístku. Další prekérní situaci po mé nejčerstvější zprávě o cestě 

Lecha Waljsy z Gdaňsku do Varšavy a jeho rozhovoru s ministrem 
Kisczakem zachránii po vteřinové synkopě elektrotechnik protizprá- 
vou, že po včerejším lijáku sháněl marně deštník. Vymetl všechny 

příslušné obchody a nic I Ve světových lázních!

Viděl jsem v Mariánských tázních lázeňské fungování. Fungu­

je vzorně, prohání pacienta od procedury k procedllře, od procház­

ky k procházce, od prohlídky k prohlídce, od diety k dietě, od lé­

čivého pramene k léčivému prameni. Má promyšlený řád a systém, je 

demokratické, slouží všem vrstvám obyvatelstva. Je korektní, věc­
né, zdvořilé, trochu opotřebovanéo Lázeňské, maséři, sestry u pří­

strojů, u elektrických, vodních, bahenních a plynových procedur 
fungují jako zaběhaná kolečka v celkovém fungování lázní. Našli 

si nejúspornější stereotypy v pohybech, v zacházení s přístroji, 

v chování k pacientům, ve výběru slov a v poloze hlasu. Je to se- 

bezáchovný neosobní způsob, trochu somnambulní mechanismus šetří­
cí síly pro další šichta po návratu z práce, kde čeká domácnost, 

md, děti, prádlo, nákupy. Všichni ti lidé jsou špatně placeni, 

ale děkují Pánubohu, že mají zaměstnání. Dohromady s mužovým pla­
tem to jde, říkal mi jeden anděl 'V čepečku, děti jsou v družině, 

děda pěstuje králíky, jedeme autem na Balaton.
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Viděl jsem v Mariánských lázních Němku, decentně oblečenou 
šedivou paní ze Stuttgartu. Zastavila mě, chtěla vědět, kde si 
může koupit oplatky. Ukázal.jsem jí na dvě beznadějné frontyo 

Tři sta lidí stojí denně tříhoclnovou frontu před jedinými dvěma 

obchody, kde jsou k dostání oplatky z lázní. Paní se rozpovída­
la: přijela konečně, po tolika letech, na čtyři dny podívat se 
domů. Je dávno v penzi, ti:ady v Mariánských lázních byla mladá, 

učila se číšnicí v jednom hotelu, její muž byl vrchní v jiném 

hotelw. Chodí tu trochu jako ve snu, všechno se jí v životě sta­

lo tady, je to tu všechno skoro stejné, jak to bylo, parky, ces­
tičky, hotely; den Hochglanz aber, den hat s verloren, die Fleur 
ist weg, říká chebskou. trochu pobavorštěnou němčinou. Vzpomíná 

na ten Hochgianz, a bez přechodu, že tu. má. hroby na jednom hřbi- 

toYě; vesnice se jmenuje Tsch& Sékry neboli Tři sekery, ale nedo­
stala se tam, zítra už jede. A bez přechodu, že by tu byla ten­

krát ráda zůstala, vydělali si a měli se rádi, ale nešlo to, hol­
čičce byly čtyři roky, když je odsunuli - vystěhovalí, říkala - 

ale to že už je dávno, radši na to nevzpomínat, na to neštěstí., 

a děti že se mají v Německu moc dobře, mají dům a vydělávají. 

I oni s mQŽem že se mají dobře, jenom ten li.vat že tak utekl, že 

tu chodí po těch cestičkách, co po nich chodila, ano, bydlí tu 
dobře, v hotelu Praha, to víte, za západní peníze se tady může 

každý rozkrájet, kdepak, svět už není co byl, ale děti mají gott­

seidank ten důmo

"To byli ti néhorši!" řekl mí kombajnér v poledne u stolu, 
když jsem mu o setkání referoval. "Dobře jim tak, šak zme je hna­
li sviňskym krokemo.^" A bez přechodu. pak, že néni jak bévalo, 

on že si na kombajnu vydělal, sedm lidi v rodině u.živil. Nejradši 
sekal polehlé obilí, pomalóčku jak mašinkó vlasy. Já sem měl rád 

pořád.nó prácu. A taky sem bral šest, sedm, aji osm tisic měsičně! 

A deputát k temR. V natnráliích. Chlapi nadávali, ale žádné to 

nechtěl dělat. A já sem se na tu prácu těšil! - Já na to bez pře­
chodu, že je, jak vidím, přímo vzorově správný muž pro pfestavbu 

neboli perestrojku. On se nato bez přechodu zadíval do prázdna 

a elektrotechnik od vedlejšího stolu, který poslouchal, se rych­

le soustředil na svůj kus masa a konstatoval, že je z konzervyo

Viděl jsem v Mariánských lázních nefalšovanou pravoslavnou 
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křestankao Poznal jsem to hned na mši v pravoslavném kostele. 

Sloužil ji vroucí hatmatilkou kombinující špatnou poslovenštělou 

češtinu s církevní slovanštinou a ruštinou mladý kněz. Měl krásný 
baryton a k ruce slušný chór zpívající ruskocírkevněslovansky s 

českou výslovností. Křestanka byla starší dáma, celou mši správ­

ně s^&a na rozdíl od zvědavých turistů, protože stát celou boho­

službu je v pravoslavném kostele výraz pokory a nicoty před tváří 
Boží. Křižovala se správně třemi prsty spojenými v trojici ve jmé- 
m Otce i Syna i Ducha svatého, zbývající prsty, malíček prste­

ník přichýlené k dlani jako výraz dvojjedinosti božské a lidské 

podstaty Bohao Po mši se mne před kostelem zeptala bezvadnou něm­
činou, jak se odtud dostane na hřbitov. Později se ukázalo, že 

její mateřština je ruština. Německy se naučila v Německu, kam uprch­
la s rodiči z Fobaltí jako dítěr v očích obraz brutálního vysídlová­
ní tisíců Estonců na Sibiř. Tect je už třicet let Američanka, bydlí 

y Chicagu. a přijela si léčit průdušky.

To všechno mi říkala na osamělé cestičce v parka turgeněvov- 

ckou ruštinou, poté co mi položila tucet ostrých otázek, aby se 
ujistila, že nepracaji pro KGB. Vysvětlila mi, že v sedmdesátých 

letech jako americká turistka pohovořila v jedné galerii srdečně 

rusky čtvrt hodinky s okolostojícími Leningradany a po další čtvrt 

hodince se na vlastenecké upozornění z řad posluchačů octla v prá­

zdné kanceláři, kde ji vyslýchali šest hodin. Od té doby mluví v té­
to části světa výhradně německy.

Zeptal jsem se jí, jak tráví den - od rána do večera. fekla, 

že jednoduše. ^áno ;sní houeicu se sýrem a čaj. Jede dvě hodiny me­
trem do zaměstnání. Po třechí hodinách práce jde do restaurace pod­
niku a sní tam dvě obložené housky. Po práci jede autobusem, platí 

čtyři dolary, ale je to rychlejší než metrem, domů dojede k večeru. 
Vstrčí do trouby polotovar v alobalu a sní ho. Muž se vrátí o hodi­

nu později, najedl se v restauraci. Večer věnuje společnosti a kul- 
tu::ře: sedne k telefonu a telefonuje hodinu, dvě na společenská a 

kulturní témata s přáteli. Zajet k nim nemůže, všechno je daleko. 
Před spaním čte.

V Mariánkách te\d bydlela v kdysi přepychovém, dnes omšelém 
lázeňském domě Kavkaz určeném převážně pro zahrania'ní hosty. Na 

přebujelé fasádě hotelu je bysta Lunačarského. Zeptala ee mne, 
kdo to je. Do Prány se rozhodla jet taxíkem. Chtě]/jsem jí dopo-
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ručit pár nejzajímavějších míst. Vysvětlila mi, že Praha, jak 
je všeobecně i v Americe známo, je jedno z nejkrásnějších měst 
světa, ale ona že nemá na Prahu čas, musí pozítří do práce, jede 
proto přímo na letiště.

Viděl jsem v Mariánských lázních také na velice osamělé 

cestičce v parku, daleko od lidí, jednou odpoledne našeho^ elektro- 
tec^alka od vedlejšího stolu. Vysvětlil mi, poté co se obezřetně 

roaklédl po krásné liduprázdné krajině, kterou si na začátku de­
vatenáctého století vymyslel zahradník a architekt Skalník, že 
s tu perestrojku je to mizérne.Jak začala, hnea mi strhli štyry 

stovky. Na šachtě nadáva káždy. A havíři chlašču vic než chlasta­

li. V kancelařu si pani vali pupek. Kurva kurvě řit neurvě. Já: 
Proč se neozvete? Aíkáte, že jste ve straně. On: Aby se mi pomsti­

li? Já: Jak se vám proboha můžou pomstít? On: Každy sa da nachý- 
tat. Vlezu mi po kutech změřit plyn, naměřa vic než má byt - a 

nedbalost, ohroženi pracoviště! .A už mě maju! Kdepak. Ja se mam 
dobře, beru štyry a pul, žena tři, od eroha sem byl v Řecko., v 

Rusku, pojedu do- Italíe. Premie mám pořad, tak co. A bez přechodu: 
Potřeboval bych těsněni do škodovky. Take nic za par kórun. Stary 

typ, zhaním to už pul roku• .A bez přechodu: Vy staři ste eště 

iděalisti. Muj tata tež. Vratil jim legitimacu v osmašedesatym. 
A bez přechodu: Krmíme prase, tata se stara•

Viděl jsem v Mariánských lázních, jak se proti mně do scho­

dů sune těžká hmota. Na hmotě byla hlava, přeplula mi blízko ko­
lem očí. Neviděl jsem ji pětadvacet let. Na fakultě byla černo­

vlasá a útlá jak Ulrika von Levetzow, které se tu v Mariánských 
lázních dvořil Goethe, měla klenuté čisté a jako z vosku čílko, 

měla tmavé zamyšlené očio Psala eseje, zářila jak tmavá hvězda. 
Stala se z ní inteligentní kritička. Potom se přimkla k normali­
zaci, nevím, co psala, přimknuta. Tea ji obalilo to kynutí, tvář 

měla z blízkého zvětšujícího pohledu^kolem -q:st jak ztuhlá krutá 

horstva a v očích zlou jiskro a zhoustlou úzkost z těch příkrých 
schodů.

i //
Viděl jsem v Mariánských.lázních nad Lesním pramenem a nad 

alejí vysokých buků domy pro sovětské lázeňské. hosty. Z těžkých 

zdobených secesních dveří vyběhly tři dívký v sepraných džínech 
a kratičkých džínových kabátcích nedbalé evropské elegance, v ote­

vřených oknech rozvěšovala kyprá paní rlžové prádélko. Na lavič­
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kách před jedním domem seděli dva diskutéři a ětenáři zaboření 
do Izvestijí. Izvestija i Pravda jsou k dostání v krámě Poštov­
ní novinové službyo Uchovaly si raz^toí kritický tón ve věcech 

ekologie, protekcionářství, úplatkářství, rozkrádání, porušová­
ní právních norem, byrokratizace a nepružnosti školy atd., a 
nasadily opatrný tón in politicis. Velké zásadní články vysvět- 

lQ:.jí zbrusu postaru. staré problémy: Molotovův pakt s Ribbentro- 

pem byl historické nezbytí, jak vyplývá z nejnovějších vědeckých 
historických analýz, a vědci, učonyje, vysvětlují v dlouhém zá­
sadním článku také legálnost přivtělení pobaltských republik k 

Sovětskému svazu jako akt jejich záchrany a jako vyjádření vůle 
zdrcující většiny obyvatelstvao Okázale vřelým tónem se píše o 

Afganistánu a přitvrdil se tón západním směrem. Reportáže nabá- 

dající k aktivitě ve věcech přestavby i mnoho dalších článkii ly- 
rizují a patetizují, novinářský jazyk má směrem ke čtenáři nabá­
davě poučlivý, pedagogizující a mírně karatelský přídech. 21. až 

25. srpna sovětské noviny do prodejny Poštovní novinové služby 

nedošly. Ale mohly klidně dojít, stálo v nich, že se v srpnu še­
desát osm nedalo nic jiného dělat, jak to ostatně potvrzují i 

tak progresívní politikové jako je Károi Grosz.
_ /1

Viděl jsem v Mariánských lázních mladého lékaře. Jako mimo­

řádný talent se dostal se^^^^^ k vynikajícímu primáři-interni- 
stovi, ale vzdal too Dělá doktorskou rutinu v ^toom lázeňském do­

mě. Má větší plat a mnohem víc časní Žena ještě nepracuje, je u 

dvou dětí. Vlídně s ní telefonoval, slíbil, že se podívá po čty­

řech přadenech melírované vlny•

Viděl jsem v Mariánských lázních něco, co se podobalo útro­

bám Nautila ze starých ilustrací. Vypadá to jako strojovna s pra­
cujícími písty navzájem propojenými kovovým potrubím. Nad nimi 

obří housenka ze zalamovaných plechových kolen. V pístech něco 

vztekle bublá a vystřikuje, odsávací housenka občas zařve tem- 
njm řevem.. V místnosti je divně a podezřele těžký vzduch, pách­
noucí žluklým olejem. Nad strojovnou je ochoz a zábradlí. O zá­

bradlí se opírá třicet mužských v košilích, ve spo^dkách a s ho­
lýma nohama. Na rantlíku běžícím po celé délce místnosti ve výši 

hrudi opřených mužů hoří svíčky. To celé se jmenQje Mariin plyn 
a je to speciální procedura, roztahování cév kysličníkem uhliči- 

týní Spořádaný houf pacientt'i je po prsa ponořen do neviditelného
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plynu, který jim rozšiřuje cévy, aniž cokoli cítí nebo vnímají. 

Plyn stoupá geologickými zlomy z útroby zemské, zle bublá a po­
řvává a člověk v něm stojí, hlídán svíčkamil rozestavenými po pa­
rapetu, jako v neviditelném nebezpečí. ObčasJěkdo vezme svíčku 
a ponoří ji do plynu ve výši břicha. Svíčka okamžitě zhasne v 
mírně vražedném Mariině plynu.

Viděl jsem v Mariánských lázních mnoho léčebných domd a bu­
dov svědčících o jakési zvláštní něze, kterou to město zřejmě mu­

sí chovat k velké sovětské zemi, k jejím pláním, horstvům, měs­
tům, mořím. Každou chvíli čtu ty názvy - co secesní, biedermeier- 
ský, pseudoklasicistní, empirový dUm, potravený rakouskými a ně­

meckými archi-cekty, staviteli, políry a mistry-štukatéry, to ka­

mínek vděčnosti do mozaiky díkůvzdání: Ural, Kavkaz, Oděsa, Char­

kov, Gorkij, Kyje?, Sevastopol, Leningrad, Donbas, Buzuluk, Vos- 
tok atd., a,_.td. Z Německa reminiscencí maličko, z Francie nic, 
z: Anglie nic, ze Španělska nic, z Itálie nic. Jen to jméno Casino, 

pozdrav Monte Carla, se prostopášně drží komplexu stále ještě mo­

numentální architektury, dnes ovšem potuchlé a unavené jak stár­
noucí c. a K. nádraží, lhostejné provozovny progr^tů, koncertů, 
pořadů a každodenních tant:Ovaček. Řecku vzdává čest Belojannis, 

Vietnamu Vietnam, Bulharsku Dimitrov. Naši zemi připomíná kromě 
čerstvého revolučního názvosloví několik milých jmen, například 

Praha, Sněžka, Mánes atd., trochu zakřiknutých v té politické pře- 

silovce.
, j ,

Viděl jsem v Mariánských lázních, kousek od zmrveného sou­
soší Goethe a Múza, které nám, jak e lze dočíst, věnovala Němec­

ká demokratická republika tuším v sedmdesátých letech místo původ­

ního, které tam stávalo před válkoa a za války bylo zničeno, há­
jek smutečních bříz a v něm balvan-památníček na místě, kde sedá­
val Václav Beneš Třebízský v posledních dnech a hodinách života. 
Zemřel v pětatřiceti letech. "Náhlá smrt B-ova," čtu v obsáhlé 

stati starého naučného slovníka, "vzbudila ve všech českých srd­

cích upřímn.oQ lítost; pohřeb jeho byl ve"lou manifestací lásky a 

úcty všeho národa k tomuto prostému a skromnému knězi ••• jehož 
však přízeň osudu nepovznesla nad kaplana na vesnici." V novém 

naučném slóvníku je mezi čtrnácti Beneši o skromném knězi z Tře- 
bíge jen 9 řádek. Četl jsem jako chlapec všechny jeho knížky ce­

lý uhranutý a trvalo mi celý život, než jsem došel až sem k jeho 

poslednímu místu a k jeho posledním stromůmo Stál jsem tam poprvé
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v Sovově hodině západu, kter4 tak sevře nebohé srdce.

Viděl jsem nábytek, který obklopoval v Mariánských l.ázních 

Goetha, četl jsem jeho rukou psanou úvahu o geologických zvlášt­

nostech nedalekého vrška a touž rukou psanou elegii o Ulrice Leve- 
t^^wové. Psal tu báseň pevným kaligrafickým písmem, stejným ja­

kým psal o geologii. Je to písmo jako majestát, stavba bez zachvě­

ní, architektura se spočítanou statikou • Myslím, že měl větší lás­
ku ke kráse své pozdní vášně než k té šestnáctileté Ulrice. "Když 
požádal rodiče o její ruku," říká hlas z magnetofonového pásku, 
n dostalo se mu vyhýbavé odpóv ědi." Do Mariánských .'.iázní už se ni­

kdy nevrátil. V dostavníku odjížděl možná sám a možná ho přece 

bolelo osmdesátileté srdce.-

Viděl jsem v Mariánskýchíá^alch všechny lázeňské hosty, jak 

vstali od všech stolů ve všech jídelnách a vyšli do •prostoru měs­
ta, a vidím je ještě teO, jak chodí lázeňským krokem, jak se ši­

nou od procedury k procéduře, od budwy k 'budově, od cestičky k 

cestičce, jak svědomitě pijí voda léčivých pramenů, jak se shluku­
jí na kolonádě a kolem FONThY /plastiky bez invence, zato za mno­
ho alliónů a s důmyslným kruhovým čuracím systémem a mohutným fa- 

lickým výtryskem, stříkající s barevnými efekty a v socialistic­
kém souladu se speciálně napsanou, hudbou/ a jak konzumují ten po­

kleslý div světa už podesáté jako předepsanou proceduru, - vidím 
ještě dnes to velké rekreační hemžení, chození, přecházení a krou­

žení, směřující pomalu znovu ke stolům, které opustilo; vidím ten 

spokojený pohyb, to přelévání českého lidu v lázních opršelých a 

sešlých do třetí kategorie, přelévající se jako rezatá vlažná vo­

da s bublinkami CO2 v poctivé staré legrační vaně z 20. let toho­
to století, ve směšné a krásné vaně z poctivého matně stříbrného 
kovQ; vidím tu vlažně se přelévající spokojenost, ten krok, sun, 

krok, to volné lázeňské tango maličko v mátohách, maličko jako na 
podivném bále nevidómých, jaký jsem viděl jednou v Norska; ano, 

jako na podivném bále nevidomých, kteří se na sebe neustále usmí­

vají a kteří se všichni jeden druhého bojí, jako na prapodivném 
bále v obrovském tanečním sále mariánskolázeňských parků, tichých 

a krásných jako by je snímala kamera .Antonioniho ze Zvětšeniny a 

plných tmy pod keři, pod nimiž se skrývá vražda: vidím to kolébá­

ní, ten tanec mlčících, tanec spokojených, tanec opatrných, a zdá 

se mi, že trochu těžkne, jako by jim sahala už po bradu hladina
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Mariina plyna a jako by je všechny mírně, jen maličko pobolíva­

la hlava.
Paní z Německa chodí po Mariánských 'tázních svého mládí, 

svira se jí srdce a má v hlavě důn. Paní z Ameriky chodí po Ma­
riánských Jázních a spěchá do Chicaga odtelefonovat si zbytek 
ži vota • .A deset tisíc lázeňských ho^81\,l, slll. země české., tančí 

s nepřítomným úsměvem poslišně a ochotně normalizační tango - 

zadarmo přece, na vlídné doporQČení ošetřllljícíbo lékaře.

Srpen 1988

(Psáno pro Listy )
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Ondřej Vaculík: Bezvadný  den Ivana Klímy ________ t.___________________

/zážitek/

Sedím v bytě paní učitelky, před její knihovnou. Byt v pane- 

láku si zřřídila skoro na konci stáří, podle stupnice profesora 

Vondráčka na začátku vysokého stáří, účelně a pohodlně starým 

nábytkemi doplněným několika novými kusy* Na konci vysokého stáří 

udělala ve všech svých věcech konečný pořádek9 knihy z dobře vypl­

něné knihovny začala rozdávat už před deseti lety* Mně připadl 

dvousvazkový Slovník jazyka českého od Váši a Trávníčka* Často ho 

používám, vím, že možno psát pystíček i pyštíčeko A ted beru útlou 

knížku, kterou mi on2hdy darovala se slovy: Na? ty máš rád tohQ 

Klímu* Rád, rád, znám ho, ohradil jsem se při zjištění, že knihu 

Klíma napsal na počátku rané dospělosti /stále profesor Vondráček/* 

"vosx si ji až po vaší smrti, aby vém knihovna nezela prázdno­

tou," odmítl jsem věcně, jak to měla paní učitelka ráda*

TeQ se Qo ní začltám, doclVáffi první s tržínku# V oDavé z auto­

rova přílišného mladictví čržím knihu raději dúl od sebe, tak sta- 

řeckyo :::ovídka není "marná" a "nevisí na vařené nudli", jako mněp 

musím uznat slovy současných lektorů* Ve zvědavosti, zda by neměl 

Klíma "s větším 6uste!!l směřovat k závěru" a případně "celé o dvě 

i více stran zhustit", čtu druhou povídku* Hrni ač mladší, měl víc 

hlubokých životních prožitků* Přeskakuji více stran a pouštím se 

do ústřední a nejrozsáhlejší povídky Bezvadný den, jejíž název je 

i názvem knihy* Mládežnické brigáda vysokoškoláků na staveništi! 

Staveniště - mé téma! Zabodávám pichlavé oči do řádků a s překva-

v .
pením zjištuju, že je to pořád stejnéo I on, chudák, takový neschopný, 

jako jáo Kopali výkop pro grunty nějakého činžáku* Stěny výkopu se 

jim sesouvaly7 znovu zeminu vyházeli a přes noc se to znovu sesulo, 

a ještě víco Jsem mile překvapen, že už tehdy jim to dělalo, co 

nám dnesq A on za to mohl, jako já Cneso Je to čtení strhující o
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J ž nedržím knížku, jako bych do ní jenom nahlíželo Až životně 

cítím, že omazán jílem syře břednu v břečceo Výkop ke dnu stále 

mokvavějšío On, aniž by chtěl, je záhadným klíčem či kádrováním 

jmenován jako parták; nutí lidi k práci, jednoho přesvědčuje, aby 

nepil: "Ale máme přece nějaký ideál?" "Ideál* To joo Ideál* To
"

máme," zní opilcova hořká odpovědo

Dnes nemáme rrm.oho úderných slov ku přesvědčování opilcůo Vy- 

vglí podkrvené oko, rukama rozhodí a správně řeknou: Trpko a těsno 

je člověku ve světě širémo Bystfe odvětíme: Ale to trpko i těsno 

se dá snášet a překonávat jenom ve strašně střízlivém stavu a v Díl­

né práci až ukrutně těžké* A dnešní opilec, aniž by četl Klímu, 

hořce odpoví: To joo To je vskutku ideálo

Povídka dočtena, venku se náhle smrklo, vyhlédnutý vlak ujel* 

Listuji zpět, na straně šejesát dva potkávám nadpis Agitace* To in­

telektuálové e studenti jdou agitovat pro kolektivizaci zemědělcůo 

No to se asi z2smějemeo

Rozdělí je do dvou skupin, k učiteli přidělí dvě studentky 

pedagogické školy* Vejdou do nízkého domku, v němž žena, nemá na 

ně čas, musí ještě podojit, protože muž nic neudělá„ Neudělá, před 

osmi lety ho ranila mrtvice, jak vysvítá11 a od té doby se nemůže 

hnout* K jejich úžasu žena strhne přehoz na posteli, pod nímž on 

1ezi, chránčn proti mouchámo Agitátoři jsou zděšeni* Ale ona klidně 

říká: "Takhle je ti líp, vid11 zlato moje* Podívej se přece II dostali 

jsme návštěvuo" Stařec zapiští - jako divoký ptáko Věty čtu v oča­

rování několikrát* "Je hodnýo Je tak hodný jako dítě, zlato mojeo" 

Děje se na zemplínsku, výraz "zlato moje" se u nás neužívá, přesto 

ho Ivan Klima nepřekládá* Vykoktají agitaci, že v družstvu by jí 

bylo líp, že by i na něho měla víc času. "Lékaři mi už loni povídali, 

že nevydrží, ale on pořád žije a takhle se dívá„ Už osm leto o o o 

To už ani není licský =ivotg" Znovu si odstavec čtu několikrát,
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a když konečně sedím ve vlaku, cosi mě nutí dívat se na dívenku 

naproti ztrnulostí chorého starce, jen zapištět» "Vám by skutečně 

v družstvu bylo líp," říkají onio A pak ještě: "Nebojte se, to už 

se všechno nějak zařídí»" Ale, ale, všechno, nějako Když odcházejí, 

ona se naklání nad nemocného a hovoří: "Tak co, zlato roje, odešla 

návštěva» Slyšel jsi to? Co budeme dělat?" Tehdy odešli a nepocho­

pili, nechápou dnes a nebudou chápat nikdyo Asi nejsou na chápánío 

fUluví o zpohodlnění, jsou na špatné cestěo Ona pod něho vkládá 

pleny, říká mu zlato moje, a modlí se, aby si ho Pán povolalo

Různě postižené máme pohodlně v ústavecho O to víc se budeme 

muset vracet k těžké lásce, pohodlí lámajícío Opilec možná řekne: 

A to je ideál?

Zdánlivě se v chudé chalupě střetává starý svět s novým světem, 

ve skutečnosti opravdový s umělým* Na mravnost útočí hra na mravnost* 

Do hlubokého poznání si zapichuje ideao Přitom hranice obou světů 

Je nejasná, slovem tě3ko rozlišitelnáo

Snadněji by se n::1m vedlo, kdyby si novosvětští vymysleli pro

c/ ' -.'žely ts.hí' umrm' s s;'’mrb Nvrío Ne jich novinami by mohl

být stejně jedovatý posilující prášek, který' by si přisypávali do 

kafe, do piva i do rumu, a slovo mohlo zůstat podnes zdravé a vždy 

pravdivéo Řekněte někomu, 2.e se mu povede líp* Vyděsí se, chudák* 

Není se čemu divit* Pol.usme se z Vltavy pod Prahou vybrat pramen 

čisté vody*

Skoro bych řekl, že Ivan Klíma napsal víc, než chtěl* Ale na 

druhé straně bych i skoro řekl, že dobře ví, co napsal. A i kdyby 

snad přec jen nevěděl, co napsal - to už se tak dobrým autorům stáváo

A protože je povídka krátká a máme i trochu času, můžeme si 

ji ještě k involučním /Vondráček/ narozeninám Ivana Klímy přečíst*

/Září 1968/



Ivan Klíma: Agitace

/povídka/

V sedm hodin večer čekalo před národním výborem asi deset 

mužů. Potom přijelo nákladní auto.

"Loni jsme jezdívali lípi" posteskl si mu jeden z mužů-o "JMěli 

jsme autobuso"

Auto drkotalo po rozbité cestě a všude kolem se rozkládala 

široká rovínao Jenom vpředu několik zarostlých kopců narýsovalo 

na tmavé nebe nečekanou kresbu« To už bylo MaaarskoC)

... . v
"Alespon plachtu by mohli přes nás napnout," ozval se opět 

muž« "Vy tu jste dlouho?"

"Nell" řekl učitel a vyhrnul si límeco

"Ivlyslel jsem si to," poznamenal muzo "Skoda, že jste tu nebyl 

loni» to byste měl jiné pohodlío"

Učitel přikývlo Zdélo se mu, že nákladní auto docela vyhovuje
v

tomuto účeluo Do tváře ho uhodil zvlášt silný nápo± větru; ale 

učitel se nekrčil a jeho dlouhá hubená postava čouhala z korby jako 

strom v pustěo

"Bůhví jak dlouho tam zase budeme jezdit," řekl muž, "hrajeme 

si ted s nimi, až to není hezkéo Dřív jsme přijeli, založili a bylo 

Vž :3yt je to pro ně! Vy jste odněkud ze Šariše?"

"Ano," odpověděl učitelo

"Pozná se to podle řeči o"

Kolem auta letěla políčka; byla tak úzká, že se podobala pásu 

prouškového kanafasuo Potom se ve tmě začernal obrys blízké věže 

a kolem auta se rozštěkali psi«

Auto zastavilo, muži seskákali a rozhlíželi se rozpačitě«

Vedoucí agitace odešel pro tajemníkaq

Ostatní se pustili podél bílých domků a uličkou s nízkým živým 

plotemo Ve vzduchu voněly papriky a seno; pod střechami verandiček 



se žlutaly kukuřičné klasya Vysoko nsd -5.orr.y zářilo vlhké hvězdnaté 

nebeo Vtom někdo rozsvítil světlo, hvěziy pobledly a wuži spatřili 

před jedním z domků přešlapující hloučeko Přidal se k nim a všichni 

vešli do široké místnosti, kde na zjech viselo mnoho plakátů a na 

stole se povalovaly obrázkové časopisy»

Všech dohromady jich bylo osmnácto Vedoucí agitace se vrátil

s taje!TIYlíkem a nyní mluvilo Řekl, že s lidmi se musí jednat př-átelsky7 

protože to jsou naši lidé - sallií mslí rolníci» Do družstva zatím 

nevstoupilo padesát čest rodino

Tajemník vytáhl seznam nesplněných dodávek a prázdné přihlášky. 

Neradoval se příliš z projevů vedoucího, mrzelo ho těch padesát šest 

rodin, které mu kazily reputaci, ale neodvážil se nesouhlasit s ve­

doucím, když byl z okresu.

Rozdělili je do skupin. Učiteli pridali ještě dvě dívky 6 obce. 

Studovaly na pedagogické školeo Jedna z nich se mu líbila. Sli rychle 

po velmi široké prašné silnici a ffiinuli žlutý kostel s kovovou stře­

chou, která se trochu leskla v měsíčnim světle*

Ta hezčí řekla: "lidoví jestli to nájdenej z.;; tu jsme ted taky

Jenom pres prázčniny."

Dali se postranní uličkou a psi štěkali z obou stran a řinčeli 

řetězyo

Nechtělo se mu mlčet a vykládal tedy anekdotu. Děvčata se chi- 

chotavě rozesmála a ta hezčí se na učitele ohlédla: "Vy jste nějaký 

veselý," a znovu se rozesmálao

Napadlo ho, že kdyby hospodáři nebyli doma» mohl s těmi děvčaty 

chodit po zbytek večera a to už by se dalo snad zařídit, aby* ta druhá 

šla napředo

Zastavili se před nízkým domkem* "To bude asi on," řekla ta 

druháo

Žena se teprv vracela z polea Bylo ji už asi hodně přes padesát»

Zavolala: "Ted nemá” čas, musím podoj it a vyházet hnůj’ o hul mi nic
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neudělá."

Sli za ní do stáje. Ve tmě stála opuštěná l:r6va 1 chlév byl nízký 

a velmi ubohýq

Učitel se ozval: "To jste si špatně zařídila? matkoo Eůj táta 

musel doma udělat všechno."

Děvčata se z2sillálao

"Já vstávám v půl čtvrté," řekla žena ze tmy, "a ještě se

k němu musím v noci budit."

"Vzala jste si asi moc mladého, še vám nedá spát," zažertoval 

učitelo

v
Žena odlila trochu mléka do hrnečku. "Chcete jít dovnitř?"

Přinesla židleo Místnost byla malá a chudáo Vpravém rohu stály 

dvě truhly se zašl^'mi květy, od čela postele k nohám se táhla růžová, 

ho::ně vybledlá 1' c. zz. .'yl.lížel? mrk'.' - : loshíc-zz' ~V;.n0 Kanape bylo 

potaženo kdysi červ€ným, ted skoro zcel2 černým potahem. Žena se no- 

sadila - měla tvář podobnou tomu potahuq

"Už :)sm let leží, ani se nepohneo Chtěla jsem, 8by ho vzali do 

nemocnice, ale povídali, že to stejně nemá cenu."

Ul-.'--il' ■'yo-lo, ,-..e.-v lín-ku, r ušitrl jí ?vvdl jen i":k t,

"Doktor povídal, že mu praskla. žíla v hlavě, bylo to zrovna

v poledne a v tom strašném horku mu ta žíla si 2-si praskla. Potom se 

už ani nepohnulo A byl to takový silák - zdravý a pěkný."

Učitel se díval na nataženou plachtu. Cítil zvědavost i úzkost. 

Ale pod tu plachtu se 'přece nemohl stěsnat člověk.

"Osm let se nepohnul, musím ho krmit a přebalovat. Dřív ještě 

někdy promluvilo Když ho pozdravili: Pozdrav pánbůh, odpověděl: Až 

navěky. Jako by rozumělo Ale ted už nemluví."

Také obě dívky se dívaly na tu plachtu. Nevěděly pročo Pod tu 

plachtu se nemohl vejít člověk9 nle plachta byla nad postelí a ne­

mocný přece musel ležet.

"Vynáším ho vždycky na slunce, když Je pěkně o Vítr mu odhání 

mouchy. Tady ho strašně žerou, Musím ho přikrývat."
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Strhla plachtu,

Lešel pod proužkovanou duchnou, díval se vzhůru nad sebe® Měl
a.

šedé vyhaslé oči a vyhublou tvář iva.na Hrozného* Byl maličký a ne- 
n

sku±ečnýo Naklonila se nad něj* "Takhle je ti líp, vid, zlato moje?" 

Potom řekla: "Podívej se přece, dostali jsme návštěvuo"

Stařec zapištěl - jako divoký pták*

"Dneska v noci tolik kašlal? celou noc kašlal, a to potom 

pliváo On plije všude: i nad sebe a na stěny a v3ude jako bez rozumuo 

Někdyp když jscc na polip sedne na mč hrůzao Může rozkousat peřinu 

a zadusit seo Utíkám domů, ale on jen ležío Je hodnýo Je tak hodný 

jako díte, zlato mojeo"

Odmlčela seo Učitel se usilovně snašil nalézt první větu* Po­

zoroval však stále nehybnou lidskou trosku, žlutou, voskovou kůži 

bez stopy života a nedovedl si představit, 2,e by 8.hl promluvít„

"Proč nss tak pánbůh potrestal?" zeptala seo "Ani nepil, ani 

se nerouhalo Tuhle chalupu postavil vlastníma rukama* 2yl vždycky 

pilný-a j ted jen uch loží«, Hůř než kdyby byl mrtvý o Zerou ho mouchy o 

Někdy si myslím, pánbůh mě netrestej za tu myšlenku, že by n&w bylo 

obšffia P» kdyby si ho Pán povolalo"

Učitele stísňovalo dívat se na ty nehybné oči a voskovou tvář- 

a pomyslel si7 jak strašný musi být život1 který se pohybuje mezi 

mrtvým pohledem bezvědomého a ustavičnou dřinou.*

Odvrátil se» hleděl ted na staré dubové hodiny, které pohybo­

v

valy kyvadlemo "Tak vidíte9 matko 1 " ozval se, "vzdyt vám by se z

v družstvu ulevilo*"

Děvčata se k nšmu otočilaq Zaradovala se, že konečně uslyšela 

jiný hlaso

"On nic nevípokračovala ženao "Ani o vás neo Lékaři mi už 

loni povídali, že nevydrží, ale on pořJd :.ije a takLle se dívá. 

Už osm let o Vy si to nednvedete pří ÓPO ."'kdy u nšho musím

prosedět celou noc* To už ani není lidský- život*"
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Pl2k2l2.

"Vám by skutečně bylo v družstvu líp," ř'ekl znovu,

"Já jim všechno dám," vzlykala, "máme toho málo7 ale dám 

všechno7 Jen mě musejí nechati abych mohla k němu""

Vytáhla velký balík papírových pleno "Tohle musím dávat pod 

něho1" ukázala7 "a ještě gumuo Je jako dítě* Potřebovala bych k němu 

častěji, ale nestačím všechno. Máme pole daleko*"

Učitel řekl: "Vidíte1 matko1 z:tz a takhle byste mohla dělat 

docela blízko, třeba někde u drůbeže o Družstvo by vém pomohlo." 

Na okamžik pocítil bolestný soucit a touhu mít v rukou osudy lidío 

Každému dst kus klidu. Přemýšlel usilovně, co by mohl učinit pro 

tu ženu, ar se vrátí domů. Ale napadlo ho, že st učiní cokoliv., 

nezmem její osud, nsdá jí nic z tohj, co jí bylo odnato, 2 mel 

v tu chvíli jeCiné přání: odejit odtud s nikdy se ul sem nevrátit. 

Řekl však ještě jednou: "V družstvu vsm ulehčí ysóei, - ť mr.' 

víc času na muže 2. taky vám se bude dařit líp."

"Lně na tom nezáleží," odpověděla. "Jen mám strach, že by ženské 

kxi čely, k $7 ch chodila k něBUo Nedovolily by too Lidi jsou za- 

vistivío filé na ničea nezaleží? ale dokud žije, musí přece tít 

jako človfko"

"Nebojte se, to už se všechno najal: zařídí," Vstalo

Dívky také vstalyo

V

Nemocnému usedla na čelo mouchao Zavrtěl prudce hlavou# Zena

stále hovořila a učitel se díval s :--irůzou na voskovou tvář a s dě­

tinskou úzkostí čekal1 pohne-li se opět# Ale nepohnula se.

"Abyste našla alespoň trochu klidu," řekla jedna z dívek*

Děvčata Ěla n2předi učitel se ještě zastavil ve dveřích# Zena 

sedfla na pelesti postele otočena k němu zády, nakláněla se k ne­

mocnému a hovořila: "Tak co, zlato moje, odešla návštěvao Slyšel 

Jsi to? Co budeme dělat?" Ale tvtř se nepohnula0

Dohonil děvčata# eh.'. Clouho mlčky, bylo už chladno a z nebe 
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se snášela neviditelná mlhao

"Povídejte přece něco," řekla ts, která se mu líbila®

Vzpomněl si jen na starou, špatnou anekdotuo Děvčata se vděč­

ně zasm.álao

Agitátoři už byli pohromadě a podávali hlášení vedoucímu®

Děvčata se posadila na širokou lavici® Sedl si vedle té hezčí 

a trochu se dotkl její nohy® Otočila se k němu a usnila seo :r±E' Potom 

učitel vstal a hlásil1 že agitsce dopadla vcelku l:ladněo

Vedoucí si to zapsalo

/1958/
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Varšava 1987

/Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adamem Michnikem/
3. pokračováni

my jsme tam vpadli jako výsadkové komendo a hájili jsme svoj’i 

věco/ Předhezevali nám, le jsme cynicky využili Mickiewicze, 
agychom skryli svoje sionistieko-trockistické zájmy. Komaino- 
vat sionismus s trockismem, to dovedl jenem Mieczyslav Uoezar 
/v roce 1968 člen politmyra zodpovědný za Ďezpečnost/. My ne« 

Ale nemohu popřít, že jsme s trockismem měli přece jen něce má­

lo společnéhoo Ale se sionismem nás nespojovalo rlbec nico

Pokud jde o trockismus, často k nám přijížděli lidé z SCR 
/trockistická liga/. Já sám ^em poslal dva exempláře ^uroňe- 

va a Modzelewského dopisu na Západ. To tehdy nenylo tak běťné. 
Jeden exemplář jsem dal k dispezici pařížskému exilovému časopi­

su Kultura a dr^uhý SCRo A tak byl současně puelikeván dvakrát - 

v pařížské Kultuře a u trockistd. S trockisty jsme měli kontakt. 
Jak už bylo řečena, často sem přijí!děli takoví ti mlacl:íci z SCR. 

Říkali nám, že jseu komunisty, ale !e jsou proti stal^istické 

ortodoxii, která se uchovává ve f'runceuzské komunistické straně. 
Na jejich myšlení nás přitahovalo, že člověk mohl s pomocí troc- 

kismu Ďýt protisovětským reaelem a přitom zňstat marxistou a ko­
munistou. Rozděloval nás Tšak jejich strašlivě doktrinářský 

poměr k realitě. Popisovali realit jazykem doktríny namísto aby 

rozvíjeli doktrínu ne základi studia reality. Pamatuji se na 
jeden spor, který jsme vedlii Je byrokracie n-stvou anebo třídeu? 

Trockistickeu tezí ayle, le byrokracie je TrstTou. Tezi, že nyro- 
kracie je třídou, vyslovil DjiJ.!a^ Trockisté ho za ta velmi kri­
tizovali. My jsme byli tebe mnW, !e Byrokracie je třídou a ne 

vrstTOU„ To proto, !e z názoru, že byrokracie je jen vrstveu, 
vyp^lfYale, že komunistický stát je proletářským státem s byro- 
kratic^mi degenarativnúd prTky. Z opaěaé teze pak vyplývala, 

že se jedná o totalitární a ne proletáfský stát. Pak byly mezi 
^ámi i rozdíly v národnost.ní otázce. Trockisté nechápali, pfesně 

tak jato ty, Duny, !e nám tak zile!! na národní myšlence,. Po­
kládali nás za nacionalisty. Polští .acionalisié nás zase pevato^ 

vali za kosmopolity, sionisty, trockisty a internacionalisty, 

to byto dosti zábevné.
Do: Tea už je to s trockisty dobN. Ale ještě k březnu v 

roce 1968o ée vlastně vypovídal o stavu Polska?



A.: Již jsem řekl, že v březnu došlo najednou ke dvěma u&;- 
lostem: bylo zakázáno představení Dziadů a současně se rozvije- 
lo Pražské jaro. Vystoupení ve prospěch divadelního kusu s Mic- 
kiewicze mě poprvé silně poznemenalo stykem s nacionáln1m1' a pro- 
tiruskými pocity« Nebyli jsme žádní nacionalisté« Ale Mickiewicz 

nám umožnil brát. ohled na národní cítění a přitom se ubránit na- 

eionalistickému přístupu ke skutečnosti. Takže všechno začalo 

vlastně "Dziady". Je to klasické polské národní drama, prevděpo- 
dobně se ve francouzské.nebo německé literatufe nenajde nic po^ 
dobného« Když jsme se dově.děli, -le představení "Dziad4^ má být. 

pozastaveno, uspořádali jsme při posle4ním představení politice 

kou demonstraci. Později nás za to obvinili ze zrady vlasti. Ta­

to zrada měla spočívat v tom, !e jsem se setkal s jedním fran- 
couzsným novináfem a tomu jsem řekl, !e představení má být za­

kázáno. Po zákazu hry jsem byl já a ještě jeden mOj kolega vyho­
zeni z univerzity. Vyrazil nás osoaně llijnistr vysokých škol. Pod­

le tehdejšího zákone však neměl ministr ne to !ádné právo« Tekle 

to byl protizákonný ěin. Tekle jsme zorganizovali protestní shr^- 
má!děid. Šlo v tomto připadě o studentskou solidaritu« Shromá!dě- 

n1 se konalo S. března. 9« března jsem byl zetěen. Ne shroaá!dě- 

ní jsem nebyl, dělo se to kvdli mně e tak by ělověk neměl nýt při 
tom. Ale to nehrál.o !ádnou roli. Byl jsem uvězněn a na svobodu jsem 

se dostal aľ za jeden a pdl roku. Pobyt vtt, vězení byl pro mě ne^ 

smírně pouěný. Kdy! jsem se dostal ve sv, cele po prvf k novinám, 

byly tam takové věcj.^ že jsem si myslel, !e policie to vSe^rn^ zfal 
šovala výhradně kwlli mně. Do roku 1968 nelo v polská. tisku zvy­

kem vyjadřovat se tímtéž jazykem, jake kdysi ve Stflrmeru. Teorie 

marxismu-leninismu eyla rozšifena o nacionál.něsocial.istický anti­
semitismus. Nevěřil jsem s*^vým očúa. V novinách stálo, ie jsem žid 

a že v Polsku pro mě není místa. Bylo ai tehdy 21 let. a do té doby 

bych nebyl povaloval za momé, že je mo!né v polské jezy^ něco ta< 

kovébo vO^ec nepsat.. fehdy přede mnou Tyvstala otázka, kdo vlastně 
jsem« Pta1 jsea se, zda nejsem skuteěně hd a zde nemám z Polska e- 

dejít« Ale potom jsem si řekl, že pan lliéczyalaw Meczer, kter! je 
sovětakým agentem, nebude rozhodovat o tom, zda jsem Polák, !id a- 

netoo liňan« A tehdy jsem se rozhodl, le neni jejich věcí, aný roz- 

hodovál.i o mé národní identitě. A souěaaně jsem si tehdy také ujean: 

otázku svf duchovní identity. Antiaeaistiamus polských komuniat6
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zpř'etrhcl neodvoletelně a navždy mou ideovou vazbu ke komunismu„
To byl tehdy onen první rozhodující fakt. Tím dr^^ro byl sovětský vpá"'- 
do eeskoslovenska. To byl nejhorší den mého života. 21. srpna 1968 

jsem se dočetl v novinách, že došlo k vojenské intervenci pěti stá­
tů v Československu - mezi nimi i Polska. Tehdy jsem se skuteěně cí­

til jako polský národovec, protože jsem nad účasti polské armády na 

této intervenci zakoušel nejhlubě:! hanbu. Když někdo cíti hanbu nad 

polskými hříchy, pak je Polákem. Domnívám se, že národní identita 
se projevuje tím, že pecitujeme hanbu nad národními selháními•. Tehdy 

jsem zažil poprvé v životě něco takového jako hořkou pachu{ nad ná^ 

rodní ostudou. Nebot existuje něco takového jako polský étos, pol^ 
s"4, mýtus, který se vyjadřuje heslem "Za na§i a vaši svobodu"^ Komu­
nisté' to obrátili v heslo •Za naši a vaši nesvobodu". Tf-eti důleži­

tou zkušeností té doby byly výslechy. Patřím k těm lidem, ktetí ja­
ko Kuroň, neřeknou během vyěetřování slova. Vyšetřovatelé mi ne^ 

ustále opakovali, že jsem žid a že bych měl z Polska odjet. Ptali se 

mne, pane .Michniku, proč neodjedete do Tel Avivu? Na to jsem odpoví^ 

dal, že bych tam rád jel, ale až potom když oni odjedou do Moskvy • 

Po roce se uskutečnil proceso V té souvislosti se tehdy konalo něko­
lik velkých procesů. Hlavni obžaloba byla zaměřena především na Ku- 
rone e Modzelewského, na druhám místě na mne. Byl jsem odsouzen ke 

třem letům vězeni. To bylo málo. Počíttl jseE s mnohem tvrdším tres­

tem.
D.: To bylo v roce 1969?
A.: Pamatuji se, žev době, kdy jsem seděl ve vězení, měli 

vyšetřovatelé předevňim vztek ne ^Kuroně, který jim vždy znovu opako^ 
val, že je Žid, e to je rozpalovalo do běla. Měli totiž takovou ver­
zi, že Kuroň je Polák, který se stal loutkou v rukou Židů. Jacek 

přirozeně nemohl snést pomyšleni, že by byl loutkou. P'roto pořád, 

říkal, !e je Žid, a !e policie to nevypátrala, jelikož ěpatně pra^ 

cuje. Tehdy jsem poprvi v novinách ěetl tvoje jménc a můj advokát 

mi při návštěvě f-ekl, le jsi při svém procesu prohlásil, že si změ­
níš jméno ne Kuroň-Modzelewski.

D.: Úplně tak tomu nebylo. Neřekl jsem, fe si chci změnit jmé- 

n^, soudde se mě zeptal, jek se jmenuji - podle procesního fádu mu­
sí ob!alov^aný fíci své jméno - e já jsem tedy odpověděl ^Kuroň-Mo- 

dzelewsld. Soudce ne mě vyvalil oči e ptal se, co to má znamenat. 
Řekl jsem znovu, le se jmenuj'i ^aroň-Medzelewald. Vy se pfece jmenu^ 

jete Coba-bendit, minii. Tak se mě ria to neptejte, řekl jsem na to.
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A.: Nápadný byl ton, se kterým psal polský tisk o francouz­
ském Květnu, lišil se jenom maličko od t&nu, kterým se psalo o nás. 

Ignecy Krasicki, jedna z největších sviní, pravý žurnalistický od­
pad, psel v Lycie Warszewy o francouzském Květnu , v tom článku tě 

označil za židovského spratka. Přesně títmto způsobem psal i o 

mně. Tehdy jsem se ztotožnil s francouzským Květnem. Domnivol jsem 

se, že bojujeme ze totéž. Až když uběhle nějaká léta, musel jsem 
přiznat, že to byl omyl. Tou nejdůležitější věc{ pro mě tehdy byla 

sovětská intervence v Československu. Pro bouřící se západní studen^ 

ty byl nejdiležitějŠ1 věcí Vietnam. A v tom byl mezi námi důležitý 

rozdíl. Tehdy jsem to tak jasně neviděl. Teprve později, když jsem 
viděl, že se Vietnam stal po vítězství Vietkongu jediným koncentrač­

ním táborem, teprve pak jsem pochopil, jek hluboké byly mezi námi 

rozdíly. Ale i tak jsem si podržel citové sympatie k tomuto hnuti. 

A čas\o jsem se o tom přel se svým mistrem a učitelem Leszkem Kola^ 

kowskýkým Ten se domníval, že je to hnutí fašistického charakter 

ru. Já jsem to viděl jinak.

D.: Myslel tím studentské hnutí na Západě?

A.: .Ano. Když mu .Adorno nabídl profesuru, napsali mu studenti 

z SDS otevřený dopis, vJ kterém ho vybízeli, aby místo odmítl, jeli^ 

kož je buržoazním vědcem a oni si přejí mít marxistu-leninistu. Od^ 

pověděl jim také otevfeným dopisem, ve kterém prohlásil, že nemá v 

úmyslu bránit ji$ v jejich tfídním boji proti svým profesorům. Dom^ 

nívám se, že Leszek Kolekowski měl pravdu, přece však dodnes cítím k 

tehdejšim studentům jisté sympatie.

Seděl jsem jeden a půl roku ve vězení e absolvoval jsem skuteč­
nou vězeňskou univerzitu. Poučil jsem se tam hodně o reálném komu­

nismu. Viděl jsem tento komunismus v akci. Nebylo to nijak zvlášt 

komickéo Všechno, co jsem zatím znal jen teoreticky, jsem nyní mohl 

pozorovat v barvách^ Pořád jsem musel myslet ne vtip, který se poví­

dal ve Varšavě, když se tam promítal. antifašistický filn •Můj boj". 

Bylo to takhle: Mocze.r a Gomal.ka se spolu baví. Gomulka se pU - vi­
děl jsi film "Můj boj"? t'íoczar ne to odpev:! - kniha je lepší. A na 

to zase Gomal.ka - to už tak bývá, že zfilmovaná kniha je mnohem horší 

než originál. Jeden a půl roku ve vězení, to byla zvláštní zkušenost 
s komunismem. často jsem tehdy myslel na to, že stěžejná vztahem 

v sociálnim ohledu není v komunismu třídní boj mezi sociálními vrstva 

mi, ale vztah mezi vězni a dezerci. Obřaloba mě vinila ve dvou ••dech
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za prvé, že jsem byl členem podzemní organizace, což byla lež. Nik­

dy jsem k: žádné ilegální organizaci nepářil. Lládná teková or­

ganizace neexistovala. Později v době Solidarity by to bylo vel­

mi účinné tvrdit, 7.e člověk už předtic byl členem ilegální organi­

zace. Jednodctše to však nebylo pravda, byla to lež. V druhém bo­

dě obžaloby se tvrdilo, že jsem byl ve spojení se zahraniční pro- 

polkEou organizací s cílem, uškodit polskému státu. lc byl parag- 

r;raf', podle kter6ho nejnižší sazbou bylo pět let. T^^to zahraniční 

organizací byl Le M:onde a jejím zástupcem byl .Bernard ánrgucritte. 

Kvili rozhovoru s Merguerittem jsem měl odsedět pět let. Nakonec 

jsem těch pět let nedostal. Me dnes jsem těm lidem, kteří tuto o^ 

žalobu vznesly vděčen, protože jsem se tím pádem něco naučil. A ješ^ 

tě něeo jsem si z vězení odnesl • citový vzdor vůči komWlistOJn. Pří­

sahal jsem si tam, že se z Polska nikdy nevystěhuju, že toto je mo­

je země a můj domov a že já jsem vlastencem této země a ne oni. 2e 
oni přinášejí této zemi jen hanbu a já že ji bráním. Nevím, zda ee, 

mi dařilo zňstat vždy varen tomuto předsevzetí, ale sna!il jsem se 

mu vždy dostát. V září 1969 jsem byl z vězení propuštěn. V té době 
^vÍ.á.dla v zemi skutečná vystěhovalecká hysterie, mnozí z mých přátel 

tehdy emigrovali. 'íeké moji rodiče byli velmi pro to, abych odejel. 

Můj otec říkal, žé mi komunisté nikd^ neodpustí to, co jsem jire

řekl v průbfhu procesu. Při procesu jsem totiž prohlásil, že jsem ne­

protestoval proti intervenci v Československu veřejni jen proto, že 

jsem byl tehdy ve vězení. A když se mě soudkyně ptelc, proč jsem bě^ 

hem vyšetřování odmítal vypovídat, odpověděl jsem I že to nebylo 
žádné vytrénování sle pokus, z:ískat meteriál proti ne3vyššÍI!! 

funkcionářům - neptali se mě například na Kuroně ale na Ochaba; a 

že tento mechanismus je mi dobře- znátt. z epochy stalinismu a e-pro- 

toiže jsem tedy odmítal vypov:ídat. Znal jsem ze škol,- Ochabovu dceru 
Ocheb byl tehdy předsedou státní rady - tedy něco jako prezident. 

Pomáhal jsem jeho dceři připravovat se k maturitě z dějepisu. V 

průběhu oné organizované kempaně v březnu se pak Ochabe na stra^ 

nick4m zasedání ptal&, zde je prevda, že tichnik doučoval jeho dce­

ru z dějepisuf Ochab seděl před válkou v jedné cele s mým otcem. 

Tekov, společenstTi, které vznikne v cele, je něco zcela zvláštní^ 
he. Oehab se v tomto případě rozvzteklila řekl, !e - ano, Micuhik 

pomáhal mé dceři s dějepisem a dělal to velmi dobře. Zakrátko Po­
tom odstoupil ze svého úřadu.

Pokrežování př!ště
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Poznámky k problematice K - 231

V únoru 1948 Gottwald předvedl, že byl učenlivým žákem Jo­
sefa Stalina, největšího nekrofila v novodobých dějinách, a za­
kroutil demokracii krkem. Neprodleně, jak byl přislíbil v jednom 

vystoupení v parlamentu, začal se svou komunistickou stranou^ lik­
vidovat demokraty způsobem bezuzdného teroru. Do spěšně budovaných 
koncentračních táborU v prostoru Jáchymova dirigovala komunistic­
ká justice sílící proud obětí pod záminkou teorií o třídním boji 

a diktatuře proletariátu. Nehledě k naprosté degradaci právních 

norem, platných v civilizovaných společenstvích, byl^ i v nových 
podmínkách praxe soudů zdlouhavá a nevýkonnáo Uranové doly pro 

těžbu strategicky důležitého kovu vyžadovaly přísun tisíců a ti­

síců pracovních sil. Urychleně byl přijat Zákon na ochranu repub­
liky Č. 231, který zajištoval bez zbytečného zdržování a skrupu­

lí hladký přísun, libovolného množství dalších otroků. Státní sou­

dy, pracující v intencích tohoto zákona, bylo možno přirovnat k 
nacistickému Sondergerichtu. To vše bylo z hlediska členů komu­

nistické strany v naprostém pořádd.ku, neozval se jediný hlas pro­
testu a o údobí 1948 - 1950 se raději mlčí. Teprve na rozhraní 

iet 1950 - 1951 nastal pocit zneklidnění, jak píše London ve svém 

Doznání, když černé limuzíny začaly sledovat vysoké funkcionáře 

strany, kteří do té doby nadšeně tleskali. Tato infernální první 

fáze komunistické vlády vyvrcholila popravou Slánského a spol.
Snem hladového je chléb, snem otroka je svoboda. Vězňové 

odsouzení podle zákona 2Jl byli elitou na lágrech a ve věznicích 
nejen pro své vysoké tresty, ale hlavně pro morální postoje, kte­
ré zastávali a v případě možnosti prosazovali. Jakožto sen stát­
ních vězňů se vynořila anonymně myšlenka na Klub, kde by se po 

nabytí svobody mohli stýkat, pomáhat si navzájem, spolupracovat. 

Záhy po roce 1948 se ukázalo, že se režim nezhroutí a že pomoc 
ze Západu je nereálná. A náhle vyvstala pravděpodobnost, že vra­
žedné rozsudky Státního soudu zůstanou v platnosti, a že tedy ten 
který politický vězeň si odpyká svých deset, patnáct, dvacet pět 

let, pokud nebyl už pověěen za hrdlo. Nebylo lehké vyrovnat se 
s tak zoufalou vyhlídkou, a tak spíše jako protiváha, útěcha 
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a žert vyplynula idea Klubu - 2Jl, bývalých muklů, kteří sej ja­
kýmsi zázrakem dostali na svobodu. že v tomto směru nepomůže nic 

než zázrak napověděla jasně léta 1951 - 195J, kdy moc přikročila 
k realizaci fyzické likvidace politických vězňl. Za nejkrutějších 

podmínek hladu, zimy a šestnáctihodinové práce přežívali lidé 
(také nepřežívali)snad jen silou vile. Nebylo v lidských mož­

nostech trvale vzdorovat, avšak neočekávaně nastal zvrat• Smrt 

Stalina a Gottwalda znamenaly mezník, od něhož se poměry začaly 

zlepšovat a naděje na př.žití pozvolna stoupala.

A pak už následovaly známé události, které byly sledovány 
na lágrech a ve věznicích velmi pozorně. Vystoupení Chruščova na 
X.X. sjezdu, Sjezd čs. spisovatelů, vývoj v Polsku a Maaarsku. Ty­
to zajímavé názv^ký ovšem zahlušily výstřely, potlačující maáar- 

ské povstání a snaha stalinistů o návrat poměrů do starých osvěd­

čených pcMklik kolejí. Okolnosti se však přece jen poněkud změni­
ly. Pro postavení politického vězně přinesly novinku v podobě 

praktického uplatnění klauzule o podmínečném propouštění vězňů 

po odpykání poloviny trestu, dosud neužívanou a sloužící jenom 
pro smích. Počátky této nové fáze byly zd%pei1t^, týkaly se jen 

několika případů z masy politických vězňů, většinu omilostněných 

tvořili kriminální. Postupem doby, zvláště ke konci padesátých 
let však počty státních vězňů__,.,. propouštěných "na polovičku" rost­

ly, byli propouštěni ti, kteří dosluhovali poměrně nízké tresty 

nad deset let a bylo je možno na další dva tři roky držet v ša­

chu formou podmínky. Teprve amnestie z května 1960 přinesla ra­
dikální obrat v masovém propuštěni tisíců a tisíců vězňůo Zbýva­

jící, kteří přežili, byli propouštěni individuálně až do roku 
1968, maximální délka odpykaného trestu dosahovala dvacet let.

Propuštěni političtí vězni se stýkali víceméně náhodně, 

podle bydliště, podle individuálních zájmů, podle styků osvědče­
ných na lágrech a ve věznicích. Samozřejmě si navzájem pomáhali 
v praktických záležitostech zaměstnání a v řešení osobních po­

měrů, avšak žádná organizace, která by měla sledovat obecné či 

politické cíle neexistovala a ani nebyla proponována. Političtí 
vězni chápali svou situaci jako pokračování lágrového systému na 

větším prostoru a v jemnějším proveden:!. Místo uniformovaných ba- 

chařů zde fungovala strana se svou vedoucí úlohou s metodami vzá- 
sadě totožnými. Bylo sioe možno jít do biografu bez známky, ale 

persekuce a diskriminace pokračovala při úředních jednáních, v na­
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bídce pracovních příležitostí, ve špehování soukromí. Většinou 
začínali z trosek stavět nový život. Rozvrácené rodiny a holé 

ruce byly často tím jediným, s čím se museli po návratu vyrovnat. 
Prošli však tvrdou školou a uměli pracovat, takže brzy začali do­
sahovat na jakýchkoliv pracovištích úspěšných výsledků. Praktické 
úkoly budování nových domovů je plně zaměstnávaly, k otázkám ve­

řejným a politickým zachovávali postoj splendid ismlation. Neži­
vili v sobě pomstu vůči dřívějším i současným věznitelům, avšak 
nebyli ochotni chodit s nimi na led, měli s komunisty tolik zku­

šeností a takového druhu jako nikdo jiný. Pokud se o myšlence Klu­
bu hovořilo, tak spíše s úsměvem v souvislosti s věcmi minulými 
a šlastně ižkiiÉípii překonanými.

Vývoj situace v r. 1968 politické vězně překvapil ve dvojím 
směru. Jednak připomínal sled událostí ve svém zrychlení rozjezd 

vlaku, kterému selhaly dosud vždy spolehlivě fungující brzdy bez­
pečnostních okruhů, za druhé potom zpdsob myšlení u rostoucího 

počtu kritikil režimu otevřeností, nebojácností a pravdivým vidě­

ním nasvědčoval vážnému úsilí o znovunastolení základních demo­
kratických poměrU. Většina politických vězňů však i za těchto pod­

mínek zachovávala zdnženliv^.'tp,.ti$..Ui a odmítala se angažovat. Vzhle­
dem k minulým zkušenostem považovala dění za jeden z dalších poli­
tických veletočů a odmítala uvěřit přerodu Šavla na Pavla, ^vypěs­

tovaná a vždy osvědčená skepse jednoznačně převažovala. A tak ná­

vrh na pokus o legalizaci K - 2,1 byl akceptován s tím, že bude 
neúspěšný a potvrdí nemožnost a neschopnost systému překročit svůj 

stín. Už jen okolnosti a průběh celé akoe připomínalfspíše grotes­
ku než plánov^ký a cílevědomý počin. Z náhodného setkání několika 

bývalých muklů, kde se otázka K - 231 diskutovala,se uvolili dva 
dobrovolníci, že to zkusí a příští den pljdou požádat na Ministers­

tvo vnitra o registraci spolku, který by sdružoval bývalé politic­

ké vězně, kterýžto status jim byl doposud kategoricky odpírán. Plán 

pracovní náplně činnosti K - 2,1 byl stanoven pouze v několika ml­
havých bodeoh: Rehabilitace politická i morální, pomoc při nápra- 
Tě justičních omyld, sociální pomoc nespravedlivě postiženýčii, ze­

vrubná registraoe všech odsouzenýcho Ještě téhož dne odcházeli de­

legáti s příslibem povolení K - 231 a zalo!ení bankovního konta. 

Takový výsledek ve skutečnosti neočekávali, trvalo jim mnohem déle 
propracovat se k odpovědnému činiteli, než rozhodující jednání 

samo.
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O věci si není třeba dělat iluze. V ministru Pavlovi, který 
měl značnou zásluhu na tomto výsledku, se nepohnulo svědomí za výkow 

f^unkce, které kdysi zastával. Jako Dubčekův člověk však souhla­

sil se vznikem jedné z dalších použitelných nátlakových skupin, 
podle svodek Bezpečnosti apolitickou a bez mocenských aspirací. 
Tato kalkulace byla přesná. Na ustavující schůzi koncem března 

na Slovanském ostrově zvolil K - 2Jl předsednictvo a výkonné sek­
ce. Vzápětí získal provozní místnosti v suterénu na Karlově ná­

městí, to vše v neuvěřitelně krátkém čase. Do veřejného dění Klub 

nezasahoval. Veškerou činnost a úsilí soustředil na úkoly orga­

nizačním a registračním, k vytvoření celostátního sdružení. Pře­
devším musel njbýt jistotu koho vlastně má zastupovat, jaký počet 
členů a komu -rubec přísluší označení politický vězeň.

V krajích a okresech vznikaly odbočky K - 2Jl v nevídaném 
tempu a rozsahu. Vyvstaly ovšem značné potíže. Během pouhých ně­

kolika týdnů podalo přihlášku do Klubu 50 - 60 tisíc lidí, odsou­

zených po únoru 1948, většina byla ovšem odsouzena nižšími instan- 

oemi než Státním soudem. Mezi nimi, i když jen ve zlomcích procen­

ta, figurovali j8dnotlivci s kriminálními delikty, jimž čestné 
označení politického vězně nepříslušelo. Protože tak ,.,zvaná poúno­
rová třídní justice nepřipouštěla kategorii politických vězňů, vy­
dávala všechny odsouzené šmahem za zločince. Úchylný vrah Mrázek 

a Slánský si byli v očích tehdejší spravedlnosti rovni, rozliše­

ním povahy trestu se nezabývalo ani Ministerstvo vnitra, ani Mi­
nisterstvo spravedlnosti se svými mlýnicemi soudů v krajích a okre­

sech. K - 231 od svého založení věnoval veškerou energii na usta­
vení vlastní, vnitřně stmelené a z morálních hledisek nenapadnu­

telné organizace. Rozhodování o tom, kdo byl odsouzen z politic­
kých důvodů a kdo z kriminálních,vyžadovalo mnoho času a ještě ví­

ce trpělivosti, ve sporných případech bylo nutné opřít se o osob­
ní svědectví spoluobčanů a také spoluvězňů, pro vyjasnění základ­
ních otázek, a pokud si chtěla organizace politických vězňů zacho­

vat tvář, byla tato mravenčí práce nezbytná. Protože činnost poúno­
rové justioe byla usvědčena jako nezákonná, vznesl K - 231 požada­

vek zrušení všech rozsudkň z inkriminovaného údobí s možností no­
vého projednání sporných pfípadů, pokud by^ o ni prokuratura ai!a 

zájem. Forma individuální rehabilitace byla odmítána jednak pro 
ponižující procedurální praktiky, jednak jako skrytý pokua o ucho­

vání právní kontinuity z minulosti, zcela jasně zdiskreditovanéo
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Tato myšlenka se neuskutečnila. Nebyla také dokončena registrač­
ní a organizaění práce, i když některé odhady počtu přihlášených 
člend K - 231 hovoří o mase ^100 - 110 tisíc obětí komunistického 

režimu. Na veřejnosti a v politickém dění vystupovali členové 

Klubu svými jmény, Klub jakožto organizace zachovával zdrženli­
vost, dokud se nevyjasní základní otázky jeho existence. Během 

svého pdsobení v údobí necelých pěti měsícd v jediném případě ne­
překročil rámec vymezený zákonem. Oinnost Klubu ovšem skončila 

okupačním zásahem v srpnu 1968. ,
Při příležitosti tohoto výročí rozpoutá^propagaňdistická ma­

šinérie posrpnového systému kampaň, mohutnou sice co do rozsahu, 

ale slaboduchou obsahově. Dvacet let omílá floskule z brožurky 
K událostem v eeskoslovensku, sesazené Tiskovou skupinou sovět­

ských žurnalistd, Moskva 1968. K - 2Jl je tímto propagaňdisfetc- 

kým šumem líčen v nejčernějších barvách.
V poslední době se dosti hovoří o tak zvaném novém myšlení. 

Skutky, které by prakticky osvědčovaly věrohodnost nového myšle­

ní, se však vyskytují poskrovnu. Pro zdejší situaci je rozhodu­
jící postoj sovětského vedení k srpnovým událostem 1968. Pokud 
ho.dlí setrvávat na obhajobě oprávněnosti tehdejšího brachiální- 

ho mocenského zásahu, teze o novém myšlení bude znít jako blaga. 

Praha - srpen 1988 Karel Pecka

/
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Prohlášení zaživa

Výbor stranické kontroly projednal otázku členství N. 
Bucharina a A. Rykova ve straně a vzhledem k neopodstatněni 
politických obviněni, která jim byla pfisouzena pfi vyloučeni 
ze strany, vzhedem k jejich plné soudní rehabilitaci a 
vzhledem k zásluhám o stranu a sovřtski stát 21. června 1988 
oběma posmrtně obnovil tlenstvf ve straně.

Členství ve straně bylo posmrtně vráceno také.•.(zpráva 
z tisku)

Každý slušný člověk jistě přijme s úlevou, jsou-li, byť 

po půl století, odvolána absurdní obvinéní s. zrušeny 
bezprávné rozsudky. Něco jiného -je, má-li byt tlovék pól 

století po své popravé, jinak násilném konci či vůbec po 
síiiríi přijímán nazpět clo organizace, která nese na tomto 

kane i vinu. Logika takového postupu by vyžadovala, aby ti, 
íús“: způsobili vražedné tiny ti pronásledování nevinných, 

byli po smrti z organizace vyloučeni. Ale takové počínání ve 
srěír nriryřn hy pŕpr-í připomínalo tragickou frašku. 

Nevidím žádnou úlevu pro oběti zvůle ani pro jejich památku, 
mají-li stanout po boku svých katanů dokonce jeěté i pc 

smrti. A protože se jich nemCiieme zeptat na jejich mínění, 
připcmii'iá mi takové peč i nání vice manipulaci *a": 

rehabilitaci.

Jakkoli v dobré mohou byt úmysly těch, kteří takto 

r-ozhodli 2 rozhoduji, chtél bych se sám za sebe, dok ud jsem 
ješté živ, ohradit proti podobným dobrým úmyslům budoucích 

pokolení: rozhodné si nepřeju po smrti vstupovat do jakékoliv 
organizace, cdž se tyká i těch organizací a spolků, jejichž 

jsem kdysi bjv2l a pak pťestal být i:':lenem.

0

Ivan  Klíma
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ROZLOUČENÍ S MALÍŘEM

(14. 7. 1988)

Bohumír Matal, narozen 13.1.l922 v Brně. Studoval 
na Škole uměleckých řemesel v Brně. V letech 1941­
-45 totálně nasazen v Německu. 1945-48 členem Sku­
piny 42, v letech 1945-49 členem Umělecké besedy, 
brněnského SVU Aleš a Bloku výtvarných umělců země 
Moravskoslezskéo Od roku 1949 členem SČVU. Obrazy 
B. Matala jsou ve sbírkách Národní galérie v Praze 
a v mnoha oblastních galériích i v soukromých sbír­
kách doma i v zahraničío

Vám všem, kdo jste přišli vyprovodit dobrého člověka a velkého 

malíře Bohumíra Matala, děkuji za jeho pozůstalé, za jeho rodinu a 

přátele.
Rozhodl se před dvaceti lety odejít z Brna do tohoto krajeo 

Našel v něm klid pro nejplodnější období své malířské práce a našel 

zde také místo pro svoje odpočinutí poslednío Věděl, že starý mlýn 
v Prudké patříval kdysi pod Lomnici, a několikrát mluvil o tom, že 
noví obyvatelé mlýna by jednou měli být pochováni na lomnickém hřbi­
tově.

Krajina kolem nás, tichá a hluboká, patř-ila k jeho nejmilejšímo 

Otvírala se před ním při jeho pravidelnjch cestách z Prudké do Lom­
nice, a lomnický zámeček mu připomínal to ideální místo z jeho dáv­
ných snů, místo, kde by vedle sebe mohli žít a pracovat malíři a so­
chaři a jejich přátelé, daleko od rušných měst, blízko jeden druhému. 
Kdykoli se za ním do této krajiny vrátíme, může v nás ožít něco z je­

ho vjemů, něco z jeho představ o životě svobodném a družném, o pro­

storu plném dalších prostorů, o barvě bohaté jinými barvami, o světle 

syceném dalšími světly. Nebude to poprvé, co nám tento malíř nabídne 
své oči, nebude to naposled, co naostří náš zrak.

Slova jsou jistě pomíjivější než jeho obrazy, ale zkusme ale­
spoň každý pro sebe a svou vlastní řečí pojmenovat to, co nám pomohl 

uvidět a ucítit jasněji, jemněji, jinak, než bychom dokázali bez ně­
ho. Pokusme se někdy o to tesklivé přiznání, v čem a nakolik by byla 
chudší naše zkušenost, naše vnímavost, kdyby nebylo všech těch setká­

ní s jeho obrazy, kdyby nebylo všech těch setkání s ním: s jeho pří­
větivostí a radosti j s jeho přemýšlivostí a fantazií j s jeho obří 
chutí a silou žít, ale také s jeho úzkostí a hněvem, s jeho neústup­

ností vůči zlémuo



54
"íaluju to, co cítím 2. co vím, maluju svědectví c tom, jak je mi 

v tomto světě a v těchto časech," říkal a věřil, že jeho malířský od­

kaz bude jedním z dokumentů dobyo K údivu mnohých se prohlašoval za 

malíře realistu, aby zdůraznil, že jeho obrazy vyjadřují skutečný 
stav věcí, nezměkčený sebeklamem, neupravený snahou zalíbit se. Ří­

kal, že malý oválný tvar, který završuje tolik jeho obrazů, znak pev­

né lidské hlavy, není obrys obličeje, ale obrys temene, obrys hlavy, 

která je sehnuta, protože ji sklání pokora před poznanou pravdou a 
protože ji zároveň sklání vzdor namířený proti nepravdě.

Bývalo posilující vědět, že muž s touto pevnou hlavou s námi 

žije na jedné zemi; a bývalo povzbuzující vědět, že s. námi žije 

v •téže zemi.

Podržte v paměti jeho bílý mlýn vsazený mezi tmavé svahyo Ne­

měl být šperkem, měl být přezkou, která spíná odlišné časy, která 

spíná zánik a vznik, pomíjení a trvánío Spínal také lidské cesty bě­

žící různými směry, a nebýt tohoto průsečíku, mnozí bychom nikdy ne­

poznali jeden druhého, své tváře, své hlasy a osudy, a možná bychom 

nepoznali ani cosi nevysloveného, ale důležitého o sobf samýcho Jen 

málokomu na světě se podaří uskutečnit něco tak vzácného, jako je 

dům takových poznání. Lidé nejrozmanitějšího věku a povolání, lidé 

z různých konců života a zkušenosti, lidé s povahami leckdy proti­

lehlými sedávali u Mirka pod jedním stropem a hledali s jeho pomocí 

společnou řeč a společnou nadějio

Není lehké otevřít takto svůj dům, ale pán tohoto domu, obnovi­

tel tohoto domu, se snad nikdy nepouštěl do věcí, které by byly 

snadné a ve všem všudy jen příjemnéo Znal trpkou cenu svých usilo­

vání, ale záleželo mu víc na jejich smyslu - a ten přesahoval kde­
jakou osobní strázeňo

Chodívalo se za ním pro úlevu, pro chvíle radosti a svátečního 

klidu, které jako by byly z nějakého jiného, vlídnějšího světa, za­

sutého a vytrvale dobývaného z trosek. Chodívalo se k němu pro dobré 

zprávy, i když zrovna žádné nebyly - a možná nám někdy nedocházelo, 

že tou dobrou zprávou je nejvíc on sám. Zprávou o čem? Přečetli jsme 

její smysl dobře a úplně? A dokážeme jej předat dál, až k těm, pro 

které tato vzácná zpráva bude čím dál víc legendou?
Přemýšlejme o tom, bez něho, a přece s ním, nešlastnii že ze­

mřel, šlastni, že žil.

Antonín Přidal

]'J.-
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Kniha o Husovi

Když mi Eva Kantůrková před čtyřmi roky řekla, že se chys- 

tá napsat knihu o Husovi, ulekl jsem se okamžitě předs:tavy, že 

•ych si takový úkel zvolil tře^a jáo Takový neto jiný podoanýýo 

Pamatuji si, že to znamená zavalit stůl tucty knih, ěíst do ú­
moru, hledat ztracené pozn^^y a čelit svo&lmo Před autorkeu 
jsem ovšem své leknuti poUačil, bylo- aé, ne jejío A později 
jsem ji při práci rlděl, její stůl odpovídal přesně mým leka^'V'Ýlt 

předs.taváao
TeS je kniha hotorvá, p:f-1stupná čtená^řmt ve v^^ání - semi- 

zdatovéá, jaK jinak! Platí, co aylo naznačena, že je to kniha 

velké spisovatelské odvahyo Autorka opustila terén, na němž mě­
la zatím největěi úspěch, terén •e^prostředníhc prožitku, který 

se člověku převaluje v paměti a nedá pokoj, pokud s® s nim spiso­
vatelsky nevyro-.náo Mám na mysli knihu Mé přítelkyně z domu smut­
ku© Z úz^ti spolehlivé Tlastni paměti se přesu.aula na území ne­

spolehlivé a protichůdné paměti ^ánodní, avý> jak se praví v pod- 

titula,přispěla k poznáni národní identity-. Potlačila oprávněný 

strach z nevraživých výtek historiku a z otázek konfesijně rozno-

rodých přátelo Odvaha áyla ovšem petřelná na každém kreku«
Když jsem řekl, že člověk uvázaný k takovému úkolu musí če­

lit svoJii, neměl jsem na mysD- svedy života, ale_ svedy, které se 

autoru samy nabízejí při výkladu takové osobnosti, jakou •yl Jen 

hus;. Nemyslím přitom na výklady ideologickéo Bylo však jistě 

s-vůdné jít ve Zweigových stopách a převést Husův příběh do strhu- 

jíciho moderního dr.amatuo Neac z Husovy postavy vytvořit jasneu. 
mravní výz'VU. dneškuo Nebo psát dál o hu^itsvých válečných tri^u... 

fec:..i a ukázat čtenáři, jak pravda vítězi„ Kniha však končí huso- 

'WGu smrtí na hranici o Kantllrková se rozhodla pro značně o11-
tížné řešeni, její kniha o Husovi je otevřená, ne-vnucuje čtená­

ři vklad, vyjadřitelný struč^ným heslem. Tato otevřenost Ruseva 

příaěhu je zcela jistě záměrná a odráží zkušenost naší země a 
naší generace e ideologickou aastrakci, se shrnují^cími. soudy a. 
s kádzovou /odpustte-/ eharakteristikou4

Kantfu-ková chtt«la vyložit Husa především z něho samého, 

z jehe spisů, z jeho kázáni e hlavně z j:2ho depim. Proto aam 

nesskrýTá HusoTU střet1Dvěkost, jeho míru ve slovo a v pravnivod
vlas^tmho výkladu Písma, se kterou ještě před koncilem vyzý^el 
své protivníky k deaatám na život a ne smrto Kdo prohraje, zt_-
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&ře1Ale autorke též ukazuje, že v Kostnici Bus již věděl, že nej­

de o slo^, lhostejné a cynické shromáždění vyšetřovatelů aiu- 
dil mu to dalo ostatně jasně na vědomi o Rus se chtěl strašně ^nt'á- 
tit do Cech, ale nemohl. se sem vrátit jako zaaaělec, jako pokoře­

ný kacíř e nelákala ho představa dožít v něja^kám odlehlém
klášteře. Neměl, jako třeila Galilei., svou vědu, neměl nic, co •y 
posta'Yil výše, měl jen ^svdj žiYOt a ten Tložil do speru aeze 

za^^rn., s živou představou, jak pálí ohena
Právě ve své otevřeností je: Hus v KántóraTé vypráYění plno­

krevnou a jímaveu pestaYeUo A to platí i o postavách, kte^^^ je 
oaklopen, kralem, 5eronýmem, arciaiskupem Z^^^^m, Pálčem a^di 

Autorka je pečlivá i v líčení okolností, ve sriaze přiltJ.ížit čte- 

mři i reálie dovýo Vypravěčka vede čtenáře po stopách dějů i 
dnešní Prahou, Když vstupuje do děje, upozorňuje na prázdnotu nis^ 

tori^^ch premeni, která Huse v některých chvílích jehG 1!:iTate 
otohl.epuje, je umírněná v hodnoceni soudů ^rých předchtldetl a pro­
jevuje až úzrnoaUivou snahu pochopit pravou motivaci Husových od- 
pOi!Cl.1o I v této neustálé snaze po otevřenosni, v jisté j^auvy ne- 
s^^^^sti, netrpí kniha o HusoT.i 'beztak marným 7úsilim ,o oljektlr

n.ost histori^kéhe olllra^ Hus je v ^knize výslee-dkem tvoray, je tc, 

Kantámkoké HHua, jeho cesta je provázena obdivem i zděšením.. Au­

torčin pohlel na Husa je pohledem z místa., které leží zde mezi 
námi., v Cechách neši historické i nedávné zkušenesti, je t.c. po­

hled nejširšího mravního ken^ensu nejlepší če^ké i evropské tra- 
di^u

Z našeho současnéhe miste v dějjiaách pochází ^saaozřejmě i 

vd.těmí, empatie, s kterým Slmorke Husa dopre-vázl životea, ne 
hranici pak již Yelice cudně, citací soudoltýcn kremíku Aniž bych

k tomu lllyl vyznám texte1t, sám ed se^e jsem ovšem přeskaktt'Yal ste- 
lezí k dnešku., přestával číst a vkládal do staeych -vzorců pro- 

titky ze steletí, jehaž ped:ellla •y snad HusoYÍ ani moc nezaaet^ 
p:p1P1Rr:itsu Když jsem četl třeae o cestách Viklefových do Secho

Z dílen písaM ne^ýmko ani tolik eiemplářů, kelik: jich llá Pétl.i- 

c:ao A hle co vyvolaly! Však je dal areiaiskup také spálit. A ko­
lik let je t^oau., škt set neto sedm let, co mi lllllj vyšetřovatel, 
Zbyněk Hazmllurský, řekl: Těch písemností'^aáme už celou mstnost 
plnou až po stnp, vš^áno to přijde spálit, mělo se to udělat už 

dávno. Zá^ký čtenář ^^by o Husovi se neue^ámí přesahám k dneškuo
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Proč by se také měl bránit?
v IAutorka však tímto způsoDem Husa,nezdnešňuje, i když je 

zřejmé, že kniha je psána s vědomím, že smyslúplnost dává ději­
nám jejich vztažnost k přítc:amostio Jako příspěvek k národní iden­
titě klade spíše jen otázkyo Hus je Hus, ale co třeia ten Páleč?
Přítel, kterf zradil, lépe řečena, neměl na t«, Yy šel Husovea 
cestu. A petom pláče v Husově cele, protože nevěřil, že Hus- půj­

de taJc daleko o Kdoví, jak často pak na Husa myslel? Za posměšky 

pi@1ti. oď'pust^:lmm ayli popraveni tři mládencio Dav je nese ve: zkr­
vavených plachtách do Betléma0 A zase to si.ar-é pohřbíváni v Če- 
chácho Kdo se zprotiví králi a ujme se křestanského pohřau? Á ješ­
tě mě napadá: •ylo sprá'YJlé T^nat německé mís^try z univerzity? 

Samé znaky totežnosti, poznáváme se takřka ve všem, v dobrém i
ve zlémo Vždy však aylo dost msta k volitě, tehdy tak jaka dnes, 
pravda, tehdy si několik tisíc lidí, účastných na Husově speZ'll, 

vytvářelo prostor k vol^ě samostatně, vládl tu česný králi Ku. 

podivu se však zdá, že na podoiru. této volty to nemělo velký vliv;
Hledal jsem citát, který by bez komentáře ukázal., že autorka.

sama nehledá identitu jen v patosu Husova mučednictví, hledá ii 
spíše v podíl.u Husově na národním životě než v hořící hranici.«

Zde je ten citát, z pasáže, která se zatývá Husdl:vou opravou pra­
vopisu: "Poslechnout, jít na ^kuriální soud, nevykonal by Hus mno­
hé z toho, nač mu vybyl čas, a nevykonal by možná ani to, co na 
staleti spojilo české písemnictví s jeho jénemo I vypravěč teci 

píše ch a ! a rozlišuje měkké a tvrdé i podle jeho rady<> A teprve 

obrazemt jak sedí u dubového stolu ve své světnici v domě kazate­
lů vedle BeUéma, nad dílnou studentů, opisujících jeho kázání, ele 
taky spi^ Viklefovy a iísmo v češtině, při svičc.e nebo při lou­

či, myšlenkami vzdálen všem kardloál'Om., papežovi i uraženému Hazm- 

burskému., mysle na ty, kteří zítra spisek opíší a na ty:-, kteeří hb 
•udou čist, slovo za slovem klade do řádek rady íechán a jejich 

řeči, •• ;te.prve tímto obrazem nám Hus. pro tuto chiili vyvstane v 

úpl.Jmostio" /Stro 194 - 95/
Chtělo by se mi na závěr říci, že Eve Kac.tůrková psala tuto 

knihu také myšlenkami vzdálená všem"kardinálmn", to jest s vědo­
mím, že paralelní kultura musí převzít v národním zájmu i ty úla-^ 

hy, na které oficiální kultura ve své sterilitě prostě nestačí© 

Není p^^d, a jak se zdá, neaude aohužel ani poslední. Ani Hus 



pravděpodobně neobměkčí úřední vydavatele^ Kniha vyžaduje neu^ 
spěchaného čtenáře a snad i čtenáře trochu poučeného, který ne­
bude pokládat spor o remanenci za něcs totálně odtažitéhoo Ne­
smírně by mě zajímalo, kolik je dnes v Československu takových 

čtenářů, husitů, studentů, ekumenických katolíku., venkovských 

učitdů a knihovníku., anebo prostě těch, kteří by se chtěli najed­
nou dovědět co nejvíc o muži, oknlo jehož pomníku denně ehodío 

Je jich tisíc nebo padesát tisíc? Průzkumem národního podniku 
Kniha bychom rychle zjistili, jek jsme na t^s národní identi­

tou* Protože však naše doba, jak jsem čtením k vlastnímu údivu 

zjistil., stojí v odvaze ke svoaodném.u šířeni myšlenek mnohem ní­

že než doba Husova, budou^^ýmpnejdychtivější čtenáři uchýlit 

ke knize.ne^knize, kterou jsem si koupil od Kn Lo Je na do-aréa pa­

píře a Tázan:t v pl.átně, písmenka jsou Tšak proklatě maláá*

Září 1988 Milan Šimečka
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ZTRACENÉ VARTY DOGMATISMU

Kmen č. 33 se stal nedostatkovým zbožím. Důvod je prostý: 

žena šéfideologa strany Eva Fojtíková v něm uveřejnila článek 
"Moskva, jak jsme ji neznali" a vylíčila hořké zklamání, které 

jí připravila návštěva ve znóvQ "rozrušené zemi". Otevřenost, 
s jakoa odmítá kritiku stalinismá a "extrémy" přestavby, vyvo­
lává otázku: Je to zku.šební balónek našich'Brežněvových pohrob­

ků, který má zjistit, kam až mohou. l jít ve svém tajeném odporu 

vůči Gorbačovovým snahám o demokratizaci, nebo je to jen neobrat­
nost vědkyně, která prostě nedokázala utajit šídlo stalinismu. 
v pytli? At tak či cnak, je to poprvé, co někdo z našich před­

ních normaiizátord veřejně prozradil, co si skutečně myslí o so­

větské společenské přestavbě, a potvrdil :fakt, že teen kdo' pa­
třil k potlačovatelům obrodnéhc úsilí u nás v r. 1968, neomže 

přijímat dnešní převratné názorové změny v ruské společnosti ji­
nak než se skřípěním zubů.

E. Fojtíková na rozdíl od propagandistů, kteří si v srpnu 

mohli hlasivky strhat, aby národ přesvědčili, že mezi sovětskou 
a naší někdejší reformní politikou nejsou naprosto žádné shody, 
je bezelstná a jejich shoakost výslovně přiznává. Určité názory 
jsou tam prý11 označovány za 'konzervativní', dokonce 'pravicové 

k čemuž významně dodává: "Fo vše dobře známe.11 A aby doložila, 
jak manipuluje sovětský tisk s pojmy konzervativní a pravicový, 

odvolává se na známoa kontro"fern s dopisem N. Andrejevové v li­
stě Sovětskaja Rossija:

"O zmatení pojmd,analogiském našim poměr.lm v r. 1968, svěd- 
ěilo^ označení Niny Andrejevo-.é••• z.a pravicovou sílu."

Prostoa dedukcí musíme dojít k závěru, že není-li pravico- 

"fou silou. Andrejevová, jsou jí ti, proti nimž vyrazila, jimž 
"glasnost rozvázala ••• jazyky", a oni tea odsuzují. stalinské me­

tody a žádají demokratizaci vládního syétému. Dogmatická omeze­

nost upřímně přizná-.á, že v reformním úsilí u nás 1 tam vidí stej­
ný základ, totiž pravicový, protisocialistický, revizionistický. 
Spřízněnost našich norraalizáton se sovětskými konzervativci je 

tím potvrzena a je tudíž potvrzen i jejich skrývaný odpor ke 
všem změnám, jel z důsledllě prováděné přestavby vyplývají.

Toto své stanovisko dokládá pak E. Fojtíková na mnoha dal-
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ších detailech: Je jí proti mysl! úspěch filmu Pokání 1 románu 
Děti Arbatu. a odsouzení kulturní politiky A. A. Ždanova v Ogoň- 
ku označuje za "nevybíravé". Přirozeně, vždyt je tím odsouzena^ 

1 její kulturu politika I Když vyhazovala z úniverzity vysoce 

kvalifikované vědee, jistě cítila nad sebou žehnající ruku toho­
to sekyráře. Ale takové •nevybíravosti" jsou tea v ruské kultu­
ře na denním pořádki, a tak česká rusi.stka musí •konstatovat: 

"Současný stav sovětské kal tury je značně chaotický." Jsk k tomu 
chaosu došlo, musí se ptát náš čtenář. Odpověa zní: "Po odvážném 

/neodpovědném?/ otevření všech stavidel." A protože v SSSR nema­
jí přímé zkušenosti s kontrarevolucí jako my, Mactaři a Poláci, 

varuje se vší vážností: "a tím větší je nebezpečí." Kontrarevolu- 

ce je tedy před branami MoskTy.

Strana přitom proti takovému spaštění v publicistice a 

kultuře nic nepodniká, nemá tedy zřejmě věci pevně v rukoa. Do- 
spěl-li vývoj tak daleká, nemělo by se pokýnet na záchranu ohro­
ženého socialismu? Jenže inte^l."11acionální poznc je v nedohledna. 
Neomylné majetnice marxisticko-leninilých jistot posílá tedy svým 
článkem. poselstTí politickýcb sympatií všech lidí jejího smýšle­
ní těm sovětským brzdařd^, kteří jako ona varují před ideologi­
ckým rozvratem, chtěli by do přestavby zavést pořádek podle svých 

dogmatických představ, dělat ji rozumně, bez ex^trémd a znovu žda- 
novovsky nad kulturou řízně práskat knutou.

Prostodachých tvrzení je v článku tolik, že by nebralo kon­
ce je citovat a jedovatě nad nimi ironízovato Jako celek podává 

však tento text příklad ideologického myšl^^ příznačného pro 

všeclmy dnešní dogmatiky vyděšené etrašidlem kontrarevoluce, kte­
rá obchátl svět soci.alism.Uo Jejich strach má trojjedinou podobu: 
Z "otevř^^ všech stavidel.^, z "extrémd^ a z "chaosu". E. Fojtí­
ková nenašla v Moskvě těchto nic jiného než tyto tři straěá-

ky. Demokrat T. G. Masaryk v r. 1918, postaven jako hlava nového 
státu před nesmírné poválečné sociální rozpory, odpoiěděl na vý- 

nc. dobý takto: "••• nejlepší způsob, jak se zbavit některých 

omylů svobody, je mít více svobody." Naši etrážci socialistických 
sváto stí užívají opačné metody: Každý projev svobod:y označí za 
chaos a bez milosti tento chaos, tedy svobodu, likvidují.

XXX
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'• Stejný ideový postoj a stejná hruza ze svobody si vynucu­
je stejný slovník. Když zasloužilý umělec profesor dr. Jiří Hájek 
uzavíral své cepování pomýleného národa v televizním pořadR "Před 

dvaceti lety", řekl s jistou nervozitou: "Obroda je obroda, a 
chaos je chaós." V obsáhlém článku. "Krize kritérií a boj o výcho­
disko" /Svět v obrazech č. 29/ pak za důvod chaosu v kultuře na 

sklonku 60. let označil "otevření hrází". Shoda myšlenkových ste­

reotypů oboa normalizátoru je očividná.

Hájek nemá ovšem na mysli kritéria umělecká, jak by se před- 

pokládal& u literárního znalce, nýbrž výhradně ideologická, a to 
v zúžeDě sektářské», dogmatickém pojetí. Proto vypráví ^ruzostraš- 

noa pohádkQ. o katastrofálním úpadka české litera^^y a umění v 60» 
letech se štas^taým koncem normalizace, kdy se konečně straně poda­

řilo vypadiť z kul tury většinu tvořivých duchů a nahradit je ideo­

logicky poslušnými, umělecky druhořadými lidmi. Do té doby totiž 
měli možnost působit i ti, kteří smýšleli jinak ne! Hájek, a tre­

stem za to byla "krize kritérií". Jeho líčení vývoje naší litera­
tury od Února do r. 1968 je jediné lamento, hořekování nad tím, 

jak vedení strany nedbalo rad oddaných komunistů, rozuměj přede­

vším Hájka, a naopak je vytrvale opouštělo-, obětovalo a zrazovalo: 
Prý "byli předhazováni. jako ve starém llimě lvům"/ I/. Nebezpečné 

tápání začíná
"tím, že od II. sjezdu spisovatelů v r. 1956 tehdejší strani­
cké vedení neumí rozeznat komunisty bojující o nápravu chyb 

_____ a nedosta^ru z hlediska zájmd socihlisma od těch, kdo příči­
nu deformací hledají stále jednoznlhěji přímo v podstatě so­
cialismu jako takovéba...11

Hájek tedy metodoa "zvrácené projekce", kterou dokázal stali­

nismu ze svých kritiků nadělat zrádce od kolébky, rozdělil komu­

nisty na pravověrné, které bohužel strana opomíjela, a na proradné 
"souputníky - větěinou se stranickou legitimací v kapse", kterým 

vedení poskytovalo- nejen mocenské pozice, ale předhazovalo jim 

"i rdzné lidské obětí". Jak vidět, na křiklavých barvách profesor 
Hájek nešetří, ale skoupý je na argumenty. Jeden přece uvádí:

"Je příznačné., že ve spojení s naší 11teraturoR je samo 
epiteton 'socialistická.' chápáno jako vážné ohrožení její­
ho dalšího vývoje a vede podle tehdejšího projevu M. Jung- 
m^anna k zahraničním bohemistda nezbytně k stejným konhůa, 
k jakým dozněla tzv. čínská kulturní revoluce."

^Bdhví kde k tomu nesmyslu zaslo11žilý umělec Hájek přišel, 

ale o něm je přece dávno známo, že si dokázal vhodně přizpůsobit
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odpůrcovy argumenty tak, aby je mohl efektně "vyvrátit". Proč by 
postupoval jinak tea, když si tyhle nedovolené hmaty vé své pouto­

vé zápasnické aréně sám taky soudcuje?

Nedostatek pozitivního programu a jasné ideové koncepce 

stranické kultumí politiky trval podle Hájka od r. 1956 až do r. 
1963, kdy se konal XIII. sjezd KSČ:

"Tehdy se poprvé podařilo- prosadit účast významných skupin 
komunistických umělců a vědcd při přípravě některých sjez­
dových materiálů••• /Pozitivní program/ přichází však, žel, 
asi o deset let později, než by bylo bývalo třeba. Přichá­
zí přesně al v situaci, kdy síly, které by tento program 
mohly realizovat, byly už téměř spotřebovány, zredukovány 
na a rOzným způsobem zdiskreditovány v očích dez­

orientované kulturní veřejnosti ••• V situaci, kdy:-' už komu­
nisté jsou v menšině proti. těm, kdo stranickou legitimaci 
pokládají jen za nástroj k mocenskémtlprosazování protistra- 
nických, revizionistických, antisocialistických kulturně 
politických principů, všechno ztroskotává."

K tomuto apokalyptickému neštěstí bez hranic nemuselo dojít, 
kdyby str^ti.cké,Nedení naslouchalo od počátku Hájkovým spásným ra­

dám, jenže on přišel mezi své a oni ho nepoznali. Když konečně v 

r. 1963 přizvali k přípravě "materiálu" spola •s významnými vědci 
a umělci" i jeho, hle, hned se zrodil pozitivní program.I žel, bylo 

už pozdě. Nastal obávaný chaos, í nevýznamní. umělci a vědéi začali 

myslet jinak než Hájek a svol•• chovali se ipko .svo lidé

nedal, že k chaosu přispěly i koncepce pozdějších revizionisti^^cb 
odpadlíků E. Fischera, lt Garau.dyho aj^ vehementně prosazované 

v tehdy liberálně se tvářícím Plameal^^ Zdá se, že Tšecbno bylo 

trochu n^žitější, než se to dnes jeví v černobílém provedení J. 

Hájka.

Pro něj je literatura, jak vidět, nesvéprávný společenský jev, 
není s tn^existovat a vyvíjet se samostatně, je to "pomocnice stra­
ny" provádějící její příkazy, politické centrum j{ musí tedy neu­

stále dávat program, vytyčovat cíle a především střežit její ideo­
vou panenskosti. Proto je pod přísnou kuratelou moci, aby byla záru-

^í^*#-15*. V” ^.i a .«rá J>i*Ta,.. A Mc bych . za to
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ka, že nesejde na scestí a neupadne do chaosu. Naěe neštěstí by­
lo právě v tom, že kulturní politika selhala. Proto došlo k "ote­

vření hrází", a zrovna v situaci, kdy
"marxistická literární a umělecká kritika je už ochromena 
a zredukována téměř na některť 'poslední mohykány', kteří••• 
jsou vháněni do pozice zddvodnovateld a připravovateld po­
tencionálních administrativních zásahd."

Iilavní z těch posledních mohykánd byl samozřejmě opět Hájek, 

ale přes svou marxistickou vyzbrojenost nedokázal zabránit kata­
strofě. Tehdy už se totiž podle něho, "připouští téměř všechno, a 

nakonec už opravdu všechno", a nastává

"období zahlcování české literatury, jejích vlastních spe­
cifických rysd a tradic cizorodými importovanými prvky 
nejrdznější hodnoty.^

Které kmihy, jaké cizorodé prvky, jaké požadavky a kteří 

autoři_ byli tak skandálně protisocialističtí, že z nich ještě 
dnes běhá Hájkovi mráz po zádech? žádný doklad neuvádí, a těžko 

by ho mohl uvést, když si dnes v rúské kultuře přivlastňují kdy­

si proklínané básníky a spisovatele, včetně emigrantd, á ucháze­

jí se dokonce i o arcikacíře Solženicyna. Nevyděsili se ani před 

Orwellem, ani před klasickým "protisovětským pamfletem", Kestle- 
rovou Tmou o polednách. Není tedy tamní "otevření hrází\ či jak 

tomu E. Fojtíková říká.., "otevření všech stavidel"^ oproti našim 
tehdejším poměr-dm hotová. povodeň? A přece se společnost nehroutí 

a nebojí se, že její literatura'bude zahlcena cizo^ralfmi importo­

vanými prvky. Ničeho se nemusela děsit ani naše společnost a na­

še. literatlll'a. To jen strach lidi Hájkovy úzké sekty měl velké 
oči a má je dodnes. Ale strach z cizorodých vlivd se kupodivu ne­

ozval v době, kdy nás zahlcovala skutečná záplava nejen pokleslé 
sovětské literatury, ale i její dogmatické socialistickorealisti- 

cké teorie se zvrácenými estetickými normami, kterou mocně fedro- 

val i Jiří Hájek.

Vnitřní síly literatllry, jež prošla staletým vývojem, si 

každý vli? dokáží přetvořit a vstřebat a je osudné, když moc kul­

turu. uzavře do neprody^^ch ideologických hranic a nepřipustí 
soutěž s tvorbou jiné zkušenosti a odlišného názoru. "Otevření 

hrází" je naopak předpoklad pro to, aby se kultura nadýchla vanu 
světa, odvážně se střetla s rozdílným duchovním postojem, a tím 
své tradice a jistoty vystavila zkoušce, v níž odumře vše odvoze­

né a chabé a ještě víczmohutní osobité a prO.bojné. pokud vím.
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není známa jediná. moderní literaturat; která by podlehla nějakým 

cizorodým vlivům natolik, že by ztratila svůj národní charakter.

pA.^^ě,., ^jek Aebýyal. ^Hck.y, ^d.,Jksii

, A°"c5 f,-W ‘̂^^..aT£b9d9 ' f'a,Y!^^Ŕu

r

"Socialismus nebude a nesmí být lidštějším společenským 
zřízením teprve od chvíle, kdy bude produkovat víc oceli, 
víc masa a chleba na osobu než kapitalismus^^ Jde o to, 
abychom dnes, v období budování všelidového socialistické­
ho státu, vyloučili z našeho života vše, co zkresluje hu­
manistický charakter socialistického zřízení. Jde o to, 
aby literatura celým svým společenským patosem působila 
k tomu, aby náš řád dával už dnes a nikoli teprve zítra 
nebo pozítří lidem víc příležitosti k uplatnění jejich 
schopností, víc pocitu životní jiste.ty, více lidského se­
bevědomí a víc důstojnosti, více svobody a radosti, více 
důvěry lidí v lial, než jim může dát i. ten ekonomicky nej­
vyspělejší kapitalistický stát.^ "

Zlatá slova! Jenže za určitých okolnosti, totiž za chaosu, 

přestávají platito Pak Hájkavi naopak jde o to rychle hodit so­

cialistický humanismus přes palubu a uplatnit argument záchrany 

nedotknutelných hodnot. Kazatel lidskosti se naráz mění ve feld- 

kurá.ta, žehnajícího zbraně násilí. Kdysi sliboval nejen víc svo­

body, což by bylo bohatě stačile>, ale dokonce i víc radosti. 

Při potlačování chaosu ukázal, v čem vidí "podstatu socialismu 

jako takového" a v čem spočívají tzv. leninské normy, které jsou 

jeho metoa v politice i kultQfe. Dvacet let pak bděle střežil 
ideologicky přísný pořádek před přečetnými jeho ohrožovateli, vše- 

c^w nezávisle myálící vyradýroval, nastavěl hráze, aby se nepři­
pouštělo "opravdu všechno", a zavedl kázeň jak v kasárnách. Že s1 

to vy!ádalo stonásobně větší "lidské\obětf" než byly ty, nad ni­

miž tak hořekuje, ho neznepokojuje, protože tentokrát byli lvům 
předhozeni nikoli pravověrní komunisté, ale houfy proradníkO. s 

komunistickou legitimací ▼ kapse a antikomunistů. A s těmi se pře­
ce není možné párat. Ostatně, za normalizačních masakru se vlast­

ně tak moc nestalo:

"Spočteme-lil^ všechna t@ 'slavná' jména roku 1968 a 1969 
dohromady, nebude j;ch v Cechách ^miloho přes jeqnu desítku, 
a jen male z nich predstavuje určitou literami hodnotu."



- 7 -

Vytisknout tuto podlost umožňuje pouze státně chráněný mono­

pol na pravda. V ideologickém apartheidu se cynismus vládnoucích 

předpokládá, všechny hodnoty jsoi v něm zpřevráceny: svobodě se 
nasadí uzda, pravda se umlčí, důstojnost pošlape, morálka zneuctí, 

právo znásilní, svědomí vyvlastní, humanismus odliděti, a prohlá­

sí se za vyšší, než jsou ty buržoazní. Když oficiální kulturní 

politici plivou po vytvořených hodnotách, popírají základní prin­

cipy lidské slušnosti, skandalizují umlčené tvůrce, vyhánějí ze 

země vzácné talenty a umlčují každéha, kdo neodpovídá jejich nor- 

mmám myšlení, je pak pokrytectví podivovat se nad úpadkem celospo­
lečenské morálky, nad vandalismem, hrubostí, násilnictvím a ne­
úctou k práci. Vždyt zásady a praxe strážců ideologické čistoty 

jsou svou. bez.ohled.nosti návodem: k stejně znevažujícímu vztahu vl­

čí příkazům ohleduplnosti, návodem k pohrdání výsledky lidské prá­

ce a důstojností člověka.

Nutnost politicky násilným aktem rozetnoat českou kulturu 

na dvě navzájem znepřátelené větve však považuje Hájek i dnes za 

ozdravující metodu:

"Na počátku období politické konsolidace šlo především o 
obnovu vědomí kontinuity socialistické literatury posled­
ních padesáti let. Proto bylo naléhavě třeba prosadit dis­
kontinuitu s li Terárními vlivy, které tuto přirozenou sou­
vislost naší literatury popíraly.
Aby se česká literatura mohla stát opět sama sebou., bylo 
nutno radikálně změnit poměry, které ohrožovaly tuto její 
organickou kontinuitu. Bylo však zároven nutno čelit před­
stavám, že literatura musí začít úplně znovu^.^ Co tehdy 
literatura potřebovala a co potřebuje.neméně dnes, je zdra­
vé sebevědomí., plynoucí právě z nepřetržité kontinuity po­
sledních padesáti let."

"Diskontinuita" je stydlivý teoretický výraz, fíkový list 

zahalující hanbu hrubého znásilnění české 11teratary, llmění a vě­
dy, celé kultury. Utětí jednoho velkého souboru jejích hodnot a 

tradic, umlčení živých tvůrců mělo přinést nápravu stavu, kdy li­
teratura nebyla sama sebou. Čím tedy vlastně byla? Vzápětí ale 

čteme významově opačné tvrzení:

"literatura, která má tak hluboké pokrokové tradice jako 
právě naše, nemohla být ve svém hlavním proudu odcizena 
sama sobě a odvrácena protichůdným směrem ani v druhé po­
lovině 60. let."

Co patí? Tvrzení první., že literatura se musela uvést do 
stavu, kdy bude sama sebou, nebo tvrzení druhé, že se neodcizila 
sama sobě? Hájek se přes takové nesrovnalosti přenáší s lehkostí
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šarlatána. Jeho jistota, s níž za krize kritérií neomylně oddělo­

val koukol od pšenice, nennlže narušit nic anicaes, kdy M. Gorba- 
čov vyzývá, že "si musíme ujasnit, co vlastně socialismus je", a 
že se nesmí hned spouštět pokřik "Pomoc. pohřbívají socialismus", 

jakmile se objeví nějaký nestandardní přístup. Hájek nemůže při­

pustit, že kritéria, podle nichž se tn. konsolidovaly poměry v 
české literatuře, byla volantaristická, subjektivistická, politi­

cky utilitá^ií, malicherná a zlovolná, boaral by tím základy, na 

nichž spočívá kulturně politická mocenská stavba. Zuby nehty brá­

ní teorií i praxi dlouholeté protikultumí k^ampaně, přestože ttž 
1 jemu došle, že by se měl vzít konečně na vědomí "širší okruh 

spisovatelů", dvacet let umlčených jen proto, !e "v určitých si­

tuacích poskytli svá literární jaéna pod různé pravičácké m^^fe- 

sty,•.• podlehli na čas vysoko vzduté vlně nacionalismu". Jim se 

npd chystá. udílet milosti, ovšem za podmínky, že staré násilné 

metody zůstanou, v platnosti, že zkrátka místo tupé diktatury se 

zavede jakási forma osvíceného absolutismu. Hájek už dnes totiž 

bezpečně ví, že "dezorientovaná kulturní veřejnost" upřímně litu­

je svých omylů. Dokládá ta "výrazným konkré^^m jménem" - jménem 
Jaroslava Seiferta:

"Myslím, že si sám časem uvědomil, že se ve svých občanských 
postojích stal nástrojem politických sil, kterým subjektiv­
ně pomáhat nechtěl, s nimiž se musil rozejít."

Takhle se přání stává otcem myšlenky. Ale v tomto případě 

to není ani tak myšlenka, jako spíš neobratný trik, jímž si chce 
oficiáL:..?. kultura přivlastnit básiíka, kterého národ ctí nejen 

pro jako poezií, ale i pro charakterní stanoviska ve všech zlomo­

vých situacích české společnosti. Kdyby tak měl Hájek jediný důkaz 

Seifertova rozchodu. s oněmi politickými silami, které ho zneužily! 

Oa jej však nemá a nemůže mít. V zájmn svého cíle si tedy vyrobil 
tuhle ubohou. "nástrojovou hypotéza" 1'1CBÍ.;nSlRCsLivuvtiísHSa
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Hájek také dobře ví, proč tak naléhavě volá po zdravém se­
bevědomí literatury, která zbyla po odětěpení "diskontinuitní" 
části. • Nebylo to pí-ece v naěich mode^^ch dějinách první násil- 

aé přeruěení kulturního vývoje.

"To je přímo tradiční prokletí naší literatury, že každou 
chvíli ji nějaký prorok vyzývá, aby zapomněla, čím dosud 
byla a co vytvořilao"

Tady už byl profesor Hájek natolik oslněn svým krasořečnic- 
tvím, že nepostřehl, že mluví o provaze v domě oběšencově. Není 

snad jeho požadavek, aby se "diskontínní tni" část literatury ne­
milosrdně odtala od celku, výzvou k tomu, aby zapomněla, čím do­

sud byla, co 'vytvořila? Jeho vo^lání po zdravém sebevědomí lite­

ratury okleštěné o podstatnou tradici tedy vyzní bezpochyby na­

prázdno. Sebedůvěra se získává ve stře^táních, v otevřené umělec­
ké a myšlenkové soutě!i různorodých tvůrčích zkušenosti, nikoli 
v závětří, které jí uchystá monopol, at se mu říká socialistický 

realismus či kontinuita jedině pravé, monopolní socialistické tra­
dice, popírajícínualst umělecké plurality. Už Šalda věděl, že 

pouze - přinejmenším - dvojí tradice je plodná, Že kultura se mů­
že vyvíjet jen v jejich. vzájemném ovlivňování, obohacování, stře- 

táv^ání, potýkání a popíráním Hájkova obáva z nesocialistických 

literárních vlivt ukazuje na uboze chalupnícké myšlení, jež se 

konfrontace s cizí zkušeností bojí. S Gpravdovými hodnot^ami nepo- 

^wu ^ui bohové, natož nějaké vlivy odlišé tradice. Jinak je to­
mu. ovšem. s pseudohodnotami. Ty padnou, jakmile skončí jejich mocen- 

podpora. 1 právě tímto pádem jsou zřejmě ohroženy mnohé jevy, 
které Hájek urputně brání proti tv. nihilistické kritice.

Ochranářská koncepce literatury je sice zaručený recept na 
jeji ideologickou. sterilitu, ale zároveň na tvůrčí nemohoucnost 

a provinciální pokleslost. Rozvinout své potence mže jen kultu­

ra svobodná, bez poručnílm, a té se Hájkové bojíjako čert evěce- 
vody, nebot to je konec říše pseudohodnot s koniášovským sezna­

mem zakáz^aných děl. Demokratická kultura, v jejímž duchu kdysi K. 
fapek odmítl pokasy vyřazovat z české literatary komunisty, je 

Hájkově představě protikladná: Poskytuje rovné tvoři.Té možnosti 
Yěem každému. proa.da. Uznáv, jedinné kritériua: hodnotový

přínos. A má jediný zájem: plnost a boJaataní národní litera^^y.

N^pottebuje te^ ani supi.ky, ani epaaitele.

Milan Jungmann
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CONSEIL NATIONAL TCHECOSLOVAQUE, Résidence 
Washington, 16.října 1918.

č.A.I.

Pane Kopecký,

mluvili jsme o zřízeni konsulátu v New Yorku, 
Pittsburghu a Chicagu; ustanovuji Vás konsulem v New lorku a žá­

dám Vás, abyste neprodleně zařídil úřad v New’ Yorku i ve dvou jme­
novaných místech. V Pittsburghu /příloha/ slovenský; píši o tom 
zároveň p.Mamatejovi.

V jakých rozměrech se Úřady zařídí bude urče­

no skutečnou potřebou; co nejdříve mi dáte rozvrh osob úředníkd a 
pomocných sil, e návrh služného. Zároveň s tím posílám poukázku 

ne S/ 10.000.-

Představuji si, že vytvoříme z konsulátu také 
diplomatickou službu; posavední diplomacie více representační a 

dynastická ustoupí diplomacii pracovní, Cemokratické. Přemýšlejte 

o úpravi takového sjednocení konsulátu a vyslanectev.
Zároven se příčíte, abyste co možná nejdříve 

měl dobrého odborníka národního hoepodáře; bude úkolem konsulátu 

navazovat hospodářské a finanční styky p přičinit se, aby v různýcg 

zemích utvořeny byly obch8dní komory, které by udriovaly stykys ná­

mi. Takové obchodní komory zakládaly se r. 1915 v Paříži; nevím, 
kam akce postoupila, ale to se dovíte od Pařížské kanceláře. V Pa­
říži byli členy naši lidé a tamní příznivci; totéž by mělo být zde» 

Konsuláty budou vládě podávat zprávy nejen vý­

roční, nýbrž o každé vážnější akci a nové situaci.
Při tomto prvém zaklád^^ civilního úřadu na­

řizuji, abyste zanechal všech zbytečných ťormalit v úředním obco­
vání ústním i písemném; jednání buóe čistě věcné, úředníci se bu­

dou oslovovat prostým •pane", a stačí podpis jména; jméno musí být 
čitelné. To pletí pro všechny úřady a úředníky od nejnižěího do 

nejvyššího stupně.

T.G.Masaryk, v.r.
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Kopie Masarykova dopisu byla v dopisní obálce 

s označením:

Dr.Jaroslav Novák, gen.konsul

OLYMPIC PALACE HOTEL
CARLSBAD

EXPRÉS

Velectěný pán
p.JUDr. Antonín SCHENK, 
osobní tajemník pana 
presidenta republiky

SAVOY - WESTEND-HOTEL

J



Eva Kantůrková
Američanka v Praze

Zvali jsme Deboru na červenec; odepsala, že přijede v týdnu před 
dvacátyc ;:::rvr.ÍJu srpnem. Přijela &rr;eric^ bezprostrední, zvídEavá 1:: vní 
mavá mlsdj ženb, vynosnefili jsme se jí přiblížit, z čeho pocházíme e 
v če;: žijeme. J stříbrné rajj;ve vyelcchlfc příběh óvou. Jenů, pravého z 
Pornuku e leg1::nd!irního Lepomu.CKého, ukázali jsme jí c.irnc^ ve Víti:.., Kde 
stcrý pi:.r. i...uche nechel ve skle zobrozi t syne Jifího, z Vledislevského 
silu moh.i.L vidět wnericKou vlejku, ůcd nářků sice obsedil piekat0V6CÍ 
podnik, ale před i:::).stk.ei.. Kdosi čerstvf ne"re:slil Ler.nonovu t.l6vu, o 
Novt scénl řeUe, že je nemístní umísttnú, l oslnil ji d:m: U kamenné- 
hc zvonu s kontrastu su.rreElistickyct dél srnupin.y I,&. '-.:estou nti .ia.ed- 
kovu vý stavu:.,ovinnC:. st..ledlL soutok Le'be s Vltovoi.. E. nejvíc iesle nec 
kostnicí ilil.itE.. ttest.n^ A.:llerÍKa;;, Kterou protáhle tau mile válem,
v Cechách i:.anw &ostnici sr.ha v každemxOArese. t.:iltorní díl:.. nr.ež:iI..y 

Přemyslovny jí p:rečvedl Václav Alsl_y, ^ěz oez přiděleného .._ostele; 
skoro ji rozplbA&l. ochrt.nnýc. mřizm& nt čelo t:. os ...r.il velKorysou to­
lerancí, s jamou ji provedl kostelu r.v. Ignace l i:..etléi:..smou Átpli. 
Vse bylo, jtu m:i pří návtttvi z Ameritj být; nt. večirrnu ne svoi..
čest L:is vaa1: --ebore. precE: ZLei..lidn:;.lt svjn. prvr.fo. ácjct:i:.. mezi stE:- 
robj'lostí zemi, vyocáh-- :.;.i,;.lti..rností pawdtei. i w.ičr.i l lici.!:i, i:tetí 
tu žijí, pry YCiílr.1:l jukysi pro ni nevysvětliteln; rozp;:,i-. Jo.i:i.o o:; ve 
vzduchu viselo ntco velice, velice "crszy". Vr.íruevt cizinec cůžc vj- 
cítit neco, cc my, žijící uvr.itř pon:.t:ré:, jasnt-:- nevnímáme, e raz:c jsL',E 
Deboru cévezli de ji!níc,. =.ec._.

?roi.líc.h.: si i áboz^ " ct.s toL. uez:i. p:.ivodl,e r.trneckýni renesančními 
Slavoniceil, Kde r.ál!. kustodme vyložile z;:usob popr&vy lámání kolem, 
e českou. ileboní, Kde s€ .,ebors ř)ovir:nč: vy1:..oupie..;.b ve .;.;Vtt..:., jsme mi­
nuli Koncentračnický synarom, tti f-&dy ostnE:.t.ych cir.1tú lemující nt- 
ši zápe.dni hranici. V l-is1'i:.. přeile. po r.ejstt.ršíni moste v Čechách pi-es 
zlbtonosnou utavu, vyslecnlE vy'ilač c meltskyct opplaech e zemi bójů, 

nelict: prepr&před.ků, Li oslnil ji „ruilov; v Itilii, reile:, se: cdsí 
renesance f) barokem, ta^ s gotikoi.... Pfi r_:.1vn..tu do ^f'n.hy iilo jE:u„o 
z konve, delo se přetipoiládct, ie r.b Vuclsvskéi.. námtstí se nic "crEi- 
zy" neudál.o.

21. srpna odešle. .i.Jť:boria s dvěma mladými spisovateli ne. goticko 
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umění do Jil's.a.eti;. kldšterE-, ra. cvt ...oubKovy soc:4J' do Vojar:: vych sad.., 

nv vjšehradstj hřbitov, kde ji rejvíc zeujel příbfh Máchův l tt ber- 

trenucL.. J eštt- po obt cit vy pod.t.lo V 1:.1.cicvs.ii,.e nam'-stí dost nevir.ni, Me­

dici připravení r.... disA-usi i preiž::;ti zvědEVCi st:.il.^ s ;,íl. o ;Jod..ů., r.1:1 
trojúhelr.úu př!n.o ;)oč Vúcleven: seó,lo pár cizir.cli. Zet.o polici€ v 

ur.ifonaact! i bez r.icn bylo spolahlivt; wr.oistvi. "-ciyt. wuvčí Catir- 

ty 77 v jednu hodinu nepřil.li, usoudili jsu.e s l O.....:'i::.e.... Hr&dilr.:.er.. t; 

jer.o ziínshyltl přáteli, ...c jso..:.. z... ...rženi l polozili j.......e .L.VL tir.j l 

Václavovi sec.i. 1:1řesnt. r;t. to.r.: lísU., ksl n^ policisté už neaovolili 

vst.ou;,i t l jsme kei&.... jejicr. r.ohoLl podscuvuli l ;:i:rje'-jich t.lEi- 

vy házeli 1:;:vi: tiry, ;;!. srpnu l 96o v ?&mél!.. dni nevidi telnt hořely 

svíčjcy: ze: sochy VaclLVt. ta. specii sestřelen.:, mrtvy petr.sctilet;:í 
cr.lepec. had někter,,JLi álst.y st rooprustir... , čem... staří ř.im&nt ři ... e- 

1:i genius loci; V(dowi nistoricuj1 c.l souvislostí i nurodr.í sou.:ir!nosti 

tt: n:.i....of!idnou. chvíli prostoupilo- cely seiu.r.ut< zúst.up z;:;ívt.jíci 

hymnu.
.uebor..:. cisn.e vecor \ted:.i nf.: ,;.;ivE1cclní pout. ni:,. citrí;;lec...e.... osi:rovl. 

•Sud1::: le,::rEoce," slibevWi jsme jí, "r.!ožria i c.Wičx:o "crazy"." "Bejv;::_ 

v&1o, bejváv1.lo, bejvavulo," vít.uli herci zpt-var.. ciiv^y vcuoóu,

'lylov.i. n.ilenci s ,.očvbrovy společnosti stále ne.a:.oiúi str-_ťi t cio
svýcL náručí, crutři I craanovt. kli.ci&li v:i tcčr:oL. burleSAL- t mr,r.;ashy - 

o pw:. jsn;e to uslySeli. álolé. oc vl ti:,.vi:,...:..cú:: brenu bylo ra. vytál.... lu.e- 

t&novi.. nábřeží iLožr.t.': rozpoznat jer živy pohyb, tc.: je tc ř)roué .l.iéi 

si. bylc možno dohys..1.et .2. t.ono, c: Js.:..e; sljueli; pruvod i:,.e.., .t.LC.c.;;l sek, 
tlučer. suty, zpou:.Llova::.l, zryc..lovL..., Úfil s1: l- sílil; l álc.:vr;t trvt;l 

u trve.l. Kc.:í(cio reál, ie tt1...ále pir:c.: je i V.:.c...evské na....vst.i. ál ne.šl- 

nevzít. .veoon:. i. tornu, co přei.:1;-ov0cl.1u; oztE:.l.nt. v::.ecÁ.o oo__c.:er.stv:: u- 

tít&lo r.ahořu ra„ sost c. e.ni principál V&šir........ b..}' .E::e v tu cnvili vúeci; 

herci nečopočítui.

l: divadlri tiost bloxovi.ll Kordor. policejních vozci, vylidněnt; trar;.;- 

ve.j e s tále: poi l'etf ín. vyv-:; ô _nos t:. mos t.L. jsi:,.e v idfli ty s tov ...y, 

tisíce raožnú IJ.aviče..., křičicíci. zozli 1.,,-c.... .b..:.ie!l. l -<ar;;dr.ího CivaciHt 

ai po ohyb harodr.í třidy. ... t;snc. preC: kordone.... někdo ....avál st-ltr.:: 
vlujkou. ...WI:ozřeálf, žc. nas ta... nepustili. "Líci..., ne.......u.znt tc, vrat t(. 

se, nema to cenu." ho.tufnt policujtsuc.: pre....iouvaní. 1...... js....c se 

es poř. př Iciall, když. 1,;. cil vadle zučbli z;;ív1;.t ti.ymr.L.L. úKenaovár.i. bylo 

prucli:.E.:, ryct.lé. •f-usov^ don:...., iiusovi aon:.il ! " les tou pile by neslo z 
nlov„ aci úst, Ádybci '!Aál .... er :řeálír: nevyďál ovciy r.eon:.u...ehy ...ori:,.en-

aon:.il
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ti:if'? "Dubče.1:;.! Lubče.k.!" "hasaryk! á.taaar_yk!" oblouk vzklenutý od jed­

noho symbolu svoDoar.éh:. ča&\,;; 4'e drwuimu áos^tdčil, :..e historicKé po- 
-wědoai nelze potlLčit. li áex::.onstrující vyrostli o„li vychováni

v to:..to režinnu, & odmítli ho vlé,s tn:ú.: pozi tivnii:: progremell.. "Chceme 

pravcu!" "Svobodu! Svo-bo-dul" Byli t&k pozitivní, ie no cestě oc 

s'Y. Václev(j t Jnr..u r.usovi & poé I.arodr.í divadlo rieporazili jediný 

vefejn,:;' ,,.;.vt::tir.áC. Zr.;to m.i pfítelkynt z .. Kns vidčlE, j&u,. nt. StEiro- 

méstsÁé^ náměstí dve ulsdíci mrštili iánve oc vínE b po~ se vrátili 

do police:jr..ihe voz.-. Brzy r.ás r,t. tr.06tf bjio r.b poo:;;č.1:;.\.. dea.or.ztrece 

u divtd.ll.1. 1-ol...cejLín;i ;;;.uty to houstlo. Policisti:. v ur....tcrm..:.ct oyli 

Vf tšinou hoéinf cledí, s Icili t. kouk&Ií l zul. Až r.t. nl jeaer_ zé;.čE:l 
řvút, "teK hersot, chlepi, proč jste tady, za&^áhnlte!" VytlLCilb nás 

11f zvla.:::.tr..í jetr.otrne, Kter.:,;. spíi směšně než hrozivě přiDěhla v sevře­
ném Útvaru od (je:...du. hroziví o;yli chuááci zneu!iti psi. i-,r. Střelec­

ky ostrov se 06l dlouho neslo vytí policcjLÍct sirer..

fomo ženy v oranžových bluzáct! zametul.i .. ..:.s te,,.;., pulicejni eut.L 

jee:;tl pocráider.f pruíia.tlb ulicemi' zGpomer.ut^ r.^1c:1a^,,.;. s ttžkymi 
železnými bedca...i bloKovs.1 úzrne hrtilo Uelwitrmov., ulice. loL.i. Cobou 

se ut ...,ebort., šttistr.ú, ie zažila •osi j&..:o hist.oricul zl.on., vznafjelt.. 
nad AtlanticJcy"I:'. oceánem. Zbývá si od;,ov8Cl'L, cc bylo "crl:lzY". Ir. sc,- 

me aen;onEtrace? Z...i.sury pclicie? -YrezÍGent ILoži:;:-. uleulví z. osvttle- 

n,:/ci. r-irti.;čer. ne z.dM..... vu tichou _'rbhul .tů„ebo muž v tramvcyi ;:royH„dL- 

jící Vodičkovou ulici E.. Jd-ičici z o.í.jnY.t r.t.. pohotovostní outíl [. 

p:filbaJLi a Stt:, "husovi;: do.tů!.. ?
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Ivan Kadlečík

ZÁTVORKY

(besednica)

Také pätdesiate narodeniny ako tohto roku som (v oku) v živote 

nemal, ani mat nebudem (asi): ako kníhtlačový debut mi (vonku) vy­

šla knižka (ako ju dostat dnu?) - a na vlastné oko som videl vitráže 

Marca Chagalla, to starobylé umenie farebných sklíček (drahokamov?) 

a. olova. Tvorca prinútil zvrchované slnko, aby robilo, neochudobne­

né, čo on chce, stalo sa žiarivejším, zmnožilo obraz sveta, hoci 
(z)lomené do poklaku na skamenenej dlažbe zurišského Fraumunstera 

zajaté zajasalo, sfialovelo v rozete gotických okien ako na počiatku 

(Stvorenie sveta, vitráž 1972), zametystovelo ako Fialový akt (olej 
na plátne, 1965): na teba sa (mi) myslí, Liliana, neúprosne (dy)chti- 
vo by som ta chcel (v živote nestretnút)o Jestvuješ (vobec), si? 

Si (poranila, ak je to možné, krištál), lebo pod očami, na tele mám 

sinky (fialové) od úderov, od celoživotných rán (aj večerov), stal 

som sa kryštálom vo dne (na dne) vo sne v nocio

Organ (Janine Lehmennová) hrá 11/íessiaenao Prudký déžo (až slzy), 

búrka, zemetrasenie (v Kalifornii), volanie, výkriky, kvílenie 

(básní), hromobitie (v temnosti iba fialové blesky), osem.metrové 

vlny trieskajú príbojom o kamenné pobrežné múry (kostola), hroza - 

až si japonské porcelánové (mini)dievčatko zdesene zapcháva uši, 

skrýva sa do záhonu (akoby) zevčelavených slnečníc v medenej (medo­
vej) velkej váze (namiesto oltára a kríža u kalvínov). Preče sa ne­

bojím? Sme osamelí až k smrti (nápis načmáraný azd3 dehtom na sne- 

hovobielej omietke kteréhosi kostela), sme osamelí až k životu (čo 
je horšie?). Kňaz augustovou modlitbou pozdravuje priatelov v Česko­

slovensku, v meete plagát Nikdy nezabudnemeooo
(U)strašeným priatelom za Ost-natým drotom píšem, že tu kráčam 

po stop(ách) Vol. Lenina, posielam úplne čierne (Zurich v noci) i 
farebné pohlednice, kterými si tunajší prefíkanci polepili celú vy­

pranú (vyžehlenú, povyeávanú) krajinu, povystrihovali ju z obrázko­

vých kalendárov, čo mám doma a čo som im neveril ešte ani z okna 
klimatizovaného vlaku (intercity), kým som sa nedotkol kravy (súcej) 

pasúcej ea medzi turistami v dvatisícmetrovej alpskej výške; nádher­

nými farbami (chagallovskými) si ponatierali celú zem vo svojej ne- 
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znesitelnej pcriadkumilovnosti ekologickej, politickej, hospodár­

skej a kultúrnejo Pravé umývadlo je vaše, lavé je moje, hovorí pria- 

tel, u ktorého bývam. Len tebe, Liliana, len tebe jedinej, entre 

nous ako hovoria v Genfe, prezradím, ked išiel priatel (vždy presne 

o desiatej večer) spat, vycikal som sa ako minister (Jan Masaryk?) 

do lavého umývadla. Potajomky si ^uh.ýbam z borovičkovej flaše na ste­

rilnom automatizovanom záchode: tekutá moje vlast, kdeže si, milá 

neporiadna (zakliata) rozprávková krajinao Tu všetko žiari pokojným 
kryštálovým (krištáiovým) ametystomo Chce sa vám vrátit, pýta sa 

česká pani, do toho hysterického bordelu? Chce-nechce, vrátím sao 

Prečo? Lebo práve pretoo
Vea z blahobytnej pohodlnosti tu ani len po slovensky nevedia 

hovorit (tureckí gastarbeitri to za nich neurobia), malý elektronic­

ký čiašnik v hoteli Hilton ss mi (oó)zdraví dosvidaĎja, a kec mi 
temer otlak prejde (arktický ladoborec) žiarivý_opel, uskakujem, 

vykloní sa z okna vodič, hovorím mu, čo ti je(be)? somár, a on že 
- merci! Neviem, načo im je tolko jazykov (cudzí turista sa čosi pý­

ta baču v Hornej Lehote aspoň v štyroch svetových jazykoch, bača ne­

odpovedá, nerozumie, napokon zamrmle: tolko rečí poznáš - a pomoze 
ti to?)o

Tomu Švajčiarovi som z domu priniesol osem deci rodnej slivovi­

ce, drží flašku v ruke, predvádza osemizbovú vilu (vílu), kým ne- 
prídeme do protiatómového krytu, tam ju odloží do regáluo A ja, 

smadný (dnes), mám teraz čekat na tretiu (zajtra)vojnu? Zbytočne 

vysvetiujem, že (vojna) nebude, flaška ostala tam. Kupujem teda u 

Dennera sovjetskoje igristoje za 9,90 fran(ce)kov na oslavu svojej 

knížky, a trocha čierneho i červeného kaviáru, šampanské (suché) 

tečie potokem (1 liter)o
Iba v Ženeve pri pamatniku Reformácie našiel som príbuznú dušu, 

svojho priameho predke s vykrútenými fúzemi (štvrtý zleva, ten neme­

novaný, neaaleko uhorského kniežata Štefana Bočkaya, práve ho foto-
A v

grafuje nemenovaný Ind), na pravom ukazováku má (moj) zlatý prsten, 

ten (sveto}známy z celej (mojej} literatúry, je to u.horský zeman 

Natanael z Capkay, mal bradatého capa (záhradníkom) v erbe ten stat­

kár v Sabinove; Natael na košickom sneme (1606) dvíha meč (ako na 

prísahu) vernosti a občianskych právo.o (lebo práve preto)o Celý 

Natanaelov rod po meči (zdvihnutom) vymrel alebo znezvestnel (pri 

zemetrasení v San Francisku 1906), len malé jediné porcelánové (mi- 
ni)dievča Ema sa šlastnou náhodou stala (mojou) starou mamou. Ostal 

som sám až k životu, Liliana, bez meča, bez šampanského a kaviáru a



75

fran(ce)kov, iba na teba sa mi (po)myslelo smadne, (dy)chtivo ta 

chcem (už nikdy nestretnút)o

V parku oproti od Číňanky kupujem pohladnice s dátumom 8.8.88 

(anglickej Fergie sa práve rodí královna celkom maličká), napíšem 

priateiom, že.». Nebojte sa! Potom už opat na severe krajiny hrám 

v chráme Huldryka Zwingliho, aj tam, kde (priatel) Albert Schweitzer, 

jeho busta s rukami vpred vystretými (akoby sa chystal hrat na všet­

kých organoch galaxií), vytvára oblúk ramena: pod pazuchu mu vopchám 

eovietsku ?ravdu v nemeckej mutácii, pohladím naposledy (jej, jeho) 

hlavičku, maj sa tu dobre, Albert, odchádzamo Nedám sa ja len tak 
lahko hýčkat (volnostou) a rozmaznávat blahobytom a čistotou» až 

(paňickou) panickou, lebo špina je takisto božou hmotou ako ja ale­

bo katedrála Sto-Pierre (iba je entropická, neeprávne usporiadaná 

na nesprávnom mieste)o

Z ucha mi trčí mrkva, z nosa vyrastá avokado a nektarinka, z ta­
kej stravy sa ani len písat nedá: ved za celý ten čas v cudzine som 

napísal iba dva Apollinaerove (opravené a doplnené) verše: tvoje 
vlasy sú elektrické dr;ty nad Európou oblečenou (požičaj mi cigare­

tu) do drobných lilavých ohňov - no doma, na lepšej (p)otrave možno 

zajtra napíšem Hamleta alebo Kapitál, ešte som sa nerozhodol.

Onedlho vchádza sivý vlak (vlk) do špinavej bratislavskej sta­
nice pocbmúrnej, wc ist wo(zíček) na tažkú batožinu? wo ist (maxi) 

taxi?, expres z Budapešti mešká (asi) 240 minúto Chcem si dat po­

riadny- (vysokokalorický a karcinogénny) bravčový rezeň, chcem si 

frknút borovičku šarišskú (z borievok zo Sabinova, z guličiek ame­

tystových) po dlhom čase, súdružka (moja zem) v bufete už zatvára, 
vchédza do zátvorky (ná, co myslíte, že tu budem tvrdnúl do rána?), 

borovičku si nedám, už akoby som si ju dal. Schudobneného uherského 
zemana, štátom (neuznaného slovenského spisovatelovo sebavedomie 

sa šúverí, pýcha sa scvrkáva: ani (len) pohraničné orgány si ho ne­
všimli (temer vobec)o Slovensko v zátvorke, (milu)jem (ta), teda 

som, Liliana lilavá slnečnica, ako Štefan Bočkay z črievičky pravej 

(ti) sekt suchý pi(jem), celú (celu)jem, ergo sumo

V Pukanci 18.8.1988
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Ludvík Vaculík: Srpnové září

(fejeton)

Rád bych se za dvacet let dověděl, ale nedovím se už asi, co se 

dnes opravdu děje. Probouzí se Evropa? Tolik lidí ji budí! Rozpadá 

se ruská říše? Tolik sympatických nebezpečných znaků o tom svědčí! 

Budou naši dějepisci brát demonstraci z 21.brežněva 1988 jako začátek 

úspěšného boje za svobodnější teskoslovensko?

Demonstrací jsem byl překvapen snad víc než ministr vnitra, jen- 

ze na rozdíl od něho jsem se zastyděl: že jsem tam nebyl, protože 

jsem od lidí už nic nečekal, a oni přece přišli. Přišli se ovšem vět­

šinou jen podívat, co se stane, a už byli v tom! Už táhli ulicemi a 

volali. Už jim policisté tarasili cestu stranickými a vládními psy 

socialismu. Už několik lidí zbili a jiné zavřeli. A už má deset tisíc 

lidí osobní důvod mít je nerado a zkusit něco příště: na osmadvacáté- 

ho října. A vláda, která se nechce polepšit, nemá jinou možnost ani 

povahu, než osopit se na ně ještě hruběji, a už to tu máme: onu šolo- 

chovovskou "školu nenávisti", jež z mírných lidí dělá zlé. Mladší li­

dé u nás totiž zatím neměli mnoho osobně přesných důvodů k politické­

mu odporu, krome povšechného hnusu. TeO se začnou hněvat osobně kon­

krétněji, a to si přejme. Proto jen tak dál, vládo! Za slavnější 28. 

říjen! Jen tak dále, psi!

Stejně mi připadá zvláštní, že k důraznějšímu protestu proti o­

kupaci dochází zrovna při jejím dvacátém výročí. Proč ne při devate­

náctém, když věci před rokem byly stejné? V nějaký smysl číslic já 

nevěřím. Ci snad má sám čas, i když plyne bez událostí, nějaký fyzi­

kálně kvantový účinek? To je otázka.zajímavá, dnes však není k věci. 

V našem případě jistě jde o běžný vulgárně generační úkaz: Ti mladí 

lidé nevědí, co víme my - že v tomto národě se nějaká masová akce ne­

dá vzbudit. Proto si myslí, že se vzbudit dá, proto jsou snad schop­

ni jít do revoluce, do organizací, do ideálů. A je to osudové: tuto 
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zem Cekají nové boje o spravedlivější řád a po vítězství nové karié­

ry kariéristů, noví odsouzenci, zas pomníky hrdinům a zase některé 

ulice a náměstí změní jméno. Trochu už unavený a dost sčetlý našinec 

nachází si na to pohled jako na cyklické povodně a přeje si, aby se 

nepodařilo postavit na řece času umrtvující přehradu, o niž se poku­

sili nynejší správci. A člověk přející si vlastně pokoj ani neví, co 

by rozšafně poradil: možná metat sůl s pepřem do psích tlam příště.

Je takový zvyk i slušnost stát na straně toho, kdo v zápase pro­

hrává a je v právu, kdo je lepší, má humor, kdo je náš, má rád zví­

řata a podobně. Já se tento měsíc stavím za protivnou stranu: z lu­

xusu, protože mám čas a papír. Já se zastanu našich vládnoucích kru­

hů, ačkoli prohrávají a nejsou v právu, jsou horší, nemají humor, 

nejsou naše a mají lotrovský poměr k psům. Ti lidé jsou v hrozném 

postavení! Hájí než svou existenci! Kdyby hájili něco jiného, tře­

ba hospodářství, přírodu, zdraví lidu, kulturu a vzdělanost či dokon­

ce bezpečnost státu, vzali by si k tomu přece jiné lidi! - A kdo se 

takto proti absolutní přesile musí bát, toho trochu pochopme.

Myslím, že jsme si všichni dost neuvědomili, čeho se ti lide mu­

sejí bat, kdyby ztratili moc. Především by každý musel jít dělat to, 

co užitečného umí: bez diskriminací i výhod. Jen se svýma rukama či 

rozumem stál by holý, bez stranické legitimace, v průvanu konkurenč­

ních talentů, fortelů a schopností. Kolik by brali? Strašně málo! 

Jen to co my. Kde by bydleli? Mnozí by museli opustit příbytky a o­

dejít do sídlišf, jimž dávali imprimatur ke stavbě. Ve zdraví by ži­

li o špičkové československé elektronice a v nemoci o sovětském 

streptomycinu. Někteří by museli prodávat majetek, aby mohli splácet 

škody, které jako ředitelé schválili či jako straničtí tajemníci ře­

ditelům nakázali. Přehled škod bude nutno sestavit. Bude například 

třeba zrušit některé meliorační a regulační práce v krajině. Kdo za­

platí zboření ohyzdných staveb. Kdo naveze spláchlou zem na pole?
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Zrušit ten nesmyslný průtah dtlnice kolem Národního muzea přijde 

jim také na pěkné peníze! A protože to všecko nebude v silách jed­

notlivců, budou si na to smět ustavit družstva; do jejich kádrového 

zajištění jim namouduši nebudeme mluvit.

Co se zásobou neprodejných knih? Ty by si autoři či nakladatelé 

odvezli samozřejmě domů, a povolil bych jim živnost: stánkový prodej 

neprodejných knih. Totéž se týče konfekce oděvní. často, když slyším 

spravedlivé nazlobené lidi mluvit o převzetí moci zase zpátky lidem, 

musím je kárat: represí a násilí bylo už dost! Nechtějme odplaty, 

chtějme prosté odčinení a reparace. Nesmí se opakovat, aby odklizení 

Stalinova pomníku museli platit ti, co museli platit jeho postavení. 

Bude také třeba odskodnit lidi, kteří byli vyhnáni od sve práce, kte­

ří ztratili roky života a často i zdraví ve vězeních, odsouzeni za 

protist&tní prý činnost, ačkoli to byla činnost jen proti lidem, 

kteří si stát přivlastnili. Příští vládci naučí se cítit ten rozdíl!

- Když si toto všecko dnešní vládci uvědomí, divíte se jejich úzkosti? 

Přitom emigrovat nemají kam! To musí být něco příšerného.

Já jsem si jejich situaci takto uvědomil, bolestně, až na po­

kraj soucitu, dál ne, když jsem onehdy slyšel zprávu, že vláda před­

kládá parlamentu návrh, aby 28.říjen byl prohlášen státním svátkem, 

protože toho dne před sedmdesáti lety vznikla teskoslovenská repub­

lika. Představil jsem si, jak poplašeni musejí být, když už dělají 

svátky. Přitom - rána do prázdna! Vždyt ten den už svátkem byl, než 

ho oni zrušili. Má toto být počátek reparace, či je to snad už 

celá?

Nepotřebujeme, aby nam někdo pompézně instaloval sve slunko na 

oblohu. Nám stačí, když prostě přestane zaclánět.

(Září 1988)
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