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Ú K R YT  H A V R A N Ů

Jako po shořelém dřevě 

stín na kameni 
Tak jsou Nikdo 

je nezná
Vítr odnesl i popel

slov

Zpopelněná slova
Sluch je neví
Nen! slu.ch
když je příliš mnoho slov

zpopeln^ě.oý eh

V nich se dobře chodí

těm dr^wiým
hla.č.aýa nemordovalo.

tiohošlápkwa
Jsou. kalná voda 

Nezrcadlí
Ale tažní ptáci přece píši 

stíny po zemi

Kdo může říci

le ptáci kdysi zaslechli 
něco ze zpopeln^ěrzych alo-v 

Doka.d jim to někdo .nepřepíše 
na oapír na elpíčko 

nejsou. to u.rčitě ta zpopelněná sloTa 
co je psáao křidly pt^áků'

A přitom kdo v!
co a jak říci

za aebe za ptáky za popel
za stín na kameni
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V'-,,tšinou. se kdekdo pohupuje jak stéblo 

ale beze atíná 

zatímco neslyšně trvá

stín .na kameni 
jako po shořelém dřevě

Ten st!n přece je 

jako řeka 

její pramen se napájí ze své delty 

!iv se své smrti

Kdyl d je smrtí příliš mnoho 

se nepozoruje smrt
Kdy! už je příliš mnoho slov 

zpopeln^ěeych 

ani se neslyší _

ticho

se
Jako kdy^^avr^ani 
modrým peřím 

marně s.na!! u.krýt 

do černě noci

Sergeji Machoninovi 
k 29. prosinci 1988 
s přáním štěstí a zdraví

Lumír Čivrný

V Praze 14. prosince 1988
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JUBILNÍ SILUETA

Nedávno mi Ivan Klíma při jakési příležitosti řekl, jak rád 
si vzpomíná na zuřivé půtky na redakčních poradách Literárních no­
vin, a dodal, že nejvíc se bavil, když jsme se do sebe pouštěli 
Sergej Machonim a já. Překvapilo mě to. Na nic takového si nevzpo­
mínám, i když připo^uštím, že v zápalu debaty a ve své horkokrevno- 
sti jsme- asi. nebyli zrovna distinguovaní. Má pam,ět ale nezachovala 
jediný ok^žik, který by mi dovolil soi^Œasit s tím, že jsem se ně­
kdy se Sergejem^nevěcně hádal nebo že by se on či já urazil pro ně­
jaký nehorázný. výpad. Jako by těch asi čtyřicet let, co se přá-celí- 
me., bylo bez mráčku. Ale to asi způsobuje opar nostalgie nad těmi 
dávnými léty. Klímův dojem a mé odlišné vzpomínky si vysvětlu.ju tím, 
že to ve skutečnosti nebyly hádky o malichernosti, nýbrž názorové 
spory, bojovně vyhrocené pře o věc, o rozhodnutí, která se dotýkala 
naší společné práce. Ano, svářeli jsme se do krve a z netrpělivosti 
jsme nebyli s to vést umírněný dialog, ale nebyla v tom špetka vzá­
jemné nepřízně. Vjížděli jsme si do vlasd jistě i pro leccos malo 
význa^mného, jak to vyplývalo z našich rozdílných povah, ale co já 
vím, nikdy jsme nelitovali žádného, v prudkosti vypuštěného^ slova, 
které bychom byli rádi vzali zpátky. A co je nejdůležitější: z toho 
bouřlivého kvasu nakonec vždycky vykrystalisoval nějaký kloudný vý­
sledek, který potěšil oba.

Přátelit se se Sergejem a nepřít se s ní^, je něco jako psycho­
logická. kvadratura kr^u.lm, věc nemyslitelná a neproveditelná. Sám je 
schopen se plně soustředit v neuvěřitelném zmatku kolem sebe, nevní­
má hluk a rozruch, ale jakm:íle se do něčeho pttstí, začne v jeho 
blízkém okolí všechno kypět, prosazuje svou představu tvrdohlavě a 
suverénně, nezná při tom bratra a nezajímá ho, zda snad nepřěstřelu- 
j,e. Je zapálený pro svou pravdw a tím zapaluje druhé. Poklid né s 

ním rozhodně nedá spelovat, k Sergejovi patří atmosféra vzrušení, 
nadšeného fandovství vyvolené koncepci.

Když mi jako začínajícínm překladateli - někdy před čtyřiceti 
lety, na což si ani nevzpomíná - vrátil mé pfebáánění Blokových ver­
šů, bral jsem jeho odmítnutí jako konečné rozhodnutí au.tori.ty, pro- 

y
ti němuž nebylo odvolán:ío Pak jsme spáchali nějaký ten překladatel­
ský hřích společně, a to už jsem se dovtípil, že bude dobré občas 
se nedat a trvat na svém. Tehdy byl Sergej obklopen jiným přátel­
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ským kroužkem než já, a teprve postupně nás společná práce sbližo­
vala. Začalo to někdy na počátka 50. let, kdy Sergej vedl kritické 
oddělení Literárních novin a seskupil kolem sebe jakýsi poradní 
sbor extemistd, který mu měl pomáhat zvládnout nezvládnutelné: 
kriticky hodnotit veškerou. literární, výtvarnou, hudební, filmovou 
atd. tvorba. Scházeli jsme se v pondělí, hodnotili minulé číslo, 
přinášeli. své příspěvky, rozdělovali si příští úkoly. Byla to sku­
pina z dnešního hlediska kuriózně nesourodá, senior věkem, kulturně 

politickými zkušenostmi i nezviklatelnými jistotami byl Jiří Hájek. 
českou literaturu. jsme vedle něho obhospodařovali Jan Petrmichl a 
já, sovětskou. M. Drozda, patřil sem tuším i A. Jelínek, určitě A. J. 

Liehm:, občas zašel i J. Raban a jistě i další.

Z^^átko jsem pťešel dó redakce a Sergej se stal mým nadříze- 
nýa. To slovo užívám jen z nouze, protože jiné nenacházím, on byl 
všechno jenom ne "šéf" v^yu.žívající svého postavení. Byl tehdy roz­
ptylován. tolika jinými zájmy a povi^nnostmi, že své šéfování bral 
jako přítěž, bohémské prostředí redakce jen podporovalo jeho sklon 
k riskantnímu improvizování v tom, ca ho nebavilo, což v dané^ pří­
padě byl náhodou jeho hlavní pracovní úvazek: organizovat černost 
kritického oddělení. Miěl denně^esítky naléhavých telefonických roz- 

hovord v rO.zných jazycích, přesvědčoval, vysvětloval, odmítal, iá- 
dal o odsu.nutí dodacího tennínu nějakého překladu, úpěnlivě prosil 
o slíbený rukopis, urgoval vyplacení zálohy na honorář, omlouval se 
za dosud nesplacený dluh, komusi nadával, s kýmsi laškoval, chtěl 
vyměnit lístky na představení ata.., atd. Když jednou volal bratra 
"Prosím soudruha Machomina", právě vcházející Milan Schulz zkoprněl: 
"On už telefonuje sám se sebou!" V té době dostal Sergej přízvisko 
Telefonm.

Nad příspěvky, kte1'é mu předložení jeho redaktoři, usedal du­
chem bůhvíkde. Alé jen se začetl, byl stržen svou. vá^ní redigovat. 
Bezpečně rozpoznal slabiny texta, ai uměleckého, publicistického či 
kritického, a než ho opatřil svou kaligrafickou šifrou nSm", musely 
zmizet stylistické tuhosti i nedanyšlenosti. A přiton, jak byl roz­
ptýlen, přesto sršel nápady, věděl, kdo je ten pravý aator pro tý­
denní fejeton či od koho získat zajímavou vzpomínku na jubilující­
ho spisovatele, dokázal získat pro noviny osobnosti. tak slavné, že. 
pro mne byly jaksi. mimo dosah. Jenže co pamatnju, výtky na adresu 
kritického oddělení se periodicky opakovaly po celou doba vycháze­
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ní LK. I když to bylo v jistém smysla. oprávněné, nikdo z našich 
kritikd nedohlédl.. k pravé příčině nedostatků: aebrhl v úvahti myšlen- 
kovow sterilitu, způsobenou klimatea tuhé partajní reglementace a 
nemožností. jít •na kořen věci^ nikali v kritice literatury, hle v 
kritice politiky.

I stalo se, že Sergej otrávený vědným plánováním, kontrolou 
pl^.ámt, výtkami nesplněných pll.álw^, se tvrdě rozhodl z "šéfování" se 
vyzorl a hodil oddělení na krk mně. Stal jsem se tedy jeho "nadří­
zeným", on mým "podřízeným". V našich vztazích se ovšem nic nezměni­
lo, nezlep ^l..a se přiroseně ani práce odděl^di. Já llD. dál v pondělí 
no^l.. své rec^íze a kladl je rozednvfle na jeho etdl, čekaje, kdy 
konečně přijde llllj •podřízený" a vynese svůj sond. Věděl jsem, že 
na milimetr kde slova nelícují, kde jsem se s^el či něco nedo-
^tálal. Než ee ozvhl, nes^d jsem ten. den s:a nic. Jeho 'ortely a ^o- 
sti' se rozprostíraly mezi dvěma slogany. Právní, který jsem slyšel 

saaoz:řejmě rád, užíval kdysi, v té době už nebožtík.., redaktor Lido­
vek Josef Kolařík, a zněl: •Pane Sadílek, voni to provedli dokonale!" 
Dřerubi, zdrcující, pa^dil E. A. Saudkavi: "To je hluboko, hluboko pod 
tvo a. úroveĎ !•

.A tak to přetrvávalo i potca, když jsem převzal vedení listu. 
Jenže tehdy až jsem psal ^hlo, většiu. času mi zabrala organizační 
p^Toe a handlov^d s cenzurou. Proto. se naše "spory" pfenesly do re­
dakčních porad, kde je zřejmě škodolibě sledoval nejen ^1van Klíma. 
Svo& střízlivostí jsem kro^d Sergejovu rozmáchlost, gejzíry nápadll, 
neochotu podřizovat se byrokratickým a "dohlédacím^ omezením. Jeho 
odvážné a někdy i krkolollllé návrhy nebylo totiž možné vždycky reali­
zovat jednak pro odvásanoať, j^taak pro admimi etrativní překážky, 
musel jsem tedy velkorysost podniká Sergejova typu hanebně spřízem- 
ňovat. Bytostná neecho^mo&'t •vtěsnat se^ do všeobecně uznáv^^ch, 

sa samosfejaé považn-w^aných norem, ve skutečnosti do tupého myšl^d 
prdměra, Sergejovi kás^hla,je to neodmyslitelný rys jeho osobnosti 
a projevuje se ve vš^, v jeho kulturních projektech i v zápase s 
vše^rodenními la^Qi^el naší zbyrokratizované krajay.

Dodaea mě udivuje, kolík, práce zvládne, jeho odv^íz zdolávat 
několik úkoká najednou, aniž kterýkoli odbwie, a bezstarostnost, s 
jakoa si. z pohledá dr^uhých komplikuje ži90t. Perfek^wst odvedené­
ho díla je pro něj neporu.šitelJJi příkaz. koZnám jen jednoho fanatika 
práce jako je OJJ - Tondu Liehma. Ten pracuje taky, jak jsme říká­
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vali, zásadně na deseti stavech, a přece nic neodfi^^^e. Oba dva. 
spojil.je ještě jedna vzácná schopnost, pro noviny neocenitelná: t1D1ě- 

ní interviewovat. Sergej je divadelník každým coulem a dokáže se 
"vcítí t" do druhéha, uhodnout, co z dotazovaného, může dostat, per­
fektně ho relíra.je., vede tam. kde ho potřebuje mít, • provokuje i 

nevýrazné jedince k nadvýkonní A jel^ikož zná kdekoho, tvaří jeho 
rozhovory soubor dosud nedoceněi:cy.ch, protože nevyd^aných, portrét-A. 
význ^^tfch českých i zahraničních osobností nejrO.znějších profesí, 

od herců pres básníky až k architektům.

Nev^^ zda ho pámbd mírnil potrestat či vyznamenat, když ho ob­

dařil hned několi.k^alenty. Většina z nás se nemusí rozhodovat pro 
životní drábu, ta je 11rčena dispozicí, ktero11 si pečlivě pěat11jeaie 
a rozvíjíme. Sergej musel volit mezi překladatelstvía, spisovatel­

stvím:, dramaturgov^áaírn, novinařenía, výtvamým uměnía, divadlem.^ 
že si: vsadil na di vadelní kritiku jako na své metier, jako na svou, 

éeloživotní radost i trápili, to asi byla spíš souhna osudových ná­

hod. Ačkoli kdo ví.

Dramatický text ho asi lákal tím, že je to z literárního hle­
diska nehotový tvar. Prósa, poezie a esejistika si neponechávají 

otevřená zadlú vrátka, jimiž do nich mohl vniknout utajený smysl. 
Co neroz.šiírujeme jako čtenáři, padá na vrab naší nedostatečnosti. 

Dramatický text je své podstaty nebotový materiiál. pr° divacUo, 
teprve představením plně ožívá a odhalují se všechny jeho- čtenúa 

neodhalitel.Dé souvislosti a význ^aay. !fa.to nehotovost je pro Serge­
je pobídka prc,ni^kD.ou.t do autorovy tvůrčí dílny. přijít na kloub 

řemeslnéma tajemství umělecké práce. Vycítí či nějakým smyslem vytu­
ší, kde text skřípe, kde potřebuje dotáhnout, kde si autor alubčil 

práci nebo sešel z cesty, kterou si pllvodně vytyčil., net^^kne mu. 
chyba v klen.a.ti stavby díla. Proto je dobrý dramaturg a redak­

tor, o jehož posudky se ucházejí a11toři renomovaní i nezkušení. Re­

žisérovu jevištní fixaci. textu. může tedy porovnávat • tíll, jak ho 
přečetl on. Jsem vllbec pfesvědčen, že ve sféře slova má tu, čem 
mc:zikanti říkali "abscluťní sluch". Ten si člověk n@dská žádným « 

cvikem. ani zkušeností, s tím ae rodí. Závidím mc. twu.e boží 
ale jen do chvíle, než zjistím, že miael tom11 či onomu. říc::t cosi 
ne zrovna lichotivého. Je to úděl věech kritikll„ ale ti jsou aspo 
chráněni do určité míry odstupem od uraženého spisovatele. Sergej
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své posudky říká dnes, kdy nemá možnost publikovat, z očí do očí 
nebo je píše jako soukromé dopisy. Letitá praxe ho ale přesvědčila, 

že aristotelská. zásada "amicus Plata, sed magie ^mica veritas" je 
jediná. zármca, že hořkou, ale nezbytnou pravdou přátelům poamže. 
Osvědčil věrnost této zásadě zrovna nedá-vno i v mém případě. Od plic 

mi vynadal za nepečlivosti v j^ednom textil, a byl v práY11. Pomohl. mi.

Taková je pracovní metoda Sergejova i jllke divadelního kritika. 
Nebudu.je odvážné myšl^ukové koncepce, není kritikem Yelkorysých fi­
lozofických konstrukcí, icybrž tou vzácně štastilou osobností, která 

ví, jak se co dělá, která poslání dila nevývozuje z pojmové analýzy, 
ale z roz:poz:nání vazeb jeho elementá^rních částí.c, vycitu.je jejich na­

pětí. či naopak rozvolněnost, a teprve pak dílo zař^azujé do ideových 
souvislostí. liekl bych, že. je kn.tikem-mn.ělcea, kxitikem, které«, 

je umění živlém, v němž se Dill uvolněně dýchá. V žádném případě není 

impresíonista stavící na dojmech. Umění je řád a řád nad jiné neúpros- 

n:j. Sergej pro w řád v díle hledá. a aatorovi ho Yyžad11je, wž zna- 
m^ená„ že k něillll při atupltje s jaanými poiadavky a s vyhraněJlým poje- 
tía, které si vytříbil ^omohaletoa zkušeností., prohluboval je a obo­
hacoval setk^tí.m s novými divadelními. tendencemi doma i ve světě.

Jeho neklidná duše "nezná. odpočinu". Vším, co kdy psal a píše, 
co d ělal a dělá, prosazuje pravost lidskou i um&ckou., ve všem je 

patrná horou^^st člověka uhranutéha, zázrakem wnění, které k naše« 
údivu. umo aiuje i samu zázračnost života.

Milan Jungmann

Psáno pro sborník O divadle.
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DRUHÝ A TŘET Í OKAMŽIK ROKU

V prosinci 1983 pro Sergeje Machonina a pro
Jiřího Grušu, že jsou právě v těchto dnech 
jeden mladší než druhý.

Ukvapil .jsem se. Ale bylo to i nutné. Lidové Noviny mají uzávěrku 

dřív než Obsah. Chtěl-li jsem v jejich prosincovém čísle navrhnout 

nový druh výroční ankety, bylo třeba text dodat, než prosinec začalo 

At se už noviny neptají na nejlepší knihu, film, skladbu roku, ale na 

nejpříznačnější jeho chvíli a situaceio Můj podnět k tomu návrhu byl 

trpký a ponurý o Příslušník státní bezpečnosti se v přítomnosti svých 

dvou druhů a mne jako zadrženého, tedy obklíčeného a bezmocného, při 

pohleau na roztroušenou skupi-iu Cikánů neubránil osobní genetice a ne- 

dostatkůu rozumu i výchovy, jež ho asi ke státní bezpečnosti přiveClyo 

Hlesl, že Hitler jich měl odCělat víco

Protože jsen se neozval a nic proti původci toho výroku nevykonal, 

měl jsem to i vinou jiných ponížení za nejpříznačnější okamžik roku už 

skoro ukončenéhoo Kdo by co pěkného krom vánoc mohl čekat od prosince, 

když se oC ledna do listopadu dálo tolik pokračujících věznění, zatčení 

a osobních i domovních prohlídek» To vše mimo pásmo vloupáni, vražd 

e vysoce výnosných podvodů a úple.tkůo Ani tam spravedlnost umdlr není 

na potřebné úrovni, ele to se ovšem může změnit, až se spravedlností 

nebude nazývat odsuzování nevinnýcho Špatně spím i doma, takže za čtyř 

ruzyňských nocí, ze tří čtvrtin 9ezesných, bylo o čem přemýšleto Pak 

shodou okolností též za noci na chirurgické klinice, v tom ráji mezi 

sestřičkami a všemi stupni a odbornými druhy lékařůo

Když jsem měl tak pěknou zkušenost s chirurgy, proC mě po několika 

dnech domácí rekuperace napadla jako okamžik roku ta zástupně vražedná 

tupost příslušníka státní bezpečnosti? Neměl jsem radši napsat ten 

krásný okamžik, když mi po druhé operaci bylo poměrně zle a sestřička 

skoro snědé pleti, možná trochu Cikánka, možná Levantinka, jistě aspoň 

po pradědečkovi žiaovkG, usedla u mne na železnou pelest a podržela mě 

potichu za zápěstí bezmocně položená na pok^^ku. Co zmůže gesto pozor-
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nosti!

Ale, krásná sestři, pokr^alilmu jsem se na ni aíval a v auchu se jí 

ptal, co byste říkala takovému příslušníkovi, kterého opustil lidský 

rozum, takže je aspoň pro minulá vraždění, kCyž se v nich teO zatím 

pokračovat nemůže či nesmío Sestřička oapovídala jen svou účastnou 

přít^rnostío Jak taky co mohla o mně věděto Možná že i já jsem poten­

ciální vraho Celou svou podobou a jemným chvěním své psychosomatické 

existence mi říkala: kohokoli nemocného sem položí, tornu tu jsem pro 

úlevUo

Ano, existují takové lidské bytostio A nejen na první chirurgiio

Proto musím psát tenhle druhý a třetí okamžik rokuo Pokud to vinou 

zmínene krásné sestri C Ly není okamžik: az tř etí a C tvrtý o

l

Celý rok, nebo až do konca listopadu, zatýkali, křivě soudili a 

ponižovali. Až se pak ohlásil francouzský prezident ávoudemní návště­

vou o Shodou okolností, pro někoho štastnou, pro j Lrié méně vhodnou, 

to byl o v předvečer čtyřicátého výrcčí vyhlášení lidských práv o 

Charta 77 a spolo žáCala o povolení manifestace* K úžasu aspoň někte­

rých byla povolena, třebaže po kompromisuo Nikoli na Václavském ani 

na Staroměstském náměstí, ale na Škroupově plácku na žižkovské straně 

těsně před hranicí Vhiohrado Jeden z nejsmělejších, Rudolf Battěk, 

měl o tom rozhovor v českém vysílání BBCo Byl neodolatelný o "Je to 

kousek od stanice metra na Jiřího náměstí o Přijímáme to o” fekl-li na­

víc "přijate", nejsem si jist, ale nápověd byla zřetelnáo

Bylo ode mne hloupé nejít, ale násleaky operací ještě trvaly o 

Zastoupila mě část rodiny a přátelé o

Pak jsem o té dějinné události slyšelo První oficiálně nezakázané 

setkání po devatenácti letecho Jaký j^iný by mohl být ten nejpříznač­

nější okOillžik rokuo
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Jenže se mi zároveň vyprávělo, co se na počátku a v průběhu aáloo 

Hnea to první a pak i to posleaní v pořaau manifestace mi jistým způ­

sobem ulevilo oa pocitn viny za neúčasto

Jsem nevlastenec a protiemocionalinta ve věci lidských, občanských, 

politických nároků a povirmostí nebo právo V těch oblastech e.t se mlu­

ví a jedná na úrovni soustředěného rozumuo Je asi pravaa, že to v ně­

kterých aobách a oblastech nejde, ale oa toho jsrae tu my, rozumnní, 

abychom to zkoušelio Na Škroupově náměstí to ještě nešloo Aspoň tak 

mi to líčil Sergej a Drahuna» Byla vyzvána Karta Kubišová, at přea- 

zpívá hymnuo Rczwnem je mi hymna, zvlášt tahle, včetně slovenské, 

proti myslio Jednota lidstva je buO úplná, nebo se proti hrozbě sporů 

a válek nedá nic dělato Pojdme si pro společný zpěv vymyslet něco lep- 

šíhoo Ale když mi to Sergej s Drahnou vyprávěli a já o tom měl i do­

mácí potvrzení, jako úplný kosmopolita jsem se cítil až rouhačně po­

těšen, že jsem na dějinné schůzce nebylo

Jenže v osm večer pohotové české vysílání BBC ze zvukových zázna­

mů tu událost sdělov&loo Martin předzpěv mě v té chvíli rozplakalo

Nevím, zda je to důsledek emocionálně osobní nebo naaosobnío Prostě 

se tak staloo Marta je skvělá ve zpěvu právě i proto, jak je krásná 

mravně i v nejosobnějších obrysecho

Je to slyšeto Ale co s tím provedeme, Sergejio Na záklaaĚ naciona­

lismů se svět při životě neudržío Ty jsi tu jeden z nejaůmyslnějšícho 

HleS na něco přijíto

Až to Marta bude zpívat, svět okřeje a bude mít buaoucnosto

2

Takže by okamžikem roku byl můj spor s dojatým pláčem na Škrou­

pově náměstí vinou Merty, :Jvou Václavů, Ladislava Lise a Vlasty čtou­

cí ideelismy o lidských právecho
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Nevím to už jistě, je to dávno, ale zdá se mi, že Voskovec a We­

rich měli v předválečném repertoáru i píseň o tom, že svět je jen 

jeden, "a přece jsou ave svity"o Skoro totéž říká jeden z nejenergič­

tějších prozaiků neuvěřitelně nadané a plodné generace amerických 

autorů třicátých až padesátých let, Dos Passos: "Tak tedy jsou Cva 

národy!"

Sociální dělení, jež měl Dos Passos především na mysli, o něco 

málo porninuloo Tím víc a protivněji se znásobily rozdíly sruýšlenío 

Už není bezprostředně zřejmé, že je třeba být na straně utlačovaných 

a ponižovanýcho Podle neokonservativců se mají snažit, aby se vy­

švihli a solidaritu nepotřebovali.

Ale nastávají situace, které thatcheristy a reaganisty včetně 

všech jiných ideologistů a západních i východních autoritářů zcela 
usvědčují z neschopnosti věas mysleto Proeft,o musejí být až situace 

desetitisícově hrozné!

Arménské zemětřesenío Obětí možná čtyřicet tisíco Lidí bez pří­

střeší a bez oděvů a bez léků stonásob víco

Na něco Jsem po prvním zaslechnutí zpráv myslelo Jako kdysi 

s Janem Grossmanem po zemětřesení v Alžíruo Vždycky mezi živými lid­

mi a obětmi hroz stojí autoritářští byrokratio Marxismus, jakkoli 

vražedné otřesy půdy nebere v počet nebo ani nechce vysvětlovat, je 

proti dobročinnostio Dělnická třída si pomůže samaĎ Wepotřebuje 

buržoasní soucito Grossmana i mě poslali autoritáři k čertu.

Tentokrát jsem se vracel z přátelské návštěvy u Ivana Dubského. 

Je od sti'eau těla dolů skoro úplně ochrnuto Ale předváděl mi chůzi 

o dvou holích, část výcviku, který denně podstupuje při rehabilitaci 

v Kladrubecho Je to nadějné o A tvory méně postižené to zahanbuje a 

povzbuzuje o

Už intenzívně kolovaly zprávy o zemětřesení v Arméniio Cosi mimo

moc vlád, stran a individuio Trochu i o tom jsme s Ivanem hovořilio 
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Abstraktně mi to hrálo v myslio Auto jsem měl v podzemí Kotvyo Bylo 

třeba projít podél jednoho z vnějších sloupů té účelově i esteticky 

nezdařilé budovy o Nemám ten betonový květ rádo Ale ukázalo se, že 

řečený sloup je autýo Vedou do jeho nitra dveřeo Je to skladištěo 

A to už bylo zpola zaplněno řádně či méně řádně svázanými balíky 

obnošeného šatstvao Nápis vně vrat vyzýval dárce, at páry bot svá­

žou, aby se nesmyslně nerozuteklyo

- Mezi pátou a šestou večer nám slíbili letadlo, říkal asi 

pětadvacetiletý mladý muž přijímající líp nebo hůř svázané ranceo

Nikde kolem nic oficiálníhoo Skoro to budilo dojem, že by ofi- 

ciáLriost pomoc zdrželao Dobročinnost se ^misX podle Marxe a Lenina 

nesmío Náhle tu chlapci meze ideologie překračují a zatím nejsou 

zBtčenio Něco se dějeo

Prý jsi mluvil se Sergejem a přál sis, Jiří, at tady proti nou­

zi a nesvobodě něco konečně dělámeo

Tak se o svých padesátinách aívejo Oslavujeme tvé ideje o Nejen 

na Škroupově náměstío Velmi konkrétně i v těsném sousedství Kotvy o

Může se zdát, jak je zlé, že lidi teprve v krajních situacích 

vědí, jak je třeba jednato Ale tím se východ od západu ani trochu 

nelišío Lidé jsou lidé ve svých mezícho

Za zemětřesení jejich lidskost ožíváo

Zdeněk Urbánek
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Jiří Gruša na otázky OBSAHU

Jaká je specifická váha národnosti u člověka? Jeví se to v 
emigraci jinak? Mělo by to být stejné, jenže nevědomé.

Pojem národnost patři do oboru nevažitelných hodnot. Navíc utrpěl 
značnou škodu tím, že se smísil s “1a nation", s pojmem národa 
jediného a nedělitelného, jak ho utvořila Francouzská revoluce, 
tedy s moderním nacionalismem. Odtud to byl už jen krůček k pojmu 
"lid" neboli k modernímu totalismu. Za tyhle ismy bych neobětoval 
ani milimetr Gruši, natožpak rovnou kubický centimetr, jak by si 
žádalo zjištění specifické váhy. Míníte-li však národností 
komunitu a kontinuitu rodiny, rodu a obce, je mi otázka rázem 
srozumitelná a mohu potvrdit, že exil z toho nic nestírá. Když 
jste přežili jeho první, často smrtící náraz, ozřejmuje dokonce 
životadárné stránky původu. Ne nadarmo se přece o původ zajímal už 
kádrovák, který věděl, že musí nejdřív rozrušít váš genetický kód, 
abyste se stal šroubkem jeho lidonároda.

Myslíte na rodiče, co z nich v sobě cítíte?

Když otec umíral, slyšel jsem to jen v telefonu, na jeho 
ubývajícím hlasu. To dá náhlédnout do rodinné duše zvlášť 
intenzívně. Tehdy jsem si uvědomil, že jsem v éře pěti či šesti 
režimů, které lemovaly jeho život, měl co dělat s 
nekorumpovatelným člověkem, ať už ideologicky či materiálně, který 
mi takto ušetřil jeden z nejtypičtějších literárních rituálů 
dvacátého století: dopis otci. Stížnost "cos mi to, starej, 
nadrobil". Matka, ta udělala jinou pro mě důležitou věc: když jsem 
se kdysi ve Dvoře Královém vracel ze školy a měl pocit, že jsem se 
v kopci k našemu domu vznesl, nenapadlo ji mi to vymlouvat. 
Kdybych se měl ještě podívat do óech, šel bych se přesvědčit, 
jestli ještě stoji akáty mého popovzletu.

Od považujete za znaky světovosti národa? Nemyslíte, že 
provincialismus většího národa je jenom větší?

óech venku automaticky překládá a záhy zjišťuje, že se jiné jazyky 
některým českým slovům docela zdravě bráni. Zejména angličtina, ta 
snáší náš biedermaierovský romantismus pojmů nejmíň. Němčina ho 
zase často obnažuje jako své nemanželské dítě. Světovost má v 
češtině příchuť čehosi žádoucího a pozitivního... je to abstrak­
tum, může stát samostatně jako laskavost nebo radost. V angličtině 
byste nejspíš museli volit cosi jako „interantional reputation". 
Internacionálni reputaci a basta. Přitom Angličan vědomky či 
nevědomky mysli nejprve svou vlastní reputaci. Tu ostatních měří 
englishlike, osmi sty lety Oxfordu třeba. V němčině by to byla 
"'die Weltgeltung" neboli „co kdo ve světe platí". Zde už je jistá 
emoce, ale vychází ze subjektu, významovým slovem je „Geltung", ne 
"'Welt ". óech zpodsatní přídatnou kvalitu, vrhá ji před sebo a vrhá 
se za ni. Tak by se dalo říci, že problém světovosti je v češtině 
obsažena už v samém slově, které ji označuje.

Ale žerty stranou, ptáte se jistě po kriteriích významu 
národů ve světě a pro svět. Protože jako protiklad uvádíte 
provinciálnost, ptáte se zároveň, kde jsou centra dnešních 
globálních výkonů. Opět s plus znaménkem. Neboť je i světovost 
zločinu, blbosti a chucpe... čaošesku třem. A ovšem i

1
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provinciality. Ta vznikne, když se světovost moci spojí za účelem 
sebezáchovy s čímsi, co bych nazval selekční nebe eliminační 
profétismus... S učením, že budoucnost, si žádá vyřazení všech, 
kdo pochybuji o její prorokované podobe. A to nemusí platit jen 
pro Rusko, kdysi naroubované na filosofické větry německých 
přemýšlitelů. Provincia- lismus znamenal vždy ohraničenost, 
vydělení, hranici. Dříve ohraničenost prostorem provincie, danou 
přirozenými potížemi spojů. Duchovní ohraničnost bývala výsledkem 
téhle fyzické. To se však zejména v posledních padesáti letech od 
základu mění. Komunikace a kompjuterizace umožňují vznik 
"mobilních center". Někdejší hlavní město se stále více rozvětvuje 
do mnoha vzájmně propojených bodů. A naopak provincialismus je 
stále více produktem uměiých hranic. Je sebevydělováním, je 
sociální imitací - praví kdesi Broch - mentálních defektů.

Jinak se světovost států - spíše než národů - měří vcelku 
exaktně podle výkonů v jédnotlivých oblastech lidské činnosti. Tak 
je například jasné, že těch asi padesát tisíc v Americe 
pracujících vědců, kteří se zabývají výzkumem umělé inteligence, 
pracuje na něčem, co radikálně promění možná už naše životy. S 
nimi drží krok ještě tak Japonci a někteří ze západních Evropanů. 
Představa kompjuterových :systémů rovnocených nadanému mozku je 
povznášející a tísnivá zároveň. Je to také konec toho, co se v 
marxistickém selekčním piofétismu jmenovalo dělnická třída. Suché 
měřítko, kdo co umí a co\kde kdo vynalézá, platí i pro boty nebe 
žiletky. Zde se muže o světovosti celkem dobře orientovat i laik, 
jistě dá přednost kanadskému Baťovi před Svitem^-Gottwaldov a 
Wilkinsonovi před Jevíčkem. Vlastenec světovosti se může utěšovat, 
že jednou snad Baťa z resentimentu vyrabovaný Zlín zas koupí.

Prostě souhrn výkonů dává jakýs takýs obraz mezinárodní 
reputace. Podle mne tu má i jistou důležitost české či v^bec 
středo-východoevropské psaní, pokud se vyrovnávalo se "světovou" 
provincialitou vnucenou tomuto prostoru nositeli třídně 
vydělovacích vizí. Ty by se ostatně daly přirovnat ke zplodinám a 
ekologickému pustošení tvrdé fáze průmyslu v minulém století - a 
místy dodnes. Existuji totiž i exhalace duchovního klima.

Docela obecně bych řekl, že "světovost" národa se měří 
množstvím informací - nikólik informačních klišé -, které je 
schopen přijmout, zpracovat a vydat. Z toho by plynulo, že 
podstatným rysem je tu téměř absorpční otevřenost vůči jiným. 
Nadnárodnost, ba dokonce a-nacionálnost.

Vyjádřete suše několika větami téma vašeho psaní.

Pokus rozumět si a tím i v^ůbec rozumět, údiv, že mě to činí 
cizincem . K stáru dokonce i fyzicky. Úžas nad časem a nad těmi 
dvěma nebo třemi chvilkami v něm, kdy jsme očima dvou nedohledných 
veličin: minulosti a budoucnosti.

Co jste vykonal od svého odjezdu a jak jste s tím spokojen?.

Ačkoli jsem v těch nyní už skoro osmi letech expatriace vydal 
každý rok jednu knihu - jako autor nebe vydavatel, žil jsem v 
provizoriu a purgatoriu, daném ztrátou češtiny. Teprve se ziskem 
jistého stupně dvojjazyčnosti nebe lépe: dvojjazyčného koktání, se 
začínají objevovat i pozitiva nového stavu. Spolu s radostí nad 
tím, "das Wesen ist ortlos", že tedy to podstatné se neváže na 
určité místo.

2
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Petr Kabeš

/Kámen sem plakává, je to opuka: 
proč by obraz nezaplakal? 
dřevu zatmělo se před očimap 
kdo spasí kříž

když už ne kolíbku?/

Promoklá modla rozpažených dnů 
rouhat se jí představuje modlitbu 
kde bez obrazu rám.

Džungarský křeček ve veverčím kole 
v ptaěčí kleci 
t ^kleticích.

^i^rála mí^sta
v dst^ýcb. kosteecb. cest 
Baen o úatech

/Léto jej ^uspávvalo, 
probrala»

pol.o^p n^^anmý leao/

S^n hla^n- o lstech
místa ^hadí ae? lalý^^ 

kol.eje Jmrff. t íató nelid^ská
jju siluete livlu
Nouzori a^^^ j^^i^ě?Jaté ději:oy

Ve ^^^^dcích.
t jriě:! kleci
^rftá ^trilobit

Ido apaa:! křB 
^když uf ne kolí^bbl 
lato kledá ^IDCkllu slova 
poa rouimu polito?

V^ra^ci hrozen
^^:! ^bytost neěite^rou. j^ro ^nyk

La j^ato p^^^nlání

<
^Pro! b7" aes o^^^
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Václav Havel:

PŘÍSPĚVEK
PRO LITERÁRNÍ SEKCI TORONTSKÉ KONFERENCE O ČESKOSLOVENSKU

Dámy a pá.nové,

rád využívám poskytnuté příležitosti a srdečně vás všecly po­
zdravuji. Jako mnoho mých spolu.občanů se raduji z toho, že se ve 
světě na naši zemi nezapomíná a že i ve vzdáleném. Toronta si při­
pomínáte několik jej!ch letošrich význ^amných výročí. A zvláště 

jsea rád, že si je nepřipomínáte jen nějakou.. oslavou či naopak try. 
znom, ale prací, toti.ž aetk^al^ odborrníkll schopných se kvalifikova­
ně zamyslet o obsahu.. a smyslu., dějů, k tato výročí odkaz.ují.
Není náhada, ale spíš důkaz spřízněnosti, že i my zde si chceme 
tato výra.čí připomenout podobným způsoben, totiž o^dbomým sympoziemo 
:Pevně věřím, že aspoň někteří z vás na ně pří jedou a budou nás in­
formovat o výsledcích toroAtských jednání.

Do debat vaší literární sekce bych chtěl přispět jednou kratší 
- a proto boha.žel jen obecnou - pozná^mo-a.

Je JIOtori.cky známo, že československá literatura je už po mnoho 
let uměle rozdělena, a to nejen na literato.ru oficiálně doma vydá­
vanou a literatu.ru samizdatovou.., ale i na literaturu domácí a exi­
lovou.

Má poznámka se týká jednoho aspektu jejího domácího rozdělení.

Od doby, kdy byla naše literatura takto drasticky rozdělena, 
uplynulo dvacet let. To není zanedbateiná doba. Což se projevuje 
mí mimo jiná v toa, že dělící čára už dávno neTede jen mezi těmi, kte­
ří byli v roce 1968 či 1969 z publikované literatury vyloačeni, a 
těmi, kteří - at už jakkoli - se nému vyloučení ,y^hnul.i; tedy že 
už dávno tu proti BObě nestojí stále jen na jedné straně - abych 

jmenoval přímo symbolické postaty obow těchto tábord - Ivan S^ila 
a na druhé straně Ludvík Vaculík. Literatura nikdy nebyla a eni 
dnes nellll.Í. jen zálež!toetí lidí od padesáti '9ýA. Za těch dvacet let 
vyrostly nevynáutalně další literární generace. Generace autord, 
ktefí dík svému věka. neměli příleli tost se • .ruce 1968 tak či onak 
projevit a kteří tedy nebyli předea předurě^Q k to—, aby se bu.a 
těšili přízni 110ci, anebo aby byli mocí odmítnuti.. Tito mladší aú-

literato.ru
literatu.ru
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toři - na rozdíl od nás starších - začínali působit už v takové 

situaci, jaká dnes je, v situaci dnešní tvrdé rozdělenosti, a měli 
tudíž - nezatíženi takovým. či onakým kontem ze situace předchozí - 
podstatně větší manévrovací prostor. Totiž: mohli se hned na sS8.llém 

začátku rozhodnout.

Což se také stalo a dík čemd se i oni rozdělili.

Někteří hned a vědomě slevili ze svých nárok.ll na sebe sam.é 

jen proto, aby byli. přijatelní. Ti jsou:., -myslím, nejméně zajímaví.

Zajímavější je druhá akipina: ti, kteří nev^yužili výhody své 

nepoznamenanosti jen ke snadné kariéře, ale k něčemu jinému: aby 

zkoQšeli na půdě povolené nebo tolerované literatury jít nejdál, 
kan to jde, i. za cenu rizika, že se spálí, a posouvat- tím vlastni 
na jejím území hranice možného• Jednou. byli zaká^^i, podruhé povo­

laní, jednou jim bylo p^^o,, podrtzhé byli. odstrkovaní, nikdy však 

nebyli vrženi. na onen seznam nepřátel vlasti, na němž se ocitlo to­
lik jejich staršic8 kolegO.. Jejich práce je důležitá a není ostatně 

nepodobná tomu, co mnozí z nás starších a dnes zakázaných dělali o 
deset či dvacet let dřív. Nicméně ani o této skupině tu dnes nechci 
mluvit; ví se o ní dobře a těší se přízni - byt rOzně odstupňované 

- jak veřejnosti, tak dokonce i dynamičtějlch představitelů moci.

Chtěl bych obrátit v tuto chvíli pozornost nás všech ke ako- 
pině třetí, z jistého hlediska nejdůležitější, zároveň ale nejvíc 

přehlížené a opomíjené. Totiž k těa, kteří se zcela vědomě a svobod­
ně roahodli raději pro působení v prostoru nezávislé kultury a v sam­
izdatu, než k nějakému zápasu na oficiálním bojišti. Tedy k těa, 
kteří dobrovolně vstoupili hned na začátku své literární d^ráhy me­
zi "pozn^^rnané" /práce v samisdata totiž většinou. vede člověka ro- 
vJIX>á: na černou listiá^.

Proč to učiáill? Prostě prote, že jejich názory, povaha je­

jich talentn, životní postoje, druh zájim a práce a ovšem 1 typ 

jejich mravní ka^zístence je k tomu docela eaaorlejmi dovedly. Ne­
byli z oficiální sféry vyhnhnáni, prostě jen do JÚ odmítli vstoupit. 
Jejich představy o tom, co a jak je třeba psát a říkat, se do ofi- 
c^&11ího rámce nevešly. Tito mladí autoři. - a není jich 1 - 

jsou, ^dm-li se tak 'tyjádřf't, vyvržen'-1 z vlas^^ho romodnútí. 
svět s^^ndat6. není pro ně něj^^m provizoriem či náhražkou, ale 

zcela přirozeným prostorem jejich autentické seberealizace.
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Myslím, že se na ně často zapomíná, a JPX>klld nikoliv, že jsou, 
bezděčně z^aháněni do postavení j^akýchsi věčných začátečníků a out- 

siderd mezi outsidery. A to presto, že možná právě onif představují 
z hlediska budoucnosti literatury tu naději, která je úběžníkea 

všech nadějí ostatních, protože to jsou možná právě olli, kdo to ba­
den jediný za pár let udržovat kontinuitu vskuttcu svobodného ducha„

Pro: oficiální místa tito lidé s^rozřejmě vdbec neexistují; ne- 

počí^^^li občasný zájem policie, netěší se té hanlivé pozorno­
sti., které se těšíme my. Ale ani na druhéa, svobodnějším konci toho­
to duchovního prostoru jako by nebyli bráni příliš v^ážně: už po d-Ya- 
cet let je naše zdejší nezávislá literatura pro kdekoho - včetně exi- 

1k a vůbec zuhr^níčí - reprezentována stále týmiž jmény /Vacul^^ 

Klíma. Pecka, Havel a podobni/, to jest jmény těch, kteří stihli 

vstoupi.t do obe^^ho povědollÍ ’ještě v době, kdy jim byl zpřístupněn 

knihtisk. Je to velmi paradoxní, ale vypadá to občas tak, jako by 
slávu nepablikovaného autora zasluhoval pollZe ten.., kdo 11.Ž někdy damé 

publ^ikoval; jako by míru úctyhodnosti v s^^idatu určovala míra, v 

jaké na něj kdysi člověk nebyl odk^^rn; ba jako by se symbolea vzdo­
ru proti cenzuře mohl stát po'1Ze ten, kdo až. je^róu censurou prošel. 

Zatímco ti ostatní, kteří dík svému věku a své nekompromí^wsti. ni­

kdy nic tiskem. nevydali, zůstávají natrvalo jaksi lehce podezřelí.
I

Umím si. představit, co by na tyhle mé vývody mohl leckterý můj 
z.aslodilejší kolega namítnout: ale kde jsou. jejich díla? Vždyt pře­

ce nepíší tak dobře jako my J Taková ^^nítka není ovšea de factó ná­

mitkou, ale spíš po^nrzeníu toho, co říkáno Zcela samozřejmě totiž 

vychází z pochybaéhG předpokladu, že to jsme výhradně my s^tarší a 
dříve publikující, kdo může kompetentně rozhodovat o toa, co je do­

bré. O tom ale přece opravdu nerozhodujeme myl Litera^tura má svůj 
vlastní žívat; ze samé své podstaty je pla.ralí^ní; nikdo nemá v 
ruitoll ^níversální klíč k jejímu definitivní— zhodnocení /a tán mé­
ně k jejímu centrálnímu řízení/. Jednomu se samozřejmě líbí to a 

druhém oae; nikdo přirozeně nemůže nikoho natit, aby se líbilo 
měce, co se mu nelíbí; nikdo ale nemůže ze ného líbení a nelíbaní 

udělat mocenskÝ nástroj. líkal jsem to kdysi tiskea vydávajícím ko- 
legů& ve Svazu spisovateld, kdyl se j:im nelíbil tiskem vydáv^aný ča­

sopis bil, a říčkám to dnes - arci, že v dost jiné altuad - avým 
doma nepubli.kov^tým kolegdau, když jsou nevšímaví ke svým vůbec ni­
kde nepc.blikovaný^ kolegůa. A pokud by mi imj imag^^^í polemik
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namítl, že on přece mocensky nikoho v ničem neomezuje, namítl bych 

zase já jemll, že přímo samozřejmě nt - k tomu ani nemá příslušné 
nástroje -, ale nepřímo /a spíš bezděky než vědomě/ leckdy ano: 

prostě tím., že se tváří, jako by ti další neexistovali. A tváříme-li 
se tak my, zdejší nezávislí sice, ale známí autoři, pak to má ovšem 

nutně svůj nepomtnutelný - a v jistém o-hledu vlastně až mocenský - 

důsledek: nevědí o nich ^al exilová nakladatelství a časopisy, na­
tož vydavatelské po^alhý zahraniční, neví o nich kritika, neberou 

je s přílišnou vážností ani ti., kteří jim mohou být technicky i ji­
nak nápomocní. Přičemž tito "neznámí ni,p'blikujicí" jsou začasté ne-

znám! i proto, že jim kdysi,^ v jejich počátcích, leckterý z nás zná­

mějších posloužil svým postojem jako vzor na cestě nezávislosti. Ne­
vyplývá. i z toho pro nás určitá zvláš^ři odpovědnost? Nemůžeme. přecé 

dost dobře tvrdi.t, že místo pravého básníka dnes není na knihkupec­
kém pultu.:, ale na pranýři. - a zároveň mladšího kolegu, který to vzal 

vážně a na pranýř vylezl, mít za lehée podezřelého, protože nebyl 

nikdy na ^řihknpeskéa pultu..

Mo^žná ti ml.adši, o nichž ta mlttVia, nestojí o mé zasání a pro­
sadí se i bez mého přičinění. Jenomže to, co tu říkám, neříkám tu 

jen kvůlí i nim. liíkkám to kvůli nám všem, kvůli literatuře jako celku, 
tedy i kvůli sobě. Nebot tvorba žádného z nás nebttde natrvalo dobrá., 

bade-ll se natrvalo, mlčky smiřovat s možností, že - byt nepřímo a 
heměky - vytěsiaje odněkud tvorbu kohoko]jy jiného. Gím lépe na tom 

dík souhře okolností kdokoli z nás je, tím by měl být - i ve vlast­

ním záj.. - vnímavější k tě^, kdo jsou na tom hůř. Smutné literá^rní 

konce těch. kteří tohoto příkazu nedbají, můžeme dobře pozorovat v 

dnešní oficiálně vydávané 11texatllře:. A tak dopadnoat přece nechce- 

lleJ

Děkuji. vám za pozornost
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Varšava 1957

/Rozhovor Daniela-Cohn Bendita s Adamem Michnikem/

5. pokračování

Další akce souvisela s dopisem, který se týkal změn v ústa­
vě. To bylo v roce 1975. Vláda navrhla dvě změny, které se nás 
zvldst dotkly. V n&vrhu se Cbjevila formulace, podle které jsou 

občanská práva závislá na splnění některých povinností občana 
vůči státu. Ten, kdo neplní svcje povinnosti, tor.:u nepřislutí ani 
občanská práva. ío vše představovelo dosti zvláětní interpretaci 
lidských práv. ň dále: pcvinnosti Foláltů se málo také stát přátel­
ství i: Sovttsité.cr.u svazu. fapsali js.1::e ter:dy protestní dopis byl 
to te.kzvaný dopis devětapadesáti, pretože ho podepsalo padesit de­
vět osob. A te.dy už bylo zastoupeno široké spektrum - katolíci a 
nEk^tolíci. Ly jsme to sice zořganizova1i, ale podpisy přišly ve 
stejné c.í!-é z obou t6Cor0. - laického i katolického. To se předtím 
jeF-tč nestalo. A to pek vrtvořilo úplně novou situaci. ?o dopise 
devčtopGdesdti byly napsány dál^í dopisy a celý boj proti zmfná':!? v 
ústavě se stel záležitosti svědomí polské intelegence. Předtím se 
k nám nikdo zvláň{ otevřeni]; nehl.ásil. Disidenti, jakými jsme byli 
Xuroň a já, se nezvali do domu, protože člověk přitom mohl od poli­

cie noco utržit. lokouěeli se nfs izclovat e uzvnřit v opo=ičním 
ri t u. lyh! e ň .;pi sy uká zt:1y J es.n)'. , z e nej sme- i zo 1 ováni. ;:;po léčná 
;?s:::e tc \f echno ort.muizovnli a s;:o 1 eC!'!2 sme to poaepscli s tokov:?
lidmi jako SXonimsk:i, Andrzejewski a riertert. Tím se vytvořila psy­
chologická situsce, která nám umožnila reagovat ns udilosti v Rado;, 
tek jak jsn:e reagove.li. l!:lezi inteligencí se rcz$ířil jistý komplex, 
protože, tehdy v roce 1970, kdy byls prolito dčLnická krev, r..lčela.
Jé. jse=i tehdy sice nertlčeL, ale v té doLi jse= byl spíše křížencerr: 
!!:ezi dělníkem a disidentem, než intelektuálem. Tento komplex při­
nesl pak po ud&lostech v Radomi a Ursusu v roce 1976 své plody. !ú1 
došlo k dělnickým demonstrecim a po nich pak k represáliám, prchli- 
sil Jacek ^^oňý že jsme u! zradili dělníky ječnou a že se nám tc 

po druhé ne^al ptnt. Měl pravdu a my jsme se toho drželi. A tak 
vznikl Výior na obranu dělníkl.\, KOR, .KOR vznikl z morálního podně- 
ta.-- Pamatuji: se na. to; jak jse.m v čěrvenci v roce 1976 Sel na pro­

. ceSjV.nSid.byla.^yzne^sena _.obi.alobit proti-dělníkOm z Ursusu. Slyšel
jsem vynášet rozsudky a viděl jsem plakat manželky odsouzených děl- 

níků*/7C:pfep®cU m& ňajeariou’vzíek?; lieki-jsem si, že by to byli, kd: - 

by tihle lidé byli ponecháni sami o sobě, A haed na to jsem začel



organizovat protestní dopis intelektuál6. Stalo se to pc prvé, že 
se intelektuálové zastali dělníkO.. Jecek ^Ku.roň napsal tehdy otev- 

řeký dopis Eerlinguerovi, lntelekt^uálové, ;jó mezi nimi, se ooráti- 

li no intelektuály na Západě, aby ;e postavili za polské dělníky, 
Výzva byla vytištěna v Nouvel Observateure. Hned na to napsalflnvou 
odpověa heinrich balí, Gtinther Grass, _Ignezio Silone a jini.

• Vznikl. z toho takový psychologický Uak, !e se ’ v tom muselo 

pokračovat, i: tak vznik KOŘ, lo bylo v září 1976. Jé jsec v Pol­

sku tchdy heUyl• ... o 'Jp „sková v<=c, která se cizincům spatně vy- 

sv6 tluje. \ té' dob:'..: j ser;; právě dostal pas. liostal jserr z Paží:Ze
'•'

pozv^í ocl J"cen-?oal Sr.,rtra, zašel jsem s ním na úřad a poCzl si 
žádost o pa=.s.V3icluii mi říkali, že jsem blázen a že ne.^» ani tu 

nejmenší šanci. Ale hloupým přeje štěstí - přišly do toho událos­

ti v Hadomi a vláda zřejmě usoudils, že v Paříži jí mohu utJodit 

ménf než dom.o. -Eně deli pes c Jacka povolali do úřcády. Snažili se 

nás zneškodnit. Jacck mi .mfl velni za zlé, te chci odjet. pckláčal 

to aa dezerci, božné. měl pravdu. i::c.yž jsem včak byl za hranicemi,

dtlal jsem všechno mo?-né, abych svou cestu ospravedlnil, abj to 

•nevypadalo jerno dezerce. Předvedl jsem se ne Západě joko šílenec. 

Hikdo, kdo se chce vrátit zpět, se nechov& tok, jak jsem se cbo- 

vnl jd. í-'i kec také nev8řil, že se dn Polska vrttú.. Rudí ::ut::chke 

'-'— řekl, J tisem- i-1iot Vi-(.;;.!• ...An mi řeA-1.t &J se- 11-zei4e

n.: Ce jsi provddčl?
A.: Dávnl jse:: intErview a vystupoval jsem na shromáždě­

ních. To se ti dostalo k uěí.m. Fřede n-.nou to ještě nikdo nezkusil.

K:iyt někdo veřejr.b vystupoval, soujilo se, že se nechce vrátit. 

Ten, 'ituo chtěl zpátky, ten si dável pozor. Jé jsem se však ecm- 
níval1 že se cúsírt stát živým torpédem, že musím jednet jako kaxi- 
kadzei abych vyvrátil tvrcení Jackt) Kuroňe, že jseo dezertér^ L:2.u- 

vil jsem s lidrni. z levice, zmáčkl jsem je. Kdy! chce člověk pod­

nikat něco proti komwiistOm, měl gy se obrátit -na antikomunisti ckou 

pranici. Já jsem si ale řekl, že kdy! ui jsem levičák, budu mluvit 

s li^al s levice. 2ádal jsem od nich, aby zaujali stanovisko. A tak 

jeem mluvil s Rudim, a Peli.lain i.lainnem a s OiancarleJn Pajettou. A s C_FDT. 
A eluvii jsem taky e itels^lcymi socialiaky.iehdy' jsem -se sezn^ámil 
a Betti.n'ěm ' Ceaxirn. PoložU jsem vSem jen jedinou otázku chtějí

. itml1ti4^nici pomoci pofských dS^^^tarieio ne1’A přoto!e moje
' i ■• --' •.:■ .;• •'.: • ■■■■... • : ,-•:•■ ■ .-.ž- . i- •,.,. '■:.• •• — t, ’,-••’. s

'meteUtebylo mentalitou leviěáka^ z roto’ 19689' nepi'-i§lo mi zate!- 

a '\iJti lidmi mluvi t.. Tře ba s Bruno Trentiněm, to byl předseda svezu
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it&lakýeh kovodělník^, člen kóftuni.« tické r. třeny. V "íámr: jsen ne 

setkal a kardinále® tysziuskýE v. zeptal jse«. &c hit, -«51^ mám o Pel- 

afcp aluvit -*!iitslskýni .fco-munisty^ .Cdpov-íd.ěl, tl£ ur-nitC'. hr. vám 
jse^.také-.odod^iX. a .Itálaký^/kósiinisty-* 'Ávt-ak i/i&tň 11111 se.pc* 

í^íji ukázalo -jako. dosti .-slabé — kdyS jzest co v.rntil do Tolske, 
podcařív^ii saŠ; opnaltoíci aise ’ ráae© ’ «*®d z kaeitnísZFU. .óV-Sísk i tak 

to byl© pro raís bodně poučné* H*i pobytu ns Sápsdť- poebohýl r.o-

zápedaí .levici* Cítil jams ae jeko příslušník levice - ďln hý- 

pfcdní levice. Couceaně jeee teti“ p© ©hopli, Í-C toto řCíáulť:;’-'i. -S?<“
má v leku žádný azíy&X« Se v rolaku exist •X^JcX Síi S '■•i ... S4 ÍY**

lení« A když se rsé někdo ptal, sda je KOS ň«? levici -nebo, .na prs*' 

viei,n£l jsen po *uce hned dvě ocpovSdi*“^u'první'jeea.Ei vypůjčil 
od BukoYK&éhó e ta xnfilfi, že aejsse e»i « levého sni m pravého, ole 

« koncentračního táhorn. Druhá ©dpovčS pocbdscla ad Petry Kellyo-
▼4, která říkávala: nejstee ani leví sni praví, noví«

P«s rdkávsd, Če jsse vpředu.
/«■•: £*icls taky, Že noví« lložná, řekl ty, r^íi^iu ei

ySpOSOISOUt« ; V ;hl6V?ií; ivřžkl” j *-ě

přodstaw^e&o ft&eoooVého • Fpobopil‘ž’séE.'.iieMy - také, "Se vt* ■ vstsfeu 

a*»i výéhední • Zápaáaí Svrepeu existuje jistý «žr^dOír. M;*á, kte­
ří patřili set generaci, ke gm erozi z rok» 1956, cř vži pschr—

- *
pili, &ke nebyli echepno* převzít východoevropskou pozicí. CutMÍ bo 

jovst gtčle jen proti sswritkénu lÉperV-llim»« Anebo byli trkčvf

tíehs ty» ~příliš- Gžietití n& to, óhy.fii.&o «tnou utí­
kali. úhrosné jsorr si rozusšl £ 1-ÍÚsi , kteří: přísli z východní řv- 

řopy«: Haz?dkl^ «-^íibvziš^t;. s .íiéhfi^E, u skióíc A?utsuhkeR, s «Glfetz 
Her«ieDn?s,r kterýnení svisši chytrý«? 5eh<y jsem sia nís rczuňt-l 
bosvata«5, nevífi,jnk by to dopadlo dneska.

j). : &>zu*ítesi dobře uí jjen proto, "e se chováte stejné k

£•: Cn přece nosí knír, kdežto já ne.
Ľ*: Ale ne, ayslís ne to, jak st ns né peroanenxaé vSúítc.
A. OČ jde? Mění na snés v z tuhu k úcnúa něco v pořólku. Jtsk to 

syslíK?

£•: Ale ne, to ®4 jen tek napadlo« Uáe 3o1íb docela rád.
■•. í-A«:Já netvrdíš, Ž< ho nexsás rád, dobře jsea si s níx rosu*- 

■*&•Cn. totiž ví, jaM t© je, kdyl človfekR pořád sle,-Tvije policie, 
Totálnb áeeE sí vEak aeroeusxl t tehdej^íx předsedou v*UB0a.

3«: 1 o byl kryptokesurdEtc.
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A.: Tak přece. Nedovedl jsem jeho postoj pochopit. On poklá- 

dtl socialismus a kapitalismus. za záklodní ketcgorie1 kdežto cU 
šlo o totnliterisrnur 8 antitotalis.aius Považovei mě za obhájce teh­

dejší koalic« socialistů s liberály. Pro'roč byl nejdfiležitějš! kri­

tický postoj k ostpolitiée této koalice. Brandt tehdy neměl odva­

hu setkat.se se cnou. Miěl strach, že by to zkalilo jeho Tztahy ke 

• Gierekovi. ^ěl určitě- pravdu, ale mně to poskytlo m&teriél k pře­

mýšleni. A poučil jsem se. FTotože skutečnost, že Brandt se bál

.setkat se se členem KOKu, ukázala, že KOTI se může spoléhat jEn sán 

na sebe a že i Poláci se mohou spoléhat jen sami na sebe, protože 

od té doby, co byli provdáni v Jal.tě, jim nikdo není ochoten pomo­

ci. A že mezi disidenty z východni Evropy a mezi disidenty ze zá- 

pa^dí Evropy existuje paradoxní spojen!, že obě strany , rjcháze- 

jice z kompletně jiných podmínek, usiluji o po^dminó.váni řódu, kte­

rý vzešel z Jalty. Domnívám se, 5e jsou dvě- věci, které n&s spoju­

jí: zaprvé, řečeno s Che Guevsrrou, pokud je svět tokorJ, jsko je, 

neradi bychom ^umřeli v posteli, a za dru.b.é, že nechceme Jaltu.

D.: Bohužel dtTody jsou ve^di rozdílné. Vetdina západní levi^ 
ce chce odstranit pouze záp^^d dťisledky Jalty a nespochybŽÍovs.t 

východní

■ b.: .F.no, to je přesně opak toho, oč se zf.jimám. :i:ehdy jsem

byl velkým stoupencem flnlanCizace. Ale nevrhoval jsem jen začít

s finlandizs.cí v :clsku. Jestliže má být Evropa finlandizovéna, 

pak at se začne v Polsku. At se Rusové ztéh.nou z Polska a at je 
tam nastolen parlamentni'systém namísto systému komunistického.

D.rTedy něco j&ko dobrovolně omezená suverenita. -

A.: Ano, nupř-íklad. A ^pak bychom mohli mluvit o západní Ev^ 

ropě. Skoro nikdo mi nerozuměl. Giancarlo Pejetta mi vykládal, že 

svoboda jE něco relativního a že svoboda třebe v ^Anglii je něco

jiného než svoboda v Senegalu. A že Polsku způsobilo největší ško­
du jeho^zamě!ení na Zápa_d a žeioláci by se neměli na Západ o­

rientovat.
D;: Dnes by to uh Pajetta neřekl.
A.i A potom mi jdtě. zdddra^all 1 aby Poláci. nezapom!nali na.

to; -tolik škody jin jejieh omáentacana.; Zápact ZpÁsobilá._MpoTě- 
" dSl'dSam.'iwŕ •• tyť0:,3^točiiprejsou 8!ovneteiné"s isfôf 'které itak- 

••' sk/*: kí&Wlist&ia způsobřia: jejiod na SoTětský^amaz; Byl

jsaffl/iiehdý u: něbo s ^szkem KoXokowským. leki mi tehdy taká, !e 

seděl osm let ve^ fašistickém vězen!« Zeptnl jsem se ho. kdy to by-

setkat.se
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lo. «ekl, že v letech 1934 - 1943* Fe.: r::u i'€kl k'o;lnkowski - to 
znci?:ené, že jsto vt vězení zežil pakt mezi Hibbentroperr. e iliolo- 
tovem. A on odpověděl, že ano a že to tylo velmi těžké. Ale řekl, 
že i tak věřil;' že jednou -zevlaje-rudý-prapor r.ačt Berlínem. A dnes 
nad Bei’linem vlsje t řekl Psjetto. Na ostnEtém drátu, ž^ekl jsem na 
to já. •

Celá tEto cesta byla pro mě obrovským zážitkem. Cbtvlúš{ n-<: 

mě zepůsobil rozhovor s Eeinrichem 6Bllem. rrctože joko všiclini
Foltci má jistou néchut k NěmcOo. Němci udělali z Polsks je5en je 

cliný koncentrační t:-!:bor. i i kjyž jsem rozumem ch:::.pul, ©e člověk
ty nene'.-1 být protintmecký, citovČ: jsem takoký byl. Díky Heinrichu 
tällovi :jsem začal mít Němce r1d. E611 rti tehdy řekl, Že bude 

     ským děln:í^lro!n pomáhat t _ jek jen sebude dát. Tak jasně a oterl*eně

Jt.i to na Západě dosud nikdo neřekl. A dodržel slovo. l<dykoliv bylo 
zepotřetí, nikdy nás nenechal na holičkách, Knyž umřel, byl jsem 
strašně neštastný, že jsem právě v< vězení. 2.. .května jsem se vrá­

til do 1-olska • Bude tomu přesn; česet let, rdlc.io a hýhr. přritel ns
Zípadě nevěřil, že se mi to podaří. ile mí přótelá v Polsku tomu 
věřili. Den před návratem - byl jsem prÉvě r.2 cesto z ha.mburku- 
rnt vola1 telefonický z Cx:fordu Lt-szek I:Olckowski. _riekl - ty se 

zít:-a vracíš? Jak se cítíš?. Jako pi-ed prvnilr, rnilováhím - udpově-
člčl j sem. Před prvním r.i_ c rán ici?- řekl Le szek. J alé tc vlnstně ty­
lO ? ;;C v zpominum si,

Vřítil jsem se. Priali přátelé, aiy mž přivítali. Pyl to vel-
ký sl.;č!: přátel a disitentů. l intelektuál ů. ;.le mezi ní mi bylo ta­
ké množství příslušník stttní bezpečnosti. Den před kým nivratem 
m;§ KOR i:rchlásil za svého člena, Dol:ud jsem byl na Zúpadč, bylo c:i 
mil tJ!ií, že jsem ne byl p-ovaSovčn zs clena ••C-Bu, :r;::ictoz.e jsem n e­

*»
chtěl, aby všechno, co jeer::::. říkal, bylo pf-ipisovino KOí.u. inyž
jsem se vrátil, bylo jasné, že jsem členem KODu. l-itijednou jse::: se 
ocitl v situeci, které jsem nerozuměl, Ještě když jsem byl v ľa-

■ říži, zatele.fcnoval ěí jednou Kuroň, abych prý zorbanizoval něja­

ký tiskafský stroj. kýslel jsem, že se zblá^ú.l. K.de by se delo v 
Folskti" něen takového schovot? U niho dOEa nebo u mne v bytě? Pros­

tě mů'. pi'-eekočilo. Kdy! jsem se vrátil, nechápal jsem pr?stě, co 
se ti_'dije<_^^«tovaia zde skutečná ieg^iní opozice. Něco jcem u! 
Pr10ijen'i1dfi;ileňeaio si to dó hl.á^; Došlo k ps^^iogiakd 
revoluci.'. A.já-jaai nechápai, co se dlje.^ ..........

; Pokračování příště

K.de
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Eva Kantůrková
Češství v "Pamětech" Václava Černého

Revoluce rozbíjejí kontinuitu a jsou z jejího narušení živy; 
krize, které po nich nastávají, svá vnitřní řešení zas naopak hle­
dají v jejím objevování. My taky proti vyprázdněnosti, která nás 
hrozí zahltit, schraňujeme z minulosti všechno, o čem se domníváme, 

že je to pro nás živé. Hledání svorníkO mezi dneškem a minulostí se 
děje i protikladně, někteří se vracejí až k habsburské monarchii a 
možné podunajské federaci, jiní naopak vycházejí z protirakouské 

revoluce a hledání míří k hodnotám První republiky a Masarykovu od­
kazu; v každém případě se jedná o nacházení mostO, které by pomohly 
Jcelit, zúplnit naši duchovnost. Gestem velice ráznjm, až vášnivým, 

otevřel okna do minulosti svými "Pamětmi" Václav Černý, mul ctěný i 

nenáviděný, vzdělanec, jak sám sebe nazval, jehož duchovní memento 
nad námi ční. Černého adresná kritičnost, osobním pojetím vyijrocená 

někdy až k nesnesitelnosti, mnohé i z nás dráždí, což ale nic nemě­

ní ne tom, že pod vydraždujícím e silně osobním povrchem "Pamětí" 

pulzuje vidění světa, které skutečnost popUuje a rozkrývá s otřes­

nou přesností. Není zde času zabývat se "Pamětmi" podrobněji, vy­
brala jsem z nich osobitost zorného úhlu Václave Černého při posu­

zování událostí a lidí v nich: tou osobitostí je češství.
Václav Černý se vyhraňuje i vůči různým politickým směrOm,prou- 

dllm nebo konfesím, politické nebo kofesijní rozdíly nemá ele za tak 

podstatné, aby setrval jen u nich, naopak, v uzlových momen^tech 
výkladu se od nich oprostí jako od nedostačujících, střese je z ú­

vahy a hledisko ukotví ani bych tak neřekla v základu národním,je- 
ko až téměř kmenovém. Výraz "národní" by pro Černého hodnotící účel 

mohl vyznívat stále ještě ideologicky, kde!to kmenovost je Černému 

součástí lidského bytí. Toto kmenově-národní hledisko v Černého 

myšlenkovém vybavení zřetelně přežívá z minulého století, Václav 
fený se také k obrozenství z té duěe hlásí, o něm samotném by se da­

lo hovořit jako o našem posledním velkém obrozenci. Zdědtné pojetí 
češství ale v Černém přerůstá, není v něm ani stín nacionelismu,ne 

všechno, co je české, je mu hezké, naopak, čeěství je v jeho výkla­
du nárokem, a nárokem vysokým. S tím současně se Cerný zdařile vy­
hýbá i českému mesianismu nebo pocitu kmenové vyvolenosti, je če-
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2. 
chům soudcem přísným. Z ducha jeho pojetí češství dýchá světovost, 
u něj orientovaná profrancouzsky, je to vyspělý názor vypracovaný 
několika generacemi Karlovy univerzity, počínaje generací kritiků 
Hankových fels; to zejména nesmíme pominout, že do Černého duchovní 
genealogie patří jeho univerzitní profesoři faseryk, Pekař a Šelda, 

velké kulturní trojtesdí První republiky.
Nás, všechny příslušníky kmene, dělí Černý na Cechy nebo če­

cháčky. Poprvé v "Pamětech" toho dflení použije při líčení smrti 
Karla Čapka. OkolnostL_jsou známy, po Mnichovu byl Karel Čepek hrubě 

napadán politickou pravicí, a nebot se mu celkově ařítil svět,nebra- 
nil se propuknuvší nemoci. "Tisíckrát bud opakováno," napíše Cerný 

vášnivě, "nikdy zapomenuto, že Karla Čapka usmýkali za vozem ,lásky 

k národu' Oecháčkové." /Bláč korány české, str.77/ Připomene přitom 
výrok jakéhosi vídeňského notáble, !e "co Cech, to bua lokej nebo 

hulvát", e pokud jde o Čecha, notábla odbude, že Čech by se mu měl 
čím sebevědomě bránit, dá ale notáblovi zapravdu v Oecháčkovi: ten 
ije lokajem i hulvátem zároveň. /Tamtéž./

Čecháček je v Černého popisu tvor "uhnětený z nízkosti a hru­

bosti, závisti a podlosti, potouchlosti, zbabělosti a - nemusí-li 
se už o níxtajit - i kruté a nenávistné mravní otrlostx^^ Vyměšuje 
jej každý národ, ale česká země jej "plodí v podobě téměř aábelsky 

dokonalé"; je to dědictví vzpomínek na staleté cizí panství; "a kdy­
koliv nás strhne nová rána a dočasný pád, vždy bude v Cechách libo­

volné množství hřbetů nahrbených k přijetí jha a hnijících hub, du­
šujících se láskou k vlasti a plivajících po všem, co měla nejlepší­
ho." /Pláč,str.77/ Teorii o Oecháčkovi doplní pak Cerný i v posled­

ním díle "Pamětí". "Co se jen TGM, co FXŠ nevolali po evropanství, 

po zevropštěni n&šeho vzdělance.••Jeho pravidlem e průměrem zůstalo 
čecbáčkovstvdy^Náš národní život se někfly podobal spiknutí prostřed­
nosti." /Paměti IV, str.336/ Čecháčkovství je směs "intelektuální 

nedochůdnosti a mravní či charakterové slabosti". "Čecháčkovství 

není konstantní složkou národního psychismu odjakživa^dye histo­
rickou akvizicí a Úhonou^^Narůstá u nás pravděpodobně už od Bílé 
-IJory a jako důsledek následujícího násilného sociálního převrstvení 

českého národa^^Devet^nácté století zná Oecháčka už plně vyvinuté- 

^•••Pokaždé, když národ zalije Úder, který jej přiomráčí,o ••zakřep- 

čí na národním hřbitově svůj radostný kankán Čecháček,ujme se otě- 

!í, zařídí se k vládě tam, kde byl potl&čen, pozavírán, vyhnán,po- 
zutínán český charakter." /Paměti IV,str. 337-338/
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V každém pro národ kritickém momentu našich nejnovějších dějin 

zkoumá Černý, co Cech a co Čecháček a je až kupodivu, jak tato opti­

ka vlastně velice prostá mu dovoluje vést zřetelné řezy národní ±Juil! 
identitou a jakou dalekosáhlost vidění mu umožňuje při hodnocení či­

nů, událostí, politických směrů, názorů, a to nejen pro dobu německé 
okupace, kdy viditelně běželo o národní existenci, ale i pro dobu 

poválečnou a dnešní. Pohled rozevřený od náhledů čistě stranických 
až k vysokému nároku národního bytí má tu výhodu, že Černý může na 
kohokoli ukázat kritickým prstem; st stojí vpravo nebo vlevo, nahoře

M /
nebo dole; češství je tu široce zobecňujícím kriteriem. A já bych rá­
da dokázala, že stato optika, v našich časech už neobvyklá a pocho­

vaná spíš jako anachronismus, může být - ovšemže při Černého vysokém 
myšlení - i velmi inspirativní. Taky by se mohlo zdát, že Černého 

dělení národa ve dnech zkoušeK na "láji" a "hrdé Cechy" korespondu­

je s dnešními stesky na českou národní nedostatečnost, oportunismus, 
přizpůsobivost a$.; uvidíme ale, že toto neadresné stýskání si na 

českou národní povahu v nejmenším nedosohuje zásadovosti Černého vý­

kladu.
V nejnověiších dějinách jsme prošli jako hárod dvěma velkými 

zkouškami a Černého "Paměti" se k nim soustřeaují jako k uzlovým 

bodům naší nejnovější historie; v době německé okupace je to heydri- 
chiáda a po válce jsou to tak,_Y,vená padesátá léta, dobe stalinis- 
tického teroru. Právě v souvislosti s jejich rozborem Černý formu­

luje vysoké pojetí pojmu češství s svůj mravní nárok na Oechy. Do 

středu líčení okupace rozsahem i zaujetím staví odboj, v obavě o 

národní bytí a u vědomí národního traumatu neváhá polemizovat i s 

Benešovým rozhodnutím podřídit se ^Mrichovským dohodám. Qituje z pre­
zidentových plmětí a z líčení--známého varování generálů před přij e- 

tím dohod vypíchne, že Benešovi "v uvážlivé a odmítavé odpovědán^ 

uklouzlo prohlášení dosahu strašlivého; ,Na jatky národ nepovedu - 
pro nějaké prázdné hrdinství.'" "Výraz prázdné hrdinství," nepíše 
berný, "je Úděsný. Tak tedy hrdinství může být prázdné! Jenomže na 

jatky národ přece šeán^sán se na ně dostavoval dobrovolně." /Pláč, 
str.75-76/ A teprve na pozadí tohoto étosu, étosu hrdinství, můžeme 

konstatovat ono zdánlivě prosté dělení, že Cechy byli Černému ti, 

kdo proti okupaci bojovali, a Čecháčky, kdo kolaboroYali. Přitom 

ale eejména pojem Oecháčka Cerný během vyprávění modeluje do někdy 

al nečekané a rozhodně nijak snadno předpokládané podoby; v žádném 
případě, na rozdíl od dnešních levných kritiků národní povahy, mu
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není hned kolaborantem každj dĚlník, který pracoval je zb&rojovce. 
Soudím, že i tato obezřetnost Úsudku plyne z Černého češství jako 

převažujícího kriteria.
Konkrétní adresnost Černého kritických výpadů nea!e v sobě ne- 

zjednodušenost: kdo je konkrétní, může sice některou z daných osob 
ranit, ale vcelku musí uvažovat v celé složitosti struktury, kterou 
popisuje. Pro Druhou republiku Černý nešetří obdivem pro generála 
Eliáše, ale stejnět8!telně setne slovem katolickou pravici, která 

Mnichov pocítilz jsou svou politickou satisfakci. "Opásali se nej­
společnějším a nejobecnějším neštěstím našich dějin jako vyzname­
náním •••hrnuli se zařídit v národním ponížení a těšit se z vlády nad 
hřbitovem." /Pláč, str.89/ A jak po pádu Druhé republiky teror sílí, 

je vytvořena "vláda 17. ledna 1941" a Reinhard Heydrich začíná v 
Protektorátu realizovat plán na "verknechtung" českého národa, Čer­

ný znova a znova vyděluje z národní kolektivity obraz kolaborant- 
ství, bez něhož by se okupant nemohl obejít. Vzdor budoucímu po­
trestání mu ale kolaborantem není "neštastný profesor Šusta" ani 
Vlasta Burian, zachraňující živobytí pro celý ánsánbl divadle i 

pro české spisovatele, nebo Václav Talich či Jan Scheinost /Pláč, 

str.447/, zato ale tvrdě obviní Jakuba Demla, jemuž neodpustil,že 

"vyplivl celý český národ a prohlásil konečně, že ho je důstojný 
jen národ německý" /Pláč,str.284/. Ve svém smyslu pro spravedlnost, 
která taky trestá, Černý nevynechá jedinoumyýraznější kolaborant- 
skou figuru, z Českého slova dokonce ocituje dva celé články Fedo­

ra Soldána, komentujícího "jasné politické slovo státního tajemní­
ka K.R.Franke" /Pláč, str.285/, zmíní i řadu jiných selhání, avšak- 

hlavou všeho kolaborentBtví je mu muž vysoce postavený, zrádce své 
vlastní masarykovské minulosti, ministr Emanuel Moravec, pán nad 
protektorátní kulturou. Cerný dvakrát popíše menifesteci na Václav­

ském náměstí, kam protektorátní vláda po hyydrichiádě sehnala na 
začátku července 1942 na dvě stě tisíc lidí, jimž Moravec • proje­

vu "poplival mrtvé živé, slíbil jim ukrást jejich děti a vyzval
Ourchih, který prá:fě státním aktem odvolal Mnichov, aby se přišel 

na Václavské náměstí přesvědčit, za kým český národ skutečně jde." 

/Pláč, str.295/
"Obklopen kordóny policistů, ne náměstí doslova prolezlém špic­

ly a tajnými, řve do tváře desetitisíců lidí nervově zničených ještě 
trvajícím hromadným vra!děním a disponujícím jen kapesními noži, 
že jimi chce být na místě roztrhán, není-li podle jejich názoru 

nejšlechetnějším Cechem, kterého si národ z vlastní vůle postavil
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v čelo. Fraška rozměrů přímo pantagruelovských,” napíše Cerný, "ne­

být přitom, kam padl pohled, těch hrob\l ještě otevřených^^" /Pláč, 
str.J78/ "Nikdy," nepíše, "již na masové projevy tohoto národa na 
tomto místě neuvěřím." /Tamtéž./ Hněv a opovržení tedy Qerný nevybí­

jí na bezbranných a bezmocných, kteří na náměstí přišli ze strachu o 
život i o živobytí; on obviňuje jednak lidi vzdělané, kteří vědí,ale 

nečiní, a hlavně lidi mocné, a tudíž i odpovědné. Emenuela Moravce o­
značí za prototyp Čecháčka, a to i s celým jeho protikladným životo­

pisem. Hádanku obratu tohoto kolaboranta nejotlemenějšího a nejne­
stydatějšího vyřeší Cerný jednoduše: je to tajtrlík. "Čecháček niko­

li bez talentu, ale mravně absolutně nicotný." /Pláč, str.J78/ Jeho 
jediným mužným činem bylo, že se sám zabil.

Ve vyhrovené polemice vylíčí Cerný heydrichiádu, zejména spor,zdE 

život jednoho tyrana stál za tolik obětí. Logika jeho dokazování má 
opět přesné, výrazné kon^^y. Heydrich byl třetím mužem v Říši,tvůr- 

cem jejího vražedného aparátu, jakožto protektor byl v Cechách sa­
mou říší na české půdě, byl ztělesněním principu; a žádný národ se v 

Evropě neodvážil něčeho podobného - zabít sám princip. Po příchodu 
do Cech Heydrich prohlásil, že "tento prostor bude německý a Čech ta­

dy nemá co pohledávat". "Byl první e jediný Němec v dějinách,který se 
odvážil přijít do české země, aby na české hroudě nahlas pronesl,že 
česká země nezůstane domovem Cechů. Cechové ho za to zabili^^Byla 

to jediná možná e přípustná odpověd, neměli-li si Cechové zasloužit 

osudu, který jio hrozil.^ /Pláč, str.349-350/ Likvidaci Heydricha má 
Oerný ze vůbec největší výkon všeho evropského odboje proti nacismu, 

nejvýznamnější partyzánský čin druhé světové války. Kěl i ten význam, 
Že už v srpnu Velká Britanie prohlásila, fe při stanovení hranic ne­

bude po válce brán zřetel na Mnichovskou dohodu. /Pláč,str.]48/
A jak vysokou mravní mez vede Oerný mezi Cechy a Čecháčky,napoví 

srovnání atentátu na Heydricha s popravou K.H. Eranka. I Franka Oeši 

potrestali smrtí, "ale dali si ho po boji dodat od svých spojenců až 

pod šibenici, obstoupili ji davem zevlounů, hystericky lačných hnus­

ného divadla•••Vyskytnou se snad mezi ^±m±statečnými diváky Frankovy 
exekuce,"ptá se Cerný ironicky, "ještě další Oecháčkcvé,kteří dosud 

litují, že Čechové nepočkali, až jim bude i Reinhard Heydrich dodán 

z ciziny v řetězech na kladku i s klíčem od ní?^ /Pláč,str.350/
Takto vypracovaný a vymezený pojem čecháčkovství Cerný svým po­

divuhodným jasnozřivým způsobem použije i pro naše časy, češství je 
kriteriem i v posuzování poúnorových režimd. Tam, kde my máme sklon 

vidět politické krize, hospodářské zaostávání či Úpadek kultury,on
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rovnou popíše ohrožení nármdního bytí. Vychází z definice stalinismu, 
systému, který byl do naší země uměle přenesen a násilím tu uskuteč­
něn. Za hlavního nositele stalinismu pro první dobu porevolučního te­
roru Cerný označil Rudolfa Slánského a jeho hodnocení této tragické 
postavy v politice KSČ vyvolalo i dost ostrý spor. Já sama v Černého 

textu - po důkladném zvážení - nečtu projev antisemitismu, Černý se 

může mýlit v proporcionalitě věcí, ale Slánského prožidovskou poli­
tiku líčí sice překvapivě, avšak věcně a soud nepfibarvuje etickým 

odsudkem, píše o něm stejně, jako by o něm psal, být Slánský Němcem 
nebo třeba Rusem. Vybrat generálního tajemníka za nositele stalinis­
mu je v logice Úvahy, tak stejně jako předpokládané a bohužel i doku­

menty prokázané nenárodní cítění, které není dané jen židovským pů­

vodem; v komunistické straně byl celý proud těchto národně neuktove- 
ných lidí, inklinu^cích víc k MosKvě nežli do Prahy. Paradox proce­

su s tímto podle něj hlavním nositelem stalinismu e jeho smrt vy­
světlí Cerný hlavně tím, že Slánský neodhadl budoucí antisemitismus 

Stalinlv,když se věci v Izraeli vyvinuly jinak, než jak původně pod 
patronací Sovětského svazu začalj. /Paměti IV, str.438-446/

Národní hledisko jistě nevyčerpává celou šíři těchto složitých

i tragických událostí, pravda ale je, že díky své "vylekané" lásce 
k Cechům, lásce, "která nepoznala vteřinu oddechu" /IV,str.)41/,popi- 
sué/! Cerný stalinismus, Cechy ohrožující, s Úžasnou silou. Není v 

české literatuře jiný podobný text, který by s tak Údernou iiiiaét- 
ností, nesmiřitelnou vášní, s takovým smutkem a hněvem popsal poúno­

rový komunistický teror. Jako v "Pláči koruny české" Cerný nevynechal

tu poslední pestavičku odboje, o které věděl, jen aby se jí nestela 
křivda zepo^enutí, tak tea zas nevynechá jediný konkrétní případ, 
který zná, významný jako méně důležitý, nebot ani ničí utrpení nesmí 

být zapomenuto. A ničí vina, to samozřejmě. My, kteří vidíme tyto 
události příliš zblízka e nad textem IV. dílu "Pamětí" nás stále ješ­
tě oslňují nepodstatná nebo ideologická jiskření, snad ani nemůžeme 

docenit skutečnou kvalitu a hloubku toho textu; bylo to jako by si­
lou historické spravedlnosti, že se VffiClav Oerný vzepjal z posled­

ních svých fyzických a duševních sil k takovému výkonu.
Stalinismus Cerný vykládá jako(revoluci od začátku do konce ne­

poctivou; není to revoluce, kde teče krev na^obou stranách,jako to­

mu bylo třeba ve velké revoluci francouzské, ale byla to "pustá řez­
ničina a podřezávání protivníka, který se nebránil a i k dalekosáhlé 
proměně sociálních poměrů byl dokonce svolný^^Stalinismus přicházel 
zde s revolucí nového typu, v historii dosud nevídaného^^Byla to re-
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voluce tvorů neřestně fozbažených po vládě a zároveň zuřivě hájí­

cích svoje právo ne nicotnost hlav e charakterům^" Tito lidé used­
li "ne stolci domnělé ,dějinné sprevedlnosti'•••jménem ideologie vy­
půjčené a cizí". "I tu mohli adoptovat jen z mentální lenosti a mrav­
ní malodušnosti, naprosto nikdy z duševní síly." /IV,str.422-423/ 
Omlouvám se ze dlouhý citát, chci jenom, aby vynikla konkrétnost 
Černého vidění. Hle, čím charakterizuje poúnorový převrat: je to 

"rozpoutání občanské války proti vlastnímu národu, nebránícímu se, 
nebot^předem odzbrojenému; zničení statisíců lidských existencí,roz- 

metání řemesel, obchodu, průmyslu, rozkulačení našeho selství,roze- 
hnání úřednickéhG stavu, rozdupání liberálních profesí; vyhánění z 

domovů, vypovídání z měst i vesnic, přesidlování a štvaní celých da­
vů za Útulkem, za prací nekonečné kilometry; žaláře, pracovní tábo­

ry, "9obrovolné" brigády; vláda závistivce, čenichala, donašeče,uda- 

vače, zákeřníka; zborcení nejpřirozenějších vztahů mezi lidmi, kteří 
k sobě náležejí láskou, Úctou i krví, rozmlácení lidstva na drt běs- 

nivých atomů, rozbití rodiny, výzva k dítěti, aby udávalo vlastního 

otce, zříkalo se ho, žádalo jemu do očí jeho smrt; zašantročeni ná­
rodních osudů do rukou neodpovědných zlých kluků^mLuze dospělé o­
tevřeli dokořán brány k ukájení jejích nenasytitelných pudů žra- 

vosti, ničivosti e mstivosti^mCo bylo na této stalinské revoluci 
nejúděsnější,^m že se bez pomoci luzy nemůže obejítm^, že toto spo­

jenectví je přímo její podstatou a zákonitostí, balvanem, k němuž 
je teto rEvoluce navěky proti lidské kultuře přikována." /Pemfti,IV, 

str.424-426/
Odtud už je jen krok k tomu, propojit steliflismus v Čechách s 

čecháčkovstvím a v této perspektivě zkoumat jeho strašné důsledky 
pro národní budoucnost. "Tento stalinismus," píše Cerný, "se v Če: 

chovi obracel jen k tomu, co v něm odjek!ivs bylo, a ted po strašné 
demorelizaci Protektorátu zvlášl a dvojnásob,t'llalomyslné a nahlodané, 

poděšené a strašpytfl.ovské, patolízalské e bezcharakterní, ochotné 
poklonit se cizí síle^mApeloval v Oechovi jen ne to, co v něm bylo 

vratké a nejisté, vnitřně neosvobozené e mravně neemancipované,svol- 
né svěřit a odevzdat se, přilnout k někomu, poslouchat, spokojit se 
s věčným "nedá se nic dělat". Počítal v Čechovi jen s jeho nedůstoj­
nou, pokryteckou a závistivou malostí, jen s čecháčkem."/IV,str.151/ 

Až potud, uznávám, může posluchač, jemu! je Černého čechofilství 

vzdálené, namítnout, že toto je rozbor spíš psychiky určité skupiny 
lidí, nežli věcně střízlivý rozbor určité historické situace.Budi!. 
Ale promítněme si na pozadí toho všeho, co víme a uvědomujeme si o

1/
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našich dnešních poměrech, a promítněme si na pozadí lidí, kteří tyto 
poměry ovládají, tuto Černého větu: "V přítomném Čecháčkově impériu 
jsou dvě věci osudně významné a obě slibují přímo Úděsnou dlouhodo- 

bost jeho dominace: strašlivý Úbytek na streně české charakternosti 

a konfluence čecháčkovství s oficiálně instalovaným principem spo­
lečenské a státní moci." /IV, str.339/ Kdo by mohl popřít, že Černé­

ho zlá vidina prorůstání čecháčkovství s dnešním režimem je pravdi­

vá?
Václav Černý zemřel ještě před výbuchem svobodomyslné energie, 

ke kterému dochází v Sovětském svazu, a jeho předpovědi v knize jsou 
tak přiměřeně skeptické, jak přidušená byla dobe,kdy knihu psal."Ce- 

cháčkovský socialismus? K smíchu, k čemu by nad sebe jakživ mohl vy- 
bříst hamižný, žluklý provincionalismus^^Budouvnost Cechů vidím vel­
mi černě, Cechové v moci Oecháčků nemají, leč zlé vyhlídky^^Jak se 

sebe Čecháčka setřesou? Úvaha o tom je iluzorní, platonická.:jIV.stro 

340/ Ke konkrétnosti tíhnoucí Černého myšlení se ale současně dobí­

rá toho podstatného, co stalinismus zakládá, a tedy i toho, čím by 
jej bylo možno vyvrátit. "Odpověz mi prostě a pouze, stalinisto,jenž 

budeě možná jednou ochotný vzdát se toho či onoho ideologického omy­
lu, a třebas i všech: Trváš dál na vedoucí společenské Úloze své stra­

ny a na mravnosti prostředkó svěcených cílem? Pakliže ano,^^zůstal's 
Úplně tím, kým's byl, chceš ze mne pro sebe svým ,liberalismem' jen 

vyšálit možnost svých delších zvrhlostí•••"/IV,str.438/

Kontinuita, řekla bych, je střádání sil. Nazveme možná sv^ vý­

chodiska zcela jinak, než jek je čteme nezvána v dílecg lidí, k nimž 
obracíme svou pamět. Aniž bych souhlasila se vším, co píěe Václav 

Černý ve svých "Pamětech", tvrdím, že on sám je pro nás postavou 

svorníkovou. Jej zejména bychom měli znát a rozumět mu. I pro nás 
má Černého vidění Cechů a Čecháčků význam míry našich skutků. Je 

prosté napsat, že velikost žádného národe nebyla v jeho podřízenosti. 
Václava Oerného jsem vybrala za příklad toho, jek Úžasně těžké je 

být právě oním m9!em, který se rozhodl nevzdat národní velikost ani 
v nejhorších podmínkách. Promiňte mi nadnesená sll:>va, ale tuším, že 
Černého "Paměti" jsou balbínovským typem literatury a že budou,po- 

dobně jako třeba v Rusku texty Solfenicynovy, národní čítankou.

Říjen 1988.
Psáno pro mezinárodní symposium "Československo 188"

J
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BÁZLIVÝ HRDINA

BOHUMIL HRABAL (Úvodní část rozsáhlejší studie)

Václav Kadlec

I.
Do restaurací vchází Bohumil Hrabal rozmáchlým gestem 

dandyho, nekompromisně protrhne membránu imaginární přechodové 

komory a\"ou s„ětů n rázným krokem zamíří ke svému stolu. Jen 

tenhle okamžik pochopit do důsledků - a máte jako na aleni 

básníka, Autore dres již hezesporo světového významu.

Bylo ryřč eno i na psáno mnoho soudů i odsuCků o- něm i o jeho 

díle. Píěe i řeční &e zde i tnm, podnětných úvah a záblesku 

pochopení se v3ak jaksi nedostává •••

Kolik je t0ch, kteří dok6ží tolerovat jeho sice něžnou a 

citlivou, ale i neťůtklivo\.l povahu? Ktefí dokáží mlčet a vyčkat 

roštáckěho záblesku v jeho clodnes klukovských očích, kdy 

( po prmírn, dr.uhérn pivu) protrhnou se s tt:vi-:11a a lze zažít 

nP.vypsatelně okamžiky přib^hů, vyprávěných spatro Co rachotu 

ntolni společnosti •••

Bohnmil Hrabal je v takových chvílích obrovský herec, jemuž 

dokonale pfirostle mnska postavy. Znow o z.novu litujeme, že 

přívaly insplr3ce zustávaji nez:::ich.,vcený objektivně mikrofonem 

a jsme odkézáni jen a jen na pamět, zróna děravou •••

Pomine-li však Štastná konstelace (a stačí slovo nevhod nebo 

i jen náhodná asociace), seaí u stolu náhle st9rý pán, melancho­

lický, uzavřený do sebe, do kruhů svých problémů, ao hlučné 

samoty své zranitelně duše.

Je zdánlivá porndoxní, že právě tímhle hned plachým a nesmě­

lým, hned a^esívnf.m a halasným člověkem argurnentnjí ne obě, 

ala všechny s+: "!'any všech bsr-i kéd toho to :rozklíž.enéh".> svět a.
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^ruč právě něžně lyrický básník; totálně realistický surrea­

listé, filosof, zshleděný do časů, které se bohnžel nezasta­

vily, proč práv? polyfonní osobnost Bohumile Hrabala je neustále 

kl9dena na misku VAh7 Snnd proto, že každý systém, bez rozdílu 

vah, stOvá se citelně nervózním, je-li na doslech vyslovena 

pravda tak čistě ,13 zř-etelnf, j.9ko to již 16ta ěiní Bohumil 

Hrabal. Systémová reakce mi takovou poruchu je jednozna!ná: 

p9cifikovat původce. Zpočátku korupcí, pozdvižením mezi vyvolené, 

později perzekucí s hrozbou likvidace, nakonec pak systémvým 

mlčením; mumifikací zaživa. Všechno to Bohumil Hrabal poznql, 

a nejednou a v různém pořadí. A právě z tohoto zorného úhlu 

viaím jeho život jako dávný, z principu neustále opakovaný 

experiment, pokus o dosažení zapovězeného - o prosté vyslovení 

pravdy , pravdy viděné, slyěené, hmatané i citěné, pravdy 

chutnané väemi receptory vzácně citlivého ústrojí básníka •••

II.

Přijmeme-li příměr experimentu jako pracovní hypotézu pro 

orientaci v životě a díle člověka tak opředeného legendami 

a dezinformacemi, rozdělíme si problém do pěti celkem zřetelně 

oddPlených období:

1. Přípravn experimentu. (Cca do června 1949)

2. Experiment. (1949-1962)

J. Zpráva o experimentu. Analýza. (196J-1970)

4. Vyhodnocení experimentu. Syntéza. (1971-1976)

5. Vzpomínky ne experiment.

Ze mezníky jsem přijal klíčové životní a umělecké situace: 

nástup do kladenských hutí, první oficiální publikace, zákaz 

publikov?n!, dokončení příliě hlučné samoty; samozfejm8 
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s vědomím, že k3ždé členění je jen relativní o má posloužit 

hlevnš Jgko podperné lešení pro další úvahy. Stejně mohou 

přijít vhod i lapidární (a tudíž nepřesné) charakteristiky 

jednotlivých období: básník - páhitel - prozaik - filosof - 

kronikář. Zdůrazňuji, že t3to slova jsou víc hesly než posti­

žením situace a že je třeba chápat je nikjli jako změny stavu, 

ale j9ko dosažení dolšího vývojového stupně, v němž zůstávají 

bezezbytku zachovény hodnoty předchozí. Tak heslo kronikář, 

pocitované často až pejorntivně, stává se završením celého 

díla, bodem, o n-^mž většina autorů mtiže jen snít. Kronikář 

vydává ze sebe vše nejlepší a činí tAk lormou, která má půvo<l 

v cel6m předchozím díle. Cyklus SVATBY V IX)MĚ, zatím třídílný, 

má v s ob? jek notu lyrickou, tak notný kus pábitelství,' je 

perfektní prózou g vyjadřuje z9tím nejptesněji autorův filo­

sofický postoj. Jako celek je dokumentem značné historické ceny. 

A připomeňme hned ne tomto místě: Svérázný stav světa a pohodl­

nost překlaaatelů způsobily, že ve světě jsou neustále vyzdviho­

vány PfOIDKY, ail třetí, pikantně politizovaný rokem '68, dílo 

bezpochyby výrazné, nicméně v kontextu trilogie stojící ve stinu 

dílu druhého (VITA NUOVA), který je doslova časovanou literární 

pumou, jejíž výbuch lze teprve očekávet •••

III.

Nežli pokročíme dále, vyrovnejme se ještě s otázkou původnosti 

publikovaných textů. Konkrétní textace, předkládaná nakladatels­

kými domy čtenářům, je (patrně vždy a všude) výsledkem interakce 

autocenzury, cenzury, redakční (z)vůle e ch.ybných výkonů.

V něktevýeh př!padech (a Bohu!Ilil Hrabei právě takový je) je značně
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problematické dobrat se jednotného postupu při interpretaci 

pojmu "poslední autorova ruka".

Tak básně z prvního obUobí nepodléhaly cenzuře vůbec a vliv 

autocenzurní snahy po publikování není prokazatelný. Nalezené 

originály jsou samozřejmě zatíženy množstvím technických chyb 

(překlepy, omyly, chybná interpunkce), jejich odstranění vňak 

je nasn9dě a neporučí nikterak obsah sdělení. V IDUPATECH (1970) 

jsou některé převedeny do prózy, domnívám se, že ke škodě věci.

Texty z druhého období se dochovaly jen v torzech. Přesto 

dokladují přesvědčivě, že autor, veden jak snahou dílo vylepšit, 

tak touhou po zveřejnĚ-ní, texty neustóle přepracovával, stříhal, 

kombinoval _8p. Výsledky nejsou jedncznačné a bude ,iim věnována 

zvláětní kapitola.

Od první oficiální publikace (PERLIČKA NA DNŽ (196J)) lze 

doložit četné redokční zásahy. Vedle zbujelé pruderity vedla 

ruku redaktorů (bohužel) i péče o jazyk, třebaže ne v té míře, 

jako jejich ane8ní kolegy. Problémy "politické" jsou setrva^lým 

jevem, dne9 jako tehdy. Přesto si icyralim, že publikace třetího 

období lze kodifikovat jako "původní zněni" n případné .nálezy 

kontradiktorických rukorisů považovat (a zveřejňovat) jako 

různočteni.

Situ8ce poč8tku sedmdesátých let je přehledná: samizdaty 

se necenzurují. Je mnohc chybných výkonů písařek, ale lze 

se vždy dobrat skutečně pUvoaního znění. Je třeba také vzít 

v úvahn, že konečnou úpravu textu Bohumil Hrabal zpravidla 

přenechává osvědhným přételům-redaktorrnn, poslední ruka 

teay většinou není autorova a autorizace textu je čistě for­

mální.
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Od okamžiku systémového smíni (považuji za něj nikoli do 

omrzení připomínané "prohlášení" v TVORBŽ, ale dokončeni 

PPILIŠ HUJCNÉ SAJCTY (červenec 1976)) dějí se vydávání i v 

hodnocení Hrabalova díla věci nevídané. část, eni největňí, 

ani nejpodstatnější, vyšla, velmi často okleštěně a prakticky 

zásadně přepracované, v případ? roEZIE (1981) vyložen?

pokřiveně. Zbytek zůstává v trezorech úhlavních nakladatelství 

a čtou si v něm sn9d jen žáby n9 prameni. Glasnost neglasnosí, 

přestavba nepřestavba •••

Hovořit za této situace o odvaze Či zbabělosti je pochybné, 

s pPihl6dnntim k obecné aevnlv3ci morálních kritérií pak vyslo­

veně scestné. Bohumil Hrabal každou novou knihu skutečně a bez 

pře0stír6ní prožívá s hrůznými předtuchami, kyne obavou ze 

zásahn v poslední chvíli, zmírá představou následl:U • •• ale to 

přece není zbabělost, to je jen normální reakce na třeskutost 

textu. V okAmžiku psoní, v těch tvořivých hodinách u psacího 

stroje, nezná žáaná ornezaní, zapisuje myšlenky tak, jak mu 

přicházejí a jak je cítí. To není odvahe, to je dar (patrně 

danajský), aAr přímé a jasné mluvy bez kalkulací. Kategorické 

termíny o(lvúhp-?,br-1b?lo8t nemgj í v této sotivisloati konkrétní 

smysl.

Mohu ao1o7.it mnohn prvopisy absolutní upřímost, pčímost 

e nekompromisnost Bohumila Hrabala. Všechno ostatní je, cituji, 

"chrastítko pro batolata". A ještě citát: "Kdo chce, vždycky si 

původní text na jde." Be7. výhrea podepisuji.

V posleaních avaceti letech postupuje Bolumil Hrabal podle 

mého názoru jeaikym morálně bezúhonným zpósobem, který naše 

společnost (morálku bagatelirující s feudální nadutostí) vůbec 

ao1o7.it
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připouští. Má jasnou prioritu hoanot, e tou nejvyšší je vždy 

čtenář. zaůrazňnji: český čtenóř. Každé dílo přivede do koneč­

ného t.,1,9ru rolruO možno bez z.óbran, nechá pořídit čistopis, 

který p6k nn požP.aáni poskytuje nakladeteli či překladateli. 

Necítí potřehu rozlišovat tu M jinozemsko, samizdat či státní 

podnik, e proč taky? Hlavní je, nby se lmiha ao11tala ke čtenářům, 

teprve tak je liter6rní úsilí reellzaváno. l1stupky7 Proč ne? 

Vžayt čím víc čtenářů, tím úsp0šn2jší realizace. A je sMd 

Cůležité, že místo presidenta Masaryka musí zemřít nymburský 

starosta (b mi'šsto ve smutku jede mu do PRAiri n9 pohřeb!)7 

Jistěže ne. NJ'lopok, bylo by nemorální (a dementní) vyžadovct 

oa autoi:-8 zachovÁní "čistoty" textu i ze cenu nepublikování. 

Eylo by to stejně nemorální (a dementní} jako požoaevky nakla- 

detelů na úpravy výsostného textu. A dávat Uu souvislosti 

vydávání Hrahala s vydéním jiných autori, dokonce je morálně 

podmiňovat e klést zvenčí etické imperatirj, to je myslím 

už vysloveně úchylné.

Bohumil Hrabal, spisovatel v likvidaci, zkoncentroval všechny 

síly s vytvořil v atmosféře nepublikovatelnosti své vrcholná 

díla.Bohumil Hrabal, spisovatel omilostněný (a zr.lůrazňuji, že 

ne z vlastní iniciativy!;, stal se navíc kronikářem epochy. 

Může být nčco víc? To?.žko. "Nebesa byla usmífena."

Co, a do jaké míry zkresleně, u nás vyšlo, to je věc svědomí 

nakladatelů. Ani jedna vydaná kniha se neprohřešila proti 

duchu autora n všechny převýšily hěžnou produkci nakladatelství. 

Otázka původního znXní je otázkou pro literární kritiku, až 

ně_j9ká v této zemi bude. Klást otázku; ,je-li Bohumil Hrabal 

hrdinn či člověk btzli vý, znamená cdviídět pozornost iT'elevantnim
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smírem. Bohumil Hrabal zůstal věrný sám sobí a hlavně svým 

ČtenÁřům n svémn dílu - 3 to je podstotné, nebot jde o dílo 

sv0_tové.

IV.

Bohumil Hrabal navštěvoval Masarykovu obecnou školu v Nym­

burce (1920-1925), české státní gymnasium v Brně (1925-1926 ), 

státní reélku v Nymburce (1926-19J4) a státní reálné gymnasium 

v Českém Brodě (19J4-19J5). Úsilí pedagogů nezanechalo hlubších 

následků, výsledky byly nevalné,- propadal často n z více předmě­

tů, jazyk českoalovenský ne-rjjímaje. Teprve následné soukromé 

studium latiny a zejména právnická -fakulta UK (19J5-19J9) 

jsou pro tento příběh poCstotr.é.

Potadvacetiletý mladík, kter-J teprve ne vysoké škole obje­

vuje literaturu h filosofii, samo zřejmě nechystá žáahy experi­

ment. Chodí poclěl Labe s přáteli a krásnými slečnemi, píše 

reflexívní lyriku, nnvštěvuje fotbalová- klání Polabanu Nymhurk, 

objevuje výtvArné um9ní a surrealismus. Pečlivě si čistí boty, 

řehlí nejen puky u kalhot,” ele i bankovky do peněženky.^ 

Život běží normnině a přirozeně,’ třebaže s drsným poryvem 

války.

Po uzavření V;jtlokých škol nastupuje JUC. Hrabal u notáře 

JUDr. Josefa Možuty v Nymburce jako, úředník, núsleduje půl 

roku na Eckertově obchodní Škole v ^vuze, od února do srpna 1941 

je skladníkem spotřebního a výrobního druistva železničních 

zaměstnsnců v Nymburce,' dále pak železničním dělníkem a nako­

nec výpravčím v Kostomlatech. Vysokoškolská studia dokončuje 

poválečnou promocí (22.J.194G). 16. září 1946 zahejUje roční 

kariéru pojištovacího agenta u Živnostenského starobního
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a invalidního -ronau v Praze. Oa 9.září 1947 je Již obchodním 

cestuiícím H. K. Klofnnda ( Praha í., Platýz), po roce 1948

pracuje jBko likvidÁtor téže -fi^rmy a konečně někay v červnu 

1949 je delegován jako hrigódník z9 Obchodní aomy, Praha II., 

Vodičkova 17; do Spojených oceláren, n. p. Kladno.

Literární tvorba prvního ohdohí se zachovala jen nahodile. 

Vesměs jde o reflexívní lyriku edekvátní věku a aobě. Z korespon- 

Cence s pfítelem Karlem Mavyskem zaznívají kritické rozbory 

básní 1 utkání Polsbnnu Jlfymburk. Cběma básníkům je blízký 

dadaismus, recese. Aplikují surrealismus na nymburskou živnou 

pôdu. Tu e tAm skřípne existenční starost.

Pestrý seznam válečných a poválečných zaměstnáni je produ­

kován potrně víc dobou než vědomou volbou, třebaže i ta hraje 

jiston roli. Všechna povolání Bohumil Hrabal pozaěji zúročí 

ve svých povídkách, ele cílevědomá potřeba sbírat empirický 

životní materiál nebyla potmě ještě dominantní.

C9st poezie 7, této dohy, zejména cyklus KOLEKCE NENÍ. MATHIAS, 

dokumentuje přirozenou inklinnci k zápisu rozhovorů, situací, 

příběhť. Tyto básně jsou lyrickými reportážemi surrealistického 

střihu. Zachovaly ae též zápisy snů (z r. 1944) a několik pro­

zaických pokusů.

Celkově postr.ádé tvorba třicetiletého básníka rozhodující 

impuls, úder, který vychýlí dráhu jiným, novým směrem. Ale 

v§e je již připraveno. Zmetek poválečný přešel ve zmatek 

poúnorový, zmatek v hlavě nutí neustále rcyslet na zn.ěru. 

(Ani v této vypj9tě politické době nebyl Bohumil Hrabal člověk 

politický, za zmínku ovšem stojí jeho krátká přbuúnorový 

"korespondenční" členství v KSC.) Tíhu v.ěech zmotků dovršuje 
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zmatek citový, tnk7.e, citu.ji: "••• když básník ze stovky 

účtů dával dohromr.iay jeden účet,' když uslyšel, jak kdosi tam 

přednáší výzvu ns brigádu ao kladenských hutí, nebylo divu, 

že se přihlásil •••"

v.
ZepoéP.1 experiment, jehož výsledkem je dílo; kter-Jm byl 

vývoj literatury posunut zase o kus vpřed. ^^č zApočal 

právě v této chvíli? Krom důvodů uvedených v předchozí kapi­

tole, pohovořme o dalších:

Především: Mladý muž, velmi pohledný, jak dokládají dobové 

fotografl.e v rodinném albu, JUDr. z dobré rodiny •••, opouští 

rodné rnésto, metkn, domov, přestřihuje pupefflí šňůru a odchází 

bydlet do provizorních pfíbytků v Praze, nejprve do Jáchymovy 

ulice n3 Starém Mssté, poza-šji ao Libné (Ng hrázi 24). JOe 

pracovat mnnuálné - tato "léčba šokem" vyžadovAla jednak 

odvnhu a hlavni mimořádné pevné vědomí cíle. Teprve 

formulu.ieme-li cíle, můžeme experime_ntovat.

Déle: Doposud nevýrazné "básninky", jak tehdejší tvorbu pozdě­

ji sém nazve,zAčínaji ztrácet lyrickou mlhavost a tíhnou víc 

e víc k realitP. Básník začín6 psát próru blížící se dokumentu. 

Pfeaevším tento znstelný zlom v tvorbě ..1e mi jevovým dokladem 

počátku experimentu.

A konečné: V Prze se Bohumil Hr9bal setkává s moha osob­

nostmi, které formují jeho tvůrčí životní postoje a názory - 

namátkou: Emanuel Frynta, Jiří Kol4ř, Jiří Weil, aoser Hir§al ••• 

A především ^^něk Fišer (Egon Bondy) e Vladimír Boudník.
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Dosud nnlezené strojopisy druhého obaobí h.e s jistou

dávkou spekulnce fleřndit takto:

. 1949 Kain

Lichoběžník číslo avě

Dům, kter-J se osvčž.oval bleskem

Filipojakubský den

Farizejové a zákonníci

Nelze utéci

Wantochova slavná legenda

Utrpení st9rého 'Nerthera

Mrtvonmt

1950 Bambino di Fraga

AkAdemická kantóta

Krásná Poldi

Barvotisky

1951 Amor a Psyché

Rttuólní vrRŽdy

Schizofrenické evam.gelium

Poema loureátA srpnové noci

Mésíc záfí-

Exposé p8nii ministru informací

1952 Co je poesie?

Lednová povídka

Ónorová povídka

Exploze Gabriel

M8de in Tschechoslovakia

Blitz^rteg

Jarmilka
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Smrt chlupatýma krajkam9 •••

Protokol aneb Příspěvek k renesanci

Trať č. 2Ja

Symposion

Experiment, nahlížen zvn? ,išku, zdá se být přehledný. Denně 

dřina, n,::,;kolik ukraaených hodin psaní, mnoho jésBvých hodin 

popíjeni piva, diskusi, čtení nových textů ••• Noví a noví 

kamar6ai, nová a nové impulsy. Postupná si mnozí.uv8domuji 

velikost Hrabalova talentu, ro Jarmilce v kroužku přátel 

definitivní vítězí •••

V !e!'Venci 1952 utrpěl Bohumil Hr8hel těžký úraz ("prasklá

lebka", komentuje to lakon-tcky v osohním přehleau důležitých 

životních událostí), nteleduje rok léčení s poté rehabilitace.

Od 8. fíjna 1954 ao 16.únorn 1959 pracuje ve Sběrných suro­

vinách . To u7, ,fo Jméno Bohumil Hrabal v zasvěcených kruzích

zn6mé, tu a t,'3m docházejí ao Spénené ulice obdivovatelé 

navštívit. antora, ;1 eho 7. povícky je možné číst Jen ve strojo­

pisech. R. 195G vydává Spolek biblio:filů HOVORY LID!. Poasřilo

sP. prosa a i t poiize dv-ě krátké rovíCky ( Večerní Praho - po zaěji 

vydáváno pod titulem Večerní kurs - a Setkání),

snnhn o pnhlikování lky nevyšla. Autor získává

pulroěni stipendium Liter6rního Tondu, pracuje pouze na půl 

úvazkn a pí ie. Je při prn veno vy-3áni. knihy SKfilVXřTEK NA NITI (19 5 9) 

po korekturóch .1e vX,sk titul zakázán. Je třebn ještě 4 roky 

!-c:kat.

Oa 18. února 1959 do ;i.p:ronince 1%1 pracuje (v té době již

ženatý) Bohumil *!ra_hnl ,it1l-:-o kulisák v divadle s. K.Neu!mnna 

(Spo!'tovní klub Neumann, :-:te zkratku háRník •••).
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Pokračuje slnvná doba ''Svateb v domě", život je jeden 

veliký happening. Šuplík se plní dalšími a dAlšími příběhy, 

autor ctríhá, přepisu.ie, upravuje •••

Konečně vychází PERLIČKA NA DNĚ (196J). Nadešel čas vydat 

zprávu o pr’jb'hu experimentu.

/pokračování příště/

7.12.1988 (Psáno pro sborník k 75. narozeninám BH)
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MARTIN M. ŠIMEČKA

REKONŠTRUKCIA

Chvíľu som váhal, či podpíšem a vezmem do rúk úradnú obálku, 
ktorú mi strkala okienkom dievčina na pošte, ale ako by som jej 
vysvětlil svoju neslušnú zaťatosť? Pozvali rna teda na vojenské 
cvičenie a bude dlfam kratšie a.kc trest, ktorý by rna stihol za 

jeho odmietnutie.
Kasárne vyzerali trjchu aka csada amerických pionierov, pri- 

zemné, drevené búdy medzi borcvics.rni, až kým mi do dávnn necvičené­
ho oka neudrel nápis zaliaty v beton'"vej kocke: "..•a nasadím aj 
svoj ži \Tet za d::-siat.nutie ví t'azstva • •• " Uf, túto prísahu som pred 
desiatimi rolemi stvrdil svojím podpisorn. Io!cedy ma bude osud zaň 
trestat'? Pootupoval som podľa šipiek a cestou som prichádzal o vla­
sy, bradu, cdev a kedže som sa .rndysi na vojne krmil .Yiarkoll" Auré­
liám, zo = vyku som si nad svojimi stratami stoicky povzdychnl.

To, že sa s ťažkým srdcom lúčim su strateným časom, je však 
moja chyba a zbytočne by som vinil štát. Ten robí len to, če je mu 
dané. lial som s tým rátať, že si ma sem na dvadsiate výročie augus­
ta odloží. Netešírn sa predsa jeho zachmúrenej pozornosti už dost' 
rokov? Stále zabúdam, aký je nesmirne opatrný voči ľuďom takej ka­
tegorie, do ktorej ma šuchla bratislavská Pravda. Podľa nej som 

"syn známeho disidenta". Tett'- pojem je len zdanlivo nekonkrétny. 
Na Slovensku spočítate disidentov na prstwh jednej ruky-a majú huď 
dcéry alebo maloleté deti. Som tu naozaj jediný, kto rn6že túto ka­
tegóriu "syna" vztiahnuť na seba. Ale ťak mi to npéledí: je vôbec 
prípustné a možné, aby v socialistickej spoločnosti bal nejaký di­
sident známy?

Takýmit\ nezmyslami a protikladmi je náš svet prehustený a je 
asi lepšie nesledovat' ic-.h smutné významy. Tak napríklad prečo mi 
dali do rúk samopal a dva zásobníky ostrých, e.oy sc:n strážil ich 
autopark? Aby som videi tie mohutné zástupy zelených nákladiakov? 
Mal som strážit' pred sebou s2mým cisterny s vodnými delami, kto­
rých nehrejivú pozornosť som už v marci tohto roku proti sebe ob- 
ráťil? Nepodozrievam však štát, tým rnenej armádu z tok c, že by ma 
takto symbolicky vystríhali premyslene. To je iba d6sledok obecné­
ho chaosu, který potom kopí surrealistické náhody s ich meťaff'ric- 
kým významorn. Na vojne tomu hovoria bordel.
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Bývalo nás osemdesiat v dlhej drevenej •úde rozdelenej preglej­
kovými priečkámi. Večer sem lež&l na svojej posteli a do zotmenia si 
písal poznrimky. Svetlá sa nikdy nezažínali, lebo niektorí bez presta­
nia spali, zabaleni do spacákov. Pripomínali mi biele larvy, snívali 
o tom, že mcžno už na druhý dcň sa prebudia voľní ako motýle. Ostat­
ní prečkávali v spoločenskej miestnosti a dfarbcvali televízne šero 
dymom z cigariet. Cítil som sa medzi nimi dobre. Spíjal nás rovnaký 
vek a pocit strateného času, doma ich če.kala nepozbieracá úroda pap­
rík, rozrobené fufizy, hrubé stavby rodinných domov a tých z Bratisla­
vy prázdna st:--liěka u Mamuta. Písal som do pokrčeného zošita zo vzdo­
ru: naprotiveň stratenému času.

"Tridsiatnici už vyzer&jú inak, ako tí mladí vojaci, kterých 
vídam pri obede. Črty sa vyostrili prvými vráskami, niektcrí už ple­
šivejú, plecia im o Čosi poklesli a pohyby sa spomalili. Nikto si 
nezabudol so sebou lyžicu a papuče, varia si kávu a nosia obrúčky. 
Práve sa svorne pozeráme na videnskú hlásateľku. tlo sa usmieva a kea 
vysloví meno infpektora Schimanského, stoličky vzrušene zav;zgajú. 
Nemecký detektiv je naším rovesníkom, mužný krásavec, který sa uve- 
domelo podobá o Cvodsať rokov staršie:nu Charlesovi Bronsonovi.

Nikto nechápe, o čo vlastne ide, ale tornu dá Schimanski po pa­
puli, ten patrí k zlým a to vlastne stačí. Bez príbehu sa už zaobí­
deme, aj tak by len rušil polohlasné kcmentáre k interiérem, luxus­
ným autám, ženám a radostné ''ohó" nad Schimanského pasťami.

Neisto som sa zahniezCil, keď som si uvedomil, ako hladko vnik­
lo ORF do vojenského objektu. Ešte predpoludním chodil major a peča­
til ladenie telavizorov. Večer už naóaní elektronici poznali niekoľ­
ko fígľov, ako vybehnúť so zapečatenou slcrinkou. Udivuje ma cieľa­
vedomosť, a akou prac:vali na vypnutí štátnej slovenčiny a co súci­
tom sorn musel rnyslieť na režisérov sloven5kého vysielania. Ale oni 
to nemyslia tak zle, ako to možno myslím ja. Viedenskú televíziu 
pozerajú nic preto, lebo je pravdivejšia. Je pre nich prosto iba 
zábavnejšia, dokonca aj s handicapem nemčiny. Keo. je Zeit im Bild, 
hrajú karty a čakajú ne program• .Major, ktorý ušt.vane behal po ka­
sárňach s plastelínou a pečatidlom, by si 21. aucusta napriek zú­
falstvu vlastne vydýchal. Soviatske tanky vo vied&:iskej televízii 
demolovali pražské ulice a slovenskí záložaci húfne licitovali ma­
riáš. > ■

?jaladil rna tento výjav tak poeticky, že som napriek predse.- 
vzatiu popustil uzCu rnyšlienkam na to, čomu sa hovorí generácia. 
Časté používanie ošúchalo z^toho pojmu všetok tvar a vcňu a bol os­
tatne pochyboý vUy. Ale keď som videl, ako sa moji rovesníci ob­
rátili chrbtcrn k obrazovke, která prave premietala onen okamih, dal 
som sa zlákať k óvahim. Sovietske tanky pred dvadsiatimi rokmi pred­
sa výrazne zmenili smer našich dejín a zásadne ovplyvnili budúcnosť 
moju a mojich vrstovníkov. Je to v podstate jediný hmatateľný histo­
rický okamih za posledných tridsat rokov, o ktorom sa dá s istotou 
tvrdiť, že je historickým okamihom. A napriek tomu mám pocit, že 
by žiadny kanál sveta neprinútil mojich kolegov sa ním zaoberať. 
Smrdí totiž dejinami. A dejiny smrdia neznámym nebezpečenstvom, 
dianím, zmenou. To je nechutná predstava akýchsi hmlistých obrysov 
akéhosi nepoznaného útvaru. Základným stavebným ktmeňom nášho /teda 
aj môjho/ vedomia o svete nie je pocit zmeny, ale pocit trvania. 
Svet trvá. Nehybný, večný, neosoboý, má nemenné záko!'.l.y a jeho trva­
nie nám dáva pocit ietoty a bezpzčia. ,
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Ale aby ccm bol presný, nemám n2 mysli svet ako vesmír ci prírodu. 
Lesy, rieky a trblietavé hviezdy nad hlavou1 keJysi pre človeha také 
samozrejmé, tak povýšené nad ne'.io svojím trvaním, že k nim boľo možné 
chovať len bázeň, úctu a:Ebo obdiv, sa nám dnes strlcajú prsd. očú.mi. 
Príroda sa nám stala partnerem, dokonca slabším, takmer bezbranným 
partnerem a n,y sme sa mohli do nej kon8Čne ľudsky zamilovať. Naša ge­
nerácia je1 obávam sa, prvou, ktorá prepadla zúfalej láske k prírode, 
pretože o ňu pomaly prichádza a uvedomuje si jej konečnosť, hranice, 

"ludský"rozmer. A tak sa ónf::!s z radov mojich vrstcvníkov tvoria zástu­
py ochrancov a milovníkov príhody, ktorí pre 3u obetujú svoj ča3 a ener­
giu, ktorým nad ňou krv6sa erdce, pretože vidia uschýnajúce vrcholce 
stromov1 vidia ju umierať a s ňou umiera aj isiota o jej večnosti, kto­
rá Ľudstvo sprevádzala od kolísky. A je to len náhoc.a, že vo chvíli, 
kedy sme stratili JeCnu istotu, akoby náhradou srne vzápětí dostali ino? 
Stal sa ňou štátl

Možno je to príliš trúfalé tvrdenie, ale ja si naozaj myslím, ba 
cítím, že vo vedomí mojej generácié je štát svojbytnou, nehynúcou 
štruktúrou podobnej kate5orie, atú kedysi predstavovala príroda. Sme 
k nemu aj v obdobnom pomsre a vzťahu. Je na nás rovnako nezávislý a 
vystačí si bez nás ako i.mazonský prales. Naopak, my ho potrebujeme k 
životu, bez nebo by sa neuročil chlieb, to on nám dáva jest, oblieka 
nás, stará sa o naše bývanie a vyrobil pre nás autá a vlaky, len tak 
mimochodom, z čírej láskavoeti ,iárn poskytol ochranu a opateru, hoci v 
skutočnosti nás trpí len vďaka svujmu bytostnému milosrdenstvu. PretQ- 
že nie sme pre neho ničím, nie sme spolutvorcovia, ba ani účastníci, 
sme len trpení paraziti. Ostatne, má to svoje výhody. l,ie sme mu za­
viazaní láskou /ako milovať nadčasovú štruktúru?/ ani vernosťou a z to- 
hto_ pohl'adu je f-repnutie kanálu na Viedeň nevinným gestom a nevyjadru­
je protest, iba túžbu vidiet na chvil'u "iné hviezcy".

Pre parazita je tctiž protest nepochop::.teľnou zbytočnost'ou, kecže 
jeho záklac.nou vlastnosťou a zri.roveň pocitom je .neschopnosť samostatne 
existovať. ia tomto pocite1 obávam sa, nezmení nič akékoľvek uvedome­
nie. Ani marxistická, ani freudovská zmenn vedo:úa. necrobí z pásomnice 
motýľa. Pritom nejde len o žalúdok. U„vislost je existenciálna a s po­
užitím cudzí ch myšlienok, pojmov a malej nadsádzky by sa dalo povedať, 
že stát ja do nášho myslenia, teda bytia /Descartes/, vkomponovaný ako 
absolútny horizont /Hanl/. Cí tim 3a byt' takýmto postihnutým parazitom 
a Čosi také zvrhlé by malo vo mne možno plociť odpor. Lenle k plodeniu 
mi chýba. impulz a kde ho vziat', ked mojou podstatou je práre závislosť? 
Iba ak od štátu, ale ten mi,taký impulz zo svojej véle nikdy neposkyt­
ne, pretože čo potom g n8zá;islým paruzixomZ Je to komické, ale dokor- 
ca ani ja, "syn známeho disidenta", si pri najlepšej vôli neviem pred­
staviť svoju existenciu a budúcnost' bez tohto štátu. ■

Ako sa ler. mohlo stať, že sme takto dopaCli? Mém dojem, že sme sa 
nešťastnou zhodou okolností dostali do nemilosrdného ťahu vysávača 
dejín, prišli sme k tomu ako tie pavúky, ktoré z Času na tas vysávam 
doma aj s pavučinami z rohov miestností. Tie nestastné okolnosti sú 
asi dve: 21. august a náš dátum narodenia.

Ten istý štát, ktorý je dnes pre mňa oným abfolútnym horizontem, 
sa v šest'desiatom ôsmom vydesil lc smrti, vydesi:a ho jeho "ľudská 
tvé.r". Ztuhol v klči, v polohe katatonika, nasadil si grimasu, ktorá 
sa dnes niektorým, napríklad teenagerem - pretože už majú celkom inú 
skúsenosť, než dnešní tridsiatnici - javí čoraz grotesknejšia. Štát, 
keď 8a spamätal zo šoku, pochopil, že ho ohrozil pohyb, zmena. Priká­
zal teda nehytnosť a zbavil sa neposedných wbčanov. Nechal nenápadne 
vylcryštalizc.vať mohutné štruktúry, pretože ^vyštály nerastov, ako je 
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známe, vynikajú mimoriadnou stálonťou.
Viem, že nehcvorím nič noveho. Vedia a vedeli to v3etci už vtedy. 

Dokonca aj my sme to vedeli, hoci sme mali sotva pätnásť rokov. Lenžs 
nám to vedomie nEmohlo vtedy pomé:ct', pretože sme boli vo veku, kely sa 
skúsenoet' prijíma citom, nie rozumom. Ač sme cítili, to boli hladké, 
tvrdé steny vykryštalizovauého monolitu.

Kto mal tú smolu, že sa narodil v áruhej polovici päťdesiatych 
rokov, vhupol do puberty práve v čase normalizácie. Do pätnást'ročnej 
duše sa skutočnost' nezapisuje ceru:kou, ako po väčšinu života, ale ne- 
vygumov&telným rydlom. Preniká až kamsi do zadného mozgu, do sféry in­
štinktov. V našom prípade to efte skór n3ž rydlo, bol valec. Vtláčala 
sa ním do duše t'ažko pomenovatelná, neurčitá klzkosť vtednosti, ktorá 
trvala deň po dni, nemenna ako slnečná sústcva. Z rozhlasu, televízie, 
novín a kníh, obrazov a filmov sme dostávali tie isté signily, každý 
deň od rána no večera, fochybujem, že to bol diabolsky premyslený 
plán, který do tých signálov vpašoval rosolstvo, že kultúra a .politika 
smrdia a život bez nich je krajší. Naučili sme sa Ht obkľúčení vfade- 
prítomným štétorr-, t:..k ako kedysi žili l'udia obkľúčení prírodou. To, čo 
rre iných j.: možno len odpudivá, či smiešna grimasa vystrašeného štátu, 
to ostane ?re dnešných tridsiatnikov pravým obrazom skutečnosti, normou 
bez úvodzoviek, prirodzeným svetom na doživotie. Život v štáte sa nám 
stel ni&len re.'ieslnm so zlatým dnom, ale aj jediným spôsobom existen­
cie, který poznime.

Je mi to trochu l’úto, keď sa vidím medzi rovesníkmi, maskáče eš­
te podčiarkujú našu uniformitu a cítim, že mám malú Šancu vybrdnut' z 
matersKého objatia štátu. V novinách práve hlása iniciativu, Čosi o 
demokratizácii a prestavbe, ale my to nemusíme čítať, aby sme sa dozve­
deli, le celý ten rozruch je rétorická kamufláž pre celr.om iné oči a 
uši. My mu rozumieme &j bez slov, nie sme o nič horší, úko ten dedin­
ský sváko, kterému kecysi zvuky lesa prezracili zajtrajšie počasie. 
Predovšetkým, tak ako ten sváko, máme istotu, že štát bude. Aj zajtra 
a večne. K tejto istote sme ním boli vychovaní a keďže aj parazity 
ma.jú svoje talenty, budeme drobnou pro cou za svoj blahobyt ďalej ne­
rušene rozkrádat' čoraz chorlavtjšie šťátne telo. Nič nás nezastaví, 
dokonca ani jeho nifa.lšované smrteľné kŕče, pretože jeho koniec je 
predsa nemp:ný.

A nemažem si pcmtct', je mi to ľúto. Čo s& totiž udeje s takou 
pásomnicou? Vo cnvíli, keď dcbrák hostiteľ vychudnutý ne. smrt' zloží 
svoje st.&ré kosti, pochovajú za trúbenia fanfár a mofoc.; aj za živa, 
prekvapenú pásomnicul

Obá.van: s;i, že sme evoju stratégiu prežitia založili ua iracio­
nálnych istotách. AŽ rozr.radneme štát, tak ako preJošlé generácie roz­
kradli prirodu, ostaneme bezradní pred neľútostným okom vesmíru a čo 
horšie, pred poh;davým pohľadom Európy.

Tieto pochmúrni::, vízie vo mne vyvolávajú predstavu, že srne zaklia­
ti do štátu, do jeho dejín, či skór do jeho nedejinnosti. Ktovie,

, možno naozaj nevedome, ale o to systematickejšie pracujeme podľa akej- 
_^si neúprosnej logiky na svojou zániku. Ženie nás Oidipov komrlex, túž­

ba po otcovražda, zničiť dielo našich otcov. Že zničíme ziroveř. aj 
seba, bolo by logické, naša generácia je ako potomok štátu dedične 
nekrofilná. Už v detstve sme sa_zbavili věetkého, čo kedysi strpčo­
valo ľudský údcl a hrozilo individualizmom. Svedomia^úsudku, rozho­
dovania, odvahy a trpkej chuti neistoty. Neboio by naozsj načase 
slastno zaniknúť v nirváne?

-Ale je mi to ľúto. Potajomky závidím generácii, ktorv. to' vlastne 
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všetko spískala. Naši otcovia síce vykonali príšerné veci, ale nepodo­
bali sa ani larvárnar.i pásomniciam. Napriek zlomom a pádom si ich lep­
šia čast' ucho"ala istú autcnórnnost'. Tí, ktorí sa v straníckych šíkoch 
hrnuli budovať komunizmus, ho o desaťročie neskôr, červení od hanby, 
reformovali. Nie je to čuäné? Prečo to robili, keď sedeli vo funkciách' 
Je to neuveriteľné, ale preto, lebo ich trápil pocit viny. Ba dokonca 
f>om čítal ná;:,or, fo pre mnohých bol príchod sovietskej armády istým 
druhom spásy, p!'8tože až tie tanky plnohodnotne zmyli vinu za spusto­
šenie demokracie v štyridsiatom 6smcm roku a prebrali ju na seba. My 
o takom pocite viny, ktorý by fungoval ako motor spoločenskej aktivi­
ty, nič netušíme. My sme čistí ako l&.lie, samé ml’andn:.vé, nevinné obe­
te štátu. hech sa spýtate kohokoľvek z mojich vrstovníkov, každý vám 
ukáže čisté ruky. Za to, že nechávame zarasta“ štátnou burinou posled­
né zvyšky ducnovných hodnét európske2 civilizácie a sami sa devalvuje­
me na parazitov, za to nikto vitu necíti.

Lenže k_pocitu viny nestačí niečo zlého vykonat', prípadne nič dob­
rého nevykonať. Predchádza mu, ako základný predpoklad, svedomie. 
Ako "syn známeho disidenta" som sa často plietol pod nohy tej generá­
cii exkomunistov alebo iných dnešných šesťdesiatnikov, ktorých spája­
la dokopy patočkovská "solidarita otrasených". Natrčal som uši a počú­
val, o čom hovoria. A ;redstavte si, nech sa hovorilo o čomkoľvek, 
vždy sa do rozhovoru priplietla morálka!

Človek by povedal, že v ich veku sl:l to takmer nehodí. My sme si 
základné filozofické témy o ontológii a etike odbavili v šestnástich. 
Ale oni si nedajú pokoj a ja som pochopil, že pre nich jednoducho mo­
rálka existuje stále ó.ko živý problém. Bude to asi tým, že ich generá­
cia bola odmalička r.3sýtená historickými udalostarni, ktorých bola nie 
parazitom, ale spolutvorcom. Vich živote sa nespočetnekrát neurotic­
ky opakovala stále jedna dilema: žiť v súlade so svojím svedomím a ni- 
zorom a platiť za to primeranú cenu, ktorou mohlo byť vazenie, ba do­
konca aj život, al8bo svedomie a svoj názor potlačit a tak zachrániť 

•svoju kožu a pohoClie? Nech sa už rozhodol každý tak alebo tak, mo­
rálka tu existovala ako samozrejmý partner. Bolo ju možné potlačit, 
ale nikto nepochyboval o jej existencii.

Je mi to ľúto, ale medzi tridsiatnilati su morálka ako téma prak­
ticky nevyskytuje. Ztuhnutá doba, abséocia udalostí, nedejinnosť a 
štátna výchova majú na vymiznutí tohto pojmu svoj podiel, ale naším 
najväčším nešťastím je, že nevieme rocítit' hc.nbu a vinu za to, že 
sme se nechali c morálku tak bez boja obrať. Obávam sa, že Kantov 
výrok, keby sme ho poznali, by na náa pčsobil &ko podarený vtip. 
Vraj: Dve veci nepÍilajú rnyselvždy novým a vzrastajúcim obdivom a
úctou, čím častejšie a vytrvalejšie sa ním premýšlanie zapodieva: 
hviezdne nébo nado mnou a mravný zákon vo mne.

' Hviezdy s:l z bratislavského zasíreného neba pomaly vytrácajú, 
a mravný zákon?"

Písal som tieto jedovaté poznámky aj počas nočných obchôdzok v 
autoparku, ale po týždni ma poslali umývat teniere a tak sem si papie­
re uložil <:lo al::rinky. Bol som rád, že ea nernusím pozerat' na štíhle 
hlavne vodných diel a navyěe som mohol nakuknúť do vojenskej kuchyne. 
Možno je to hlúposť, ale milo ma prekvapilo, že do obrovského kotla 
a omáčkou prilievali ozajstnú srnotanu.

Nad hrncom plným odpadko,, kterými pohrdli vojenské jazýčky, 
som sa dostal k iným nyšlienkam. Tešil aoll sa za praaiatlca, kterým 
to odnesiem do vojenského prasačinca a hoci tým v podstate priblížim 
icj smrť,lebo rýchlejsiě priberú na vá.he, iudů mi vctačné. Volali ma 
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k telefónu chlapci z roty a v eluchitku som sa dozvedel, že bol na 
kontrole. v-eliteľ kaeá.rní ä vlúpal sa rni do skrinky.

"Čo hl'adaľ7 Alkohol?" pýtali ea ra, keď som stál bezradne nad 
spúšťou, v Itorej ohýbal zofcit s poznimkami.

"Ulcradoľ mi papiera," odvetil som. ,
"Papiere7 Chcel ei vytrieť riť?"
Pokrčil eom plecami. ternám nacvičené osvetľovacie vety. Poký­

vali hlavami a rozišli sa. Nechceli velieť, do akého sporu som sa 
dostal so štátom. A majú pravdu. Ani ja to nechcem vedieť. Budem si 
myslieť, že mi ho zobrala veľká. voda.



Kolářův Křestný list

Miroslav Červenka

Jindřich Chalupecký otiskl uprostřed války vedle řady 
dalších zásadních statí článek Generace ( 1941). Ve volné sou- 
visloS:ti a: práv.a pro.b^íhajícími diskusemi se tu zabýval cílem 
evých vrste^^^, kriticcky a a je^raatr^annoatí p^^^umového 
mluvčího se obraneje především proti v.ýtvarníkdm ze skup-^iny 
Sedm v říjnu a literátům z okruhu Kamila Bednáře. Z obecně po- 
citované krize mode^rního ^réni. ^vyvozuje tu autor eseje Svýt, 

y němžž-.!!J.eme {1940) a. budoucí. teoretik ^^p^^ 42 zcel& jillé 
závěr.r než uvháení rneJín a bá^cíci.. Na rozdíl od programových 
projeW-t výpu !!2va k ^imdÍ!! (1940) po^žaduje., aby byla doceněna 
l^:lldská. r;ávažne>at anab:o aoust^^^cí k. vnitíni. výata^v.bi výtv^o- 
ného cíl& a mioveaného te^tu, kte.rá c^^akterizuj& poal.lednií 
stoa-tí ^^aekéhá ^^roje. Z tradice těchto výzkumů a experi­
mentu nechca Chalupecký proa-tě vykročit jako z uzavřené, vy- 
ěexp^bá epizody.; nebot v n^ich se vztah ke skuteč-
no^^ k. vě^ěcem a: dějk ře^ik Uměni. nehude avoou antropolegin- 
kow adéru řarealimova.t lépe, ^^ěn-li se pn ni. t^elLe, ce ho č^iní 
nez^rtupite^l.Jlim. J e-lf. soudobá nesbytná arieat^^ na 
vylezena tak,, že li^dské se má &tát obsahem uměnní...,. Je za tím 
pocíe C^halupeckkého vnějikov.á chápání ikoměTěka. jako pře^-dmětu, 
věc±j t umění však jde o lidnký význam. 1 o :^:flnicinci. a vytvá-- 

řaaní člo'dlta-aktu aktem-^umi-^im. Člověk nevstupuJe de umění ^ni. 

tak jako té^^ ala jako aub3 ett akcí, jimiž umění n^^^á a je 
uíméno. Zacházet. a něě^ím., to j e daleko. int^irnnější vztah, sež 
peuza k toODlll V človov.ěka. jako, oh^^rn umění
spat^řu;je Jeri.tik o^^^sta.tnění fo^rrq ve^in obsahu a tedy p^^^ 

fo^^Qiamua "ab^saho.'^ftho.^ uměníi v ^^^é gene^^i to^^^ 
liamna akademdcvý a. Slo'ftt v krámci ^^^akto-

rizuje kritik jalco ^^^ake o^v1áš.^to^^ré "p:^raa^^u poetio- 

kou veteší" báanlckjoh osdoh„ ekl^^vi^clq čerpaných z. nej^^^
nějš^.ícht &. peri.od.

llohosvi p^ikonávi ^takto aazí^raná^ ai^tuace probírá Cbali1r- 
p^^ý dost st^^mái náznak poziti^sthe programu vidíme sej^ména
• tasi.., že nikoli epikurejským zJ e^^rcénlfo, nýbrž • stupňo^^^a

illt^au^itq, p^^fcostir drsností a ^^^ijma tím prĚ9!^ost! bes.



^alaáné a přísné" soudobé umění "dosahuje. budoucna". I mladá 
genera.ee, ^^^^uj :ío umění znow do člověka, bude nuce­

na "vzít mo4eraí ^umšní vážně" a pojmout. av.é úailL nikoli jako 
Rkult^^li zál.ažitoat", ala jako "kus. lidského živo-ta".

Rozhoal jaem, se livodem obšírněji reFodukovat C^alupecké- 

ho t^ext nikoli prote, že byah ho pokládal za obj ektl^ář posti­
žení uměleckéhu d^rf doby (nehlecií se tu k pozitivním přisli- 

bum, na. at^^té olpů^reů, j^navi.tě k tvorbě Jiřího Ortena), ale 

že a& tu na aí“^^li a. úk:ol7 umělce pohlíží způaobem, jakýrn se 
věci musely jevit také Jiřímu Kolářovi v měaílich, kdo dokon-- 

čo^va.1 avcm pp.rvot^ou Kneatmylimt.
Na přípravě táto. "p^rvní. knížlq" (Jméno ^dnes slavná edico, 

ve ktem, abířk& v září 1941 ^i1a) se astatně Chalupecký, po­
zván aavýa pffteiem, e4tiorem P'.Halaaem, podílel. (C^halu-

peek.ý 1976), a núory: -qjá4ř^eú- v ěláncíob i oaebrúolll rozhoTo- 
rech1 naspo^mai př^iapěly k orientali se^^akvacetiletého debutan.- 

ta ktemy při^cházel "odj^oudlf, za SY.it& náaez^dni p^^^ícícK 

(byt • j^ehe p^udběáné - a.. naae„t^^ré —
s ne.ba pe^^boT&t) , byl ^napJ^án ned.dvě.rou a časte- r^^

ga^val. ak^ore na^rot^^y na &é. liter^^ď. vrate*^^^ a ^urái^elly U 
nej^a jeJicll AÚO^t: ale 1 sebej isteta iste^aktuáld vs4ěl^běj- 
šíah a. oat^řílen^ších v debatách :Lv lite^^^im proTO.zu.J

Ale ani v těchto pečáte^rfU fázíah nebyle ani působení 

pouze jeáno^ě^ná. Jestli:že. C^alupeaký v uvedená atati dal 

jevo; umínění, ža ^hušenoat ge^^^ce. vyslon. jedDon J 1ní malíř:L 
a. básníli, naž jaw její dosavaání prog^^raví mluvli, opíral ae 

mimo j iné, i o p^^ó. seznámení s. Kolářovou tvorbou. Ukázku Kolá- 
řox:y lyriky, báseň Sedm let, otiskl. takřka demonstrativně v ča­
sopise Život v záhlad sná generační úv^ahy.^ Přepíšeme d ji i 

my. protože kromě tohoto otisku nabyla nikdy j^inak zveřejněna.

Rejžáq atraidt vy.4r^outý so^^^
^Knácn
Způsobil j sem si smrt již v sedmi letach 
KKQ'ž chtěl jsem lapit sodř^^u nebea 
Vatoa obl.áčků v.zapat spi^^ brt 
Jak po^im tu ^hrlauv
Ilvěako dř^réako má apíš 

ZpŮHl\ap.:Jll jaSIJJll a1 ^Č&l!o:ID04 jiil v se^dmi letnám 
na kuti slákal huti w
kocábku pol.i^rô přa.v.rhl. & ^uder ^ald.

genera.ee


53

^^lápl hle^íO:Í. vč^tu
A klína ji truoelem ústa obložU k saméému čelu 
Jak porlm tu bný
:aJlo mi sdm let kdy.i ukradl jsem prstec pel^ároe 
náTčřt mě poznal krk&Teo
:Jf1o mi sdll lat knýl
Rodaeea nej^ná
0 3^n .. Te. ^ri:Loe
^fevěllke dřevěnko má apíi 
.tak —

Tato- báaa-a. naprosto ui nallí zaěátečaiokým vý^tvorare-, pracuje 

opak s ra^MT&nou k:ompozio4 danou paralelismem alek a dvojím 
cbmiňoveným retrineai téma ěaané, nadmíru čaané zkušenosti •► 

cidlná, erotické a gene^ria.. i metatyziuké Jí s^^naň. sajiš-
e jiatou dla^ro. beaehle^4no ■t a ^snad i apeoiticlcé situov^ání 

j-aké měl na IQ'sli Chulupecný, kql o rok dřín ( 1940) požado­

val na mo4e^dlm aby se neatrachoTal né nejTlastněJší

3..reiááskuteunom, kterou "Je prakticky* měatei J^he li­
dé, jeho dláldění, stoj^any Jeho l^amp, návěští jeho k^ráalujelae 

dem.r, aobocliltě, kyt7h.
•at^, a tím spil ■ěato • C^ulupeokým ^T7Poěí^^tfná atribu­

ty, však v básni eexplicite \.pMto^^ není, a totéi lse jeéti roz- 

hoclněji říci o sbírce ^!fes^l!!tliatu Je to para4^^ď, ale dokon,- 

ce i předst^07, které Y úlose příměru ^TJTstánají mluTčíaa při 
oalove:aí j eho mě:tat&. (báseň lQ.a4.no) , jaou velice odlišná od Cha- 

lapeokého repertoáru kelldeiábrů a s^rocliit •

^WIOUJlě^aým v^zadu *
feruip^Mj k jmeninám stoletého dělaíka 
Rouškou Ve^an.ič^inou do níž se utřel krváoející knm^iník 
:t městem toTll^rních J^anoš^íků jsea nahnal tě

Umouněný v^^u naráží na tříkrálový tolklóz, ^^xipán ^TyTOláv, 

ventovůé nebo maloměstalcé asoci.ao^ rouška Veronič^m bib­
lický motiv procezený mode^rí poesií a J^anoiík pochoď z lidoTé- 

ho nýtu. Pouze thtí z cito"^nýoll př^ronaéní dest^ruuJe liter^^ 
dí motiT n^^dou implicit^ního ltrímta t^^ímomiclcým k^nácejíoím 

kom^iaílcem (a křiklaným a nýt^^ruě názo^rným kontraatem b^ruT}, 

všechna ostatní přeT'4ějí yýohozí městské ^rutečnosti do tradič­
nějších poloh.

J.utoatylisaění titul ne3nýsnamnějií Oáati sbírky, úvodníná 
C7klu ^foapo^^dělnák, 1,1!íTá opět přívlastku venkovalté prov^- 

nienáa, m!řícíha 4e poloměstalcé poloveDkovské aooiélní stéry.
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A když chtěl po několika letech Jiří Kotalík (1945-6) najít 

tematickou p^^^elu mezi Gresasovými a Hudečkovými obrazy 
z prehiatori^^^p^iny a. Kolářovou prvotinou, mohl citovat jen 
čty..,řverší vysloveně pro^^matické pov^ahy., poak^rující k měatu 

jako k předmětu. možná budoucí: umělecké aktivity, a nadto, opět 
převá4ějíci jeho reálnost do rustikální stry.i

Skřipme. zmýli d jednou žitný lán s lánem komínů 
mo^žná ža něk4o přijde požnout tu černou hharfu 
Věřím „
SklidU by velkou bbáseň

Základní ob^razný plán p^racuje ae symbolikou žní, odbočka smě­
řuje k ustálenému emblému básnictví (amimochodem po ^náhradě 
harty l^rou se ozve po létech v nadpisech několika aykliokýoh 

experinaentd básníkovýoh)i jediné vý^^y ^^ející do obrazu 

protiklad. (ko^^y, přívlastek če^rný) jsou aica logicky závaž­
né a stoj í ve "f'Ý^^rnovicb. já^dreoh Tfpovědí, ale ^smyslově a po­
citová mohou pře4atava poží^^ých polí jen ztěží ^^^it.

A přece (Chalupecký, kgž_^!!!!!L^ recenzoval. (1941-2), 

spatřil v Kolářově prvotině nejen vykročeni "z nedoata.tku sku.- 
tečnoati: tt; přeb7;^^ lite^^noati11, al& přímo obJe'V' "skute^čnoa- 
ti deo.ela ^rute^čú•• •- onoho docela. obyčejného prostředí našich 

živ.otd - tetiž města”. Byl ^snad pd^dce smělého estetičko-ant^^ 
pologického projektu ocheten slevit z jeho směloati a apokojit 

ae pouhými přísliby, nedočkavě už v nich rozpo^znávaje vytouže­

nou realizaci?
Ne, tak to nebylo. Když ne jako t^úa, ntoupilo. město, a 

to miste preatýoh lidí, 4^ Křeatného liatu ^ou řečí. Skoro 
všec^ný bésn.ě. tu mluví o erotice a/nebo o poesii {^^ál), mno­
hé o přírodi a o., ^in41v14uáln£ morálce. lyriakého subjektu, ale 

at je t^éma jakékoli, vžq. jsou v prostoru básně příto^mna slo­
va. přen&tá s úst mist^skýh lidovýoh v:rstev, d^íky jim, nikoli 

zb^áaněaé tematice: ( vspoiwmeime na uved.eaé ^Chalupecká-

ho mýčl^^y o "YD.ějiíko^..ti hesla "ll^4atého ob^sahu" r) ad. tu 

p:řipM8— jak^ u ulic:1, t hospo:di. nebo na p&Tl.^ál, uprostřed 
mode^^ta města.

Uvedu akázlcou jea část boha.t, exoe^ad. s kní^žky, v níž ne- 

JÚ ve.rfi petiltěno Otp-ioet st^r.a, po Tibiřu aiov: ozn&čuJ í-
oích l^idi. a ,jběr: se ST^lál:t o^^akterin^te.-

k4 a. st7icvi. akti^VJIÍ Xol^fov,tch f^raseologi^llll.l
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nedochůdče, holka (oslovení milelllq), děvečka,chosník^ 
^rakván, pradlena, básničkář, piningl, chudák, bohatec, 
dobrák, ,Pacholek; pijan, koktal, klepna, drbna, parruie 
(vtho^dný ^mželský partner), povalečka, babizna, mikní.č- 
kář, zeviounka, pupko^un, zmetek, sebr^ika

čert tě vemi jdi k šípku, opovaž se, sláva, na mou
dušii vyletet z kůže, zlomit hůl, ochrnovat noap pověsit
• hřebík, Tzít d^áka, s křížkem po {f^unuse), ^mtek sa 
nehty, hřebík do ^rakve (cigareta), za pět p^rtů. střílet 
z toho (dělat aféru), střílet si (dělat le^reciJ, jak zo­
bák narost, posílat na ^bandl, pálí je dobre bydlo, honit 
se. za každou sukní, zapalují se ti lýtka, bft spolu na 
hromádce, po mně nezaštěkne pea

Už v Křeatném „listu měl tedy Kolář intenzívní smyal pro bar­
vitý, po kulturnní a sociJní stránce určitý slove^sný materiál. - 

smysl, který později byl jednou z motivaci pro zájem o cizí tex­
ty a zpdsoby řeči a jejich rozmanité trans!o^rmaoa.5 Kdyby^wa 

chtěli závěr z těchto pozorování nadmě^rně vyostřit, řekli by­
chom, že už zde dochází ke kombinování několika textů; n^ámitka, 

že jde o monolitní text, do něhož jsou prvky městské lidové mlu­
vy pouze zabudo^^^y, tak docela nesedil je^cl.n&k s. v některýcll 
básních obje^vují nezakrytě citované přímé (Až jednou "Počkej až 
nebudu" mi z lesa/ Rosa zaž-n.tlá "Jiříčku máš hlad") a nepřímé 

(Ale podívej se slunečnice nejsi-li žádná drbna/ Kde vykvákal 

špačkovi že nadávám. křiklavých domlc^áiíl Křeči, je^^& je tu ce­
lá báseň udělaná, jak postřehl Chalupecký,"jen z úryvků vět za­
slechnutých na chodníku a na pavlači"(BalacIA).6 Nadto i v bás­

ních, kde cizí řeč není nijak vyznačena, místa stylově odlišená 

n^^madě^ním.uvedených kolokvinlisllll pdsobí nejednou akom jake 

citát - tak prudká je změna au.tostylizační ma^^ ^vyTol^aná zvra­
tem od jednoho souboru jazykových prostředků k mu*

(Dokončení příště)

1 Protiklad ob^^-výz^nam tu nemá obdobu v protikladu obsahového
a semiotického pojetí umění i "výz^namem^ se míní závažnost, <lú- 
sažnost - "díla výenamná pro člověka, to jest schopná. umiato- 
vati 3^.1 v latentní možnosti jeho existence" o .

2 ^ikaaem zprostředkov^é osobní sezvánění Chalupeckého a Koláre 
spaná do břesma 1941i rtz KolU^^ dopisy Chalupeckému z 12.3. 
a ^mlaaovi z 13.). a 2.4. toho roku.

J SebotlllDlčin p^ikroat Kol^ářo'97 reakce - asi potřebná z hlediska 
jeho rodící se individuality báanické -je dobře ilustrov^m 
dopinea O^mlupeakému z. a.a„4l, psaném po aetk^rf a Be^^^^ 
a Urb^dku.

4 Byla. pp;&vd.ipodobně na„pa^m al po sestavení prvet^iJ:Jy. Čl^wk 
i báaen T7šly alce t „ivotě s datací 1941. ale podle oEJtatní- 

*
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u. obsahu čísla, ae J.Chalupe^.oký rozpomněl, že svazek IQ'1 o— 
požděný a tiskl se až v roce následujícím.

5 Ostatně jen z doby nepatrně eozdější _pochází 4-pia 
8o3o42) svěřující se a. tím, ze adresátem ^qpůjOené v,yd^rf Keat- 
s^W korespondence vyyolalo v Kolářovi chut paát ^dopis",pfá- 
lě tak ja.Jso Vasariho Zivotopigy ho lákaly X pokusu o "básen- 
ži votopia "• Je te p^^^Ě^opa skl.om realizo^^^ch — pe vzdá­
lených. ovidiovských réminiscencích. t© Dnech v roce —s velkou 
intenziteu a prdbojností experimen'tu aZvpôlov^li1 let pade- 
sátýoho
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1976
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Z Katalogu čtenářských záznamů - Iva Kotrlá

Frantiěek Buriánek: Karel Čapek. /Čs. spisovatel, Praha 1988, odp. 
red. V. Kubín, vydání I., stran 352, náklad 4 000, cena 27,- Kčs./

Cituji úvodní větu ze záložky knihy: "Monografie známého literár- 
ního historika a kritika profesora F. Buri^dka přináší dosud neJ- 
obe^^ejší a nejdetailnějií info^rmace o životě a díle velkého ěes- 
kého spisovatele" • Mám mo!ná velké nároky, ale "neJde^žilnějěí in- • 
formace" . v monografii- pos^trádá. Napf. cituji ze statě o 'tapkově 
hře Matka /s. 279/:

"Matka ee v této Me skoro eoufale arží života, a přece 
nokonec posílá svého posledního syna do boje. V tom md­
leme !!pa'třoTat Čaplrav názorový vývoj od Eiinírného relati­
vismu k bojová ro zhodnosti".

Podobný •názorový vý^oj^ mucuje Buriánek čtenáři, nebol opomenul 
povinnost nejdetailnější ^informace o kořenech české li^ď^mí ^^4i- 
ce - "k bojové ro^w^dllostin. &el1'e pochybovat o tom, le t&.pek výbor­
ně čeekou literaturu 19. století: to v jejích intencích se ros-
bodl pro :&ávěr hry /kdy matka dává synovi do ruky p11ěkuj. Takové 
geeto u! přece z české literatury ^:máme a navíc s pera básníka. •- 
fazovaiého tradianě do sr,r • smírného^ poeto je k o^běaneké11u žití. 
Pro závěrečné gesto Matky měl 1ůapek pfedobras ste.rý přeeně 70 let, 
a to z díla J. V. Sládka. Cituji z jeho básně, n&nané pří^^čně 
beská mh0die /Ruch 1868/: 11 (1 l3oie, byl to podivný ta.k čae, 

kdy! s Hradčan skočnou děl.a zahoUkala 
a ^mnohá, včera s dě tekou co si hrál.a 
pál. s tělkou puakou pospíc^žia v k'Ýaal 
A byly, Bole, podi^vné to matky.
co posílaly t bi^tvu klučinu: 

•ft palai, synku - neTra\ ee mi zpátky, 
le 6 obejmu t! zas co ^hrdinu ! "

SJ.ádek t táto po alední zlo ce ' ^^olává obraz pra^hkjch 11d'1.ostí 
z jara 1848 ft •jlth^^ Tisi básníka. k^terý Tiak nebyl Těroho^d..D1a 

^Aý Wemk pro^tl potteboTal existenci "podivných 
—^tak a ak^ru ni Tidit ^rtinstu! a^yd 1 ^tam. kde ho Y& akutečnoati 
^coho uebylo. I, ^4Capek tuto ?:es1to11 melod11 Te své Matce pfenesl do 

počátku rokli 1938. /Oproti ron 1848 udeilo pak v Pra^ T6.beo k 
lád^n.ýll výstfelb • pulelt./ fo, le a^ "• t^dkou p^llikou Jl!Poa!^^o 
t kTaa^ ^bapek opreii S1ádkort krllti pnlil. T tactu sb^fvajích 
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života ei zřejmě uvědomil, že tradiční část literatury české - o 

boji 'techO. s puškou v rtťce - je melodií po výtce tea^trální. 1. :Bu- 

riánek ovšem potřebuje mít ba.pka odhodlaného "k bojové ro^^^dnosti" 

t dramatu a tradici teatrálůosti t tomto oboru literatury přehlílí. 

":BojGvá rozhodnost" je totil ideovou potřebou teatráJ.ního socialis­

mu, kde Teldle Jakeše stojí na hlavní tribuně Vinltláf, a literó^d 

vědec umí ^^ové ideové potfebě do detailu vyhovět: je-11 zapotfebí, 

o jietých dětailech - rdstu s dojácích kofiend - nic neví.

_T.ak ve stati o Bílé nemoci ee Školáckou pečlivostí hodnotí Bu- 

riánek Dr. Galéilé:.. Ale s opomenutím "nejde^dlně jší informace11 • 

Cituji ze s. 275:

"Zf^^ tizovaný, nacionalistickou demagogií rozdrálděný dav 

s^Tým neuvědomělým činem /ušlap^^rn Dr. ^tléna/ ničí Tl.astuě 
sám sebe, bude vydán 11emadějně bílé nanoci, stejně jako 

jejich Tadce Maršala.
J€?tlif.e už Buriánek Zd'draznuje "na.ciom..11.Btickou demagogií roz­

drážděný dav", pak má na^^č! t, kým původně měl dr. Galén být: 

ano, '2idem. Je mámo, le Dr. ^Jén v p-dvodní verzi hry vystupovel 

poč^ jménem Dr. Eerzfeld. !eprve v poelední třetině rukopisu n^^ra- 

dil autor Lx. Herzfelda Galénem. Tato proměna si pak vyiádala iDtrty 

v d^ramat-u /p^^ém na tehdy vařící půdě Střední Evropy - 1 Tllči 11- 

důmi „ Např. kdyf se po rozhovoru dvorního rady zs^v-řeou ze i.ier&fel- 
dem_Ctalénem dTeře, řekne dTorní rada: "Ten mizerný žid% V konečné 

verzi to ta.pele m^d na - hmizerný výdělkáf". Ovšem Buriánek je Te 

sTéJU rozboru nadšen bezproblémovým /rapově/ Dr. felénem, a tóůvns- 

nuje /s. 272/:

11 Dr. ^alén je včelkou kl.ad.nou poEt&Tou d^ramatu uf E:vý^ lidským a 

sociálním cítěním• ••• Je lékaf.lékaf chUdÝch,nebo\ jen jipl,ebyěej- 

ným a chudým lidem poskytuje EW.j Úzpěiný lék proti zhoubné bllé 

nMci,"

Ped trieno ^anou, nebo\ autor aonogrníie <Uuií čt^^^ vysvětlení. 

jak "l.ékaf chudých^ aoal bjt o^^čen Jako "výdělkáf"? J es tlif.e Je 

někdo při rozboru achopen vynedneut léka&kou elulbu jen chudým, 

pak ■uáí v detailu vysvětlit, proč byla pro něj vynofena aa^dpka 

•výdilkáf" • Ne bo Dr„ ^tlé11 3ako •aim^rný výdělkáf" vyděláTal Je^ 

aa chlld.fch? Pod.obaf vyaTitluJicí detail lse t prop^^T^né JIo-
ae^»!11 oěekaTa't. Jea'tlile ■ěl ?:apek t původú va^riantě Ren.tel.cla 

/erbe^d ^ré— t ao^da vý^^^u beJe'^-núk ard ^»/, pak mu evšem 

prafeser f.íkal v lo&iee pfáteletTÍ Hercíěku. Po pmai^I

t Gal6aa TDlkl s Bercíěka Dr. Dě1ii»a, a toho kdyi se táže dvo^al
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rada • mění pitvodní otáZJ.{U - "Vy jste žid?" na "jste piivodm 

cizinec"? á ,Dr. Dětina neetřed.oevropeký odpovídá: "Ano, prosím. 
Původ em fck & Bergamt;,.. Jsem zdejším občanem od dětství". /Hledejme 
&ky na kopcích bergamských Alp 1/

Monoggrafie, jei b;r přinášela •nejdetailnější informs.ce" by mohla bft 
plece Todítkfcm pro hlubší chápání hry - u čtenářd - kteří ffe dají 
ráddi poúěit. Vždy\ Buri^tkův "n&cional.lEtickou demagogií roZdráldělJj 

daT" by uhl.pní 2ida lierzfelda / bez ohled u na to, : U by žil v Mariai- 
lově státě právem rodák§ stejně, jako pouhého občanského přistěho- 

Talce Oaléna. /Někdo by měl provést Buriánkovi nové ^usu mrtudOT'- 
ní Bílé nemoci .z neprolartaného textu a pak ho požádat o
o předmluvu do programu./ ,

Není to poprvli, se v Aéa.'t.lo&u setkávám s dílem F. Buri^tka, Kdy- 
byoh měla vystopovat Buri^bkovy domácí kořeny v české li teratufe, 
pak Je to lite^ámně-kritické dílo Karl& Sezimy. A o Buriánkovi lse 

opsat ho^dnocení, které t roce 1929 nelovil o K. Sesimovi A.K. Pila:

"Jen zřídka pomrujeme, že /e. ••• / pfi& tupUjt k sloTes-
nému dílu €1ako osobnost s vlas^tním fivotním cítěním, Jen TyJí- 
meěni ee 111epiruje pos11zovaný]R dilem k tomu, aby fis 'Yaepjal 
do ňirších ao11Vislo6tí žíto^^c^ nby z něho TyTodil osobitý 

názor" - a te.k dále.
11 čtenáři, kteří Tfí 1."fldakci naklads.teletví bs. episoTótele a —-- -

hledají % f. bxiánrri u F. ^ini^ánka •nejdetailnější infomaee% 
lllohou si opakovat s't:E.ré české pofekadlo, z domácích kořenů: 
":Peěené holoubky nedají ti do houbky".

f
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Autorský kolektiv: Lanžhot, Příroda a dějiny, /Muzejní a vlastivěd­
ná společnost v Brně, edice Vlastivědná knihovna Moravská, vyšlo v 
Tiskové, ediční a propagační službě místního hospodářství, Praha 1983, 
jako 628. publikace. Vydání I., s. 501, náklad 5 000, cena 80,-Kčs./

I dějiny obce Lanžhota zapadají nezaměniltelně do historie Střední 
Evropy. Zvláště, kdy! autoři za reál uého socialismu nezastírají mnohé 

aspekty života svých: předkt, Jako nenávist k žid-rtm. Cituji ze s.250-51: 

•V oBlllrdeeátých letech 19« století blo v Lanlhotě pěVhospod a 
několik náleTO. lihcvin. Jeden nálev - putyka - patf-il Mofici Lamber- 
kovi. V roce 1886 žádal o nálevní povolen! majitel obchodu a pekař­
e tví v aěsteČKU Hermem Fischer, V LanlOi.otě měl také hospodu ^Samuel 
1:op:,el, který roku ie93 žádal, aby se v ní směly ^hrát povoliné ka- 
re^al hry. Byli to hd4 a ebeení a'barší je neměl.i 'Y oblibě. lleoehotu 
obec^^^ za&tupitelstva poskytovat Wh hostinek, koncese a náletu 
opráTilění budí dojm, le si 11-ri.lliTÍ li.dá t B^^bcti uvědomo^Qi 
ISboubu, kterou př^inášelo pití alkoholických ^Dápojd, zejména ko^^ky. 
!iaoTští šenkýři Tyulívali peží^ván! l^iho'Yla a na rosdil od čeakých 
a němeokýoh hospodských. dá'Yali nápoje ochotněna dluh, ale jen tmu, 
kdo měl majetek. ftraty pečlivě zapisovala a někdy ;eH.pisoTalii to, 
oo host, omámený alkohola, ani nevypil, pf^iráleli ^roky. a idyl ne­
mohl dlulník zaplatit, musel jim dluh u^hmdlt postoupenu nemorttos- 

v te byla větěinou pole. H, kteří 8' nedovedla ^al po
těohto ^tvrdých lekcích alkohol odepřít, p:fiill ee s^vým ^not^ ob- 
vyhle •na • buben^ , nebo ho nevýhodně prodali a emigrovali do Am^^ky, 
do Uher nebo do tídně. Lidé počínání lidů odsuzovali a nenáTidlli * 
Ja. Záil ila daleko, ie Mořioi Keubacohovi nechtěla obec prodat 
roku 1895 ani místo, na něm! měl postavenou stodolu.^
:tdobný odstavec je jak vystfilený z učebnic antieemitismu a pozo^rný 

čtenář knihy mO.f.e i zapochybovat, zda se eituaoe z oblasti iidovských 
náleven '^kala skutečně Lan^wta, Ha s. 259 totiž ětemes

•T Llaan^wtě nebylo národnostních problémd, městečko bylo čisti ěeilké 
a k l:e^^rn se hlásili kromě rodiny knížecího reTiiníka 1 lanlhotití 
lid' . kterfch bylo 1 s rod^^ýři přísluěníky 58. Přizpůsobili se 
proeÍfed!, ale seděli na dvou !idlích a svoje děti, ze jména cblapoe, 
poEilali do německé měllanské školy v Bfeolavl.^

T jedné a téle knize č^rne, Je v Lan.^wtě 'Y popisov^vých letech se 
pouze rod^^ "knílecího reví^^ka" hlásila k Běaomn: kde se tedy v 

čie'W čeekám_ ^Lan^^ti vzala oni výám pcpiso^vaní němeě"í hospodltí? 

Dille je v ^alse jagně uvedeno, cituji se s. ,63s
"Al tep^rw po roce 1916, kdy spráTa stá^alch druh m.ěala poiadovat 
po lele^allníoh sfímenc!ch absolvoval mil\ansk# mtoly, a sta.rií 
^aěs^^noi, jichž bylo v I.anžhotě okolo set, se museli podro-
bo'ft.t skollckám, stoupla v očíoh lanlhotsk, Tefejnosti dilelitost 
■il^mskýuh lkol.^
•• 'Wh a^^l ,6, ja v svefejnin ^lkt, le ěeekll •li^^nkk

lkola t Bholari, doohá^li 1 Mci • Lanlheta /a to al dó r. 1923/
byla dísena t rooe 1910. !o alk ^^au.á, le do r. 1910 Tliohni
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láci z Lan^^ta, pokud chtěli abaolvpvat měš^^^u, museli navštěvovat 

v Břeclavi německou měš^^skou ěkolu: pro obdóbí konce 19. století z 

toho vyplývá, le docházení několika iidovských dětí do německé měň^m- 

ky v Břeclavi nemohlo být oním žd^^fo • seděním na dvou lldlích" •

P^hDr. Rostislav Vermouzek jako vedoucí autorského kolektivu /sloi^ 
nébo z vysokoškolského profesora, dvou docentě, člena-korespondenta 
?:Sl.Tj pěti kandidát věd, šesti Coktord a tří inže^^^/, připustil 
proti lidb /dá-VDtJ mrt^vým/ ^výpady, které by u ěeské inteligence 

/kniině ^^^í/ měly ui odeznítI
Je ověem moieé, ie lidé byli od Lanláo^lanů dle této knihy "nenávi- 

děni^ proto, aby čtenář nalezl logické vysvětlení pro zarážející 

údaje ze s. 299. Citujii
"^Trpký a tragický osud postihl. zbytek židovského obývatels^ra. v 

Břeclavi, které z rdzných důvodů muselo anebo chtělo zdstat, po- 
pfípadě nes^^ilo včas u-Wci. ^Dne 15. října 3e nacisté nuceně vystě- 
honli za hranice. Raše bezpečnos^tní or^gány neupustily břeolaveké 
lidy 11a naie územ! a ti •• museli utábořit poblíl demarkační čáry. 
Jedna z těchto skupin, která se utá.bofila v pelích mezi kostickou 
^váhou a !elezniěním :na.djezdea u Lan^^tě. se obrátiltl. v zoufalém te- 
le^^u m britské velvyslanectví v Praze s tím, že tt65 .!idů vyhošt^ěll.ýcl 
z Břeelavi a neupuět^ěných do beskoslOTenska, bez přístřeší na ^^rni- 
cích Lan^wt.a prosí o pomoc^. •/OOil, B 40, .tase. 296, ě.j. 19797/38./ 
T pe>fizhmím poěas! tábořili pod š^irým nebem, s trochou ná-
b^:,1ku, přímvytého eel*^mi, a témiř bez j^akékoliv pomoci, e. proto jioh

1 n!kolik zemřelo. Teprve 7. listope.4u bylo z českých
úfaff od-vemeno aei 61 !idov.sltýoh o^danů z polí u kostické ^váhy do 
sběrného tábora t Sínslber^roT to^^^ v l'VB.něicích, odkud byli poz­
ději za ^^^y, během nacistické okupace, ^transporto^^^ do rů^zných 
konoentraěníc.11 tibord. •

Te vlastivědné knize o Lan^wtě není pochopitelnč naznačeno, že za. 
naMze^ím •ěeských úfadů" stál tehdejší president Hácha. Pr^^ ^nakonec 

svoll po^^^et h^^sity /?:echťi Tděi ?id-6.m/ sp^lnila: není ale do'^^x 
vy^sTldčením pro ^Lan^to^any, !e nechali uproetf-ed pol.í, ul na čeakoalo- 

ftnakém územ! mírat • téměf bez j^akékoliv pomoci" b^^Qé spoluoběany^

Jan 311 v české 11tera.tuře otřesné umělecké svědeoW.í,

jak za morav^^u vesnicí umímli Cik^ři, mezi kai;as^tr,- úrodných polí 
a kfes^ané je nec^hl.1 t zimě s^trádet s neuvěfitelllou lbos'tejností.!To- 

tole e8ma pechásím s TěkoTi.té ka1io11cké kfea...,.nské rc^ímy, omlouvhl.a 

jsem tuto 6kutečnoct ^ím, ie spiaovatel.oTa ífikce nearnusela bjt přímo 

hietoricky věrohodni; 1 tím, le se to ede^hriftl.lo uprost.f-ed ^válečného 
1-laminí, kdy 11Tot ^r.ákonitě z^lácí na ho^dno'M. Ye ^ímati.T^ědné pub11- 
kacl o Len^wti ee setitá^váae v^ak se akutemiost.í p^ím4 nesáímu

/kfea^mt. mo^^ Ještě Uvýoh d:tJljs/ t dobi aíroWl ,• te otI^ oblaloba 
i teh.d.ejl!ch kom^^std ěi Sokol'! v ^Lan^ttti. oblaloba eběan.skabo ducha 

Ma^^^cvy reppubl1k7, aebol Da pod^^ r. 1938 •• po d1o^hou ttít.fde^^ 

dobil i,e,sillt t třítisíoo^vtil aist^&u ^akosloft^^a li.d' echopní 

úA^^ého 8011O1 tu. .Á ne ^tod Tděi C^^^te, ^tei j-1bi Dedi^TDo ,pfed 



měsícem, vážených spoluobčanů, kteří v ^září 19}8 mobilizovali na 
obranu republiky snolečně s techy a Slováky. Vědci reálného socialis­
mu zde byli postaveni před historickou skutečnost, s níž si zřejmě 

nevěděli rady: uchýlili se tedy k marxisticky-materialistickému vy­
světlení hmotných zdrojů "nenávisti^ obyvatel Lanžhota Wči .Židmi• •• 

Marně by však současník /údajně internacionálního humanismu dneška/ 

očekával, že kterýkoliv orgán socialistické moci v tsSR uvažuje o 
vybudování pomníčku v polích, kde Židé před z^raky městečka umírali. 

V knize o Lanžhotě se lze dočíst o milionech věnovaných na kanalizaci, 
protipožární nádrže, ústřední vytápění, klubovny Svaz^mu, atd. !o 
vše jsou pro rodáky obce možná stavby dfiležité: existuje ale nutnost 

připomínat lidem neustále chvíle, kdy utrpení přestoupilo civilizační 
hranice a vedlo ke smrti spoluobčany opuštěné a trpící! I z toho 
sestává stále obnovovaná matérie lidských hodnot n^roda^^

V těchto souvislostech není maní nahlédnout i do těch stránek 
knihy, které popisují boj Sovětské armády s Němci o ^Lanžuot. Dostává­
me se zde k zarážejícím číselným údajb, které nesvědčí o skutečné 
úctě k padlým vojínům a k množství jejich jednotlivých utrpení I Ci­
tuji ze s. 311: • "německé ztrýty lze adhadnout přiblimým počtem 
okolo třítisíc vojáků". S tím Ee čtenář knihy sezuznámí a když pročte. 
jak hrozné ztráty Lanžhot za války utrpěl /•z 924 domů jich shořelo 

do základů 229, 483 domů bylo tělce poškozeno a estatní byly lehce 
poškozeny"/, projeví zájem o počet padlých soTěiských voJ^ků.^ Podo- 

^íkám, !e osvobození La.nžha^ené zanechali potomkmi naprosto přesný 
údej o občanech v bojích zabitých, těžce a lehoe zleněných/ 56, 55 
a 203 obiam.ů/. Ovšem ^rn, kde je uveden počet padlých německých vo­
jáků /aspoň odhadem/, není v textu jediný o počtu padlých

hrdinů ze Sovětského svazu. Spoluvydavatelem ^níný se totiž stalo JZD 
teekoslovensko-korejského přátelství v ^Lanžuotě / jak je před textem 

Zddraměno/,a protože Korejci u Lanžhota nebojovali, údaje o padlých 

sovětských vojácích se dostaly-pouze do drobně tiš'^ných po^znánek na 
s. Jl6-317: " Se^^ lllol^^ na tském MNY 11Tád.í 54 jmelli s^-

t Hodo^ímě, byly tělesné poz-0.sta.tky některých z nich preve­
zený, jii ebsahuje 71 jmen. Ve Jemnov^é11 se^znamu spraoovaném v r. 
1956 za tehdejěí ekrea Břeclav Je uved^w rovně! 54 jmen. Y. ^^ach 
uvádí v práci "Směr B^rno^ /B^rno 1975/ 232 padlých eevětskfch Tej^áJdl 
:t. Herák v pchliltaci •bdá ^armádn na Bfoeolavsla^ p!šes •iteshodDě jieh 
bylo víe než 2 Ooo^. J. lpiška pf'edkJádá Je^no^qaěně 2,e padlých so- 
větskýeh vojáků /•Padli.a’bychom mohli lít", Hedo^ím 1975/f T. Peša 
o^^dw.je jejich poěet u. ai-, tisťee /Brno, 1965/ • T m^JLO^^ii 
•Bfeelav, Dějiny města.11 je Wdán peiet l padlýell ^hooarmějeů^.

Mile čteaáfo ^kllihy • re^áliě-aee^Qistíeké ediee ’’Jlaativě^dllá ^klů- 
bo^na Moravak'1' očekávat ve vědeekéa ap^uáta k textu víee pfoeaností? 
f#dea ho jA o Lan^wt v počátku du^^ 1945 s^ phoe neod^^ál v 

v^sdál.ené dobi, f.e je jako u středověkých kro^nik^áH možné ^'llápat 
v počtech padlých od desítek přes stoVky po tisíée l
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Jen jedno je z reálně-socidlistické knihy nepochy^^: ačkoliv Němci 
br^dlli pe^vnos^tní oblast chráněnou nejen modersim ženijním systémem, 
ale i uměle zaplavenou plochou "v šíři pěti kilome^trd.", kryti zdmi i 

Stanky a "raketomety" atd^, padlo jichvío než dobyvatelů. V textu je 
uvedeno u weh^zachtu "čtyřicet těžkých ^^^" a "rucoro pět tisíc ně- 
aeckýoh voják-^. Z tohoto množství jich padlo u Lanžhota "okolo "tří 
tisíe", zatím co sovětskýeh. voj&ků, útočících "pouze pěšky'' a "jeum 
pó aáap^% padlo dle histnrických údajů ^známých. v fcSSR 1.?uň 54, nebo 

238 či"víee ael 2 000\ dle Tždy méně než Němeů • • . To je'zajímavý 

Ici.eoyÝ po^^"tek • podobných počtO. plynoucíh obránci při sebelepší bo­
jové a pří:..'Odni och^raně mají v!ce padlých než dobyvatelé! Te válkách 

•20. století je moiné ečekávat ve vztahu k lidem jakoukoliv manipulaci 
s ^^tvými& dle proč 1 o těch několika skupinách Židů v palíeh za Břec­

laví v 11:0.opě m!ru neuvádí kniha věrohodné údaje? A to si všímá pouze 
j^taé "z těchto skupin", kde židé sami sebe v tele^^mu spočí^dli na 

65 osob. Při snínce o jejich evakuaci r; polí je obezřetně uváděn pečet 
"asi" 61 lid^vských občanni^ Znamená ten údaj v knize současné, ie 

během tří ty-dnů z konce roku 19:;8 zemřeli zimou a hladem - z omé 
historiky sledované skupiny - č^^i tidé?

Co k tomu otazníku dodávat? T ?JeakosloTe^žk^? Uprostřed Stř^tei ^ETrop: 

^ted jenom to, • ě^ • autorský kolektiv ^^By - mlčí. Na omluYU Česko- 
alovenských o^bčanů v Lan^wtě, z podzimu 19}8, ano, najejich oivili.sa.č- 
aí omluvu TO.li mr^tvým tidllm na katastru obce, nebylo nutné Vpisovat 

nenávist místních techd Tdči tid-&11 /užz keaee 19. Bteletí/. Sta.ěilo 

vspamemout si ma ró^^Oinií čeekosleve^šké vlády /t londýuskéu o^rilu/, 
která v siří 19,9 v^^ásila liěmeeku vál.ku se zpětným datem 18. 9. 19'8 I 
h. po1-m Bllrt lid-O. ^^^em a simou v políeh .sa Břeelaví zavinili lěmoi, 
kteří je z •isasesi Břeelaví českosloTenské oběay vyhnali: 'Oeii

s ta věděli, že se v tomto případě jedna o vále^čný akt a amrt
židovskýeh spolnab^^ů může být přiEtena k tíii yÝ^hradla.ě mocaosti, s 
aíi ui \yli ve váleěném stan-! že o tamto skutečném vyhlášeni, v^álky 

ed ia. září 19'8 /m^si. be&kosloveaskem a llěmeekem/ v říjnll a listepad^ 

19'8 jeitě ^ikdo na eelé seměkeUi aevěděl? Co te měni na ^&tu, le 
'?Ješi a lěllei s^ již pedle tohoto prá'^^ho stan chovdli?Proto _ byli 

lidé •'^^•v^dl do sborllého /ul váleěDébo/ tábora v iTančicieha a •• 

do vělkoměat P^rahy, B^na, OstJraTy,. kde by ae s pllved^aím lidevakým 
eiyvatelshem jeětě mírsvě SllÍsáli. ^i.ao, v^ika, jejíi "Yhlášoni la 

práveplataým aktem poaeaTat v ia^,. aá &To^ lo^iikni T ^^o-

véte ■^tra.d.iei Stt^^í'^BTropy - v t^ediei aatisemiří.aa^, v tradlei vedeni 
ae:,yl:ůážeaýeh vál.ek - Mlse pekX'aievat. Ani na kaiiastn seaemea!í obme 
této eltlasti, -.I • pe^-.hé úety k mrtvým, s peuhé úety k Jejieh 

ae^^nasti.
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P L A M I E N K Y

/besednica/

Som, teda píšem, čo znamená, že kradnem /slová/ a klamem /slo­
vami/ ako u. nás každý, ale to sa stáva, vect aj SrthQr Rimbaud použil 

niekal'ko mojich obrazov: O /be/láskavý laser tvojho pohl'adu, čakám 

t'a kdekol'vek na svete. 6, krutá a tajomne krásna mnohorakosť všet­
kých slov a všetkých zien - len preto pokračuje živánepretr/žitost'/ 

ž:ii.vota. Kto ju zahata?

Literámy tý!denník ako reprezentatívny zväzový orgán otvára 
svoje str^^y všetkým členem.. Od samého začiatku sa musí snažit' ne- 

podl'abnút' tlakem jednotlivcov či skupiniek, ktoré by chceli pre­

sadzovať len svoje súkromné ciele a zámery bez ohl'ada na záu.jny 

celka" /Ján Solovič v programovoi úvodníku 1. čisla Literárneho týž­
denníka 21.9o1988/. Aké skupinky, akí jednotlivci? /spisovatel' v!č- 

šinou býva jednotlivec/, kect šéfredaktor časopisQ Vincent Šabík vel'- 

mi dobre víe na ctalšej strane: "Vychádzam z predpokladu, podi'a kte­

rého báza členskéj základne zväzu a súčasnej literatúry a literárnej 
kritiky je do značnej mEry homógénna: homogénnost' do vel'kej miery 

charakterizuje naše duchovné a společenské pomeey^^ " - Šalej neviem, 

lebo /a nielen preto/ som si do tých novín zabalil klobásu. do roboty, 

nech. Vesmír, ženy, literatúra „ to všetko je rozličné a pestré, čle­

nité, pluralistické, protirečivé. Iba Slovensko je homogénne.

Keby som bol homogénny slovenský spisovatel' a nie jednotlivec, 

resp. skupinka, nemohlo by sa stat', čo sa /mi/ stalo. Kect bola v 

Prahe v predposlednú augustovú nedel'u /akási/ demonštrácia za slo­
bodu a pravdivost' života, vracal som sa práve za nautického súmra­

ku z vinohradníckej chyžky domov /domov?/. Na krížnych /EDjich?/ ce­
stách sa prihodila čudná vec. Chcel som sa učesať, zhorel mi hre- 

bei. Stretol som gul'ový blesk starého otca Jána. Fialový /akoby/ 

baÍóni.k s pri emerom dvadsať- tridsať centimetrov sa vznášal preto 
mnou. po Viničnej ceste, vyhýbal sa stromom, múrom, komínem, len nfoj- 

ho pleca sa jemne dotkal, až sem spadol. Spadal som, na chrbát si 

položiac cesto-necestu, kamene a blato. Cesta si ma našla - alebo 

ja ju? Aku teraz na pleciach unesiem celú cesto? Ktože ma jej zba­
ví? Potom som vstal, kráčajúc za bleskom, ved sme z rodiny. Žiaril
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dopredu ako Mojžišov horiaci ker u. Chagalla, ako hoiiaci benzín 
na Janovi Palachovi, ako horiaci alkohol žiariaci mi práve z dutín 

telesných všetkých, zapálený tým /zá/bleskom. Viedol ma príšerným 
šerem až do kostela /dávno vyprázdnenému/, k oňganu. Tam gul'a 

spl"asla, stratila sa.

Nevi em, ako som trafil do kl "účovej: dierky dverí, no kontakty 

lampy do zásuvky už nedostanem, hraciu skriňa len nahma^tám, ani 

neviem, kde sú klávesy v tej tme, len sedím. Odrazu organ začne 
hra^ Hral sám J Mám na to hodnovemých svedkov: v prvej lavici se- 
delá Liliana, iskríčka moja, v kúte stál Platón, filozof. Bioelek- 

trické prúdy mozgu?, atmosferická elektrina z blesku probudila ele­
ktromagnety na ventilech píšt"al?, telekinéza pohla klávesami? Ten 

vel'ký nástroj ryčal, ten obor kvílil, ako kect som bol /štastné/ 
diet'a. Nad zmámenými dvadsiati rokmi /mojimi/ nonnalizovanými? 

/Nad genocídou najmi humanitnej a najmA českej inteligencie?/ Vect 
som žil I Žijem. Jestvujem ! /z fantastického platu 1550 plus 120 

korún za úpratovanie predajne mesačne plus - ako rukojemníka svojich 

detí - rodinné prídavky, čo nikdy nikomu, ani len Liliane zvedavej, 
od hanby neprezradím/^ Alebo- skučal ten velikán nad invariantnost'ou, 

asymetrioa, anizotropioutoku časovej strely vpred vo vzt ahu k Big 

Bangu..? .A možno to všetkc bola len prostá moja clivota zo slivoty, 
clivovica /slovenská/ od slivovice, ktožehovie^^

Na druhj deň Liliane violovlasej, op!t' stretnú tej, stretn.uv- 

seJ ma pri trafike na námestí /kdekol'vek na svete t'a čajkám/, ho­

vorím: Jesienka má farbu tvojich očných /nočných/ tieňov a perí, 

namiesto nechtov na rukách i nohách moje ametysty - a plnú náruč 
novín a časopisov st"aby kvetov jedovatých plamienok jesienok /čes­

ky ocún/. Ale čítala si už Danteho Očistec, Poučenie z krízového 

vývoja a Literárny týždenník? A ona, nežná, že^^ /nepoviem/^ .Alebo 
aspoň moja malá knižku? Vraj čítala. Teda mi povedz, l'ativá, čo 

je na desiatej strane uprostred. A ona, Liliana vrtošivá, začne 
vám /re/citovat': IIl.'a, na tol'ka- zimy - len plamienok /lásky/. 

A predsa, a predsa. Ak máme plamienok, potom práve zima je to, na 
čem už nezáleží. Moja duša horí malým fialovkastým plameňom; aby 
som nezhorel, hasím ho plačom nad bezmocnost"ou s!z. Píšem, teda 

sem..

Tá spústa pustoty, spustená na duši! V krčme Ametyst sa chla­
pi roz.bodli, že nebudú hrat' hazardné hry ani pit' štátotvomý al-
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kohol, radšej tvori.t' /miesto konzumu/ duchovno. Hrali sa na defi­

nície. Fl'ašku džinu sem vyhral ja /v spolupráci s drevorubačom z 

osady Uhliská/ raximott: Samo ta je temer totálna absencia nie komu­

nikovania, ale porozumenia /lásky/. Potom sme sa pobili.

Zo zamestnania prídem domov, odopnem si obojek, retaz vyčistím 

a zavesím na klinec, aby bola ráno o siedmej nula nula v poriadku 
a dobre poQŽitel'ná, ak príde kontrola z podnikového riaditel'stva 

/som ich súkromý majetek a výrobný nástroj/, a vyberiem sa na cin­
torín pozriet' švagra, či je doma, akú má náladu., položit' mu na 

hrob /hrb/ aspoň jednu vetu namiesto kvetu; /k/vety sú drahé, kvety 
zlacneli, kvety zla cneli, zlačneli, čneli. Ak' strašidlo sem-tam 

chodím - keby strašit' bolo koh .• Položím ti /tu/ vetu Král'ovu, 

práve som ho stretol: ale všade pusto, smutno, kryptou sa stal svet 
ten celý, ešte mi stihol zahundrat' básník.Ján Král', preklisty a 

nerozvinutý, čo sa mohol stat' Baudelaireom, súčasníkom. Na Sloven­

sku? /nanajvýš tajemníkem zväzu spisovatel'ov/. Zmrzlé to slovo 

vyšlo z, jeho vnútomých rán.

Bud rád, švagor, že máš aspoň veselý hrob, utešujem ho; Krá- 

l'ovi sá aj ten stratil: fakt a apokryfická metafora zároveňo Po- 

náhl'a sa klátivým krokom, ten Král', s rozklátenou mysl'ou. uteká 

na autobu.s do nedalekých Zlatých Moraviec s odchodem 20,08 hodo 
/ešte si e;ja skočím na pivo, potom fuk ! do Pukanca/; skoro 1'aho- 

stajne uteká ten Král' do mestečka, kde dlhé roky sa o ňom ani ne­

vedelo, uvidel rozjarený buldozer, čo mu ide zbúrat' dem:

nenápadne sem ja básnikovi do vrecka vopchal /on časopisy nečíta 

a nekupuje, len Rudé právo/ Literárny týždenník, to periadikum, 
o ktorom. sa na ulici vraví, že je zatial' ani mrt' ani trt' /slo­

venské príslovie neznámeho významu/, teda Literárny týždenník č. 9 

zo dňa 18.11.1988. "Dom., kde skonal Janko Král ' je pravdepodobne 
jedinou sku.točne 'dokázanoa pamiatkou na neho. Žil tu. v dvornom krí­

dle na pavlači a zomrel na týfus na dvore. Celý objekt predstavuje 
autentické prostredie našej kultúrnej histórie^^ Zámer rúcat' dam 

Janka Král'a v Zlatých Moravciach je nezmyselný hazard aj z hl'adi- 

ska urbanistického^?1 / a-rchi tekt Igor Thurzo/ o

Každá sa slza, odkial' vyšla, vracia, to som chcel ešte do­

povedať zdanlivo mŕtvemu. A odchádzam... Je studený a vietor chlade­

ný, jak teploši ruka v ruke kráčama, najposlednejší pešiaci, z cin­

torína, kde /skoro/ všetci ležia a ležia /mi na duši/ a ležia pode
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mnou. a /občas/ aj na mne /st'a Lilina baživá/, nebežia, nebežia. 

Bude mráz v noci, ametystový.

Decernber 1988

Ivan Kadlečík 

srdečne
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NIEKOLKO POZNÁMOK NAD  
EXKLUZÍVNYM  INTERVIEW

O NAŠEJ  LENIVOSTI

"Môžem vám položiť súkromnú otáhku?"
"Prosím," povedal vyšetrovateľ ŠTB, ukladajúc do zložiek moju sve­

deckú výpovect.
"Čo si o tom myslíte vy?"
"0 vašej výpovedi?"
"Nie, o tom manifeste.Demokracia pre, všetkých."
"Prečo?" otočil sa ku mne hrozivo, no je aom avoju zvedavosť pokoj­

ným t6nom, .v akorn prebenla naša predchidzajúca •eaeda, lahko doložil.
"Zaujíma ma vt'.š názor, ako človeka, ktorý sa vecou zaoberi. Ale po- 
chopiterne, nemusíte mi odpovedať."
"No, pozrite, nic je to dobré," podvolil sa neochotne. "Keby tu všet­

ci poriadne pracovali, vozili by sme sa (všetei v šesťatotrinástkach. 
Všetkého by bolo dosť, a c to tu iJ8. Ale ked sa ľudia flákajú a plán sa 
plní na štyridsat' percent? Treba. riadnu kontrolu a nie takéto špekulicie."

Dávnejšie sa na pokračovanie snažím pochopit' a pomenovat' podstatu 
nedorozumenia, do kterého sot sa narodil, v ktorom žijem, no v ktor,m 
ty som nerád i zomrel. Tým, že som smel nazriet' do kuchyne režimu a mo­
hol aspoň pokukovat',' ako sa parí z hrncov, som dnes lepšie v obraze. 
Vec sa mi stručne takto; V tej kuchyni sa nenadáva na staré recepty, 
vadné suroviny a neschopného šéfa, ale na nás - stravníkov. Nechcú me­
niť jedálny lístok, a že si z. neho nevieme vybrat', to je náš probléf. 
O tom, Žv by sme si varili sami, každý to, čo mu chutí, nechcú ani pe- 
čuť. ' -

J.tyšlionka, že práca je zmyslom života a jeho naplnením,je relatív­
ne nová. Po dve tieícročia naši predkovia za naplnenie živ_ota považova­
li -spasenie, záchranu nesmrteľnej duše a dúfali, že ich putovanie čas­
ným svetom tude pozitívne zhodnotené pred súdom Božím. Nežili-preto,

• aty pracovali. Precovali preto, aby prežili. -Práca im bola nevyhr.utnos- 
-t'ou, pretože však -nevyhnutnost'ou, konali ju dobre. Filológom a klasic­
kým .vzdelancom musela té. neobvyklá oslava práce kedysi znieť obzvlášť • 
podozrivo. LatinsKé slovo 1 a b o r totiž nie náhodou znamená okrem 
práce a pracovitosti i ’utrpe'ni e • Benediktovo "Ora et labore" 
/modli sa a pracujť rezervovalo pre prácu-utrpenie i duchovný rozmer 
obety, nesúcej krest'anove prosby k najvyššiemu. Prnca ako utrpenia bola 
teda jednak pravdivá, jednak vznešená• Ale pracovat' kvcli práci? 
Trpiet' kvoli utrpeniu? Podivné, vraveli ei asi.

Práca, vyvýšená na štátny ideál, zbavená^spirituality i n^:í.ma.hy, 
vykresľovaná akc hotby, no súča.sne zaručená až k povinnosti je teda 
iž plodom systému, ktorý má sám seba za najvyspelejší v dejinách. Ta­
kým systémem by totiž údajne nutne bgl, keby v ňom ľudia - pracovali.

Nepracujú po prvi preto; lebo nesmú. Systémová obava zo sociálnej 
• .erovnosti, z rozdielneho príjmu za roz#eloe vynalolenú námahu, podni- 
avosť & iotelokt, wedie v praxi k pren.alleéovaniu silnejěích, podniká- 
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vejších a inteligentnejších, nez J6 žalostný priemer. Globálnym dóeled- 
kom je skracovanie priemerného životného veku mužov v zemi, kde sa to a 
kolektivizáciou a znárodnením dotiahlo až-k ideálu - v Československu.

Po druhé l'udia nepracujú preto, 1.ebo nemusia. Minimálna zaintereso­
vanosť na tisku spolu s centrálnym riadením hospodárstva a všetkého ži­
vota,.- vytvára tol'kr nepracovných príležitostí, že k práci cnýba motív. 
Dobre je povedané, že tento typ socializmu je reálny. foreálnemu sa tu 
skutočne nedarí. A nereálne-je robiť, ked netreba.

Tretia príčina sa mi vidí hlavná. Ludia nepracujú pre štát, ktorý 

ako ideál vnucuje prácu. Práca, ako ideál, jednoducho nefunguje. !ba v 
štátoch, kterých ideálem je sloboda, či demokracia, sa pracovat' oplatí.

Dnes už i lektori VU!f.L prezrádzajú mimo katedru vyvoleným, čo os­
tatní vedia od začiatku, že totiž náš model hospodárenia k všeobecnej 
pracovitosti nevedie1 že^nie v ľuďoch, ale v systéme je chyba. A medzi 
sebou si ul možno prorocky šepkajú /možno ich preceňujem/, že všeobecná 
pracovitosť nevedie ešte sama o sebe k šťastiu. Tak ako ideálem motoris­
tov nie je tá šesťstotrinástka /vela žerie, zle^se v meste parkuje a je 
škaredá./, tak ani analýza a kritika žalostného stavu společnosti nie je 
v očiach znechutených o""-čanov zbytečnou špekuláciou. Nie je t'ažké sa do­
myslieť, čoho symbolem j6 tu šesťstotrinéstka. Určíte nie hmotnej prospe­
rity. Takým symbolem je Mercedes, alebo aspoň UNO. Šesťstotrinástka je 
symbolem panstva. Nie je snom toho, kto ju aoféruje, ale toho, kto sa 
v nej vezie. A v tomto -’bode prežitý rovnostársky folklor sľubuje Čosi, 
čoho sa eni proletír nebojí. Všetci sa sctva kedy povezieme. Niektorí 
vždy budú musieť držať volant a umývat' okn<j. Všetci sa ani voziť ne­
chcú.

Nad lenivosťou národa sa zamýšlam podľa toho, kto mi o nej hovorí. 
Kect je to poctivý doktor, alebo pracovitý sochár, vtedy zahanbene uva­
žujem, dko lepšíc vo svojej práci využiť čas. V súvislosti s tými, čo 
mi nedivno naznačovali, že by som_mohol prísť o svoje zamestnanie, ma 
naopak napadi, že práve ten ich. čas treba využiť lepšie: ponúknut' im 
nejakú slušnú a užitočnú prácu.

Aka pribúda mojej pclemiky, bojím sa, že mirnim čas. Veď všetko 
dávno vieme. Počul som, že dokonca i bývalý predseda vlády vraj demisiu 
podal listom zo Švajčiarska, kCe čaká na azyl. Dôchodcom sa tu skutočne 
žije najtažšie, e tak tej zvesti verím. Moc, neschopná vzdaf sa svojej 
moci, tu komicky naznačila, že ju eni nedokáže uaržat'. Uzetvoril sa blud­
ný kruh, v ktorom sa režim stratil sám sebe túžjac po niečom, čo nech­
ce - po práci.

Iné chcem od začiatku povedať, čo nemšm za zbytečné: Práve tá nechuť 
k práci nie je, r.apoliv, všeobecná. Jestvujú tu l'udia, ktorí poctivo a 
ochotne pracujú. Niektorí dokonce 3 nadšením, alebo s láskou. Je to ne­
logické? Inventúra ich motívov ukazuje, že nie. Práva v společnosti, 
ktorá oslavujúc prácu v pukrokárskych víziách a panských snech si ju 
v skutečnosti neviži, sa nutne vynímajú iniividualiEti i spoločenstvá 
l'udí, kterí v práci, ako konkrétnej službe konkrétnemu blížnemu, či v 
práci na záchrane toho, čo společnost ničí, nachá.dzajú svoje poslanie. 
Práca v tomto zmyslé má. opäť očistnú, sebazáchevnú funkciu. Jej nutnosť 
nie je definovaná, stimulmi prospechu, či zisku, no ani z druhej strany 
ako rozmar alebc zábava. Vyplýva z vedomia /či podvedomia/ mravnej zod­
povednosti za stav sveta a spcločnosti, v ktorej žijeme. Opatrovanie 
bezvládnych, alebo záchrana lužného lesa nie sú plodem nejak:ej ideolo­
gickej lconštrukcie /a najmenej tej, čo nás otravuje/, sú tu posledným 



prejavom slušné:io života. Takto te6a uvažujem c lenivosti: Iba v spo- 
ločnusti, kde se najprv presadí životy má práca zmysel.

•Pracujme pr8dovšetkým r.a tom, aby nenormálnou glorifikáciou prost­
riedku sa tu večne nezakrývala absencia cieľa. Skúsme sa dopracovať k 
vážnejšieffiu icteilu, než aký sa tu zbabelo trpí. Osobne som, ako kresťan, 
za lásku k Botu a blížnemu a ako občan za pluralitnú demokrcciu. Myslím, 
že sa to spolu znesie. A pcponáhl'uj.lI!E sa, lebo S3. i nám vysmejú vlastné 
/lenivé/ deti, :.ilebo , to sa naozaj bojím domyslieť, sa budeme musiet za 
trest všetci voziť v šesťstotrinástkach.

Ivan Hoffman
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Ludvík Vaculík: Srpnový prosinec

(fejeton)

Nastoupil jsem do tramvaje, vyndal ze šrajtofle jízdenku, pro- 

cvakl ji ve strojku, sedl si a začal uvažovat o vánocích: měl bych 

se podívat po dárcích. Kolik mám u sebe peněz? Chtěl jsem to zjis­

tit, a šrajtofle nikde! Vstal jsem a prohlížel okolí sedadla. Také 

mne je možno tak hloupě okrást? Ale nikdo se mě nedotkl! Asi jsem 

tašku strčil mimo kapsu někdo ji zdvihl a vystoupil. Opustil jsem 

na příští stanici tramvaj a na refýži se. zas celý prohmatával. Měl 

jsem tam korun jen asi šedesát, ale všecky doklady. Něco takového se 

mi v životě nestalo. žasl jsem nad tím a s posměchem chutnal sWj ó- 

lek a bezmoc. Co tea? Nevěřícně jsem se znovu šacoval - a nahmátl 

šrajtofli dole za podšívkou saka. Zkoprnělý jsem vlezl do přijíždě­

jící tramvaje, ale bylo to nesprávné číslo, na příští zastávce jsem 

vystoupil.

Všem těmto Štastným okolnostem vděčím za to, že jsem na stanici 

uvidčl muže, jen! si cosi huhlal. Já, změklý rádostným obratem, po­

pošel jsem k němu. •Co to říkáte?^ zeptal jsem se. •Zasraní Ceši, 

špinaví,R pravil česky, byl to tedy Moravan nebo Slezan. Nadávka mě 

překvapila, že byla veřejná, a stačil jsem si uvědomit, že obsahem 

mi vyhovuje. •proč to pravíte?^ zeptal jsem se. •Co je vám do toho!^ 

osopil se muf. •No, já také nejsem eech,^ vysvětlil jsem. Tu ten muž, 

asi padesátiletý, přišel blíi a pravil: •Tak oni ohlásí, že začnou 

prodávat čtrnáctého. Já sem přijedu, a oni mi řeknou, že až patnác­

tého. Pfijedu zjs, a co? Oni mají sanitární den. Prasata!^ odplivl 

si. Řekl jsem: •To je ale u Cechó úplně bělná. !iju mezi nimi čtyry- 

cet roků. A na tomto charakteru stojí tento retim.^ Muž pravil zni­

čeně: •Ale povězte, jak dlouho toto chce jeltě trvat?" Neodpověděl
|

jsem, protole nevím.
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Milan Šimečka soudí, že ve skutečnosti je tomu už konec: Bila-

•

kova demise je dalším znamením. A přestávají rušit Svobodnou Evro­

pu. Brzo nás prý začnou vydávat, budeme cestovat, přednášet••• Mě­

li bychom něco zalo!it: vydavatelské dru!stvo, klub^^ Jsou to sice 

všecko dobré zvuky, ale já ostávám pfi nich chladným jak při nějakém 

sportovním vítězství. Samozřejmě, slibuju si od toho cosi: rozproudí 

se široké dění, lidí je dost, a já se budu moci stáhnout z veřejného 

prostranství, na jehož okraji jaksi povinně posunkuju, a být, čím se 

mi ještě zalíbíi pokud se tím také uživím.

Tuto otázku - •Co dělat, já^ - jsem si znovu dal, když se na 

škroupově plácku konala povolen, manifestace opozičních skupin za 

lidská práva. Je to významná událost, říkal jsem si, ale já se musím 

polepšit a zvyknout si, že se ke všemu nemusím ozývat. Myšlenky a 

potřeby si u! nachAzejí lidi mladší a nevinnější. Svět nebude m6j1

Ale nerad se zabývAm otázkou, čí bude a kdo si u nás dobude nej­

většího vlivu na něj. Vidím možné hrOzy výroby, obchodu a dopravy. 

Bojím se plevele časopiad plných inzerátd. Nenávidím světla vytlaču­

jící z města zbytky noční tmy. Už zuf!m nad planýrujícím přílivem 

turistů sem a nad ohlupující bezcennou turistikou ven. Předem se po- 

šklebuju nesmyslnému výtvarnu z jeěitnosti i té příští, pod světlem 

slunka zbytečné svobodě projevu a shromážaován! kdejakého dreku. Bo­

jím se prostě, ale pak si uvědomím, že mne už asi nezastihne, toho 

času, kdy nejsvo^odněji! budou zas jako dnes hlupáci a chytráci, 

jenže na rozdíl od dneška se proti tomu nebude moci bojovat za svo­

bodu, proto!e to bude přeci onal Jak dnešní podzemnici postoupí blíž 

k •establišmentu^, kteey umolouoají, ani! ho zušlechtí, a za nimi. 

nastoupí dali!, jeltě nedbaleji! kritika, a tak dále a dále a níle. 

- Tak toto, to pfijde samo, i beze mne na škroupově plácku. Proto 

jsem tam nebyl.
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Je mi té naší zdochýňajíc! diktatury i líto: že se nepodařilo 

využít jí k nějakému dobru, na něž se moudrý člověk ani nemá lidu 

ptát: například zakázat na vesnici topit uhlím. Ale ona neměla už 

v sobě nic dobrého z prvotních inspirací revoluce, na nichž se mezi 

nás vloudila. Neujaly se, hlecime, ani kolektivní domy, jejichž obyva­

telé, samí pokrokáři, měli své drobné domácí starosti, například pra­

ní prádla, nechávat někomu nižšímu, kdo jistě celý den rád pere pro 

celý koldům. Pohleate na domy v •socialistické péči^ nebo na všeobec­

nou svobodu bádání. Nic se tu nerýsuje z nového lepšího člověka, jen 

ten starý se ještě zkazil; jak já jsem zlý, tak jsem dřív také nebý­

val. - Nemluvě o zákonné pracovní době.

Krom toho žasnu nad jednou věcí, žasnu a skoro nevěřím: Tak 

jestliže ono to celé, ten převrat a změna, se po smrtících letech a 

otravných desetiletích odehraje prostě výměnou určitého počtu osob 

a změnou chování dalších, jestliže tedy celé to t^emno a násilí stá­

ly jen na tom, že nikoli štrougal či Bilak tak pozdě, nýbrž už Gott­

wald zavčasu nepodal demisi a že dědek Nejedlý nešel náležitě do dů­

chodu, je to potom jen důkaz naší obrovské SIDdly anebo toho, že jsme 

všichni byli jeden srostlý blbec. - Vím, co mi namítnete: že neberu 

v óvahu mezinárodní situaci tehdy a dnes. Ale beru, beru, jenže na 

ni pohrdám. Opravdu musejí národy být hadrem ve větrech velmocí? - 

Proto si říkám, co mě je do toho, a nejdu nikam. Ale pozor: není to 

správné! Co se pak zemětřesení v Arménii týče, s lítostí nad nespra­

vedlivě postižen1Ini viděl jsem okamžitě, fe bylo malé a na nesprávném 

místěn

Za pár dní je konec srpnového roku. Byl rušný, ale ne tak zlý, 

jak jsme mohli čekat. Byl asi takový, jak jsme čekali.

(Prosinec 1988)
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