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K pětasedmdesátinám Bohumila Hrabala

Dne 28.3. tr. se dožívá 75 let Bohumil Hrabal, vůdčí zjev čes
ké moderní literatury. Opisujeme k této příležitosti několik jeho 

dosud neznánjch mladistvých veršů z doby před rokem 1948 a dvě 
rozsáhlejší básně z let, kdy už byl proslulý svou originální prÓ

zou Opisujeme též v původní verzi poslední autorovo dílo "Kou
zelnou flétnu". Znalec jeho díla V.Iá.Karafiát o jeho vzniku říká:

"V neděli 15„ ledna a následující den vidělX Eohllmil Hrabal 
na vlastní oči a cítil na vlastní kůži a kce policie na Václavském 

náměstí. Seděl jsem s ním U Ottů a viděl ^ktíc, jak je zdrcen„ 
V Úterý dopoledne sepsal hluboce vyděšený básník text, který na

zval Kouzelná flétna, a ještě ten večer mi ho U tygra nadšeně 
převyprávěl„ Teprve v sobotu 28. ledna se v Kersku nechal umlu
vit a svěřil mi k přepsání 24 stran prvopisuo V Úterý 31„ jsem 

mu pfedal přepsaný text s několika připomínkami, on na místě pak 

provedl radikální sestřihi vyjmul nepodstatnou část /kterou na

zval Potopená katedrála/ a vynechal nadbytečné řeči. Definitivní 

znění jsem mu přinesl v 10-ti exemplářích hned druhý den. Jest

liže byl během práce nadšený, začal se nyní bát. Bál se tolik, 
že jsem raději odešel domů. Dne 6.2„ pak Bohumil Hrabal předal 
Kouzelnou flétnu Josefu Peterkovi s poznámkou: "A tea. je to na 

vás, vy se s tím musíte vyrovnat. Tea. vy jste ten mladý muž na 

létající hrazdě•••" Byl to omyl, muž Peterka již není dosti mla- 

cy, od textu se distancoval... Ve čtvrtek 9. února v !estauraci 

U Bubeníčků sdělil mi pak trochu rozpači--cy autor, že věc je vy
řešena, Karel Sýs je ochoten zveřejnit "2. variantu", rozuměj 

okleštěný texto•• Kdepak létající hrazda! Kolotoč, ruské kolo, 

centrifuga je tenhle svět!!!"
Prvnímu p2biteli,české literatury k jeho životnímll jubileu 

srdečně blahopřejí autoři tohoto čísla Obsahu.
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Bohumil Hrabal

BÁSNĚNÍ

VZPOMÍNKA

Sítinou osik a břízek

a podle skvrn šatů jsem poznával 
kdo se vrací po mostě 

do domků za Labem.

Listonoš, četník na bicyklu, 

a slečna z pošty bydlící e tři domy dál.

'V šest hodin a dvě minuty
jsem zaostřil čočky

a v děr8vé vteřině jsi vklouzla 

na zelené sklíčko •ikroskopu.

•Se vzrušením střelce

jsem čekal až přihopkuješ do prostoru, 
abych zacílil

na pohybující se bustu po přímce zábradlí, 

abych Tě přilákal ke mně, 

opřenému bosýai prsty • řeku 

a zády o Zálabí, 
domnívaje se, 

že láskou se něco strašného stane ve Vesmíru. 

Dnes kdykoliv Tě potkám
na mostě zavěšeném v sítinách zeleně 
chce se mi utéci, 
nebot jsi obléknuta již v jiné jméno 

a nic, naprosto nic se nestalo.
Vše bylo peuze krásné a je krásné i nyní.
Jen souřadnice lásky 

t modrém kartonu očí pobledly.

MĚSTO V DEŠTI

Pršío

Slzy kanou po víčkách oken

BehUJ1.il
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a kouř
zalévá město modravým studem.

Však hlel

Vůz teče rozkrojenou ulicí tiše

jak bárka průplavem

a koně
dvě hnědé kaňky

veslují v rytmu kývajících se šíjí,

zatímco kontrapunkt 
pršícího vzlykotu 

bubnuje nudouo

APASIONÁTA

Dívám se na plakát noci

a chce se mi zaplakat nad reklamami hvězd,

nad krásou, nad životem.

I kdybychom snad byli oklamáni, i to je krásné, 

že jasné hvězdy sTítí pro nás,

že člověk zrozen je, aby v nich cosi našel. 

Noci klidná jako hrozen 
k tobě se vracím.
Ó noci tichá jako blázen, k tobě se vracím, 

abych aohl hleděti štěrbinou 
na vylepený plakát Země, 

ne život pokorně klusající, 

jak koníček co tahá buben.
Ó noci, k tobě se vracím,

abych již netoužil po dostaveníčku s čísly 

a nekoketoval se zákony.

K tobě se vracím,
abych mohl zaplakati nad reklamami hvězd

nad krásou, nad životem.

DEKADETNÍ SONG

Zavolal 

kdosi na Janinu 
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na sličnou slečnu Elvíru, 
aby si sedly k pianinu 
a k světelnému 

klavíru.
Stíny
se kupí v pantomimu, 

kdo klesá v kupu jetele? 
Elvíra myslí na Janinu, 

pro kterou přišli 

andělé.

Blondjnka 
mizí v parafínu, 

brunete cvičí prstoklad 
a modré tváře Serafínů, 

opouští hvězdný 

vinohrad.
Zavolal

kdosi na Janinu, 
na sličnou slečnu Elvíru, 

aby si sedly k pianinu 
ak světelnému 
klavíru.

JITŘNÍ DAR

Ve vůni vzdalujícího se stmívání 

kráčíš

na krajích korku.

Občas 
rezpraskne lusk Tvých úst 

a vysype se bílý hrášek 

ve dvojstupu.
Tvé chvíle si přeji 

vyškrábat do vápna Tvého úsměvu 

několik barevných slov, 
domnívaje se,

!e si ráno vše v zrcadle přečteě, 
držíc
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v levé ruce

nylonový kartáček na zuby.

PLAMEN A LED

Dnes
u Tebe musím být7 

poněvadž někdo musí bdít, 

až polomrtvá
se v položivou proměníš.

Někdo u Tvého leže musí být, 

když černoška 
t bělošku se mění.

Té chvíle

Té chvíle

u Tebe musím bdít, 
poněvadž noční svit 

smutkem chutná 
a po sledkém proměnění 
touží.

PO NÁS AŤ PŘIJDE POTOPA

Zabíjejte dlouze 

nevinná zvířátka. 

Vykácejte lesíky, 

aby zpěváčci nenašli zpěv 

a rozbijte města 
at zemrou echa poraněná. 

Vše zničte.
V!dyt stejně přijde věk, 

že všechno kromě lásky zabijeme. 
Všechno krom lásky, 

která zpěvem pro zpívání 

zas v šesti dnech 
si z dlouhé chvíle stvoří hračku, 

podobnou matkám všea, 

květ květnový zas bude čichat 
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k divčím nosíkům, 

zas stěny měst 
cvičiti budou variace 
na téma míčků nevinných 
a lesy zelené a říčky u pramene 

očistí srdce unavené k smrti.

A na Tebe v čistý cit oblečenou 
sníh bude padat, 

sníh v sněhu krásu zmnoží, 

až navracet se budu podél zahrad 
a přemýšleti o tom co smutné bylo 

a co světlé očekává nás.

Proto vykácejte lesy,, 

rozbijte města, 

aby echa poraněná se proměnila 
y zpívající kámen.

Ničte a zničte všechno, 
at přijde již stopa lásky.

CO SE PŘIHÁZÍ KAŽDÉMU

Jednoho dne 

jsem potkal kohosi, 

který mi tvrdil, 
že prý jsem to já.

Byl jsem tak klidný,

poněvadž jsem na to dávno čekel.

Byl jsem již tak klidný, 

že jsem mu dovolil,

aby si oblékl moji kůži1 

jako pyjama.
Byl jsem tak klidný, 
poněvadž mi nic jiného nezbývalo, 
než jíti jako krejčovské nůžky, 

zatímco můj host

šel po rukách, 
takže lidé neTinní si myslili, 
že jsem Tětrník,
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že písmeno X si vyšlo na procházku, 
že přesýpací hodiny dostaly žízei 

Byl jsem klidný, 

poněvadž jsem na to dávno čekal.

APOKALYPSA

Až bude noc tak černá jako slunce

a den tak bílý jak měsíční stín,
bez prstů a bez úst zatukám na obřadní síň 

a bez hlasu pozdravím hlasitě:

Debrý den a Dobré poledne

a Dobrý večer.
Avšak oni mi jehlicí studenou

vypíchnou oči a strašným políčkem 

protrhnou bubínky,

abych své křestní jméno již neslyšel 

ve hlase Tvém.
Ten Dobrý den ai pak palicí

vyrazí aozek a zpřeráží ruce a nohy

a vykleští smysly všechny, 

abych již netoužil víc.

To Dobré poledne odejme srdci mému

.zvuk a tep a život,
abych yYzváněl jak poslední zvon 

bez srdce.
A ten Dobrý večer řekne
těm zpustoše^ným. zbytkům:

Dobrou noc.
Pak již nebude ani Bohumil, ani Hrabal,
Ani Nymburk, ani Čechy, ani Evropa, 

ani svět.
Snad jakýsi sen, který jsem zapomněl.
Snad vůně polibku přes moře.

Pekud živa budete,
nezapomeňte, studánko,

jak krásný je život.

Dobrou noc.
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JARO

Dnes pršelo jako v třetihorách.
Řeka vlekla vodu stále v tomtéž rytmu

a netoužila po jiném.

V tom ustavičném dešti jsem stál a nevěděl, 
zda mám ukazovákem zaklepat, či odejít, 

Generálské listy štěbetaly v listoví, 

několik lamp prodíralo světlo proutím 

a v pootevřených dveřích do pokoje 
se vysvlékalo tělo k spánku či lásce

a noční svítilnička hnala k ztroskotání stín 

na emailových dveřích.
Byl původ stínu sám, či byl tam s někým? 

Chvěl jsem se, protože za noci studeně prší 
a šlápoty se v dešti ztrácí.

Avšak dobré je bydliti v úzkosti 
a strachem a hrůzou slyšeti zuby, 

dobré je přivádět život do zkázy 

a ráno n&novo začít, 

též dobré je loučit se navždycky^ 
a chváliti neštěstí jak chytrák Job.

Ale já jsem v tom ustavičném dešti stál 
a nevěděl, zda mám zaklepat, či odejít. 

Potůček vody mi po zádech stékal, 

když jsem zatoužil: Chci odejít, 

chci někam odejít, kde budu moci konečně 

říci: Chci odejít, 
chci uniknout hořícímu mozku, 
kde spočívá na lůžku můj polibek 
a žluté a lepkavé prsty majitele bloudí, 

či právě rozvírají nohy, 

či chroptí do mých slov.
Ó kdybych si mohl vypíchnouti oko v mozku, 

avšak já nemohu odejít a musím milovat 

ten starý hřbitov zatopený močálem, 
kde andělé se brouzdají sem a tam 

a obracejí do profilu užrané nosy.

6 noci deštivá, nenechávej mne zde, 
aé oči a smysly a celé tělo chtělo upadnouti
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do banálních krás,

o noci deštivá, nenechávej mne zde 
s rýčem stát

i kdyby zlatý rýč to byl.
Do zelených luk a polí vytékám 

poddajnou prací a sýkorčin hlas 

mne nezbavuje úzkostí lásky.

Deštivá noci nenechávej mne zde stát, 

deštivá noci nenechávej mne zde stát, 
nech mne aspoň klečeti v blátě 

a hleděti ne zavřený dům.

Ráno se zoufale zeptám:
Máte mne ještě ráda?
Ona mi odpoví: Máte mne ještě rád?

Když se probudím dříve než ona, 

dám jí zrcátko k ústům a zeptám se: 

Papeži, spíš?

Jednou se zrcátko neomží.

ó deštivé noci.
6 noci deštivé I

P. F. 1985

Několik minut před půlnocí kdy Silvestr se za chvilku 
promění v Nový rok
čekal jsem v kerském polesí v restauraci Hájenka na tu chvíli 
kdy velká e malá ručička si podají ruce
e pak nastane stříkání z lahví šampaňského

jako bychom všichni vyhráli Velkou cenu formule jedna
a všichni stáli jako jedničky na stupni vítězů•••
A tak jsem se těžce zvedal se sklenkou v prstech

a vzhlížel ne falešné švarcvaldky
a těch několik minut před půlnocí
se mi zjevila do hlubiny času zasutá banální událost 

kdy jsem zmeškal vlak ve 20 hod a 30 min a tedy jsem 
neodejel do městečka kde se zastavil ten můj drahocenný čas 

a tak jsem se procházel dál tím Starým Městea

a znovu jsem dosníval všechno to co jsme si řekli s židovičkou 
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a já jsem byl znovu oslněn tou love story že jsem zaeškel 
1 ten poslední vlek a tak jsem chodil dál uličkami aěsta 

a protože jsem neaěl ten čas kde spát 
tak jsem Tešel do hotelu Central v Rybné ulici 

a ubytoval jsem se v jednom pokoji

a když jsem tak ležel t posteli eblečený a obutý
a dál jsem snil e tom sličném zjevu e který jsem klopýtnul 
uslyšel jsem baudeleiroTské tiki tiki nástěnných hodin 
a když jsem rozsvítil tak jsem uviděr

nade dveřmi kulaté zasklené elektrické hodiny 
a jejich ručičky ukazoTaly za pět ainut dvanáct 
a já jsem začal zápasit s časem a s krásnou myšlenkou 

kterak jedině tuhle chvíli mohu uškrtit čas 
tím že mu hodím mašli

A tak jsem přistavil pod hodiny stůl

a na ten stůl jsem del židli a na tu židli jsem vystoupil
a snažil se otevřít ty zasklené hodiny 

ale příklop byl pevný a nešel otevřít 

a tak jsem se shůry rozhlížel a ta^ dole u zrcadla stále 

láhev minerálky a vedle ní otevírák 

a tak jsem sestoupil z židle ne stůl a ze stolu na koberec 

a pak zase nahoru a opravdu tím otevíráčkem na lahve 
se mi podařilo za minutu dvanáct otevřít skleněný příklop 

a hned jsem uchopil velkou ručičku a pevně jsem ji svíral 

bláhově se domnívaje že uškrtím čes
Avšak ta velká ručička byla silnější než moje prsty 

a vyškubla se mi a tu chvíli mi napadla myšlenka 

a rychle jsem se posadil a vyzul botičku e vytáhl 
ze šněrování šňůrku a rychle jsem udělal oko 

takový uzel a opatrně a potměšile jsem lehounce 
nasadil tu past na ručičky které se už téměř míjely 
a pak jako vrah tak jako škrtič singapurskou šňůrou 
jsem přes krky ručiček stáhnul tu šňůrku a zetáhnui jsem ji 

a pak udělal ještě jeden uzel a bezmezně vzrušený 
a s pocitem velké viny jsem cítil

jak ručičky se napnuly tak jako tětiva luku
a ve stroji se cosi vzdulo a celý ten vnitřní mechanismus 
se zpomalil a uvolnil a elektrické hodiny zůstaly stát 
e kolem ručiček visel začátek 1 konec šňůrky z botiček
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tak jako z pohřebního věnce visí černé stuhy
se zlatými nápisy poslední sbohem

A tak když jsem zavraždil čas ležel jsem v posteli

a dál jsem snil o té mé love story•••
A ted ze minutu dvanáct sedím se svými přáteli

v kerském polesí t restauraci Hájenka e držím v prstech 
prázdnou sklenku před chvílí jsem stál ale musel jsem si 
zase sednout a dál se dívat na ručičky švercvaldky 

a tu chvíli dobře že jsem se posadil protože se ai zjevila
ta událest v hotelu Central ti,iikoli-Y,-jako gag 
ale ta bývalá skutečnost se •i zjeTila tect jako zázrak 

jako zážitek který vlastně neustále kráčel se mnou 
ale já jsem tomu porozllllěl až teprve teO

a teto kdysi faktická událost se ai zjevila jako moje šifra 

jako banalita, která časem obdržela smysl saěřujíeí

k •etafyzice 
A tu chvíli kdy hodiny v televizi začaly zvolna odbíjet 

dvanáct hodin a Weldeaar Matuška a Helenka Vondráčková 
si skrz obrazoyku připíjeli s několika ailióny diváků 

a tedy i se anou a hudba hrála Kde doaov •ůj?

a všichni v Hájence jsme si připíjeli e saáli se a plakali 
a byli tu chvíli krásní a přáli jsae si vše nejlepší 

tu chvíli jsem zvážněl a přál jsem SQbě i přátelwa 

aby se zastavil čas a vrátili jsme se do dětství 

ebycho^ se třeba jen v myšlenkách Trátili na práh Ráje 
aby roky v rychléa přehrčení se odčítaly nazpátek 

až k nultému roku našehe letopočtu 

nazpátek do Zlatého Věku

a ještě hlouběji nazpátek do lůna času

k prvnímu dni stvoření kdy zazněl povel: Budiž světlo! 
o trochu později doplněný výkřikem evangelia: Čiňte pokání! 

které je dneska tak potřebné aby se zastavil nepřátelský čas 
a nastal tolik potřebný Mír•••

A začal nový letopočet lásky•••
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ADAGGIO LAMENTOSO

Památce Franze Kafky

Dívám se na tvoji sličnou postavu a není třeba fantazie, 

abych mohl sledovat návrat k počátkům, tvoje ranní toileta 
je z jemného plátna ústřicové oarvy a ty jsi poukaz na 
rašelinnou koupel, tvé modré oko na mne civí aléč^ným. 

cinkem, topor^ným ukazováčkem odhrnuješ žluté větvičky 

smuteční vrby a dobře víš, že můžeš ode mne očekávat 

všechno to nejhoršío
Emotivní blesky a zlatá stoosmička otevírají ve finiši 
cestu stoce, smutnému víkendu, který tect začínám žít. 
Šaty o kterých sním jsou utkány ze smíchu sibiřské celulosy 

zelené ruce osmi set dívek jsou základ sladkého vyznání, 

Trs.tevnice sraíchu ti tuhnou zdvořilostní •askou a křupinky 

tvých porcelánových oušek jsou dokonale ukryty 
v odposlouchávajících houštinách tvých kysličníkem 

vylouhovaných Tlásků•

R§fije načasovaných věcí a událostí, preti toku hodinových 

ručiček se přetáčejí v nultý čas, avšak jediný den 

strávený s milovanou dívkou na norském ledovci 

je milostnou burzou všech dobrých lidí.

Přátelství auže a ženy je trápení pro dva, 

lišky se včera odstěhovaly a daly potlesk vojenské dechovce. 
Tak rád bych nabral sílu a jediným škubnutím *i strhl tvář, 

rád bych jediným rycnutím odhalil všechny tvoje myšlenky, 
jediným brutálním škubnutím, tak jako se strhává podprsenka, 

tak jako se strhává spodní prádlo.

Po řemenu cest se vracím k počátku jití, 

objevná nádhera živočišných zkušeností přeje žíznivým 

městům koupaliště plné dětí. Tvé pomněnkoTé oko polámané 
střípkem majoliky modranské teO chápe moje chladné zírání, 

správně sleduješ jak nůž mé imaginace se dere nazpátek 

k pramenům věcí.

Poslední potok je pcslední kapkou vsrknutou do říčky, 

poslední řeka je vsrknuta do moře a oceán posledním světlým 

obláčkem se vypařuje na modrá nebesa.
Vidím, jak sleduješ se mnou ten vzestupný pád, vidí^, 

že ani jediná fáze tohoto striptýzu ti neunikla.
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Zdánlivě sleduji vzpomínku na tvoje bílé hedTábné Aaty 

pešité zlatem, rukáv v zápěstí byl opatřen rozparečky 
pro meji touhu, dva duté záhyby ze smetanově žlutého 
kašmíru, já ale tím bystřeji sleduji, jak čistá studánka 

a božský Ago jdou vstříc jaru a ty se na mne usmíTáš 
když vidíš, jak nabírám do dlaní plné hrsti tvořivé hlíny 

a v.oně k zemi voním i k tobě.
Tak obohacen mísou kučeravých výstřižků, srkám naději 

přesýpacích hodin a pro zdravou výživu •i je milejší smutek, 

kousek drátu nalezený u benzinové pumpy mne propojuje s věčností, 
klecový odchov jezerních pstruhů jsou moje nerušené líbá^nky. 
TeO sedím na dně krčské hospůdky, okenní tabulky dÓ lesa 

jsou stěny velkého akvaria, pluješ těsně u stropu 
jak včela která padla do medových plásty! aého mozku, 

vlající záclony jsou nepřetržitý proces naděje 
a v mrazničce je uležena daň mého osudu.

Poslední plamen večera v barvě oranžových tulipánů srká 

poslední trámoví, já si ale raději zatím čtu v novinách 
jak lvi dvanáct. minut kousali pianino a lvíčata okouzlila 
sportovní novináře, lidé lítačkami Tík rakTÍ, nehyb^nJai 

veřejemi hlíny jak jsou vsrkáTáni do země, ale nejlepší 
oslavou lidské atmosféry je působivý obraz 

a budoucnost lidstva je knihkupectví.
Zati1 jen slyším v svém mozku šramot ivých sladkých údů, 

kůži máš zdobenou něžnými štěrbinaai, jsi nadnášena 
souřadnicemi cigaretového kouře, stoupáš vzhůru jak bubliny 

sifonu, stromy a květiny opisují kružnice, jablko padá 

z jabloně, už s jablkem v jádru, poslední rozvaliny večera 

se zasouvají tiše do hebkého prachu, 

mne ale zatím těší krajnosti a výstřednosti textových písní 

novinové poezie. A tohle je zatím tvůj mladistvý živůtek 

a tohle je tvoje sukně od pasu do jemných výdutků stažená 

a tohle je tvoje t0ileta z hedvábí barvy slonové kosti a 

je v eapírovém vzoru a tohle je na památku uchovaný oblek 

pro biřmovánky a tohle jsou tvoje záda grošovaná pivními 

tácky a tohle jsou tvoje rozpuštěné vlasy a z hlavy ti 
pramení notové linky. Vidím, jak nahá ted pluješ pod 

tmevohnědýai trámy, vidím tvé rytmické ruce osvětlené 

prudkým postřikem žlutého lustru, vidím kterak z 11tfch 
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tepajících nožek tryskají vřídelní prameny, perličky 
stoupající ze všech pÓrů tvého těla, jsi ponořena do 

fosforeskující lázně a z kmitajících kotníků ti syčí proudy 

sodovky, šumící ploutve, minerální perutě, 

křidélka létajících ryb, letušky které má přimontované 
ke kotníkům krásný a mladý řecký bůh Merkur.

Měsíc v úplňku se třpytí první šlépejí Armstrongovy podrážky, 

mne ale víc dojala zpráva večerníku,

jak osmašedesátiletá sběračka léčivých bylin si zdřimla 
na kvetoucí louce a byla vsrknuta do sekačky a její mrtvola 
vypadla ze stroje i s léčivými bylinami a senem k nepoznání. 

Hvězdný mikrobus stojí pořád na tom samém místě, ale tohle 

jsou tvoje šatečky k jízdě na bicyklu a tento kostým 

z tmavého ševiotu je se sametovou růžicí uprostřed, 

ale já zatím závidím vzduchu, že jím prokluzuješ jak toiletní 

mýdlo dlaní, závidím, že tvůj obličej je pomazán svěžími 

slzami žele Royel, závidím skelnému papíru kterým jsi 

potažena a jak mužské pohledy o tebe škrtají snadno vznětlivými 

sirkami, závidím švadroně spermat a andělíčků, kteří tvoří 

tvůj trvalý doprovod, závidím sám sobě, že závidím, 
protože lidská touha zmůže všechno, touha výbušná 
jak dětské neštěstí. Tvůj trup se teO naklání a z úst 

ti šumí přetržený náhrdelník ústních pastilek, blyštíš 

se lokálem jak veliká tříska lipového dřeva.
Ale život je odstraňování nečistoty, 

milost a náheda i nutnost jsou buclatá trojčata zázraku, 
ovšem dívčí kopačky jsou slovíčka májová, botičky 

pouze o číslo menší než kosmický koráb.

Střepinky roztříštěných panenek mi poranily duši, 
housenka lezoucí v těsné blízkosti mého oka 

je větší, než v dáli jedoucí rychlovlak.

Jakýsi venkovan v moravských horách když před lety nedostal 
práci, spráskal řeaenem sochu Ježíše Krista.

Vidím, kterak aůj život je vsrkáváa do života aé matky, 
vidím, jak pupeční šňůrou jsem namotáván nazpátek 

až do břicha památi Evy, 

vidím, jek potřísněné spodky jsou otiskem nekonečna 
a ušlechtilou hrůzou rozmíchaná střeva vedou k vyššímu vidění, 

vidím své semeno, jak proti proudu je vsrkáváno nazpátek 
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až k první poluci jak horský pstruh, 

vidím, jak pohlavním ústrojím všech mých předků 

jsem vsrknut nazpátek až do chámovodu praotce Adama. 
Haat^vě prožívám resekci žebra, které mi dod.neska chybí. 
Každý můj pór je ve stavu zvýšené pohotovosti 

a do jemného prádla je uložen viditelný svět,

za ubrusem této krajiny se prostírá životodárná prázdnota 
a nikdy neaohu dosáhnout ne hroty 
zkřížených meěů protikladů, nikdy nemohu rozvázat 
cípy čtyř světových strano

Je krásné slyšet řinčení skleněných tabulek a vidět, 
jak se dereš na druhou stranu věcí.
TeO letíš nizoučko nad loukou jak vlaštovka před bouří, 

kvetoucí sibiřské kosatce ti čárají po hrudi fialové hlesky, 
teO zaváhala jsi a utkvěla ve vzduchu, 

jak mořská panna visící nad pultem starých drogerií, 
ted vplula jsi do vůně kvetoucí olivy, protože víš, 

jak rádi trháme oliví větvičky v květu a v prádelníku 

jimi prokládáme košile a živůtky, 

vše^.b.11]yvůně lužního lesa jsou pohlednice od tebe, 

písečná duna za průhledným horkem je barva tvých zrnitých 
stehen a boků, 

louka kvetoucích margaretek vydává neslyšný zvuk 

tvých nemrkajících řas.

Tak ruku t ruce jsme mlčky tenkrát kráčeli 

rákosně železným podvečerem,

z vojenských kasáren teskně treubili tesknou večerku, 
podšívka večera byla z pracího hedvábí fialové barvy, 

z vojenských kasáren troubili teskně večerku, 
stíny se kladly do hnědozelených záhybů.

Kameloti Večerní Praný volali: Dva ministři vypadli z letadla! 
Bdělé oko pohraničníkovo zachránilo kostelní obrazy
v ceně několika milliónů korun! Lenin obdržel stranickou 

legitimaci číslo jedna podepsanou samotným Leonidem Brež- 

něvem! Mrtvola neznámého muže nalezena v krčském lesíku! 
Vidím, jak v podchodu Václaváku pokračuje ta groteskně teskná 

krása, radostná prázdnota obaluje události igelitovýlll 

pláštíkem, stojím před zbořeniětěm slunného dne a vidím, 

jak opakování přináěí veselou zkázu
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a nápisy a výkřiky ane naplňují svěžestí.

Vltavské nábřeží se tenkrát blyštělo černými sametkami, 
z vojenských kasáren teskně troubili tesknou večerku 

tvoje pohlaví bylo uzamčeno stehováním a sponkami 
ze zlatých stužek a sametových knoflíčků, 
pohlaví zamčené jek taftová blůze.
Jedneu za prudkéhe deště jsme viděli na velkém kameni 
dva milující se hlemýždě, splývali spolu celým mokrým těle^, 

jako dva mazané krajíce máslem.
Kráčím ted hlubokou nocí beze světel

a řídím se pouze výsečí nebe bez hvězd, jdu neustále do klínu 

sbíhajících se korun borovic a čím kráčím hlouběji do 

hloubi lesa, tím přesněji vía, že jdu vstříc tvýa rozevřeným noháa 
a brzy se mi splní můj sen, že vstoupím do tvého lůna, 
jak žebřiňák do barokních vrat. Ale zatáčka narovnala 

cestu lesa a do uctivé vzdálenosti odsunula kořen a 

zřídlo, z kterého pramení tvoje nohy.
Tak přivázán na kružnici vodního •lina brouzdám se do situací 

ve kterých jsem ještě nebyl, 

katedrála se drobí sochami do písmenek plakátů, 
avšak z jablka polepeného literami lze znovu sestavit bibli, 

empirový portál z posledního nádraží v zapadlé Haliči 

lze navrátit na řecký tympanon.
Z vojenských kasáren teskně troubili tesknou večerku, 
vodově zelené svítání, oko na řeku je otevřené, 

volný blůzový živůtek bez těla se houpá na ramínku. 
Kráčím vlhkým pískem a myslím na tvoji plet 

myslím na tvoje záda, 

myslím na vysokou a něžnou manžetu tvé šíje, 

myslím na tvoje selské boky stažené korzetem 

a zdobené dvěma strangQlačniai pruhy, vepředu vázanka 

spletená z chomáčů chloupku vzlínajících yzhůru. 

ayslía na střípek s;verského porcelánu.

Sestoupil jsem k lesnímu potůčku a znovu a znovu si chrstám 
vodu strouhy do tváře a tiše chutnám destilované štávy 

vesnických krasavic dávno pohřbených na okolních hřbitovech, 
které cezeny vřesem, pískem a kapradím, spádem se zčistily 

do aromatických zrcadel nehlučných studánek a bystrých struh, 
saáčím obličej v té svěcené vedě a !ehnám se znamením kří!e,



18 16

vertikálou tvého pohlaví, horizontálou tvých úst.

Kamelot Večerní Prahy volal: Nechybí někomu rodinný příslušník? 
Partyzán Czesko mi napsal, že jsem studna ve které se utopilo 
dítě. Z vojenských kasáren troubili teskně večerku,
i když jsem střízlivý jevím známky opilosti.

Voda se zmladila
a oči se mi strojejí do žebřin.

Když umře hospodář, pláče i dobytek.
Pak už jen hořící, hořící, hořící smích.

Jsem k smrti unaven, ale štasten.

A amen.

/červen 1976/
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Bohumil Hrabal

KOUZELNÁ FLÉTNA

/původní verze/

Někdy když vstanu, když procitám z mrákot, bolí mi celá místnost, 

celá má cimre, bolí mi pohled z okna, děti jdou do školy, lidé jdou 

nakupovat, každý ví, kam má jít, jen já nevím, kam bych šel, tupě 
se oblékám, vrávorám, poskakuji po jedné nohavici, když si natáhnu 
kalhoty, jdu a holím se strojkem, už kolik let, když se holím, tak 

se na sebe nedívám do zrcadla, holím se potmě anebo za roh, sedím 

na židli ne chodbičce a zástrčka je v koupelně, už se na sebe nerad 
díTám, sám se lekám svého pohledu v koupelně, bolí mně už i můj 

vlastní pohled, v očích zahlédnu včerejší opilství, už ani nesní- 

dám a když tak kávičku a cigaretu, tak sedím u stolu, někdy se mi 
prolomí ruce a několikrát si opakuji, Hrabale^?Bitutiie Hrabale, 

tak jsi se uvítězil, dosáhl jsi vrcholu prázdnoty, jak to učil aůj 
Lao'c, dosáhl jsem prázdnoty a všechno mi bolí, bolí mne i cesta 

k autobusu, bolí mi i celý ten autobus, sklápím provinilé oči, bo

jím se lidem podívat do očí, někdy křížím dlaně a nastavuji zápěstí, 
nabízím ruce, aby mne lidé zatkli a předvedli k esenbákům, protože 

má^ pocit viny i z té mé už nehlučné samoty, protože mne bolí nejen 

eskalátor, který mne unáší do pekel dolů, bolí mne i pohledy lidí, 
stoupajících vzhůru, každý má kam jít, zatímco já jsem dosáhl vrcho

lu prázdnoty a nevím, kam bych šel. Vím to, ele nakonec mne zachra
ňují ty moje děti, kočičky v lese, které na mne čekají, jsou to mé 

děti, tak jedu podzemní dráhou, ale i ta podzemní dráha mne bolí, 
lidé stoupají vzhůru, zatímco jiní, a já jsem s nimi, sestupují, 

stojíce na místě, eskalátorem dolů, pak zase stoupám vzhůru po 

schodech, tam v bufáčku na Flerenci provinile kupuji čtyři kuřecí 

grilovaná prse a provinile platím a vidím, jak se mi třesou ruce, 

protože kupuji kuřata kočkám, zatímco tam někde v Africe hladoví 

dětio Bolí ane i ten bufáček na Florenci i ta živá ulice, křižují 
se v protisměrech náklactáky a osobní auta, každý ten kdo řídí ví 

kam má jet, jediný já to nevím, i když tam někde v lese na ane 

čekají moje poslední.neděje, poslední důvod k žití, kočičky, které 

trnou hrůzou, co kdybych nepfijel, co by bylo s nimi, kdo by jim 

dal najíst, kdo by je pohladil, protože ty kočenky mne ailují1 
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zetíaco a.ne bolí už nejen ta moje ložnička, mne bolí už celý měs

to, ve kterým žiju, bolí 11.i už celý svět, protože nad ránea ke 
aně přicházejí bytosti, které ne neznám, ale naopak, které zvolna 
ale jistě vystupují po eskalátoru mé duše, zaostřují se nejen je

jich tváře, ale jisté děsivé události, tak jako portrét, tak jako 

film, dokumentární film o tom, nejen jek jsem kdy milovel k zbláz
nění, ale jak jsem i zklamal. Tak ten vnitřní aonolog pokračuje, 

ne, už nehovořím sám. se sebou, ale tak jako před vyšetřujícím. 
soudcem jsem vyslýchán, všechno co jsem kdy řekl, všechno co jsea 
kdy udělal, všechno je neustále proti mně, od této chvíle nač jsea 

byl nucen si myslet, všechno je proti mně. Kolikrát tak kráčím na 
červenou, kolikrát jdu skrz proud aut, ale ač zadumán, doprovází 
ane anděl strážný, můj andělíček strážný, protože chce ten můj 

anděl, abych ještě byl ne světět abych se dobral svého dna, abych 
sestoupil ještě o jedno patro níž, tam kde je poslední dno výčitek, 
proto mi bolí celý svět a bolí mne i ten můj anděl, kolikrát jsem 

chtěl skočit z pátého patra, z toho mého bytu, kde mne bolí každá 

cimra, ale vždycky anděl mi v poslední chvíli zachrání, stáhne 

11.i tak, jak chtěl z pátého patra skočit 11.ůj doktor Fre.nz Kafka, 

tem. z Maison Oppelt, kam se vchází ze Steromáku, ele pan doktor 

by dopadl za roh do Pařížské, taky ho asi bolel svět a bolel jej 

jeho život, tak jak chtěl taky z pátého patra skočit Malt Laurid 

Brigg, ťaky jej bol2l v Paříži svět. Taky Brigga bolel celý svět, 

Reinera Maria Rilkeho taky.
Uvítězil jťem se, dosáhl jsem-'vrcholu prázdnoty. Tedka to 11.áa, 

co jsem si nadrobil, je tady. Konstantin Biebl skočil z okna, 
napřed ale si, a to bylo dávno předtím, neche.l namalovat od Štýr

ského obraz, muže padajícího pozpátku z okna, jako když obrátíš 

stránku. Tak. A tatínek Arthure Schoppenheuera skončil sebevraždou 

taky. A Seneca v Salamance teky. Ale já n.ž skákat z okna nebudu, 
aůj strážný anděl mi to ne rozmluvil, ale pošeptal mi, že ten, 

který mi daroval vrcholek prázdnoty, mu řekl, že by to bylo málo 

edejít tak příliš lehce, já si to, že mi bolí celý svět, musím 

znovu prožít tak, jako poslední čínský císař, kterýho nepopravili, 
ale dvanáct let mu vyplachovali mozek tak, aby poznel to všechno, 

co udělal, aby se dobral ne vrcholu prázdnoty, ale aby se stal 
obyčejným člověkem, který chodí nakupovat tak jako druzí, aby se 

polidštil. Tak jezdím každý den autobusem, to je moje pojízdná 

zpovědnice, jezdím jednou tam a tten samý den nazpátek, tak, jako 

jezdí tramTaje a vlaky a letadlo, jednou tam a potom zase nazpátek••
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Tak sedím v autobuse, loutám housku, pak ještě druhou, smetám 
drobečky z klína a myslím, na hospodu myslím, kde mi dávají opilci 

útržky svých vět, jako by žili jen pro ane, jako by to, co mi řekli, 

střádali jen pro mne, -aby mne potěšili, nebo zranili^.. dobře vědí, 
že aůj zápisníček nosím s sebou v hlavě..^ když se tak ptám, jak 
se vám žije?, jako by si pro mne nacvičili tu svoji báseň, to svo

je životní krédo^.^ Jak? Ráno sebevražda, dopolodne práce, v polód- 
ne oběd v kantýně, vodpolodne ještě tak trochu tý rachoty a pak už 

jsem tady v Brčálce, Zelený laboratoři, a piju jedno pivo za dru
hým, jeden kousek, až ten poslední a tak až do večera.^ Štědrej 

den... ráno sebevražda.^. a tak dále.^. proč mi to říká, ten můj 

opilec, který jen na m.ne čeká, aby mi řekl... Dneska je mi jako 
po náletě, kterej nebyla.. a jindy^.. Mám místo hlavy papiňák••• 

Bežo, Bohoušku, Božku••• říká ai, abych jej vyslyšel a zapamatoval 

si to co mi řekl, navždycky.^ a sedí dál, s rukama založenýma, 

nikdy si nevysvléká zimník, tak sedí jak poraněný holuni.^ a ano, 

já si vzpomínám, když leží na asfaltu zabitý holub, vždycky, než 
i jej třeba přejela pneumatika, tak zůstal ležet ve smrti tak 

krásně, jako by se upravil pro aůj pohled, tak jako Utonulá ze 

Seiny •••
Tak sedím v té mé pojízdné zpovědnici a musím domyslet obrazy, 

které mne navštěvují, které jsem slyšel vyprávět, a najednou, 

aby mi ještě víc bolela ta moje místnost, kde spím, aby bolel mne 

celý svět... Tem někde v Německu, taa u jezera v městě, každý ve
čer vzletěla hořící labut a až uhofela, padla do hladiny, občané 

byli zděšeni, pak nastražili hlídky a chytili mladého muže, který 
ne housku přilákal lebut další, polil ji lahví benzínu a pak za

pálil a kochal se do noci vzlétnuvší hořící labutí... a když jej 

chytili, tak to byl mladík, který na obranu řekl, že byl inspiro

ván Salvatorem Dali, že heřicí žirafa, kterou namaloval, jej pla

šila ze noci tak, až jej bolela místnost, kde snil • hořící ži

rafě, o methodě paranoickokritické Salvatora Dali, chtěl v zoolo

gické zahradě polít žirafu a její hořící hřívu, ale nedosáhl tak 
vysoko a tak si zaTolel přítulnou labut, a když hořící vzletěla, 

viděl až nahoru do zenitu než padla, viděl hořící žirafu Salvatore 

Dali^. a tak jej přestal bolet svět, aniž by věděl, že ten obraz 

ane zasáhne tak, jako hladinu rybníka, kam se pádem letí zchladit 
ta krásná kdysi labut.^

Tak sedím v autobusu, cestu znám zpeaět.1 tak, že 1 kdy! zavřu 
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oči, tak vím, tělem cítím, podle asfaltky a dlažby vím, kde jsem, 
už podle šaltováni řidiče uhádnu, do které zatáčky vjíždíme, už 
podle šlápnutí na brzdy vím, co mému autobusu na cestě hrozí^^ 

A proto mi bolí i ten pokojík v mé hlavě, o té labuti jsem slyšel, 
• té žirafě hořící a methodě paranoickokritické jsem si ne domys

lely ne že bych chtěl, ale já mám takové myšlení, !e to saae tam 

přiskočí, to eo jsem slyšel, to všechno mi je málo, já musím tQ 
domyslet, protože to patří k tomu mému zaměstnání, které jsem si 
nezvolil, ale které mi bylo vnuceno, z kterého jsem se kdysi těšil, 
dokud jsem byl silný, tak jsem se z toho mohl radovat, čím jsem 
to poctěn, tou vážnou hrou, které se ale ted děsím tak, jako jsem 

býval pyšný na to, že jsem pil i když ai to nechutnalo, že jsem 

byl chuligán tak jako Jesenin, o kterém jsem si nedomyslil, že 
umřel mlád, já teO už budu mít pětasedmdesát let••• a že tect jsem 

sám proti sobě, protože jsem se uvítězil, když jsem dosáhl hlučné 

samoty••• prázdnoty, ve které se ale zrcadlí a ozvučují všechny 

bolesti světa, i když se častokrát zaklínám veršem Jeseninovým^^ 
domů se navrátím, radostí cizí se potěším, v zelený pedvečer pod 

voknem se jim tam oběsím^^
BohoTé opustili tuto zemi, odešli 1 antičtí hrdinové, Hérakles 

i Proaétheus••• moje žena odešla raději, zrovna tak i Perla, dcera 
rabína z Bratislavy, ta která mne milovala a já ji, protože se 

tolik podobala mé Pipsi, tuto neděli jsem zažil podvečer, kdy za
padalo krvavé slunce nad Prahou a skořicová oblaka před západem 

věštila, že přijde vichr, Staroměstské náměstí bylo uzavřeno žlu
tými obrovskými auty s mřížova^nými ploty a nápisem VB a v Kaprovče 

stříkala vodní děla a smetala chodce pod auta, ve výklenku se vzpa

matovávali lidé, kteří před chvílí byli biti, francouzská berlička 

e osmdesátiletá stařena, která volala: Kdo mi zaplatí ten promáčený 

skvostný můj kožíšek? Skupina členů milice stála před Umprum a do

žadovala se vstupu, okna Umprum byla rozsvícená, míhaly se tam 

postavy žáků, protože dvakrát do roka slavili dva dny závěr, jed
nou ted v pololetí, podruhé na konci roku^^ mladý muž přišel s 

klíčem, milicionáři se dožadovali, aby jim odemknul, ale mladý auž 

asistent pravil, tohle že je akademická půda, kam nikdo nesmí, 
•ilicionář řekl, že všechny milicionáře tam vpustit musí, protože 

před chvílí tam vešli tři muži maskovaní kápím4 jen s otvory pro 
oči, ale mladý asistent^řekl, že sám prohlédne Uaprum a výsledek 

svého šetření jim sdělí, veěel a zamčel za sebou^^ a zatím v pod

chodech metra plakali lidé ne dojetía, ale slzným plynem, policie 
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v ulicích zatýkala ty, kteří byli promáčení, a já jsem nešel do 
Brčálky, protože tam bylo z technických důvodů zaTřeno, tak jsem 
seděl u Ottů, u vedlejších stolů přisedl mladý auž v zeleném 

svetru, pak přišli tři a posedali si za mne a náš stůl a byli to 

také do bund a barevných svetrů přestrojení a tak konající službu 
aledí policisté a vypadali jako fotbalisté, a podle očí jsme se 

•čichali a já jsem se bál a nemrkajícíma očima jsem zíral do saaot- 

ného srdce tišiny a ticha, protože Bohové opustili tento svět a 
toto město, tento nedělní večer jsem dosáhl té pravé hlučné samoty 

a vrcholu prázdnoty, dosáhl jsem konečného neklidu, kam dospěl 
Kierkegaard a Friedrich Nietzsche. Tolikrát jsem chtěl skočit z 

ekna pátého patra, kde bydlím, ne pro tohle, ale proto, že jsem 
dlouho viděl umírat moji Pipsi, moji ženu, které se tolik podóbala 

Perla; ale když jsem se dočetl, že Kafka chtěl skočit z pátéhe 
patra tam, kde bydlel, Maison Oppelt, velkoobchod s vínem, který 

skladoval pod Staromákem na sed^ set tisíc lahví vzácných vín, 

když jsem se dočetl, že Melt Leurid Brigg taky bydlel v Paříži 

t pátém patře, když jsem se • těch pátých patrech dozvěděl, odlo

žil jsem ten svůj skok z okna, a kdybych měl sílu, tak bych si 

koupil kanystr benzínu e podpálil se taky, ale já se bojím, já 
nejsem statečný, já nejsem jako Mucius Scaevola, ten mladík, kte

rý si upálil levici před zděšenýma očima svých nepřátel, s poznám
kou, takových jako jsem já je v Římě na tisíc, ale já mám strach 

a konec konců, já se rád bojía, jsa pln konečného neklidu tak, 

•jako Kierkegaard, tak jako Nietzsche, já, který aám plné oči slz 
a jsem zmáčený, tak jako ti, kteří vlastníma očima ochutnali slzný 

plyn, vlastním tělem náraz proudu vodního děla, dík fantazii a 

vlastnímu hmatovému prožitku, který tělem i duší okusili jiní••• 

Tuhle neděli jsem ale i pochopil, proč jsem před dvaceti lety, 
kdyf mi mí čtenáři podkládali moje knihy k podpisu, proč jsem stří

davě vpisoval dvě lokality••• U Zlatého tygra nebo In Gallicieni^ 

už před těmi dvaceti lety jsem si všímal, že lidé začíoají mít 

posunuté oko tak, jak je mívali synové rabína z Belzu a židé vů

bec • ••

Když jsem v pondělí přijel do Prahy z Kerska, když jsem vy
stoupil u Muzea ve čtvrt na čtyři, viděl jsem sochu svatého Václa- 

Ta, tyčící se jako hrozba v plné zbroji, kolem něj se zády k jeho 

hřebci estražitě procházeli esenbáci, alad! lidá se sta!e^nýal 
kabáty mocným faldem na zádech, aby tím víc vynikla jejich hruO, 
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viděl jsem proudící lidi kolem těch, kteří stáli na obrubnících 
chodníků a zírali taa na to místo, kam chtěli položit kytici ti, 

kterým to bylo ne zakázáno, ale ne dovoleno, z protějšího chod
níku se ozývalo hvízdání na prsty, viděl jsem, jak vlastně na 

chodnících a ebrubách stojí i takoví esenbáci jako ti, kteří 
vzdávali svatému Václavovi nežádoucí ochranu a pomoc, viděl jsem, 
jak toho pištce esenbák odvádí skrz dav do průjezdu^.^ ale já už 

jsem nepotřeboval slzný plyn, já jsem tiše plakal nad tím, že asi 

opravdu Bshové opustili tento svět a odešel Hérakles a odešel i 
Prométheus, že odešly ty síly, na kterých se otáčel svět, že tady 
jako poslední zůstal hořící ne keř,ale mladý student, který tu 

chvíli upálení byl ten, který byl. Já, kdybych byl tu chvíli s 

ním, tak já bych jej na kolenou prosil, aby hořel, ale jinak, aby 

lmřel slovem, které by se mohlo stát tělem, které by :i;ro^ohlo těa 
ještě nehořícím. a když tak hořícím duchem a v duchu. Ale stalo se. 
Pane, můžeš-li, odevrat ode mne tento kalich••• i Kristus nechtěl 

na kříž být vbit. Ale nakonec se stalo tak, jak se stalo, tak jako 
v Praze sirka, kterou se zapaluje dětský ohýnek nebo cigareta, ta 
sirka vzňala všechno to smrtelné, co na člověku je, a ponechala 

pouze vzpomínku, kterou se zapalují ti, kteří i dnes protestují 

proti tomu, aby v téhle zemi byla cizí vojska. A tak jsem kráčel 
se skloněnou hlavou, a náhle mi došlo, že jsem potkal zase vzhůru 

stoupající dívčí ruce, sepnuté tak, aby neporanily v prstech křeh

ké kytičky 11.011.brecií i karafiátů, a viděl jsem, že nad těmi kyti
cemi jsou oči mladých žen, rozšířené tak, jako by šly k přijímání 

nebo na koncert Bachových mší, vrátil jsem se s jednou tou kytič

kou, zůstala stát tam na chodníku u Svatého Václava a sledována 
očima diváků přešla jízdní dráhu, chvíli zaváhala, dokonce se za

stavila, ale mladý esenbák mírným pohybem ruky ji převedl na dru

hý chodník. A to bylo půl čtvrté a potom dole u Koruny seděla 

skupina pankáčů, zrovna tak mladý esenbák třesoucími se prsty 

listoval v občance jednoho z nich, na odpočívadle měli svoje 
nástroje ve futrálech a byli to pankáči, ale vyzařoval jim z očí 

úsměv a klid, a já jsem se styděl, že jsem dosáhl vrcholu prázd

noty a hlučné samoty, že jsem dosáhl "konečného neklidu" a že už 
nejsem k ničemu, že kdybych dostal nějakou cenu, nějaké vyzname
nání za literaturu, že kdybych byl charakter, tak upálím aspoň 

ten papír, ne kterém je potvrzeno, kdo nejsem, protože kdybych 

byl ten, ze kterého se aáa a za kterého 11.ne mají aí čtenáři, tak 
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bych tam nehoře vzal něžně z ruky té dívky tu její chvějící se 
kytičku a položil ji pod kopyto koně svatéhe Václava••• ale já 
vím, že na tohle už nemám, že tedy po zásluze bych byl edaěněn 
omylem tím, že by mně vodní dělo přerazilo páteř a ostrá jehlice 

slzného plynu mi vyrvala oči, tak jako si je osudem zdrcený Oidi- 
pus rex vytrhl z očních .důlků...

Ale jak laciné to je, pane Hrabale, říci to co Heidegger, že 

bohové už opustili tento svět, že odešel i Hérakles, i Promé
theus, krásně se to poslouchá, pane Hrabale, ale takové obsahy 
takových vět jsou za korunu šedesát deset dekagramů tlačenky, 

protože mladý student filosofie, pane Heidegger, dokázal, že sta

ří bohové snad umřeli, ale že se rodí bohové noví, kteří ausí 
zaplatit tak, třeba jen jako uříznuté ucho Vincenta van Gogha, 

který -nepotřeboval mýtů a přesto svým dílem zprůhlednil ten vi

ditelný svět••o
Vlastně co se to tady v tom aěstě stalo za ty dva dny? Myslím, 

že to byly ozbrojené síly policie a milice, které hrubým způsobem 

se vměšovaly do záležitostí mladých lidí, kteří si vytvořili my
thus svého světce, myslím, že to byly ozbrojené síly, které si 

osobují právo vykročit z meze nutné obrany proti lidem, kteří 

nepoužili ani střelné zbraně, ani kamene, ani klacků, kteří měli 
a eebou jen slova a píštalku ze dvou prstů, kteří měli s sebou 
dětátko v kočárku, ani ne tak jako Odyseeovi, který oral, polo

žili do brázdy jeho synka, aby jej^mocní donutili, aby se zúčast

nil trojské války^^ Ale co? Oči se vyplaví slzaai a ophtel je 

účinnější než slzný plyn, šaty se usuší anebo koupí nové, zajiš

tění mladí lidé nakonec budou propuštěni, život vhrkne nazpátek 

do starých kolejí.^. Ale opravdu, pane Hrabale, nazpátek do sta
rých kolejí? Kdepak! Ti mladí lidé, kteří se zúčastnili skutečně 

anebo i duchem a v duchu, to už je jistá angažovanost, ten jistý 

akt solidarity a to jisté přitakání jistému Dobru, které nakonec 
musí být splatno v budoucnosti^^

A tak jsem seděl u Zlatého tygra, přemýšlel jsem jako vždycky, 

kdyby mne bohové měli rádi, tak bych zhebnul při sklenici piva, 
seděl jsem a naslouchal detailům t&ho velkého Pondělí a velké 

Neděle, ty zprávy přednášené planoucíma očima mi vytvořily velký 
koberec, který už neaůže být odvolán ani zapálen, protože obsahy 

se staly a byly vyšity skutečností, a to, co se stalo, to se už 

nedá odestát. Tak jsem snil u Zlatéhe tygra o své smrti, těch 
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aých pár piv, dneska jsem jich vypil šest, a všechno to, co jsem 

slyšel a čemu jsem naslouchal, všechno se vymklo ze svých čepů 

a já už jsem slyšel jen lidský hovor, který mi nedával smyslu, 

a tak jsem zaplatil, pak mi darovali ještě jedno pivo a pak jsem 

vyšel do noci, zvedl hlavu a jako vždycky jsem se díval na nebe, 
tam na nebe svatého Jiljí, bude studená noc a hvězdy, a takhle 

šikmo z mého okna v pátém patře uvidím dnes večer srpek měsíce, 
a tak jsem šel a Pařížská třída už byla tichá, projel esenbácký 
vůz, tichounce zastavil, vystoupil příslušník a za stěrače aut 

tichounce kladl předvolání těm, kteří stáli tam, kde je stánm 

zakázáno, pak tichounce reflektory zahnuly k Maison Oppelt, odkud 
z pátého patra chtěl jednou skočit Franz Kafka, a já jsem stál 

pak na Staromáku sám, nikdo nešel, posadil jsem se na první la
vičku a zasnil••• proti mně se tyčil pomník Mistra Jana Husa, 
kterého když upalovali, tak stařenka přinesla trošku roští, aby 

Jan Hus líp hořel, ten pomník byl uprostřed náměstí a ve tmáchj 
zatímco tam Kinského palác a jeho stěny a celá ta východní stěna 

náměstí zářila, osvětlována prudkými sodíkovými lampami tak, že 

růžové a béžové stěny paláců a domů dávaly vyniknout černé silu
etě pomníku, a já jsem seděl sám, mladík vyskočil na lavičky a 

přeskakoval po sedadlech z jedné té lavičky na druhou, a ze srdce 
Staromáku se ozval tichý hlas flétny, tichounký a přece tak na

léhavý hlas flétny, jako by tryskal ze samoty, z pastviny, z osa

mělého jezera, ten hlas flétny byl dojímavý právě sám sebou a 
potom tím, že před několika hodinami odtud odejela poslední auta 

se slznými plyny a vodními děly, poslední auta s vlčáky, těmi 
krásnými německými ovčáky, kteří jistě ted už jsou ve svých kot

cích po namáhavé neděli i pondělí••• ale tady na Staromáku za

zníval ze srdce pomníku hlas flétny tak, až jsem se polekal, 
zvedl jsem se, zvedl ruku, natočil hlavu••• a ano, ten hlas flét

ny stoupal a rozšiřoval se náměstím kolem dokola z těch křovisek, 
nad kterými se tyčí socha Mistra Jana Husa, z těch konifer, které 

ani v zimě neuvadají, stoupal hlas flétny, několik chodců přešlo, 

jejich hles byl silný prázdnotou náměstí, ale nikdo se nezastavil, 
diagonálami přešly kročeje z Železné do Pařížské, z Dlouhé do 

Melantrišky a potom hles flétny ustal, bylo ticho k prasknutí 

jak přepjatá struna a já jsem viděl, jak po obrubníku kolem Jana 
Husa se rezhrnuly větvičky a kdosi vyskočil na dlá!děníi které 

ve druhém plánu zářilo osvětlenými stěnami a potoa jse^ viděl, 

jak z černého pomníku se oddělila druhá postqva a před sebou
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držela dětský kočárek a z černé tmy pomníku tea do prudkého světla 

u bývalé lékárny U Jednorožce vešla mladá žene s mladým mužem a 

tlačili před sebou dětský kočárek, na kterém snad ležela ta kou
zelná flétna, a já, protože jsem literát, zadíval jsem se do okna 

v prvním patře bývalé lékárny a vzpomenul jsem si, že tady měla 
salon paní Berta Fanta, salon, na kterém se účastnili za Rakouska 
hovorů Franz Kafka, Albert Einstein, Rudolf Steiner, Max Brod a 
polští básníci^^ a dětský kouzelný kočárek zahnul na Královskou 

cestu, z Pařížské zahýbal taxík, zvednutím ruky jsem zastavil 
jeho osvětlenou čelenku^^ a když jsem se posadil, uvědomil jsem 

si, že ta kouzelná flétna zněla přesně z těch aíst, kde se odvíjí 

vertikální poselství••• Věřím, že vláda lidu věcí Tvých se opět 

nevrátí do rukou Tvých•••

P.S.
A doma jsem si nalistoval závěr třetí kapitoly T.S. Eliota 

Pusté země a četl jsem jej z pátého poschodí měsíci^^ Hořící, 

hořící, hořící. 6, pane, ty mne rveš, é, pane, ty rveš^^ hořící.

A v poznámkách jsem si našel, že tento text je z Kázání ohně^^ 

který sepsal Buddha.

Kersko, úterý 17. ledna 1989

\ '
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Chytání Hrabala

Zastavili jsme na přibližně správné cestě: podobala se všem 

ostatním v tomto lesé. Vpravo i vlevo mezi stromy, blíž či dál od 

cesty, stály chatrče: primitivní či luxusnější. Kolem dřevěných 

plotů chodily kočky, slepice, psi. Připadalo mi to tu praslovansky: 

stromy, palisády, dobytek, dřevěný dým plazící se mezi porostem - 

křovím, křím, kerskem.

Hrabalova chýše, umístěná opodál cesty, polozakrytá kerskem, 

zívala otevřenými dveřmi, a nic se tu nehýbalo, ani když jsme od

chýlili branku a borovou stezkou vešli do oplotu. Nahlédli jsme 

do šerého otvoru dveří, volajíce: "Dobrý denl" a "HalÓl" Ale nic. 

Obcházeli jsme chýši: já zprava, Ivan zleva. Sešli jsme se mezi 

šopami vzadu, kde nás tupě pozorovala sekyra zatatá do špalku. Po

kynem jsem Ivana upozornil na zadní okno, otevřené dokořán jako 

na útěku. Slepice obcházely kolem nás a drobně mručely. Vzadu se 

mezi stromy mihla postava. Šli jsme tam, Ivan první, protože jeho 

obyvatel chýše už zná. Překročili jsme terénní rýhu zamokřenou po- 

lozanešeným potůčkem, a narazili jsme na plot: postava ho asi pod

hrabala, byla pryč.

Vraceli jsme se, znovu obešli chatrč a vstoupili co nejzdvo

řileji dovnitř. Všecko tam svědčilo o dlouhém a útulném pobytu. 

Ve sporáku hořel oheň, na plotně bublal kastrol. Vystoupili jsme 

na schůdky a půlí těla nahlédli do půdní komory: nic, jen útulno 

a stromové šero zvenku. Ničeho se nedotknuvše obrátili jsme se zas 

a vyšli před chalupu: mezi borovicemi se k nám od branky blížila 

svižná postava, ledabyle, s rukama v prázdných kapsách. Přišla 

blíž, a uplivujíc mezi slovy pravila: "Nazdar, klucil Pojate dál." 

Ale my jsme přeci už dál byli.

Tak Bohumil Hrabal upadl do Edice Petlice. - Tak on vlastně 

upadl i do všeho ostatního.

/30.5.1988/ L.Vaculík
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K šedesátinám Milana Ku.ndery 1.4. 1989

Milý Milane I

Narodil ses v problematický den, jenž nám však 
umožňuje, abychom Ti v řadě, jako bychom byli jednoho názo- 

rll, přáli další dobré zdraví a případně i úspěchy. Doufáme, 

že i Ty doufáš, že se už brzo budeme moci sejít a pohovořit 

si o věcech zajímajících všecky tři strany.

Srdečně Tě zdravíme!

V Praze 29. března 1989.

Milan Šimečka v.r.

Petr Ka beš v.r.

Karel Pecka v.r.

Ludvík Vaculík v.r.

Sergej Machonin v.r.

Zdeněk Urbánek v.r.

Milan Jungmann v.r.

Eda Kriseová v.r.

Eva Kantůrková v. r.

Lenka Procházková v.r.
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Píseň velmi stará a zbožná. O POTOPĚ

Když Noe na své arše plul 
mořem, jež nepoznalo sůlp 
skrz vichřice a hroIDY,, 
vždy bděle u kormidla stál, 
věrný těm, co si v bídě vzal 
po páru na svědomío

Bučení, řev, hvizd z archy zněl, 
chřástal si chřástal, slavík pěl 
a vše chvá.+iloj Pánao
Pak skřípl písek pod kýlemi 

a páry zvala zmládlá zem, 
bahnitá, nelíbanáo

Dnea lod se zmítá, naklání, 

dnes nenajdeš: už" zastání, 

bratříčku, němá tvářio 
Kormidelník má vratký krok, 

chtivost v očích, kol. mozku z drog 
falešnou svatozáři.

Když hvízdá žluva, štěká pea, 

jako by smutné SOS 

se neslo sborem vzhůru: 
retuj své t"i'ory ztrápené, 

rozkaz, at cherub, vyžene 

od kormidla tu stvůru!

Miroslav Červenka.
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Karel PeckaPražské listy

Hladinou mlhy prohlédly Těže tonoucích ehrámd, 
předjarní Praha se malátně probouzí ze sna. 
Pod těžítkem lístek, že odešla jsi••• 
Kdo ti a kde teü bude hladit plavé vlasy?

Zima již stahuje svá vojska z kraje, 
aě zatím jen tuší první snovou zelel jara.

Pamatuješ na cestu sady pana hraběte Chotka 
k Letohrádku, kde tesknila královna toa?

První snová, potom olivová,.třetí smaragdová, 
za sedmero řekami, za horami nejsou takové zeleně••• 
Já vím, zbloudila's v cizině, ztratila adresu, 
proto!e Praha přijímá a pošlák mijí bez pozdravu.

Sekám tvůj list - a svoje vzkazy naděje 

budu vpisovat na listy stromd, a! dospějí, 
a posílat po větru, po vodách běhutých 
jak trosečník láhve, co nikdy nedojdou cíle.

Pod jinými hvězdami ti jiné šeptají hlasy^^ 
Nestačím pepsat svou touhou veškeré listy, 
ty čisté s podzimem zhnědnou na větvích 
uvadlé smutkem, !e jeden z mich možná mohl•••

Co zbývá? Lhát si, !e jsme jako dřív,
!e všechno je dobrá a bude lepší.
&• pfíětí rok najdeme ten pravý list, 

do jako! !ebroví vryjeme ta pravá slova.

(Verše k pfipravované bibliofilii, Praha - březen 1989
grafická ě,st a edice Karel Xramule.)
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Jiří Křižan

DELFÍNI V PORTO HELI

- Podepsal jsi aspoň Chartu?

Josef zavrtěl hlavoQ a uhnul očimao
- To by nás asi pustili do Řecka, ty chytrej ! řekla Helena. 

Její bratr pokrčil rameny. Řekl:

- Dnes je osnaosmdesátý, ne’osmašedesátý. Aby vám Němci dali 

politický azyl, musíš nějak prokázat, že jsi doma politicky proná

sledovaný.

Slíbils, že se o nás postaráš! řekla Helenao

Její bratr pohnul netrpělivě rukou. Mluvil k Josefovi, ne k ní.

- Pomůžu ti, protože jsi manžel mojí sestry. Ale musím mít ně

co v ruce. Doufám, že znáš nějaké ty vaše disidenty. Havla, Vaculí
ka nebo někoho. Že by ti napsali něco jako dobrozdání••• doporučení.

- To by mi nenapsali, řekl Josef. Zhluboka se napil piva. Za

klonil přitom hlavu a zvedl oči k bambusové rohoži, která kryla 
před žhnoucím sluncem, terasu taverny, na které seděli. Pod ní, až 

k pláži, rozkládal se přepychově vybavený kemp.

- Proč by ti to nenapsali? Pár jich přece znáš, řekla Helena.

- Hm. Ale dvacet let jsem ani s jedním z nich nemluvil.
- Ale těch dvacet let ses choval slušně! Jako málokdo. Neudě

lal jal. nic, za co by ses mohl stydět, řekla Helena a otočila se 

na svého bratra: - Protože nechtěl psát svinstva, jf tolik ostat-
_ sak

ních, přestal dělat pro televizi a pro film. A musel/ zivit v rekla

mách a v dabingu. Nikde mu nic nevydali!

- Protože jsem nic nenapsal, řekl Josef.
- No právě l Místo, aby něco pořádnýho napsal, musel dělat ty 

reklamní sračky. A přitom má spoustu skvělejch námětl1. Ty až napíše, 

když k tomu bude mít podmínky a klid, bude slavnej jako Kundera.

- Bohatej, řekl Josef.
- Cože?
- Tys nechtěla říct bohatej jako Kundera?
- Nebuct sprostej ! řekla Helena.

Josef dopil pivo a po celém těle mu vyrazil pot. Lehká košile 

se mu přilepila na záda.

- K tomu, ^by měl Josef podmínky a klid k práci, potřebuje po

volení k pobytu a podporu, tedy azyl, řekl Helenin bratr.
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- A to, o čem jsem tect mluvila, snad není politická záležitost? 

Když nemůže spisovatel psát?.To je přece jasný porušování lid

ských práv• .A Petru že nevzali na vysokou?
- Nevzali ji proto, že měla tři čtyřky, řekl Josefa

- Kdybys jim bejval psal přiblblý seriály o skvělým českoslo

venským zdravotnictví nebo o báječným partajním tajemníkovi, jseS 
dnts národní umělec a Petru by přijali i bez maturity,řěkla Hele

na a hlas měla o tercii vyšší než dosud.
- Bua si dám ještě pivo, nebo se půjdu. vykoupat, řekl Josef.

- Sejdeme se na pláži, řekl Helenin bratr. - Gerlindě řekněte, 

že jsem šel vybavit pár telefonů.

Moře bylo pozlacené sluncem a lehce se čeřilo v příjemném ván

ku.
- Hele, ona je nahá, řekla Helena.
Gerlinda ležela na břiše na plážové rohožce.

- To je moc hezký ty blond vlasy k tomu, jak je opálená, že? 

řekla Helena. Přetáhla si přes hlava lehké bavlněné šaty, pod kte
rými. měla bílé plavky.

- Ty jsi taky pěkně opálená, řekl Josef.
- Má perfektní figuru, co?

- To ti řeknu, až ji uvidím zepředu.
- Taky je skoro o deset let mladší než já, řekla Helena.

Gerlinda k nim otočila obličej a usmála se.

Josef si svlékl košili a kalhoty. Postavil se tak, aby Gerlin

da neviděla na vnitřní stranu. jeho levé nohy znetvořenou na iýtku 

uzly křečových žil. Zachytil její zkoumavý pohled.

- .Also Schultern hast du wie ein Holzffiller, aber der Bierbauch 

stört mích, řekla Gerlinda.
- Dein .Athlet kommt gleich, er ist zum Telephon gegangen, řekl 

Josef.
- O čem mluvíte? zeptala se Helena.
- Říkám jí, že tvůj bratr šel telefono-.it.

- Ale co ona říkala?
- Že mám ramena Jfeo dřevorubec.

- Slyšela jsem, že mluví o pivu.

- Jo, že mám břicho jako pivní sud.
Helena se ušklíbla.

- V sedmačtyřiceti už mám na to nárok, řekl Josef. Rozvinul 

si vedle Gerlindy rohožku a posadil se.
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- Kde jsoa... wo... wo sind Petra a Karin? zeptala se Helena.
- Sie gingen schwimmen und Muscheln sammeln, řekla Gerlinda.
- Hledají mušle, řekl Josef.

- Helena hat einen schönen Badeanzug, sie sieht wunderbar aus.
- Říká, že ti ty plavky moc sluší, řekl Josef.

Helena se na Gerlindu přívětivě usmála. Sáhla si dozadu a 

rozepla a sundala si horní díl plavek. Nevelká, ale pevná ňadra 
měla o odstín světlejší než opálené tělo.

- Tohle si ještě dovolit můžu. Jsem zvědavá, jak vypadají ty 
její super prsa, když je nemá podepřený podprsenkou. Zeptej se jí, 

jestli jde do vody.

- Gerlinda... Gehst du auch ins Wasser? zeptal se Jo sei.
Gerlinda zavrtěla hlavou.
- Asi nechce, abysme viděli, že jí visej až na břicho, řekla 

Helena.
- Kde se v tobě bere ta láska к pěkným ženským? Nezapomínej, 

že u ní budeš bydlet.
- Ne u ní, u svýho bratra. PojS se vykoupat.

- Za chvíli.
Díval se za ní, jak jde к zálivu, noří se do vody a plave к 

otevřenému moři.
Rozhlédl se po řídce obsazené pláži. Většina naháčů se stáhla 

do stínu pod bambusovými stříškami.
Šikmo přes pláž kráčeli v řadě za sebou.tři velcí žlutí psi. 

První z nich držel v -tlamě kost.

- Gib mir, bitte, eine Zigarette,řekla Gerlinda.
Josef se natáhl pro kalhoty. Našel v kapse cigarety a zapalo

vač. Přiklekl do písku ke Gerlindě, podal jí cigaretu a škrtl zapa
lovačem. Vítr plamen sfoukl. I podruhé, i potřetí.

Gerlinda se vzepřela na rukou, zvedla se a klekla si proti Jo
sefovi. Veliká ňadra se jí při tom pohybu pružně zhoupla těsně před 

jeho vztaženýma rukama, ve kterých držel zapalovač.

Josef nasucho polknul.
Vzpamatoval se a znova se několikrát mamě pokusil Gerlindě 

zapálit.
Pobaveně se ne něj dívala a cigaretu držela v mírně našpule

ných rtech.
- Darf ich? řekla potom a vzala mu zapalovač z prstů. Odtáhla 

kolena od sebe a posadila se. Zapálila si cigareta. Stále se při-

!-"ї. i. < iIWI IT—"
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tom na něj dívala.
Sklopil oči k jejím ňadrům, potom k plochému břichu a k roze

vřenému klínu, který měla 'bustě zarostlý černými chlupy. Ucítil 

horké bodnutí ve slabinách. Rychle se obrátil a lehnul si na bři

cho.
Gerlinda se hlasitě zasmála. Sevřela kolena, opřela se o ně 

lokty a dívala se na moře.

- Ty se odbarvu.ješ?
- Bitte?
- leh frage, ob du dein Haar ab^^rben lässt, řekl Josef • 

Podívala se na něj a zavrtěla hlávou.

- Nein, nie. und nirgendwo, řekla a znova se zasmála. - I am 

black and white. • • ^alte and dark.
Žlutí psi se vraceli zpátky cestou, kterou přišli. Ten první 

stále'držal v tlamě kost.

Helenin bratr přinesl dvě plechovky piva. Polohlasně se o 
čemsi. chvíli dohadoval s Gerlindou. Z jejich hlasů bylo cítit po
drážděný podtón.

Gerlinda vstala a šla do vody. Mllii, kolem kterých procházela, 

se posadili.
- Poja si to vypít někam do stínu, řekl Helenin bratr.
UsadiÍi se pod volnou bambusovou stříškou.. Otevřeli pl;echovky 

a napili se.
- Jak to, že nemáš žádný břicho? Je ti o pět roků víc než mně, 

piva piješ víc..^ řekl Josef.

- Asi taky víc šukám, zasmál se Helenin bratr.
Josef se křečovitě ušklíbl.
- Čekal bych, že se mnou budeš chtít mluvit o něčem jiném než 

o mém břichu.

Josef mlčky pokrčil rameny.

- Josefe, ty jsi za těch dvacet let opravdu nic nenapsal?

- Ne, nenapsal! řekl Josef netrpělivě.
- A tect bys to chtěl všechno dohnat. Získáš svobodu a začne 

se to z tebé sypat.
- Čemu ty nevěříš.

- Nevím. Bylo ti teprve sedmadvacet.

- Ale už jsem měl vydanou knížku. Dobrou! A natočili mi dvě 

televizní hry a moc dobre.j film.

- Před dvaceti lety, řekl Helenin bratr.
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- A podle tebe jsem už^hotovej. Ne, nejsem. Dokonce se mi 
před chvilkou postavil pták. Zeptej se svý ženy!

- Nevía, jestli mi má být líto tebe nebo Heleny.
- Jdi do prdele, řekl Josef.
Vstal a vykročil směrem k moři* Rozžhavený písek nesnesitelně 

pálil do chodidel. Po několika krocích se otočil a vrátil se. Kekl:
- Promiň miň prosím tě.

Zapálil! si cigarety. Mlčky kouřili a dívali se před sebe na 

modrý záliv.

- V Praze jste všechno prodali? zeptal se Helenin bratr.
- Ne. Nechtěli jsme vzbudit podezření. A dohromady ani nebylo 

co, řekl Josef.

- Vypadáš děsně unaveně. Ten bolševik ti dal zabrat, co?

- Tys byl taky bolševik.
- Chceš se zaei háda^
- Nechci, řekl Josef. - Opravdu. nechci.
Helenin bratr se na něj podíval a uviděl, že mu v koutcích očí 

stojí slzy. Odvrátil pohled. Potom řekl:
- Budete q nás mít pro sebe celé patro. Z balkónu tvojí praco

vny uvidíš, když bude hezky, Alpy.
- Když jsne se s Helenou vzali, psával jsem v koupelně, řekl 

Josef.
- Já vím. Měl jsi přes vsnu položené takové velké prkno. A u 

stropa. bylo úzké okýnka, a tím bylo vidět •••

- Když sis dřepl pod karmu a pocti.ial se nahoru^^
- Ano. Když sis dřepl pod karmu a podíval se nahoru, bylo tím 

okýnkem vidět špičku levé věže Svatého Týna.
- Asi si chce tu kost někam zahrabat, ale nechce, aby ti dva 

vid^Ai, kam, řekl Josef.

- Prosím?
- t--Uuvím o těch psech, řekl Josef a ukázal bradou na žluté psy, 

kteří opět přecházeli přes pláž.
- Podle Gerlindy mluvíš německy líp než já po těchdvaceti le

tech, co v Německu žiju, řekl Helenin bratr.
- Anebo ho to jen tak baví. Toho psa, řekl Josef.
- Miyalíš, že bys dokázll v němčině 1 psát?

- Ne, to v žádném případě.
- Nemluvím o literatuře ••• Ti'eba reklamní texty.

Josef mlčel. Nabral do dlaní jemný písek a vyhodil ho vysoko 

nad hlava, kde se ho zmocnil vítr a v tenkém sloupku ho odnášel pryč.
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- Josefe, nejde0to, jestli dokážeš nebo nedokážeš psát. Jde 

o to, co chceš psát„
- To je snad jasný, řekl Josef •

- Ano. Chceš psát o tom, o čem jil doma psát nemohl. Ale o to 
už tady dnes nikdo nestc,jí. Vážně ne, na to můžeš vzít jed.

Josef znova nabral do dlaní písek a vyhodil ho do větru.

- Takové věci ti otisknou leda v nějakém tom exilovém časopisu... 

Ale na tom nezbohatneš ani se neproslavíš. Nikdo to tady dohromady 
nečte, řekl Helenin bratr.

- Ani ty ne?
- Už dávno ne. Přestalo se mě to týkat. Určitě bych ty věci 

četl, kdybych zůstal v Oeskoslovensku, to by mělo smysl.

- Víš, jak jsme ti říkávali? Před dvaceti lety? Pan Chytrej. 
Kelenin bratr se povzneseně usmál.. Řekl:

- Myslel jsem si, že budeš rád, když si o těchhle záležitostech 

pr omlu.v íme..
- Můžeš mi říct, proč se vlastně o mě tolik staráš?

- Kvůli Heleně, ty mě, upřímně řečeno, nezajímáš. A taky k^vůli 
Petře.

- Proč kvůli Petře? Dnes ráno jsi ji viděl prvně v živetě.

- Je to dcera mojí sestry, řekl Helenin bratr. Dnpil pivo a 
zmct,čkal. prsty prázdnou. plechovku jako kus papíru.

Josef se díval. na jeho velké, pevné ruce a řekl:
- Mám zafixovaný, že m^^stři tvýho oboru mají krásný štíhlý 

ruce s dlouhým.i prsty. A ty přece jsi majstr svýho oboru. Ruce máš 
přitom ohavný a prsty krátký a tlustj jako bál.^^y.

Vstal a šel k moři. Obloukem obešel. Helenu a G^sltndu, které 
' seděly na rohožkách vedle sebe a domlouvaly se o něčem živou gesti

kulací.

Plaval ven z prosluněné zátoky a na chvíli se potopil do hloub
ky, aby se osvěžil v chladnější vodě.

Na ostrohu., za nímž se otevíralo volné moře, spatřil Petru a 

Karin. Skláněly se nad hromádkou pestrých mušlí. Pár kroků od nich 
seděl za dlouhými rybářskými pru.ty dočerna opálený mladý Řek a ješ

tě o pár kroků dál. hlídal vlasce holohlavý stařec.

Josef vylezl z moře a prsty si vytřepal z vlasů vodu. Na dívky 
dopadlo pár kapek. Zvedly k němu štastné tvářičky. Vypadaly obě na 
patnáct, přestože Petře bylo o tři'víc.

- Tatínku, nikdy bych nevěřila, že člověk onlže bejt tak stra

šně štastnej jenom z toho, že je někde tak hrozně hezky, řekli Pe-



38
- 7 -

tra.
- Karin, nikdy se neuč od Petry česky. Spojení jako strašně 

šlastnej nebo hrozně hezky joou. protismyslná, řekl Josef.

Petra se zasmál.a. ffekla:

- Protismyslné- by bylo, kdybych já učila Karin česky. Ona pře
ce musí učit mě německy^

- Já umím po česky od tatýnka, řekla Karin.
Josef se na ni usmál a uznale pokývl hlavou..
- Dohodly jsme sei že sem budeme jezdit každý prázdniny, řekla 

Petra.
- Odkud víš, že budeš mívat práz.dniny? zeptal se Josef.
- V Mnichově žádný kádrový doporučení potřebovat nebudu, pro

stě se zapíšu. na nějakou univerzitu., a tím to hasne.

- Hm, řekl Joseí. Sebral plochý oblázek a peku.sil se hodit 
žabku.. Kamínek však zajel pod vodu při prvním doteku s hladinou.

- Tatínku, nevadilo by ti, kdybych dnes přespala s Karin v je

jich botelu.? Teta Gerlinda říkala, že by mě vzali na večírek u jed- 

nbch Amer.íč anů.
- Pro mě za mě^^ Určitě se děsně těšíš, co?
- Ne děsě, nýbrž velice, řekla Petra a ušklíbla se.

- Bu.dou. tam Imladé člověky, řekla Karin.
- No to je báječný, řekl Joseí. Znova se neúspěšně pekusil ho

dit žabku. Povzdychl sl a zabručel: - íjó, móře^^ Zajímalo by mě, 

jestli. jsou. tady delfíni.

- Niki.sl zavolala Petra.
Mladý ffék se k ní obrátil a zazubil se.

- Have^you. ever seen dolphins? zeptala se Petra.
- Here in Porto Heli? No, řekl mladý Eek.

- ffíká, že tady, v Porto Heli, ne, řekla Petra.

- To jsem pochopil taky, řekl Josef.
- Delfinia, eh? zavolal holohlavý stařec^ Návl rukou a chrapla

vě se zasmál.
- Odkud toho Adonise znáš? zeptal se Josef.
, Nasbíral nám ty mušle. Vydrží příšerně dlouho pod vodou, 

řekla Petra.
Stařec vstal a přišel k nim. Z ohrnutých plátěných nohavic mu 

čouhala hubená lýtka. Propadlý hrddníit_. měl porostlý šedivými štěti- 
flutohnědýma kozlíma očima se díval na Petru. a řekl cosi řecky.

Pétra nejistě pokrčila rameny.
Stařec mávl na mladého leka. Počkal, a! přijde, a začal mluvit.
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- Vypadá jako Picasso, zašeptala Petra.

Josef se na ni usmál a přikývl.

Stařec doprovázel frlojí řeč rozmáchlými gesty. Když skončil, 

začhl mladý Пек tlumočit:

- The oíd man says that his brother, when he was sixteen years 

old, wanted to co^mlt suicide beacause the world depressed hlm• He 

swa :far into the sea to drown.. When he was runsing out of strenght, 

dolphins appeared arou.nd him and helped. him get back to the sbore.
Petra se na starce usmála. Otočila se k Josefovi:

- Když bylo jeho bratrovi šestnáét, plaval daleko do moře, aby 

se utopil, protože ho netěšil svět. Když mu docházely síly, objevi

li se kolem něj delfíni a pomohli mu zpátky na břeh.

Stařec doprovázel její slova přikyvováním. Potom znova promlu
vil a mladý Řek překládal:

- He saýs the dolphine caressed his b.rother. He says in the 

fragrant sea their skin is soft and fine like the skin of a young 

girl when she makes love in spring rain.^
- It sounds like poetry, řekla Petra a mladý Řek vážně přikývl.

- Co to ještě povídá? zeptal se Josef.
- Řikká., že ti delfíni. se s jeho bratrem mazlili. Prý mají ve 

voňavém.’moři kůži hebkou jako mladé děvče při milování v jarním 

dešti.

- A ty jsi mu řekla, že to zní jako báseň?

Petra přikývla.

- To jsi mu. řekla dobře.

- Delfinia^^, řekl stařec zasněně. Pokýval hlavo a.

Stan stál mezi spícími karavany.

Josef ležel nahý pod lehkým prostěradlem. Zhluboka se nadechl 

a snažil se co nejdéle dech zadržet. Napočítal do třiapadesáti. 

Trochu se mu. rozbušilo srdce. Počkal, až se uklidní, a zeptal se:

- Tak pan Chytrej si na mě stěžoval?

- Nestěžoval si. Jenom mi říkal, o čem jste spolu. mluvili.
A bu.d tak hodnej a neříkej mu taký řekla Helena.

- Říkávala jsi mu tak taky.

- Potřebujeme ho. A je hodnej. Já vím, že ti leze na nervy, 
ale on to myslí dobře. Jenže ti nerozumí. Netuší už, jak to u nás 

doma vypadál Za těch dvacet let na všecko zapomněl. Jako všichni!, 

co jsou, venku... Myslí si, žes přestal psát proto, že už na to nemái, 

vůbec nechápe, že jsi měl prostě atr^^h.
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- Co sto řekla?
Helena mlčela.
Josef zašátral rukoo. ve hlavách stanu., až našel cigarety a 

zapalovač. Obrátil se, vystrčil. hlavu ven a zapálil si.

Nízko nad horizontem stoupal k nebi měsíc.

Po několika tazích Josef cigaretu. áhasil.

- Myslíš si, že my taky zapomenem., jak to u nás doma vypadá? 

ptal se, když, si zase lehl.

- Pevně v to dolrlám.. A. hlavně do islám, že na to zapomenem dřív 

než za dvacet let, řekla Helena.

- To bude báječhý. Zapomenu na to, jakej js^ byl zbabělej 

srah, kterej se užíral nad svým strachem psát, co by chtěl. Už se 

na to. těším.. Bude ze mě takovej ten vyrovnanej a veselej chlápek, 

co si. ho všichni zvou na večírky.

- Nech toho.

- A hlavně zapomenu., o čem že jsem to vlastně pořád chtěl psát, 

a budu dál drásat reklamy, čímž vydělám obrovskej balík marek, za 

kterej ti koupím video, myčku nádobí a stríbrnýýho mercedesa, a tím 

se naplní důvod, pro kterej pes rozhodla k emigraci.

- Jseš hnusnej.
• Přece sinemyslíš, že ti to všecko koipí pan Chytrej. Tolik 

mu to jeho potratářský soukromý sanatorium zase nevynáší.

Helena mlčela.

Josef napjatě poslouchal do tmy. Potom, tiše řekl:
- Pořád čekám., že ve mně něco praskne ••• že se ve mně.něco 

přetrhne.

Helena se neozvala.
Natrhl k ní ruku a dotkl se jejího nahého ramene.

Tichým, ale o tercii vyšším hlasem Helena řekla:

- Myslela jsem sl, že jsme opravdu našli řešenáh^
Stáhl z ní prostěradlo a přilehl si k ní.

Dlotiho nereagovala. Potom ho náhle objala a pevně k sobě při- 

ti skla.
Cítil v sobě naprostou prázdnotu.. Snažil se při volat před oči 

obraz Gerlindy. Celé tělo mu zalil pot. Ochable se od Heleny od
táhl.

Ležel na zádech, oči upíral do tmy nad sebou a zadržoval dech. 
Kdy! Helena pr^sluvila, pevně oči zavřel.
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- Oba se pokotišíme utýct před jedním a tím samým. Před ubožá
kem, kterej •nad sebounukři vděně fňuká, co by, kdyby, ale nedokáže?} 

udělat nic. Ani svý ženě už to udělat nedokáže. Mně se to povede. 

Ale tobě ne. -
Josef vylezl ze stan.t a šel spícím kempen ke sprchám. Pustil 

na sebe studenou vodu. Potom našel v dlouhém mrazicím pultu tašku 
s jídlem a pitím, kterou sem uložil ráno. Vzal z ní láhev retsiny 

a šel na pláž.
Seděl těsně u vody a pil ledové vína s trpkou chutí aromati

cké pryskyřice. Vykouřil několik cigaret.
Měsíc s^il vysoko na obloze a prozářil ji tak, že z ní zmizely 

všeclny hvězdy. Mioře pod ním se lehce vhoilo v jeho svitu a bylo 

teplé a. tiché a trpce vonělm- jako řecké víno.

Plaval klidnými, pravidelnými tempy a lehce dýchal. Dávno mi
nul ostroh uzavírající záliv, když se ohlédl, dávno už neviděl černý 

pás pobřeží. Obrátil se na znak a nechal se unášet odlivem. Měsíc 

nad jeho hlavou postoupil velký kus na své cestě a začal se sklánět 

k oblému obzoru..
Objevili se náhle, tiše a zázračně. Vířili kolem něj, cí^il 

jejich hebké doteky, viděl jejich hřbety hedvábně se le^rnoucí v mě
síčním svitu a slyšel, jak se smějí. Bylo jich možná šest nebo snad 
osm. Vyskakovali vysoko nad h:Bdinu a nehltŮilě do ní zase zapadali a 

od jejich štíhlých těl odskakovaly stříbrné perly vodní tříště.

Vztahoval k nim ruce, dotýkal se jich a oni před ním neuhýbali, 

vedli ho vlnami mezi sebou, post:tk.ovali ho a nadnášeli. Nepřestáva

li se smát.
V zálivu zmizeli stejně náhle, jako se objevili o
Víno zteplalo, ale o to bylo voňavější a příchut pryskyřice 

byla výraznější.
Měsíc zapadl, moře potemnělo a nebe bylo plné hvězd.

Zapálil si cigaretu, díval se na záliv, ale věděl, že čeká 
marně, delfíni že už se neobjeví.

•- Ne, to mi nikdo neuvěří, řekl nahlas.
Po tom včerejším mejdau bolí Gerlindu hlava, zůstala v posteli. 

Tohle ti posílá na cestu, řekl Helenin bratr.a podal Josefovi láhev 
Black and White. - Tak těbuch, Josefe.

- Ahoj, řekl Josef. - Dávej mi na ně pozor.
Podali si ruce.

Josef se ^ilonil ke Karin a políbil ji na tvář.
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- Slíbili jsme si, že nebudem brečet, řekl.
Helena přikývla a otřela sí z tváří slzy.

Petra se statečně pokusila o úsměv.
V rozžhaveném _a.utě bylo k nedýchání, Josef otočil klíčkem za

palování., Znova, znova a ještě jednou. Zpod kapoty škodovky ozýva

lo se jen slábnoucí Ozučení startéru.
Helena, její bratr, Petra^Karin se opřeli do auta a začali ho 

roztlačovat. ■
Z terasy taverny je pobaveně pozorovali hosté upíjející zahnu

tými brčky nescafé frappé.
Nesmála se jen Petra a běžela za autem, ještě když už motor na

skočil.

Josef zastavil.
Petra vsunula hlavu a ruce otevřeným okýnkem do auta. Objala 

Josefa a políbila ho.
- Tatínku, ty bys chtěl, abych se vrátila s tebou•,.

- Chtěl, řekl Josef•

- Já bych taky chtěla, řekla Petra. Otočila se a vykročila

zpátky k Eeleně. _
Steroměstské náměstí bylo uzavřeno kord6nem příslušníků Veřej

né bezpečnosti.
- Nezajímá. Bydliště tady zapsaný nemáte, řekl nadpraporčík. 

V levé ruce držel Josefův cestovní pas. V pravé třímal obušek a 

poklepával si jím lehce o nohu.
- Ale já tady opravdu bydlím. Jsem hrozně unavený/ kde budu 

spát? řekl Josef.
- Dejte si odchod ! řekl nadpraporčík a vrátil mu pas.

Josef pro šel dvacet kroků územím nikoho a vm^^ se do davu de

monstrantů.
Byl vlahý podvečer na konci srpna tisíc devět set osmdesát 

osm.
Josef vylovil z paměti telefonní číslo, které dvacet let ne

použilo
Seděli v Pavlově bytě u láhve metaxy.

- Naposledy jsi mi volal taky jednadvacátýho srpna. Jenže 

brzy ráno, řekl Pavel. .
Josef přikývl. Klížily se mu oči. Byl k smrti unavený.

Přestože ležel v cizí posteli, spal dobře jako už dávno ne.

Ze sna se lehce usmíval.
Zdálo se mu o delfínech.
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Jiří Křižan

Narozen 26.10.1941 ve Valašském Meziříčí.
Pocházel z rodiny továrníka, popraveného v r. 1951 pro údajnou
velezradu. V r. 1958 byl vyloučen a Jedemetile*t.ky, pwwnl Jato 
bavU-, poaoon:9 41lntk dTOanft. Po wj^kí alu.li atavebnd 
41lDtk, korektor a poeltae ^Ndaktor d^nťku Mladá :fronta.
V ť.l969 abaolTOT&l FAKU. FoSátk^ ae^ded.eútjch let ^wtodn4 
pew^Unf, m pfelloau ae^táeaáttch a o^emcSe„týtoh let ecen4ris\a 
• atuc!la Bar^rnmdo-., o4 r.198, awhodDI
powlánt •
DebUto^YAl • r.l964 filhoy^ ao^4nff^ Horkl ndduch. ^wpi effQ 
publ t koval powt41q • aube aoyely ixercioi^ /^oakl« Mtl byla 
ro^^tfna • r.1969. rBealisov^an, f'i^la>T' ec4^nffes s^to haYranO 
/1966/9 ^rôn ^-4 &lat.o /1971/, St^& hork^^ 14ta /1$79, 

Blanni c^M KYJ' ^u-lo-.y V^^ 1980/, P.rosba /1980/, roataYenf 
•i^ ^hna /1900/1 laara^^ď 224 /1961/, Si^^® laudle /15821 
Blawí c^» KYJ' ^tflOY7 Var., 1982i t^TCrol SU'n!
o^»u n.Gottw^al4a, j.k. ^ocllliti pf^ratt/, ^t^i uči^
Itytcb /1981/, W Itato /1965/, 0\ltal4er /19a6/, Ceata na 
Jibod^tf /196&/1 •^^^ n^^disovaots J'^mtina /1973/, 
»l^ani p^lM /1979/i Ml ot^^e'YfeN 4Yefe /1S82/1 Oli

llap"^laaa /1985/.
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Ondřej Fibich

Vzpomínka na Václava Havla

Dvě babky

po kolena v soumraku 
Lehké drnčení lebedy 
Fotografie poustevny 

Na jaké vino 
jsou drceny poslední listy stromů? 

Nedaří se jim zasypat 

šedivý břit domu 
Jeden vězeň vyšel ven 

a druhý musí zpět

Doznivajici křik bažanta 

trhá nevyslovenou mapu 

Bory Pankrác Mírov

A není pokoje v tom soumraku 

Na cestě u svatého Jana 

každou chvíli čekáš, 

že z lipového troudu 

se vymršti náhle had 

Ale i on bude přemožen 

Její patou
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F a t a   l i b e 1 1 i

/Václvu Havlovi/

V roce 1971 donutili mou ženu odejít z knihovny, protože ne
souhlasila s čistkami v knižních fondech. Má žena je dodnes ve fab
rice a vyřazené knihy jsou dodnes čertvíkde. Na jedno čertvíkde 
jsem se byl podívat.

Bývalý konvent kláětera Porta coeli /Brána nebes/ v Předklá
šteří u Tišnova. Zatímco kostel s raně gotickým portálem si taměj
ší farní ^úfa.d obnovil ^^^ma i prostředky s"Wých věřících, býval:f 
kkonvent, který nějaký ěes sloužil i jako zemědělský akl.a4, je dnes 
Te stavu rozhodně ne duchovním a rozhodně ne požebnaném. Dřevomor- 
ka, plíseň a úporaá ochablost v cihle i kameni. A zde má v několika 

místndstkách svá libri prohibiti brněnská Státní vědecká knihovna. 
Viděl jsem je přes zamfížovaná okna a slyšel jsem, !e už jsou z vět
ší části stráYeny plísní. Ale je to pořád ještě - vzhledem k Bráně 
nebes — ddstojný konec. Proto!e většinou ta čertvíkde -yypadejí 
ještl troška jinak. lielcl bych to takhle: kdy! u! není mo!n, spálit 
kaiky ne veřejných hranicích, hledají se pro ně aspoň šikovná před- 
pellí. Ba Znojemsku je např. obec Staěíkovice a u ní 'děreyá stodola, 
kam se eveziy nepytlovaná knihy ze Yšech lidových ^inihoven okresu. 
Do raka /na jafe 1975/ byla stodola vypletena a knihy urč^eny k od
pisu. A tehdejší feditel znojemské okresní ^inihovny ee toho Yleat- 
n^oruěni nIQ&l a etrá'fil •e stodole e odepaa^^ini knihami celt dlo^uhý 
tfda, na jeho! konci zbyly z /těch mo^kých, zaYlhlýeh1 ala i
těch nepoškozehych/ úředně naškubené hromady. A to je přinejmenším 
pozo^.ruhodn4: sám feditell Začátkem padesátých let škubali Te atodo- 
:n..ách čeledíni. a pohdnci a celá akce byla fízena a přímočarou ael!- 
noetí:. V aedmdeaátých letech je v ní více l.ouda1'4 zatuchlosti. 
A ne'fhodn4 ulolen! /pleani'finí/ je něěí mo^cný zámlr, ale nalkabání 
•! ^iniciativa ses.4o1a /z. okresu/*
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Zrekapitulujme si celou historii:
V roce 1970 dostaly krajské a okresní národní výbory, do jejichž

kompetence spadají lidové knihovny, po^kyn k čistkám v knižních 

fondech. A tak první knihy byly vyřazovány dle vlastního- uvážení 

^krajských a okresních ^^tecionářd. A někdy koncem roku 1972 byli 
svoláni ředitelé krajských a okresních knihoven na. přísně důvěrný 

aktiv do a tam jim kdosi z ministerstva kultury nediktoval

dlo^uhý seznam knižních titulů a upozornil, že seznam musí zdstat 

výhradně jen v této "samizdatové" podobě. A příkaz k vyfazení knih 

nikdo nepodepsal z toho prostého důvodu, fe nikdy nebyl dán písem
ně. A knihovny si pak už o své újmě sestavovaly komisy kterd se
ve vší tichosti ujaly "realizace procesu vyřazení". ^P.nňí roky zdstá- 

valy knihy v zapečetěných balících nebo pytlech ve skladech kniho- 
venť pa£ byly odepsány z fondu a svezeny na každém o^krese na jedno 

m:!sto /viz Stošíkovice/ a tady ponechány evámu osudu. Vyřazení knih 
a nepytlován{ a zapečetění bylo provedeno jednotně a na základě 

pfesných /i když niekým nepodeps^ných/ inst^rukcí - jejich svoz však 

id měl, abych tak řekl i svá epecifieké zvláštnosti a individuální 
prdběh. A zajisté to bylo i tím, že ee obtížně hledaly pro ten ďěel 

vyhovující skladovací prostory /ona šikovná předpeklí/. Vím o odbor

né knihovně, kam se teprve v roce 1983 dostavila "prohibitní komi

se" Státní vědeckf knihovny, aby si odnesla svou kořist.
Pro celou akci je charakteristická její naprostá anon^ymita. 

/ano^^rn:í příkazy a anon^mí zodpovědnost/ a její co nejpřísnější 
utajen! ^/knihovníci jsou vázáni mlčením, a když se čtenáři poptáve

j* po některá z vyřazených knih, dostane se jím krycích odpovědí 
jako v nějaká velká špionážní hře/. Ale obávám se, že ddvodem k ano- 

^^dtě a utajení není pocit studu těch našich "cudných Koniáěd".
V loňském roce vyšlo nové, brožované vydání románu Jaroslava Fogla- 

ra "Hoši od Bobří řeky", ale tentýž ro^án ve vázanám e kvalitnějším 

provedení :-- konce šedesátých let dosud leží /i s delšími f'oglerovka- 
mi/ v příslušných skladech vyřazených knih. A tak ani osvidčený spi- 

sovatel-no^rmalizátor Karel Miaaf si nesmí vytáhnout z "prohibitních 
fondd" svého "Pastáka" a Jiří Šotola "Tovaryšstvo Ježíšovo", přesto- 

!e se oba tituly přip:ra'Yiljí v reedicích. A zatím ee, pokud vím, obje> 

vila jediná, drobná zm^ínka o možnosti "rehabilitace" vyfezených knih 

/•připravit pro ministerstvo kultury seznam knih, která lze uvolnit 

k volnému použití do knihoven"/ v 2. čísle letošního "^Kmene^ /navíc 

•tracená v dlouhém sloupci organizačních info^rmací/.

A jistěle zakopaný pee bude i v dnemiím "fyzickám atevu^ vyfe.- 
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zených knih a odpovědnosti za to, kam byly uloženy” a s čím 

viivným pože^^^ím. V oOpovědnosti za onu důvěrnou větičku1 
je! seběhla z. vrcholku pyr^amidy až k zaměstnancám okresních 

knihoven: "Nic se nestane, kdy! se tem knihám n8co etane^. 
Ale pokud jde o zakopané psy, vidím tam hned ještě jednoho: 

stav znehybnění•. Někomu strašně záleží na tom, aby se s tím 

proboha nenýbaloo
Osudy knih jsou podobenstvím osudll lidí. V padesátých 

letech se knihy svážely tam, kde je o^^téitě likvidovali 

k tómu sjednaní nádeníci. V sedmdesátých byla situace trochu 

jiná. Knihy se na čísi ano^^mí příkaz ukládaly.' tam, kde se 

měly, nenápadně rozložit samy.

V sedmdesátých letech se nepopravovalo a ne.zřizovaly pracovní 
'tábory.
Osudy mih jsou podobenstvím osudd lidí.

A zdá se, že to vědí i ti, ktefí by nás nadále rádi drželi • 

pod pokličkou lži, v tom znenýbnělém prostoru, kďe sa všechno- 

rozkládá a plesniwi. /V š^ikovném pfed^klí./

Leden 1989
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ČESKOSLOVENSKÝ OBČAN VÁCLAV HAVEL

"Především musím konstatovat, že slova "protistátní" a "pro- 
tiaocialistický" už dávno ztratila jakýkoliv sémantický smysl, 

protože se během svého mnohaletého a zcela svévolného používání 
stala jen hanlivou nálepkou pro všechny občany, kteří jaou moci 
- ai už z jakýchkoliv ddvodd - nepohodlní, a to zcela bez ohledu 

na jejich politické emýšlení. V rdzných fázích svého života byli 
těmito slovy charakterizováni dokonce i tři generální tajemníci 
^č, Slánský, Husák a Dubčeko"

Dvě věty ze závěrečné řeči českého dramatika Václava Havla 

před pražským soudem, jímž byl 21.2o tohoto roku odsouzen k de- 
vítiměsíčnímu zostřenému vězení za to, že chtěl polóžením květi- 

rq na Václavském náměstí uctít památku studenta Jana Palacha, 
který se zde před dvaceti lety upálil na protest proti okupaci 
Čeakoaloveneka vojsky Sovitského svazu a zemí Va'^r-ševgké smlouvy.

Václav Havel, třiapadesátiletý čeaký dramatický apijovatel, 
jehož hry se hrají po celém světě, jen doma ne, nositel c^ky 

Eraama Roterdamského za rok 1986, doktor honoria cauaa univerzity 

v Toulouse a York University v Torontu, laureát několika dalších 

evropských a amerických literárních cen, člověk, jehož jméno je 

doma po léta spojováno e demokratickými nadijemi lidí a jeho! 
literární práce byly z úřední zlomoci vyřazeny z knihoven, 

Václav Havel, jeden ze zakladatelO a vddčích duchO hnutí za ob
čanská práva Charta 77, byl čeakoalovenským soudem už potřetí od 

roku 1977 odsouzen za jednání a činy prý protistátní a protiao- 

cialistické.
Václav Havel vstupoval do čeakého literárního a veřejného 

!ivota obtížně - jeho buržoazní pdvod - jak •• říká v kádrových 

rozsudcích - byl témiř nepřekonatelnou překážkou k zíakání vzdě
lání a nic nepomáhalo, že odaouzenec prokazoval talent a považo
val se za socialistu přinejmeněím v tom amyelu, že chtěl stát a 

atál (a dodnes stojí) na atrani utlačených a neavobodných proti 

svévolné a vše avoCoan, omezující moci. Síla draaatického nadá
ní, vdle a cílevědomé rozhodování dovedlo mladého dramatika pře^ 

práci jeviětního technika a! k funkci dramaturga pra!akého di
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vadla Na zábradlí. Kvalita, novost a opravdová společenská anga
žovanost ve smyslu zrcadla doby, poměrd a dobových charakterd 

znamenala pak nejen úspěch, ale i jistotu, že se v českém divadle 
objevil někdo, kdo za nás za všechny je schopen jasně, srozumi
telně a s humorem (zbavujícím tragický rocit z doznívajícího ma

sakru české kultury jeho nepřekonatelností) integrovat všeobecný 

prožitek absurdityo To, po čem se jiní literární tvdrci, omezení 
zjednodušujícími dobovými ideologickými schematy, pachtili bri

gádami v továrnách a na polích - právě tu opravdovou společenskou 
angažovanost - tu vyjmul dramatik Havel přeaevším ae svého nitra. 

Vyplynula z jeho neideologičnosti, z. jeho schcpnosti navazovat 
na vskutku tvdrčí svobodné činy významných, později násilně uml

čovaných osobností české kultury a českého umění, s jejichž dí

lem, a s některými osobně, mu osud dopřál se setkat•

. Dramatik Havel je považován za tvůrce ovlivněného evropským 
absurdním divadlemo Nepopírá to, i když říká, že snad ještě vět

ší význam pro jeho tvorbu měl Franz Kafkao Nicméně jeho absurdita 

je absurditou nejen vnitřní, ale i sociální vyčleněností, pocitu 

a prožitku stále silněji celospolečensky vnímanéhoo Havlova po
zornost k jazyku jako k nástroji ideologie stává se na českém 

jevišti čímsi zcela novým. Postavy Havlových her neokouzlují snad 
složitou psychologickou povahokresbou, jsou často jen nositeli 

ideje - nicméně vždy odhaluji prostřednictvím jazyka a jazykové
ho jednání ony mechanismy, jimiž je lidský duch, člověk, zbavo

ván své svobody, své identityo

Identita je slovo v Havlových mimouměleckých textech velmi 
frekventovanéo V březnu roku 1982 píše Václav Havel z plzeňské 

věznice, kje si odpykává čtyř a půl letý trest za svou činnost 
ve Výboru na obranu nespravedlivě stíhaných; "ooorozpsd člověka 

do jeho jednotlivých zanonymizovaných funkcí (producent, konzu

ment, pacient, volič atdo); jeho totální zbezmocnění tváří v tváf 

anonymním společenským makrostukturám; jeho komplexní adaptace 

na obecnou "mravní" normu, kterou je rezignace na věe, co přesa
huje horizont stádního života - to vše jsou způsoby, jimiž upadá 

lidská identita do stále hlubší a obsáhlejší krize"o

Veškerá Havlova společenská nebo snad politická činnost, jak 

ukazuje uvedený citát, ale jak dokazjjí především jeho velké ana- 

ljzy české společnosti, jejího mravního a v nejěirším slova smya- 
lu politického stavu, jakými jeou Dopia Guatávu Huaákovi z roku
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1975 a esej Koc bezmocných z října roku 1978, aměřuje k obnovení 
lidak4 identity, volá po obnovení vlastní oaobní odpovidnoati 
každého jedince, klade otázky, na něž aám. svým životem, svým dí
lem i svým údělem dává odpověS. Ta odpověa zní: žít v pravdě, 
být občanem, neuhnout, nezříci se sebe sama ani tehdy, kdy •• če
ká, či se fyzicky už prožívá ten tak častý treat za vnitřní evo- 
bodu, ztráta svobody vnější.

Bavldv Talent (a ještě spíš snad Havlova etika) je charakte
rizován vzácnou jednotou výkonů uměleckých a aktivity občanakéo 
I Havel byl "pokoušen", snad jinak než hrdina jeho hry Pokoušení, 
nicméně stejně nebezpečněo Jak asi svádivi musely vizni Havlovi 
znít nabídky k emigraci, kterými ae ho moc pokoušela uplatito 
Jenže Havel odmítá jakýkoliv kompromis ee svědomím, at je ve hře 
odmina nebo tresto

Havldv úděl - být apieovatelem, jehož dílo je potlačováno, 
zakazováno, úředně odmítáno, pomlouváno, být občanem, jehož jmé
no je vláčeno blátem pomluv, jehož čeat je vyatavena pogromiatic- 
kým útokOm, Havlův úděl - vězení, není v Čechách jev.ojedinělý o 
Stovký jmen českých spisovatelů a umělcd, politikd, vidcd, ale 
taký třeba jen sedláků či lidí jinak aktivních se v minuloeti.- 
ocitaly na ideologickém indexu, jejich dílo bylo pomluveno, zaká
záno, mnozí skončili ve vězeních. Je tomu tak doeud, i když •nad 
jde v tomto okamžiku o jiná jména, o jiná díla. Smí se sice už 
pfiznat, že kdysi vězněný a předčasně zemřelý báaník Jan Z^^ad- 
níěek byl vynikající osobností českého básnictví, arní se anad už 
fíci, že literární kritik Bedřich Fučík cosi velmi významného 
znamenal pro čeakou literaturu, nicméně historik Záviš Kalandra 
zdetává i nadále popraven a nerehabilitován a vedle Václava Havla 
J^ ve vězení český báaník Ivan Jirous a publicista Jiří Tichý a 
ve vězení aedí i mladí aktiviaté Jana Patrová, Ota Veverka, Hana 
Karvanová a jiní, známijěí i méně známí nebo dokonce zcela nezná
mí. Nicméně Václav Havel •• přece jen čímai od všech ostatních 
liěí - atal se symbolem, aymbolem naděje, která ae naplní, bude- 
me-li jednat tak, aby - řečeno jeho alovy - "ilověk byl mírou 
Těech etruktur, včetni hoapodářakých, a nikoliv aby člověk byl na 
míru těchto atruktur% Havlovo jeviětní uminí boří v divácích 
uatálen4 hradby z frází, jimiž ae náě duch obezdívá pfed etrachem 
s oaobní odpovidnoati. Havlova apolečenaká či politická aktivita
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J^ pfíkladem pokusu atát •• občanem i tehd7, kd7 sa to lse oče
kávat repreeio O míle Bavlo'V7 umlleck4, lidská a o-čanak, preati- 
že svidčí i ta posoruhodná okolnost, že to b7lo právi Kavlovo 
uvěznění, Jímž Jako tou povlatnou poslední kapkou pfetekl pohár 
trpilivoati dne^ Jil tfí tieíc umělcd a stovek vědcd, ktef!, ač 
dosud pfevážni kon.f'o^nmí, •• odhodlali k vefeJnámu proteatu pro
ti Havlovu uvizninío

Pfedtím než eoudce vyneal 21o února nad Havlem rozsudek, 
obžalovaný dramatik ve avém posledním slově fekl: •Necítím •• 
vinen, nemám tedy, čeho bych litoval, a budu-li potreatán, pfijmu 
svdJ trest Jako obit dobrá vlci, obit, která je nicotná ve avltle 
absolutní obit(.lana Palacha, Jejíž výročí Jsme ai chtěli pfipo- 
menout."

15.3.89
Luboš Dobrovaký

Psáno pro l´ Unita
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Říkat, co si myslím

Kdykoliv otevřu v posledních týdneoh rádio a přejedu po 
krátkovlnných pásmech, slyším jméno Václava Havla. Slyším je 

vyslovovat ve všech jazycích, chválabohu je to jméno, které 
neláme jazyk a nesvádí ke zkomoleninám jako některá jiná čes
ká jména /Kohut, Vačulik, Chnupek a pod./. Jméno Václava Havla 
h olljeYuje v projevech pre:zidentd„ pfFedsedů Tlád a ^^datrd,

V—X
-.yal.oT.Uje je s velkou naltfhavoatí iada veřejných osobností, 
waěled a yzdělanc-0. celého světa. To mi Yšalc nepfoipedá ani tak 
-«1jimeěné, to se stáTB1c> i předtím ., dtllelitějši je, !e jméno 
Váeiava Havla zburoovalo tisíce lidí k petičním akcím zde, y 
této zemi, le mnohé pohnulo k pfem;fšleni a zhodnoceni Ylas^tn1ch 
poatojd. Oficiální sdělo-.aoí proaineddky mohou tohoto mu!e ostou
zet • ale n@mohou ul o něm alěet. Y neděli ;jsem poslouohal z 
Vídně kvizový pofad; osmnáctiletá ^^mazistka odpověděla, na o- 
tá^u, jak se jlleauj pronáaledo't'aný ěeský spisovatel., vroucni. 
ai aprávně.

Na pozadí šum.u okolo Václavo'Ya jména Yšak alyším i jeho 
Ylastní hlas, jak. p:rans Já phce aechci nikoho oaloTovat, ra^ 
elit lidem co mají dělat, fťkat jim \o, co rádi alyši, abych 
si je získal, to dělají politici. Já jen fikám, co si myslím, 
áá fikám, jak vidím věci kolem sebn^ Kdy! se ukáže, že tim 
n.llcoho oaloYu;ji, ledy! se ulcá!e, le i ;jiní lidé ri.dí Yěci tímto 
Bpůaoi.em, pak je to dobré, pfftelé, pak je to Telm.i dobH. Ale 
i ledyby tomu tak nebylo, tak „udu Mkat, oo si myslím.

Václav HaTel mi snad odpustí, !e necituji pfeaně a !e ne^ 
cituji z jeho knih, pokouším se cito'Yat i jeho hlas, hlas bez 
agitaěního důrazu, hlas obrácený spíše dovnitř k neustále pracu^ 
jicímu myělenkOYému agregátu. Tento postoj k ryze politickému 
pdaobení najdeme oy§em „ pfesném Yýkledu y fadě HaYloVoh •sají, 
pfe4eYŠím t Moci „ezmoených jil z. roku 197a. Zbrulta je to jádre 
nepolitiokého postoj- k politice, permanentní snahy kenfronto- 
'YRt politiku a ";jiným" myšlením,; jinak fečeno • norrniiním 
ayllením.

Havel od aládí pezo:ro-.al politiku s podezfením, jel si 
aaaleu!ila. Pi'eato ho nikdy nepfeatala pMtcheTat. Aný do ni 
mohl .,.toupit, ■uael ai na;jít anesitelnt Tchod,, ktert nepá^ma 
^^í a blboati; PracoTal na tom s intelektuální ddalednoatí
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sobi vlastní, vycházeje přitom z Patočky a jeho interpretace 
ttpfirozenébo sTěta"; !ivot v pravdě a nepolitická politika 
aamy o eolaě nejsou vynálezy^ t en-opské trediai lze takové 
postoje sledovat k Sokratovi a římským stoi^kOm^ ne už tak 
k !ivotu svatých. Solženicyn a část výehodoevropského disentu 

intuitivně vyzvedla pravdu jako!to nejzřetelnější edliš^ 
aost od: l!i^ého a- nemravného duchovn:!bo prostředí. Havel Tlak 

hl indiTiduálnímu trvání na autentiekém vidění věcí, neúčelo- 
Winu chování a nehalasn4mu stání za praYdou brilantní 'Výklad, 
atyl a vtip, přesné historické sačleněni a také jistou ěeakou 
n^m!noat. eetl jsem tehdy před lety Moe bezmo^e.ných s velkým. . 
potěěenln a 'Vým. kolika lidem toto dílo přineslo úlevu od: de— 
preaí z tupé nehy■nosti Yelkýoh dějin a z inertnosti mlěicí 
yl\šiny.

Havlova argumentace však ve mně vyvolá'Yala poehyybnosti. 
školen v poli\ologickych teori:!eh a přesvěděen o tom, !e toho 
nm už dost o motivech, které dávají do pohybu lidová masy. po
kládal jsem HaYlovu 'Výzvu k pEavdě za poněkud e^aluziyn:!. Pozo
roval jsem mlěíoi vAtšinu, jak uproatfed naší stagnace pojídá 
sytou stravu. a krní chlebem slepice. Pracoval jsem tehdy ne 
ataTlaách a ptal jsem se dělníků, jak dalece je láká !ivot v 

praTdě. Odpovídali se zkušenost:! zakotTenou v stoletíoh, !e 
pravda je tak jako politika jeti pro pány, le oByěejey ěloyěk • 
Byl yfdy oltelháván a arán na hdl a že v tomto ohledu se nic 
aem.inilo a ani se nezmění^ Havel zná tyhle Yěci také, T!dyl 

pracoYal v pivovafe a jeho eládek v Audienci je pfesnA ten typ, 
^který choe mít od Těeho pokojf hlavně od Tlaa'^t.nfho svědomí. Proě 
tedy Havel trvá na postoji, v němž se projeyuji zn^ámky odtržen 
nosti od lidu?

Jednou na jafet krátce po tom, co se HaYel vrátil z věze
ní, n4s pozyali přátelé na jilní Moravu.. Bez zámiru, jan tak, 
abychom si oddechli a měli se na ohellku dobfe. Večer jsme s— 
děli Ye yinném sklípku, moc teplo tam neaylo, měli jsme na aobi 
kabáty, a Tedli jsme f-eči, proto!e nás bylo pět, jak u Poláěka. 
Bylo by bfvalo asi moudfejš:í rozmlouyat o !ivotě lidském a jeho 
prominách, já Tšak začal spor. Vypoěítal jsem Havlovi všeumy 
^é peehybnoati týkajíc:! se pravdy jakofto pilífe politiokaho 
programu. Zkoušel jsem ho z^ hypotetické aituace, v níl By e^U1 
pf'ed oByčejnými lidmi a měl jim vysYětlit, oě usilujeme. SvlM.l
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3sem se mu se svou depresí^ která mě praTidelně přepadá, kdy! 
;fedu ráno autobusem do práce a koukám na nevyspalé a neTrl'- 
tváfe- spolucestuj!oich_. Mluvil jdem o tom, jak sl př-edatavuji 
Vědomí těch lidí, ponořen, do ka!dodehnosti^ do svízeld a- peri^ 
petií jejieh malých dějin. Jak nevím, čím získat ty z^amračeni 
ttnře pro jasnou a zf-etelnou pravdu, pro vybřednutí z národního 
úpidku, neznaděje a duchovní lenosti. Havel na to řekl; !t tako- 

deprese nemá, proto!e odm:ítá uvažovat v kategoriíoh politic- 
lm manipulace^ získáváni, přemlouvání a sl.ibování. že od začát
ku řeš:í jen sVllj vlastní problém, že nenabízí život'v p^K:aa 
pravdě jako politické zboží, !e sám nechce být manipulován a 
proto nehodlá manipulovat vědoa:í jiných lidí. Já jenom říkám, 
oo si myslím. A já zas na to, že kaldá pravda je zpochyanitel- 
aá: d pfi svém zrodu. obraz světa vytvářejí poklesli ma^-smfdia 
•tne jeho hry. A on zase fekl, !e to nevadí, le neuya!uje ve 
-.elkých číslech^ že pro- něho jsou ddleži ti jednotlivci. A tak 
to- šlo dál a dál. Když jsem nad ránem uléhal, rozhodl ;jsem se,, 
fe si šedesát procent svých výhrad ponechám.

A hle, uběhl.a léta a s Hulovým jménem se spojilo hl.asit,_ 
Yoláni po praYdl přímo na náměstí. Tisíce lidi ee hle-mě kkvdli 
mí vydalo nebezpečí, že budou zUuěeni a politi Yodou. A pak 
po Havloyě zatčení jiní lidé podeptali petici, proto!e se c:íti - 
li lt-ýt urafeni l!í, kterou na Yšechny vylt§Yela naše J11aamédie. 
A kupodivu to většinou byli lidé, zsměstnáni 'Y institucích, ze 
^kterých se nejsnadněji vyhazuje. Jako by Y5i^chni nejednou dos^ 
tali chu\ říkat, co si myslí. A to je dobr,, přptelé, je val.^ 
mi dobré.

Sledoval jsem pozdyižení posledních měsicO se vzrušením 
a dojetím. že by v Cechách skutečně začínala le! aýt. tak ne- 
anesitelná, se lidi proti lÚ ne'-ezpeěně a riskantně boufill?
7^ se mi, ;jako byv rozporu s ustál.enou pfedstayou o neměnných 
p!íčiaách aoeiál.ního pohybu se probouzela v udušeném vefejném. 
!i-Yotě naší země yzpoura motiToYená ezoterickou potf-ebou prav* _ 
O' a politologicq zneuznanou touhou fíket, oo si myslím. Umrt- 
nné nnárchní Yědomí, ssafízen, na pf-e!it:í, na sháněni a na jin- 
Ut.y souk:rom4§ existence jako by najednou začíhalo reagovat na 
INsmála pat.náct let starou výzYU k !ÍYotu y praYdě, na exklu- 
ai-mi a intelektwilně námočný HaYiaT apel k opuštěmí posttotalit
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1Ú scény» Je možné, !e by se uJ poni!ující ná-yyk nefíkat, oo 

si myslím, stal takovým bfemenem, že by ho lidé chtěli shodit 

a ramen?
Havel je/vězent, ale lidé u nás vyslovují jeho jméno stá^ 

le častěji a častěji. Jeho jméno doprovází pohyb, který jsme 

zde neměli dvacet let» Vznikl z nepolitické politiky”, ale vlil 
ae do velké poli tiky, protože moo se s nim musí myrovnat. Síni. 

lo tak nešikovně a bezradně, až je z toho člověku zle» Moo^11es^ 

mocnýeh se stela politickou skuteěností» HaYel byl tímto pohy^ 
lt&m vyzTednut do pos'taven:í, o které neusiloval, vždyt neučinil 

ani jediný skutečně politieký krok, neslíbil nikomu áni!en:! 

daní, nezaujal st.anoYisko k ekonomieké reformě a k ^^ofinen— 

&vání, nekritizoyal nedostatek toalet.ního papíru, nepoukaze- 
^al na poru^ty” t dodayatelsko-odaěratelakych vztazích a na po^ 

ruoby v zásobování, z nieh! j4e na m.oeenslcy eat.ablišment hrdza, 
prctože ten věří, že jen nedostatek na trhu může ohrozit stabi^ 

litu moei.

Lidé, k\eři neěet.li Havlovy hry ani jeho eseje e znej:! ho 

jen z několika rozhovord t rozhlase a z_ pomluT, které šíří ofi^ 

eiální tisk, se musí domnívat^ !e jim HeTel kromě svoDody říkat, 
oo si myslím, nenebízi vlastně nic z tradičního politického 

krámu„ kterým je politika zamohna. K HaTlovi se oltrátily hlaTy 

těoh, "efí t.rpí pfedevš!m mravně, ktefi cítí ultohost našeho 

postaveni v Evropě a kteř! ae hrozí pádu a! na dno. A tak po 

pr-v:f po mnoha letech se lidé postnili na obranu intelekt.ulla, 

tím se postavili proti degradaci rozumu, proti hlouposti, -yysta- 

▼nané vefejně na obdiv •
K tomu všemu by 't'šak asi nedošlo, kdyby Havel nevložil t 

uplynulýoh letech do zápase o rehabilitaci rozumu nejen své 

viděni světa, ale i samého sebe. Hodnota myělenky vfdy stoupne^ 
k4y! její nositel je ochoten za ni npl"íi t permanentní perzeku... 

n a mnohaletým yězen:C,-r. Lid' soudí, fe musí kyt něco vzácného- 
na nobodě fíkat, co si myslím, kdyl jďe ^rroli ní HaYel do Yěze- 

ní, místo aby si užival jak jiní. Nikdo z HaTlokych pfátel a při 
..-r!enod by si nepfipustil ani tu nejmeněí výhradu, kdyOy HaTel 

na náměstí neěel. On ee y!ek domníTá, jek to ^vyply.l.ýri z jeho 
poje\:! nedělitein, stbÝody^ !e se tak, musí Yyatavit ranám, 

k4y! dopadají na jiné. Mo!ná si myslel, !e stou přítomností
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aa núěatí ;jiné ockrhní; Molná chtěl a-.ou. R2'G&1ulost zTednout 
nad ji^^á jako štít^ Tato morálku je vep^Nmta_ do osno:yy.- jeku 
hry Protest. Kdo yí, ' zda Vllbec uva!oval o tom, že skoněí iam, 
kde už ayl mnohokrát pfedt:ím, v ruzyňsku věznici. Měli. Tlak 
o tom uvalovat tit ktef:! ho dali ^efafít, soudit a odsoudit. 
Jenle U u! toho .nejsou schopni' etrháTej! za sebou JOSty, aby 
nepropadli pokušení zastavit se, promysleť si důsiedky s'Y.fch 
kroku a znoTU je zyážit, temná, sebezniěujíeí síla je vede 
pořád tímttiž směrem.

Nevím, zde Havel ví nebo neví, jaká vlna protestů se 
ZYedlf proti tomuto nejhyel4'nému rozhodnutí, proti neobatni st 

se ^kujíc:! zášti„ Něeo aai tí, Těe^rno však Tědět nemO!e. 
Snad •šak yí aepon to, !e opět posílil, moc ltezmeenfoh a le- 
Čechách se i jeho 'přiěiněn:ím projeTila radost ze znovuobje'Ye- 

rié mo!nosti říkat, oo si myslím.Al se HaTel nátí z Tězen:!; k 
budu mu muset Mci, !e ;jsem ze s,rýoh šedesáti jrooent kýhrad 
Wěi jeho bezstarostnoeti o sociologická sehémata odboural 
dalě:!oh dvacet procent, z'Ylo jioh tedy- jen ět,řioet^ Pfil 
•ych si s^wzř@jmě; aSy se vrátil oo nejdříve a aby se Trátil 
do změněné Prahy, v jejích! ulio:!oh bude potkávat stále víoa 
lidí, kteří s údiYem nad radosti s Tnitřní pohodou, kterou 
jim to přináší, budou říkat, co si myslí.

Březen 1989 Milan Šimečka
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Sergej Machonin:

ČESKÁ NÁRODNÍ

Táhli jsme už v pátek krajinou nedočkaví jara, veliko

noc, plni jakési netrpělivosti, v očekávání něčeho, sami jsme 

nevěděli čeho; snad prvního střevlíka na polní cestě po tom mrtvém 
čase podivné zimy bez sněhu, ale střevlíci už jsou taky nevyhynu

tí, stejně jako hrouzci, mihule a piskoři tady kolem v potocích.

Nebo jsme možná čekali na zvony z !Hrna, uoslouchali. j3me, 

jestli neletí povětřím. Nebo na dobrou zvěst, snad ani ne na tu. 

největší o Beránku Božím, stačila by třeba jen nějaká malá po 

tolika špatnýcho

Ale nic, krajině se. do velikonoc nechtělo, odpolední nebe 

bylo lhostejné a slepé jako v Andrejevově povídce o hromadném 

znásilněni dívky plné prvních plachých předtuch o skutečné lásce. 

Táhli jsme vesnicemi, ale ve vesnicích jako po vymření• Ani ten 
pes, který v každé slušné próze podtrhuje kolorit opuštěnosti. 

Fronty domů na návsích - mlčící a nedůvěřivé pozorevatelny prázd
na. A úpravné předzahrádky, to skromné vyšívání na šedé osnově 

uniformovaného vesnického života, ještě zimomřivé: tu a tam zlé 
žluté plamínky krokusů a růžové ohně jedovatých lýkovců.

Po táhlém hřebeni lesem od jednoho opuštěného lomu k druhé- 
mG a pořád v tom prázdném tichu. Včerejší veselá předpověct poča

sí má poru.chu. - kalně zeleným jezírkům na dně ryšavých lomů na

skakuje husí kůže, krápe, padá k vodě voda jako v té básni. Opu

štěná soustrojí na drcení kamene ve věžích ze zčernalého dřeva 

vynadají jako hrozivé monumentální plastiky v plenéru., straší v 

nich zašlé, doznělé a zemřelé děje.

Přes silnici po zakázané cestě k opuštěnému chátrajícímu 

mlýnu, nahoře na kopci jakási nečekaná neznámá vesnice. Bílé cha

lupy do návsi, za nimi v zahradě břízolitové tvrze, mladí si po

stavili.

Najednou. zvuk. Jakýsi.mnohohlas. Světe, zboř se, někde v tom 
mrtvu někdo zpívá!
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Zpívali v hospodě. Svět vypadal hned o poznání líp, kolem 

husího rybníčka v tu ránu vyskočilo tři sta velkých žlutých ji

sker, první letošní podbělyo

Melodie nám připadala známá, hospoda na rohu měla dveře 

doko:řán. Chraplavý hlas odzpíval sloku, čtyři, pět, deset hlasů. 

spustilo refrén.

Zůstali jsme stát jak solné sloupy. Protože ten refrén zněl:

A podle litery paragraf šavle,
ted dumej o právu, Havlíčku, Havle!

Popošli jsme blíž. uším nevěříce, jdeme kolem tabule s vítá

ním občánků, s taneční zábavou, s bojem za mír a s jakýmsi tlu

stým heslem, a zase stojíme:

Co tě to napadlo, foukat jim do kaše, 

nejezdils na koní, cválal jsi na bleše.

Pan Bach má básníky ve velké vážnosti, 

jak rád je v erárních komůrkách pohostí.

Přešli jsme pomalu. kolem hospody a šli jsme dál, abychom 
zpěváky nezakřikli. Šli jsme pomalu a dlouho jsme slyšeli ten 

chraplavý sbor s třeskem půllitrů:

A podle litery paragraf šavle,
ted dumej o právu, Havlíčku, Eavle!

Kolik je to let, co jsme tu písničku slyšeli poprvé v pře

cpaném kumbálku v J\erudovce. Paragraf šavle už se chystal na 

Eutku a Eutka zpíval proti paragrafu. Refrén zpívalo těch sto, 

sto padesát lidí, natěsnaných v sálku jako sardinky. Vašek Havel 

byl ve vězení, František Pavlíček tamtéž. Pozdravili jsme se s 
pobledlou Alenou Pavlíčkovou. V Čechách bylo bídně, zavírali 

básníky.

V Čechách je pořád bídně. Hutka se trápí někde v Holandsku 

nebo v Německu, Alena Pavlíčková umřela nespravedlivě, mladá, 

Divadlo v Nerudovce není, Havel a Jirous jsou znovu ve vězení - 
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už zase zavírají básníky. I nebásníky.

Ale něco se nepozorovaně posunulo, jako se posune stín-od 
rána k poledni: Hutkova písnička o Havlíčkovi a Havlovi se po 
vlastech českých zpívá jako folklórJ Jako česká národní! Jako 

se zpívají příběhy o Babinském, o húsarovi co jel na vojna, o Ju- 

liáně krásné panně a o řebíčka zahradnickém.

"Ach, Čechy krásné, Čechy mé, v hospodě skryté vyhrávají," 

píše Seifert. Jenže tahle'nebyla skrytá. Byla n^očích a měla dve

ře doko^řán.
.» ■

fili jsme dál k Čáslavi městu a krajině se náhle něco stalo: 

snesló: se na ni krásné počasí z předpovědi, nebe se odkrylo a za

zářilo jako čistý safír v řezu, a za vsí hučely varhany: vysoké 

keře plné včel. Včely padaly dychtivě do kvetoucích kočiček a od

létaly pak těžké a opilé jarem k úlům.



GOVáclav Černý:

ČLOVĚK, KULTURA, NÁROD, JAZYK, CHARTA

/Pro upomínku na nedožité 84. narozeniny prof. V. Černého/

Co svět světem stojí - ten můj svět totiž -, zajímal mne na 

měm vždy jen č l o v ě k  a  s v o b o d a . K tomu, abych se člo
věkem váěnivě zabýval, abych jej zevrubní a opravdově "studoval", 
byl jsem nadán výhodo&, měl jsem jeden exemp^lář skutečnosti. č 1 o - 

věk stále s sebou, exemplář kvality snad nikoliv nejhorší, a 
mohl jsem na něj uplatňovat všechny noje poznávací schopnost.i, 

schopnost prožitku, dar pozorovací, rozumový úsudek, intuici, a to 
tnaie a ddsledně, plynule a souviale, a pořád. Byl. jsem od mládí 

sobě stále přítomen.. Rád jsem ae proto jeAtě nijak zvlášt neměl, 

pozorovat a kriticky z'Yažo-wat nutí člověka k podivuhodné střízlivo

sti, 1 když je si předměte» toho s'Yého ko^nání sám: byl jsem si. stá
le blíi, aniž jsem k sobě přil^^i. silnější láskou, spíš naopak, 

a to mi zdstalo, nelnu, k sobě aani k sobě nelpím.. !i"Yotni. pozice dost 
nepohodlná, lidé ji vnímají a vykládají veskrze mýlně a zle, mají 

váa za krajně sebevědomého a téměř nadutého, přeplněného, nabubře

lého sebou samým, a ono to sebevědomí sice opra"Ydu jest, to til uvě
domění sebe sama, jenomže na pokraji sklíčenosti z toho člověka, 
jímž jste - nemám sám sebe v láace, mám v lásce toho, jímž jsem 

mohl, chtěl a měl být, miluji toho, který mne uvnitř nespokojeně 

nutí a hodí, potírá a požírá •

!Uká^, že mne zajímali vždy jen člověk a svoboda. Kolik je to 
vlastně skutečností? Mn.ě to vždy připadalo jedno a totél, bylo to 

pro mne totéž 'Y životním pocitu, předstaTě 1 pojmu: "člověk" bylo 

jen jména, které jsem kladl na každé jednotlivě rozlišené, zosobně- 
lé zřídlo živé svobody; a každé člověčí existenciáldí zjištění "jsem" 
znamenalo v mých očích zároveň a zcela nedílně též imperativní "bu.A 
svoboden^ k sobě samému vysíl^áné, člověk byl kromě oznamujícího sal 

jeoucna i rozkaz. Kterak to? Tak, že každé živé jsoucno vědomě chce 
nebo podvědomi tíhne k tomu, být zcela a úpl.ně, vyčerpat všec^hny 

možnosti jeho existencí dané a v něm obsažené, realisovat se do po
sledního prásku, uskutečnit existenční plnost sebe samého. Co žije, 

chce samo aebe a chce se úplně a vše^cko. lít z^^rnuje pocit nespo- 

koieno st.1 se svou existencí, jistotn S'Yé vlastní kusoati. a nedosta

tečnosti., člověk je vždy necelý, neúpl.DÝ, nevšecek a sžírán tnuhou
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a potřeboa své celos U, nite^ncym rozkazem. zúplnět. Dvojím zpdao- 
bem a rozměrea: ží't, tot p&de!äm.m. a jednak pud a potřeba žit 

stále dál, nekonečně, v,ěně, Lebeň.. - míu.vse S^mneleň.. - budu
je ustavičně.' a po^kud žije, k mehr Lebmi. Ale krom: toho, že by cht^ 

lo donekonečna\ samo sebe, svoje obsahy, svou látka hromadit a 
omožit, chce také, usiluje, potřebuje, ž—iá si, velí si stát se a 

být náčin jiným., totiž něčú víc nel j'ert. Leben, jel je potřebou 

mít iehr Lebea, je i. potřebou být mehr als Lebeň... Toto je v živatě 

prostě obsaženo a inkluov^áno, je to život— a "f něm přímo: a bes- 
prostřečně d^w, není to představa do lllutečnost.1. a poj^u života 

teprve dodate^čně a zvenčí dosazené a vpašoY^SD:á: člověk, jenl do
zrál stapně a míry opravdw lidských, se chce množit ustavičným 

opakováním sebe samém, llsta"fi^ěným nards^tánía vlastní hmoty, chce 

tu. straš!t věčně; ale spolR a zároveň.. se chce i přerdstat do no"fé 

jakosti., shodnocovat, přehočnocovat á nadhodnocovat se do DQ:vé k'Ya- 
lity života, jež je stále ještě ilvotesm, ale -.yěěím a úplnějšÍII, 
jei je stále jeěti pdvodu. životni jednotlivého a osobního, ale vla
dařsky se Ynucaje onání všech jednotliv,fch životd ostatních a pla- 

ti pro d v celém. dějinném prdběhR liekého Životního existování. 
Víte přece, jak se říká téhle životd .formě, ktero11 se lidský li- 

Tot cítí puzen budova't ze své vlastní síly a látky„ a prostě jii 

tím, že je ži-wot^: říkalo se jí genialita, "boží posvěcení", 
dalmnn., v nové době dosti. bez^^^ě "nadčlověk"^ •

Nule, chci te! dovodit toto: znamená-li být člověkem nedílnou 

jednoto lidské exiétenciallty a nite^voa výnoa a bytostnou nutno- 

ati nýt člověkem z ú p l n a s absolutně, al do vyč^^^ní všech 

možnost.i být v lidskosti d^amcych, al po sakotno11 mez věčnosii. a nad- 
člověčsní, pak sebeYědom člověka zahrnuje i jistotu, že člověku 

je dána možnost těchto dosálmowt a realisovat je. Vědomí této
možnosti je člověka soupodstatné. Olověk v polose mehr als Leben. 

o aobě niterně vír. že je svoboden. ^Svoboden k tvorbě své lidské 

úpl.Jmstf. Svoboda je podoboa, v ní! ae li.daní samo sobě objeví, 

n::astaYí-11 si zrcadle, chci. říci shlíží-li se v čiré hladině sebe 
saméha. Vědomí •jsem, člověk.f', nesnesitelně dané v j^tootě a totoi- 

noati. s Yědomíut' kusosti. a néúplnosti. tohoto člověčství, je 11 Yědo- 
mí této neúplnosti. zároveň. d^álm v ix>to!nosti s jistotou. "Mé jméno 

je svoboda^. A tohle je pnní dávka jistot, jichž jsem se dobral 
intuicí sebe samého. či sYébo lidst"fí a uja^^-vázúm té zákla^dlú 

intlli.ce člověčíha existenčního vědomí. Ostatek byla ili j:ea rozu

mová analýsa té existenční intuice a dedukce z ní. To povýě^ení
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lidského života na nadživot, to rozšíření a zhodnocení lidské kva
lity aniž je podstata ži-Yota změněna, ten proces člověka v nadčlo- 
-Yěka, jehož možnost je soub^ytně a konstitučně dána s lidskostí a 

v lidskosti jakožto možnost člověka, pudivá nutnost a apel k člo- 

-Yěku být člověkem úplně, je ovšem proces a děj tvůrčí . Jeho 

účinkem je tak zvaná, lidská ho d n o ta, či. prostě ho d n o - 
t a , a "zhodnocování" se děje ve třech aspektech či na třech lin

kách. tvorboa pra-vdy, krásy a dobra. hodnot, takto v životě
tíhnoucím k své plnosti vzniklých a nabídnutých člověku k prožitku 

přinejmenším participačnímu ne-li spoluttlrčímu., se jmenuje ku 1 - 

t 11 a tohoto života. Svým vznikem je kultura tak stará jak život 

člověk nutně počal tvořit krásu a kořit se jf, hledat pravdu 

a usilovat o ni, rozlišovat dobro a konat je, jakmile si uvědomil. 
sebe saméhc jako bytost lidskou a počal. sl tak vést puzen. svou pod
statou, svým elánem k nadživotD.. Zároveň je kultura mocí osvobodi
vou. a kulturnost udává, do jaké míry člověk ko^^toval svoji exi

stenci. v podstatu, čiré svobody.

Jsem člověk a vyznavač vlastní, naší kultury, tedy přesvědče
ný křesta1t. Je proto zbytečné divit se nebo předstírat údi-Y, že 

se termíny a pojmy této analýzy intuice lidského existenciálního 
pocitu do značné míry kryjí s náb^enskou interpretací člověka a 

s křesianskými. imperativy.

Národ je na určitém stupni. vývoje lidskosti a sebeivědomování 
člověka výraz a účinek kultury, je naprostým omylem se domnívat, 
že by se proces zkulturňování člověka mohl udát s pominutím a pře- 

skošenía stadia národnoštL a znárodnění člověka« Náboženský ělověk 

by feki, že národ je skutečnost Bohem chtěná a božsky požehnaná, 

Komenského loučení s živo tem formou žehnání národu "posvěcenému 

v Bohu" naprosto nejsou, krásná slova do "fětru, nýbrž dllkas, jak 
hluboce filosoficky biskup život promeditoval. Národ je tedy ná
strojem svobody, jako je jím kultura, jako je jím sám život. Národ 

je prostředkem sebeosvobozování, nebo sebeuYědomování člověka. 
Národ tíhne k svobodě, vlastní STobodě zcela nutně, puzen niterným, 
immsnen^tním. tlakem seberealizace, sebedovršení lidí, kteří jej tvo

ří I Sledujme děj vzniku národa v jeho proběhu: Co ještě národem 
není, polokulturní, neuvědomělá "e^tlm.ie", příli(slabá., aby mohla 

doufat v národní sebeurčení, hledá si alespoň. tako-Yé soužiti se 

sousedy nebo takové zařazení do většího státního celku, v němi
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by jí bylo: dovoleno alespoi t relati"mí míře pěstovat, udržovat, 
uskutečio-.at ^új snérás, Svoje origfuální já, svom j edinečnoet, 
"tědomí áYé neztotožniteln.oeti se sousedem.. ^hoie: Laponcd t Nor- 
eku nebo 011Yašd v Rusku. A nebylo po staletí i osudem a nutností 
národa českého hledat přístřešky, úkryty a zášti ty? fomaká říše 

jaz.yka německého, svou povahou ostatně výslovně nadnárodní, nej- 
prv; llíše Rakouská, potem. A Rakousko budiž vítáno, pokud jsi by
lo záštitou, obranott, prostředkem, záchovy a východiskem k rostu 

národního sebeurčení 'a sebevědomí stále důsa!nějšího l Průběhem, 
dozráváni českého člověka do plnost! a úplnosti. jeho'člověčenství 
- a to dozráváni je procesem dějinně nutným a irreversibilním - 
stalo jsi se však nezbytně •žalářem- národd", nazval tě tak Oech, 
opilý sebevědomou. jistntou. /-il^uzi?-/, le jeho národ stačí jii ve 
všem všudy far da sé. ChraĎ Bůhý neb^wil jej napodobovat, nechci urá

žet ty, jimž se mezi Oechy říkalo "rakušáci", till ještě za mé mla
distvé paměti., jé z dějill. Nebyli to Oechové. o nic horší nel

já, byli. jen lidsky úzkostliví, roztřesení o národní osud, nedll-.ě- 

řiví skeptikové:, kteří pochybovali, že by byl svět již vytvořil 
podmínky pro politickou samosprávnost našeho ^národa a spokojovali 

se pro něj "útočištěm". Malově^mí, to je snad jméno pro ně. Nicmé
ně logické kulturní ji.sto-ty a zákonité nutnosti. lidského Yývoje 

byly u těch druhých, těch odváiných a riskujících, kteří vsadili 
na národní vllli k svoboděo S těmi bylo požehnání Smyslu dějin a 

člověckosti - v uslových pnnktech upadám snadno do filosofického 

pato au. jim "národní buditelá" termínem, který vešel „ naěí
kultu^rní •historii 'Y užívání, a prodlužuji jeho platnost al pa, po- 

sle^mí, faktické dovršitele procesa probouzení plného člověka v 
Čechovi: Pslacky, Havlíček., Masaryk. To jsou fecho-.é v plném význa

mu slova člověk.

žasnu., že by Masaryk mohl být českým člověkem a vzdělancem., 
jako. poslední čl.em a závěr této ttlůrčí linky a tradice podceňován, 

znehodnocován, vynecháván. Jen pro své konkrétní a jednotlivé omy
ly v hodnocení některých ději^hých etap české historie, jen pro 
nedostatky svého odhadu povahy, směru a moci ději^hých sil, pdso- 

bících jevišti mode^^ho světa I V tom se mohl mýlit, ale nemý
lil se v rozpoznání obsahu lidskosti. a povinnosti svobody, kterou 
lidskost ukládá. Nemýlil se v tom, že tu nejvyěěí povinnost lid

skosti českému národ11 ulo!il, a splnil ji spol11 vrchovati I Nemýlil 
se v ocenění lidské kvality v Oechovi. Cožpak nedovedl český ná

rod k metě národnÍ samostataosti a státní samosprávnosti., co!pak
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se pod jeho vedením český lid nestal plnoprávným. a rovnoprávným 
členem rodiny svobodných národd, že se mohl. pokusit koncipovat až 

směry a cíle pro osudy celého člověčensba a nabízet je věem ostat
ním, s nadějí na úspěch? To je to hlavní, a na tom jedině záleží, 
a b^ se to stalo realitou. jen nakrátko, to nemůže být národu ani 

jeho^dovršiteli vytýkáno. Nezáviselo to na nich, a nemohou být vi
něn! z toho, že se národ stal obětí dvojího zločinu, nejprve nási

lí, potom podvodu a násilí. A nebyly časy, kdy TGM kráčel českou 

zemí, i dobou, kdy český člověk.jevll největší míru c h a r a k - 
t e r n o sti ? Děsí mne každý projev nedbalosti a zapomenutí vd- 

či Masarykovi v tomto národě« Dvojnásob dnes u a v lmiě hnutí - jsem 

sám jeho členem,-, které si. klade za cíl vdli oživit v náro^^m ko
lektivu upadlou a potlačenou potřebu lidských a občanských práv a 
svobod. Aby se v tomto hnutí objevily znaky takové nedbaloati u. 
profesionálních historika, je doslova zvrácené. VypověCite TGM z nej

aktuálnější tradice plné českosti, a začnete klesat jako lidé^ Zbez- 

charakte^rniíte na bláto. Nemdžete se ujímat úkolu vrátit národu plné 

a hrdé vědomí jeho mravní a politické totožnosti bez něho v centru 

svých programových úvah.. Leda jste bl^^^ nebo čiří nedomyšlenci. 
Leda. také, ve svých p^edstí^raných cílech lžete.

Národ se konstituuje, složitým procesem, ale zcela pravidelně 
bývá. slo^sou jeho ustaTení vědomí jazykové a kult rodné řeči, a 
v!dy tomu.. tak bylo. To spojení - národ a jeho výraz jazyk — je spo

jení stálé, tak staré jako národ, rodí se, vzniká. a vyvíjí spolu 
s národem. Tot říci, že jazyk je účinkem a plodem khl.tury, vůbec 
ne přírody, nánejvýě přírody zkulturněné, kultivované a kultivují

cí se. Říkej, si tedy klidně, že jazyk je skutečnost přlroze - 

n á , přičítej mu kvalitu přirozenosti. v tom smyslu, že vzniká zá- 

kontě v člověku, jenl ,je organickoQ částí organické přírody, ja
zyk je zkrá 1ka přirozený zkulturňujícímu se člověku a vyvíjí se 

t něm nezbytně. Ale neříkej, že jasy-k je skutečnost přírod - 

n í , nepřičítej mu kvalitu přírodnosti v tom smyslu., že by jazyk 

byl obdobou Sametu lesa a účinkem fyzických determinismd. Jazyk je 

celý realitou, říše svobody. Prožívá s národem Tšechny výkyvy jeho 

kulturních dějin: národ je ohrožen přívalem nicoty, jeho kultura 
se cítí poškozena, národní jazykové vědomí se jitří, rozněcuje, 

tím 1. upřesňuje, nabývá rysd ofenzivních, to víme ul od Dalimila. 

Pak z husitství. Pak, velmi jasně od Balbína. Balbín^ svědek zá
sadních křivd na českém národě a rozhodných atentátd proti jeho
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kultnře, má ve ertém sedmnáctém století již zcela náš jazykový cit 
a pocit, je v něm žal z ponížení a vadnutí i radost z rostu, láska 
i rozhořčení, protest i uražený smysl spravedlnosti, berou mu jeho 
hodnotu, ponížili hdy jeho právu, urazili jeho matku, odcizili mu 

pod rukama jeho rodné dědictví Svatováclavskéo Následují desítile
tí eklipsy kultury národa, redukovaného stále patrněji na nevolni- 
ckoi třídu; a týmž účinkem úpadek jazyka, čím dál tím méně básnicky 
kultivovaného. A potom., v poslešních chvílích osvícensUí a v deká
dách romantismu, první velké dávky svobody administrované národní 
společnost, s nimi nástup poddamých vrste„ k společenskému sebe„ě- 
dom:í a sociální moci, s tím i obroda kul v ní i národní, a
jako výraz celého procesu rychlý rozkvět písemnictví v národní řeči 
a na starou dobu českého slova navazující rekultivace českého jazy
ka českjm vědcem i básníkeim: Dobrovský, Jungm^ann, Čelakovský, Mácha, 

Erbem, Němcová, Neruda atdo

V jistou chvíli tohoto vývoje:/- autonomního^ souvislého a 
jenž si stačil -J ma konci osvícena-ní, v širším Rakousku a šlast- 
noa. náhodou v Praze, však bez spojitosti. s pro cesea a dílem národ
ního kultumě-literárníhG a jazykového obrozov^ání Čechd objevuje se 
u nás z koř^^ osvícenské filosofie německé zje„ Bólzandv. život: 

1781-1848. Filosofické dílo velmi rozsáhlé, předjímá fenomenologii 
Husserlovu, vztah k procesu české národní a jazykové obnovy mají z 
něho pot1Ze- jen jeho tři kázání profesora katechetiky na pražské fi
losof li z roka 1816, vídeňská vláda ho jeho akademicko-učitelské 

f^ekce záhy zbavila; vydaí je ve Ví^dlů roku 1849 jeho oddaný žák 

M. J. Fesl a ideje prošly tenkrát v Oechách už bez valné pozornosti o 

Nebol tento ušlechtilý Rakušan, Ital^rodovým pdvodem, Němec kultu

rou, ^smýšlením i řečí svého díla, kosmopolita smyslem a tendencí 
své filosofické ideologie, se byl obrátil svým humanistickým apelem 
na obyvatele této země, osídlená Čechy a Němci, vyzval je bez rozdí

lu národní příslušnosti k osvícenému, eticky oduševnělému. dílu pro 
společný pokrok a blaho lidského celku. v němž Čecha a Němce neroz- 

11šoval ponechávaje každému, což jeho bylo, prvnímu jeho kulturní 
opoldění /a snahu vyrovnat se štastnějšímu souseda/, druhému jeho 

náskok /a mínění, že k výrazu vyšší kulturní aspirace bude jeho mé
ně štastný soused používat k vlastní výhodě němčiny. Což roku 1816 

dosud dělal. Bolzandv přítel Dobrovský./ Ale kdežpak byli roku 1849 
už ČechovéJ Ba, kdežpak byli už toho roku 1817, když k. nim Bolzano
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doslovil svoje poslední ká^zání? Roku 1817 je přece "nalezen" ruko

pis Královédvorsky I Kde byli Čechové roků 1820, kdy'byl Bolzano 

císařovým dekretem suspendován? Roku 1820 přece vychází .Twigmannnova 

Slovesnost a roku 1821 Kollárova Slávy dcera. A z roku 1829 jsou 

první Ohlasy. Mácha začíná roku 1829 školním cvičením. svých "Versu

che des Ignaz Macha",, ale 1836 vychází Máj. Téhož roku vydává Pala- 

cký první díl Dějin německy, ale 1848 znovu, a česky. A to už j^u 

tu dá^vno; Tungmannovy Dějiny literatury /1825/ a Český slovník /1825- 

-1839/. Bolzanismus jakožto koncepce řešení českého náro^žiho pro

blému šel naprosto přes hlavy jeho českých posluchačll, ti si šli 

dál. po lince svéhei rodného uvědomění, právě proražené a dále raže

né, stále mnohostrannější a bohatšío BolzanQÚa linku českého národ

ního vědomí literá^rního a jazykového vůbec nepatří a domnívat se, 

že v danou. chvíli měl český národ na v yb ra n ou mezi Bolzanem 

a Tungmannem, který na rozdíl od Palackého Bolzana neměl rád, je 

naprostý omyl a svědčí to o malých znalostech historie a o skané: 

historické představ!vo sti • Nebylo tu "na vybranou", nebylo tu na 

vybíranou, byl tu prostě český národ, ve vývoji zdržený, jenž dohá

něl, až dohnal., a vykročil a dál samozřejmě kráčel cestou obrozené

ho národního vědomí kult^^ího, literárního, jazykového.

že z té cesty bylo lze vzdělaným. Čechům naslouchat i ušlechti

lému hlasu tohoto německo-rakouského krajana, jenž přinášel i posel
ství mravně všelidské, nikdo nepopírá, v4,t byl Bolzano velký kře,- 

stanský učitel a jeho pet set německých exlort vyslechly v létech 

1805-1819 dobře dvě genérace mladých studujících Čechů, teologů a 

filosofů: takže existuje silný proud bolzanovskéhó humanismu české

ho a s českým jazykovým výrazem, jeho myšlenky zasáhly znarnenité zá

stupce české kultury a literatury /Palacký, Havlíček, Čelakovský, 

Zahradnik atd./ a prostřednictvím jeho někdejších českých teologi

ckých odchovancd byly vstřebávány i širokými vrstvami lidovými. To 

Čechové vždy uznávali a vždy mu byli vděčni, totiž křestanskému. hu- 

niani 2t,;tovi. Málokteré působení u nás bylo předmětea takóvé pozorno

sti a studia /až po tyto dny/, jeho humánní dědictví nechalo význam

né stopy-v samé novočeské beletrii /Šmilovský, Jirásek/. Domnívat 

se vša, že Čechové mají vůči Bolzanóvi. nesplacený dluh v tom smys

lu, že v chvíli obrození jím pohrdli v prospěch Jungm^annů-., je omyl, 

a kdo jej vyznávají, matou dějinné pojmy. Na autentickou linku Bol- 

zanova způsobu řešit věc čéského jazyka v Čechách dlužno u nás o ge

neraci později položit nanejvýš toho, kdo verbuje roku 1848 pro po-
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slanecké obeslání Frankfurtského parlamentu Německé říše: je zná
mo, co tehdy našim liberálním Šuselkům. odpověděli Palacký a Havlí

ček I Dnešní Schusselka vám zkoristrauje rozdělení řeči a vlasti, 

prý pro vlast pracuj, o jazyk, neblahý vynález vypjatého romanti

smu, nedbej! Naši obrozenci. by s tím rozlišením sotva souhlasili:

"Nepřipisuj svaté jméno vlasti.

kraji tomu, v kterém bydlíme;

pravou vlast jen v srdci nosíme,

tuto nelzeé bíti ani krástní^

Ale meze vlasti nerozborné, 

jichž se bojí tknouti potupa, 

jsou jen mravy, řeč a mysli svorné.^"

/Kollár, 1824/

Schusselka vydumal, že výměr národa jazykem, Jungmannův, ply

ne z romantického kultu přírody, je účinkem romantického rousseauov- 

ského naturalismu. Že by, hrome, češství. bylo vůbec romantickou 

iluzí? Setřesme, radí Schusselka, proboha, už jednou všechny ty 

lichotivé romantické sebeklamy I Dejme za pravdu Bolzanovi. proti 

Jungm^movi I Nu, tohle je už myšlenkové allotrium:, nehodné jak filo

sofa tak historika! Proces českého národního a jazykového obrození 

byl po třicet let soudobý s romantismem, z romantismu si odnesl mno

hý rys: citové zanícení, nedočkavý elán imaginace. Ale klást mezi 

českou jazykovou obrodu. a romantismu.s rovnítko identity, je omyl, 

ne všechno, co se dála i za romantisnu, je z romantické pataty. 

Myšlenka a národnost česká je starší než romantické snahy, český 

jazyk je hodnota lidství a účinek naší kultury, a žádného romanti

smu.. Vedl jsem o to u nás nedávW!):; v Chartě 77 polemiku.. Prý •• pan 

profesor Oe^rný to přehnal". I bodejt že jsem to zase přehnal, pan 

profesor Černý, vždy hřešil přeháněním, Bohu budiž žalováno I Nebol 

nikdy nesnášel myšlenkové pokrouceniny, zmatky a konfuse, a u lidí 

jeho tábora a společného boje ho pokaždé dováděly k zbláznění. Ne- 

bot jimi viděl společné snažení končit nutně nestvůrnou anarchií, 

bezmoci a porážkou. Ze všeho nejvíce se mi příčili kaliči vod a 

blahovolný, rozvážní, po d nět ní tlachalové, po výtce ne- 

bojovní, ale "vyzývající k zamyšlení": "svědkové pravdy", nikoliv 

její tvůrcJ. a naplnitelé. Co těm mUže být do všeho, v čem se náš 

národ a jeho jazyk topí? Co jim je do nás a našich vášní a trýzní? 

Nic.
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Siegfried Lenz:

PODĚKOVÁNÍ K UDĚLENÍ CENY MÍRU

Tolik mi připadá jisté: Kde jde o věc míru, neexistuje nekompe
tentnost. Každý má svdj sen. každého se to týká, kdo se stará o- mír, 
má právo spolurozhodovat, a kdo strpěl, je kompetentní; nebot utrpe
ní, domnívám se, jako legitimace stačí. Nechceme upírat kompetenci 
pánwn. státního umění - ovšem nemůžeme jim přiznat výhradní kompeten
ci pracnat pro mír. Historická zkušenost nám radí trvat na vlastním 
právu, účas^řit se rozhovoru a rozho dov^ání, a to znam^ená: ozvat se. 
promluví t - a oz.vat se znamená totéž jako jednat, když vidíme, že 
mír je ohrožený. A on. je stále ohrožený, je stále nedostatečný, v ma
lém i v-e velkém. Neexistuje doba - od starozákonních prorokd až k 
ochraptělým Kasandrám dnešních dnd -, v níž bychom neviděli cíl na
ší touhy, mír, v nebezpečío Ani taková doba, v které by se rozum ne
cítil. nucen odpovídat na rozpoznané ohrožení: vizi.o^nářským programem, 
utopicným návrhem. Tea často slibov aný noví člověk, ten mírumiloniý, 
bezkonil.iktrú, dobrý člověk se dosud neobjevil na žádném obzoni, a 
není nesnadné předvídat, že na něj budeme čekat mamě. Přinuceni žít 
s nevyřešenými problémy, masírn se patrně také emířit s mírem, který 
má. ustavičně nějaké nedostatky, což ale znamená., že jsme vyzv^il., 
abychom jej nejm. starostlivě doprovázeli, nýbrl abychom podle moino- 
stí z: přikaau dané chvíle jednali. Jakkoli. byl probíhán. jako pojem, 
jako téma, jako vytouhený' hta'Y, j^akkoli. byl probádán. a vědecky pro- 
zkoumávm ve svých rozličných podmí^nkách. a předpokladech, mír zdsta- 
ne vždycky úkolem, protože kdekoli panuje, všude je nedokonalý.

Jako spisovatel jsem poznal, jak málo zrmlže literatura, jak ne
dostatečná. a nevypočitatelné bylo a stále ještě je její pdsoben.í. 
Nikdy ps.^aní nepřimělo' k míru mo cn.é, odho dlan.é k válce. Žádné dílo 
fan tazi.e nestačilo na to, aby odstranilo máčení, aby uchr^řilo děti 
od ^rcti hlad^, aby zajistilo práva jinak smýšlejícím. Literatura 
také nedovedla zabránit tomu., aby mili.&ny lidí nelily pod hranicí 
bídy, abychom se nestali zajatci monstrózních byrokracií a abychoa 

chrome.ně nemuseli přihlížet umírání naší planetyo A konečně litera
tura také nikdy nedovedla dopomoci k velitelské autoritě té instan
ci, která podle názoru zkušených mírových badatelů má nejddležítěj- 
ší úloh11 při řešení konfliktů: lidskému rozumu. Ne, nedostali jsme 
se daleko s viditelným pdsobením literatury; dnešní vypravěů příběhd,
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který stále ještě jedná z jakési sebeobrany, má nejeden ddvod k ma
lomyslnosti, a když bilancuje své zklamané naděje, přizná, že lite

ratura nikdy nemže nahradit politiku. Nerovnost jejich významu a 
pdsobenL se pozná u.ž jen na tom, že když se nepodaří kniha, omezí 
se škoda na autors a nakladatele; ale jestliže ztroskotá po chybná 

politika, jsou postiženi všichni a nesou. veškeré následky.

Vzhledem k její zřejmé neúčinnosti^. je nutno se ovšem ptát, 
čím sí literatura v každé době zasloažtla obzvláštní pozomoat moc
ných. Je třeba se ptát, čím na sebe přivolala neddvěra. a podezření, 
a v čem to asi záleží, že její dějiny - alespoň. svou značnou částí - 
jsoa totožné s dějinami jejího promásledování. 'Připisovali jí přece 

jen větší význam, než si chtěli přiznat? Co znamenají při podklá.- 
dané neúčinnost - ustavičné ^snahy mocných zavázat si. spisovatele 

vytvářet z nich krásně mluvící břichomluvce, kteří znají jen re
frén: V zemi panuje mír. Odkázaná na výhradní práva fantazie, usta

novené za správce zdání, takové by chtěli mít spisovatele nejraději. 
Okrasná rybka, jejíž možnosti. kančí u skleněné stěny akvária, tako
vého jej snášejí. Mluví za sebe, myslím, ie litera^tura byla skoro 

vždycky vystavena osudu podezřívání nebo znevažován!•

To ovšem - podezírání i znevažování - jsou. zpdsoby reakce, kte

ré neodpovídají předmět11, o jehož naprosté neúčinnosti. jsme přesvěd- 
č^zí. Jde snad výhradně o přehnané reakce? Zčásti určitěř zčásti ni
koli. Přejemnělý sluch vládců byl rozhodně vždycky odůvodněnýř ne- 
bo\ i kdy! se literatuře nepodařilo vzrušující problémy nějaké doby 

spékulativně vyřešit, dát rozhodující impuls požadavkům dne nebo na

vždycky nastolit vládu rozum11, přece tak docela bez vlivu nebyla. 
Rozhodně je nutno připustit, že třebaie nezměnila poměry, dosáhla 
něčem jiného, změnila totiž náš vztah ke světu. Pdsobila tím, že 

odhalovala, vysvětlovala, uvědomovala. Tím, že nabízela alternati
vy, vyzývala k přezkoumání naší vlastní situace, našeho vlastního 

postavení, jedním slovem ke zřetelnějzímň. a srosumitelnějšímu. živo
tu. Jednajíc často z defenzívy, navrhovala nám literatura, abychom 
se nevzdávali. smuu o lepší skutečnosti. Vždycky obrácena na jedno

tlivce, nabízela, abychom se srovnávali s jiným calldem a v daném 

případě abychom vyvod^ří z toho srovnání závěry. A právě to, ten 

nekontrolovatelný rozhovor s jednotlivcem zpdsobil, že očím moc
ných se jevila jako subverzní hrozba. Konečně pdsobila literatura



70 

také vždycky tía, že ukládala a uchvacovala, že se projevovala 
jako oh^á pamě\. A ^^at na vzpomínce 1111lle znamenat někdy už 

odpor - alespoň, tehdy, když zapomětlivost se píše velkými písme
ny nebo je dokonce nadekretována.

Je literatura nemírumilovná? Je, musela vždycky být, protože 
skutečno st, s kterou se setkávala, jí nic jiného neumožňovala. Je
jí nemírumilovný charakter, to je jasné, spočívá. v tom, "že ruší 
klid zjedn^aný násiiím, že se nesmiřuje s nařízeným mlčením, že mlu
ví za ty, které u.mlčeli. Nemírwnilovná., aby sloužila lepšímu, ne
předstíranému míra, nám. literatura připomněla také to, že minulost 
nekončí a že nás, ježto nám ukazuje potiatu a úlohu člověka záro
veň, prověřtlje v přítomnosU. Zdá se, že bez takovéto nemírumilov- 
noš'ti nem-že být dosaženo míru, po jakém nepřestaneme toužit.

Nemůžeme si rozhodně dovolit definovat mír výlučně jako stav 
bez války. I definice stámou, stávají se omezenějším! a chudšími 
a nejsou sch)pny dostát změnám, které v nějakém pojmu nastaly. Ja
ké poučné váhání nastane například při pokusu definovat "násilí" s 
u Kanta, jednoho z jeho: nejrozhořčenějších nepřátel, jednoznačný 
vztah; u Alfreda Grossera ze zorného úhlu této doby rozmanité úva
hy. Nikoli, tak jako se dnes musí dále vykládat "násilí", tak bu
de patrně také nutné šíře definovat pojem "mír", rozhodně je tře
ba se ptát, existuje-li už tehdy, kdy! takříkajíc utichl řinkot 
zbraní. Vždyi je přece nejen pochopitelné, ale vyplývá to ^také z 
naší zkušenoét:l, že z dobře uvážených důvodů odmítáme válku, a pře
ce se neprojevujeme mírumilovně, v oblasti. společenské, so^^omé, 
ve svém vztahu k dobovým problémmlm. Nevím, zda je oprávněná naše 
naděje, že někdy budeme umět být mírumilovní - bolestná nedokona
lost míru, v němž žijeme v současné době, potvrzuje spíš mé pochyb- 
J10 sti. A tyto pochybnosti nartlstají a jsou odůvodněné vzhledem ke 
stavuvěcí, který nám nedovoluje hovořit o dosaženém míru, ale 
jen a jen o míru nehotovém. Chtěl bych upozornit na to, co k němu 

také náleží - mimo klid zbraní, míaá jedsaní a smlouvy.

Nikoli teprve od napásání Shakespearových královských dramat 
víme, co všechno moci napadá, aby se udržela, a čeho všeho je 
schopna; už antika nám poskytuje dostatečné poučení. Kromě metodo
logie, jak odstraňovat buřiče a áoky, kazitele mládeže a nepřáteím 
státu přivádějí nás minulé doby k poznání, že slova mohou znamenat 
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rizike. Jednou vyslovena a rozmnožena, mohou se stát zbraní a hroz
bou; mohou formulovat požadavky - jako ten klasický požadavek: Víc 
chleba, víc spravedlno stf., víc svobody - a mohou zpochybnit i to, 
co se ustavilo jako vláda. To není bohužel zkušenost, která patří 
do historie. Jaké nebezpečí stále ještě, jak se zdá, vychází ze 
slov, dokládá zpráva výboru:. Mezinárodního PEH klubu "Writers in 
Prison" /Spisovatelé ve vězení/. Je to zatím poslední zpráva z čer-^ 

vence 1988 a říká se v ní, že k tomuto datu bylo ve vězení 305 spi
sovatelů a žurnalistd ze zemi, s nimiž udržujeme hospodářské, kul
turní a dokonce přátelské vztahy a s nimiž nás spojují dohody rozma- 
nitéha dra.hhu. Protože vlálci nebyli srozuměni s jejich poižív^ním. 
slov, uvěznili těch"tct 305 mužů a žea; je to, musím to přiznat, o ně
co málo méně než v roinuléin roce, ale jak zpráva zdůrazňuje, rozhod

ně neznamená to zmenšené číslo, že by se svoboda slova^-.e světě mě
nila žádoucím směrem. Wvody, které vedly k zatčení a obžalobě, jsou 
nám veskrze známé; jsou to ty staréé, ty bezútěšné, ty špinavé důvody, 
které si podezíravá moc bere na pomoc, aby ^elčela rušitele hřbitov
ního klidu. Rozhořčení, ale bez údivu se dovídáme, že jedna básníř

ka byla odsouzím, protože v nějaké poémě připomněla krveprolití, 
za které byla zodpově^^ vláda: vzpoi^mínka na da^twa národní hanby ne

smí. být dovolena. Dovídáme se o rozsudku, který postihl spisovatele, 
jenž oslavoval datum historického povstání: trestnost tohoto činu, 
jasně rozpoznatelná., spočívá. v pokusu o pobuřování o Jeden byl odsou
zen, protože se studenty diskutoval- o básních, v nichž se oslavovaly 
ideály demokracie; jiný, protože napsal- ^tnihu demokracie". Kdy! 
jsem studoval- důvody obžaloby, nikterak mě nepřekvapilo, kdyl jako 
nejčastější přestupek bylo uváděno protistátní spiknutío V užívání 
slov se spatřtt.je "vzpoura proti autor! tám", slova vyzývají šziy vlád 
na souboj, rozšiřují "převratné myšlenky", jsou tedy kontrarevoluO- 

ní, vnášejí de lidtt "nebezpečnou:, ideologii", špatně vykládají vyhÍá- 

šení vládců a tím ohrožují mír.

0 charakteru tohoto míru:, není třeba mnoha slov; člověk m-0.že 
být odsouzen, jak ukazuje zpráva MWri ters in Prison", :pro šíření 
marxistických idejí, a může se dnes právě tak octnout za misemi 
když odmítá podřídit se katechismu Marxova učení.

Mír,’. mezi lidmi - to je jisté - není určován palmovou ratole
stí a zvukem, činel. Cílem také není laskavost ve všech srdcích a 

odříkavé štěstí. K míiu, jaký si přejeme, patří rozhodně napětí,
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konflikty i nevyhnutelná míra neklidu. Bude tím spolehlivější, 

čím ochotněji bude vyrovnávat naše rozpory. A proto se nemůžeme 
spokojit s mírem, v kterém už nejsou antagonisté, žádné protesty, 

žádný odpor k dosavadním poměrúm. Třebaže se majitelé moci domní

vají, že postačí, když myslí a mluví za nás - nám všem slibovaný 

pokoj na zemi. nastane- teprve tehdy, až bude každému zaručena svo

boda slova. Patří k míru. Je jeho součáatí. Je to požadavek.

Vím, je to starý požadavek., amžeme ho jen opakovat - jako si. 
také jen můžeme přivolat do paměti, co už staří prorokové: pokláda
li za nezbytné pro mír. Co by se po 2 000 let neslyšelo, není pro

to rozhodně nečasové: pochovat nenávist, zříci se meče, učinit ko
nec tyranii a vytvořit stav, v němž se, jak praví 1mos, vyjeví prak 

va a spravedlnost bude jako mohutný proud - tyto staré poiadavky 

platí i dnes.

Zajisté, v čekání na ně dovolávají se velcí zvěstovatelé čas

to slůvka "až" - a! vládci zmoll'.dří, až vlci se stanou přívětiví•••, 

ale to nemění nic na ton, že musíme staré proroky počítat k význ^a- 

ným šiřitelům osvěty. Ukázali nám, že jako muže existovat válka na

venek. i válka uvnitř, je vnější mír doprovázen mírem vnitmím.

Co to znamená vnitřní mír? Možná že je to ono '!dokonalé bytí 

u sebe", o němž kdysi hovořil Ernst Bloch. Možná že'je to konec 
dlowiého nedostatku :Hentity, happy-end po svízelném hledaní sebe 
sama; tedj úplná jednota /úplný soulad/ se sebo11 a se světem. Vni tř- 

ni mír: Možná že zasvi ine v úsměvu. skromného spokojeného člověka, 

možná že se projeví v zadoetiučinění člověka při jeho práci. Nasy

ceni splněnými. přáními, oddáváme se pocitu, že jsme dosáhli dosaži

telného - nic už není nedořešeno, touha dospěla na místo, kde. už 

vládne pouze harmonie. Myslím si, že vnitiní mír zůstane navždy 
utopickým vzdáleným, cílem, nezbytným vzdáleným cílem, a že, i kdyby 
se nám to dařilo, bude se vždycky uskutečňovat nesnadněji než vněj

ší mír, protože přirozený stav člověka je •jednou provždy notoricky 

neklidný.

Chtěl bych upozo^rnit na to, co k míru také patří. Je mi jasné, 
jaký mimořádný význam má pro náš život kontrola zbrojení, jsem si 
také vědom toho, jak mnoho závisí na odstraňování koni'liktl, na 
odzbrojení a vybudování evropského bezpečno étního systému., ale at 

budou. tyto problémy řešeny sebeúspěšněji, nenastane ještě mír, kte
rý by splnnval. všechna naše přání. Ten znamená, jak už bylo řečeno,
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víc než výslovné zřeknutí se násilí. Je to také stav, v kterém exi
stuje právě tak právo na naději. pro všechny jako povinnost nést od
povědnost za to, co je, a za to„ co bylo. Odpovědnost říká - tak 
to vyjadřuje Hans Jonas-, že nám bylo něco svěř^eno. Mdže •to být 

náš bližní, slabší, zbloudilýr může to být ale také poznání nebo 

voda nebo vlastní dějiny. Za svěřené musíme ručit, at nás to vysta- 
vije jakékoli zkoušce.

V nedávné době j sne zažili spor o německých dějinách, který 

vzbudil pozornost na celém, světě pod názvem "boj hi storikd". Ohro
meni. jsme brali na vědomé snahu. akademických' učiteld upírat Osvěti
mi, tedy p^ámyslovéma. vraždění miliónd, její jedinečnost, a učinit 

ji dokonce "pochopitelnou". S odkazem na Stalinove "Souostroví Gulag", 
kde u! předtía byly usmrceny milióny lidí, snažili se nás přesvěd

čit, že Hitler v něm měl příklad. Stmze zkrácena, byl nám předlo
žen výsledek: Bez Souostroví Gulag by nebylo Osvětimi. Ještě vydě
šeni tímto závěrem, jsme se dověděli, že už je na čase zařadit do 

historie i dějiny Třetí říše, její činy i zločiny zbavit emo
cí. Reklamovalo se zařazení do historie a zbavení emocí, aby se náa 

dost^in plného vysvětlení historických událostí. Jroa to ale právě 
tyto prostředky, které obzvlášt objasňují dějiny, jež jsou přece 

jednám odvětvím ducmvědy? Budóu k nám dějiny ještě hovořit, budou 

se nás ještě týkat, když se nad nimi bez vášně skloníme jako nad 

herbářem. a chladně zaregis^trujeme., co se tam dole odehrává? A jakého 

druhu pochopení nám zanechají, když se od nich odřízneme, abychom ne- 
pojmenovatelnéma zděšení dali vědecké znání? Znamená-li zařadit do 

historie pojednávat o nějaké \ddlosti jako o uzavřeném spisu, jako 

o záležitosti minulé, vyřízené a očištěné od všech hrdz, je to po
chybný prostředek poznávání dějillo Nebol dějiny najeou nikdy ukončené, 
ovlivňují každou přítomnost, prověřují nás, něco nám ukládají, připo

mínají, rozrušajíj nás a zavazují a nahání nám hruz11 před možnostmi 

člověka• Abychom zjistili ducha nebo ^1:asduchost nějaké epochy - aspoň. 
si to myslím. -, není ani tak třeba zbavit se emocí, jako spíš mít 
účast připravenou soudit: nebot vždycky\byl, vždycky je ve hře osud 

člověka. Historický dokument rózpozná každý, ale ducha nějaké epo

chy jen ten, kdo se do ní sám dosadí, kdo v ní uvidí i sebe samého. 
Zločiny jiných nej soit'ddvodea ke zproštění obžaloby.

Osvětim se nedá vyložit histo:fÍckým srovnáním, které kromě úmysl

ného nebo neúmyslného zlehčování nepřináií žádné dLlší vysvětlení.
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A Qsvětiim. se také nedá pochopit. Zajisté, máme se vždycky snažit 
pochopit-7 než vyslovíme sond, al.e tady, před tímhle zločinan, cítí
me, že chápali má své meze-. Ostatně se ptám sám sebe, jak by asi. 
mohli kvitovat naši potřebu chápání pběti ti, co přežili, kteří 
jsou dosud mezi námi. Dol! Stemnberger řekl, co v této souvislosti 
může být jen konstatováno: "Je-1i skutečně !Ímyal pochopit: smyslem 

vědf, musili bychom dojjÍt k závěrur^, že k pozn^tí. fenoménu Osvě
tim. je věda neschopná."

At to zní sebepodivněji. Osvětim nám zůstává svěřena. Patří 
nám tak, jako nám patří naše ostatní dějiny. Žít s ní v míru je 

ilazei nebot výzvy a pohromy nekončío Koneckonců tu nemáme co dě
lat s duchovní pozůstalostí. Heglova ducha světa, ale s dochovajm 
nevýslovným utrpením. Je tedy otázka, zda může existovat mír, v 

něml má také místo nesmířenost. Myslím, že ano.

Mír, který:' nám vyhov uje, .vylučuje rozrušování paměti. liesmí- 
řeni s minulostí jsme přesta. tím horoueněji pro mír. Nesmířeni dá

váme minulosti, co jí dlužíme, a přítomností, co činí přijatelným. 
'Kdo zav^írá. oči před minulostí," řekl spolkový prezident Richard 

■^ni Weizs!cker ve své nezapomenutelné řeči, "stává se slepým pro 

přítomnost!

Dějiny, víme to, nemají cil, nesměřují k nějakému zářivému 

cíli.i lhostejně míjejí naše činy a omyly a osud a na poučení, které 
poskytují, není mnoho spolehnutí • Souhrn zku.šeno starého 

Gándhího: History teaches man thethistory teaches man nothing 

se dá nesnadno vyvrátit. Přesto, myslím, něco dovolují: pochopit 
totiž, že každá doba nám předkládá své požadavky a že nemáme ji
nou volba než tyto požadavky plnit. Také to je mírová práce.

Kdekoli. se dnes něco děje, děje se to s naším vědomímmo Kde se 

něco mšhíjí, kde mocipáni 'Vedou váliku. pro ti svému národu, kde na
padnou zemi kobylky, kde delfíni slouží u námomictva, kde se pod
pisují smlouvy a politikové se dávají líbat politiky: jame
při tom, neunikneme spolu.vědomo stí.. A skoro d^uně na vlastní oči. 
vidíme bídu, bídu ve slumech, v zónách hladu, bídu ve velkých děl- 

tách. Domníváme se, že všechno víme. Napěchováni inionnacemi si ří

káme, že země se zmenšila. Zmenšila se skutečně. Máme důvod se tá
zat: Ko^lik toho nese a ještě unese ta stará pošramocená planeta, 
a když pomyslíme na mír, k němaž přece také patří sytost a teplo: 

Kolika lidem zůstane vzhledem k po^^lační explozi na světě naděje



75
— 8.-

na mírový život?

Když mám na paměti. konečnost zdrojů a před očima doba, v níž 
se obyvatelstvo světa ztrojnásobí, nepřipadá mi vyloučené, že mír 
by mohl bý't ohrožen, událostmi, které Leonin., ale nejen on, nazval 
"spravedlivé války". Tti výzva nelze nevidět. Jak nám může připadat 
nějaká válka jako spravedlivá nebo nevyhnutelná nebo dokonce- jako 
svatá, když předem, víme, že v ní nutně mnoho lidÍ zemře. Není žá
dný cíl - to je moje přesvědčení -, který ospravedlňuje násilnoll 
smrt našich bližních, ani žádný takzvaný velký cíl,^ktelý vyhlašu

jí vládci, aby zpro stu rozum odpovědnosti.

Ale když ll.ž musíme vzít na vědomí, že se pomýšlí na možnost 
t^^v^aJtá "spravedlivé války" - a mohla by to být jedině válka o 
chléb, o nasyc^ení -, pak je nutm> včas, už dnes projevit nad tím 
víc než znepokojením Abychom zab^ránili sociální bídě, která čeeká 
miliardy doslld nenarozených, jakožto zdroji konfliktu, je třeba jed- 
mat už dnes.

Když jsem se narodil, žily na světě dvě miliardy lidí, dnes 
je to vfc než pět miliard a na přelomu století to bu.de - podle zprá- 
""IY amerického úřadu pro statistiku obyvatelstva, víc než šest mi
liard. Zatímco porontst u promyslových národll klesá, ve vývojových 
zemích obyvatelstva neustále přibývá. Je téměř jisté, ž+iliardy 

lidí příští generace nebudou moci počítat s tím., že naleznou skro
mné zadostiačinění v práci. Ale když už nedospenou spokojenosti,
která vyplývá z práce, budou. přece jen nuceni jíst. A protože už 
dnes milióny obyvatel umírají hladem, jaké zdroje potravin je nutno 

navíc objevit, aby bylo možno odvrátit smrt hladem miliard lidí?

A kdyby snad 1 bylo dostatek potravin, kde vzít energii, aby 
se, prostě vyjádřeno, dalo to jídlo- na Nilu, u Gangesu, v brazil
ských a filipínských slumech uvařit? Nemohu konečně potlačit ani 
další ot^ázku: Jaké dohledné následky pro zemskou. atmosféru. bude 
mít ta gigantická spotřeba energie? Otázky, které nás nemohou na
ladit mírově. Nedosáhneme míru., jestliže nebudeme ochotni ujmout 
se bídy třetího^ světa, současné a ještě strašlivějěí bídy v budou
cnosti. Že by mohl nový světový hospodářský a sociální pořádek 
přispět ke zmírnění té bídy, je jistě pravda; ale zdá se mi, že 
stejný význ8Jll má i populačně politický akční program, který je ne
vyhnutelný', chceme-li se na této těsné planetě podílet o mírovou 
budoucnost. Populační problémy - v tom se experti shodují - nejsou 

bu.de
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důvodem, nýbrž pr-O.vodními jevy nedostatečného Yozvoje. Řešení těch

to- problémd naráží na obtíža rozličného druhu. Jedna z nejsubtilněj

ších obtíží záleží v náboženském vyznání. Je nepochybné: Jestliže 

se nabízí kontrola porodnosti a plánování rodiny jako nezbytné opa

tření, abychom ovládlL populační exploz.1, dochází ke konfliktu s 

náboženskými přikázáními. Ta jsou součástí naší kultury. Určují náš 
vztah k manželství a k rodině: a usmě^rĎnjí každodenní život právě 

tak, jako potvrzují nutnost. duchovního světa. Rozpor je evidentní. 

Jak se dá uskutečnit populačně politický program., aniž by ze světa 

zmizely náboženské články víry nebo pozbyly život usměrňující síly?

le články víry jsoa vyložitelné, víme; dokonce i někter súry 

z koránu se dají podivuhodně vyloži -t; ale to samo - interpretovatel- 
nost norem a představ o hodnotách — není scmpno uskutečnit globál

ní program. Rozhodujícím je souhlas nejvyšších představi teid. všech 

světových náboženství. Při svém citu pro požadavky přítomnosti se

zval Helmut Sc^midt náboženské vůdce a politiky k rozhovoru o pro
blémech a světové populace. Moslimové a křest^ané, židé, hindové

a buddhisti se sesli a, coi se nedalo předvídat, Účastníci tohoto 

shromáždění se shodli na to^, že vývoj světové populace patří k nej

větším úkolů této doby. Pochopení a souhlas ovšem nestačí; to, co 

potřebujeme, je nová politika. která při jme tyto první poznatky a 
shodné názory, vskutku ekumenická. politika. Potřebujeme ji te5, pro

tože její úěinek, to se dá vypočítat. se projeví se zpožděním 'něko

lika desítiletí. Ochota k míN. se dá dokázat tady, na tomto problé

mu.

Ukazuje se, že mír, v kterém žijeme. je z mnoha důvodů nehoto

vý'. že žijeme takříkajíc na okraji míru. Podle příkladu politika a 
ekonomd, úvodníkářd a dokonce i ortopédů, kteří se v choulostivých 

vnitřních sporech dovolávají našich soudů, je nasnadě pokušení dovo
lat sa také jednoa. Nejvyššího souda. a dát prárňě závazně zjistit. 

co tvoří mmír, co mu přísluší a co ho rllŠÍ. Představuji si, že v ta
kovém právním procesu se budou klidně porovnávat, vyslýchat, hodno

tit a soudit tváře války a podoby míru, a to s veške-rou myšlenkovou 
rozlišovací přísností i nepřekonatelností definic, jež jsou vlastní 
Nejvyššímu oouda.. Myslím, že by soudcwa nebylo co závidět, nebot 

cožpak by nemuseli okam!itě konstatovat, že některá kritéria války 

- například násilí a ohrožování - j aoll obsažena i v míru, v kterém
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žijeme? .A nemuseli by na druIIé straně podotknout, že to, co si do
volujeme v míru. - otrávená země, zamořená voda, nespočetná anon^ymní 

smrt zvířat a rostlin.-, se ve svém výsledku rovná válečné akci? 

Naše doba nepřipouští čistou definici pojmu. Dokonce i řeč mírového 
hnati obsahuje výpůjčky z terminologie války, používá výrazd jako 

strategie, potenciál a blokáda.

žijeme v míra, a přece jsme vystaveni násilí, privilegovanému, 

úřa,___,dý požehnanému náellí, které činí náš svět čím dál neobyvatelněj- 

ší. Proti naší Vlll nám berou jezera a moře, působí, že naše řeky 

umírají, že se z lesů stávají skelety. Kdo se proti tomu postaví, 

praví soud, jedná morálně věrohodně, ale juristicky je v nepráv11. 

Tak daleko jsme to přivedli: Kdo si. zachoval- ještě jakous takous loa
jalitu. k přírodě, může být juristicky v neprávu.. Pak je ovšem třeba 

se ptát, jakéže jsou to zákony, které dovolují násilí jednat proti 
všem těm, kteří nevydělávají. na zničení světa. Je to bohužel pravda, 

a jeden rezignovaný politik to přiznal: Prostor působnosti hospodář

ství je o ^^tno větší než prostor pdsobnosti politiky.

Jako vyznačuje náš mír přítomnost násil.í, tak také obsahuje 

prvky ohrožení, které jsou neslučitelné se stavem, jejž si předsta

vujeme pod dok^^tljm mírem. Jsoa to globální ohrožení. Konference 

o světovém klimatu v Torontu došla k závěru, že nebezpečí, která nám 
hrozí z atmosféry, se dají rozhodně srovnat s atomovou. válkou. Co se 
vinou prumyslu a zemědělství hromadí v atmosféře a zhušt11je v klima

tický příkrov, je schopno vyvolat katastrofální následký pro životl 
na zemi. Oteplením světového klimatu buda.u narůstat pouště, tát pó

ly a moře tak stoupat, že zaplaví celé země. Jestliže se průmysl a 

zemědělství budou vyvíjet tak jako dosud, může k tomuto dramatické- 

um oteplení světového klimatu dojít u! za 50 let. Ve výrazivu vědy 

vždy se mluví o "prvořadém nevojenském' ohrmžení mezinárodní bezpeč

nosti".

První náznaky těchto katastrof už zřejmě rozpoznáváme: v miimo- 
řádlliých obdobích sucha a v smrtících putujících pásech mořských .? 
řas. Konec života na naší planetě je možno si už představit.

Příroda umírá pomaluo Nemusí zahynout v atomovém blesku, kte
rý uvede oceány do varu, který roztaví pohoří. Mdže z^^^ut naším 

pohrdáním přírodou, naším sobectvím. Apelováním se nedá ničeho dosáh

nout, známe jeho ubohost, jeho neúčinnost. Jestli Y\lbec, pak může 
něco změnit pouze činorodá politika plná představivosti, která bude
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schopna vzít si nejdříve nazpět :ten prostox působnosti., který jí 
odňaly zemědělství a pr0.m.ys1. Neexistuje předplatná na věčnoat, a 

není ani zapotřebí velké fantazie, abychom si představili 

z^ti. bez: života, pokrytou prachem, který před sebou ženou chla^dné 
vichry. Na ^náhrobním kameni, této doby by mohl být nápis: Každý chtěl 
to nejlepší: - pro aebe.

ftjeme v míru, v nehotovém, chatrném, stále ohroženém míru. 

Maje na mysli síly, které se staví proti němu, počítaje zatížení, 
kterým je vystaven, zkoumaje úkoly, které před nás staví, chtěl bych 

to-, čím můžeme míru dnes sloužit, vyjádřit několika slovy: Postavit 
se na odpor těmp kteří mír ohrožují svou touhou po moci, svým sobec- 

ti:úm, svými bezohlednýú zájmy.

Děkuji burzovnímu spolku Německého knižního obchodu za uděle
ní tohoto vysokého vyznamenání. Děkuji Yohananovi Merozovi, který 
k přijel z Jeruzaléma, z- metropole nás všech, za přátelské po- 
vzbazení. A děkuji vám, dálxiy a pánové, za to, že jste mě poctili 

svou přítomností.

3^
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Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adamem Michnikem

/5. pokraěov^ni/

Konaly se schůze KORu a všechny tyto schůze se odbývaly v bytě 
profesora Edwarda Lipińského. On sám ztělesňoval legendu pol

ského socialismu* Byl socialistou od roku 1905o Tedy ještě díí— 
-we ne! Gierek W,ec přišel. na svět, toUj,-1 Lipi&sq soci^al.istou. 

A tak' mu Gierek nemohl, nic udělat» Policie nemohla přij:ít k ně- . 
mu do bytu. Něco se změnilo• Gierekoyi Te.lm.i zálelelo na tom,; 
a'Y ho měli, rádi takoTÍ lidé j*ako Helmut Schmidt, Giacard 
dEstaing, prezident Foret, Leonid Brelněv a šáh Réza PPáhiaví, 

aproto nechtěl mít. žádné politické -.ězně. To nám Yyt'Yořilo 
ur-ěitý prostor a my jsme ho Tyuií-Yali„ PMšli jsme k tomu jak 
pama k: dítěti. Všichni chytř:í lidé 'Y Polsku říkali; ie. jsme sb 

záláznili; Děláte nice, e» je nemažné; V komunismu n^^že: cxi^ 
trvat. žádná ppozice, my jsae f.ikali, !e nemdle, ale pfesto 
eistuje. Potom se oljenly poYěati, le jsme pro-.okatéři. Mt 
jsme se ptali, eo tedy proYoku.jeme a koho bychom měli pro-Yoko- 
Tat? Potom existovala ještě třetí Terz9, podle kter, jsme prý 
byli Ye spojení s určitou :frakc:í v ústf-ednim -rýlloru* Myr jsme^ 
ae ptalit ;jaká :trakce by to měla ltýt? Na to náin řekli, !e tako
vá frakce existuje:; A kdy! jsme se tako-yýeh lidí ptali, odkud, 
to- vědí, tak nám odpoTídali, le kdy'by takoTá :trakce neexisto
vala, neenstoTali aychom ani my. Bylo to čistě karteziánské 
vedeni ďůkazu. D'Ya týdny jsem stráril na sYOltodě. PrYého k:Tětne 
;sem se nátil do Polska — to ltylo přesně pfed deseti lety — 
a přesně po čtrnácti dnech mě společně s mými pf-áteli opět za
tkli. Stalo se to t aouT.ialosti s jednou aférou y KrakoYě, kde 
lty_l zeYralděn Stanislaw by jas, student a spolupracovník KORu. 
Jeli jsme tehdy do KrakoTa na jeho pohřeni Naše auto zastaTili 
a potom jsem UTiděl zase slunko syoaody a! 23o čerYence. Dostal. 
jsem se do Tězení Ylastně přímo e Paf:í!e a^ to llyl oaro'Yský šoko, 
Krátce před mým náYratem do Polska jsem poskytl v Hamllurku in- 
terYiew paní Marion hraltěnee Danhoffoyé s tizulkem •Moje místo 
je t Pol.sku% V tomto interYiew jsem fekl, !e se Yracím do Pol^ 
ska, proto!e je to moje Tlast. Paní Danhoffoyá byla Telmi milá. 
Zeptala se mně, na jakou otázku aych ještě rád odpoYěděl a pak
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zapaal.a. mé otázky a já jsem na ně oďpoTěděl. To. kylo z; její 

straby krásn, gesto; •Die Zeit" ;je pf-eee velmi. "t'á!ený časopis' .... 
a jestlile iyl tak neseri&zní čloTěk jako já inteniewován oat>b- 

ně paní hreiěnlcou, tak to už iylo něco,; Moje interview ^^lo y 

noTinách, práTě když jsem iyl ye vězení. Policii to rozžhavilo 

do aěle. V inter"f'iew jsem totil fekl, !e politieké a hospodářské 
kontakty s Polskem iy měly být. záYislé na tom, jak bude polská 

vláda respektovat lidská práva* V prllaěhu celého Tyšetřování 
bylo právě toto interview proti :mě používáno jako casus iellio 

Předhazovali mi, že iych rád nechal polsky lid Tyhladoyět. Ce 

tím mínili, le chci nechat ^-.plado"t'ět polský lid? Chtěl jsea éien, 
aby polská "f'láda respelc.toTala lidská práTa. Vždy-l polská vlida; 

tané prollásila, le iy ráda respektovala lidská práTa ..; A na 

to mi polští policajti fekli — pane Michniku, Ty pfece vite, ft 

to není možnéj poliká "f'láda nemdle respekto"t'at lidská práya. A 

l1;8 to jsem já f-ekl - to jsou „aše alova. Proto!« ^kc!ykych to řekl 

já, ob"f'inili by mě z toho, !e pomlouvám polskou "tliau:; Tehdy 
jsem vězení po tf-etí a feJcl jsem si — do tfetice „šeho

doarého; ile toto lidové pfísloon mi neaylo na nie: — později jsem, 
si ftdaeděl ještě tři roky* Ale bylo to pro mně •elmi dlle!ité, 
proto!e: díky tomuto uvěznění jsem áyl uznán za člena KORu;

'fehdy "f'znilda zvláštní psychologická situace. V prlláěhu 

celého roku 9y1í lidé ustavičně posílaní na ětyf-ieet osm hodin 
do vězen!^ A já jsem v té době pil šampaňští v Paří!i, "f' ltimě, 

Ye Frankfurtu, v Hamáurku a v Londýně. Nikomu se ZTláš{ nélámí, 
kdy! někdo popíjí šampaňské za něho.* ffesně tak jako ;jsem pfed- 

tím musel oprá"t'nit skuj 'odjezd, musel jsem nyní oprávnit sku
tečnost, !e jsem byl na západě a popíjel tam šempaňské. Xeáudu 

ti Typrá"t'ět věe^my ty podrobnosti o KORu, protože ^to si mll!eš 
přečíst v knize Jana Jozefa Lipského. leknu jen, co pro mě oso'b- 

ně KOR znamenal.
Pro mě osoině to kyla určitá filosofie politické aktiTity 

y posttotalitním systému. Posttotalitním "f' tom smyslu, že mo

censký aparát ayl stále je§tě totalitní, ale apoleěnost uJ tota,.. 
litn:í neayla. Společnost ul hyla antiautoritatiTn:í, ltoufila se 

a vytvářela vlastní nezáyislé instituce, které směfoYal.y. k něěe- 
mu, co •y se dalo naz"t'at oběanakoá společností — •la société 

eiTile^ dans la detinition de Toqueville. Co! iylo v podatatl 
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to, co jsme v té doaě v KORu dělali — audoTali jsme "société 

ciTile". Bylo nás Telmi málo. Celý okruh KORu t Polsku, to lyh 
snad dva tisíce lidí. A z toho později poTstalo těch deset mili

onů t Solidaritě. Tento jev se opírá o určitý model, o archety- 
^oký Tzor. O určitý model politického myšlení v totalitním sys

tému. O model občanské odTahy a budoTání nezáTislých institucí 

občanské společnosti. Bylo to- tehdy těžké. Každych čtrnáct dní 

jsem strávil čtyřicet osm hodin Te Tězení„ Nejhorší na tom ne
bylo to sezení, horší bylo to čekání. člověk Těděl, že ho zase. 

na dva dni zaTfou, ale neTěděl, kdy se\o stane. To úpl.ně zrui

novalo můj erotický žiTot. Nemohl jsem si domluTit Já.dnou schůz

ku. Protože když mělo dojít k Těci,. putoTal jsem zase na ětyři- 

eet osm hodin do Tězení. Mů!e ode mně někdo žádat, abych měl 

rád. komunismus? V základě se. dá říci, !e kmotrem srpna 1980 byl 
Jacek Kurort. Já jsem patřil t KORu k těm lidem, kteří se star&- 

li o kontakty s intelektuál,. PracoTal jsem t t.zT. "létajících 

univerzitách^redigoval jsem podzemní časopis a pracoval v pod

zemním vydavatelství. Al.e neměl jsem nic společného se spolupra

cí s dělníky. Před srpnem jsem Tiděl Walesu jen jednou. A moc 

se mi nelíbil. Připadal mi ctižádosti-yý a prohnaný. Tehdy tomu 

tak aylo, ale pak y důsledku celé dramaturgie to došlo tak dale

ko, že jsem se ho nakonec držel za ruku. Nyní z toho yzešla u! 

láska •o•

Kur.on byl v KORu vlastně jediným člověkem, který předpoTě — 

děl„ co se stane. Po celou tu dobu m.l.uyil o tom„ že dojde ke 
krizi a já jsem s ním souhlasil. ŘíkáTal, že k tomu dojde už t 

příštím týdnu po tři roky. S tím jsem už moo nesouhlasil. Jeho 

předpovědi mě začaly pomalu nudit. A tak potom, když přišel sr
pen, nemohl jsem tomu UTěřit. Kuro.rÍ zrušil tehdy opozici všechny 

doTolené a řekl, že musíme aýt všiéhni ne místech, protože se 

dějí Yelké Těci. Já jsem se Tšak domníTal, že jde zase o nějakou 
kuroňoTskou demagogii a odjel jsem do horo Po měsíci jsem se 

vrátil, na začátku srpna, a zase jsem nic nepochopil. Tehdyuž 

bylo po stáTce v Lublině. Chodil jsem po horách a tak jsem o 

tom ani neslyšel. Dělal jsem túry a psal jsem esej o tom,- jaským 

způsobem by se mohla ustarit opozice v totalitním systémuo Měla 

z toho být Yelká esej. Konečně jsem měl ěas ke psaní. Po celá 

tfi léta pfoedtím jsem čas neměl. Esej měla mít osmdesát stránek 
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a já jsem 'Y ní chtěl -yys'Yětlit 'Yšecbno - komunismua, opozici. 
KOR etl; A potom přišel srpen a moje esej byla do^ri akorát. ja— 

ko_ toaietní papdr. l'fijel jsem do Varšavy a viděl jsem, co se 
ď'ěje* Na jednom konspirati'Yním setkání se Kuroň ptal, kdo •y , 

chtěl jet do Gdaňska, protože: t loděnici.ch už i-ačala stá-yka, kte 

rou organizuje BÓgdan Borusewiez, který ayl naším přítelem a 

členem maa; lekl jsem, 1e ný.ch rád jel já, protole mám nýěi^tq, 
eědomí • MA1 jsem špatné s'Yědom:í„ proto!e: jsem se toul.al. po ho

náci, aam:ísto toru>, abycl se ateral. o d!liické hnutí. A Jacek . 
fiekl Ook;, al ťedy je:de- A4aš* Hadil _ jsem se na to^ proto!e moje.. 

jméno bylo známo a- p:ao\o!e. jsem: umě:J. politicky myslet. Jacek 

měl ke mně dňvěru; Jacek byl tak ja_ko já' Telice znepokojen tú, 

!e v GdaňsJm se S:í!ily dobrodn!né ideje. ZYlást dobro^^^nou 

nezodpovědnou ee nám zdála nýt my členka- na nežávialé , lltmo— 

s-prá"Yn' odiory • ;; Jacek Yěděl., ťe. něco t.akoTého není v komunis

mu možn§. A já jsem to yěděl. tekk* Měl. jsem tedy jet do ^d^am 
do loděnice, a 'Yys'Yětlit ;jim tam, !e 'Y měli od tohoto po!a^^ku 

upustit. A proto!e jsem llyl zn^ámý 8' oai:íbený č1o'Yěk, nýlo ay, se 
ml mo!ná podaHlo je přemluvit.* Naštěstí jsem .,.1 zatčen, do. 
Gďaňska jsem nedojel, tím pádem j*sem nikoho nepfesTědčil a tak 

T^mkla Solidarita; Jaeek i ;já jsme ayl.i tehdy uvězněni a- \ak: 
mohla yzniknout Soliďarita. Prot.o!e jinak eyohom jim -yysvětlili> 

!e něco takovébo nemO!e Tzniknout, le nezávislé aamospráYné od
bory nejsou t komunismu mo!né» Jenie dělníci to Devěděli» A tak 

-yznikla Solidarita^ Bez nás a proti nma, ale pf-esto si stile 

myslíme, le to bylo pfeee jen aaše dítě, i kdy! neman!elské;

D,.: Neměli bychom se nyní zalý't'at dějinami Solidarity. 
Zajímalo Dy mě nejvíce, 'Ye zcela suajektiTním pohledu, co se 

'Y těchto še.stnácti měs:íc:ích u teae osobně změnilo, politieq a 

sociálně„ Jaký měla Solidarita vli't' ne tvoji itentitu. To je 40- 

ldité, aby čloTěk porozuměl. t'Yému choTálú po třináctém prosinci„ 

.&;1 Piotr Slonimeki, 'Yynikající polský genetikkterý pra
cuje 'Ye Frencii, mi jednou -yyprá'Yěl , !e prož:íyd dobu francouz- 

akho nětna jako dobu milosti • Pro mě aylo oadoaí Solidarity 

také takovou doaou milosti. Ale tak, učeaní doaou důstojnosti, 

sYoaody, rozumů a neštěstí. Já j’sem teijdy sbíral z tohoto mléka 

smetanu — naYště'Yoval jsem dělnic^claw ahromá!dění a tam ml iicl4 

tieskalio. To- se mi líaíln asi tak^ jako se t.o musel.o líbit. tc^ě
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v prób.ěhu pa^žského kTětna. Vyplatilo se mi sedět šest let vtť 

Tězenf jenom kTtli těmto šetnácti měsícwn...

D.x Měli jste dělnílrom co říct?
A-o: Řekli jsme jim, že se po prTé po mnoha letech stalo„ 

že. polská • společnost dospěla k schopnosti smostatně se zorgm- 

nizoTat, že oni jsou Tlastníky této země, že je to jejich země, 
že- toto je jejich fabrika a že to je jejich stát, a. že ay tento 

stát měli přeorganizovat a Tládnout t něm. Myaiíš, že je t.o 

málo?

D.: Ne o«t:1

/PokračoTání příště/

PoS- Neuplynuly ani d'l'a roky. od tohoto rozhoToru a sociální 
postavení obou dosti nevážných reTolucionářd ae podstatně ^změ

nilo. Adam Michnik jak známo zasedá nyní u kulatáho stolu s před

staviteli polské Tlády. Měl jsem velikou radost, když jsem Ada- 

ma:Michnika viděl, jak Tpochodoval do Telikého sálu s kulatým 

stolem. PřredstaToTal jsem si přitom, jak se aii cítí předsta- 

T.itelé estaDlišmentu, když musí TyjednáTat s čloTěkem, kterého 

honili z Tězení do Tězeni. Byl to Adam Mi^rnik, kdo po premié- 

fe dTou HaTl.otých aktoTek Te VarěaTě Tyskočil na jeviště a před
nesl plamennou řeč na obhajobu VáclaTa HaTla. Není jisté, podle 

údajd zahraničních zpraTodajó, zda t té doDě ministerský před^ 
sede Rakowski ještě Te sTé i&ži seděl nebo ne. V •řeznu osláTo- 

Tali krakoTšti studenti 21. týročí událostí na polských uniTer- 

zitáehr které Michnik t tomto rozhoToru podroímě Tyličil. Na 

Telkém shromáždění krakoTských stud..entň měl Michnik nyní mo!- 

nost sTěřit se se stými zážitky druhé generaci* Věru, podivný 

běh dějin.
Daniel Cohn-Bendit byl Tddčí posta-.ou peřížekých student

ských nepokojó y roce 1968. Netylo to tehdy nic operetního, 

když i deGaule odejel z Paříže ke sYým Tojslrom.. Daniel Cohn- 

Bendit žije již delší donu v NSR a pracuje jako sT.oao^dný noTi- 

nář. Je členem strany zelených, která spolu se sociálními demo

kraty zaznamenala t Hesensku Telké voleaní TítězstTÍo Někteří 

novináři již žertovali o tom, že bude starostou Frankfurtu. M.Š.
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Rozhovor /na dálku/ s Otou Filipem

V Praze dne 1. března 1989

Milý Oto,

optat se na exil člověka, který by se nikdy neodvážil emigro
vat, mi připadá natolik kuriózní, že na Vaše otázky odpovídám.Jsou 

to otázky tři: "my doma vydrželi a všechno za exil vylízali"; "my 

doma uvedli vše zas do pohybu" - a může se exil do nových poměrů 
plným právem vrátit? ; a i kdyby exulanti zůstali doma jen hosty, 

nicméně "jako autoři patří do národní kultury".

Nevnímám exil jako stav, jako Úděl, trauma, vytržení z domov

ských kořenů a práv; takové pocity možná může mít exulant. A nevní
mám Útěky za hranice jako zradu, opuštění těch, co zbyli doma. V po

suzování věcí tak lidsky krvavých je každá obecná Úvaha absurdní. 

Vnímám lidské osudy, jednotlivé lidi, jejich konklétni dQvody, proč 

museli 1 johli odejít za hranici a zůstat tam dobývat si sobě bliž+ 

ěí způsob existence, než jaký by jim poskytly poměry doma. A jak k 
nám doléhají zprávy o těch jednotlivých životech či jak se k nám do

nese vliv jejich působení "pro vlast", nijak se mi nezdá, že by si 

zas tak polepšili, že by tu cosi zrazovali, že by nás opustili v kru
tém Údělu atd. Češi, řekla bych, mají už v minulém, ale hlavně v tom
to století /podobně jako Židé, ale taky Poláci, IIQdaři a nedávno i 

Němci/ oproti jiným národům západní Evropy tu smůlu, že musí vydržet 
větěí zátěž, a to ai jsou doma nebo v emigraci. Musí ze sebe prostě 

vydat víc a s větším napětím. Je to situace podobná jako po maléru 

na Bílé Hoře, a ten malér se jmenuje národní rozčísnutí. Tehdá na 
začátku 17o století to bylo rozčísnutí náboženské, tentokrát má pů

vod sociální. Je to vír, který roztáčí lidi a nutí je vynaložit víc 
sil i víc umu, aby se neutopili. Něco, co lidé z národd s osudy už 
ustálenými neznaií.

Zdá se mi tedy nepodst&tné, jestli někdo tu zátě! prožívá doma 
nebo za hranicí. Rozdílné se mi zdají být jen výhody místa pobytu. 
Má výhoda proti Vám nebo proti třeba Jiřímu Gruěovi je, že žiji do

ma, že tu mám zázemí domovsky ukotvených, stejně ohrožených a tedy 

solidárních a ověem i inteligentních a veselých k&marádd. To je ve- 
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i takové návraty, pamatuji si triumfální návrat Edvarda Beneše 

do Prahy - a jak tu nakonec dopiadl.
Vždy{, Oto, já zatím popisuji jen vztahy mezi exulanty a těmi, 

kteří tu žijí ve svobodě či "v pravdě", jak tomu říká Václav Havel, 

tedy v opozici, v polovičním podzemí, v umlčenosti, ve vnitřní emi

graci. Ještě nepadlo slovo o těch, kteří tu vytvářejí stav nesvobo
dy, kvůli kterým jste odešli. Ta bunkrovitá stavba zabetonovaných 

lidí u moci se drolí po kamíncích; a vydrolené většinou zas hned 
zamáznou, cementu násilí se užít nebojío A teprve, když si zplna u
vědomím svoje vlastní postavení na okraji společnosti, mimo oficiál

ní struktury a možnosti, vidím, jak složité je postavení těch, co 
jsou venku. Mánii my obojí hanlivé přídomky, my jsme zaprodanci a 
ztroskotanci, vy jste zrádní emigranti. A ze všeho nejblíž prý má

me my i vy k špionážním centrálám západní Evropy a Ameriky, které 

tu usilují o kapitalismus a o rozvrat. Blbost neskonalá, ale vlád- 
noucío

Píšete o ruských spisovatelích, jak se nejdřív vracejí díly a 

pak i osobami; je to návrat do poměrů daleko otevřenějších, než 
j!ou naše, a i tu nejsou návraty bez probléaů: vrátí se třeba Sol- 
ženicyn? Vždyt jaké možnosti návratu máme my z naší emigrace vnitř

ní, v níž jsme svou svobodou a do níž jsme umlčováním zatlačováni? 

Před několika týdny byla uvedena hra Jasefa Topola Konec masopustu, 
jedno z vrcholových děl poválečné české dramatické tforby - a pouze 

v malém pohraničním městečku. I tak se to má za událost návratů.Po- 
dle mne problém nespočívá jen v tom, že nejvyšší moc rozhoduje o 
tom, kdo zůstane vytlačen z veřejného povědomí; problém je hlavně 
a zejména v tom, že za těch dvacet let seu kultury, u literatury, 

udivadla, u filmu atd. etablovali muži mladé generace ostrých 

loktů a kachních žaludků: někteří se zapřeli, někteří se ani zapí
rat nemuseli, a ve vzájemně ochranném sboru píší a publikují, co re- 

!imu nevadí. Vytvářejí dokonce zdání nekonformnosti, kdy! píší o 
narkomanech nebo alkoholicích. A tito lidé s vysokými příjmy a zka
ženými talenty tu představují kulturni "perestrojku". Navrátilci z 

vnitřní i vnější emigrace jsou pro ně konkurencí, jež je musí děsit 
ve snách. Ani Hrabalovi, který je z části dovolený, nakladatelství 
neudělá takový náklad knihy, jaký by uspokojil zájem čtenářd. A ted 

si představte, že by se na knižní, divadelní, filmový a časopisecký 

trh vyvalil celý ten poklad z exilovaých nakladatelství, z Petlice 

a Expedice a nezávislých časopisů. Perestrojkou ti etablovaní boju- 
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jí proti vlastnímu upadnutí když ne zrovna do vnitřní emigrace,tak 
rezhodně do nevýznamnosti. A to je "kulturní" pozadí oné podivné 
československé ztrnulosti, která ani vám ani nám nedovoluje snad
nost návratůo

A to jsem se dostala ke třetí otázce, že exilová kultura je 

součástí kultury národní. Jistě je, nepochybně je. Jenomže, milý Oto, 
to si povídáme a víae my dva, v reálu však, v r.árodnim celku něco 
takového jako vědomí národní kultury neexistuje. To je Správě nej
větší zločin i Úspěch totalitních režimů, že vědomí národní kultury, 

že celek národní duchovnosti ničí. Totiž: vydávají za ni její čjst, 
tu svou. V otevřené společnosti, kde mají různé proudy možnost vol
ně působit, vzniká jejich vnímáním, posuzováním a střetáváním přiro
zený žebříček hodnot, kulturní povědomí. V Československu toto při

rozené duchovní a kulturní klima nQprmsto chybí. Vytváří se tu lite

ratura publikovaná, literatura ineditní v rukopisných edicích a vy

chází literatura exilová - a vše to žije navzájem bez doteku a hlav
ně - ty druhé dvě literatury se téměř nedostanou do povědomí veřej
nosti. Vzniká tak naprosto rozbité vidění světa i vnímání sebe sa

mých. Je to nebezpečná atomizace společenského vědomí, protože vy
tlačuje žebříček hodnot. Není osa, na níž by se různé proudy vymezo

valy, od sebe odlišovaly, od sebe vzdalovaly atd. Vy píšete otázku 

o návratu a jednotě kultury, a já si říkám, zda se vůbec podaří po
vědomí národa, jeho duchovní existenci v její různosti tím, co IJfý 

všichni tvoříme, zrekonstruovat nebo dokonce možná vzkřísit. Zde, 
milý Oto, nejsme o stupeň pozadu za technickou a spotřebitelskou 

civilizací, zde jsme z civilizace zcela vypadli.
Takže vidíte, k čemu svou odpogědí směřuji. Samozřejmě byste se 

měli vrátit. A jestli ne jako osoby, protože už jste si vytvořili 
nové životy a nové světy, tak jistě jako tvdrci národní kultury.A 
to i té udánlivě německé, kterou tvoříte Vy; nebot co!pak by existo
vala české myělení bez Werfla nebo Kafky? A můžeme my žít v Úplnosti, 

kdybychom se nevyrovnali s traumatem odsunutého němectví? Tea,kdy! 

píšu tyto řádky, jde zatím ještě o to, aby pustili Václava Havla z 
vězení; ale zítra, zítra snad vyjde v Praze i Vaše Kavárna Slavia a 

čtenáři na ni budou stát na Národní třídě před knihkupectvím frontu. 
Taky se ale může, milý Oto, stát, že a! po desetiletích budou po nás 

sbírat drobty toho, čím jsme přežili tuhle falešně perestrojkovou 
dobuo

Vaše Eva Kantůrková
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DOVOLUJI SI NESOUHLASIT
Březen 1989, Zdeněk Urbánek

5

K domácí přítomnosti se tentokrát teprve vrátím oklikou přes 
minulost a přes Polskoo Podle mne je k té oklice důvod o

V polovině šedesátých let se zdálo, že máme krásnou budouc
nost před sebouo Dopadlo to jinako Ne tak zle jako ve staré 

anekdotě, kde je krásnou budoucností válka, ale nic pěkného se 

nevyvinuloo I já se přitom dával do roku osmašedesát klamat na- 
dějemio Zvlášt za pobytů ve Varšavě o

A tam hlavně v malé klasicistní budově, kterou si pro své 

schůzky koncem osmnáctého století postavili svobodní zednářio 

Věk bouří a válek, v Polsku zvláš! zdařilý, změnil tu bezvěreckou 

kapli v troskuo Na konci padesátých let našeho století ji vlast
ními silami zrenovoval Studencki Teatr Satyrykówo

Studenti hráli večer co večero Místa bylo asi pro tři sta 
diváků a tísnilo se jich tam denně víco V sedmé nebo osmé sezóně 

spontánně útočný vtip a humor možná už trochu vyprchalo Zato vy
rostlo několik autorských i hereckých nadánío A ovzduší Estéesu 

přilákalo zpěvačky a komiky, kteří se už osvědčili jinde o

Potěšením bývala nejen představení, ale i dovětky v těsných 

prostorách za jevištěm a. v minibaru vedle něhoo
Onoho večera, který mi téma těchto řádků připomnělo, už asi 

popětatřicáté předvedli trpce briskní a povzbudivě zářivý kaba- 
reto Česky přepsáno Zlota renčkao O úplatnosti, která se dost 

často nevyplácío Tím nejsou ani tak vinni puritánsky poctiví ka
zisvěti jako spíš sama oblbenost mamonem a mocío Ale bylo tam i 

o tom, proč právě neúplatní musí mít v Polsku dvě až tři povolá

ní, chtějí-li přežít o něco nad životním minimemo Ministerská 

poběda večer a v noci nejen poskytuje dopravu neministerským pa
sažérům o Umožňuje tím svému řidiči, aby se ráno postavil do 

dvouhodinové fronty na masoo Nebýt těch riskantních nocí, do 

fronty by nemuselo Neměl by na too A žena by neměla co nosit na 
stůlo Ale zvlášt některé mladší ženy nepotřebují k nadminimu 

pobědu ani přehnané rizikoo Mají sebe a důmyslo

Ale krátce před vzpomínaným rokem meteoricky prošla i Var
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šavou Felliniho Dolce vitao Čas tam zobrazený zakoušelo Polsko 

jinako A drobná změna výslovnosti vykonala v nejkouzelnější scé

ně večera svéo K druhým a třetím zaměstnáním nutil systém sporně 

schopný uživit obyvatelstvo jen prodejem skoro všech plodů pol

ské půdy Západnímu Německuo Nepostradatelnosti se zpětně opatřo

valy za západní marky zbylé po nákupu náhrad za přestárlé stro- 
jeo Vinou centralismu ani nová výzbroj neuživila Polsko vývozem 

plodů intelektu a dovedné práceo Vládla Deutsche vita z marek 
za jahody a za brusinkyo Zisky z uhlí stačily při vědecké sprá

vě spolykat doly samyo Ostatně zisk je kapitalistický pojemo Ne

stojíme o jejich pojmy ani penízeo Jen o marky na Deutsche vitao 

I tak ve Varšavě a okolí, hlavně v Estéesu, ještě i za méně 
štastných let Gomulkovy vlády bylo hlavoě cítit nahořklou radost 

z volnosti promluvyo

Varšava by ovšem ztratila svou identitu, kdyby se v kterém
koli z jejích prostředí, vrstev i jednotlivých lidí aspon v po

době zrnka neprojevovalo Velkopolstvío Mívá zdatnou oporu v in

telektu a vzdělanostio Někdy je jen patriotickou přezíravostío 

Mám štěstío Našel jsem v té zemi přátele, kteří pocitem 
převahy netrpío Ale ve vzduchu Varšavy to bylo, přestože napří

klad otcové tamějších studentů, hrdých na civilizační úlohu 

Polska, už i dvacet kilometrů od metropole vozili ručně posečené 

obilí do stodol na čtyřkolácích tažených zbylým přestárlým ko- 

němo

Nic proti tomuo Tvrdošíjným rolníkům a jejich Rosinantům 
patří čest a sláva (Rosinant opravdu je kůň, nikoli kobyla, jak 

se mýlil i František Halas v jedné z pamětihodných básní podní
cených španělskou občanskou válkou; kdo nevěří, at nahlédne do 

Quijota vydaného 1931 v Melantrichu za ředitelování Bedřicha Fu
číka j v edici redigované FoXo Šaldou a v překladu Václava Černé

ho, který napsal i předmluvu; obdobná trojice ručitelů se zřídka 
najde a řečené vydání okouzluje i poznámkou VoČo na jedné ze 

stránek: "Autor zapomněl, že don Quijote v minulé kapitole o Ro

sinanta přišelo") Jen si nejsem jist o stodolácho Převážně to vy

padalo, že jedinou obsažnou stavbou ve vsi je kostelo Dřevěný, 
zděný, kamenný o Tvrz polství tak i tako Snad je to dobřeo Ví bUho 

I ve varšavské zednářské lóži obrácené v divadlo účinkovali 

katolício Ale hry a kabarety se jejich věrouky týkaly nejvýš dru- 
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hotněo A za následných rozhovorů se čile, někdy i v několika ja
zycích, mluvilo o obecněji humánních a akutnějších otázkácho Ni

kde není Besserwisser předmětem tolika posměchu jako ve Varšavě 

a nikde taky Besserwisser není zjevem tak častýmo Ale velký po

čet polských inteligencí vyniká v ekonomicky politických rozbo- 
recho Polská společnost je v historii i v přítomnosti mnohem 
vrstevnatější a členitější než naše a táž inteligence toho využí
vá k rozborům sociologickýmo Rozprava se měnívá v hádku, zazní-li 
apodikticky a v heslech ta nebo ona dogmaticky politická prognó

za či hodnocení dějinných faktó.o

Do takových rozhovorů se i onoho večera mísily osobní zážit

ky a v narážkách a pohledech též osobní vztahyo Přátelské, nevra

živé, milostnéo

(Všude na světě divadlo bylo a je politicky, společensky, 

mravně účinnější a významnější, než jak by statistik mohl odvodit 

ze vztahu mezi počtem obyvatel daného města či země a počtem di

váků v tamějších divadlecho Osobně jsem kdysi spočetl, že z dese
ti miliónů obyvatel Londýna je denně v tamějších hledištích ne

celé jedno procentoo Za společenských příležitostí i vně okruhů 
vysloveně uměleckých se přitom o divadle, o hercích, o dramati

cích rozmlouvalo nejméně ze sedmdesáti procent všeho hovoruo A 

ve chvíli, kdy z poznámek sestavuji tento text, přichází zpráva, 

která můj údaj o skromném počtu diváků a dalekosáhlém významu hry 

na jevišti potvrzuje z dalšího aspektuo Varšavský Teatr Powszech- 

ny uvedl aktovky Václava Havla, Audienci a Protesto Václav sedí 

v Ruzyni a tam, na nepochybný protest proti tomu faktu, v hledišti 

seděl polský předseda vlády Rakowskio Zpráva neříká, zda tleskal, 
a není si jista, zda Rakowski neodešel před závěrečnou promluvou 

Václavova podivuhodného přítele Adama Michnikao Ale své řekl už 

svou přítomnostío Je možné, aby to tady neúčinkovalo?)

Nezvykle dlouho mi onoho večera připadalo, že za určitých 

situací a vnitřních i vnějších okolností svět nejen může mít ně

jaký smysl, ale dá se i přijmout9 přestože jsme si jej nezvolilio 
Asi to ovlivnil i předmět mého obdivu, nedávno nově přijatá zpě

vačka o Nikoli prima donnao Snad druhá nebo třetío Tím poutavějšío 

Kdo nezažil, nemůže věděto Bylo to sladkotrpké jako celá "moje" 

Varšavao Nic než neškodné zalíbení mi můj nemodní kodex nedovo

loval o Wcym přítelem totiž byl i její mužo Ne, do něho jsem se ne- 
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zamilovalo V tu stranu nejsem zevnitř hnáno Jen je mi trapné se

dávat u stolu s lidmi, kterým bych musel předstírat a lháto Takže 

jsem ji měl rád zpovzdálí, i když seděla na dosaho

Nebyla proti netělesné aůvěrnostio Sdělovala to v náznacích 

pohledů i slovo Měla šedavě modré oči, které ve tváři patřičně 

polsky vyhublé vypadaly nádherně velikéo Pila se káva, víno, 

wodkao Ale do chvíle, o niž jde, hovor byl při vší intenzitě 

střídmý a mozkově náročnýo Obecně i mezi ní a mnouo

Až vešla pointa večerao Muž ve středních letech a ve stří
břitém sakuo Kdosi i ve Velkopolsku nad běžnou míruo Pojištovel 

svou nadřazenost chůzí upjatě vzpřímenou a sebejistým úsměvemo 

Nikoli Brando jako dědic přistěhovaiectví a opilec Kowalski v oné 

neodbytné hře Tramvaj jménem Touha, ze které si všichni pamatují 

všechno, ale mně mimo krutý tah ke dnu doslovně utkvěly jen zlom

ky jevištních poznámeko "Her delicate beauty must avoid a strong 

lighto" Její jemná krása se musí vyhýbat silnému světluo "Feve
rish polka tuneo" Horečný popěvek v rytmu polkyo Hrdina večera 

nebyl Kowalski, ale místní Brando v jiné úlozeo Proto mi asi 

Tramvaj Tennesseeho Williamse připomnělo I citátyo

Náhle vešlo prudké světlo a zazněla horečná polkao

Nebyl jsem dost pohotovýo Než jsem se obrátil k milované 

přítelkyni, že se zeptám, kdo je ten přízrak, už nebyla v dosle- 
chuo Náhlá hvězda večera ji zmagnetizovala skoro jako prvnío

Chápavý, milý, kutuzovsky zakulacený a velmi pozorný reži

sér Zlaté ručky Matuszewski mi zanedlouho žertem i vážně do ucha 

prozradil1 jak to jeo Mají svou domácí hollywoodskou mafii ve 

věci angažmá, zájezdů i fundamentálnějšího podnikánío Nerad by 

se dotkl, ale mnohé dívky, jakkoli nenadány hlasem ani vůlí k je

ho výcviku, doufají dospět via Západní Berlín, Paříž, Curych do 
panství nejméně miliónu Polákůo Omylem se mu říká New Yorko A 

ten pán, co vešel, občas po problémech přesvědčil, že svou obět 

dokáže uplatnito Agent lůžka i jevištěo

Po přítelkyni se i přítel režisér s pokrčením mohutných ra

men zvedl a šel blížo Myslel jsem si, že je správné, aby při svém 

povolání poznával život a lidio

Ale proč se tam tak hnala přítelkyně zpěvačka? Asi tomu ne
rozumím o Nepřiskakuji hned, at jde o panstvo, o avantgardu nebo 
o móduo Zůstávám seděto Tak i tentokráto
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Zústal jsem zaujat tím, co tu ostatní říkali o hlubokých 
problémech světa či svých manželství, a to ještě i v pozdní chví

li j kay se stříbřitý Velkopolák vychloubal už asi desátým kusem 

svého zbožío
Jan Grossman, který zůstává pronikavým literárním kritikem 

pozdních padesátých a celých šedesátých let, přestože se pak stal 

vynikajícím režisérem a divadelním řeaitelem, za dávných času 

obracíval proslulý výrok svatého Augustinao Tomu prý "nic lidské
ho nebylo cizí"o Jan zesměšňoval rasisty, nacionalisty a iaeolo- 

gisty opačným výrokem, že jim nic cizího není lidskéo Pro mne 
tam v Estéesu nastal okamžik, kdy mi bylo nanic mezi čímsi na
prosto lidským a zároveň naprosto cizíma Tak to asi je ve všech 

lidech, setkají-li se s obdobou mé tehdejší zkušenostio Nebo ne?

Ano, ponechávám to po dalekou mez v otázceo Možná že jsem 
v té věci trapně zaostalý zpátečník a nechápaveco Ale zároveň se 

hlásím u některých svědků o potvrzení, že životem, myslí ani v 

textech nejsem puritán, vyznavač předsudků ani nechápavec, pokud 

jde o výtvarné objektyo Jen mi už tehdy, uprostřed šedesátých 
let a v mých necelých padesáti, přišlo na rozum, že některé 

oblasti každodenního podrobného života jsou tím cennější a tím 
víc těší, čím privátněji se v nich konají skutky a čím zdrženli

věji se o nich jiným svěřujemeo Jde o vztah mysli a citu k těluo 

Mám vše za jednotuo Prosím i zatvrzelé transcendentalisty o po- 

rozuměnío
Zároveň žádám protřelé světáky a znalce ženských i mužských 

pohlavních orgánů, aby aspoň po několik řádek zůstali v pochy

bách o svém odbornickém nároku všechno říkat otevřeněo

Už jsem detektivku prozradilo To je ceybao Ale dřiv se do

pustilo chyby stříbrné sakoo Prozradilo mi, kdo je kdoo Bylo to 

dost katastrofálnío Včetně mé miléo

Civěla obrovskýma očima z vyhublé tváře na lesklé kopie 

mužských a ženských pohlavních orgánů v akci nebo skoro v akcio

Od jistých let to všichni známeo Ale kde otcové a matky 

jsou vůči dětem katolicky, protestantsky či stranicky puritánský

mi odpírači prosté a rozumně sdělované pravdy, tam při prvním 

poznáni dochází k nadbytku vzrušenío To se pak za dospívání i v 

dospělosti s přebytečnou intenzitou opakujeo Nebo je z něho mo

rálně psychické zraněnío
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Jsme organismy ustrojené tak, aby nás v zájmu pokračování 
lidského rodu pohlavní styk lákalo Vzrušení, zprvu přívětivé, 

pak i drtivé, provází spatření ženských i mužských pohlavních 
údů častoo Bývá kouzelnéo Někdy je to k zbláznění o Ale čím vy

spělejší je mladý rozum, tím víc potěšení mu z takových prvních 

setkání plyneo
Má se první, druhá nebo třetí dravá soulož vynést na úroveň 

světské svátosti? Naopak, kouzelnost se dá z prvních setkání vy

dobýt jen za okolností citově a rozumově velmi uvědomělých a in- 

dividualizovanýcho Nic předem generálně uchvacujícíhoo Všechno 

krok za krokem podle její a jeho povahyo Nebo přeje-li si kdo z 

těch dvou, i podle útvarů tělesnostio
Ale má polská milá podlehla dobové a místní psychózeo Odle

těla ke stříbrňákovi a přihlížela svým krásným zrakem jeho chlu- 

bivému kaleidoskopuo Vyzdvihoval nad hlavy zvědavého shluku 

leskle barevné reprodukceo Povstalý nebo rozšířený údo

A co má být? Jsme po morálně a intelektuálně náročném veče

ru povinni sestoupit k obluzující repetici instinktů a smyslů, 
které nás vedou slepě se opít a k mravnosti i k intelektu se 

obrátit zády?

I to je možnéo Tak se jednáváo Ale neporušuje se tím lid

ská úplnost?

Celý ten krásný a trpký varšavský večer je tu uveden jen 
proto, abych aspoň zčásti opodstatnil svůj nesouhlas s textem 

Paci, paci, který s nesmírnou námahou a se sty překlepů otiskla 

Revolver Revueo
Text napsal Václav Baumano Možná že je to autobiografie, 

možná Ichromano At tak či tak, nedopadlo to dobřeo

Nemíním analyzovato Skončilo by to katsstrofálněo Uvedu 

jen rozhodující bodyo Zničující vnitřní rozpor toho textu je v 
tom, že původce zřetelně chce kritizovat místní podmínky, které 
utlačují všec^hny a každého zvlášt, a^přitom se nedokáže

odloučit sám od sebe o Zůstává posedlý svým jednoduchým a zjedno

dušujícím názorem na běh dějů, svou nekontrolovaně vášnivou 

láskou, svou nekontrolovatelnou nenávistí k otcio
Na počátku se to tváří jako důležitá a odpovědná výpovědo 

Ale Bauman, jakkoli hledí psát dobře, srozumitelně, výrazně čes

ky, brzy z podstatných hledisek odpadáo
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Například se mu nedaří na počátku, ale ani na konci napsat 

otce. Je to kdosi popisovaný zcela vnějškověo Hrubec, blbec, muž 
aparátuo

Ale i hrubci, blbci, aparátnici mají svůj psychický, morál-
« 

ní, povahový organismuso Baumanův otec nemáo Je to paradtgmatic- 

ký utlačovatel bez lidské historie a povahy o Taky on se někde a 
někdy narodil, něco prožíval, něčím byl utvářeno Neo Autor Bauman 

neuznáváo Někdy a někde se s určitou povahou, historií a sklony 
narodil jenom ono Je ve světě svého textu narcisisticky a auti- 
stický sémo

Nikde se neděje ani vzdálený pokus něčím otce ozřejmito A 

naneštěstí se to neděje ani v případě vytrvale "krásné" původ
covy ma.tkyo To už udivuje úplně o Proč tvor, který někoho má za 

krásného, nepodniká pokus vysvětlit a prohlédnout původ té krá- 
syo Nikde nico Všude jen samý syn hnusného otce a údajně i ne- 

prokázaně krásné matkyo Sebeshlíženío Jednostranně a úzce hedo

nistická záliba ve tvaru pohlavního údu, hlavně vlastníhoo
To je jediná uvěřitelná vlastnost onoho ich, at je to sám 

autor Bauman nebo Baumanem vytvořený a nedotvořený vypravěče

Po všech prdelkách spolužaček se ich nebo sám Bauman vrhá 
na prdelky a jiná ústrojí spolužáků a jiných mladíkůo Zrození 

homosexuála vinou dogmaticky stranického otce a notoricky nevěr
né krásné matky by mohlo být i morálně sociologickým výsostným 

tématemo Ale na to se Bauman dívá spatrao On je tu proto, aby 
senzací blbého stranického otce, krásné nevěrné'matky, svého 

přerodu v homosexuála oslnilo Kdo chápe víc, chápe sám za sebeo

6

Napíši-li ajatoláh Chomejný, jak to slýchám v různých ře

čech z různých rozhlasů, každý hned rozpozná, o kom je řečo Ale 

pochybuji o českých orientalistech příslušné oblastio Podle to

ho, jak si ve věci místních a osobních jmen už mnoho desetiletí 

počínají, budou mít námitkyo Je podle nich třeba místa a osoby 

identifikovat v češtině s úctou k původnímu znění a jazykuo

Neznám uctivý přepis Chomejnýho a nemíním jej vyhledávat 

(jen jsem onehdy v Herald Tribune zahlédl "Ayatollah Khomeini" 

- není i tohle urážka?)o Ale patrně i v tom přepisu se podnes, 
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nebo právě dnes, projevuje ideologicky politický ohled vyhrazený 
jen pro některá územío Někdy účinkují ohledy jen velmi dočasně 
taktické, nikoli ovšem z hlediska rozumné účelnosti a naší vzdě

lanosti a vývoje jazykao
Nevím, proč zdejší předseda vlády jel do Íránu právě« v do

bě, kdy tady policie jen civilizovaně tloukla lidi pendreky, 
kdežto tam Chomejný a spolo vyvražďovali odpůrce po tisících a. 

tak směle, že proti tomu protestovali lidé a organizace na Zápa
dě i v Sovětském svazuo Cynici říkali, že se jede poučito Orien- 

talisté bezpochyby navrhovali v intencích svých sklonů vytisknout 
aspoň jedno Rudé Právo v perštiněo Přiznávám, že mě by to nevadi- 

loo
Pokud jde o tu politicky ideovou úctu, uvedu jen příklady, 

které mám po ruce» Zvídavý zaostalec, pokud by si náhle přál 
vědět, kde leží Jeruzalém, v mém Kapesním atlasu světa (Ústřední 

správa geodézie a kartografie, 1960) at jej nehledáo Nikoli pro

to, že by mému atlasu chyběl rejstříko Nechybío Jen nevím, jakým 

postupem se kdo má dovtípit, že naši odborníci rozhodli, aby to 
město bylo třeba hledat pod heslem Jrušalajimo

Rád pronikám do tajů jiných jazykůo Ale vše má svůj čas a 

místoo Nehledejte ani Damašek, obdobně jako Jeruzalém u nás pod 
tím počeštěným jménem zdomácnělý nejméně od času Kralické bibleo 
Správně prý je to Dimašk aš-Šámo Přestože je to taky krkolomné, 
asi uhodnete, co je Pej-tingo U těch přepisů, údajně uctivých 

k jazyku příslušného lidu, mě překvapují historicky české háčky 
a délkové čárkyo Věděli by v Pej-tingu, kde se hledat? A vůbec, 
je to Dymašk, nebo to začíná českým ct?

Abych nekřivdil orientalistům, zdatně mění vrchnostenské 

ideologické náznaky ve filologické činy též znalci jiných kon
čin světao Dávám hádat, co je Baile Atha Cliatho Odpovědi, pro

sím, do dubnového Obsahuo Není to tak nesnadné, jak by se mohlo 

zdát, ale stejně, výherce čeká odměnao Nikdy ho v těchto odstav

cích nenazvu pravičákem, pokud si to sám nebude přáto

Fundamentalismus patří k hrůzám lidstvao Nebo přinejmenším 

k původcům hrůz o Myslím fundamentalismus náboženský i politický o 

Nejzdařilejší je náboženskopolitickýo Tam ovšem počítám i Kal

vína, vzor ideové čistoty a bezvýhradné mocio Kdežto naopak s 
dějinami islámu, které Chomejný teO tak ostouzí, je to mnohem 
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složitějšío Když v desátém století křestanského letopočtu v 
Evropě začalo násilné i umírněné pokřestanštování na úkor ocha

bujících pohanských fundamentalismů, islám se střediskem v Bag
dadu (hledejte Baghdád) prožíval dlouhý a plodný čas svého osví

cenství, jež samozřejmě vedlo k dalekosáhlým rozporůmo

Nynější Chomejnýho odrůda islámu je dědicem jeho nejtemněj

ších tradico Ale fundamentalismus, čili nedostatek myšlení a 

skepse, hrozivě často nalézá půdu po celém světěo U.nás je v 

mírných i nemírných podobách zastoupen na straně moci i bezmocio 

Hrozivě i odporně vypadá značná část křestanských revivalistů ve 

Spojených státecho I když však nechceme Východu a islámu křivdit, 

vinou Chomejnýho nyní vedeo Podlamuje racionalitu už v zárodcích. 

Nebo dokonce i ve vyzrálých podobácho

Izraelská válka, trvající už rok, je plodem dvou fundamen

talismů a trpí jí intelektuálně a mravně vyspělý díl Izraelců i 

Arabůo Ale to je na delší řeč o Snad jindyo Zdejší orientalisté 

v oblasti geografie a filologie jako by iracionálním fundamenta- 
lismem byli po značný stupeň nakaženi, třebaže studovali na uni

verzitách s tradicí odolně racionálnío

Vezměte například jen malou část příběhu Chomejnýhoo Po 
hrůzách, které dlouho působil šach (vyznamenaný, tuším, Karlovou 

univerzitou čestným doktorátem neznámo za co, ale tak jí shora 

velel uctivý iracionalismus politických ohledů podobných těm fi

lologickým, které už dlouho navrhují jako takzvaně pr3gresívní 

tvar pro neexistujícího šacha šáh), přišly hrůzy islámské revo

luce o
Začaly v téže době, kdy se Chomejný usídlil v Kumuo Jen si 

to jméno pamatujuo Nevím, jak se to orientalisticky správně pí

še o Můj atlas mi to neprozrazujeo Možná že Kum je v něm pod ja

kýmsi černokněžnicky tajuplným jménem, jak by se i hodiloo

Geopoliticky i geofilologicky se mi ve srovnáni s jinými 

geopolitickými a geofilologickými fakty zdá zvláštní, že se do 

té íránské vsi Chomejný vrátil z Psřížeo Kam se poděla úcta k 

jazyku místního iidu? Pro člověka dostatečně vychovaného psycho

logií a etikou našich orientalistů se Khomeini, nebo jak, mohl 

do Khumu, nebo jak» vrátit jedině snad z Pario A to ještě neví

me, jak řádně vyznačit, že přízvuk má být na druhé slabiceo

Ale Paříž ovšem je v končině kapitalismu, imperialismu a
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jiných politických zhřešilostio Filologická neúcta nevadí o
Aspoň ne do chvíle, kdy si zdejší předseda vlády vyjedná 

uctivou návštěvu toho městao Co potom, eeofilologové?

Asi se můžete utišito Na rozdíl od citlivých fundamentalis
tů jako Chomejný nebo Polpot nelze západní racionalisty a rela
tivisty, jako jsou Mitrán, Rokár nebo i Širak, urazit tak snadnoo 

Leda násilím přehnaně vytrvalýmo

7

Roku 1967 přijel do Prahy Kenneth Tynano

Především to byl vynikající londýnský divadelní kritiko A 
trochu bliž ho lze představit drobnou příhodou asi o půl druhé

ho roku pozdějšío
Přišel jsem za ním do jedné z kanceláří v přízemních dřevě

ných stavbách, jakých běžně po světě užívají inženýrští a zednič
tí realizátoři staveb velkolepě železobetonovýcho Tynan byl 
tehdy s Olivierem začínajícím realizátorem repertoáru čerstvě 

založeného londýnského Národního divadla.
Mám se prý posadit, a než jsem si našel v těsném prostoru 

místo, už z otevřeného dopisu četl:

"Dear Sir Laurence, knowing you as our good Comrade ----  "

Slavného Oliviera tehdy už vláda povýšila do toho šlechtic

kého stavu nejnižší kategorie, kde se k oslovení užívá titulu 
Sir a křestního jménao Vláda sice labouristická, ale z radikál

nějších hledisek ovšem buržoazní a ctící zbytky feudalismu, si 

tím Oliviera přivlastnilao Patřilo se oslovit ho "Sir Laurence". 

Ale bylo zvláštní a k smíchu, jestliže následovalo, že tento Sir 
je dobrým soudruhem Komunistické strany Velké Británieo

Ta totiž Olivierovi psalao Byl to dopis relativně velmi ro

zumný o Strana děkovala soudruhu Olivierovi za vynikající výkon 

v úloze Othellao Pojetím úlohy prý přispěl k hlubšímu pochopení 
otázek a třenic, jež britská společnost musí řešit v době, kdy 

přibývá černých přistěhovalců ze Západní Indie i odjinudo

Bylo to tako Olivierův Othello nebyl Maur, jak mu říká autor 

hry, ale chůzí, gesty, řečí to zřetelně byl jeden z nově přišlých 

černochů, kteří bezděky či vědomě chtějí být některou vrstvou či 
aspoň skupinou britské společnosti přijatio Nejde too Hra i v 
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tomto pojetí právem končí několikerou smrtío Lidská iracionali
ta zatím má mnohem víc moci, než jí má rozumo

Tynan se smál právě jen těm příznačně britským rozpakům, 

které mluvčí strany vyjádřili na počátku dopisuo Dear Sir, good 
Comradeo Jinak ho dopis překvapil a potěšil podobně jako mě o 

Žádná aparátnická ortodoxieo Prostě výraz potěšení a úctyo

Tolik o kvalifikovaně levé orientaci Laurence Oliviera i 

Kennetha Tynanao Nežádal jsem je, aby mi předložili stranickou 
legitimacio Asi ji neměli, ale některé výroky v interviewech 

bystřejším předákúm strany dovolovaly naznačovat, že příslušníky 

hnutí jsouo

Je to v Británii zvláštnío Levá strana levice má Labour 

Party skoro jen za levý středo Ale řekne-li se labour movement, 
pro tu levou levici jsou to jen členové Komunistické strany ne

bo nejvýš takoví členové Labour Party, kteří do ní byli nastrče
ni, aby podle taktických pokynů Moskvy (prosím Moskvy padesá
tých, šedesátých, nejvýš ještě sedmdesátých let) bua podporovali 

spojenectví řečených dvou stran, nebo aby Labour Party zevnitř 
rozvracelio

Olivier ani Tynan na takové starosti neměli čas o

V době, o níž mluvím, oba spolu s dalšími ze všech sil hle

děli prosadit založení londýnského Národního divadlao

Koho ten proces zajímá, může si přečíst některé z mých 

článků v měsíčníku Divadloo Je to v ročnících 1965 až 19680
Ale vratme se k Tynanově návštěvě Prahy roku 19670 Šli jsme 

na oběd do Rotisserie, tehdy ještě příjemně pražskéo Tedy nein- 

terplanetárnío Tynan byl muž vitální a nadaný pronikavým inte
lektem, který zlidštovala občasná koktavost a odlidštoval obdob

ně občasný cynismuso

Obojí v něm nepokojně plynulo jako ponorná řekao Nedalo se 

tedy předvídat, že se jeho beztak protáhlá a hubená tvář náhle 
protáhne a propadne ještě vícq A sotva se tak stalo, zeptal se 

mne, jak je to s tím odsouzencemQ

Za činnost, která dávno byla a nadále je v západním právním 

povědomí naprosto bezúhonná a trestně nepostižitelná, byl tehdy 

odsouzen k pěti letům vězení Jan BenešQ Věděl jsem, o co jdeQ 

Kdosi mě v Londýně určil za překladatele pro Paula Siegharta, 

kterého Amnesty International vyslala k procesu jako pozorova- 
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teleo Zdejší ministerstvo spravedlnosti mu vymohlo vstupní vi- 

sumo Příslušníci ministerstva vnitra před pokračováním procesu 

vyvezli Paula v noci na rakouské hraniceo

Tehdy začínající Jan Beneš byl ze všech úhlů pohledu nevinen 
jako spisovatel i jako občano Vinen byl jako člověk jen tím, že 

už měl velmi krásnou •ženuo Za čekání na pověřeného pozorovatele 

na chodbě soudní budovy jsem si dovolil povšimnout sio

Tynanova otázka v iiotisserii mě nezaskočilao Sdělil jsem, 
co tu uvádímo Zaskočilo mě, jak byl smutný a vážný a jak se díval 

kamsi mimo mne, když říkal, že dopoledne mluvil s několika lidmi 

a ti se divili, proč se tak staráo Není to prý dobrý spisovatelo
Připadalo mi to nemožnéo Skoro dotčeně a patriotický jsem 

spustil palbu otázeko Kdo vám tohle řekl? Zdejší lidi? Z jakého 
oboru? Členové strany? Oficiální spisovatelé? Někdo někde na 

úřadě?

Truchlivě se pousmálo Ne, nebylo to na úřaděo Ani straníci 

to asi většinou nebylio Ale zdejší ano, to bylio A většinou asi 

o dvacet let mladší, než prý jsem jáo Víc, jak chápu, prozradit 

o nich nemůžeo

Byl jsem sorry ve všech významech toho termínuo Pokud mi 

neřekne, kdo ze zdejších lidí takhle idiotsky mluvil, bude obtíž

né pokračovat v rozhovoruo

- I am no informer, Šdenek, please, řekl Tynano

Ne, na udavače jsem ho povýšit nemínilo Ale jak plynulo z 

jiných zlomků hovoru, setkal se dopoledne s některými scénáris

ty a režiséryo A hrnula se tehdy Prahou a zčásti už i světem 
nová vlna českého filmuo Nic proti těm umělcůmo Ale pokud se vy

jádřili, jak Tynan nerad prozradil, k čemu je ta jejich lidskost, 

prý vyjádřená scénáři i filmy, jestliže v konkrétním lidském a 

soudním případě krajní nespravedlnost nechápouo Pět let vězení! 

A to prý nico Nepíše dobřeo
Shodou okolností Jan Beneš byl propuštěn po necelém roceo 

Novotného donutili odstoupit a musel těsně předtím Benešovi udě

lit milosto Pro Beneše snad to pravé řešení, ale pro další zdej

ší právnost či bezprávnost posilao "Milost" znamená, že provi

nilce omilostnilio Ale on provinilcem nebylo

Kolik nás ještě tímhle mlýnem projdeo Soud se bude tvářit 

jako nezávislý a nestranný, korektně věc projedná a nesmyslně
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odsoudí na měsíce či rokyo Jak s tímhle dálo

Jenže od Tynanovy návštěvy v Praze uplynulo dvaadvacet let, 
on sám mezitím roku 1980, v předčasných třiapadesáti, zemřel a 

nespravedlnost, na čas částečně přerušená, trvá dálo
A týká se to i Západuo Co je to tam z některých stran a úst 

za řeči, že si to Salman Rushdie přivolal na sebe sámo Jde z ta
kových vět větší hrůza než z Chomejnýho hrozbyo Pronášejí je 

údajně vyspělé intelektyo

8

Zesnulý šach byl autoritářem nesnesitelným i vražednýmo 
Ale údájně nápravné vražednosti Chomejnýho se zdaleka nevyrovnalo

Jak naznačují lednové a únorové zprávy o hromadných popra
vách tisíců odpůrců, má potíže s uchováním mocio A jen co se mu 
tedy naskytla první příležitost, užil prastarého hříšně západ

ního receptu, jak domácí nesváry utišito
V Evropě už za éry hluboce křestanské se v tom vyznal an

glický Jindřich IVo Shakespeare to našel v kronikách a při své 
chápavosti a imaginaci, jež v něm tak pronikavě zastupoval4 zku
šenost toho, co bezprostředně nezažil, koncízně uvedl příslušné 

povahy a způsoby myšlení na jevištěo Starý Jindřich umírá, ale 
včas radí princi Jindrovi, příštímu Jindřichu Vo Kdyby baroni 

nebo i nižší lid chtěli svými spory a vzpourami Anglii rozvrá
tit, jdi na výbojo Vnější nepřítel ti domácí šlechtu i lid 

sjednotí„
V Íránu je neklide Tisíce lidí se už z pouhého zoufalství 

otevřeně vzpírajíc Vůdce musí jednato A tu se mu z rukou či 
úst věrného personálu dostává požehnané zprávyo Jakýsi renegát 

islámu napsal a vydal v angličtině knihu, která se rouhá a urá

ží jediné pravé náboženství lidstvao

Tak se to prý dělá i v okruhu civilizovanějších mocnářů. 

Dostanou vyrozumění v dvouřádkové zkratceo Zaujme-li je, vyžá

dají si bližší informacio Není známo, zda dr Husák před dvaná

cti lety překročil tuto fázi a vyžádal si od dozírajících rádců 

celý text "Otevřeného dopisu dr Husákovi"o Jisté je, že na něj 

odpověděl podle hesla "od slov k činům" pouze prostřednictvím 

ministerstva vnitrao



102 14

Víme-li tak málo o zdejším prezidentovi, jak máme co vědět 
o postupech íránského vůdce, zvlášl je-li po jistou mez s míst

ní mocí spřáteleno Ale to, co jako svůj čtvrtý román napsal na
turalizovaný Brit indicky islámského původu Salman Rushdie 

(z ohledu na původ a patrně i jeho vlastní rozhodnutí jej anglic

ké vysílání BBC vyslovuje "rušdy"), Chomejný pravděpodobně po

znal jen ve velmi stručném výtahuo Tím snáz ovšem vydal výnos a 

rozsudeko
Znovu se Západ projevil jako nepřítel islámuo Rushdie jako 

živá osoba zůstane urážkou čtvrtiny lidstva věřící v proroka 

Mohamedao Totéž platí o vydavatelích řečeného hanopisuo Kdo 
Rushdieho i vydavatele zavraždí {podle zdejších tiskovin "zbaví 

života" - ukázka socialistického humanismu v pohotově praktickém 
použití), vejde do nebeo Ale bude z naší moci a kapsy též odmě

něn už tadyo Vzhůru, věřící! Bděteo Stůjte při mé posvátné mocio 

Vražděte na potkánío
Náboženství mi od prvních kroků do bludišt dospívání a do

spělosti jsou podezřeláo Jak to vědí, že právě to jediné je to 

pravé, ví-li totéž o své věrouce tolik jiných? Nikdy mě ta po

chybnost neopustila, i když jsem kdysi kolem dvaceti u svatého 

Ignáce asi dvacet minut skoro byl katolíkem, abych setřásl tíhu 
oboustranně rodného protestantismu mířícího zvlášt z matiiny 

strany ke společensky úpravnému puritánství a přídatné útrapy 
zamilovanosti, na kterou se nedostavovala odpověao Též víra ka

tolická i protestantská kdysi vraždívala a "ne že ne", jak říká-^ 

val můj přítel z nejmilejších, katolík Ladislav Dvořáko Jenže 

to především byl člověk a básníko Podobně, jako je Václav Malý, 

vysvěcený kněz, především pohotovým analytikem lidských povah a 

situací, takže je na straně lidskosti vždy o rozhodující zlomek 

pomyšlení dřív, než má čas si to věroučně, stranickopoliticky 

nebo oportunisticky rozvážito Láaa byl, Václav je při své víře 
zároveň absolutně tolerantnío Jejich absolutní pravost víry a 

lidství je uvnitřo Nesekají hlavy za pochybnost jinýmo Oni sami 

přece jsou odpovědni za svůj náhled světao Je možná jistým ne
dostatkem toho náhledu, nedokáží-li jej přijmout milióny jinýcho

Chomejný viní z nedostatečnosti všechny jiné, jen ne sebe. 

Pro tuto chvíli Rushdie je ze všech jiných nejhoršío Stal se pro 

Chomejnýho tím vnějším nepřítelem, proti kterému lze jít na vý- 
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jich Tynan ptal na Jana Benešeo Protože se jim Beneš nelíbil ne
bo nebyl dost slavný, zůstali lhostejni k jeho nespravedlivému 
a bezprávnému odsouzenío

Svět však od těch dob pokročilo Vlastnosti vynikajícího au

tora ani světová proslulost dnes už Rushdieho nechrání před ni- 
čímo Před odsouzením k smrti z úst nejmocnějšího muže jedné z 

větví islámu. Ani před tupostí, lhostejností, tekticismem údaj
ně humánních západních lidío Přinejmenším některýcho

Protože se hlásím do širé oblasti jménem levice, je mi han
ba číst, že když v Bradfordu velká část místní muslimské obce 

veřejně pálila Satanské verše, beze slova odporu a bez pokusu 
zorganizovat mezi místními labouristy protest proti té tuposti 

přihlížel orgii přistěhovalých Pakistánců místní poslanec Labour 

Partyo
Neozval se, aspoň ne dost pádně, ani vůdce této strany a 

parlamentní opozice Neil Kinnocko Jsou v sázce voličské hlasy 

přistěhovaleckých islámcůo V některých volebních okresech rozho- 

dujío
Ale at se moji praví přátelé neradujío Mám i jiné zprávyo 

Pocházejí sice z podezřelého pramene, totiž z levicového týdení

ku The New Statesman, jenže v Británii nelze veřejně lhát bez 
nebezpečí, že vás za to napadne a obžaluje jiná tiskovina, po

slanec v parlamentě, televizní či rozhlasový pořado

Na to, co týden za týdnem v uvedeném periodiku pod záhlavím 
Deník píše Sean French (čte se šón frenč, a jakkoli první jméno 

je irské, on sám je míšenec švédsko-anglický), lze spolehnouto 
Není mu ještě čtyřicet, zvídavý je za deset jiných vzdělanců a 
krajnější levice žertuje na jeho účet asi podobně jako americká 
a britská neopravice na účet údajných nebo skutečných liberálů: 

prý je "wet" - doslova "mokrý", metaforicky měkký a krom všeho 

jiného i sentimentálnío

Může se vést spor, není-li to obecně ve jménu života při

jatelnější než vášnivé vzrušení při pohledu na pálené knihy nebo 

při výkřicích smrt Rushdiemuo Ale někteří na pravici, jak mi 

stručně a věcně ve svých sloupcích prozrazuje Sean French, stra

ní rázné tvrdostio
Jak French píše v čísle z 3o března 1989, "mnozí litují, 

že ve chvíli, kdy je třeba bránit svobodu projevu proti hrozbě 
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smrti, jak ji vyhlásil Chomejný, musí se tak dít ve prospěch 
levicového asijského modernistyo Je zábavné sledovat staromódní 

konservativce, jak v tisku hledí útočit na Ajatoláha a nehájit 

přitom nenáviděného Salmana Rushdiehoo'*

French uvádí příkladyo

George Gale ve svém pravidelném sloupku v deníku Daily Mail 

vyslovuje "robustní mínění, že Rushdieho, když tak útočí na své 
rodné náboženství, lze definovat jako člověka, který si neštěstí 

na svou hlavu přivolal sám"o
Británie je zvláštní i v tom, že některé velmi pravicové 

noviny rády okořeňují své stránky levicovými či liberálními 

sloupky proslulých autorůo Gale v zarytě pravicovém Daily Mail 

není ten případo
Nedělník Sundmy Telegraph je pravicový v tupě zaostalé tra

dici Chamberlainll a Halifaxůo Stanovisko tam zaujal sám šéfre
daktor Peregrine Worsthorneo Vždy se snaží, aby hrůza z jeho jmé

na nepominulao Tentokrát napadá "liberální intelektuály", že 
prý jsou ••pokrytci", žádají-li "vládu, kterou nemají rádi0, aby 

Rushdieho bránilao
"Velmi se mi líbí idea demokratického občanství," pozname

nává k tomu French, "podle níž ztrácíte nárok na slúžby, jest

liže je kritizujeteo" ’

Skoro se Worsthornova argumentace podobá vývodům zdejší 
strany a vládyo Nekladu rovnítko mezi jeho ministerskou před

sedkyni a místní tajemníkyo Ona se musela vzhůru bystře prodrat, 

kdežto zdejším aparátníkům stačila oportunistická poslušnosto 

Ale Worsthorne to přehnalo Demokracie zkomírá, mají-li nárok na 

život jen ti, kteří souhlasí se stávající vládouo

Auberon Waugh, synovec slavného Evelyna, v pravidelném pří
spěvku do vulgárně konservativního týdeníku Spectator dokázal 

zajít ještě dálo "Rushdie otevřeně napadl britský rasismus a 
zvlášt z něho obvinil policii, takže je přece pokrytectvím, 

jestliže se pod ochranou této policie kdesi ustrašeně hrbí""

Waugh zjevně míní žertovat za okraj cynicky černého humo

ru o Ale výsledek je trapný nebo až odporný, jak se vtipkující 
krajní pravici převážně stáváo "V tomto sporu nejde ani tak o 

to, má-li být Rushdie popraven za urážku Mohameda, ale nakolik 

se my, hluboce poskvrnění imperialisté, máme namáhat, abychom 

ho před jeho vlastními lidmi ochránilio0
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Klíčovým slovem jsou ti "vlastní lidé"o To je ta hrůza ra
sového, národnostního, třídního, místně příslušnického rozčle- 
ňovánío Týká se to i náboženských vyznání stejně jako fandovství 

pro Liverpool, pro Juventus nebo pro Spartuo
Mladý Waugh, nehodný svého příjmení, přivádí argument až 

k souhlasu s vraždouo "Rushdie vydělal svou urážkou islámu ně
kolik milionů liberooo měl by tedy sám platit za policejní 

ochrsnu, kterou snad pokládá za vhodnouo"
Možná že taková není celá pravice, ale takto uvažuje, piSe 

a využívá temných situací její intelektuálně vyspělý příslušníko

French dodává: "Vás to urazilo? Ale to přece mluvil Bron 
(zdůvěrnělé znění jména Auberon), a kdo se jeho nestoudností 

cítí být uražen, asi bude obviněn z nejhoršího britského hříchu, 

z nedostatku smyslu pro humoro"
S Frenchem přiznávám, že s britským smyslem pro humor, kte

rý jinak velkolepě existuje, v tomto případě nechci mít nic spo- 
lečnéhoo Pokrytectví je i s přídavkem voluntaristického vtipu 

tupost neuvědoměle vražednáo

JEŠTĚ JEDEN NESOUHLAS NAVÍC

Vznikají další a další drobná i větší hnutí těch, kteří po

drobují kritice původce nynější zdejší politické a hospodářské 

situace a chtějí přispět k její proměně ve zdárnější vývojo Pa
tří k těm hnutím i volné společenství jménem Obrodao

Už volbou toho jména, ale i svými dokumenty zjevně to sesku
pení mfní navazovat na obrodné čili též reformní hnutí druhé po

loviny šedesátých leto rtád bych z podnětu novjch zkušeností obro- 
zoval své myšlení nejen jednou za dvacet let, nýbrž denněo Ale 

řečené obrody z šedesátých let ani Obrody nynější jsem jaksi ne

byl a nejsem oprávněn se účastnito Ano, po značnou mez mě těšila, 

mohl jsem opět navázat některá přerušená dávná přátelství s člE
ny KSČ, ale sám jsem ve straně, v té vedoucí ani v žádné jiné, 

nikdy nebyl a ani její reformovaný či obrozený program volnosti
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mého myšlení z podnětu každodenní zkušenosti nevyhovovalo

Platí to mutatis mutandis též o nynější Obroděo Rád přátel
sky pod:i5kutuji, ale k jádru té věci nepatřímo ■

Přítelkyně z nejmilejších a v oblastech kritických aktivit 
nejpohotovější a nejspolehlivější měla proto proč předem se mi 

vlídně vysmát, než mi ukázala číslo samizdatového periodika jménem 
Dialog 89 a v něm kdesi vzadu mezi padesáti signatáři dokumentu 

Obrody i mé jménoo
Nejde o jméno ojediněléo Jen pražský telefonní seznam zná 

Zdeňky Urbánky třio Kolik asi je těch, kteří telefon nemají, nebo 

jej mají mimo Prahu. Prosím jmenovce, který dokument Obrody pode- 

psal a k němuž nějakou shodou okolností tyto řádky proniknou, aby 

byl tak laskav a přihlásil se mio Bydlím Střešovická 64, 162 00 

Praha 60 Dohodneme se, jak to s námi jeo
Můj nesouhlas se v tomto případě nepodobá odmítnutío Jen mám 

od Obrody kritický a svobodymilovný odstupo Na jedné straně čtu 
mezi podpisy jména těch, kterých si vážím a mám je rád, na druhé 

straně jaksi nemám proč se ve smyslu této Obrody obrozovato Nemí
ním se chlubit, že mé myšlení nikdy nezůstalo pozadu, ale je dáv
ným a několikrát potvrzeným faktem, že mi vždy bránilo v posluš

nosti vůči jakýmkoli stranickým programUm a rozhodnutímo Nejsem 

tedy oprávněn podílet se na obrodě či reformě programů, v několi
ka různých obdobích vždy různě plynoucích z jediného pravého uče- 

nío Nemám žádné učení za jedině pravéo
Obrozovat se denně chci, ale při vší přátelské úctě k někte

rým signatářům řečeného dokumentu Obrody, ten Zdeněk Urbánek, 

který to podepsal spolu s nimi, uejsem jáo

Z.U.
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Princíp vedúcej úlohy strany
Miroslav Kusý

O probléme vedúcej úlohy strany sa vzrušene debatuje u našich 
socialistických susedov. A nielen debatuje. Maďari ju idú vylúčiť 

z úst^vyo Sovieti razia jej kvalitatívne nové poňatie, pri ktorom 
by sa mala z^ovurozde!ovat' moc: pod!a Ovčarenka ide o "rozd.eleJtie 
moei a zodpovednosti medzi stranou, zákonodá^^ml, výko^^^ď a súd- 
•ymi org^ámni" (Týždeník aktualít 49/88), Burlaekij to zas definu
je ako "prerozdelenie moci ^eizi stranou, ětátom a spoločenskými 
organizáciami" (Neielná Pravda 29.10.1988). V kažtom prípade teda 
má íst' o takú •ovú de!bu, pri ktorej sa strana zrieka ZAač^ej čas
ti svojho výsaUéko postavenia v spoločnosti, svojich mocenských 
a rozhodovacích privilégií.

Aj u Aás je to Aanajvýš aktuálny proalém: vel kedyko!vek zač

neš hovorit' o prestavbe, demokratizáeii, o možnom zlepšovaní pome
rov v6bec, zakopneš o bariéru vedúcej úlohy strany. Pod!a polieaj- 
no-prokurátorského výklad.u však vyslovovat' u nás nejaké pocaybnos- 
ti o veiúcej úlohe strany v jestvujúcej podobe zllamenáytrestný, 
protiústavný čin, pretože tento princíp je zakotveaý v doteraz 
platnej Óstave. Takto nám totiž sformulovali aj kauzu kv611 Mani

festu HJl.utia za občianske slobody, v ktorom sa práve tento prin
cíp napaaá. Domn.ievam sa však, že toto policajno-prokurátorské ta- 
Ouizovanie princípu veaúcej úlohy straay Aemožno prijat' už zo zá- 
saUých d6vodov. Počnúc abstraktnou klasickou racionalistickou zá
sadou, patriacou do základného fondu Aašej civilizácie a kultúry, 
ktorá znie: De oIDllibus dubitandum (mimochodom, páni prokurátori, 

ju prijal za svoje programové osoiné heslo: O všetkom možno 
pochybnva.ť!). A koJtčiac naprosto konkrétAyrn a.rgumer1.toni, že v dobe, 
kedy sa u nás oficiálne zahajuje vše!uQová Qiskusia o movej ústave, 
nemôže iyť vyslovenie pochybností o jednom z princípov doterajeej 
rtstavy kveiifikovaJJé ako tresiný čía: to by sme potom o novom zne

ní ústavy aemobli diskutovat vOnec.
Predeeda čsl. vlády Lo Adamec v prejave na celokrajskom stra

níckom aktíve v Novom Jičíne 11.1.1989 povedal:"Nie je náhoOa, že 
sa v súčasnosti torko diskutuje o uplatňovaní vedúcej úlohy stra- 
RY^^ Ale vyžaiuje to jedno - nielen sa k právu na veie.nie hlásit' 
a odvolávat' sa naň, ale neustále dokazovat' schopnost' a oprávneaosť 
politického vedenia praktickými výsledkami každého straníckeho ko-
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lektívu, všetkých komunistov••• Je už všaie dosť odvahy pozrieť 
sa na tvrdú realitu bez príkras a ilúzií?"

Prijímam teda túto výzvu: pozrime sa bez príkras a ilúzií 
na tvrdú realitu upletňove.n.ia vedúcej úlohy strany dnes u náso

1. Demokratizácia a Aomenklatúra.

Už aj na partajných fórach sa tvrdo kritizuje uvedená "tvrdá 

realita", t.j. doterajěie direktívne a preto aj "ieformovené ehá- 
panie vedúcej úlohy strany, ktorého základnou filozofiou bolo, že 

strana musí rozhodovať o věetkom a zodpoveiať za všetko" - takto 
sa dáva počuť zástupca vedúceho oddelenia ÓV KSS Ján Luhový v 

článk4 K otázkam kádrovej politiky strany (Nové slovo 1/89).

Tento zdefonnovaný princíp si vraj žiada demokratickú pre- 
stavUuo Mo Jakeš v úvodnom prejave na 12. zasadaní 'ÓV KSČ k tomu 

povedal, že v tejto "prestavbe čimiosti strany semotnej" pojde o 

"demokratické uplatňovanie vedúcej úlohy strany". Kollkrétne by to 
malo znamenať, "Že líniu struny v mimostraníckyeh orgúocll možno 

uplatňoYať zásadne prostredníctvom komunistov; ktorí v nich pra

cujú".

Navoaok to znie pekne a naznačuje sa tým politická fair play 

právneho ětátu: žiadne direktívne presadzovanie línie strany ces

tou príkazov, smerníc a nariadení, ale pekne, demokraticky, len 
cez prirodzenú autoritu týeh komunistov, ktorí sa do príslušných 
orgánov dostanúo Čo si tam ako komunista presadíš, o čom presved- 

číi ostatných svojich partnerov, to máš!

Ono však z toao trčí isté čertovo kopýtkoo Kto aú títo komu

nisti vo věetkýoh jestvujúeich mimopartaj^ých orgánoch? Sú to po
väčšine ich rozhodujúce, nomenklatúrne kádre, zaujímajú v Aich 

preiov;etkým riadiace funkcieo Ako sa na tieto veůúce funkcie do

stali? Prostredníctvom kádrovej politiky strany, cestou straníc

kej nomenklatúry, vypracovanej pre kažiý podnik, každý orgán, kaž
dú hierarchiu funkcií: každá základná organizácia KSČ má pre mies

to svojej poso\nosti vypracovaný svoj zoznam obsadzovaných funkcií 

svoj kádrový poriadoko
A práve tento výher a rozmiestňovanie kádrov "strana^^nad.a- 

lej^rpovažuje za k!účový nástroj uplatňovania svojej veiúcej ú

lohy" - takto interpretuje Jakeěovo poňatie demokratizácie tejto 

sféry Ján Luhový v už citovanom článku.
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Ide teda len o Úhybný manéver, začarovaný kruh: veiúoa úloha 
strany, stranícka línia v presaizovení vec nýc h cie ! o v 
sa aude uplatňovať demokraticky, len cez komunistov v príslušných 
mimostraaíckych orgánoch, avšak tá istá vedúca úloha strany v pre
sadzovaní kádro vej pol i tik y sa Dude naaalej u

platňovať nedemokraticky, pretože komunisti sa budú do príslušnýok 
orgánov nalalej dostávať len eez stranícku nomenklatúruo Táto zása
da iude nalalej platiť vo všetkých "tých oilastiaeh života spoloč

nosti, ktoré majú kľúčoyý význam pri^uplatňovaní veiúcej úlohy 
strany" - potvrdzuje ten istý Luhoyý. Ktorá aú to oila.sti si nala

lej - akože ináč - iude určovať iia samotná strana, jej veienie« 
Československej "prestaviy či.rmosti strany samotnej" sa teaa 

v tomto ohiade netreia oiávať, uspokojuje vyplaěených aparátJdkov 
Lull.ový, vel "v nových podmienkach vý;Aam výberu, prípravy a výcho

vy kádrových rezerv nepoklesne, ale naopak, vzrastie••• Uplatňova
ním demokratických foriem výieru a rozmiestňovania kádrov sa však 
strana nezrieka zodpovednosti•••" Zodpovednosti za čo? Akože, za 
neochvejné a stále narastajúce presaizovanie svojej vedúcej úlohyo 

A sme tam, kie sme aoli aj pred prestaviou. Tzv. normalizáeia 
po šesťdesiatom6smom si - podľa Luhového - oprávnene vyžadovala 
"mnohé funkcie či pracovné zaradenia^^ zoarať do bezprostrednej 
priamej starostlivosti straníckych orgdnov". Nedajme sa pomýliť 
tým eufemizmom, znamená tvra.ú kádrovú politiku čistiek, pri kto- 
rýcb sa stalinsky rúial les až lietali triesky, Dnes teda iae i ■a 
o "rozumné" porcovellie toho sústa, ktoré strana hodlá naaalej hltať, 

teda len o to "novelizovať kádrové poriadky a zoznemy funkcií ZO -
KSČ tak, aby sa do nich zaralovali iia rozhodujúce funkcie vo vnú

tri strany i ostatných oblastiach života spoločnosti, které majú 
kľúčový význam pri uplatňovaní vedúcej úlohy strany" - vysvet?uje 
inováciu Ján Luhový.

Takže pre demokratizačnú prestavbu v tejto sfére nejestvuje 
žiaden priestor. Vedenie nie je možné iez nomenklat^úry a nomenkla
túra zas nepripúšťa demokratizáciu vedenia.

2. D6vera más

Vedúca úloha strany iy m a.la ayť - už podľa Lenina - založená 
na dôvere pracujúcich, väčšiny národa v stranu, v jej múdrosť a 
predvídavosť. Predpokladá konsensus väčšiny. Tento kredit však dnes
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strana u nás už rozhodne nemá. To netvrdí iba opozícia, disidenti, 
to už priznávajú aj samotní jej autoritatívni predstavitelia. Napro 
člen KSS Herbert Ďurkovič konštatoval na októbrovom pléne 1988: 

"Je ve!mi otrasená dovera spoločnosti v schopnost strany vies-t: tú
to spoločnos-eo Strata dovery narastá úmerne so zásadným neplnením 
stanovených cieľov v ekonomickom a sociálnom vývoji našej společ-. 
nosti". Ako však možno trvale vies-t: niekoho, kto nedôveruje tomu, 
čo ho vedie, kto ním nechce by-t: vedený? Iba násilím, iaa v putách! 
To však potom už nie je nijaké politické vedenie, lež eskortácia. 
Vedenie Dez dôvery vedenýoh je teda nemožné•

.3o Program

Vies-e znamená vies-e niekoho niekam, k nejakému cieľu. Ak nás 
ako •árod a krajinu vedie strana, ktorá toto svoje vedenie prokla
muje, neustále upevňuje a nemieni sa ho v historicky dohľadnej io- 
lte zriec-t:, mala by nám teda konečne povedai: kam, k čomu nás to ve
die. Na túto otázku sa zvykne koncepčne odpoveda-t: programem poli
tickej strany v6aec a v prelomových oidobiach aj jej špecifickým 
akčným programom zvláš-t:. Porefo^rmní československí komwtisti však 
od r. 1969, kedy zavrhli Akčný program Duičekovej strany, žiaaen 
vlastný program nemajú a - ako neiávno oznámil ich generálny ta
jomník - ani tak skoro ma-t: nebudú: má by-t: "vypracovaný io XIX. 
zjazd.u a na ňom schválený" ( epráV11 o prvom zasad.aní komisie pre 
sprawowanie Programu KSČ, Pravda 16.12.1988)• To znamená 27 rokov 

Dez programu. Nie je to absolútny unikát medzi všetkými politický
mi stranami sveta, o komunistických už ani nehovoriac?

Dohře, z toho prvých skoro 20 rokov ioli koncepčne •ezprogra- 
moví. leh koneepcia vtedy totiž končila pri konsolidácii a nor.nali- 
zácii, toj. pri návrate k 11režnevizmu ako stelesneniu "reálneho so- 
cializmu"o Podľa Biľakovej preslávenej definície to malo iyf "to, 
čo tu máme". Na realitu však netreba program, tá sa jednoducho kon
štatuje. Lenže, ako sa časom ukázalo, to, čo tu máme, vzniklo ako 
"návrat k administratívno-direktívnemu systému stalinskej epochy^^ 
věemožné hrzdenie absolútne evidentných riešení a namiesto toho ma- 
nálne politické tárajstvo, korupcia a rozklad moci, do ktorých sa 
čoraz väčšmi v-t:ahovali celé vrstvy ľudu, strata mravných hod.not" - 
konstatuje nepochybne aj o našom mrežnevizne Fo Burlackij (Brežnev 
a koniec odmäku, Týždenník aktualít 49/88). Na takýto návrat nebol
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potremný žiaden nový program, na to stačila tvrdá, neústupná, ne
diskutujúca vedúca sila, ktorá nás spať do onoho brežnevského re

álneho socializmu jednoducho dokopala.

Aby to mohla urobiť, zriekla sa obrodného Akčného programu 
z r. 1968, t.j. socializmu s rudskou tvárouo Po dvadsiatich rokoch 
"premárnených príležitostí" (Burlackij), po dvadsiatich rokoch 

bezprogramového normalizačného tápania až na dno stagnácie ba až 
krízy ("ak to je stagnácia, čo je potom kríza?11, pýta sa tenže 

Burlackij) sa nakoniec zriekla aj samotného "reálneho socializmu"o 

Jeden z jeho autoritatívnych predstavlterov sa dnes už o ňom len 

pohrdlivo vyjedruje ako o "takzvanom": veä nám "narušil celý eko

nomický a spoločenský systém" (M. Válek, Neznehodnotiť morálny a 

politický kapitál, Rudé právo 15o11.1988)o
Lenže čo dalej? Možno robiť prestavbu onoho zavrhnutého "re

álneho socializmu" pod vedením strany a pritom bez programu tejto 
strany? Jeho prestavbu na čo, do e.kej podoby, podra akých cie!o- 

vých predstáv? Jakeě hovorí, že uskutočňovanie prestavby samá 
diať "na základe politickej línie strany" (prejav na 12. zasadaní 
1'V KSČ): čím je však tálo línia určená, ek strana nemá program? 

Vraj "v takejto prelomovej etape je ťažké už na zja.zde pri
jať vedecky fundovaný program strany" (tamtiež)o Kedy sa má potom 

prijímať a k č n ý program ("musí byť zrozumiteJ:ný a akčný", a

ko povedal sám Jakeš), ak nie práve v takejto "prelomovej etape"? 
Za šesťdesiaty osmy ešte stále vyěítate Duičekovej garnitúre, že 
prišla so svojim Akčným programom neskoro. A to ho stihla za nece
lé tri mesiaceo Vy si na to dávate dvadsaťsedem rokov!

Jakeěov a.kčný program bude v tomto ohľade svetová rarita: 
"Zásady programu - hovorí - musia vychádzet' z realít súčasného 

sveta a zmien v našej společnosti, najmä zo skúseností z prestav

by a demokratizácie, z prebiehajúcej vedecko-technickej revolúcie, 

jej sociálnych a ideových súvislostí". Teda najprv” zmeny bez pro
gramu, prestavba •ez programu, demokratizicia bez programu: kel 

uvidíme, čo to urobí, kam to vyústí, ako sa to samo od seba rozpat- 

lá, vyvodíme si z toho program1ktorý "by mal dať Sudúcim politic

kým rozhodnutiam a ich postupnej reelizácii vedeckopraktický zá
klad'' (Jakeš na zasadaní komisie). Ale z akého vedecko. praktického 

základu budú asi vychá.dzať vaše terajšie zásadné politické rozhod

nutia, které už dnes podmieňujú "dosiahnutie novej kvality socialis
tickej spoločnosti" (tamtiež).
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Jasné, o čo ide: program pre budúce politické g^^initúry, 
ktoré prídu po roku 1995 sa dá pripravovať beztrestne, pretože 
je v dohiadnej dobe nepreveriteiný a teda aj nepostibnuteiný. 
Voči budúcnosti-je to drzosť (oni si svoj program predsa vytýčia 
sami, nebudú ho preberať od akéhosi zabudnutého vedenia z minulos
ti!), voči súčasnosti je to naprosto neúčinnéo A je to iba zda.nie, 
že touto absenciou programu sa možno ziJ&Viť rizika zodpovednosti 
za amer a ciel»

Čo je to - organizácia bez programu, ale s prísnymi regulemi 

správania sa svojich členov? To je typická organizácia vojenského 
typu, ktorej úlohou je zabezpečovať jestvujúcu moc: na to totiž 
netreba žiaden výh!adový program, na to stačí i^a rezistencia vo
či akýmkoľvek zmenámo

Pravda, prezieravejěí predstavitelia partaje si tento jej 
handicap uvedomujú. "Na to, aby bole strana na každom pracovisku 
uznávanou vedúcou politickou silou - apeluje Adamec v prejeve na 
už citove.nom aktíve v Novom Jičíne - potrebuje spolu s autoritou 
svojich členov a funkcionárov príťažlivý a zrozumiteiný program 
svojej černosti". Nestačí však povedať, že týmto programom, teta 
smerom, ktorým nás strana vedie a cie!om,ku ktorému nás vedie, 
je socializmus či komunizmus. Aký socializmus? Stalinský, pol- 
potovský, brežnevský, švédsky, kiaucovský, korejský, ^rumunský či 
maaarský, etatistický či samosprávny, reálny-kasárenský. či hu- 

má^mcy s ludskou tvárou? To musí byť poveaané práve v programe a 
podľa toho potom možno zamerať aj prestavbu súčasného krízového 
stavu nášho dnešného znormalizovaného socializmu. Bez artikulované
ho programu možno viesť doaytok na porážku, ale nie nároi k jeho 
"št:astnej b.ldúcnosti"o Vedenie bez programu je teda e^surdita, 
čakanie na Gociota.

4. Osobnosti• •

Strana - to sú komunisti v nej združení, vedúca úloha strany 
by sa teia mala konkrétne prejavovať predověetkým ako vedúca úloha 
jednotlivých komunistov a ich zoskupení od člena a predsedu ZO až 
po člena a generálaeho taj^eníka 'ÓV, od veaúceho naj.nižěieho pracov

ného útvaru ako komunistu, až po preds^u vlády ako člena pol;ltayrao 

Na zalezpečenie vedúcej úlohy strany preto nestačí mať jasný poli
tický program; rovnako dôležité sú aj politické osoCnosti, ktoré 
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tento program odz?6ra až dolu reprezentujú, tlmočia, obhajujú, pre

sadzujú o Tieto oso»nosti by mali mat u národa, vo svojom gravitač
nom poli prirodzenú mravnú a intelektuálnu autorituo Ako věak veet- 

ci vieme, nemajú ju; samotní predstavitelia strany t o verejne pri
znávajú a za jednu zo svojich hlavných úloh považujú získanie tej

to vodcovskej autorityo Aj Jakeš vo svojom úvodnom prejave na 12o 
zasednutí 'ÓV KSČ vytýtiil požiadavku,"aby strana bola vedúcou mo
rálnou silou spoločnosti"o Ako však na to, ked normalizačné vede

nie strany práve jakešovskou čistkou spomedzi sebe železnou metlou 

vymietlo všetky vodcovské autority Pražskej jari, eelú mravnú a in
telektuálnu elitu strany^ od Dubčeka až po každého posledného tri

búna !udu v dielni či v JRD? Bol to záťah na osobnostio
To čo v strane zostalo, muselo plniť nev!ačnú úlohu podvádza

nia národa tzv. reálnym sovializmom, brežnevčinou, apoteózou tzvo 

"internacionálnej pomoci", nevídanými "Úspecbmi" vo výstavbe socia
lizmu atdo"Posledné dve desaťročia boli obdobím - hovorí H^ bia^°- 

. i^ v už^citovanom diskusnom príspevku - kedy išlo o zavádzanie 

celej společnosti niektorými jednotlivcami". Pochopiteľne, to na 
vodcovskej autorite nepridá, aj keby tu nejaká bola. Znormalizova- 
na, zglajchšaltovaná strany je však odvtedy stranou bez osobností, 

bez prirodzených autorít, bez "miláčikov ľudu", bez kladných hrdi

nov. Koho z dnešných predstaviteľov spontánne privíta hľadisko 
futbalového štadiónu, kto z nich je ochotný prísť na robotnícky 

či študentský večer otázok a odpovedí a obstáť tam so cťou? Vede
nie bez osobností, bez prirodzených autorít je len iluzorné, fik

tívne vedenie.

5o Vedenie raz prevždy

Strana, ktorej väčšina národa dá mandát k vládnutiu na zákla
de akceptácie jej programu a dovery v jej politické osobnosti, ne

potrebuje žiaden ústavne zakotvený princíp, ktorým by mala a prio
ri zabezpečené právo na svoju trvalú vedúcu úlohuvspoločnosti. Po- 

kia! platí mandát národa, bol ny tento princíp akosi nadbytečný, 

ba protizmyselnýo Pokia! ho stratí, nie je jej v demokratickom 

právnom štáte samotný princíp svojej trvale vedúcej úlohy na nič, 

iba na smieeh či výsrnech. Predstavte si amerických dernokratov s 

princípom trvale vedúcej úlohy svojej strany v americkej spoločnos

ti po prehratých vo!báeh!
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Demokratický právny štát však ani nemôže prijať princíp tr
vale vedúcej úlohy žiadnej strany či sily v spoločnosti, pretože 

keby sa tento začal brať vážne, narušil by samotnú podstatu poli
tickej demokracie, samotné základy právneho Btátuo Tento princíp 
je prijate!ný iba pre totalitný ětát, pre diktatúru, lebo iba tam 
môže nejaká strana či iná mocenská skupina (napr. ^armáda) povedať: 

my Sllle si vybojovali moc pre seba raz prevždy a my sa jej dobrovo!- 
ne nezriekneme za !iadnych okolností. Dáme si to do ústavy!

To, prirodzene, nemá a nemôže mať s nejakým "demokratickým" 
uplatňovaním princípu vedúcej úlohy strany nič spoločnéo Je to je

ho uplatňovanie direktívne, mocenské, zabezpečené brachiálnou si
lou. Demokratické vedenie jeci.nou stranou raz prevždy je ako ústav
ný princíp contradictio in adjecto, protimluva; totalitné vedenie 
jednou stranou je zas_ nezlučite!né s demokraciou.

xXXX ^XXX ^XXX

Z toho všetkého mi vychádza jednoznačný záver: ak má byť 
nová ústava demokratickou ústavou právneho štátu, nemá v nej 

princíp vedúcej úlohy strany či robiť. Ak v nej chce Jakeš - ako 

to potvrdil v prejave na prvej schôdzi komisie pre vypracovanie 
novej ústavy - tento princíp zachovať, nemôže ísť o demokratický 
právny štát, ale iba o oprášenie, zaplátanie doterajšieho totalit

ného režimuo A tomu ani nijakej novej ústavy netrebao

12.  1. 1989



Štefánikova mohyla na Bradle

Generál Milan Rastislav Štefánik tragicky zahynul v nedelu 
4. mája 1919 nedaleko letiska Vajnory /dnes časť Bratislavy/. Šte
fánik spolu s Tomášom G. Masarykom a Edvardom Benešom tvoril tro
jicu vedúoioh predstavitelov čs. zahraničného odboja počas 1« sve
tovej vojny. Preto jeho s^ť pri havárii lietadla sa bolestne dot
kla najmä tých, ktorí začali budovať Československú republiku.

V ten deň v Skalici sa konala slávuosť sadenia lipy slobody 
za účasti viacerých predstavitelov politického života. Medzi účast 
níkmi bol aj architekt Dušan Jurkovič, ktorý v novom štáte zastá
val funkciu komisára pre zachovanie umeleckých p^niatok na minis
terstve s plnou mocou pre správu. Slovenska. Slávnosť v Skalici bo
la narušená spráTou o smrti Štefánika^ Na d^^ý deň, t.j. 5. mája, 
Jurkovič spolu s dro PaTlom Blahom cestoval zo Skalice do Bratis
lavy. Pod?a spomienok JurkoTiča: "SkOr ako sme Tsadli do vlaku, 
bol som rozhodnutý pochovať generála Štefánika na Bradle, plniac 
tým jeho poslednú vO?u a podložiao ju sm..yslom symbolickým. aby 
odpočíval vo svojej rodnej p6de1 posTätenej prT^ni obeť^ni zápa
sov našich otcoT za slobodu slovenského národa, Tedla sTojho otca 
na Košariskách." Rodná p6da - to je obec Košariská, kde sa Štefá
nik narodil 21. júla 1880 v rodine evanjelického farára.

Jurkovič získal súhlas rodiny Štefánikovej a slovenských po
litických predstavite?oT na čele s dr. Vavrom Šrobárom, aby Štefá
nika pochovali nie na cintoríne v Košariskách pri hrobe jeho otca 
/zomrel v r.1913/, ale na vrchole Bradla, vysokom 544 m, odkia? 
je nádherný rozh?ad na okolitý kopaničiarsky kraj. V slovenských 
pomeroch bol to unikátny nápad.

Posledná rozlúčka bola v Bratislavu. 10. ^mája a pohreb sa ko
nal v nede?u 11. mája na Bradle. Spolu so Štefánikom pochovali aj 
troch talianskych letcoT, ktorí s ním zahynuli t lietadleo Jurko- 
Tič na pohreb spomínal takto: "Ja pre svoju osobu pokladám pohreb 
generála Štefánika na Bradle za sToj najTäčší a najodTážnejší ume- 
leoký čin, Kto videl jeho tajomný náTrat za májovej noci na Brezo- 
TÚ1 pohrebný sprievod z Košarísk na Bradlo. za krásnej slneěnej, 
pohody v zakvitnutých alejách čerešňovjch, za spevu. škovránkov, 
tomu nikdy táto chTí?a z p^adti ne^^nizne."
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Úpr&Ta hrobu s kame^nným krížom bola dočasná* Jurkovič húžev
nato a oie!avedome presadzoTal realizáoiu definitívneho náhrobkuo 

O sTojom zámere uviedol:
"Zo smútočnej slávnosti 2ohrebnej. vjzdoby temena Bradla vz- 

tryskli už vtedy prvé obrysy dnešnej mohyly. StupňoTite sa zdTí- 
hajúce masy ?u.du podmienili si úpravu teráa ku každoročnému zhro
maždeniu y p^alllitn.ých dňoch 1 ku ktorým zTali by t predTečer obet
ná h^ranice, svietiace do všetkých štyroch strán* štyri pylóny, 
štyri stÍpY chrámu SvatoTítovho pnuli sa k hTiezdnej bani ne
bies už vtedy a hlásali do diaik:,: symbol štvornásobného hrobu. 
Toto všetko . v základe 1 myšlienkou i rozmermi bolo prenesené i 
do. projektu definitívneho a dnes už postavenej mohyly*"

Jurkovič sa v rokoch 1919-1920 zaoberal projektom mohyly.
V roku 1920 na výstaTe čs. umenia v Bratislave yYstavoval vo 
ve?kých obrysoch -yypracov^aný náyrh pomníka. Dňa 28. tebru^ára 
1920 sa utToril Spolok pre postaTenie mohyly gen. M.R. Štefá
nikovi na ^Bradle, ktorý uskutoěňoval fi^nančnú zbierku na staT- 
bu. Spolok mal eídlo v Bratislave a jeho prvým predsedom bol dr* 
Emil Stodola. V roku 1921 Jurkovič písal na MNO y Prahe, že Ty- 
pracoval plány na úpravu hrobu generála Štefánika na Bradle. 
Bol to Tšak projekt bez detailných stavebných plánovo

Medzitým v roku 1921 na želanie rodiny z dočasného hrobu 
na Bradle exhumovali telesné pozostatky dôstojníka talianskej 
a^rmády. Jurkovič s tým nesúhlasil a svoje stanovisko publikoval 
v Slovenskom denníku z 13. ^marca I92I*

Nezabudlo aa a.ni na miesto tragickej havárie* Dňa 5. mája 
1923 na tomto mieste odhalili p^matný areál /mohyla pri Vajno- 
roch/, tiež dielo Dušana JurkoTiča. Areál sa nachádza t poli a 
prístupovou cestou na území obce lTán.ka pri ^^^ji. /V sused
stve je nové bratislavské letisko/.

V prípraTách na staTbu mohyly bola medzníkom slávnosť polo- 
ženi& základného kameňa mohyly na Bradle, poriadanej 4. mája 1924 
pri príležitosti 5. výročia smrti Štefánika. Do základného kame
ňa boli vložené pamätné listiny od'prezidenta republiky, predse
du senátu, predsedu poslaneckej snemovne, P^mútnika odboje a 
Spolku pre postavenie mohyly. Na tejto slávnosti v zastúpení pre
zidenta T. G. Masaryka prehovoril E. Beneš, minister zahraničných 
Vett .
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V rokoch 1924-1925 bola postavená cesta na Bradloo Jurko- 
tíč v rokoch 1925-1926 prikročil k vypracovaniu celkom nového 
zmenšeného a zníženého projektu oproti tomu, ktorý vypracoval 
v rokoch 1922-1923. Na jar 1927 bola vypísaná verejná sútaž na 
realizáciu staTby, pri ktorej sa rozhodlo, že mohylu postaví 
firma inž. Jaromír Schwarz a spol. v P^rahe.

So stavbou mohyly sa začalo 11. júla 1927. Počas príprav
ných prác 28« júla Okresný úrad v Myjave zvolal komisiu ako 
súčasť konania na vydanie povolenia stavby. Vzápätí Okresný 
úrad t Myjave pod ěíslom 2593 dňa 30. júla 1927 vydal "koneč
né rozhodnutie" na povolenie stavby mohyly. V prvom roku sa 
na staTbe pracovalo do 11. decembra 1927. Travertín sa dovážal 
zo Spišských Vlachovo Po zimnej prestávke sa na stavbe pokračoTa- 
lo od 21. februára do 20. septembra 1928. Mohyla bola postave
ná za 280 pracovných dní.

Mohyla obdĺžnikového pôdorysu s orientáciou prístupových 

strán východ - západ sa skladá z troch hlavných častí, Z dvoch 
teras stupnavite nad sebou vyrastajucieh z vrchola kopca a ho
re z vlastného náhrobného objektu - tumbyo Rozmery spodnej te
rasy sú 93 x 62 m a vyššej terasy 45 x 32 m. K úrovni tumby 
idú schodištia po južnej a severnej straneo Z každého rohu do 
výšky 12 m sa vypínajú mohutné kamenné obelisky. Optimálny vý
ber lokality nad rodiskom Štefánika zaručil domi^nantnosť mohy
ly celému okoliu.

v

Dňa 18. septembra 1928, počas dokončovacích prác, zišli 
sa na ^Bradle kompetentní verejní činitelia, aby do mohyly ulo
žili teleané pozostatky Štefánika. Za Spolok pre poetavenie 
mohyly bol prítomný jeho predseda dr. Samuel š. Osuský. Do hrob
ky t tumbe, pod ktorou je pochované Štefánikovo telo a pozostat
ky dvoch jeho sprievodcov, vložili mozog a srdce Štefánikao Tie
to pozostatky boli uložené v schránke zo skla, ktorú vložili do 
kovoTej nádoby. Obe boli zatmelené v hlinenej urne, diele ľudo- 
Tého ^^rôiara z Modry. Urnu ^umiestnili v čele hrobky na základ
ni kameň, ktorý bol položený 4o mája 1924. Nad urnou v múre je 
upevnený kamenný kríž, ktorý stál pri dočasnom hrobe v rokoch 
1919-1928. Na konci tohto pietneho aktu Dušan Jurkovič položil 
p^tó hreť vápna na zamurovanie hrobkyo

Spolok pre postevenie mohyly sa od augusta 1928 intenzívne 
pripravoval na pietny akt slávnostného odovzdania mohyly verej-
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nosti. Patronát prevzal prezident To G. Masaryk. Dátum na odha
lenie mohyly bol stanovený na 23* september 1928 pri príleži
tosti 10. výročia vzniku Československa.

V nedeiu 23. septembra 1928 prichádzali občania z celej 
republiky, aby vzdali hold p^niatke Štefánika. Prišli legioná

ri, členovia Sokola a príslušníci čs. armády. Najviac boli - 
pochopiteine - zastúpení krajania z Košarísk, Brezovej a oko
litých obcí. Prezident Masaryk so svojím sprievodom prišiel
do Bratislavy už 22. septembra a na ^ru.hý deň pricestoval do 

BrezoTej pod Bradlom. V sprievode s prezidentom na čele vys

túpili na Bradlo ministri, predstavitelia politických strán a 

další oficiálni hostia. Pietny akt aa uskutočnil podľa progra

mu o 11,30 hod. Monumentálnu mohyla je odvtedy prístupná verej

nosti.

Štefánikova mohyla na Bradle sa stala miestom národných 

pútí. Pre súčasné generácie zostáTajú nezabudnutei^nými spomien
kové oslavy, ktoré sa uskutočnili 5» llája 1968 pri príležitosti 
49. výročia smrti Štefánika. Zhromaždené zástupy ?udu sa vtedy 

manifestačne prihlásili k s^nahám o demokratizáciu života t Čes

koslovensku, čím sa opae potvrdila pokroková a demokratická tra
dícia stretnutí na Bradle. Účastníci spomienk-ových osláv 5. má

ja 1968 do prijatej rezolúcie zaradili aj požiadavku^ aby sa mo

hyla stala národnou pamiatkou.

V roku 1968^ ešte pred oslavami^ bola opravená cesta na 
Bradlo a mohylu vyěistili. Slovenská národná rada 6. júna 1968 

mohylu vyhlásila za Národnú kultúrnu p^amiatku /^NKP/. Oslavy na 

Bradle boli aj t roku 1969. Ale potom v nasledujúcich rokoch 

tzv. normalizácie sa o mohylu nikto nestaral. Zub času postupne 

vážne narušil najma niektoré ěasti obložené travertínom. StaT 

je kritický. Kompetentné štátne orgány sa začali zaoberae obno- 

Tou mohyly od roku 1983.

V minulom roku sa pristúpilo k spracovaniu prípravnej a 
projektovej dokumentácie. V roku 1989 bolo ukončené spracova
nie jednostupňového projektu obnovy mohyly, v rámci ktorej má 

dojse k výmene narušených článkov k8.lnenného plášea, prinavrá

teniu p6vodnej funkcie ohniskových šácht, dosadby zelene a in

štalácie slávnostného osvetlenia. ProjektoTÚ dokumentáciu spra

coval Projektový ústav kultúry v Bratislava, dodávate?om staveb-
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ných prác bude výrobné družstvo ^^^j*

Architekt a náročný umelec Dušan Jurkovič /1868-1947/ má 
prioritnú zásluhu na postavení mohyly, ktorá bola motivovaná 
aj jeho osob^ným vzťahom k Štefánikovi* "M.yšlienka miesta, hro

bu a pomníka," napísal Jurkovič, "je mojím vlast^ním prejaTom, 
lásky a úcty k velikej a svetlej pamiatke na naše spoločné 
styky v detstve, jak_vznikla v prvej chvíli_velikej bolesti 
nad tragickym osudom1 vo chviliA ked ho1 len mrtveho, objala 

jeho osvobodená zem." Jurkovič svoju myšlienku realizoval cit
livo a na vysokej umeleckej úrovni* V odbojných kruhoch sa vše
obecne uznáva1 že Štefánikova mohyla predstaví e jeden z vrcho

lov monumentálnej p^elatkovej 1vorby medzivojnového obdobia v 
stredoeuropskom priestore.

Lenže písať a hovoriť iba o mohyle a nespomenúť Štefánika 

alebo spomenúť ho len okrajovo, je perverzita, ktorá sa mohla 
splodiť iba v podeleniach tzv* normalizácie, t. j* od začiatku 
70. rokov* Štefánikovo meno sa opäť vytláčalo z nášho historic

kého vedomia. Publicitu dostala dogmatikárska téza: "Burž* his- 
toriogrméia a publicistika vytvorila okolo postavy S. nepravdi- 
TÚ legendu vynikajúceho diplomata a jedného z tvorcov čs* štát
nosti." /Encyklopédia Slovenska, zto Vo Bratislava 1981, s. 751/ 
Táto lož má krátke nohy* Štefánik je fenomén novovekých sloven

ských dejíno Ak sa spomína mohyla na Bradle, treba vedieť nie
len kto ju projektoval, ale aj pre koho bola postavená* Nemali 
sme národné dynastie, ktoré by zanechali honosné hrobky^

. # v

mauzoleá a mohyly panoVlll.Ckov. Mali sme Štefánika a jeho pozos
tatky sa nachádzajú v mohyle, ktorá nemá na Slovensku páruo 
Mohyla na ^Bradle je v súlade s významom Štefánika v slovenských 

a československých dejinách.

V roku 1989 spomíname 70* „výročie smrti vedca1 politika 
a generála Milana Rasiielava Štefánika* Je to príležitosť k 

zhodnoteniu jeho života a diela. Zatia! nám chýba reprezenta
tívna biogratia Štefánika, ktorá by uspokojila záujem verejnos

ti* Biogra!ia bez legiend a nadsadeného heroizmu* Ale aj bez 
talšov^nia s poukazovaním na tzv* "marxistické triedne krité- 
riá’\ Staršia literatúra o Štefánikovi je tažko prístupnáo Pri
tom zhruba dve generácie sa v škole nedozvedeli, kto bol Štefá

nik.
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V 50o rokoch boli odatránené pomníky Štefánika /až na vzácne 

výnimky/, hoci to boli diela uznávaných výtvarníkovo Zo zachova
ných pamiatok nám zostáva mohyla na ^Bradle, ku ktorej v najbliž
ších meeiacoch poputujú návštevníci túžiaci po poznatkoch o Ste- 

fánikovio

Tento článok nech je skromným príspevkom k oživeniu záujmu 
a rozšíreniu vedomostí o Štefánikovej mohyle na Bradle.

Bratislava február 1989

Jozef Jablonický



Dopis číslo 11. 9.3.1989

Milá Sáro,

protože mne stejně jako tebe trápí moderní prozaický útvar co 

popis skutečnosti, nediv se, že raději dnes /hluboko v noci/, po

klesnu k. mužnému výrazu. Některým skutečnostem mnohdy lépe odpo
vídá, když je popisuje muž: zde totiž nelze žít život plně, ale 

jen polovičatě a pro tentokrát popíši vše z pohledu své mužské 

polovičky. /Sema ses dost namordovala s Hrabalovou trilogií, kde 

si všímá on svého světa pohledem vlastní ženy - proč to neobměnit? 

Není snad tato trilogie dostatečným důkazem, že až na stáří Hrabal 

odhodil masku a pochopil, jak literární text získává na kvalitě 

vynálezem hermafroditního postoje? Neforemného Balzaka v sukňovi- 

tém bábitu - u psacího pultíku? To nebyla u Balzaka kutna, ale 

pracovní pláš{ hermafrodita.

Jak tedy pro mne den začínal? Pod okny se mi procházel pěkný 

mladý muž sportovního vzezření, z komunistické rodiny a snad coby 
p;zůstatek toho včerejšího oficiózního svátku socialistů - FiDŽ. 

Neuměl však zazvonit, musela jsem okno otevřír a zamávat mu. Byl 

to ing. Babiak od nás ze Žabovřesk, bratr ing. Babiaka, kterého 

před Štědrým dnem v Eichalovcích utloukli příslušníci SNB. Jako 

komunistu, předsedu ZO KSL: v celém JRD, jinak vedoucího drevový

roby: smrt u něho však nenastala jenom 11 jako" - ale doopravdy. 
Bratr v Žabovřeskách zůstal živý a pod našimi okny byl proto, aby 

se poprvé v životě zúčastnil politického procesu v ČSSR a získal 

další cenné zkušeno sti pro život zde. Ten po].ovičatý: a jaký jiný, 

když mu jediného bratra utloukli?

Pak usedli s mým mužem do aita a už ujížděli k Jihlavě. Tam, těs

ně před osrnou hodinou ranní, bylo před okresním soudem živo. Již 

dříve tam postavili před soud Klementa Gottwald a, tuším v roce 

1984o Hlavní vchod do soudní budovy je po jeho levici: na správném 

místě. Budova je to ze šedesátých let, kdy u nás socialismus zvítě
zil na věčné časy a vězňové se na výstavbě nadřeli, až je to dodnes 

znát. Kdo dřív vstává, dobře činí: z trolejbusu se už hrnuli k bu
dově první Magorovi přátelé o Manžel vyběhl do prvního poschcdí, 

ale ouha: ještě časnější byli příslušníci SNB a drželi stráž na 

samém'. počátku chodby, v níž byla místnost soudního zasedání. Do té 

chodby nepustili nikoho, kdo neměl vstupenku, a ty vstupenky už
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byly rozdány a místnost údajně již "přeplněna". Uniformovaným pří

slušníkům SNB však člověk nesmí věřit! A zvláště ne v budově čes

koslovenského soudu.

Právě ale přicházela Juliána Jirousová se svou sestřenicí. Pro

tože manžel hned v říjnu zařizoval osobně advokáta Jiřího Machour- 

ka pro Magora a získal k tomu plnou moc od Ju^ahy, řekl jí: Já 

jsem přece něco jako tvůj bratraneco A navíc ještě důvěrník! Muž 

z StB všal<: mezitím prohlížel Juliáně občanský průkaz, dal jí vstu

penku a manželovi řekl: Tohle na nás nezkoušejte! A jeden z unifor

movaných mužů opět dodal: Sál je přeplněn. Nikoho z vás nevpustíme. 
A vyklictte i tuto chodbu, celou!

Manžei s nimi neztrácel čas a uháněl ke schodišti soudu. A sku

tečně .se mu podařilo narazit na skupinu Pražáků, mezi nimiž přichá

zel obžalovaný Jiří Tichý. Vzal si od něho předvolánku a spolu šli 

k nelítostným cerberům. "Jsem jeho důvěrník, •' tvrdil manžel, a mar

ně. Dál může jít janobžalovaný, rozhodl muž z StB. Pro důvěrníka 

tam musíte mít místo l tvrdil manžel a dral se mezi třemi příslušní

ky do dveří, ve stopách Jiřího Tichého. Byl uchopen a vytlačen, ale 

přesto důrazně opakoval: tane jako důvěrníka musíte vpustit. Pane 

Tichý, trvejte na tom! - křičel naň do shluku mužů, mezi kterými 

sporá postava obžalovaného Tichého začínala být pohlcována. A tu, 

jako deus ex machina selského českého lidu, šel chodbou kníže pán 

a měl autentickou chůzi jezdce, který sesedl z koně o Kolem něj šel 

viditelně hlouček neproletářů: jak úslužně um,í zbrojenci sociali

smu zareagovat na Schwarzenberga! Těsně předtím, než došel ke spor

ným dveřím v chodbě, sáhl muž v civilu, ovládající pistolníky., do 
kapsy saka pro lístek a dal ho manželovi do ruky. rám ho tect před 

sebou: je to ustřižený obdélníček z dětských výkresů, opatřený ku

latým razítkem okresního soudu v Jihlavě. Je na něm dnešní datum a 

nápis: Vstupenka do jednací síně dv. č. 180/Io Bez podpisu. Získat 

ho lze v ČSSR jen tehdy /od Stb pro signatáře Charty 77/, když se 

delegace Mezinárodní helsinské federace pro lidská práva se sídlem 

ve Vídni nřiblíží na 6 metrů.

Ovšem, když manžel vstoupil do prostoru delší chodby, těsně před 

příchodem Schwarzenberga, neztrácel čas. Začal počítat přítomné a 

nahlédl do sálu, který byl ještě naprosto prázdný. Spočítat tamních 

30 míst nebyl problém. Ten vznikl mezitím zas u kývacích dveří vstu

pu do chodby: lidem z Vídně muži s ocelí na zadku tvrdili, že se
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do síně všichni nevejdou, nebot je přeplněná. Ta stále stejná pís

nička česká, pokud ji ozbrojenci notují!

Manžel tedy přistoupil ke Schwarzenbergovi a představil se mu 
jako důvěrník obžalovaného Tichého. Je faktem, že na knížete ten 

titul učinil dojem: ještě po třech hodinách jednání, o přestávce, 
se manžela ptal: Říkal jste, ten český pojem - důvěrník. Koho že 

jste důvěmík?

Poblíž stáli redaktoři z Rudého práva, krajských a okresních 

novin. Manžel před nimi nahlas opakoval mužům z StB: V síni je 

víc židlí, než je nás zde! Pak to řekl i redaktorovi z krajské re

dakce Rudého práva v Brně. Ten dělal, že manžela neslyší a že se 

neznají: přitom ale byl v Hodoníně na procesu, kde manžela odsou

dili do vězenír tehdy s redaktorem novin Slovácko na manžela zíral, 

mlčky, stejně jako nyní v Jihlavěo Redaktoři, v naší krásné vlasti 

umí především držet hubu! Zvláště v blízkosti soudních síní•••

Přesto si někdo manželových připomínek k mužům SNB povšiml: 
začal manželovi tykat: "Víš určitě, že tam místa přebývají?" A by

lo to možné si to hned ověřit, což onen muž učinil. Posadil se do 

lavice vedle manžela a řekl: Já jsem Klimeš a jsem tady za Výbor 

československé veřejnosti pro lidská práva. A ty? Manžel odpověděl: 
Já jsem tady za Chartu 77. Všimněte si, pět židlí je zde volných. 
Ta síň přece není přeplněná! /Teilhard de Chardin učí: Stále je

ště neexistuje nic nakažlivějšího, než život prožívaní rozhodně 
podle přesvědčení./ Doktor z Výboru československé veřejnosti ne

mohl přehlédnout, že po boku dvou žen, Juliány Jirousové a Věry 
Jirousové je několik židlí volných. Jdu to vyřídit, řekl a manžel 

se hned přidal: Půjdu s vámi! Vy byste věci spíš ublížil, řekl zku

šeně onen zástupce, nechal na stolku rozložený zápisník a odešel 

ze síně. A dveřmi přivedli obžalovaného básníka v poutech a pak 

vstoupil senát. '.l.'eprve potom se vrátil Alexandr Klimeš se skuteč
ně vybojovanými dalšími vstupenkami pro - v označení příbuzný - vý

bor z Vídně. Euž, který předtím ovládal uniformované příslušníky 
SNB na chodbě u lítacích dveří, usadil se v síni zkušeně zas vedle 
dveří. To odpovídá české tradici: je-li v síni kníže, pak je tam 

i dveřník.

Nejdůležitějším mužem v síni byl však spoutaný básník. Pouta 
mu snali a dva uniformovaní příslušníci svými čepicemi zdůraznova- 

vali jeho dlouhé vlasy, umyté a zvlněné. S dlouhým vlasem u bás-
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níků se to má tak, jak hlásá nápis na domě poblíž. Staroměstského 
náměstí v Pz._,aze: STARf-LI SEZNlŠ - PRO NOVÉ SÍLÍŠ!

SoQdce svou předčasnou pleší nepřipomínal vrstevníka Jirouse: 
jeho plet byla uhlazena soudružskými vztahy a snahou nikdy nenara

zit. I pómenší vzrůst zdůrazňoval: poctivý čecháček. Poctivý vůči 

vrchnosti natolik. kolik to ódpovídá výši jeho platu. Nic víc: přes

ně taky jak to v pověstném článku. pod pověstným titulkem - NIC v!c - 
žádal. na první stránce Tvorby vyzdvihnutý člen politbyra. KSČ Miro

slav Štěpán, vládce Staroměstského náměstí.

Soudce měl dva přísedící, kteří za celou dobu zasedání ani jed

nou nepromlQvili a lze je tedy charakterizovat jako dobře živené mu

že. Prokurátor byl těsně před důchodem a bylo na něm vidět, že kdy
si při stalinských procesech v Praze přidržoval jako pomocník Urvál- 

kovu aktovku v soudních předsíních. Dál se v Praze nedostal a nyní 

v Jihlavě se rozhodl to nestalinistům vytmavit: kdykoliv dokončil 
svůj výpad a usedl, sňal si brýle, aby bylo tak na dvacet vteřin 

lépe zřetelné jeho samolibé ukojení v očích. Jen smrt ideového ne

přítele mu zaručí klidný spánek v důchodQ: na tomto poznatku celou 

svou fyzis prokurátora založil a betonově zbudoval.

Co se u soudu projevilo jako nepatřičné z předchozího vyšetřová

ní? Především StB vyslýchala v tomto případě i občany, kteří vůbec 

nepodepsali básnický apel Jirouse a Tichého. Bodle takovéto vyslý- 
chací praxe mohla tedy předvolávat milióny československých občanůi 

ti, kteří petici nepodepsali, pokud ale vypověděli něco nekalého o 

těch, co petici podepsali, se ocitli jako svědci v soudních spisech. 

Na tuto skutečnost upozornil Magor soudce a ten připustil, že sku
tečně byly do soudních spisů zařazeny výpovědi těch svědků, kteří 

dopis nepodepsali, ale znalí ty, kteří dopis podepsali a neznali 

přitom ani Magora, ani Tichého. Veřejnost v soudní síni tak mohla 

nahlédnout pod špičku ledovce práce StB: ta pro socialistický soud 
zpracovává informace pro účely svědečtví i od vlastních občanských 

fízlů, co sami mají služební zákaz, cokoliv podepsat.

Prmkurátor si k potřebám své žaloby vybral jako vhodné svědky ty 
občany, kteří se od podpisového archu co nejvíce distancovali, Na 

prvním místě to byl Dr. Z. Fišer, známý jako básník Egon Bondy. Dle 

stránkování spisů bylo zřejmé, že z desítek svědků vypověděl toho 

orgánům StB nejvíc. Básník Bondy především zdůraznil, že básník Ma

gor jeho podpisu pod básnický apel zneužil. Dokonce svědecky tvrdil,
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že dal Jirousovi "generální zmocnění k používání svého podpisu", 

a jen proto se jeho jméno ocitlo mezi signatáři atd. Obžalovaný 
Jirous na výzvu soudu označil toto tvrzení - o generálním zmocnění - 

jako lživé: k ostatním udavačským prvkům ve svědkově výpovědi se 

odmítl vyjádřit. Dalším svědkem, kterého si prokurátor pro potřeby 
své žaloby vybral z kulturních sfér, byl vysokoškolsky vzdělaný 
Jaroslav Řezníček z Brna, bratr známého samizd!:tového spisovatele 

Pavla Řezriíčka. Bylo jeho občanským štěstím, že Jirous netrval- na 

jeho osobním svědectví před soQdem: jako svědek podporující teze 

žaloby nenašel sílu, a přes výzvu soudu se nedostavil k jednání. 

Tohoto muže z Brna osobně znám jako nadšeného podporovatele nezá

vislé české literatury, ovšem jen tehdy, je-li to bez společenského 
rizika. Takovými Oechy je socialismus vytapetován v množství úžas- 

néar.

Prokurátor si však svědky vybíral i z kriminálních sfér. Nej
agresivnější z nich byl ve výpovědi. třikrát trestaný Pexa /nar. 

1961/, s nímž. se Magor seznámil kdysi ve vězení a kterého u sebe 

na jaře 1988 hostil. Pexa obvinil Jirouse, že se jeho podpisu zmoc

nil podvodně: půjčil mu údajně knihu a chtěl po něm, chudákovi Pe- 

xovi:,i aby m.u podpisem: stvrdil výpůjčku.o Pomepsal tedy natfirousovu 

žádost modrý linkovaný papír v kuchyni atd. Věrohodných podrobností 

spousta, až na jednu zásadní, na kterou upozornil soud Jirous: jak 

mu mohl knížku zapůjčit, když mu do ní napsal věnování? Ověřitelné?

Jediným svědkem, který se před soud dostavil, byla pochopitelně 

žena, nebojácná a pravdivá. Prokurátora vyvedla z míry tvrzením, 

že nikdo ji k podpisu nepřemlouval, naopak text se jí tak líbil, že 

si sama od Jirouse vyžádala kopii, pořídila k ní podpisový arch a 

ve svém zaměstnání, v Lokodepu Jihlava, sháněla další podpisy. Po 

výpovědi tato Drahomíra Slavíková. poiádala soudce, zda by mohla zů
stat v soudní síni. Ten jí odpověděl, je-li volné místo, tak ano. 

Volných míst bylo v síni víc, ale redaktoři stranického tisku zatvr

dili svá srdce a šeptali, že židle, ke kterým se blížila, jsou "ob

sazené". /Seděly tam posmrtné stíny zavražděných z Babic, jak je 

prokurátor před soudem připomněl, co oběti nepřátel komunistů atd./ 

Moc zástu.pců komunistického tisku. věak nedosahovala až k místu ve

dle zástupce západní tiskové agentury, tam se svědkyně posadila a 

vytrvala až do konce jednání: lze jen doufat, že ji žádná lokomoti
va, vybavená v čele pěticípou hvězdou, v příštích letech v Lokodepn
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nepřejede a nerozdrtí. Před soudem pak žádný jiný svědek už vyslech
nut nebyl a soudce veškeré výpovědi monotónním hlasem četl. Nebylo 

to ani tak obtížné, protože 90 % vyslýchaných svědků uvedlo do pro
tokolů StB pouze dvě slova; Odmítám vypovídat. Ti zbývající inicia

tivu. Jirouse chválili„ Však prokurátor pak zvýšeným hlasem tvrdil, 

že mnozí, cituji "podepisovali snadno a lehce" a obžalovaní u mlá- 
fiež.e "s naivními. představami počítali a zneužili je" o Svědkyně Sla

víkové se prokurátor v reálně socialistickém stylu ptal: "Věřila by

ste Jirousovi, kdyby vám tvrdil, že zbourali Karlův most?" Svědkyně 

mu odpověděla jenom tak, jak lze na hloupou otázku reagovat: "Nemo

hu odpovědět." Obhájce iV:achourek však. potřeboval před soudem zdůraz
nit, že okresní soud v Jihlavě vrátil dne 16.2o1989 okresní prokura

tuře usnesenín žalobu zpět. Proč? Soud vynesl tQto usnesení proto, 
že si némohl ověřit, za údaje v Jirousově básnickém apelu o tůfcích 

zabitých a popravených, 217 000 odsouzených nevinných obětech odpo

vídají pravdě. A prokuratura přesto neuvedla jediná konkrétní čísla 
o počtech obětí z 50. let! Prokurátor tedy obviňoval Jirouse a Tiché

ho z hrubého útoku a zneužívání ústavního práva pro úmyslný trestný 
čin pobuřující nepravdy a přitom pravdu a pravdivé poznatky odmítl 

i soudnía orgánům - oproti usnesení soudu - zveřejnit! Ano, kdyby 

Jirous tvrdil, že v Praze zbourali Karlův most, měla by svědkyně mož
nost si tuto skutečnost ověřit! Kde si však může v ČSSR mladý člověk 

ověřit, kolik nw.nných občanů socialismus, jako nejhumánnější. spole

čenský systém planety, v jeho vlasti umučil? Jednoho? Sto? Tisíc či 
deset tisíc? Podobnou informaci se v ČSSR nesmí dovědět ani údajně 

"nezávislý" soudí! orgán, a přesto musí vyhovět prokurátorovi a au
tory básnického apelu uvrhnout do těžkého vězení. "Nezávislý soud" v 

ČSSR musí věřit prokuratuře i tehdy, když prokuratura proti jeho usne

sení odmítne podat jediný důkaz o skutkové podstatě údajného úmyslné
ho trestného. čina ••• To je skutečnost "nového myšlení" v Českosloven

sku z jara 1989. •

Prokurátorovi však nestačila obžaloba a mimo její rámec se náhle 
začal obžalovaného Tichého ptát, kde získal zahraniční psací stroj. 

"Kolik může mít takový stroj cenu - 5 000 nebo 10 000 Kčs? Není to 

zvláštní a podivné, že Vám ho nějaký neznámý muž jen tak dal?"

Orgány činné v trestním řízení totiž nezajímají nikdy ceny a 
počty ubitých lidí, pokud se toho dopustili komunisté: je zajímají 

především peníze, hodnota věcí v tisícovkách. Obžalovaný Tichý, je

hož otec i bratr žijí v Izraeli, prokurátorovi na jeho ekonomický
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zájem odpověděl jedině možným způsobem: "Pane prokurátore, kdyby

chom se tady měli bavit mimo rámec obžaloby o .zvláštnostech a po

divnostech života, trval by tento soud týdny."

Obžalovaný Jirous vypověděl: "V podstatě ten dopis považuji za 
báseň. Na dotaz preku.rátora, kde jsem přišel k oněm počtům nevinně 

zabitých a pronásledovaných občanů sdělu.ji, že v jiné básni od Heř
mana Chromého. A pak v díle nezávislého publicisty a historika Kra

tochvíla, který se věnoval tomuto tématu.."

Nyní odskaku.ji k první pauze, soudcem povolené přestávce na 15 

minut od 10,45-do 11 hodin. Soud měl natolik předem promyšlenou re
žii, že zástupci komunistického tisku - ti nesmějí trpět hladem - 

měli v balíčcích zakoupené chlebíčky. Pojídali je na chodbě u okna. 
Naivní lidé ze Západu, včetně obižalovaného Tichého či mého manžela, 

neměli dle žádosti soudce cpouštět chodbu, střeženou příslušníky SNB. 

Ti také odmítli pustit manžela mezi asi stovku Magorových přátel: 

bránil se, že potřebuje jít na záchod a tak ho uvedli na záchod, slou.- 

žící jinak pouze zaměstnancům soudu, vedle soudní síně. Ti, kdož or
ganizovali přelíčení, věděli, že soudce potom potáhne líčení v jednom 

zátahu až přes 14. hodinu: původní chybu neobsazení všech židlí v sí
ni rovněž napravili během této pfestávky. Telefonicky byli přivoláni 

další přihlížeči z řad StB: z nich se potom vyznamenaly dvě ženy. Ty 

při slovech obhájce Machourka v poslední lavici rušily slovy: "To 
snad není možné! To se mi jen zdá!" Byly skvěle nalíčené a upravené 
dle jihlavské módní vlny pro režimu věrné občanky, až do posledního 

mozkového závitu: někdo jim vysvětlil, že po 14. hodině se objeví 
před televizními kamerami, v plné své kráse. Ach, ai vždy chladné 

oké ČST na nich spočine a navěky jim splní jejich sny a zdání!

Při druhé, necelé hodinové možnosti k jídlu, se odebral Schwarzen
berg a další do blízké restaurace Krystal. Tam šel jíst i manžel, 

když se k němu předtím přihlásil ing. Bab-iak, kterého měl tak mož

nost představit dr. Alexandru. Klimešovi. Ten už sice manželovi pře
stal tykat, vysvětlil ma, že pracuje pro aparát Československé stra

ny socialistické a především byl ochoten vyslechnout ing. Babiaka. 

Když ten připomínal, že od konce ledna mu neodpověděli na jeho do

pis, dr. Klimeš zdůraznil, že už obdrželi na Výbor přes 600 podob- 
n:ých žádostí československých občanů. Ale připustil, že jméno Babiak 
mu cosi říká a naznačuje. V restauraci Krystal odmítli otevřít saló

nek a tak členům obou Výborů nezbylo, než vzít zavděk místním bufe

tem a studenou nakrájenou sekanou s chlebem: nic jiného v tak pozd-
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ní dobu nebylo. Díky tomu došlo k situaci, že dr. Klimeš, manžel 

a dr. Schwarzenberg seděli u jednoho stolu. Samozřejmě i s ing-w 

Babiakem: ten pohledem nevěřícího sledoval, jak přítomným kníže 

rozkrájel studenou sekanou na talíři, aby se mohli podělit, a sám 

si pak od manžela s dovolením vypůjčil láhev s limonádou a dopil 

ji přede všemi bez sklenky. Kdo se podiví tomu, že ing. Babiak po

žádal potom knížete o pomoc při vysvětlení ubití svého bratra? 
Zde . v ČSSR? Vždyt nejdříve se v té záležitosti obrátil 24.1.1989 

na generálního tajemníka KSČ Jakeše, ten však ho neuznal vůbec za 

hodna odpovědi! Proč by v novodobé situaci v Evropě nepoužili ko

munisté služeb člena z nejstarší evropské šlechty pro vysvětlení 

záhadného ubití svého soudruha v Michalovcích? Proč by měl takovou 

záležitostí ztrácet čas soudruh Miloš Jakeš? Co i kdyby si jeho 
osoba podali příslušníci SNB někde na veřejnosti? Vždyt 9.3.1989 

prokázali v Jihlavě, že úctu nečekanou mají jen před knížetem, kte
rý se těžko kdy stane předsedou ZO KSČ• Ano, podobný nápad by po

važovali příslušníci SNB z.a předem vyloučený a choveli se ke kníže

ti lépe než korektně: nikdo z uniformovaných neprojevil sebemenší 

úmysl, ani po soudu, vyvléci ho z auta atd.

Jediný, kdo na přítomnost šlechtice v soudní síni reagoval, byl 

zástupce prokuratury. Naprosto nečekaně zdůraznil ve své závěrečné 

řeči význam Vítězného února, stovky zabitých příslušniků SNB, pro 

sebe nepřekonatelnj význam vražd v Babicích a neopomněl Provolání 
předsednictva KSČ k lida z. posledních dnU. Jirouse i Tichého obvi

nil, že svou akci načasovali k 70. výročí, vzniku Československé re

publiky, aby její pověst poškodili v zahraničí. Navrhl tedy jejich 

potrestání i dle § 112, 154 a 100. Jirous ve svém posledním slově 

jen žasnul, jak mohl v dubnu 1988 časovat akci už k 28.10., ale 
aspoň pochopil, proč byl uvržen do vazby již 20.10o1988. Prokurátor 

totiž neopomněl soudu připomenout, že básnický apel Jirouse měl 

vliv i na odsouzeníhodné provokace na Václavském náměstí v lednu 
tohoto roku, nebot, cituji, "po porážce buržoazie v roce 1948 nevidi 

Jirous úspěchy socialismQ v naší vlasti"! Je zřejmé, že se snaží 

ovlivňovat mládež, aby neporozuměla významu "únom,ého vítězství 

pracujícího lida a příchodu spojeneckých annád do ČSSR v r. 1968".

Co dodávat? Že soudem vyžádaní psychiatři v nísemné expertize 

vyloučili jakoukoliv psychickou chorobu u Magora? Či vliv alkoholu 
na jeho psychiku, nebot MNV ze Staré Říše zdůraznil, že Jirous je



130
- 9 -

členem tamního: svazu, zahrádkářů a "alkohol používá, ve zvýšené 
míře"? Že soudem určený psycholog Ženčák charakterizoval Magora 

jako zásadového, "vyhraněného intelektuála" - "nadprůměm.é inte

ligence"?

Je ale nutné neopomenout výkon obhájce Jiřího Machourka z Brna» 

I Alexandr Klimeš řekl manželovi: "Obhajoba si zasluhovala lepší

ho partnera ze strany prokuratury." Machourek v dlou.hé řeči roz
bil všechna prokurátorova obvinění a žádal pro obžalované napro

sté zproštění viny. Oba obžalovaní shodně zdůraznili, že se cítí 
nevinní a Tichý vyjádřil postoj 271 signatářů /či 265, kteří se 

tak vyjádřili/ stručně: "Chci zde žít v pravdě a ve ctil Jinak 
jsem mohl z ČSSR odejítl^n

A také je nutné zmínit se o oné stovce příznivců Magora /byl 

mezi niltl i Mejla a především řada signatářů jeho apelu/. Obsadi

li budovu, souda. naprosto suverénním způsobem. a kdykoliv Magora ve

dli nádvořím, otevřeli výklopná okna z chodeb a i dámských zácho
dů a volali: Magore! A ještě více slov: na manžela, který seděl 

v naprostém obklopení příslušníků StB to působilo nečekaně - oni 
měli strach a celkem ustrašeně obraceli hlavy k oknům tím směrem. 

A když televize rozžala v soudní síni reflektory a z protějších 

chodbových oken bylo náhle možné do místnosti vidět, volali všich

ni z oken natolik, že soudce přerušil své čtení a poručil zapiso- 
vatelce, aby jediné, pootevřené okno uzavřela, neboi ten pokřik 
signatářů zachycovaly mikrofóny ČST!

Manžel měl z oaé uzavřené části soudu, možnost zahlédnout, že 
už dopoledne přijel na nádvoří prokuratury autobus: příslušníci 

SNB už v průjezdu vystoupili do budovy a byli v záloze. Když lze 
zatím. sečíst všechny náklady a jen v nejhrubších finančních rysech, 

pak se Magorovi podařil básnický text, který přišel socialistickou 
společnost skutečně na čtvrt miliónu korun: ve mzdách, nákladech 

atd. Ještě nikomu, ani Nezvalovi, neumožnili v oblasti českých 

básní, aby proti každému. slovu položili takový balík peněz! Marně 
tedy obhájce Machourek žádal soud, aby přihlédl k faktu, že ve 

všech civilizovaných společnostech se na texty básníka bere zvlášt

ní zřetel: takovým argumentům snad porozuměl jen dr. Schwarzen
berg, který je členem. mezinárodního P.E.No Clubu stejně jako Jirous.

Rozsudek vyzněl na dvojnásobek časové míry, než určil soud v 
Praze nedávno pro Havla. Situace se přiostřuje a na podzim už se
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asi začne opět s popravami českých literátů, kteří nevstoupí do 

Svazu spisovatelů, řízeného zasloužilým normalizačním ministrem.

Moderní prozaický útvar, mezi básní a prozaickým textem, trápí 
tedy v Československu komunisty mnohem víc, než nás, pouhé ženy, 

Sáro. Výhlásili tomuto žánru v případě Jirouse a Tichého válku, 

zá pomoci SNB, prokuratury, soudu a redaktorů z komunistického ti-^ 
sku a ČST. Lze jen doufat, že Jirous nebude z vězení vynesen v rak

vi, jako se to stalo Wonkovi.26.4.1988 - a proti čemuž Jirous svůj 
apel psal. Zatím mu byl soudním rozsudkem z Jihlavy zabaven psací 
stroj zn. Remington, starý 45 let, nebot dle zabavených uhlových 
papírů StB zjistila, nepochybně, že na něm svou. báseň psalo Důle

žité je pro totalitní moc u nás požadavek základní: áby už nikdy 

víe-nic nenapsal - proti nim.

Tvá, v ČSSR stále a navždy jen polovičatá

Iva K o t r 1 á

Důležité P.S.

Příslušníci SNB, kteří byli v muvislosti se smrtí ing. Babiaka 

v Michalovcích vyslýchaní a zadržení, jsou opět na svobodě, v uni

formách a dál vykonávají v Michalovcích strážní službu. Stalo se 

tak potom, co Rudé právo napsalo, že ing. Babiak zemřel v důsledku 
svého alkoholismu. Od zveřejnění v RP z 21.1.1989 se činitelé při
klonili k názoru, že ing. Babiak zemřel na cirrhózu jater: jeho 

tělo bylo exhumováno, nebot první úřední pitva zněla příliš nezvrat
ně pro ubití. Dva dny po jeho záhadné smrti zemřel na rozčilení 

otec MUDr. Babiakové na mozkovou mrtvici a tak manželka - dle RP 
opilce - komunisty - byla ze smutku vyváděna orgány SNB každodenní
mi výslechy! Tak vypadá reálně-socialistické vdovstvío

V
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DOKUMENTY

Litěraturnaja gazeta č. 3/89 uveřejnila rozhovor se spisova
telem Vasilem Bykavem. Mj. mu položila otázku" Ted se hodně píše 

o tvůrčích svazecho Jaký je Váš názor, je Svaz spisovatelů v jeho 

nynější podobě potřebný?

Odpověd: ■

Ve své nynější pod::>bě se Svaz spisovatelů osvědčil výhradně

jako ovládající, administrativní neoo trestající orgáno Jen si 

vzpomeňte, kolik vysloveně odporných kampani bylo vedeno proti 

jednotlivým spisovatelům, a neprováděly je NK:JD, KGB, dokonce ani 

ne stranické byrokratické orgány, vedli je spisovatelé sami. To
,1 '

je vskutku skvělé, když jdou kolegové proti kolegůmo Vedeni naho-
i

ře si může přitom mýt ruce: ono přece s tím násilím nemá nic spo

lečného, vyřídili si to mezi sebou sami kolegovéo Cožpak řekněme 

Pasternaka a mnohé další neodsoudilo samo literární prostředí? To 

byl vrchnostenský styl ve vztuhu k 1 iteratuře a uskutečnoval se v 

'rámci Svazu spisovatelů a jeho prostřednictvímo TQk říkajíc metodom 

samoobsluhyo Proto chceme-li skutečně skoncovat s tím, co jsme pro

žili a stát se demokratickou společností, pak musíme říci, že Svaz 

spisovatelů v nynější podobě není spisovatelum k ničemu. Předpo

kládám, že v budoucnosti ho zřejmě nahradí dobrovolná sdružení 

spisovatelů společných uměleckých názorů a etické jednoty, prostě 

sqružení jedině na základě lidských sympatií, jako tomu bylo čás

tečně ve 20o letech u nás nebo jako tomu je nyní v západní litera

tuře o Taková sdružení budou mít přirozeně své tiskové orgány, a 

nemusejí.být za každou cenu vysokonákladovéo At budou jejich ná

klady 15-20 tisíc, společnost si vždycky všimne něčeho principiálně 

d6ležitého a nakladatelství to rozšíří v potřebném množstvío
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AUTOŘI A KTEŘÍ JSOU V ČESKOSLOVENSKU I NAHÍLE ZAKÁZÁNI /březen 1£82/ 

/Diferenční s®znaip pořízený srovnáním vyřazovacíbh seznamů do tzvo 
zvláštních fondů knihoven z r. 1971 a uvolňovacího seznamu z března 1989/
András 
Antek
Baláž 
Bartošek 
Belda
Bendiová 
Beneš Jo 
Blažková 
Blažek 
Bobek 
Bodláková 
Brousek 
Budín 
Budínová 
Bystřina

Císař 
Cvekl 
čamra 
Černý V» 

Dienstbier 
Diviš 
Dubček 
Durman 
Dygat 

Eichler 
Eis 
Eremiáš

Fahkaš 
Ferko 
Filip O» 
Finke 
Fleischmann 
Frejka
Frei 
Fučík Bo 
Fuka

Gardavský
Gau
Grens
Grossman
Goldstucker
Gajan
Geguš
Gregor

Hájek Jo 
Hájek So 
Hájek Mo 
Havel 
Havlíček : 
Havlíček i 
He jda 
Hermách 
Hochman 
Hollman Ro 
Holková 
Hořec 
Houška 
Hranička 
Hrůz 
Hun
Jaroš 
Jelínek Ao 
Jestřáb 
Jezdinský 
Jičínský 
Jílek
Jodl 
Jungmann 

Kadlecová 
Kalina 
Kal i voda 
Kameník 
Kantůrkové 
Kaplan 
Kladiva 
Klein 
Kliment 
Klíma Jo 
KLofáč 
Klokoč ka 
Kohout 
Kolářová 
Kolek 
Kopecký 
Kopřiva 
Kosík 
Kostka 
Kramer 
Krasl 
Krušina 
Krůta 
Kubíček

Kundera 
Kusák 
Kusý 
Kusýn 
Kyncl

Do

Mo

Lahola 
Lakatoš
Lamač 
Laub 
Lasica 
Laštovička 
Lederer- 
Lengyel 
Liehm 
Linhartová 
Lipták 
Litera
Lobl 
London 
Lukavský 
Lukeš Fo

Macek 
Mádl 
Machonin 
Jfechovec 
Mathauser 
MendJ 
Michnák 
Mlynárik
Mlynář 
Mnačko 
Mráz
Mrožek 
Muller
Navrátil 
N ápravník 
Nekřič 
Němeček 
Novák Jo 
Novák Lo 
Novotný 
Nuska

Ao

Opat 
0táhal

tác hro an 
Fávlenda 
lávlis 
Pfaff 
Pecka 
Pelikán 
Pletka 
Pohribný 
Pokorný 
Poledňák 
Pórejs

Rada . 
Radnický 
Re jnuš 
Rozner
Sacher 
Salivarová 
Segert 
Selucký 
^chodek 
Schwarz 
Schemer 
Schulz 
Silan 
Skořepová 
SIádková 
Smetana 
Smíšek 
Smrkovský 
Steiger 
Steiner 
Stodola 
Stránský 
Strbbinger 
Sviták 
Svoboda A.
Šilhán 
Šik 
Sikl 
gkaloud 
§kutina 
Škvorecký 
^nejdárek 
Špaček 
§rut 
Stefan 
Štovíčková 
Šulc

Celkem 206 autorů

/Dalším 120 autorům byly 
do knihovních fondů uvolněny 
jen některé jejich tituly/

Tarantová 
Ta ta řka 
Tažký 
Teich 
Tomášek 
Tondl 
Trefulka 
Tučková

Uhde 
Urban B»
Utitz
Vaculík 
Valenta Zo 
Valenta Eo 
Veselý 
Volanská 
Volavka 
Volný
Vrba

Weiner
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Přezrálé maliny Václava Laciny

SETRVAČNÍK

Ač netázsn, on poučí vás rázem,
že je jen jedna cesta, žádná jiná : 
•Na Vlčné časy se Sovětským svazem - 
3 nikdy jinak než jak za dtalnnao"

SVOBODA JAKO POZNANÁ NUTNOST

Vzdychl svobodomilovný občan této země :
"Do toho, co není nutné, prosím, nenutte mě I" 
Směrodatný činitel mu tyhle řeči utne : .
"My musímě vědětt co je a co není nutné I"

VŠEHO DO ČASU

Soudruha Bucharina 
uznali za nevinna 
I na soudruha Dubčeka 
to čeká. Moc se načeká?

OD ENGELSE K DNEŠKU

Podíl práce přispěl velice 
kdysi k polidštění opice ; 
na nás dnes čeká hyolhaemalý : 
polidštit vlky, hyeny, šakalyo

SHROMAŽĎOVACÍ SVOBODA

V ústavě zakotvena jeo Fakt, pevně zakotvenao
S kotvou však at si nehraje, kdo na pokutu nemáo

U NÁS

Hlásí se svítánío Z nás každý hledí zasna 
a čeká, zda ajaká přijde změna.
Gorbačov - naděje a teorie krásná, 
karabáč - praxe dávno osvědčenáo

KOZÁKOVA DEMISE ZE ZDRAVOTNÍCH DŮVODŮ

Svatá nemoci Nad ni lepší není, 
sama v sob3 chová ozdravení.

NOVÉ MYŠLENÍ

Dříve neměl'ani pomyšlení 
že by opustil své postavení
Hlavu si láme tea, 
jak se v něm udržeto
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Ještě ke Kapesnímu průvodci

Na knihu Pavla Tigrida Kapesni pravodce inteligentní ženy po 

vlastním osudu (&8 Publishers, Canada, 1988! bylo vytteno již mnoho 

zasloufených pochval a kladných hodnoceni, pfedevšla z úst starši 

generace. Autor vypráví mladé dívce Lucii historii naU republiky béhem 

několika veterU r.a Jadranskéru pobfeži a chce ji tim usnadnit. rozhodová

ni!, zda emigrovat nebo se vrátit zpátky domó. Chtěla bych vyjádřit 

názor na i;nihu j2ko přislu?nik Luciiny generace, již je Próvodce právě 

adresován, A osloveni j2 tak naléhavé, 1e nutí k odpovÉdi.

Ze sedmdesáti let naši historie jsem byla nejvice zvědavá na 

období, které jsem sama prožila, tedy na posledních dvacet let. Chtěla 

jsem srovnat prožité a poznané s někým, kdo má patfifnt odstup a dovede 

proto situaci cbjektivnéji zhodnotit. Avšak byla jsea panékud zklaaaná. 

Snad právě pro ten odstup vyznělo toto období - pro mě tak bóuf)ivé- 

ponékud suše a bezvýznamné. Autor brzy opouští tento las a vrací se do 

fot, předchozích, které hu zrodily. Forma knihyi tedy průvodce, vyžaduje 

uváděni jen nejduležitějšich fůktá a pokud mo!no nezaujatlm zpósoheM' 

(lo se nažtésli autorovi vtude nezdařilo - právě vkládáni osobních 

vzpomínek i.mze dodává na úprimnosti a autenticitě/. Nebyla tedy možné 

na tak malé ploie pranýřoval zrovna toto obdobi, zejména ve srovnání s 

I: r n q i c k 1 m 1 h U o s L ii»i p o ú n o r o v vdi 1 e t a p r e d e v š f m s Mn i c h o v e {tJ • A v ša k 

tlověl podvedoroě žádá, aby se ostatní rozhorlili nad tou krivdou 1 která 

byla spáchána právě na ném a jeho qeneraci.

Nacpal nejobjevriě-jli pro mé tyla partie o aiezidobi- 1945-48. Nikdy 

jsem nedokázala pochopit, jak se tehdy komunistům podatilo převzít v 

republice moc do svých rukou. Vysvětlovala jsem si rozhodnuti národa 

t:m, co pro:i1 :a •;áll;y, neboť 2 velkého strádáni snddno vznikne touha 

p (i 11 é j ;; k é m L' t. op 1 c I; i' r, es I.. u t e ( n é r.i '= v H ě , U e r •;• se : d á by t l = ii ;. i. A tut o v 

jistém smyslu pohádkovost komunistické společenství nabízelo. (Přestože 

;sem vždy méla ve -velké oblibl'.: pohádl-y, tento projekt mi byl již c,d 

rané íkoinich iet značné- podezřely ;i nesympaticky. i Zřejmě jsem si 

dostatečné neuvedomiía. :o hlavni zbrani komunisto - tehdy jako dnes-

li .i ct rj a n i pul a1 c e l i dr, i r: om o l l 1 í i , pod 1 o st i a f 2, l e , t e d y pr o!: t t e d k v , 

proti nimž je Jpmokr;cie bezmocná. nebo( s nimi nepočítá. Zde Tigr-id 

jakoby mimocoodef. sndšt ial:la, co \í-e bylo v rul:ou komunisto, a tirn 

pokrouceno a zhanobeno.

kapesní průvodce je těsto velmi kritickí. Předkládá mnohé chyby, 

_iichí 5e na-=i polili!o-'2 dorouStčli. ur.iž se snaži vyvážit je tím, cq 

p r o ri r o d u C i r; i! i d o ti r é h o • A I e c h y b ná r o z h c d n u t 1 v i c e u v 1 i v li u j 1 d ě i i r n ý
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beh neí éiny dobrt. Vvraznou osobnosti. u nlž autor :dOrazňuje pteder 

vši^ prohry, je dr. Edvard Beneš. Udélat si názor na tohoto státníka 

neni jednaóuché, :vláitť ne pro' mladého tlověka. S ka!dou stati ti 

knihou se jevi z iinéhc úhlu. Jinak po četbě Táborského paměti, jinak 

po Černého Pláti koruny teslé atd. Pro účely této kapesní historie by 

snad nebylo nutné se tolil rozepisovat o jeho prohrách. Ty mj. dosta- 

tetriÉ- zdůrazňuji 1 oticiblni publikace. Proto bych raději tetla c 

osobázti a cinech, ttert rei;«in: dtjcpi:álkcvé zamlčuji. Pocit národniho 

vtdoa;i ta:to tor111u_1i iluze-, ř. bencš de: techto mtc:h iiu:1 pčltťi. Ho!ná i 

Tigrid měl kdysi o Benešovi urtité ilu:e, o které přišel, a potrebo,6l 

se s ti» nějak,» rpOscbem vyrovnat.

S poatupujicimi událostmi smÉrem "vzadsp kdy se autor vraci ke 

stále starším dějinnve událostem. jsee se strachovala o to, jak to v 

jetiu podáni dopaóne s první republikou. Bvla jsem však pfijeané pfekva- 

pena. Tigrid tPto dobá vzdává hold a konetně je zde obdobt. l:dy pfeváčl 

"res publica bona".

lidvbv •á trapila stejná atá:l:a jako v kni:ce Lucii, asi bych se 

pod dojmem těchto večerO rozhodla eaigrovat, a ti^ pidea utéci pfed 

naši la tedy i vlastni! traoédil. Zbcvil se Ji jako nepfijemnt bolesti. 

Hle uvěoorauji si., ie i-Pvč s? pravda říká přímo a otevřeně, Často to 

lioiL t jako _1e bolest nii.nl [hú urtErd mistz. které je ochroseno, 

se mohlo :2člt ie'it. musimf. si protrpěi i bolest d z oašt historie o z 

na;ict, asudt. ab, pat umělci, histcrik.ové a filozofové. aohli zaeit s 

dlouhodobou celonárodní lecebnou l:urou. A taKé si avsli^, že pted 

bolesti se nikdy neutete. 1l si nosiae katdv sám v sobe.

Jal:
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Kritikův návrat

Koncem loňského roku nenápadně pronikl v dvoutisícovém nakladu na 
knihkupecké pulty mezi barevně poutavé knihy nenápadný svazek a gra
ficky střídmě ppjed^anou obálkou a se stejně nenápadnám názvem Komen
táře 1957-1987 /Panton, str.26}/. Ta nenápadnost je až nápadná, a 

omezuje se jen na vnější podobu knihy. Za zařazenými statěmi je sioe 

uvedeno datum zveřejněn!, ale - z dobrých důvodů — nikoli časopis, 
v něm byla stal publikována. Vyšlo by totiž najevo, že jejich autor 

si bral slovo ve své věci většinou v časopisech za tzv. normalizace 

ideologicky zatracených. Z názvu čl^fcu •Postecriptum pro hudební 
časopis" nezasvěcený čtenář nepozná, komu vlastně bylo PS zasláno. 

Teprve biograíioká poznámka na přebalu rozptýlí jeho pochyby: je to 

rozloučen! šéfredaktora s Hudebními rozhledy v r.1970, v něm! je for- 

malováno jeho zásadní odmítavé stanovisko k mocenskému pogromu., při 

kterém byl umlčen mezi jlnýml 1 jeho kritický hlas. V závěrečné po

známce autor čtenáře informuje — také diskrétně - , že •byly otevře

ny škrty, k nimž došlo svého času z těc^hnických či jiných příčin^.

Ty příčiny však bliž nespecifikuje.

Takto nehalasllě se tedy vrací do světa české kaltary Ivan V^těch, 
h11debn! teori9tik a kritik e šir^^m rozhledem po světovém amění, 

proslulý průkopník.modern! hadby tohoto století. Z 3} článků a 

projevů vzniklých během třiceti let poaze sedm bylo napsáno po r.

1970, takže těžiště svazku je v prokletých šedesátých letech, kdy

Vojtěchova pab^^^čn! černost vrcholila. Poté zmizel tento autor z 

povědomi veřejnosti, tak jako řada jatých pronikavých znalců mn^oha 

oborů, aby se socialistická kultura mohla bez jejioh kritické srša- 
tosti eebeuepokojivě bahnit v zatuchlém mrtvém rameni dějinného vý
voje. Tect by z něho zase ráda vplula do živého proudu, ale proto!e 

mazitím ztratila smysl pro spravedlnost a navykla si mocenským mÓ

resům, neví jak na. to. Volá po analýze minlllosti, zároveň se však 

obává, aby se přitom nezhroutily její umělé ideologické podpěry a 

nedošlo opravdu k beEpředsu.dečnému. sko11mán.í skutečnosti plné omylů 

a zlovolností. Na první pohled nenápadný soubor Vojtěchových časopi
seckých př!spjávků z 60. let přichází do této situace jako utajená 

ideová třaskavina, dosvědčuje, že dokud je kritik spoutén ideologic- 

kými abstrakcemi, nemůže dospět k eprávnému poznání a že publicista 

cítící morální Bávuek a odpovědnost ee od nich osvobozuje důsled
ným myslitelským úeil!m a je své pov^onosti práv až tehdy, prosa- 

zuje-li všelidské zájmy kultury, která chápe člověka jako svobodnou 

bytost, jejíž lidství bez neustálého hledání pravdy hyne.
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Vojtěchovy komentáře k hu.débn!m livotu jsou. ovšem věnovány o4- 
borné problematice, j!! laik stěží porozu.m!. Ale protože nejsoa. IÍm- 

ce odbornické, naopak neliatále odkazuj! k výtva.rniotví a literatu

ře, a protože směřu.jí většino11 k obecnějším kulturním a kulturně- 

politickým otázkám, troufám si k niin připojiť několik poznámek. A 
navíc taky z jiného důvodu; kdysi jsem jeho články zařazoval do Li
terárních novin, nebol Vojtěch byi v těch letech jejich externím 

spol11pracovníkem. A t11 mi hned vytane na mysli, jak třebas j ehe 

každoroční bilance Pražského j^ara cuchaly nervy zinstitucionaliso- 

vdaným držitelům pravdy. Odtu.d mé posteaknu.t!i škoda že z těchto u— 

vah se do knihy dostal jediný příspěvek — "Festival^ z r.196 8.
XXX

Svazek ae otevírá stat! •Komentář komentu.j!o! komentáře^, což je 

v naší kritické praxi, poku.d vím, první podstatně pojatý pokus re- 

flektoYat vlastni /a víceméně generační/ světonázorový vývoj a vysle

dovat složitou. cestu. k myšlenkové svobodě. Vojtěch si přiznává kru

tou pravdu., že jeho generace •svými prvými samostatnými kroky při

spěla bezděky ke zkáze toho, oo mělo být jej! přirozenou. oporOQ. a 

zázemím, jistotou bezprostřední tradice^. Až posléze spíš vytušila 

a teprve později lla vlastní ^kůži poz^^tu, !e tam, kde směj! mluvit 

jen jedni, nemů!e být svobo^vý .nikdo. Vojtěch shrnu.je svou. zku.šeostl 

••••ke každé svobodě musí člověk dozrát;•••svobodu myšlen! mu. ni
kdo nedaru.je a poku.d se mu. zdá, že je t^^ tak, neb11de to svoboda je
ho. Tu.to svobodu si m11sí každý dobýt sám a nebude ji m!t zaručena 
jednou. provldy; mu.s! ji držet a bránit 1 dobývat atále znova, v!d7 
a všude" /etr.9/.

Chronologické řazen! statí nám u.mo!Íllije sledovat proces tohoto 

dobývání svobody myšlení na sobě samém. Kritik poctivý k sobě neskrý

vá •jizvy a išrámyS jež v zápasech o moderní hu.dbu. u.trpěl, zařaruje 

i články, které mohou. svědčit proti něm11, nebo\ ví, že i "každý kus 

pravdy má v sobě omyl, každé prohlédnut! svá temná místa^ a že na 

komentářích nutně u.lpěly stopy oslepení z oněch let. Poučné je sro?- 
nán! závěrů dvou. úvah o Janáčkovi, v rozporu. s chronologií u.míst^dých 

zřejmě záměrně vedle sebe. První, pe^á r.1959, končí větou.& •^mie- 

kem této nevyčerpatelné tvorby byl Janáčkovi člověk.^ V druh,, psa

né r.1981, čteme& •Pro Janáčka měl tento horizont své ohnisko v •ohayt 

Takřka čtvrt stolet!, jel leží mezi těmito projevy, přispělo nejeA 

k myšlenkoTě prohlou.benějšímu. pojetí Janáčkovy tvorby, ale -u.molnilo 

kritikovi, aby jaksi vedl dialog sám se sebo11. Třicetiletý Tideo pro

bojovával Janáčka jako •zjev hrane^čný% jen! nalézá svůj konflint ▼ 



133

dramatech ldsky a nenáTieti, viny a vykoupení člověka.. Uzrálý znalec 

díla v něm objevuje navíc těsnou vazbu na metafyzický horizont. Kdo 

čte pozorně, rozpozná, že tu nejde o nějakou vnější néboženskou kon

verzi, že je to výsledek niterného zápasu o pozndhí hlubší pravdy o 

lidském byt!, že v oněch letech se v kritikovi odehr2valo dramaprt- 

hlédání, v něml schémata a ideologická klišé zavrhoval v důsledné 

snaze argumentoTat ve sféře ducha duchovními důkazy a najít především 

•metafyzické jádro^ krystalizující v koncepcích velkých uměleckých 

zjevů moderní doby.

Vojtěchovým názorovým východiskem byly kulturněpolitické rozvrhy 
"levé avantgardy •. /Slovem •levý" se rozumí pokrokový, ale žádni 

•pravá^ či -pravicová avantgarda se nevyskytla, byl by to ostatně 
noneens. Ten přívlastek chce jen podtrhnout politické zaměření uměleo- 

ké avantgardy./ Důkladn.á analýza tohoto historického jevu nebyla 

doeud provedena, a le je zřejmé, že poslední deeetilet! zpochybni

la jeho základní teze ideologické a uvrhla jej do krize, z níž bez 
seriózních analýz nevybředne, že bude pořád trčet jako neodstraně

né překážka na vývojové cestě umění i teorie. Ideologické postoje 

velkých tvůrců meziválečného období, které Vojtěch probojovával 
/schonberg, Hindemith, Honneger, Berg, Prokofjev, Janáček ad./ rea- 

goTaly na rozpory; jež plně odhalila vilka. oall'l.it2ní kápitalistické- 

ho ř2du bylo výrazem odporu k jeho dr2savým neauhům, jimiž byla cit
livost umělců 20. století zraňována. Proto se jejich duchovní zrak 

upíral k nějaké spravedlivější, harmonické, humanistické budoucnos
ti. Tak vznikly představy o příští •nové společnosti", "novém řá- 

du^, -novém člověku^, které ee staly spásnou hvězdou avantgardních 

proudů. V mnoha Vojtěchových textech se setkáme s antagonismem, t 

němž je skutečnost takto smíšena s 'Vjbivou viz!:

•nnešní společnost, budující svůj svět s vědeckou soustavností 
a cílievědomostí, osvobozu.je a rozbij! tendence, jež vznikají ve -vy
hrocujících se rozporech starého řádu. Jestliže tarn jsou brzděny, 
omezovány a jejich prostor růstu i realizace je tísněn základními 
společenskými rozpory kapitalismu, ^výt2 jim vytvářející se socia
listická společnost stále vetší, širší i hlu.bší pole rozvoje a pů
sobnosti: teprve zde se jim dostane svobody v pravém smyslu slova,^

prohlaš11je kritik v r.1960 /str.47/. A ve výkledll o schonbergo- 

vě tvorbě čtyři roky poté tu to e.vE.ntga.rdistickou tezi ještě prohl11- 

bu.je tímto tvrzením&
•Ve společnosti, která je nepř2telská rozvoji tvořivých sil a 

odcizuje tyto sílj lidstvu., předjím2 Schonbergovo dílo stav, v něm! 
,volný rozvoj tvoriVch sil bua.e sám sobě účelen://Marx/. V nové 
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společnosti se tento stav vytvoří jako sou.část rod!c! se všeobecné 
společenské praxe^ /etr.144/.

Očividný fakt, že posléze vzniklá "nová společnost" nebyla k avSJlt- 
ge.rdnímu. umění o nic přátelštější, ba že ee nerozpakovala vymycovat 

hu. knu.tou., se dal •dialekticky^ poměrně snadno vysvětlit. Vojtěch se 
tu. opřel o vývody K.Teiga a byl přesvědčen ještě v r.1965, že tradi

cionalistické, konzervativní chápání u.mění

•v podstatě není než přenášením regresivního postoje, typického 
pro konzumní společnost posledních fází kapitalistického vývoje, do 
modelů společnosti nově se formu.j!cí" /str.164/.

Do těchto ideologických konstrukcí běžné tehdy ráže však llŽ pro
nikají Úvahy opřené o živé pulzování dějin, o k^ižrétní nevidění waš- 

lecké reality, v níž bylo p!irozeně všechno mnohem složitější. Myš

lenkově prec!zn! formulace pochopeného omylu. najdeme např. v b^^^e- 

přejném dopise prof.Antonínu Sychrovi z r.1968, který proto musía 
ocitovat ve větším celku., aby vynikla skutečná, byl nepatetická au

torova radikálnost při kladení otázek sobě samému.. A.Sychra byl pře

ce typický předstevitel marxistické estetiky, z niž Vojtěch vyšel, 

•••• Za tehdejším snem o splynutí vědy a praxe se bu.de neustále 
objevovat dotaz po tom, zda věda ještě může uchovat věrnost sama so
bě, své věci, svému. primu.m, epočiTajícíhu v kritickém zkoumání, jel 
neustále spěje kupředu a bm.ní se stabilizujíci institucionalizaci, 
jestliže se ehce bona fide stát součástí inetitucicnalizované praxe 
natolik, aby s ní splynula. Je to zároveň dotaz po mor2lce vědy, jež 
není než bezvýhra^dným závazkem a odpovědnosti vůči pravdivosti zkou
mání, usilujícímu nikoli o pa.rtikularitu ideologických zájmů, nýbrl 
o wůverzalitu zájmů člověka jako člověka. Jsou to dotazy, které 
dnes vystupují nad všemi těmi texty, v nich! proměna skutečnosti byla 
pojata jako ryze ideologický ^^^rojekt odtržený od zkou.mání skuteš- 
ného statu quo, v nichž záštita ideologickou autoritou měla posl6ze 
nahradit logiku. myšlení. A texty samy•••jsou•••obrazem téhož zpusto
šení a zkázy, na niž jejich výchozí teze mínila radikálně reagoTaV 
/str. 1R3/.

S postupujícími 6 0. lety se v komentářích stále častěji objevují 

pojmy "intelektuální elita" a proti ní postavená "zpátečnická medio- 

krita\ Rozpory moderního umění tu tedy nejeou už posuzovány jako 

prokleté dědictví buržoazní minulosti, jež zmiz! s Tybudovi:viím •o- 

véb.o společenského řádu socialismu, nýbrž jako trval,, i^^entní 

vývojové sváry. Zejména v článcích "Arnold schonberg^ a •K ideolo

gii hudebního průměru^ Vojtěch přesvědčivě dovodil, že cesty um^ění 

jsou provázeny •věčným zápasem o harmonii" a že tento zápas nikdy 

nekončí. Géniu.s předjímá budoucnost, "cítí odpovědnost za stav ži- 

Tota a chce stát v jeho středu jako varovné svědomí. Přijímá odpo

vědnost a rebeluje^. Průměrný člověk s ním nedokáže udržet krok, 

není ani s to si sám sebe u.vědomovat jako člověka, p^arairázuje kri

bu.de
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tik Mis^tra, navázat kontakt se pvou podstatou. Tady LIŽ se av^anat^^^ 

dietická teorie transformovala do jiné, skutečnost respektující po

lohy.
Z tohoto Úhlu. viděno měl ždan.ovovský výpad proti modernímu. u.měn! 

své racion2lní zdůvodnění, nastolil "vážný a objektivní problémů 

vyvodil peeu.dodemokratický závěr z faktu., že naprostá většina průmě
ru. /nemlt1vě o podprůměru/ se staví vůči clu.chovním nárokum moderního 

u.mění odmítavě a není s to ho vn!mat. Za estetického rozhodčího k'Ya- 

lity byla tedy povolena kvantita a intelektuální elita odmítnuta 

jako dekadence •starého světa^ provoku.jící zdravý vku.s lidu.. Avant- 

gardistická teorie tu. byla postavena .na hlavu.& zatímco ona vyčítala 

"konzumní společnosti posledních fází kapitalistického vývoje^ ob

hajobu. regresívních estetických postojů, ždanovština jí přisuzova
la zrod úpadkového moderního umění. Zn.amÍi.ili kladu a záporu. se proe-- 

tě přehodila. Podstatu. tohoto tmářakého převratu. vidí Vojtěch v 

vybíravosti •zpátečnické medioldrity^ v umění 1 ve vědě: to ona si 
ho vynutila, nebo\ nechtěla být ve st!na. velkých zjevů, toužila po 

výsluní slávy a měla k prosazení svých zájmU veškeré možnosti jako 

odd^aný sl^uha moci v tvůrčích svazech. Od chvíle, kdy politika pro

sadila jednotné u.mělecké svazy se závas.nOl:l estetickou normou. a za
danými společenskými IÍkoly, mohlo břídilstv! kázat géniů^ o tom, oo 

je umění. Hned při vznikli těchto institucí byly tak do jejich strak- 
tu.r pevně zabu.dovány zárodky ždanovštiny, které mohou v určitých ú

dobích vyhánět klíčky liberálnější, méně agresivní, ale co do pod

staty v nich zůstanou. trvale jako dobře u.tajená, leč stále hrozící 

příležitost pro •zpátečnickou mediokritLIŽ. V r.196 9 může tedy už Voj 

těch formulovat názor na. u.mělěoké svazy zcela nekompromisně:

•Dogmatismem stvořené institu.ee jsou oVsazeny jinými lidmi, avšak 
jejich zaměření dané vnitřním uspořádáním, jejich vlastní strukturou 
a tedy i směr jejich působení.je stála stejný bez ohledu na to, co 
si jednotlivci v nich pracující myslí. Spíše než tvůrčím elitám vy
hovuje elitám mocenským" /str.lP9/.

Z toho mu. vyplynu.la nutnost tyto zděděné organizační formy O zá
kladu, přebu.dovat, potřeba poskytnout soudobé tvořivosti rpzrůzněné 
základny, na nichž by se mohli sdružovat umělci pfíbuzného názorové

ho a estetického směřování. Před dvaceti lety to znělo zcela při

rozeně, k tomu názoru dospívala tehdy postupně pokroková veřejnost 

víceméně celá. Jestliže to dnes zní u. nás jako hlas z jiné planety, 

je to proto, že tzv. normalizace dokonale zlikvidovala klima, v něm! 

se o těchto věoech svobodně u.važovako a v něm byl v popředí zájem 

institu.ee
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celé národní kultury, nikoli samovládné ideologické sekty. Ta na
opak v tradici velkého předchůdce ždanova velela v 70. letech osob

nosti vyobcovat a prostřednost učinit vševládnou. Tím nabyl ovšem 
estetický problém kvality problémll etického a etickerpolitického. 

Poslední dvě desetiletí jen potvrdila Vojtěchovo tvrzení, že mezi mi- 

litantními nenávistníky llmělecké velikosti není nevinných a nezišt

ných, že ušlechtilé fráze o vyšších zájmech eocialismll jsoll pouze 

zástěrkoll jejich mocenských ambicí a s tím spojených privilegií.

Vposlot1cháme-li ee hlot1běji do echa, jež k nám takto dolehlo z 
oněch časů, zjistíme, že jeho smysl kllpodivll je opět výbašně aktll,1— 

n!. Požadavek rozbití mamutích u.měleckých svazů jako převodových pák 

politiky ae dnes ozývá stále důrazněji např. v sovětských diakasích. 

Je to logické& jakmile se kdekoli podař! vytvořit atmosféra myěle.nlco- 

vé svobody a názorové tolerance, llmělci i teoretici dospívají k ob

dobným závěrům o vztaha. llmění a politiky. Nevyřešené a dloUhá léta 
potlačované problémy se tak vracej! s netušenou Úporností a nebude 

před nimi úniku.. Recenzent Scény si povšiml, že kdyby tento časopia 

dnes otiskl Vojtěchovu stal -Prostor pro operuj z r.1965, působila 

by dojmem, že byla napsána •pro tu.to chvíli. Vysvětlení není v kriti

kově mimořádném prorockém dani, nýbrž v tom, že oficiální kultkt&lrlt.í 

politika hanebně ^týbala před svoll odpovědnost! vůči národní kultu
ře, tutlala rozpory a domnívala ee, že tvrdá ru.ka dopadající nemi

losrdně na neposlušné hlavy v nich u.bije potřebu svobody. Dnešn! vo

lání po větší presttti literatury a řeči o nutnoeti dialogu jec:m 

pouze fraškovitým opakováním historie z počátku 60. iet, kdy se rov
něž polemikami vyvolával •dojem ovzduší tvůrčího, zatímco naaama pod
stata. praxe je koru.ptivn!,• jak napsal tehdy náš alltor.

Zásluhu o zaktt12lnění jeho někdejších postřehů a názorů má tedy 

v,Jvojov2 strnulost, jež ee maskuje jako ideologické bdělost a čie- 
tota, ale vpravdě je kalištěm ambiciózní nízkosti. Nad svazkem ter- 

tů B.Mar.tinů o diva.dle se kdysi Vojtěch ztotožnil s Mistrovoa. odpo

vědí na tázání, co je největším nepřítelem ve věcech lidského duGha: 

je jím,,hloupost jako princip nejmenšího vyn^ládání dllchovn!ch e11^ 
Ž2dné teoretizovgnÍ nepostihne tak přesně, cQ/vpoeled za všemi 

těmi n2silnými oktroji umělecké:hoa vědeckého vývoje, jako prost, 

konstatováni& je to hloupost, k níž jako rllb k líci patří agres!?- 

nost, hlllpst-v!, které se pyšně domnívá, že má privilegium na pra..,_ 

du e ve skutečnooti ji lll!lrtvllje, u.bíj! a pro!anu.je, znásilna.jíc !1- 

votodárný zdroj kultury - její svobodu..
XXX
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Komentáře Ivana Vojtěcha se bezprostředně nezabývají současným 

stavem našeho umění a kultu.ry, jsou ohlédnutím za minulým vývojem a 

připomenutím někdejších sporů, jež tvořily jeho vnitřní napětí. Přes

to však v kultu.rní publicistice poslední doby stěží najdeme něco, co 

by k dnešní situaci promlouvalo s takovou naléhavostí jako tento sou

bor článků starých dvacet i třicet let. Bezdějinnost, do níž upadl 

náš intelektuální život v uplynulých dvou desetiletích, zakonzervova

la staré problémy do té míry, že připomenuty mají dnes v sobě rys
 

novosti a objevnosti. Brilance a odpovědnost, s nimiž je kdysi Voj- 
těch řešil, znovu upozorňují, kolik erudovanosti přišlo vniveč a ko

lik talentů bylo zločinně umlčováno ke škodě národního celku. A je 
umlčováno aotud, přestože objevení této knihy svědčí o jistém •tání^. 

Je to však jen nepatrný hřejivý zévan do zatuchlého ovzduší společ

nosti, jejíž mocenská elita se zalyká sebeuspokojením z harizejsky 

proklamované demolcra tizace.

Milan Jungmann
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Z katalogu čtenářských záznamů - Iva Kotrlá

Rozhovor se spisovatelem Janem Kostrhunem /Rudé právo, sobota z 18. 

2. 1989, č. 42, strana 5, otázky kladl J. Holý, šéfredaktor Z. Hoření/

V tomto čísle RP je na předním místě zveřejněn názor komu
nistů. ze ^LloTny Pnh 9, ZO :r:.St, čR 9« :Fod názvem - Vás se to n... 

týká? - oslow.jí zde č1.€nové xst znímé umělce v ČSSR, "kteří /^nám 
kniůsta/ - Zpříjemňují žiTOt e^Tým eěnm"v 0Ítuji JÍ tohote 

oslOTení,

"Právem sTobodných obáznů jste sE--s.lall sTé názory ohledně 

pana. Václa Té. ffi: 712 předsedáni vlády 'eSSRc, To, že j ete tok 
r^chl ^ehrmáždili několik set podpi^, sTedči o Vaší so^- 

drinosti a akceschopnosti reagoTat na dění v naš^ iivotě. 
žijeme t jedné zemi, máme stejná prá-.ao Zákony platí pro 

každého stejně. Věřímep že nc:.še justiční orgány :pOM\ldÍ 

případ pana HaTla. sprc.TedllTe. P^^e se Tšak, kde byla Va.. 

še orga^nisační s^wpnest a hlas pretesta, když došle k ha.- 

no'biní hro-oů m...šich o sto bodl telů né. 0J..Š2.nských hřbiteTe CA 
v roce 1988? Proč mlčítf k teroristické é;.kci y ďstí nad • 

labemT Kde je Váš protestní hlas, ktErý by oC soudil rez- 
klidu a míra? Oož &• Vás to netýká? Znekklla!^j^ 

náB Vaše mlčení t otázce výhružných. dopisů pocti^T,ým Íid^, 

k pS'jchickému teroru proti tGID p kdo projeví sTUj Tlaníní 

názor, který je rozporu s nlzory o nonymních nbo jo'TDÍlru.

sa lidská práya,11 • Očekávali jsa&, že 5e omTete tak pohete- 

vě, jako t přípodě pane. HaTla."

Je pochopitelnJ, že když se totolltní illoc rozhodne proti JÍájmfa 

SYěteTé i domácí kul^^ní Tfřejnosti - uvrhnout do vězení - známého 
episo-,atele, 8J)ejí jeho jméno s terorisnemo A sároTeň -ry-Telá :před 

ětenáře stejných noTin jménajiných, sebě oddaných spisoTatel-0., aby 

ti ziůraa^nili 5TOll Tlc.stni ve:li.n:osto Á Vy já« ono st t^ánců slow.

ZTláště, pokud j sou scho:pní odpoveišt no. otá..zko. t..kp jr ko xpřo Jan 

Iestrh.no Cituji s roshoTonu '

O^táska: •^roč 88 tak mdlo !!pi!!oTa.telii TěDllje publicisticet^ 
OdpoTěň& "V.ía9 proč se putllcistioe Těnaji jenom vyjímečně já ^eáao^ 

J::.k má čtenář Re UTšřit, ž.e tohle tvrzení ocpovidá :prc:..vdě? My •
si, že pouse .mošnttje J. XoetrhunoTi.9 aby ee přílišně zahleděl do 

Tlaa^ni T&llkoati& rozhodně není je^^ým spisoratulem t ?!S^^ kt&rf 

e^ věnuje publicietioe. Vidy\ na jiném ■Ístě viněný "VáélaT HaTel" 

•pa.cil do vězení, é\ž zTeře jniÍ v samud.:.. tu publlcistický text z po

loniny 70a let - Dopis presidenta Guetán Lnsákoni 11 A jiné9 neaéně

strh.no
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debré publlcl^ti^clmtarexty mile aou&.^nik Jana ě!at t lSa.
^rnisdata ed aplNW.tel'! liud'Y!ka Ya.nw]ÍU, l^ft.118. Odny^ Zd.e^a Ur- 

měrka,M ilr.nr Uhdeho, r-td. Námatkou jmenuji poume ty spiseTo'6e1e, 

kteří ee věnují p^blicietice t OssR zdanaa • bes nárrelal na j&.]Ef^^ 

li v henorář - kremě saudních a polloejníoh pestih-0.. /Znám brněnak'- 
h® lékař®, který i Jé.nu KostrhuncYi Eé.rnizdf. tevé tezby sapůjčnje./ 

Je zn8Illou skuteř;nestí, ŽE> mnozí cSeFt! SJ.=iEoY.:."telé jeou t souoo.sne... 

t1 "fZdáleni myělení, sby pečítall jake Jan Kestrhe, cl'tuji dalií 

alev. t rozhe.,.I"ll&
•‘.li k tomu si pi-ipočtěte dv: n::ěsíce pměce dl repertáži, pil 
roku nejietot:,; Í z'l-tim půl ro'ťu/, hodiny eh-T, l to vf.echne 

Z8 honeráf 3ice. podle plftných S'.Jěrnic maximální, ale sa jakf 

by ^^hollgevý feťtallsfe. vyběhl :na 88^^ jednouk^
OdpeTidá sbylu Rudého práT"cl. vést sro^-mání spÍ88TG.tele s

ll fcorým fctb_ li čtou: nezdůrazňují komunisté, že žijeme v jedné ••I

a márn? stejná prál'8? A. jef'tllíe st socialistická roolemiest

telnĚ nce ri.ž:( činneeti druhe11g9'9ébe fetlblisty, nel epise-,a.te1e, 

p2k preto, !e spieevc-telé pežírají u přítluěníkd SNB méně úcty, ne! 
íeťlmU sté. /Z;;.. í1 je n^éffij sll to^^Dé, žé by za vyken na hřišti p^M^^ 

lušn! cl SNE mr coTá'TF' 11 ebTin in! proti fo trli stO!t : u S'!)iae"fa^l'd 
Sé jejich -p'•bl1c1!!tiokeu činnest je te v DSSR ^ěla6j •a-no, pre 

mnehé leeké 8I)il!l8Totele ^.dá de říše snů předatb.Ta, ie by ee eft^ 

pablicistikou mehli přijít před oficiální publikun,, n. regulé^^rn 

mí Etě zápasení: že by s€ IU ně_ obrátil n?.:př. redékt.er 11terá^m!he 

& e.opisu ee žádest:! • text. O tomte f'tr:'ft TěCÍ Jo Kestrhmi debh ú 

a prete mluTÍ 'tlik, jak mluví, citujil
Otáskl:.:11 Repertáž vyšlé. Literárním měsíčníku. Te zn.mEná1 •••••'•
OC;evei: *:ro znxT.Ení, že ir-iciáteren: a ebyedn-Kielem 'byl L1^^ 

měrní ml'3píěník, kenkrétně jehe ňéfredkt.r Oldřioa ^.faj. PřelSe'ta. a1 
kráuksn s'P:rá'Yll MMl.,:,.dé frentě. /ecnlá.-,ám b@ n,:-, ni.,. reper^&V a .io-

žil sTémll i-eciakte:ra wiřía^ P^^ukeTi, -by n;....š®l ......tera pro ukpmění 
repertá.že ne dé né térna. Jii'Í Pelák ne zamyslel r. vymyslel '-ě. ZTedl 
telefon 2 zr wlel mi. A já jsem jeho nabídku ke epeluprácl :př1^1. 

Otá.zkJ.: "Neměl jete -práTě m na prá cit" • "PráTě j sem se cítil apiho 
3a.ho retdSka nez j<- ke Restrhun. Měl jsen: n:-. lcrku te-rmín edeTzdání 
rukopisu :::-ernánv. do Os. spi sov tele í ná:i ?tu filnu ;ro Gettw-ldev, 

LitErá^rn! měsíčník peT-"žttj1 '0-3.ké tmk ^roobu sa "srl j" roeepls, pa^bll- 

nj1 něm ed pr^ruho !!^. parmího rečníka, baraani 1lhynů1 •^m 
4eaet kil.eme^rô ed méhe udomu, ^®eměého mě velmi zaj.ím._l,E.. edpeTě! 

na etásn, preč ae 't=.i.k st.i.^•
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Před J^a.mea Xoetrh^^ o lla^vr-nech n-.. Jižní llGmTě ^po,.l U v 

10. letecll l&.n lne^^ká — w ^nfch pn'blJ.c1at:l^ckýoa terteohi^a&ais- 
d.z.toTjo'IJ/. Proč ře t 'O^asa naaainé a nepředstiT.l.telné - kdyl zde 

dl.a názori č1enil KS!J se ^^lovny Pra.hy 9 "máme stejná prává" - aby 

ee redaktor Literá^rního měsíčníku obráttil se žádo stí o reportáž aa 

Jans. /By^sí oího Te 8hodné -ys^řiene sti od úhy»u ho^vánů,

jako Jo Hastr^hlm?/ b.dé prá.TO t rosaoTOn e Jo Xostrhllllea dá"fá dřená 
ř! m.jevo, že t 'CSSR existujf diskriainace spisovátellls jenca tě^^ 

kteří ee hl.áeí k ^brežnevovs^kýa po čát^lrum své činnosti" se týká ú^cta. 

redaktord BI A Dl o Jen jejich jmé»c vyt:lnou ar. mysli redakto^rOa 11- 

te^^ím^ když ee "zaay^alí — ko:ti. poTěřit - žádoetí o repor^tál. le 
Ilc-proBto zapoaemllta doba, kdy Jaa Tref^^. .ja.ko šéfredaktor Hosta 
do domu ti^&ťl. v lidarár^ním časopise te^tý Jr.na Kostrhuna& t eoněae- 
•ostí. ěeká na jednoho ^isovářele t -OSStt "honorář podle pl.2,ctných 

21těnic ■a^axia^^d% sa^t:út co .a. jiného' epieoTatele /který nepa"^Li- 

kovál t Li.te^^^ře mesíčnín 11 od pr^^ho qísla p^^dho roěnín^/ 

ěeká odsouzení t míře m2^ximá^nío Vystoupí-li na T&řejnosti jakó 

publlcieta, byt t eamizda tu 1 páše cUe stnaníckého tiekli "porašení 
sáko:na t clalekÓ sávahější Téei, nel je obyčejná ^krádeš9' Oitaji • 

p^^tí. s^re-ny danín l:.SlJ Eo^cbedeg., Hradec l.ráloTé, s 20. 2. ^1989s 

"Vá^da t vel ra tří iuřs.i akti-^ď si^a táře ^durty 77 •A 
Oharti patří ke ekaplnárn9 které m2jí ll3 sTědomí — a l přúto 

81 ,2ko ine-pirátoři - nejen proTJkce na Václ=.vskérn ^riáaeetí 
t ^sep ale 1 aaon:,my ^cosící šibeaieeai a dokonce také 
dokonaný řeroristi^rý čia t tf stí na.d Lab^, /.,,./ A náii 

ciE.llstický stát by měl tolerován lidi., kteří h::.nobí stó^sí 
sřízen fa :pokouěejí se ^J:9Bněcom t vášně? Nikdo se neposae^^ 

ví0 jef!tl.iže je eeuzen tea, kdo káhl na. něco, ce mu nepa^sí. 

Proč ředy tořík povyka, j&etl.iie j^ někdo sadržen pro po
dezření s porušení zákona v daleko vážnější věci, nei je 

.9byěe jná ^krádeťl" .

Dne 22. 2o ^l989 sTeřejnila. pak Pochodeň slová. ělens. 11V KS?I a 
ndotcího tuj—níkd Otto Lišky, s ai^ď CÍřejit

11^..ria 77 z da-llí nelegální s^^k^^yg které jl!!ou víee 

méně jejími dĚ"bnip 3. je jich &si d.eset tisíc :přívržencO., 

hoToří o dialoga.0 diekusio Ale jakou diskusi vlz-stně chtě

jí! llá byt pří^laěko^ do diekaee nálol9 která vyba.^Qa

pod S.T&ročeským nrv nebo te ^^d mají telefonáty o 

tom .I' ie -Y mateřských školkách, nemocnicích, obcho^sích do- 

••oll a ^n<iůch 'Tjboreoll 'byly ^nístěny bca^by'l Nebo to
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m&jÍ být letáky a hesla s nápisy "Snrt komunis^ta"? Nebo to 
má být nahnání strachu? Nebe to má být n&ruše^láí normálníhe 

žiTet:. eb&lnů Václs.Tskéhe náměstí, jednohe z historických a 

nejfrskTenteranějších míet Prahy? Máme Tčřit, že práTě jim a 

jejich imperialistic^kým chlebedárcmn, kteří jim na pedp^ru je
jich činne 5ti jen leni "f3,rpl?tili 366 00 tuzexových kerun, jde 

• ebredll eociallmna? fakeví lidé nes..sleuží porezumění, a.le po
hrdání a kde je tfeba, 1 spravedlivé petrestání. J^ sní říkáme, 
že fl těmi te lidmi, kteří rrr. jí jediný sájem - destnkci seci2.clie- 

mtt - žádný di2leg nE:peTedeme" o

0eln 'ďV KS?J a Tečou-. í tujémník má při výkenll sTé f^ikoe t ŮSSR 

Tždý pZ'f..Tdno Za jeho sleTy, hned pe ebráOéDÍ e^^nky. nalesnem^ 

článek :plný úcty k :práci episc,vc..teleB UTedený dTělc.. ^Tjrasnými ti
tulky - "SpisoTatelka. MQrie K11báteká říká, Knihf: má e'tátek oel.ý 
měsíc". /Dtenář pročít:-.jící jen sb5žně titulky, může Di::-být převrá

ceného dojmu, že knih: má "sTátek celý mědo", neb k enemu d-tu 

stré.Til Tácl.E.Y m.Tel if celý měsíc epet ve vesení. V únen tetiž 

měsíc ^knihy v CsSR neprebíhá./ Te ssklltečnesti tetulitní meo dá"fá 
najeTO: T každém kr: ji máme sTé spisev. tele, anámých / T

Jihemor... vském kr;_ji Marii inbátevou, Te Týchedoče9kén J&raa lee’^ 

huns., nebe ebráceně, Těcí je" že ti to "milí ^^rc-TěČi" •
j.ck jE T Pochocini ch .r-kterisoTá.nc m. kábáto'Yá - ee neneoni3í zae- 
•žít k žádesti • esTebesení Táhl" Té havláí/ A ti spise'Y2telé, kte
ří členim Kst depe ekd "život zpříjemňoTili s^^ aměnim" / ja.ke . 

František Ne-pil, j€hež st: tečný nestéj námr. tke^ se steTek jmea 

snělC\1 připemínávý, 3seu Te stranickém tisn logicky ekfiknuti 

sou^Mhy se sp-.lomyt /Te.ID. kenčí 1 nepotřebné kknihy, t 0SSR./ 
Lne, pezer: my kemunisto ze m le'V"D sledujEmep kdei kdy f. kde co 
peciepíťel Vy spiE'o'Y-. tclé uiůžttt kritiseTé t, j-.k seci-.,listická 

společnost ubíjí r. :př. hytt, ny. Neroiíte TŠc..k pechybev-t e tem 

že když jseu de vfzení n.: hnáni um ěle Čtí trtrci, ubíjení :před^ta 

po dlouhá de se:t1J etí c:..á-ninietrati-vně 11 f^^-něně., politioky a pe- 

Iíce jnl - di'.je ee t..k ::irotel - .že jsou to lidé hersí zlodějůf 
Ten z Tás, episevatelů, který nechce rsít eba..,naké problémy a 
chce žít •bez policejních poE-tihů, l se jen Těrně :přidržuje e^si- 

nickéLe tisku, Literá^sího měsíčníku o. deE:'tsD6 se mu úctyl Vy
jíme čné a pozoruhodné^^ Jinudy y tSSR oeet:- neTede.



Z katalogu čtenářských záznamů - I. Kotrlá

D.J. Novotný: Jak nevyloupit poštu /Edice Žatva., Čs. spisovatel, 

Praha l987, vydání I., s. 368, náklad 15 000, cena 23,- Kčs./

Třetí kniha autora /nar. l947/ je plně věnována pracovitosti 

příslušníků SNB. Když jeden z nich vykloubí ruku nevinnému státnímu

reprezentantu. sportoTci, je jeho zákonnou omluTouP že dotyčný ee 
"postavou podobal stíhané osoběo DaTid J2n Novotný důkladně Tždy 
popisu.je zásahy do ciTilního života, občanů !jSSRp ze strc:uy orgán-O. 

činnných t trestném řízeni a je nadšen jejich "hrdým postupem, i 

Wči piedstaTitelťim občanského života společnosti o Oituji např* se 

stró.ny 187 &
"BýT.3.lý ředitel Mašek sa nervóTě zhroutil a byl hospi- 
ta^lisován na psychiatrické klinice t Bo^dicíoho Ministr 

strojírenstTí se dožadoval m.. generál^ním ředitele^tTí 

vy"ětlení celé záležitosti a generální ředitel poiadQ"fB.1 

vysvětlení llb- generálním prokurátorovi. který poskytl ve
lice stručnou odpověo., že jde totiž o dlouhodobé ros^^^ 

dá».í majetku t sociaíistickém vle.etnictví a další treet- 

nou. činnost, jež je ve stadiu TyšetřoTámí a dokud nebade 

případ uzaTřen, ol sám bližší infoxmace poekytne pouze 

s^vým nadřízenýmo"

Kdo je aie nadřízeným generálního prokurátora? Jáké společene- 

ké pravomoci má řádný člen čs. vládyp ministr strojírens^ttl9 kclyi 

nemá pDávo na vysvětlení? Jak by potom mohl mít právo na pouhé 
světlení oOyčajný občan, když ani ti, co v 'OSSR vládnou přímým poby

tem ve vládě9 nemají nárok na. jakékoliv prokuráto^tké "bližší infor

mace"? Lze předpokláda.t, že ministra strojírenstuí nevedly jiné dů
vody k žádosti o bližší vyevětleníp než hospodářskég nechtěl se přeoe 
dozTidat žádná ta.jemetvi9 ,?1e jen důvodyp proč k:::>munista-ředitel TÝ- 

znamného podniku skončil t Bohnicích9 jeho náměstek ve Tězení9 e dal

ším vedoucím praco^núkem - pou.zr - hospodářským? .
. Nesní si 2le nikdo myelet, že au.tar edice Ža^. •je nemilosr^clný 

k vedou.oím hospodářským činitelUm a zastává se eyisov2.telsky např„ 

nevinných dělníků o Opak je pr Tdou{ S mocnými nám ě etky zs.cáhásí SNB 

elušněp «stýkají je výhradně důstojnícip .ss.to s dělniky9 kteří jso-a. 
k pou.ému výelechu předviděni9 je fíacházeno ta.kto /citát ze Bo 177/s 

"^a s^trážmistfi riahnz..11 do vozu sedníkyi jen jím dovolili,.

aby ee ještě převlékli docl^hiu, aby nes2.prs.Bili celu s^^vými 

Špina^-yými montérkami.n



149
lomiř....e z knihy Yyplýví jící f: kt, ŽE' do cely byli zedníci 

dáni zbytečně ::.. jen n.. zi.::.drŽEní, dokud se n€Zjistilo, že z:.. nic 

nemohou. Důleži týé je i:,ro čtenáře, j-,k spisovatel 'bez jakéhokoliv 

z .. vé.hi.ní vyj....dfuj e t:vúj epolečenský despekt TŮČi dělní^^ell BýV!llo 

čet:ké kultuře zy-ykem mít úctu k tornu, co ne...vý. Karel Čapek nazval

"zvláštností zecinickou" I Za reálného socic..lisnu uvažuje tnu-ée z 

n~.kl--d, telství lls. spieovytele /v intencích J-.nc. Kozák,../ o zední

cích j. .ko o dobytku. Všimněme si jeho upřímného slo-míku: zedníky 

"nahnali do -vozui1 je...ko :prr- l!E-d-by ani tu společenskcu ::d stnost 

t ČSSR ne... nejnižším že'b±íčku hod.not - trestnou celuJ - "nez;c.pre...e:1111'1

J.D. NoYotný ze... -'©moci edice 2ct-Yy přímo DE'chutně o:ilizuje 

:policé jtské tJ.c..py -v nsSR: v jeho :prózách j eou to příslušníci rozhodu

jící společenské třídy. Viz dialog obyCejných olCé.nů t,SSR ze e. 136:

"Uz nechci žádnýho poldu Tidět!" řekla prudce Betty. "Chceš 

ne:chceš, k::..ždej den jich po^tkáš na ulici nejmíň sto," řekl Frc..nts. a 

z<_ dív-l se přísně na Bettý. "Určitě má clouhý prsty '3. urči tě ti se
žene fl€k, kcie tě r,ez problémU Tezmou. FoldoTé tě ze-Ěili, tak at ee 

o tebe po st-=:.raj".

V logice příběhu X.D.J. NoYotného ee tedy Betty st2.ne infor

mátorkou důstojníka SKB, který ji z&. to gexuálně obš\-a.s^tní. Předtím 

Be ovšem odmítla.. Tyspat e pražským "pracháčem" Zé "deset tisíc" / !/ 

a -voliJ.A r.. ději krininál. Ce nedosáhne y t,SSR "pr2 cháC", to má obra

tem ;Jří slušník SNB zd.2 Imf, 2.. ještě s infomp-cemi ne ne...
D.J. NoTotný pro edici £■: tTh nevr^tiáří Tšc-.k pouhé "krimi" 

příběhy. Jak on umělecky pracuje e :oost,.-.ou, 1 tokoTé Bettyl TE>. má 

n?př. eny, rozháhle popieovyné. Cituji z popisň jednoho /e. ll2/j 

kde j;c ko jeptišké. se moc.li pod křížem -

"kls ěela-pod ním II nk'..mr. sepjé,^^2. e. očim::.. •pře ným'°. ne... KriFtoTy 

nohy probité hřebem... o !L tímco Te dYeřích oely Etál m.e... tke... při:.d- 

st Yená zelenošedém hábitup modlila ?e s očima ze Třeným ru.že- 

necp , když se n ni Bettý koutkem ok-. podiv le..., zjistila, že

• ::ísto křížku visí D:.. rližénci klíč od cely " místo kuliček kloko

čí jsou ne... šňůře n. -Ylečeny n, trony p přes roky kolem zel8nošedé- 

ho hábitu, víeí :n:- tce: plndst Yenf op-sek *s rerolTerem. 11 Atcí.
Zde ntní ciůletlté, zde j MJe už pociobr.ý popis v jiných pró

zách nečetli: důlEĚité jep Žf jen u Do J. Novotného je čloTck pouhým 
•koutkem oka" schopen zahlédnout celé boky poEtTJ, c. Tyťkst o tom 

podrobný popis, hočný dlouhého r pořádného pohledv.^

.A morálni i:pekt knihy? Vyplývá z ní, že Tšichni žijeme t 

národč zlodtj-0.. V tit^ulním příběhu čteme o pětici spořáde...ných,chu-
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dobných Těak,dllchodcd, o^endlaných -.ylollpit poětu.. /MUDr.-d'dohodce 

je pouze organizátorem t pozadí, Činně nepřiepěje k požán pošty, 

p pnusw ohrožení ne^^ných lidí snrtí, atd.,,/

D'I> J „ NoTOtný, 1 kdyj jeho d'dchodoi pro požár "Yj'"lollpení ne

dokončí, odmění tyto odhodlané zloděje ne, než čekali. Lip totil 
potřebo-.ali na sakoupení eiatka Te eTé TeenioÍ6 fem však TT.Lae^^l. - 

jak jinak - zloděj. Pro kterého bylo důležitější síekání pouhé nno- 
tářeké o fádném prodeji, nei zifk 180 ^000 Kěs. D.oJ olioTO^tný
tv.to až ne^TěřitelncSu slodějsko^ no^alltu žiTota t t,SSR popigje 

takto:
•oněca ato osadeeát tisíc získal někde jinde a s-roj stvtek 

oběto'Yal, aby lega^liao-.al nezáho^rý příjem a aby.ee -.yhn-1 
tres'tním^ etí^hántv • / So "362/

Ta.ko'Yj nelogi^^ ^^tg nearo^^^te^rý „ proetfe-
dí stropy, edice !a^ra. presentaje ěte^^taro Ano, policie je natolik 

t ?lSSR mocná, le sleději ee - besi>eěnoeti přhia ní - okrádají

ne.Ýzáj^o Pro bytí Brýcb sloděj^tfch 111^^1 Přitom hoří pošty a 

před zloději d'dstojníoi StrB Tiiltelně •eta.pují / d'dcaodoi ei sařádí, 

11bohatno1l a důetojník StrB s dŮTod-0. oeobilích ^eympatií ro^Mka s Tee
nice, TŠe řádni neporietří/• Nebot, in!omace se e. 1891

•Kolik je tako^T,Ý"D po^^^f kde je možné pod rouškou 
epráfně Tedených účtd ^kráetj aniž ei toho kdokollT -mím.á, 

aniž na to IdokoliT apozo^ní?ft

D. J* NoTo^tný ee nijak netaií tía, ie je sapotřebí9 aby 
•kdokoli.,. •pozorňo."?B.l d-0.stoj^^y na nesákonno^ ňinnoet. To-,

mnio episoTateli Ďaproeto ne-.adí, le a naašením unári plně tota- 
li^rí sys^tém TládyD On jo,ko prq^aik t tomto eyetém^ jeětě nan 

mapuje ekaliny či flpančinoTé^ ěkTÍfys jež Tlin. TŠemocné policie 

uníkéjí& jejich -yýskytem je aělecky sneklidněn Totalita je mu 

málo tot::.,li^d: polieejní stát potřebaje utěenění naproeto veške

rých ikvír, jbilak to nejdeo TakoTá eitaace je epoleěeneky amorál- 
ní: čtenáři, po^č se, nebila •kdokoli^ a iniomuj Strať

•Pro edici žatTa je to doeta teěné nitu-ní "fYmnění ■

literáiního díl;io
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p. s.

D2.v1d J2.n Novotný je významným současným autorem. Je 
si ve své tvorbě plně vědom, čím může slovně přisptt k zobrazení 
naĚich dnů.

V poezii, jím vytvářené, můžeme číst protest - proti 
mocným - v ČSSR. Cituji poslední ze tří slok jeho básně Lezený 
/Kmen, 9/89, z 2. 3. 1989, strana 12/:

"Oč horší jsme než pederast, 
oč horší nežli kurvy?
Jsme povýšeni nad propast,
steré jsme zlezli průrvy 
a další zleze každý z nás, 
svědomí maje čisté.
Své hory najdou vždycky zas 
rektální alpinisté."



Jiří Tichý, nar. 2.4.1946, zahradnický dělník, 
byl odsouzen v Jihlavě k šesti měsícdm vězení podle § 100, odst. la/ 
za pobuřováni, jehož se společně s Ivanem Jirousem, odsouzeným na 
18 měsíců, měl dopustit dopisem, v němž mj. vyzýval úřady, aby vy
šetřily smrt politického vězně Wonky.

Jiří Tichý:

JAK JSEM SE NESTAL HRDINOU

O hrdinství a statečnosti přemýšlel jsem poslední dva měsíce, 

náplní výrazně se lišící od prugramO., původně na ně připravených 

a dopředu předepsaných v zabaveném diáři.

Při stereotypních sedmi krocích tam a sedmi nazpátek předsta

voval. jsem si hrdiny dávné, připomínané v mnohastránkových eposech, 

i nedávné, jejichž křivka obecné popularity stoupala či klesala 

závisle nikoli na míře dříve prokázaného hrdinství, ale na dávce a 

způsobu, jakým je Moc ostatním odpírala nebo naopak vnucovala. 

Bože, jak chápu skorozatrpklost starého partyzána, jehož upřímná 

nehrdinská vyprávění provází dnes unuděné zívání a pošklebky děti

ček, jakoby právě vypadlých ze západní •výkladní skříně. Toto přiro

vnání, které - před několika lety pronesené na veřejnosti v podob

né souvislostí - pomohlo naplnit skutkovoi podstatu trestného činu 

výtržnictví, vypůjčil jsem si od přítele, básníka a teoretika umění 

Ivana M. Jirouse, nejen pro jeho výstižnost. Nemohl jsem ho však 

požádat o souhlas. Je totiž stále tam /a nejen on/,. kde se každým 

dalším dnem stári, i proti své vůli, pro veřejnost hrdinou. Myslím, 

že by se spokojil s tím, že bude''pouze" básníkem a nezávislým re- 

dakto^rem.
"Nechte těm pochybovačným a všeironizujídn dětem přečíst Pláč 

koruny české od profesora Černého !'' dusil jsem v sobě vztek a neli

bost. "Třeba si potom začnou vážit i Reportáže psané na oprátce 

Julia Fučíka!"

V" kleci menší než výtah v obchodním domě neuniklo to pozorno

sti spolubydlících.
"Že se na to nevysereš," prohodil účastně, leč nechápavě pěta

dvacetiletý 'Čórkař', mající za krádeže odsezených sedm a půl roku 

a další dva před seboQ.

Po další otočce u trojnásobně jištěného okna viděl jsem hrdiny, 

co prožili yperit v zákopech První světové, i ty, co přežili frontu
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Druhé, ještě světovějšío Kouřící komín místní kuchyně, denně po

zorovaný při pťUhodinovém výběhu, mi při otočce u oplechovaných 
dveří připomněl nehrdiny. Odulejšími rty a zaoblenějšími nosy na

plnili směrnice norimberských zákonůo Středověké město však za nic 
nemůže. Odplivl jsem si nahlas do ucpané mísy.

"Seš frajer," ozval se jednatřicetiletý násilník v domnění, 
že odplivnutím vyjadřuji další nevoli státní moci. Donekonečna omí

lal s hrdinskou pózoa: "Za celej svůj život sem na svobodě pracoval 
jen jeden rok. Na 'komanče' nedělám!" Nikdo mu chudákovi neřekl, že 

ve vězení pracuje taky na komunisty, navíc však jako několikanásob
ný otroko Byl mi protivný, nestál jsem o jeho chvála ani přízeň. 

Zpotil jsem se při pomyšlení, že bych měl s tímto člověkem sdílet 

celu něko^lik let.
S obdivem pomyslel jsem zato na záda ani dnee nezatrpklých še- 

desátnílcd a víc, nesoucí stopy b-iče třídních protivníků, ale i dů

tek ideologických soupQtníků.
Tiché i hlasité úvahy přerušil mladý RÓa, čekající na odvola

cí soud, od kterého si sliboval deset let, narozdíl od původních 

dvanácti. se pasoval na nejvyšší příčkR svého hodnotového žebří
ku; druzí dva byli hluboko pod ním. On střílel po 'bengovi' v hodno

sti poručíka /hodnotí se víc než honit praporčíky/, oni ne. Seděli 

však zase ve Valdicích a jinde, s doswi žijícími legendami, pohybu
jícími se na hranici sci-fi literatury. Všichni byli hrdí a pyšní 

na prožité životy; navenek..
Záviděli mi^pouze množství docházející korespondence a časté 

eskorty do civilní nemocnice, jejímiž chodbami procházel jsem se 

spoutanýma rukama před sebou, v doprovodu vybraných strážců. Míje

jící brněnské stařenky si v rychlosti dělaly křížek, děti se ustra

šeně tiskly k maminkám. DospívB jící gymnazistky se rajcovně šklíbi- 

ly. Tyto "křížové cesty" byly by pro Honzu, Frantu i Zeltána cesta
mi k vrcholu blaženosti. Jejich hrdinství totiž narůstalo tam’, kde 

já cudně klopil zrak. „

"Tak tě policie udělala.slavným.," smál se dramatik, známý ši
roké veřejnosti, at se to některým líbí či ne, jemuž jsem - tak 

jako ostatním - přišel popřát ještě lepší křestanský Nový rok.

"Děkuju pěkně, nechci!" neřekl jsem mu v tu chvíli, protože 
nejsem. mistr pohotových odpovědí. Natukal jsem ji až druhý den, rov

nou do elegantně černého Wandereru. Začíná zlobit, stařeček, a já 
se děsím chvíle, až dožije jako stejně starý opravář. Celá léta
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udržoval ho v chodu svým umem, který mu před čtyřiceti lety zapo
mněli sebrat a zničit, na rozdíl od všeho ostatního, včetně ná
hradních součástek do WandererOo Snad si mysleli - tak jako ekono
mech, filozofech, farářích a sedlácích - že jich iž netřeba.

Několik dní před koncem starého roku mně žena, které si jinak 

vážím, řekla větu, náramně se podobající té dramatikově. Beze smí
chu., ovšem: "Doufám, že si tea nezačneš hrát na hrdinu!"

Domluvili se snad? Vždy{ se ani pořádně neznají. Sedím a krou

tím hlavoa: Slavný, a hrdina'zároveňo

Ne ne! Být slušný, ale nepodělaný zahradník je pro mě postaču
 jící.

Praha, leden 1989
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Ivan Kadlečík

PANDRLÁKY

/besednica/

Jeden deň Ivana Danieloviče bol aj taký: Ja, Daniel, ochorel 
sem. na niekol'ko dní. Potom sem vstal a konal som službu u král'a. 
Ale bol soa vzrušený pre vJ%'nie a nechápal. som ho /8,27/.

Len čo mi po druhýkrát zomrel otec /možno sa to ešte aj zopa- 
ka.je a potom je to už nezvratný fyzikálny důkaz nesmrtel'nosti/, 

zbalil som si kufrík /ponožky, Biblia, cigarety/ a vybral sa do 
strednej Európy, ból sem tam a si za dve hodiny. Ten taxikár mi 

vravi, _ z malého vel 'komeata, pane, je dnes velikánske malomesto; 

a ja myslín na tú úžasnú podobu s východným Berlínem, kde som nikdy 
nebol. Studené vel'ké plochy, architektonické a urbanistické nedoro

zumenie, temer nič pre človeka.

A čože je tu vabec pre človeka ešte? Cesty a križcntky jestvu
jú pre dopravné prostriedky, televízia pod psa, noviny sú kvtll 

vláde a kúpeným redaktorem, nemocnice pre lekárov, pomocný personál 
a byrokratoY, literatúra pre výhody jej autorov, a l'udia len ako 

plnka pre vAzenia a trolejbasy, aby boli re:rt.abilné. To videnie, čo 

ma rozrušilo, som mal z okna WC, kde tajne fajčím, na siedmom poscho

dí betonoveho neznw slti.

Slováci, národ holubičí, básnik kričí. Krdle mtliských vtákov, 

tzv. holubíc mieru, všetko obserú a do krvi sa ruvú o m!so, které 
má pacient číslo 02 odložené na balkóne a.ko v chladničke, dcéra pri

niesla kurac^inku, nech si tatko pachut. /Ľudová pieseň vie: Ej, 

nevešajte ma na duby, nech ma nezjedia holuby./

Len čo sa po Stalinovon námestí /ako sa dnes volá?/ rozbebnem 

za svojoti adresou, stojí mi v ceste maličký pandrlák červený od 
zlosti, čakám, kým ozelenie, zasa sa rozbehnem, opfit.' bezbranne 

stojím pred Salším červeným, mSj krok je interruptívny, cesta ab

surdne trhavá, napredovanie kŕčovité.

Á, spisovatel', svedomie národa, víta ma prednosta kliniky; 

zachváti ma smiech. A či národa ešte jesto kúsok? Kdeže je už sve
domie?, pán docent. Nanajvýš ak svedok, ako-tak hodnovernj pozoro
vatel* z hajzlového oblaka. Ako sa mi sem pravda pozrie do očí? 

Hic et nunc.



156
- 2 -

Dominik Tatarka /hladnú mUL spomi^enky a konkrétnejú/ práve 
chrúma /s Janem Drdom/ dávny melón v Masarykovej koleji k Prahe, 

a zároveň počúva aj nás; dnes na raňajky mal slovanské prajedlo, 
akúsi prákašu podl'a vlastného' receptu - s vajíčkem, medem, na vr- 

cha zavárané: ovocie, to isté na obed, kurča odmietolw Pri vrchu 
iažka zbojnícka bakhl'a, vyblednuté dlhé fúziska nad bezzubými . 

ústami, po bradu prikrytý, velikánske významné jesenné oči ako 
svedomie, tažka sa mu dýcha, len chrapčí, nalejte si, nalejte si, 

maj!. Dvíháme pohár na sláva, kniežeta zemí moravských a českých, 

vivat Václav, knieža pokoja.

Dominik si cez slamu srkne trochu. piva, potom mu. do dlhých 
kostnatých prstov vložíme zapálenú cigaretu, na hruct popolník, i 

sebe pripálime. Belasý dým stúpa k oblohe ako z horúcej pahreby, 

pri. ktorej sa spala hrajeme, která nás v bore chráni pred divými 

zvermi: sú ich húfy a krúžiace vznášajúce sa krdle m!sožravé a 

kmášúee sa. Sú kŕdle, sú ale aj spoločenstvá.

Sedíme, se^df.m:e, do ohníčka hl'adímeo Sme obec, společenstvo, 

sme pospolitost'. /Za okm.oa les. Pusto. Dravci. Jedovití pandrlá- 

ci../

Kadlečík, povedz niečo, milý. Niet slov, maestro, odvetím mlč
ky, vít'azný februárový dážQ za oknom /na skle/ ich šikmo škrtá a 

prečiarkuje všetky. Šimečka mladší hladká maestrovu. ruku., Šimečka 

starší nahlas a sústredene číta moju /z hlbokej úcty sa vSáčí autor/ 
besednica Jazýčky: "Vyrábat' slová tak, ako sa v školách Vyrábajú 

pracovne sily a vo fabrikách idey, mlieko, zdravie, dejiny? Ach, 
kurie moje oko na l'udskom bifteku., či mi t'a holuby vyklovali? •••"

Vstávame. Vymjšl'^aJII si odrazu starodávne protestantské požeh
nanie, pravú ruku. kladiem ležiacemu, temer nevládnemu. na čelo, l'avú 

mi stíska huslistovými prstami, Nech Hapodin ohnivý zostáva a Vami, 
Dominik - a odchádzame, akoby poženúaňi zostupujeme dolu, ešte dolu 
popri Bil'akovej vile na trolejbus, na autobus, až k pandrlákoa..

V špinavej krčme pri stanici už v okresnom meste L. vojaci a 
Cigáni pri vel'kom stole, Zeli hrá s prirodzenou radost'ou., len 

tak: ním myká vnúto^mj rytmus predkov, hrá /organoterapia?/ na pre
nosnej elektronickej Yamahe zo Švédska slovenské halgató, vysoká



čierna flauta diskantom vyt'ahuje nad najvySS.ie poschodia betóno
vých nezmyslov Vonku prší, cesta je zlá, moje oko spat' mi nedá, 
moje srdce plakat' bude dutý bbl', snežienkami plakat' bude za tebou.

Tak som ostal sám, kea som videl tento vel'ký zjavo Ale neosta

la ve mne sily, skvelý výzor mojej tváre sa strašidelne lllilenil a 
sila ma opustila. Vtedy som počul zvuk jeho- slov • Ale kea som počul 

zvuk jeho- slov, omráčený padol som na tvár, a to tváron na zem. 
Vtedy sa ma dotkla ruka a pomohla mi opriet' sa na,kolená a na dla

ne ••• /Daniel 10, 8 - 10/.

Som doma. Mialunkých pandrlákov nevidno, hoci SÚo Dobre sa kde
si skryli v teplých brlohoch, pri válovčekoch s pomyjami, o ničem 

drkocú, intrigy snujú pavučie. Kráčam bez prerušenia, pevným krokem 

kráčam. Kam?

Marec 1989
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