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Petr P l a c á k :

ZASNĚŽENÝ HŘBITOV 

(výběr ze sbírky)

Až budem v očistci

Dejte mi dívku 

aby měla pochopení 

vzali bysme si deku 

vylezli večer nad město
tam se svlíkli do naha 

zabalili se do deky •
a divali se dolů 

na ty tisíce světel 
tiskla by se ke aě 

nad námi nekonečná prostora 

cejtila by to 
takže mluvit by bylo zbytečný 
ta noc by trvala dost dloouho 
než by začalo svítat 

pak by zmizela 
a já tam stál 
jak mě B6h vzal 

sám 
načež bych sešel dold 

a voblík se do krásnejch šatd 

ptáci by hezky zpívali 
vzduch by byl svěží 

všude samá vůně 
začala by nová éra

Večírek

Z přemíry napětí 

šel se prejít 
do kapesníku smrkal 

krev

Foukal silný vítr 
stromy se kymácely 
měsíc utíkal černými 

mračny
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nad ním obludná hloubka 
kolem odpomá kolegialita. 
Boie jít

Vrátil se do danu 
zábava v plném proudu 
políbil ji 
začal pít 
a přišlo mu to k smíchu 
žena děti pfátel, 
opravdu byl šílený

Roztr^^Ý čas

Ve větru praská dřevěný les 
brodíš se nažloutlp sněhem 
mrtví ptáci zpívají 
ve zvláštní podivuh^odné krajině 
začínám .nt radost

Ve větru praská dřevěný les 
na!loutlým sněhem se brodiš 
zpívají mrtví ptáci 
v podivuhodné krajině 
radost mít 7.ačínáš

V bufetg (Ten den mi bylo dobře)

Stál v bufetu na Václaváku 
venku byla strešná kosa 
na oknech ledové kytky 
hřál se o topení 
chlápek vedle 
přinesl mi salát 
paní naproti 
vylizovala talíl 
dvě dívky opodál 
krájely kusy dortu 
dř^dník se zakous 
do buhtu...
štáva vystfíkla 
konečně
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ale 1 tak 
bylo to dost krehká

Školní zlozvyk

Učili nás i dobré věci 
ale většině to

skrze sebe

nadosmrti znechutili

Chlaapecké slz.v

Po těle se rozlije horkost 
a z bilé hory na vás padají 
papírová ^rneny

Co jsi to četl chlapče'?

Ale čet' jsem o svatém VáclaveYi 
o Janu Husovi a Janě z Arcu
1 o jiných jsem čet ^ine

Byla .1aaná noc

KdYbY mě tenkrát někdo 
pozoroval 
mohl by vidět jak jsem 
odešel oknem

Byla toti! jasná noc plná hvězd 
venku bylo hluboké ticho 
a byl úplněk 
také padaly hvězdy 
a nebeská tělesa 
se pohybovala vesmírem

Fl!lšíkova pravidla

Tak jsem se doěetl
v pravidlech silničního provozu 
!e vládní vozy maJ 
p:f-ednost před ^^it^kami
a po!ámťmi vozy 

tedy
aby tlustej pašík
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nezmeškal večeři
pfed lids^kým životem

Starý čas

Čím víc se blíží z^m 

člověk se zach^umláYá do kabátu 
ochrnuje límec a strká ruce do kapes 
tím je přístupnější lásce

Nemám rád jankovité jaro 
podzim je slavnost 
od kolíbky po hrob zasmušen 
jde mým životem

Blí!í se vánoce 
sedí v ěatně ui nepracuje 
choulí se ve špinaYých montérkách 
u top^tf a v^en.ku 
padá sníh ač je teprve listo^pad 
a ačkoli je den 
svítí hvězdy

Chvějou se mu ramena 
jakoby plakal dlevou 
skutečně je večer 
a •zlaté hvězdy padají oblohou

Anežský kostel

Autobus byl narvanej 
blížily se vánoce 
samý spěch a shon 
šivnaaté nadávky

Byla už tma 

na zemi ležel čerstvý sníh 
jeli jsme kolem Anežského kláštera 
a lomeným obloukem okna kostela 
proudilo jasné svěU^ 
které jakoby mávnutím kouzelného 
proutku ten blázinec posvěcovala 
a měl jsem nepf-íje^mný pocit
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jako bych k tanu blázinci 
nepa^il nějaká nadmíru 
velká zrdda 
nicméně na vánoce 
jsem se těšil 
možná že jako 

Ještě nikdy

Večer na Hradě

Když jsem šel 
přes Karlův most 
troubili . Jeleni 
od Královského letohrádku 

se štěkotem psí smečky 
se vzduchem nesl 
bř'eskný hlahol 
ioveckých trub 
a do toho se mísily 
vyděšené hlasy 
divokých kachen 
vzlétnuvších z Vltavy

Na Palachově náměstí 

Na Palachově náměstí 
uvadl záhon rudých tulipánO. 
ve tvaru pěticípé hvězdy 

kytky jsou vytrhány 
země přeryta 
dráždí chtivé racky

Za^^dníci mají plné ruce práee 
se spe.deným listím 
všude ho leží plno

Lidé ve večerních šatech 
scházejí po schodech Rudol.t'ína 
mrtví z hr^m^dych hrebO.
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Sbohem lásko

Víš co se stalo zemřel Brežněv 

lekli a mně zatrnulo

Procházel jsem se letenskými sady 
od podstavce Stalinova parníku 

shlížel na Vltavu a vzpomínal 
na mládí na své p^rmť lásky

Smrt

Pole bylo pokryté 

slabou vrstvou sněhu 

a všude vykukovaly 

černé hroudy země 

jako rakve seřazené 
k tich4 slavnosti 

rovnými brázdami 

šel k západu 

stále za sluncem 

Těsně nad obzorem 

mírné se usmívajíc 

čekala na něj

Burčák

V sobotu jsme šli s Malířem na b^rčuk 
Šel s námi ještě Honza syn Soc^mře

V Mostecký jsem zafrkal a Malíř začal 
krkat a já jsem chrochtal a von pištěl 
a to všechno hezky nahlas protože 

jsme vlastenci a chtěli jsme ukázat 
všem c1zák:Om co u nás žije za krá^sn! 

blá^zny a cenili jsme na ně zuby

a divoce vrčeli na ženský pohlaví 
a vyli jsme jak měsíční vlci a byl^ 

to výbomý protože všichni cizáci 

co jsme potkali vyvalovali bulvy 
co u nás žije za divný blá^^ a 
jsme dochrochtali k Lišce Bystroušce 

kde jsme si koupili litr burčáku a
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protože byl dobrej tak jsme si 
koupili ještě jeden a protože byl ještě 
lepší tak jsme si koupili ještě jeden 
a proto!e jsme byli u! dost zdrátovaný 
podařilo se nám sbalit dvě holky a 

jeli jsme k nám domd a ^ony nám udělaly 
večeři nadlábli jsme se a kecali vo 
všem možným a já jsem usnul v Jci(esle 
a ostatní myslím taky a když jsme se 
probudili udělaly nám snídani a vypadly 
a my jsme vytáhl.i s Malířom flétny
a zahráli jsme si Jistebnickej kancionál a 
Abecedu od Mozarta já na sopránku a 
Malíř na altku a šli jsme na burčák 
protože včera byl moc dobrejo.

Sbírka veršů Zasněžený hřbitov vyšla v samizdatové 
edici Expedice a byla loni poctěna její výroční cenou. 
Autor užil v tomto vydání pseudonymu Petr Zmrzlík. Letos 
byla jeho prozaické prvotině Medorek udělena Cena 
Jiřího Ortena.
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Lenka Procházková

ORCHIDEA

"Už si. ta orchidea klidně sundej, ve vodě se ještě vz:pamatu- 
jje," m!nila Iv^aka a s obtížemi si zapínala kozačky. Líza se ohléd

la do zrcadla. Fialový květ v jejích tmavých vlasech nevypadal ží

znivě.
"Nechám. si ji až do konce," rozhodla se.

"Kvůli koma.?"

"Kvůli sobě." '

"Tak to jo. Ale ty paviány pak donut, ai ti to tady uklidí. 
Aspoňnahrubo. Nádobí nechte na mě. Přijda v^deset," zívla, zmáčkla 

kliků. "Přinesa fernet. A kyselý rybičky. Rybičky jsou na Novej rok 

nejlepší menu!" vykřikovala na chodbě.

"Tak ahoj," hlesla jí do zad Líza a rychle zavřela dveře. 
Opřela se_o jejich skleněnou výplň a,spočítala prořídlé kabáty na 

vě^^n. Bylo jich. pět, všechny pánské.

MužO., cq ještě zůstali v naplno' rozsvíceném velkém pokoji, 
však napočítala šest. Šedovlasý senior s kulatými starožitnými 

brejličkami si svou černoa. sametovou pláštěnku nesundal za celou 

noc. Snad v ní i tančil. Ale tančit jsem ho neviděla, uvědomila si. 

Třeba pod tou. pelerínou schovává hrb, napadlo ji nepřátelsky. Byl 

jí protivný už od večera, od chvíle, kdy ji oslovil "milostivá", 

ovšem jako hostitelka s tím nemohla nic dělat, jen se mu pak sna

žila vyhýbat. Dotú'ala, že odejde hned po půlnoci, mezi prvníai, 

ale neodešel., asi neměl kam spěchat. A tak ted seděl v nejlepším 
křesle pod jejím oknea, kouřil doutník a usrkával červené vínoo 

Ostatní zbylí pili pivo. Polykali ho přímo z lahví, brodili se při 

tom v pomuchlaných papírových květinách a barevných girlandách, 

co během noci popadaly z lustru na parkety, nepředstírali tanec, 

jenom se udržovali v. pohybu. Kdyby znehybněli, ve vteřině usnou, 

napadlo ji•

Stála ve dveřích pokoje naproti oknu. Domy za řekou byly už 
temné, jejich nezřetelné siluety v ní vyvolaly tesk^krum.. Mrtvé mě
sto. A^ady jeho poslední strážci: pět pivních vojáčkň a kormidel

ník s doutníkem. Měl by kouřit dýmku, usoudila, štourat se v lulce 

by mu pasovalo líp. Řeknu mu to, rozhodla se a vykročila lánem 

parket k němu. Uprostřed pokoje ji však najednou zasáhla hudba.
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Magnetofon hlučel už celé hodiny, jenže tea to byla melo

die. Skladba, která kdysi patřila k ní, stejně jako nohy a ruce, 

a kterou právě proto musela odříznout a obětovat spolu s ostat
ními. ve štěstí nabytými statky, se tea po letech ponorkového ti

cha náhle vrátila a s nastřáádanou sil.óu lačně unikala s té cizí 
kazety. Líza str^Qa v nakročeni, tóny vzlínaly, křižovaly se, 

vypnu, to, musím to okamžitě zruiit, věděla, ale současně cítila, 
že to nedokáže, že už je chycená, uhranutá, v kole. A tak se tomu 

vzdala.
Pivní vojáčci couvli k židlím u stěnr, užasle sledovali její 

kruhy a legračně potřásali hlavami, aby z nich vyklepali únavu 
a opilost. Zdstaňte sedět, sugerovala jim, chci tančit sama, pro 

sebe, bez vás. Téhle není produkce ani výzva! Věřila, že to není 

ani návrat, nesměla se vracet. A tak svdj tanec klenula jako most 

a jenom dou.fala, že jí píseň vydrží až k protějšímu břehu. Při re

frénu se na okamžik .zastavila a odkopla střevíce, chtěla cítit 
pod šlapkami dřevo. Klouzala tedy •svým rozzářeným strážním poko

jem jen v punčochách, pak na přídi zapraštělo křeslo, jak kormi

delník vstal. Při další otočce zahlédla, že lije víno do její, 

stříbrné lodičky, držel ji za podpatek, červené víno mu crbolilo na 

rukáv, zbytek vypil., a potom už nejmladší vojáček nevydržel, 

vběhl do jejích kruhů, a._).e to už byla bezpečně na předmostí, a 

tak se k němu přitiskla na posledních pár taktů, než kaieta skon- 

ělla.

"Milostivá.!" oslovil ji do ticha kormidelník. "Právě jse^ 

připil na vaši odvahu." S obřadnou úklonou jí vrátil provlhlý 
střevk. Přemohla odpor, nazula si ho a doskákala k tomu suchému. 

"Musíte být velmi statečná žena, když si troufáte zdstat tu sama 

s šesti chlapy," dokončil svoji banalitu.
Pivní voj;áčci se ani nezasmáli, unaveně mžourali na toho 

otravu. kdo ho sem vlastně přivedl? vzpomínala marně.

"No řekněte, není to odvaha?" dožadoval se její odpovědi.
Zavrtěla hlavou. "Odvaha by snad byla, zůstat tu s jedním. 

Takhle můžete leda skládat společné madrigaly na moji krásu. Ale 
to si radši přihřejem tu gulášovku."

Unikla do kuchyně.
"Mám toho obejdu vyhodit?" přišel jí nabídnout nejmladší vo

jáček.
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"Jen ho nech žít," olízla příškvarek na vařečce, "vždyt je to 
nějakéj neškodnej chudinka." Přichytla kastról do utěrky a hranou 

vařečky odškrabávala hustoti^ usazeninm ode dna.
"Náhodou škodí dosto Z který operety sem utek? Proč jsi ho vů

bec riala?" drnčel jí do zad.
"Já? Vidím ho prvn.ě v životě. Přilej sen hrnek vody, musíme to 

zředit. Myslela jsem teplou, ty kuchtíku!" vzdychla a otočila spí- 

l!liač pl^w na maximum:.
"To máš .fuk. Jemu bych tam stejně nejradši načaral !"
Vrátili se do pokoje s tácem kouřících misek.
"Tahle je protekčmí, pro vás, maes^tro l" předklonil se kuchtík.
"Díky. Mám v tom stryclmin?^

"Ne, ten už dešel."
"Škoda^" podobal suše senior a nabral si lžíci. "Je to zředě- 

ne," póznal okamžitě.
•Zředěné, ale teplé," řekla Líza a obemlla zahřátý porcelán 

dlaněmi.
"Vám je zima, milostivá?"

"^Mám takové mrazení, asi z únavy."
Pak už dojídali mlčky, jen nevypnútý magnetofon u zdi naprázd

no vrněl.
Pohlédla k oknu, ještě nesvětlelo. "Kolik je ho^dtn?"
"Pbt slepičích," odpověděl jí kuchtík a vyšel do předsíně. 

Vrátil se: s kabátea přes ramena.
"Opou.štíě nás?" zívla.
"Ne, ale .fakt je tu nějaká zima, ta kamna asi vyhasla."
"Ta vyhasla už v j ^tom," věděla Líza.
"Tak prot.o !" kývl kuchtík.
"Můžem vytrhat parkety a udělat si vmířičku," navrhl senior, 

ale oni. se k němu. ani neotočili.
"Čím ten koka, podpalajel?" předklo^Q se rame^n:tý graná^tmík.

"Hořícím plyne&!" odpověděla hrďě. "To bys asi neuměl." 

"Prosím tě. Stará vesta I V kotelně to děláme zrovna tak."
"Jo? A to se smí?" divil se pihovatý sušinka s pečlivě začesa

nou pleší.

"To se pochopitelně nesmí, Lebko, takž.a tajemství tajného ply
nového kohoutku si kotelaíci předávají z generace na generacil^"

"No, když už jsme u těch tajemství, jedno vám taky prozradÍÍI," 
přerušil. ho významně vousáč. "Dá se uvést jako špatná zpráva."
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"To: snad ne!" zděsil se kuchtík.

"Už je,n pokýval hlavou vousáč, odhrnul naduclé sako, vyta.hl 
láhev'piva a^smutně se na ni usmál. "Poslední a jenom moje."

"T^ už se vypilo všech patnáct bas?" nevěřila Lf%a.

Pát vojáček vstal a vyběhl do předsíně.

"Bacha, Mlčoan jde pro tajný zásoby!" sykl kuchtík. 

"Sledaj ho!" nařídil kotelník.
"Co by se névypilo, však tu byla nejmíň sedmdesát duší," po

krčil rameny vousáč:, pak zaklínil otvírák pód zátku a pomalým po

hybem zápěstí ji vypáčil. Proud smetanové pěny- mu vybublal na prsty.

"Osmdesát dva-'!. opravil ho suše senior.

11V} jsťe j; počítal copak?"
"tno, milostivá.n

"A proč?^ '

"Tak. Zachtělo se mi."
"MlčoW'l. je v koupelně," hlásil od dveří kuchtík. "Zamknul se." 

"Tak to byl plan.ej poplach," vzdychl kotelník. "V' koupelně 
žádný'ulitý piva nejsou, není tam na ně vhodnej [ - ’ ttkryt. Takže

já. mám svou rezerva. scbovano11 jinde," dodal spokojeně.

"A ja ta tvoje rezerTa velká.?^ zajímal se voasáě.
•Pro m.ě a pro Líz11 bude stačit.," uSllláJ.. se kotel^ník.

"Já?přece pivo nepij11," namftla. Choulila se na židli, tisk

la prókřehlé paže k čemé látce večerních šat-d, překonávala zimni

ci.. Pak v náhlém rozhodnutí vstala a odešla do ložnice.
Zavřela dveře, zamkla je a mechanicky, jako figurína, dotápa- 

la k posteli. Odhodila složenou duchnu a ve třech fázovitých pohy

bech si lehla. Polštář ji nepříjemně zastudil do zad a když ucuk

la očima před bodavým světlem. lampičky, uviděla se v z:rcadle. Ho
rizont čemých šatn na pozadí bílých peřin, trčící vertikály stří

brných lodiček, fialová skvrna ve vlasech, a tak ještě zkřížila 

ruce na preo11, pak už chyběly jenom svíčky.

Kdyl se z.a chvíli vrátila v šedém kožíšku z afgánských koz, 

naěla je v proměněné náladě. Seděli svorně kolen kulatého stolku - 
nad půlkrůhemmlitých skleniček.

nl5ekáme na vás, milostivá. Tohle vás zahřeje.^

"Slivovice?" odhadla.
"Hruškovice. Ale sedmdesátiprocentní!" Senior zvedl kostnatý 

ukazovák a důrazně jím zakýval.
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Sáhla po nejbližšin štamprlátku., váhavě přivoněla, hrušky 
skoro nebylo cítit. HA neoslepnem z toho?" zeptala se ještě, ostat
ní už netrpělivě čekali na signál k napití.

"Jen dočasně,n ušklíbl se senior, cinkl hranou skleničky o lá
hev a^s požitkem se napil.

Znovtll potlačila nechut k jeho osobě, k jeho řečea i k jeho ná

poji, opatrně si usrkla a pak se zavřenýma očima spolykala zbytek.
"lid 1" vydechl naproti kotelník, "nejde ze mě plamen?"
"Lízinko, tady máš židlí, abys nám neupadla," zahihňal se kuch- 

tik.
"Co by padala, hned si nalejea do dru.:bý nohy," pozvecll láhev 

senior.
"Mlčounovi už ale ne,n řekla, protože předtím byla po něm. v 

koupelně zhasnou.t.
Kotelník kývl a otočil sedmou skleničku dnem vzhůru. Pak pode

bral. bledého vojáčka pod rameny, "Mlčoun si tea. dá chrupá," a od
vlekl. ho do. předsíně na gauč. Když se .vrátil k 'n1m. do kruhu_; měli 
11Ž vypi.té i druhé sklenky.

"Tak, Antoníne, topiči elektrárenský, do kotle přilož!" po
bídl ho senior k vyrovnání.

Chce nás opít, pochopila. Proč asi?
Ro^alédla se velikým pokojem.., který před deseti hodinkami sví- 

ve své nadrchané nenačnutosti jako salón pro recepci, pte.hléd- 

la kupy špinavých talířd na stolech podél atěn, na jednom rozezna
la zbylý šunkový chlebíček. Vstala a šla pro něj. Zblízka sice po
znala, že už z., něj kdosi kousal., ale oni v dálce to jistě neviděli.

"Milostivá, popoj edem !"
Vrátila se do kruhu. Na stolku čekalo pět naplněných skleniček, 

šestá už byla překlopená dnem vzhůru. Kuchtík i ve spánku eskamo- 
térsky vyrovnával bala.ne, ostatní ha s dětskou. okouzleností pozoro
vali, až senior káravě zatukal nehte o láhev.

"Jo !11 probral se provinile kotelník a přenesl kuchtíka k Mlčou- 
novi..

"Přikrej je tam něčía, kabátem třeba," požádala ho Líza a pak 
ji s úlevo11 napadlo: "My si tect dáme kávu, co říkáte?"

Neřekli nic, jenom ten v pláštěnce se tiše zeptal: "Tak to už 
nás vyháníte, milostivá?"

Pokrčila rameny, bezmocně zavrtěla hlavou.
"Nevyhání," usoudil Lebka.
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"Kdo by tu ráno uklidil?" připomněl vousáč a rovnou ze žid
le se'skulil na koberec, po kterém před půlnocí kráčelo procesí 

masek, cípem si obalil nohy.
"Další zabitej," postál nad ním kotelník, pak pietně překlo

pil. i jeho sklenku.

Zatoužila po cigaretě. Věděla, že je to chyba, ale už neměla 
Wll to překonat.

"Dovolíte, milostivá?" před očima jf bleskl plamínek.

Zhluboka vdechla kouř. "Proč jste si tu hruškovici schGvával 
až na tea?"

"Nevím. Tak^ Za chtěl o se .mi."
"To zní jako od Rasa," zamračil se kotelník.

"Myslíte?" zeptal se áuše senior.
"Nemyslím« Spím!" Kotelník dopil svoji sklenku, překotil ji 

dnem vzhůru, pak si přitáhl židli pod nohy, hlava mu klimbla na 

prsa, už ji nezvedl.

11 Ta dnešní mládež, ani pít už to po řádně neumí," vzdychl se

nio r.
"Neurážejte, doktore," předklo^Q se dotčeně Lebka a hmátl 

po láhvi.. Ten pohyb v šak už nedokončil, paže m.u klesla na sti.11, 

o přel si o ni. bradu a zavřel o či.
"Vy jste doktor?" hlesla Líza.

"Ne, milostivá. Jsem výtvarník."

11A co pak vytváříte?" protáhla s despektem. *'

"Situace."
"Tím se živíte?"
"Vlastně ano. Žiju z toho."

Zvedla k němu. óčL, chtěla vidět ty jeho, ale přes nasvícená 

skla brýlí to jaksi nešlo.
"Dáte mi tu orchideu?" zeptal se tiše.

"Proč?"

"Jako fant."
"Nedám. O nic jsme nehráli. Ale můžu vám uvařit kávu."
"Už zas?" ušklíbl se, zvedl láhev, ale ona ho předešlá a rych

lým pohybem překlopila svou sklenku dnem vzhůru. RUa s nakloněnou 
lahví na okamžik znehybněla, "neračte?", pak s cu.kavýa záěkubem 
robota klesla na stůl. "Tak có tea? S tím načatým rokem? že bychom 

se, než se nám rnuřstvo pr o spí, šlí tro chu pro jít na vzduclÍ'l" Vy- 

čkávavě po táhl g doutníku. "Nebo máte lepší nabídku.?" vydechl ko uř
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nad její hlavu.
Neklidně obhlédla pokoj, pak se otočila k oknu. Nebe nad 

strahovským vrchen už bledlo, v ticha, kdy čekal na odpověa, za
slechla křik prvních probuzených rackd. "Tak ano," rozhodlá se, 
"půjdeme k řece."

Než pomalu zadusil doutník, stála už u dveří v zapnutém ko
žíšku a rukama v kapsách o

"Mám zhasnoat ten lastr?" zastavil se u ni.
"Ne," zakázala mu. V předsíni pohlédla na dvě siluety vtěs

nané na úzkou plošku gauče, potom už nedočkavě zmáčkla kliku a 
vyšla do chodby.

"Mám je tu zam^iwu'lt?" navrhl.
"Ne I" zakázala mu znovu, a tak jen vyndal klíče a zacvakl 

dveře.
Seběhli schodištěm, dole se cvičně podívala skulinou do 

schránky.
"I na Nový rok čekáte psaní, milostivá paní?" zastavil se jí 

za zády.
V příští chvíli prudce otevřela mohutné vrzající dveřa- a ukro- 

čila stranou, aby i jemu nabídla ten širokoúhlý pohled na řeku, 
prankné mosty a secesní krajku nábřežních domů smíchovské strany. 
Lampy už nesvítily, jen červená oka strahovských majáčků hlídala 
tu jitřní šd. Pomalu vdechla nezkažený vzduch nového roku, zapo- 
menutě přešlápla, ale pak rychle otočila hlavu k muži v pláštěnce, 
nechtěla přijít o výra.s jeho tváře vystavené všanc tom11 okamžiku.

Jenže on se nedíval na obraz spícího města, stál k němá bo
kem.., zády se opíral o veřeje?, hleděl na Líziny vlasy. "Dáte mi tu 
orchideu?"

"Ne!" vyhrkla podvedeně. "A přestaňte už s tím. Sejďdeme k ře
ce?" nabídla potom mírněji, protože se rozhodla, že tohle ráno 
si pokazit nedá.

"Jak chcete, milostivá."
Mlčky přešli pustoa vozovku. Na nábřežním chodníku se zasta

vila a ohlédla na to jediné rozsvícené okno. Sledoval její pohled 
a zřejmě i její myšlenky.

"Kdysí to musel být velice krásný byt," řekl kondolenčně.
''Však zase bude! Mám ho teprve měsíc. Počkejte, co z něj 

udělám., jak ho vrátím k původní podobě!"
"Myslíte, že na to máte?" zeptal se věcně.
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"No tak se zadlužím," ledabyle mávla rukou.

"Myslel jsm, jestli'na to máte dost času."
"Času.?" pobaveně se usmála. "Mám na to, pane, celý životJ 

Sejdemé dolů tudy?" ukázala na strmé dřevěné schůdky vedóucí k 

navigaal.
"Pokud to risknete v těch botfkách."
"Vždyt to neklolil-že, je nad nu.lou. Dlies by se dalo snad 1 

plavat," póhlédla k řece, nad kterou. ležal široký mlžný pás.

"Snad." řekl mechanicky, pak rychle zabočil na schůdky, ru
ce %abořené v kapsách černé pláštěnky. Sestupovala za ním pomale

ji, levou. rukou se přidržovala zábradlí, úzká sukně večerních 

šatd se jí lepila na punčochy, dívala se přímo pod nohy. Když pak 

konečně doělápla na hrbolatou. dlažbQ navigace, udivilo ji, že na 

ni nečeká.

Stál v přístavištt, měl zapálený nový doutník, zblízka stu
doval lodní řád na omšelé tabuli z loňské sezóny.

V létě si koopím dalekohled, rozhodla se. Přímo z okna si 

budu.. číst odjezdy lodí. Pojedu, na výlet, kdykoliv se mi zachce, 

poožila v ducha jeho výraz. "Tak odkud nám to^Y,Jplouvá?" křikla 

vesele, jak ještě vězela v té prosluněné vizi. Pom^ha^. se k ní 
otočil, levou, dlaní si střešil brýle, jako by 1 jeho oslňoval 

červencový jas, pak se rozhlédl a namířil oharek doutníků k nej- 

vzdálenějši nástupní plošině, za kteroa se bělalo nocležiště la

butí. Mohla jsem jim vzít tu zbylou veku, pomyslela si smutně, 
ale hned se utěšila vědomím, že to může a.dělat odpol^e nebo ve

čer, kdykoliv se jí zachce. A hlavně sama, bez toho smrtákaJ

Když došli k můstku, shýbi se a oběma rukama vytáhi z úchy
tek ráhno závory. Doutník, který při tom svíral v zubech, mu ze
spodu ozářil skla brýlí, a tak ani tea nepostřehla barvu a výr^ 

jeho očí.

Přešli po lávce. Na nástupním pontonu se ohlédla, aby si 

znovQ. užasle potvrdila, že to jediné rozsvícené okno je její. 
Pak se ctočila k řece.

"Kdysi jsem potkal. jednu ženu, která mi vyhovovala." Vyslo

vil to konverzačně, přesto se lekla. Nechtěla si to důležité no
voroční ráno ve vzpomínkách spojovat s nějakým neradostným cizím 

příběhen. "To už je dávno," odklepl doutníkový popel do vody, 

"a vás to jistě nezajímá."
Pokrčila rameny. "Dívám se na řeku."
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"Nedíváte. Díváte se na hladina. řeka je to pod ní."
Zachvěla se, najednou, do ní vstoupila zima as ní i^únava 

nastřádaná. ze všech dní starého roku.. "Nechcete se už vrátit?" 

hlesla.
Kývl a zacinkal v kapse klíči od jejího rozzářeného pokojeo 

"tóo. Za chvíli začnou. jezdit au.ta." Přelétl pohledem oba mosty, 

mezi kterými stáli, pak se otočil k ní. Konečně uviděla jeho oči, 
tmavé a mělké jako bahnité studánky. "Vy mi tu. orchideu, nedáte?"

11 Ne."
"^da," vzdychl a zahodil doutník přes její hlavu do řeky. 

"Tak si. ji budu. mu.set ulovit sám." .
Couvla a zvedla race ke květině, aby ji ochránila. V té chví

li muž proti ni předpažil a plnou vahou se jí opřel do ramen.

V následném u.klou:znu.tí se neměla čeho chytit, padala jako figurína, 

bez; hlesu, hladina ji studeně udeřila do zátylku, rozsvícené okno 

zmizelo.
Z vedlejšího pontonu vystartovali racci.. S poplašným křikem 

ae vzdalovali od jejích kr^uhtl, nad kterými nehybně čekal muž v čer
né peleríně. SoustředěnJ pozoroval pohybyÍlln, pak se otočil, zvedl 

z můstku dřevěnou. závom a rychle se s ní vrátil. Nachýlil se, po- 

malýim, promyšleným pohybem ponořil ráhno do vody a jeho plochým 
koncem. podebral ze středu líru fialovou skvrnu. Vytáhl si ji na 

ráhnu k sobě •

Orchidea působila svěže a neporašeně, a tak s ní setfepal 

vodu a opatmě ji uložil do kapsy pláštěnky. Teprve potom se roz

hlédl.
Uviděl jen racky, s pokřikem se vraceli, kroužili nad ním 

a v drzých náletech zkoumali hladinu, ta už však byla klidná.

Muž přešel lávku, upevnil ráhno zpět do úchytek a pomalu se 

vydal po hrbolaté dlažbě navigace ke schodům.
Na chodbě domQ si nerozsvítil, ve třetím patře po hmatu za

sunul klíč a tiše odlepil dveře. V předsíni bylo ticho, z rozsví

ceného pokoje zaslechl vrnění naprázdno běžícího magnetofonu. Za
vřel, zasunul klíč z vnitřní atrany a otočil jín. "Tea bych si dal 

tu kávu, milostivá," vyslovil unavená, obešel gauč a rozsvítil si 

v kuchyni.
Než se ohřála voda v konvici, připravil si velký snídaňový 

^^ek, kávu do něj nasypal přímo z dózy, chvíli hledal cukřenku 
a pak si ten voňavý horký nápoj odnesl do rozsvíceného pokoje.
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Štítivě překročil vousáče zamotaného v koberci a sedl si do křes- 
ia pod okno. Venka už bylo denní světlo, přes most se blížila tram

vaj»
"Tak vidíte, doktůrku, nás tady urážíte a sám cucáte kafe-1" 

probrál se Lebka. Otočil svoji skleakn, naplnil ji hruškovicí á" 
rozhlédl se. "Kam zmizela Líza?"

"Milostivá už je v limba. Nebude ten . magnetofon přehřátý?"

"Uvidíme." Lebka se zvedl, došel k přístroji a vyměnil kaze
tu. Pokojem zaduněla hudba. "At žije novej rok! At žije rock! At 
žije monarchie! .At žije hruškovice!" Dopil sklenkú a pak si sedi 
voosáči na břicha. -

TeD:. ho malátně odstrčil, zavrčel-, ale pak se zkownavě nadechl: 
"Lízinka servíruje sníd^ani?"

"Ne, Lízinka spinká," vysvětlil vousáč. "Ve své třinácté ko- 

mnatě,n dodal teskně. "No tak to 'f1yhl, ten randál. Já jdu uvařit 

kafe." .
"Mně taky!" ozval se kotelník
"A co tvoje tajnáJZzerv.a?" připomněl ve dveřích kuchtík,

"Přece nebudem hned od rána chlastat! Tu rozdělím až po úkli

du, podle zásluh. Kolik je hodin?"

"Bude sedm, teprv," zívl kuchtík.

"Už!" opravil ho přísně kotelník. "Do deseti to tady musí bejt 
jako v zámku." • i

"Krom nádobí," připomněl vousáč. "Nádobi máme nechat Ivance." 

"Stihnem i nádobí. Tea si ale dáme to ka:fe, pak zatopím•••" 
"A jakoa práci přidělíte mně?" ozval se od okna ten v peleríaě. 

"Vy můžete třeba zametat."
Než vypili kávu, měl už podlahu v předsíni čistoa, právě shrno

val snetí do koše, když ze dveří koupelny vyk^^čil kotelník. V před- 

pažené ruce držel impozantní železný dvojzubec, z jehož otvoru šle

haly plameny, levou rukou odmotával gumovoa hadici, mířil ke kam

nům.

"To vypadá dost nebezpečně," hlesl senior.

"Mně tž t.o nepřijde," usmál se kotelník a mí^tým pohybem zá
pěstí rozkomíhal fakuli.

Senior couvl. "Neblázněte! Nehrajte si s tím ohněm! To jste 

furt ještě ožralej?"
"Já si nehraju. Chci jenom zatopit. To vám se zachtělo dělat 

si vatřička: z parket. Tak co se tect plašíte?" Dvojzubec se ustá-
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lil ve vodorovllll, kotelník poklekl před kamny a obratně zasunul 
vidlici pod rošt. Chvíli, pozoroval, jak se plamen dělí, jak pro

niká hrudkami koksu, pak spokojeně vstal. "Až se Lízinka probudí, 

bude tu mít krásně teploučko."
V deset už bylo v bytě uklizeno jako v zámku. Právě u kuchyň

ského stolu dopíjeli tajnou rezervu, když cinkl zvoneko
"Dětátka, kůzlátka, maminka přišla, fernet vám přinesla!" po

vykovala ^Ivanka a nedočkavě bušila do skla dvexí, které jí kuchtík 

odmykal*
"Nejeó, Líza spí. Fakt máš fernet?"

"No zdali! A taky rybičky. Rybičky jsou na Nový rok nejlepší 

menu!"

PyšDě rozbalovala v kuchyni proviant, mrkali na sebe, čekali.
"Zbylý nějaký čistý talíře?" Konečně se rozhlédla. A hned v 

přehnaném gestu spráskla roce. "Já teda žasnuJ" Provinile si zula 
boty a pak po špičkách prošla do pokoje.

Poslouchali její vzdálené šepotavé pochvaly, porcovali si za- 

vimáče a nalévali fernet.Jen senior překlopil. svou sklenku dnem 

vzhůru: "Já už se rozloučím." Oprášil si pláštěnku a pak všem ob

řadně stiskl ruku.
"No to byl teda patron!" zasmála se do dlaně Ivanka, když 

dveře klaply.
"Ovšem:, ta hruškovice bodla," olízl si suché rty Lebka.

V jedenáct se zvedli i oni, schovali zbytky menu do lednice, 
"Líza bude vděčná, že jsme jí tu nechali první pomoc," a naposle

dy zálibně pro šli tím skvěle uklizeným bytem. U křesla pod oknám 

se Mlčolim zastavil a překvapeně vytáhl ze škvíry před opěradlem. 

pomačkanoa orchideu.
"Ukaž!" zamračila se Ivankao S fialovým květem na dlani se 

vrátila do kuchyně, natočila do misky vodu,- u.pustila orchideu na 
její alad^in.li. a uložila nádobka do lednice.

"A to jsme ti ještě neřekli.," zastavil ee pak na schodech 
Lebka, "že Líza k ránu. tančila."

"Tančila?" vydechla ohromeně Ivankao "S kým?" prohlédla si je.
"Sama," cukl ramenem kotelník.

"Nejdřív sama, ale potom se mnou!" opravil ho dotčeně kuchtík. 

"No," usmála se na něj Ivanka, "i tak je to ta nejlepší zprá

va v tomhle roce!"



Karel Pecka

Každý ví, co je kůň, ale co je to nekůň?

Všeobecně známý přikaz z bible: •Vaše i'eě budi! ano, ane, ne 
ne", je sice jednoduchý, ale jako bý se nehodil do dnešního svě
ta; Je výhodnější obracet se pro návod k orientaci v !ivotě k ji
ným zdrojllm a aplikovat vynalézavě pojmy např. z matematiky nebo 
fyziky. Limita, základní pojem matematické ^analýzy, nabíz! ^určiti 

mnoho j^iných kombinací, stejně jako po^^ z kvantové mechan^iky, 
kde tfeba takový princip ne^^itosti je př:!me f'ascinujíeío Namát^ 
kou uve&le několik pfíkladllo

Po únoru 1948 vítězná moc prohlásila spertovce za^Btéry v 
naivní představě, !e lidé, provozující sport jako ob!ivu a práci, 

začnou se rázem nam^rat ^zadarmo, více, lépe a a jásotem. Prete^ 

sionalismus byl toti! odsouzen Jako odpo^rný výhonek kapitaliamu, 

a socialismus měl osvědčovat svou nadřazenost také v tmto smě- 

ruo Také zde se ovšem z^^ začaly- stf-etávat fikce a skutečnost. 

Prozíravějším hlavám byla zřejmá neuskutečnitelnost ideologických 

pfedstav, a tak alespon profesionalismus zakamut'lovali pod rdzné 
vojenské, později podnikové škatulky. Moc si uvědomila, !e spert 
skýtá mimoi'ádné možnosti propagandistického vyu!ití, a tak tiše^ 

trpěla rostoucí míru profesi^^lismu v ^honbě za lepšími výsledky. 

Navenek halasně proklamovala stará klišé o ryzím amatérismu, a to, 
!e se stávala rok od roku frapaninější l!í, jí naprosto nevadilo. 
Nevadilo to ovšem ani sportovcOm, kteří na olympiádách nosili tri

ka ryzích amatéra a nevadilo to veřejnosti, která o podstatě po
měrů věděla, všichni se svým dílem účastnili toho nebetyčného pod

vodu, všichni lhalio .&ie lhali 1 ti na Západě, kteří předstírali 

jako by všechno bylo v pořádku, ačkoliv dobře věděli, g co jde. 

Malým rozdílem jenom je, že v profesion^hním pojetí je sport byz

nys, kdežto v našich okrajích má cha^rakter kšeftař^en!

Teprve v posledním údobí denudace a eroze socialistických sys

témů dochází k posunOm 1 v oblasti sportuo U nás šttové přiznali a 
uznali, !e sportovci pO.Sobí za peníze, ale te^rmín profesiznulismua 
platí stále za tabu a není připuětěn do oběhuo Vládnoucí princip 
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neurčitosti lze demonstrovat na případu fotbalisty Kubíka, který 
se po osmi měsících vrátil ze Západu, kde nemohl hrát pro nevyjas
něný kvalifikační statut. Po návratu vysvětlil v televizi činovník 
zdejšího svazu, že v případě Kubíka jde o neamatéra a tuto neho

ráznost opakoval poslušně i tisko Je to sice nehlbá, ale co je to 
ne^amatér? Asi něco podobnáho jako nek\lno

To je ovšem okrajový případ z onoho zvláštního ano-ne naší 
epochyo Nelze říci, že jde jen o polovičatost, což by také mehlo 
znamenat, že se sice mUže vědět o cestě k řešení, ale bud z le

nosti, ze zbabělosti nebo z preepěchářství •.'věci ponechávají 

beze změnyo Daleko přesnějěí a výstižnější Jsou výrazy bezranest, 

amorfnost a impotence, to jsou pravé děti principu neurčitostio

V oboru ^^tury vydal Pedagogický ústav hlavního města ^Pra

hy brožm-u, kde pod nadpisem "28.4o ^Funkční studium" je tento text: 
Na základě sdělení ředitele odóóru MŠMT ČSR Oro Pětra Vašátka 
ze dne lo2ol989 o^^mujeme, že MK ČSR rozhodlo o tam, !e do všech 
sítí knihoven - tedy 1 školních - budou navráceny tituly. ktaN 
byly staženy v roce 1972 a podle po^kynů skladovány mimo b'.lhovní 
imd. Seznam těchto tituld 'přikládámeo

Sezn^amy jsou vlastně dva, v tom, který uvolnuje všechny titu

ly autorů jsou uvedena nečekaná jména, např. Petr Kabei, F^^to' 
Pavlíček, ToGoM^, Šiktanc Karel, Zahradníček Jan. Druhy se^znam 

uvádí jména autord, jimi jsou uvolněny práce do roku 1968! 
figuruj:!: Václav Černý, Eo Goldstucker, Karel Keaík, Sol.iadlonln , 

Zdeněk a jiní. V březnovém Obsahu věak je uveden se^^rn
autorů, jejichž práce patf-í nadále k zakázaným, je jich více„ ne! 

dvě stě o Takže MK zvěstuje exh^umaci, někde jen poloviční, někte
rých autorů, a i kdy! pomineme po léta proklamované tvrzení o ne

existenci cenzury, kdo to tedy rozhodl o stažení tituld v roce 
1972o &trně stejný nekóIÍ, tehdy zakazovač, dnes povolovačo 

Tribuna č. 14 z 5o4^ 1989 otiskla článek •Spojenectví nejen 

ideová", podepsaný jakýmsi Václavem Horou. Pisatel opakuje omle

tou verzi vyšetřovatelů StB o spojení Charty 77 se za^^ničím, 

kde za vším stojí temné síly diverzních centrál a CIA.. Jeho vý

plod je formulován tak, aby difamoval chartisty v tan ^^slu, 

!e jsou vlastně placenými agenty špionážních Gr&animcío Logic

ky vyvstává otázka, proč néjsou viníci postaveni před soud, p^rad 
by takové tvrzení odpovídalo pravdě? Odpověa je jednoznačná - jde 

o pomluvu, pramenící z obsedantních pfedstav zapšklých pohrobků 

Stalina a Brežněva, která je samozřejmě nedokazatelná. Df'íve, za 

dob těchto velikánů, pouhé udání bez dalších d^azů postačovalo,
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aby byla oběť pověšena, či odsouzena do koncentračního tábora na 

řadu let, dnes je to přece jen o něco těžší. A tak co vlastně po
dobným anývačúm mŕtvol zbývg než vylepšovat zveťšelé strašáky • 
špionech cukrkandlem o společném domě a sousedském spužití7 Nic 

nového, jenže soudruh Hora kráčí dál© Uveřejnil seznam 138 jmen 
občanů s daty a částkami, které údajně dostávají v TK za svou ne

kalou činnost© Tady už jde o závažnější záležitost než o fíz- 

lovskou insinuacio V demokratickém systému, pohnán před soud 
pro obvinění z nactiutrhání, by musel dokázat pravdivost svých in

formací, a z jakých pramenů je získalo On však svůj pamflet uveřej' 

nil dobře věda, že v zemi, kde, jak se veřejnost nedávno dozvědě
la, existuje nezávislost soudů, má zaručenou beztrestnost© A tak 

Je zde další exemplář z říše principu neurčitosti - pisálek, či 

neudá v&Č?
Academia, malý encyklopedický slovník, uvádí pod heslem *breu-  

ci", že je to hmyz, u něhož se rozlišuje 185 čeledío U nás žije 
asi sedm tisíc, na světě asi půl miliónu druhů© Je nemyslitelné» 

**/ některý entomolog na první pohled přesně určil každého brou

ka, ale patrně nezamění jedince z Čeledi střevlíkovitých za no— 

satcovitého© Takového chrobáka nebo tesaříka poznal ovšem kdysi 

každý venkovský kluk bez hlubšího vědeckého vzdělání© Nevyskyto

val se žádný nechrobák a nezlatohlávek©

Tentýž slovník pak uvádí heslo socialismus - první fáze kan© 

8polo fonnace0 So nastupuje po kápo So je spol© řád, v němž jsou 
sejm© likvidovány vykořisťovatelaké třídy a vykořisťování člově

ka člověkem, odstraněno soukromé vlastnictví výr© prostředků a 
nahrazeno vlastnictvím spol«, organizován plánovitý rozvoj nár© 

hospo atd© - Potud text a jedná se samozřejmě o socialismus marx- 
materiali8tický© Filozofický slovník z ro 1976 zdůrazňuje důle

žitý faktor, že socialismus vzniká po nastolení diktatury prole

tariátu©
Po teoretické stránce je tedy marxmaterialistický socialis

mus vymezen Jasně a přesně© Stačilo jen tu teorii realizovat a na 

zemi by byl vypukl ráj© V praxi se však od počátku projevovaly
V 

určité nesrovnalosti, které se nejen nedařilo odstraňovat, ale 

stále více se prosazovaly Jakožto rozhodující© Postupem času se 

teoretické teze nenaplňovaly, ale poněvadž byly nenaplnitelné, 

odsouvaly se do pozadí, byly vytěsňovány a odsouvány k za pane-
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nutí. Dnes už není ani potuchy o základní pr^eambuli, !e socialis
mus je první fází přechodu ke komunistické společnosti, neJea 
!e idea komunismu zmizela kdesi v nedohlednu, ale zmínku • ní by, 

mohli dnešní komunistá chápat jako zlomyslnou provokaci o ^^ae te
ti! usvědčila i Jen aocialistťcká teorie jako nereálná spekulace 
na úrovni surrealistická utopieo Současný svět vykazuje tolik va
riant a drubO. socialistických systámd, jako kdyby se množily ba- 
něčným dělením, navzájem sobě naprosto nepodobných. Bylo by dnav 

né vypočítávat všechny odrody a pododrMy socialismu _vO.bec, s^tačí 
třeba jen pf-ipanenout ony varianty, kterými byla obš^wtněna na

še vlast od ro 1948 a! do dnešních ano.. Vskutku pestrý výběr, Ja^ 
ko někde v bazaru, a! přechází zr&ko Z toho množství nabízených 
artiklů nelze určit, který je jaký, který je óchylný a který pra- 
vÝo Veškerá teorie se nechala znásilnit vidy momentálně vládnou
cí mocenskeu gamiturou do role slulebné propagandy, která hlási, 
!e nejpravější socialismus je ten, který právě Je. Entomoloc 
socialismu by se rychle zorientoval, i kdy! těch čeledí Je pf-e^ 

bršle a výsledkem průzkumu by musel být jednoznačně závěr; Tyte 
všec^^ varianty Jsou socialismus, ne že nejsou, a pravým socia
lismem by bylo Jedině ono zřízení dočasně u moci, a odlišné 
ostatní by byly nesocialismuso Je tf-eba tomuto celému hnut! 
přiznat to, oč usilovalo, a co si tedy zasluhuJe: Název soc^Qis- 
tická diktatura, a trvat na Jeho uplatnění pro každou čele! a ped- 
čeleäo Chrobák je brouk stejně Jako hrobařík a roháč není ž^taý 

aehr^^^
Václav Havel ve své závěrečné feči ^ed soudem dne 2lo2o 89 

konstatoval, !e • oooslova protistátní a protisocialistický u! dávn^ 
ztratila jakýkoliv séi^^tický ^^sl, protože během svého mnoha
letého a zcela svévolného pou!ívání stala se jen ^hanlivou náler- 
kou pro všec^rý ooč^any kteří jsou moci - al u! z jakýchkoliv dd^ 

vodO. - nepohodlní-, a to zcela bez ohledu na jejich politické ^sm$š- 
l^ent o

Tákže pro upřesnění a doplnění: Je nutné zásadně odmítnout 
poJmy protisocialistický a nesocialistický, pokud se tak označují názo
ry stoupenci demokracie a svobody. Za skutečnost, že čin více ^^mate
rialistického socialismu, tin méně demokracie a svobody, Jsou ed- 
povědny totalitní re!imy s^amyo Á Je nutné označovat rež^imy phaně 
tak, jak se nazvaly& socialismus a diktatura, a to v pO.v^^^m ale-
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ya smysluo V zoologii existuje v českém jazyce pro jisté zvíře vý
raz ale to je pro předložený problém kOn - nekOií irelevant-
n!ó

V dnešní době jsme sv^Mky rozpadu mar^zaterinlistického soei*  
ali^Uo' Tente systm, který prozíravější pozorovatel4 od pečát^ 
ku rozpo^^li jako neuskutečnitelnou utopii, se prdbělně uká^Q 
omy^^m pokusem a odchází ze scényo, Po ^odmítnutí a potlačení de^ 
mokratických principd nebylo také mo!ná očekávat nic jináhe nel 
debakl, protože demokracie je prieri^d z^^&d pro možnou existen
ci civilizovaného společenství současnosti, a^ to bez ohledu na ia„ 

dividuálni rozdíly filozofických názerl a live^dch pestoJd, lád^ 
ná jiná soustava neosvědčila pronikaYě a dlouhodobě svou li^ 
'V'etnoatd

Záleží u! jen na tan, jaká zác^^^á opatření podniknou de- 

savadní vládnoucí provozovatelé rd^^ch těch blamovaných socia*  
listických diktatur. Kaidý podklad a každý pokus o jejich hyperni- 
aa§i svědčí nejen o myšlenkové zaostalosti a politick4m diletant^ 

ství, ale bude čím dál tím dražší.

Praha - duben 1989
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Milan Šimečka

Původ nejistoty

/Tato přednáška byla připravena pro mezinárodní seminář 
"Dialogu" v Brémách a byla tam také v lednu prezentována. Ne 
ovšem autorem, ten nedostal pas./

Dámy a pánové,
berte, prosím, tento text spíše jen jako několik 

volně řazených poznámek k tématu, které mi bylo zadáno, než jako 
ucelenou přednášku» Rozhodl jsem se je pron,at po tě!ko TysvěUi- 
te^lných rozpacích. Sán ^ómysl za-tvat se oaudem !idd y čeekoslovea- 

aJtu vzbuzuje Yelkou nejistotu. Musím ai totil pololit ótásku^ kte- 
_r.á je mravně znepokojujícti pro! jsem •• ;jil df':í'fe i,to pro„lema- 
tiky Ye sY,fch textech soustaměji ani nedotalT Respektoval ;faem __ 
podYědomě tabu, které v mé zemi platilo po celé o-io,í mého dospěl 
lého !iTota? Tfet.a mé oalouTá, !e to snad ani nelayl strach,
ale- spíše ostych dotýkat se rány, která zdstalp v těle naší zemi 
po 'f'y'tr!en:! těch, ktefí tu a námi lili celá staletí. Ván Tšak, lee 
aejistota v této Yěci se bezděky stala doplftkem mravní roznáoenoa*  

ti, 'Ye která se československý fiTot ^dtá ji! déle ne! oněch po^ 
sledních dvacet let.

Pohnutky nejistoty -yyplý-yají možná z tradice. Intelektuální 
atmoaféra sluěn4 země mezi d-.ěma Yálkami, z které pochází jeětě 
z^&adní poznání a4 generace, Yelela Ys4Alan,mu čloYěku si u aai- 
mil.oT^ených !idd jejich pdYodu /;jis'ti!e rasoYého/ proati nevšímat 
&•. lidnTskou ortodomost reapektoTat. Vnímal jsem tuto tradici ja^ 
ko nejlepií zpdsob reakce na !idovst'tí i později, kdy kýlo holocau
stem a totálně změněnými poměry Yěe^mo po2ta'Yeno do jiného •wtila 
mravního oa^ětlení. Dodnes neTím, zda postoj Yětšiny čealtoaloven- 
akých intelektuáld nebrat prostě na Yědomí speoifiánost y posta- 
Yení !idd a pfecházet mllen!m a a jistou AtítiYostí staré i noy4 
fo^r.my,- antisemitismu jalto!to projeT ney.y1é1ite1né choroby zaoatal- 
W, byl mra_vně ospraTedlnitelný a tak ušlechtilý, jak se trifil. 
^^šenost jiných středoevropand, Němod, RakuAanů, snad i Ma!ard 
aPolákO., ukazuje, le ot.eTf-enoat, permanentní diskuse a historie- 
tó zkoumání je asi pro národní zdrav:! u!itečné;jš:!. Věfte ne^o ne- 
Yěft.e, Te &Té dospělosti jsem Tiděl jen dTa lidy y kaf't.anech,a to



áeště mo!ná byli členoTá nějaká delegace, a tak jsem usoudil, !e 
k roze.znán.í žida lze potit jen výroky aorimaerských zákond*  A to 

pfeoe nelze! Vy,těsňoval jsem z vědomí nejistotu a přitom jsem vě
děl, že vše je nekónečně složitějěí.

Na studiích jsem měl přítele, diskutovali jsme celé hodiny 
o Tšem možném, hlavně o literatuře a o socialismu. Jednou se mě 
zeptal — Tiš ty Tllbec, že jsem !id? OdpoTědAl jsem^ jak se sluše
lo. - a. eo má eýtr A on fekl - jsi úplný pitomec anebo se jenom 

t.-ářiš jako idiot. Copak nevíš, co všechno to s sebou neSe'I

Na začátku Ydiky jsem Tyrost.al t národnoatně nesmirně promí- 
ien4m proatfedí t pohr^dčí, v tlaném sousedství Nlmeoka a Polsku*  
Nepochybuji o tom, že v tomto národnoetenám alepenoi byl pMtome 
i. antisemitismus, ale ke .mně se v dětatTÍ jednoduše nedostal. Ro • 
diča možná sem tam fekli o někom, že je žid, ale říkali to tim- 
WI t&nem, jakým se o jiných říkalo, že jaou Němci, Poláci, Slorám 
ci ne'ao Češi. Po Tálce jsem pftirozéně Ynimal ^ůzu židovskaho oau^ 

dll, ale z toho, co jsem četl, se mi vnuooyal názor, !e je to sou- 
ěáat tragédie obecnějš!, tragédie Tšech evropských národ6. Znal 
;sem osobně lidi, kteří byli odTlečeni do koncentráku a nikdy se 
nevrátili, ale to byli Češi. Neviděl jsem na Ylastní oči transe 
porty žen a dětí, podTědoml jsem vlechny mrtyé poěítal k obětem 
^Qečenáho šílenstTí^

Nebylo to dáno asi výaěrem mé četby, pokud se na to pamatuji, 
paaOTal oltecný úsus, le se !idé pfifazoyali i statisti^cky k národ
ním padlým a umuěeným, nevím ani, jestli se k národní ztrátám po
čítali i židé německé národnosti. PanoTala zde jakási statistioká 
neochota dělit m:rt'Yéo Smrt Tšechny sraYnala a srovnala statiatic^ 
ký, i zdánliTou odpletu, tfi miliony odsunutých Němku. Ta doba po 
kálce měla 'Y oblibě celkové účty, velká čísl.a, Te kterých neby-lo 
místo pro odli§nosti, nemluvě o individuálních osudech.

Když jsem si pi'ipravoTal tyto poznámky, zjistil jsem, jak 
neuTěf'itelně je u nás chudá literatura, která Ity se z r-O^zeych as^ 
pektd zakývala osudy !id'O. za války. Pár vzpomínek z konoentrákd, 
pár historických studií, samozi'ejmě příběh Anny FrankoT, a po ro
ku 1948 ;je toho stále miň a míň. Podie Philolexikonu LBerlin 1936/ 
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llylo v Československu 375 000 židů. Součástí CeskosloYenska byla 

tehdy- OÝěem i Podkarpatská Ukrajina, kde eyl.y celé !idovské ves
nice a kde lidé t kaftanech orali na poli*  Dnes j mo!ná statis- 
tieky urěit jeó nepatrný počet člend židoYska nábo!enské oace. 

Nikdy jsem se nesetkkl s přesným údajem o počtu žiďd, kteří dnes 

zbyli z, oněch více nel tří-set tisíc. Podle čeho by se měl také 
•jišlo-Yat? Bylo to aezákonné; V žiyotopiseoh některých lidí se 

JIOhu •doYědět, že byli za války rasově pronásledovdni, oe.l je opět 

jistý statistický eufemismus, rasově pronásl.edoYáni byli i ci^tni. 
Dklií generace Yšak ji! toto poznávací znamení nemají*  Pokrytec- 

tvint tak typickým pro ěeakoslovenský duchoYní kýYoj, layl celý 

prollém jakoby smazáno Já jsem se však po celý livot a pfekTape- 

d'ondal, nláltě po aY,m. příchodu na SloYensko, jak doaře li^ 

cM Titl!, kdo je !id.
Neohul otevřeně ie saltýyat osudem ěeakualoYenských liM měb 

pftíěinu ji! v poYálečných letech, tedy i 'Y oné tft!leté perio

dě • Te které jmie měli relativní sYoltodu tisku. J národnostně pro- 
nd'šent§ho ob^atel&t'Ya státu, hoapodářeky, zkulturni a jazy.koYi ae 
hluhoe oTliTĎujíciho, vznikla tiaěft phs noc, měfeno v historio- 

kých veliěinááh, náro^dni osamocenost Cechů a Sl.oyákd, osamocenost 
pyAná a závratná, která llyla- -yykládáná jako •klika historieka ví^ 

tězství. V tomto národním Yyt.rtení se chOTaly i zltylá menšiny- za- 

lc!ikle.
!id, vracející se z koncentraěních táborO, z emigrace, ze 

á.padních i yÝohodnich armád, s úkrytů, mil.i jistě c!O.Yod nepřekři
kovat tuto národní duel. Mo!ná si mnozí i mysleli, !e Ceskoslo- 

Tensko je t této nové situaci země jako stToftent,,pro asimilaci. 
Kdo se vrátil včas, neměl probl'^ s bytem eni a vrácením nebo ná

hradou osolaního majetku, prot.o!e mnohonásoaně tolik zde toho zO.- 
stalo po Němcích a i KJareoh. Kdo se Trátil později, neměl to u! 

tak snadné, protože hrabivost domácího oltyvatelstva neznale mezí. 

Nerlm, zda pfekotná asimilace židů kyla naprosto spontánní, 

jisté je, že stát zde v této národní záTrati •• seltevědo^mím odliš- 

noeti bylo značně oit:ížné. Mnozí se vrátili, aby zase odešli, ltylo 
zfejrné, že eesltosloTensko ji! nebude tou zem!, kterou bylo před 

v^^ou. Nékiefí lidé odešli do Izraele, jiní na Západ. Mnozí !id' 

ai změnili nimecký znějící jména na česká a aloTenaká, snad pana- 
Tklo oaoustrann, pfání aetf-áat jakoukoliT odlišnoat. Z mládí ai
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puatuji na ailhé Yědomí o tom, !e Teřejné připoDenutí !idov— 

akaho pdvodu nějak, oanby se anímá jako ^urá!ka a nevku.s. Tam 

Ylude snad začala ona tat.uizeoe problému a- lidé k tomu přiap!- 
li onou překotnou asimil.ecí a bezděčném potleéo^áním sff his^ 

Ifdr.icky dané pdYodnosti a odlišnosti.

Dnes je zře-jmf, le toto eelkoyé "znárodnění", přijetí čes 
ka nebo sloTenaka identity, umllé ji! y dmyslu^ bylo na!las-tné. 
A netýkalo se jen !idO, ale i zl>ylých Němcd, Poláka, Ma!árň a 

iiných menšin. Popřenía přirozené rozrOzněnosti jlune si jako 
m:irod; pak jž předem oieYfeli oestu k zglajohšaltoYání a totsli- 

'lariamu.

Naprostá Yětšina čechd se o!tila '!t po Yálóe rltězi, ne— 

poa^rcn!eymi ládnou vinóu. Byli prmi obětí Hitluo-yy ^a:gresÍTÍ— 

ty; a tedy historioky posunuti na pfední místi Te vel.ln! satis- 

fakoi. Otázka, která pořád z.no-wu o!ívá, proč jsme se Ylastni ne- 

n^alli, se neMrala pfíliš tragioky. Prpstě j^sme ayli zrazeni 
a nuili jsme šanci. Ydči liddňm necítili Čaši rlnu. eeskoslowen- 

ako aylo okupoYáno a lfkoi se y čeoháoh ana Mora'Yi neprosili o 

kakou pomoc při konečném řešení židovské otázky. V této věci 
•• národní choyání pokládalo za mrenně bezúhonné • P!etřásaly se 

pouze individuoví př:!aěhy, příaěhy mužd, k'leř! u. rozvedli se 

a-.ými manželkami a 'Yydali je tak smrti, příběhy rodin; které 

pfeYzal^ do úsehoyy !idoTSlcy majetek a po riloe si na \o nemohly 

yzpomenout, atd.
Jiná situace vznikla na Slovensku. Hitler se při koncipo- 

vúhí nového řádu v Evropě rozho^^W' Slovenska oázu pokoje, na

bídl mu samostatnost a ze začátku. nevyžadoTal jeho hllitamt- 
1Ú fašizaci. Slovenské katolické kruhlf, které převzaly vedení 
atátu 1 prezidentem se s^t.al katolický kněz dr. Tiso, šilhaly spí- 

le po španělském ne! německém vzoru. V roce 1941 však přijal Slo- 

venaký sUt zákony, které nijak nezapřely s'Ydj norimberský pdYod. 

K prmím deportacím došlo v roce 1942. Tedy v doaě, kdy ji! Tedou 

ei ěinitelé státu a ěást vefejnosti Yěděli, že !idé neodcházejí 
na -yýohed do nokých sídlišl a na práci. Dnes o tom není poohylt, 

eJriatuje řada do^lrumentd, například př:ímá upozornění fímaké ^kuri^ 

na genocidní postup naciatů. Postup alo'fenakých úřadd, které 

yydáTaly !idy naciatdm, nelze omluvit neTldomoatí. Vláda se opat.r
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ně vzepřele^ž když většina židd ayla pryě.
Nová republika e zv:láště pak komunisticky režim se s mrav^ 

IÚ pokleslostí této kapitoly v našich dějinác.h vyrovnaly j’edno— 
duše. Slovenský stát nevznikl z lidové vůle, poYstáním byl úplně 
zpochybněn, a tedy národ sám nenese žádnou zodpovědnost za osud 
!idd. Celou věc ovšem komplikuje skutečnost, že v národní pamlti 
a třeba i v části slnvenského exilu nefiguruje první slovenská 
státnost v .!f1ně zsvrfeníhodném sviUe. Toto menší zlo \otiž up.ro- 

sti'ed rozvráoené E-Yropy celkem slušně fwigovalo a. zdejší fašis- 
mus^ měl ve srovnání se svými evrops^^d vzory poněkud ope.retní 
podobu^ Brutalita, tak nez:ř:!zená t j^iných e^opskýeh ^aemích, st 

po první čtyf-i. roky Sloveaaku jakoby Yyhýlaala, nepopraYoTalo se, 

. na uměle vyčleněném územ dozniYaly pf-edvilečné eTropské p0111ěi-y. 
Of'iciáln! antieemit.ismus ^'fYUMval apišht tradiěn!oh ^zdrojd+ ne! 
komplikov^aných "rasových^ teorií» Je známo rovně!, že uvnitř raii- 
mu existovala vůči Eioámanow naléhání opozice. Tak yznikaly pl"ll^ 
tdny, šlendrián, kompetenční spory, prezidentské výjimky, eož 
Yše^tno dohromady umožnilo na SloYensku přeli, yět§:ímu počtu !i- 
dd ne! v zemích pod přímou německou okupaci. Statisticky pfija- 
telnější číslo obětí Yšak mravní zátě! režimu nezmirňuje.

To všechno zde ovšem dnes stále figuruje jako nezpracoyaná 
minulost» V rámci Tšeoiecné reglementace dějinného výkladu^ je i 

tento problém zasut a^ ozfejmuje se jen velni pozyolna. Jako Ylech-
• .

podobné problémy^ se sahová-.á v těsnám akademickém rámci a do 
vědomí Teřejnosti nevstoupil. Jen podpisoYá akee z roku 1987, 
kterou zorganizovaly nezávislé oírkeTní struktury a kteráž upřím
ném textu nabídla židům ze Slovenska jakési pokání nových genera- 
e!, vzbudile rozruch, byla však, tak jeko jej:í ohlas, okemžitě 
^umlčena režimní propagandou.

XXX

Nejistotat kterou jsme zatížení, nekončí u starých dějů, za 
ně! moje generace nenese zodpovědnost. Provází ji zkušenost poslec!- 

aíeb desitiletí, pro jejíž zpracováni jsme měli dost času. A Yše^^ 
no jw najednou ještě komplikovanijší. ^doYský osud se zapleU sa 
eocialiamem e utrpěl y něm další traumáta. Nebuda zde Yypočítá- 
Yet známé dňYody, kvllli kterým se židé tak význ^^ě připojoyali 
ke komunistické yizi. V českoalovenaku to bylo stejné jak jinde



Y Evropě, nemluvě ant o Busku. Všechny intelektuální zdroje pf-^im,k— 
n:ulí se k rlzi společnosti, která na věčné časy ^Yymýtí a -yykoMe- 
lo^Y11rúm i židoTaskou odlišnost, jsou dobfe známy-. V Ceskoaloven- 

áJcu neměly na účasti židň v komunistickém hnuU podíl jen ryze 

intelektuální pohnutky-. V Československu 9Y1 i židoyský proleta

riát. Jako chlapce mě ma^lnka posílala s ut.rž^^m podpatkem k chu- 
dáínu ševci, který se jmenoYal Karl Marx^ .Jak •ych nechápal sWd- 
noal budoucnosti, ve která se vňichni lidé rpa.plynou v rovnosti, 

llr.atr.stvi, pod vedením třídy, která se zříká všech starých diakri- 

min:acú a směřuje k stvoření nového čloTěk? O tom všem jaem četl, 
ltohužel v jiných literaturách než české a. slovenské, i kdy!. i tam 

ae něco najde. V české a alovensk, literatuře se úěast židovských 

au-tor.d takřka dokonale spojil.a- s ěe!atvim. Nerad ae k tomu pfi- 

^zná^Tám, ale skutečně jsem al jako student univerzity- seznal., ie 
autoreil mé nejoalí^enějli knížq, vrcholem dětskáho ěteni, pfí- 

•ihu pěti chlapců na mdém měa-tě, je žid Karel Poláěek. Neriděl 
;sea a, možná ani nechtěl _ ridět skrz milosrdný zá't'oj eeimilaoe.

A! později jsem se roTně! doTěděl, jak význ^amně tyl. zaetou- . 
pen !idoY8ký prvek ve Yítězné kmunii\ioká st.raně. fa^ ve ••é hon^ 

W za "Yětšinou národa", znajíc doaře utajené sklony někt.erýoh 

částí !lidovýoh mas-" k antiaemitiamu, do't'edně skrývala e'Ydj chTá- 
ly-hodný internaoionelismus. A její protiv.níoi se snad styděli pří^ 

liš okatě na tento internacionalismus poukázat. A tak jsem za!il 
skut.eěný šok, když jsem ji! ja..Jco naivní stoupenec •zá^^.ch zítf-- 

kd*  č.etl ve zprávách o prooeau se •spikleneckým centrem" ěerné 

na; MUm, že přední straničtí a stát.ni funkeionáfi byli !idov- 

almho původu. A navíc spojeni s mezinárodními sionistickými ple- 

\iehami, které směřovaly ke zničení socialismu. Uplynulo jen sedm 
let. e,B konce války- a skrytá kampaň přiváděla oficiální propagan

du do nepřijemné blízkosti největší lži nacistň, že za Tše^^o 

mohhnu fidl. Až ex post, jsem si uvědomil, pf-ečetl a vyslechl, a; ja
kým lolestným výkřikem se zde v Ceakoslovensku zMtil sen !idov- 

akýeh generaoí, které spljily sv6j osud s proletáf-skou reYolucío 

Jak oirovská je vlak síla utopiel Znal jsem židy, kteří uvěřili 

y pre_vost oavinění.
Vlaslně až potom, po prooesedh a hojných narážkách a jasným 

antisemitským ostnem, kt.eré se daly číst y novinách, se proaudila 

110je citlivost ke Tni.mání zabaleného židovakého proilému. Mohl 

jsem, ho u! pak číst Te skutečnosti, která se přede mnou odvíjela 

v dalěích letech. A ptece jsem si tuto schopnost čist nechával
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pro- se-be. Tabu z; ostychu se mísilo a taltu oficiálním, kterl 
nikdy nepřipustilo podezření, že ay se Yllidnouct ideologie. moh
la napájet i z odpadových kanálů.

A! bude taku zrušeno, pak se asi znovu a znovu audeme za
bývat traumatem z padaaátýoh let. Bude-li ještě dost pamětníkC; 
Sta^ímismus u nás dospěl ve sTém Yyjádření k paranoiokému vrcho
lu, i když jeho oběti počítánme ne tisíce a ne na miliony jako 
Y Rusku. Je to všechno práee směfuj:íoí k prasknutí lebky. Vždy! 
se. celkem doeře daří teziže stalinismus přiYlekli do českosló- 
Yenska !idé, fanaticky oddaní sovětskému vzoru a tak podl.e oali— 
,ené fráze roztočili mlýn repreat, který nakonec semlel ja pfoede- 
Yš!m. Jak se dovědět, jak smýšleli^^,. kdy! už iehdy mluvili vži- 

stejně? An.eao to aylo právě naopak a českosl.ovensky stali
nismus dostal právě v té době sWj národní oharakt.el', který se 
pak amovoval antisemitským.i projevy Ye všech krizích společnoati? 
Snad se jednou najdou historikové, kteří budou mít. dost sil a -.d
le. Yše^my tyto spletence rozmotat. Jak pak ubíhala létat slábl 
i děs z procesd, který pftedtím zml'azil. českosl.oT.enskou spole-č- 
aost a přiblížil ji ke st.fedověku. Opět byiy oběti srovnány. do 
!ady, post.upnš Yše^my rehabilitovány a nikdo pořádně nezkoui^Q, 
;akými cest^ami a s jakou duohovní výzbroj:í došel ČloTěk až pod 
šibeem.oi. Zkoumání minaloetí, které kly mohl.o již t.ehdy přispět 
klll'aYní katarzi společnosti, tylo zarsleno ani ne na začátku 
ca.sty. •

Opě\ se pokračovalo ve staré hfte: ot.ázq, ze kterých by se 
aohla rozakoči\ leDka, odsuneme. 01novil •• starý konsensus mezi 
inteligencí, Ze !idé neexistují. židOm aylo přirozeně dovoleno 
mluYit o tom, že jsou židé, nepoyážoyalo se za neTkusné vypráYět 
lidovské Ttipy, STlišt.ě v přítomnosti židů. To bylo t ňodesátýoh 
letech a z hlediika naěeho proilém.u to 97la pftíjemná doba. M'ezi 
ilttelektuály^ ktefí se připreYOTalí na pražské jaro. zaěala pře- 
Tafoyet domněnka, později usvědčená s aiáhovosti, ž^-.llf(tráTená &t 

stažená minulost se nějak přece jen t národním těle sstřeOá. Vňi- 
^mi jsme ovšem Yěděli, že nová společenská smlouYa, na které s..- 
čali poatupně psrtioippvat Těi^mi podYedení, tedy i !idé, pla
tila jen y iatelekt^^ní elitě. V j^iných sl.o!lcách spoleěnoati 
;latily OYšem jiné amlouYy. Ve straně napfíklad n4'psená ^timluTa, 
I^ li&§ nejsou spraYidla jaenoY^xi do Y7l5íoh ^znkcí a. !e opatri 



nosti není nikdy nazbyt. Většina společnosti se pak aho4o-.:ale 

• názoru, že kdy! ul nějató problémy máme^ pak ;je nejlepší pli- 

Uumit trochu avětlo, aby nebyly tek vidět*  Toto myšlení je oYěesi. 

odvozeno z naší existence na okraji eovětského vlivu, která Tnu- 
euje vědomí polovičatost, pfesvědčení, Že sami stejně nic do kon^ 

ce dovést nemll!eme. A tak i y šedeaátých letech byl jediným li
dem, o kterém s& volně diskutovalo, Franz Ka^a, byl to pfece 

jan spíše Němec naž eeah;
V roee 1968, v příliš krátké a v příliš opojné doaě, nebyl 

na nic čas„ Ostatně, y onom krátkém obdoií svobody- se zdálo, že 
se Yšechno vyjasňuje jakoby samo. Nikdy poftádně nezformuloYaný 

konsensus lntelektuáld - ono A co má Ďýťl — se zdánlivě osvědčo- 

Za pfedsedu svazu československlch spisovatelO byl zyolen . 
Eduard GoldatUckol', jeden ze tří, kteří se za^^ánili v procesu 
•• apikleneckým centre^TJen!e brzy začal doatárat dopisy h$ffčí 

.atťtiaemitským.i sproat.otami. členem předaednib\va strany se stal 

111ika! a Jeden z posledních siarýcb revolucionářů František Krie- 
gel. Je.nje při jednání v eierné nad Tisou fekl prý Piotr Šeleet 

l>\lběekori, aay a seaou ne^al •toho haličského žida". Fraht.iěek 

Xriegel byl později jediným mažem z Yedení, který nepodepsal 
moakeYský protokol. Byl Yyhnán SoYěty ze Yšech funkcí, na rozdfi 

oč mnoha jiných 1'yaok;ých funkoionáM se však odebral do ghet.t.a 

pronásledoT^anýcb česk:ých int.eloktaálů, stal se členem ehartovn!ho 

apolečenatví a takve zvláštním oblouku rehabilitoval staré l.evi- 

láctvím

V dvaceti letech nor&elizace, které máme za sebou, se potTr- 

dilo, že totalitn:! ideologie jakéhokoliY zamiření do seee na^tneo 

sákonitě vstřetó rezidua antisemitiamu. U aáa pronikl dokonce i 

do noYin a sděloyacíeh prostředkdi nalit.ěaU ee ztrácel v j^iných 

odpornostech a sna!il ae o jakési ^mimikry. Je přímo úžasné, i ja^ 
kou pravidelností ae potou^^ý ent.isemitismus přitře ke všem ne- 

lim katastrofám. Je to tenomén, který cizopasí na ka!dé degene^ 

raci politieké kult^y a ,ak se vlastně ani nen:! čemu cliYit.. Dc- 
prorisel normalizaci a je dodnes čite^l.njS Te T!ech a,;reaiv.ních PIN>- 

pagandiatickýcb !váat.eeh. V sedadesátých letech -r.,lel dokonce ro- 

md.n jistého Yelmi podprOměrného spisoyatele, k\erf nezahaleně pod^
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aoUYal. čtenéři myšlenku, !e DuačekllY pokus. o socialismus s lit!- 
akou tváfí byl dílem mezinárodního !idovského spiknutí. Totéž se 
v poněkud suššíeh Terzích tTrdilo v propagačních brožu.rách Ylast^ 
ně vždy, když se to pokládalo za účelné. Například v kampani pro
ti Chartě 77. Sám jsem ria vlastní oči viděl v teleyizi sloYensllf^ 
ho režiséra, který s vědoucím úsměvem tvrdil publiku, že -č:ťslo 
77 je kabalistic^kým znamenim.

Zdá se tedy, že vize, vzešlá ještě z minulého století, kte
rá slillovala vyřešít odTéký problém splynuti diaspory s udomácně^ 
n:ým. národem, hluboce. zklamala. Všechno staré trápeni ae. znovu a 
znovu vrací t leželo Tlastně jen pMkryt.S násilím &\ strachem z pro- 
pas^-tnýoh hloullek, ktrré o^dkrývá. Já niunohu říei; kdy ae- v česko-

• slovenskú dostaneme k tomu, abychom se nejistě ale přeoe jen na 
to ptali.

Nejistota, o které, jsem začal, vOak bude- jistě doprováze\___ 
niaae národní vědomí Te všech pokusech o "Tergangenheitsbawal.ti— 

gung", nejen t případě židovského osudu. Nepochybuji o tom; že 
k tomu bude muset ltrzy, dojit. Po čtyřiceti letech \aleu.izace Yš.aoh 
obtížných problémů Dučleme y situaci ditěte, které se nenaučilo 
pořáJůiě mluvit a jen s koktáním si audeme přisvojoYat svět svo- 
1oUy, do kterého, jak pevně douf'ám, ltudeme ve -rJchodní EYropě 
vrženi; 1
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Sally Laird: P r a ž  s k ý   p o d z i m

Redaktorka časepisu INDEX on Censorship popisuje, co se 
stalo, když se vydala na zakázané sympozium v Praze.

Motto:
"Praha je ideálním místem pro mezinárodní 
setkání díky své výhodné poloze v geogra
fickém středu Evropy" - z turistické bro
žury Čedoku.

Ve dnech 11.-12. listopadu 1988 se mělo v Praze konat mezi
národní sympozium "Československo 88". Organizovali je promi
nentní členoTé Charty 77 Tčetně dramatika Václava Havla a jeho_ 
účelem bylo diskutovat na téma "Československo v evropském kon
textu 1918 - 88". Sympozium se mělo zaměřit zvláště na klíčoTé 
události - anťchovskou dohodu, komunistický převrat, Pražské 
jaro a sovětsky vpád - které náhodně připadly na léta, končící 
"8" /1938, 48, 68/. K_účasti bylK pozváni Tědei, žurnalisté, 
parluentní činitelé a další zájeaci z celého svita.

Už před zahájením sympozia bylo organizátorda vyhrožoTáno 
represálieai, a pokusy plánoTat setkání byly rušeny. Několik 
očekávaných zahraničních účastnílru., aezi niai Marion, hraběnka 
DlahoffoTá z listu Die Zeit a OTe Nathan, děkan kodaňské uni

verzity, nedostalo vstupní Tíza s oddvodněním, že sympozium je 
"ilegální". 10. listopadu, t předvečer konference, bylo zatčeno

»
nebo zadrženo t dollácía vězení kolem dvaceti československých 
občand včetně akoro všech organizátord sympozia. Pouze Václav 
Havel unikl toho dne zatčení; říkalo se, že se skrýváo

Ráno 11. listopadu se sešlo v restauraci hotelu Paříž sedm
náct cizincd - aezi nimi bývalý holandský ministr zahraničí Max 
van der Stoel, lord Avebury z Británie a ředitel Mezinárodní 
helsinské federace Gerald Nagler. Předtím ji^ bylo řečeno, že 
pro ně přijde Češka s květinou t knoflíkové dírce a odvede je 

na místo shromáždění.
Kolem 9. hodiny vkročil do restaurace místo ženy s květinou 

sám Václav Havel. Sotva popadal dech, a oznámil shromážděným 

cizincwa, že se ukrýval, že se chystá jeho zatčení, a že tedy 
zahajuje sympozium tea a tady. Za pár minut byl odveden poli

cií.
Žena a květinou se už neobjevila. Místo ní se náhle zjevila 

Te foyeru jiná žena s celou kyticí v náručí, a začala rozdávat 
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zslepené obálky. Podle ramenaté postavy a kožené bundy byla poz
ději identifikována jako poručice Novotná, ze skupiny Bezpečnosti 
která pravidelně "věnoTala pozornost" HavloTi. ^raničnía hostwa 
vysvětlila, že jejím úkolem je "zajištovat pořádek v hotelu". V 

obálkách byla zpráva, přičinlivě napsáná na strojiv angličtině, 
franštině, němčině a italštině. Anglický text zněl:

Sdělení.
Upozorňuji Tás, že ^e zvaná sympozium ČESKOS^^^^KO 88 
je nezákonná a její konání by bylo v rozporu se zájmy česko
slovenského pracujícího lidu a v ddsledku toho nezákonnéo 
V této souvislosti by se vaše snaha účastnit se této akce 
považovala za projev nepřátelství k Československu, a na 
základě tohobychom museli vyvodit závážné ddsledký proti 
vaší oaoběo „

Zahraniční zástupci okaažitě koncipoTali ostře formuloTahý 

protest generálnímu tajeaníkovi komunistické strany M. JakešoTi 
proti narušení sympozia a zatčení svých československých kolegd, 

a uvedli v něa, !e tyto akce představují ^hrubé porušení Helsin
ských dohod. Protestní dopis byl druhý den dodán na KSČ a jeho 

text vysílán do ČeskosloTenska BBC a dalšími zahraničními’stani- 

cemi.

XXX

V Úvaze "Příběh a totalita" napsal Václav Havel, že z jeho 
koutu světa naprosto vyaizel příběh jako takový. Prvního dne 

ráno t Praze jsem si myslela, že se mýlí. Byl tu přece pravý 

český příběh, legrační, sautný, absurdní, a já se ho chystala 

vyprávět. Pfi návratu do Londýna jsem byla mírně vyvedena z míry, 
když jsem zjistila, že "adjl příběh už byl t novinách. Jedinou 

útěchou bylo, že jsem vystoupila v malé heroické roli jako osoba, 
která vyfotografovala zatčení Václava Havla a policie jí vyrvala 

fila.
Nicaéně jak víkend pokračoval, došla jsem k názoru, že Havel 

měl asi praTdu. Byli jsme zaražení. Praha byla ubohá. Naši hos
titelé uvězněni, jejich telefony odpojené. Policie, když nás 

zbavila možnosti plnit naše skutečné poslání, se rozhodla nechat 

nás Tolně chodit, tu protest, ta^ symbolické gesto. Byl tu jakž 
takž příběh k vyprávění, ale s posláním ne-příběhu. O toa, že 

se t Praze nic nezměnilo. Ve Varšavě, v Budapešti, t Moskvě se 

saěly neoficiální konference konat - to byly napínavé novinky. 
Ne Y.ěak v Československu, kde se dějiny zjevně zastavily. Na 
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sympoziu jsme to mohli Tšechno prodiskutovat - ale nekonalo se, 
co tedy dodat? "Tehdy_ ráno to byla běžná práce pro lotry^^" 
Kdo - mluyía za^sebe - chce o tom slyšet?

Ještě později jsem si to zase rozmyslela. Úřední úsilí učinit 

z té události ne-příběh /zaařené pouze HaTlo^vým draaatickým ta
lentem/ bylo součástí příběhu, který ausí být vyprávěno Jak na
psal Havel - "zcizení příběhu z tohoto koutu sTěta je saao o 
sobě příběhe^"^ Miaoto jedním z ddvodd pro rozhodné úsilí úf-add 
byla skutečnost, že se věci v Československu fakticky a é a í . 
Ne snad tolik, aby se rok 1988’stal rokem, který "změnil tTář 
Evropy". Ale dost k tomu, aby zneklidnil moc. V srpnu a říjnu 
proběhly aasoTé deaonstrace - ve výroční den sovětské invaze a 
českosloTenské nezávislosti. A předevšía neklidné Tědomí změn,• * 
ktenéjao% proudu jinde.

Ale tea příběh patří někoau jinéau. Zde bych prosti ráda uved
la pár dojad ze své pnní náTštěvy v Praze - začínat budu oka- 
ažikern, kdy mi příběh doslova "aizel" před očima. Hrdina Havel 
/který byl v jistém smyslu také scenáristou/ se rozplynul; te- 
leTizn! kaaery a novináři se vytratili; my zahraniční hosté, 
kteří přišli o své hostitele, jsme se loudali zpět do restaura
ce a ptali se jeden druhého, co dělat. V této chTÍli, jak se zdí, 
nemělo valný smysl pouštět se do diskuse o československých dě
jinách.

Držela jsea v ruce fotoaparát, Tisel z něj utržený fila, a 
bdhTÍproč byl pohled na to jaksi ponižující; uvědomila jsea si 
také podle toho, jak mi tlouklo srdce, !e jsem se před chTílí 
šeredně bála.

XXX

Pro cizince t Československu není mnoho ddvodd ke strachu. 
Nejhorší, co se mdže stát, je, že Tás vyhostí, prohledají zava
zadla, nebo budou klást nepříjemné •tázrý. Je ovšem čeho se bát 
- třebas řeknete něco nepatřičného a zpdsobí't.e tía někomu vážné. 
potí!e.

Udělala jsem t Praze pár sásadních ^chyb: aluvila jsem • dd- 
Těrných Těcech v aístnostech jasně odposlouchávaných; zapomněla 
jsem roztrhat podaný lístek se zprávou /"Hejl.Nedávejte si to 
do tašeyl Roztrhejte, a útržky mi Tratte.••"/. Potom se člověk 

stydí - jek mohl být tak hloupt?
A přece, proč se stydí? Žijete-li Te společnosti, jako je 
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českosloTenská /nebo ji navštívíte/, je znalost "etikety" v tako
vých případech zřejaě podstatná; neznáte-li pravidla, nelze vám 
prostě ddvěřovat. Takovou znalostí se člověk sotva adže pyšnit. 
Jaká je to společnost, která neustále "testuje" tuto znalost? 
Která z ní dělá základní prvek vzájemných lidských vztahd?

Ale nic z toho ai neproběhlo h]avou ve chvíli, kdy právě^ po 
Havlově zatčení ai jeden z tajných sebral aparát a popadl mne za 
loket.Odhadla jsem to na yYpovězení ze země, ale toho jsem se 
nebála. Bála jsem se samotných tajných, jejich vzhledu, jejich _ 
tváří. Nikdy předtím jsem nestála vědomě tváří t tvář příslušní
ku tajné policie /sloyo policie^se zdá být příliš.vlídné/ - tía 
m'°ě jsem se kdy pokusila o hádku a jedním z nich.

Billem nahho Tíkendu v Praze jsme měli poznat anoho exemplářd 
tohoto chovu. Agenti v civilu nás provázeli na ulici, policie 
ve vozech čekala před domy, kde jsme byli na návštěvě, hlídala 
u vchodd a na schodištích. Vzpomínám si zyláět na jednoho z těch 

"hlídačd": aěl velmi zvláštní oči, a dokázal Ódvrátit zrak, i 
když na vás přímo hleděl. Možná, že měl opravdu něco v nepořádku 
s očima, ale nemohu jsem se zbavit pocitu, že to byl naučený 
trik - zpdsob, jak zaatrašit lidi, aniž je skutečně "vidí"^ Mám 
dojem, že to po delší době ausí celkově zkazit zrak.'

Po návratu z Prahy jse^ naopak stále viděla neexistující lidi. 
Neurčitá paranoia, zvyk ohlížet se přes rameno, se vás drží i 
později jako dozyuky nějaké mořské nemoci. Pokud je to.zvyk, vy
pěstovaný ne za pár dní, ale za dvacet let, myslím si, že Tám 
zůstane po zbytek života, al jste kdekoli.

XXX.

Dlouholetí "nýtržníci" jako Jiří Dienstbier nebo Václav Havel 
mají, jak jsem^se dověděla, "své vlastní" policisty, s nimiž 

navázali pseudosrdečné vzt^ahy ironické a plné výsaěchu. My coby 
nezranitelní cizinci jsme někdy s oblibou užili tohoto škádli
vého tónu, nebo jsme si na potkáni pohrávali s polici!. Ráda jse^ 

vydávala stou prdkazku z londýnského metra za osobní doklad; 
jaksi se to hodilo při návštěvě pražského aetra, a bayile jsem 
se pohledem na přísluěniky, opisující Těechna čísla včetně vzdá
leného data ukončení platnosti. Když jsme stáli na schodech bu
dovy ústředního výboru strany, kam jsae přišli předat protest 
panu Jakešovi, s potěšením jsae Tesele mávali na tajné, kteří



30
5

nás fotografovali z druhé strany ulice, a dívali jsme se, jak ne
motorně zdvíhají ruce, aby 11.ávání opětovali.

Později to všechno zanechalo trochu hořkou příchut. Naše bravura 

byla laciná, nestála nás vůbec nic, a pranic nepomohia našim uvěz
něným kolegwa. Alebo snad přece? Možná že smích nějak pomáhá - ne 
právě ironie, která mdže být jemně kousavá /je-li příliš mírná, 
není-li absolutně nutná/ - ale určitý druh spontánního veselío

Lidé u moci jsou neradi terčem posměchu. Joanne Landy z new
yorského hnutí Kampaň za svobodu a demokracii mi řekla, že když 

byla loni v létě držéna spolu s dalšími cizinci po dlouhé hodiny 
v policejní cele předtím, než.je vymstili ze země pro pokus zú
častnit se neoficiálního a!rového sympozia, seděli všichni v 
kroužku e řvali smíchy - a doearčí orgán stále hulákal "Nesmát 
sel Nesmát sel" Tajní, kteří nás fotografovali před ústředním_ 
v.ýóorem, také'nestáli o výsaěch, ale měli daleko lepší nápad - 
pokusili se přldet k legraci svým váha^vým zaaávánímo

XXX

Motto:
"Jedinečný charakter Prahy není založen jen 
na několika'zvláštnostech" - turistická bro
žura Čedoku.

Mezi cizinci v naší skupině bylo několik ctiteld Prahy, Sandy 
Ungar, ředitel washingtonské školy telekoaunikací, řekl, že Praha 
je pro něj nejoblíbenějším aístem na světě; znal aěsto skrzna^urz, 
jeho zapadlé uličky, útulné restaurace.

Bylo vidět, že Praha je krásná, ale současně jsem to rlbec ne
dokázala vidět. Nevěděla jsem, eo si o tom myslet - jaká je "sku
tečná" Praha? Bylo to zčásti tím, že náš program byl tak neobvyklý: 
y, sobotu hřbitov, koaunistická strana, velitelství Bezpečnosti. 
/Dopoledne jsme při dojeaném a prostém obřadu položili květiny 
na hrob Jane Patočky, jednoho ze zakladateld Charty 77, který 
zemřel po výslechu; pak jsme šli k panu Jakešovi, který nebyl 
doma; potom protestovat na Bezpečnost, která rovněž nebyla "doaa" 
Te svéa ústředí./

Poté se skupina rozdělila; chodili jsme ve dvojicích a troji
cích navštívit kolegy v domácím vězení, nebo příbuzaé těch, kdo 
byli ve vězení. Pokud se týče pražských památek, strávila jse^ 
▼ pondělí dopoledne pdl hodiny na Hradě a pět minut v katedráleo

Další věc mi nepochybně zaclonila výhled, totiž neustálé
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srovnáváni Prahy s MoskT.ou; dalo se skutečně dojít k jedinému 
závěru, že vlastně ta města nemají naprosto nic společného. V 
Praze je ovšem semtaa nějaké to heslo a fronta; ale jinak po 
všech stránkách Praha jasně patři k naprosto odlišné části světa, 
k naprosto odlišné kultuřeo Nakonec jsem musela o městě říci je
Mně to, že z n í jaksi podlTně. Charakteristickým. zvukem, jak 
se mi zdálo, byl tichý, tlumený šum; ulice byly kupodiTu ztichlé. 
Vysvětlení však bylo bezpochyby velmi prosté: většina Sterého 
Města byla uzavřěna pro dopravu a prastaré dlažební kostky byly 
"Wěkem tak uhlazené, že bylo snadné klouzat po ulici takřka bez
hlučně*

XXX

Jiří Dienstbier byl dost překvapen, když tři z nás - Joanne 
Landy, americký dramatik Herb Gardner a já - jsme se t aobotu 
odpoledne objevili y jeho bytě. O něco dříve téhož dne policie 
Trátila tři přicházející návštěvníky. Byla tam také, když jsme 
přišli my, ale kdovíproč nás nechali projít nahoru. Snad že tu 
jsae dvě ženy, uvažovala Joanne. Celkem se zdá, poznamenala, že 
jsou vdči ženáa jemnější; je to jeden ze záhadných vedlejších 
produk:td šovinistického státu.

Později nám Dienstbier vyprávěl. historku, která aožná potvr
zovala Joanninu teorii. Šlo o nedávnou demonstraci kvdli hygie
nickým. potřebám. Před několika týdny vystoupilo na Václavském 
náměstí deset odvážných žen s protestem "Chceme hygienické vlo!- 
ky a svobodu^. Asi padesát koleajdoucích žen okamžitě podepsalo 
jejich petici. Jedním z problémd plánoTaného hospodářstYÍ je 
požadavek neplánovat všechno al do podobných detaild; plánoTači 
- nepochybně muži - kteří před dvanácti lety vybízeli lidi, aby 
měli více dětí, nevzali v úvahu co se stane, až čerstvá várka 
děvčat se začne přidávat k frontám na hygienické potřeby. Aspoň 

to je jedna z teorií o nedostatku těchtD potřeb. Roznesly se 
T.šechny možné vtipy, některé poněkud nechutné, a v novinách se 
objevily rady nad zlato typu "přestaňte naříkat a uštrykujte 

si je samy"o
Policisté na Václavském náměstí byli ve strašných rozpacích. 

Prostě prosili demonstrantky, aby odešly. Nikdo však nebyl za
držen. Být tem Státní bezpečnost, byla by možná méně shov!vaT.á. 
V každém případě měla zdrženlivost Veřejné bezpečnosti právě 
tolik společného s rozpaky jako s galantností*
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Při takových příležitostecj nastává jakýsi přesun ponížení. 
teny měly svého ponižování po krk. Chtěly pro změnu vidět někoho 

jiného, jak se červená.

XXX

Ženou, která nás měla první den vyzvednout v hotelu Paříž, 

jakyjsem se později dozvěděla, byla Rit^ KlímoTá, signatářka 

Charty 77*  Měla mít v knoflíkové dírce umělou květinu, anglický 
vlčí mák poppy. Rita právě strávila několik týdnd v Americe a 

letěla domů přes Anglii v den vzpomínek na padlé ve válce - Poppy 

Day. Když jsem s ní a Herbem Gardnerem v neděli obědvala, ležel 
jasně červený kvítek vedle na stolku.

Neděle nestála za nic, jeden z těch.dní, kdy se sotva roze
dní a brzy odpoledne už se zase staívá. Pozvání k obědu mne 

uklidnilo a dík Ritě jsem se u ní cítila jako doaa.
Důvod, proč se v pátek neobjevila, byl docela prostý: zetkli 

ji brzy ráno. Bezpečnost ji držela v cele po celý den. Chovali 
se celkea slušně, řekla ai: poděkovali jí, že nedělá zbytečný 

povyk pro nic za ru.c, skoro se 011.louvali. Když poznamenala, že 

ta celá záležitost je velice smutná, že je to hanba pro celou 

naši zemi a její lid, nemohli než s ní souhlasit. "Ale vy nemáte 

důvod se stydět," řekli. "Zatímco my se musíme. stydět celý život."
Jak je možné, že Rita,'pdvabná a kultivovaná žena, důchodkyně, 

mohla být policií odvedena e držena v cele celý den? Ještě před 

týdnem chodila Rita po Manhattanu; pak přijela domd a zatkli ji. 

Jaký to pro ni ausí být pocit, uvažovala jsem - být někde váže
nou členkou společnosti a jinde napůl zločincem?

Myslela jsem na to stále i později. Když jsem dorazila domů 

do Londýna, volal mne Herb Gardner a přečetl ai, co o nás na
psalo Rudé právo:

Pokus o provokaci.
Dva tf^vy po provokativních deaonstracích antisocialistic- 
kých sil /tj. neoficiální demonstrace o výročí samostatnosti 
28o října/ se stejná skupina lidí pokusila o jinou formu 
provokace. Využila spolupráce s organizacemi pro psycholo
gickou válku NATO. Západní rozhlasové stanice se také aktivně 
zapojily. Co se chystalo?

Koncem ainulého týdne chtěla tzv. Charta 77 organizovat 
"sympoziua" s názvem Československo 88 v Praze. Podle za- 
hraničního-tisku se akce mělo zúčastnit pod pláštíkem tu
rismu asi dvacet osob, představujících rdzaé oficiální i 
neoficiální západní struktury, z nichž anohé zastávají
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extrémní protičeskoslovenské postoje.
Zájea těchto "takéturistd" neplatil návštěvě kulturních 

klenotl našeho hlavního města, ale spíše podpoře tzv. disi- 
dentd, aby vyvinuli ještě více protisocialistické aktivity. 
Chtěli využít předem připravených materiáld k tomu, aby 
zdiskreditovali náš socialistický systém a očernili naši 
vlast v zemích našich sousedd. Podle zahraničního tisku 
tyto materiály, často oslavující politický systém před ro
kem 1938, líčí naše předešlé politické postoje ze subjek
tivistických pozie. a někdy antagonisticky. Řada organizá- 
tord této provokace byla zadržeba. -

Podobnou akci s týmž politickým záměrem zorganizovala 
emigrantská a jiná centra v neděli ve Vídni. Záměrem obou 
zaíněných akcí byl jediný eíl: pošpinit úsilí naší strany 
a společnosti o přestavbu1 ale také zkomplikpvat vídenské • 
setkání /tj. Konferenci o_spolupráci a bezpečnosti v Evro^ 
pě/, a v rozporu se Závěreč^ným aktem rropské konference 
se Vllěšovat do vnitřních záležitostí CSSR a porušit její 
suverenituo - ■

OTšem!e jsem se smála: je to ohromně směšná představa, jak 
se y převleku s pláštěm a dýkou plížíme přes hranice z rozkazu 
svých příslušných "struktur" /zdalipak se k nim řadí i Index?/. 
Představila jsem si sebe a Herba Gardnera, dva agenty, vyškolené 
pro psychólogickou válku, jak zápolíme s orientací v metru bez 
znalosti jediného českého slova a bez základního ponětí o místo
pisu Pr^v*  Mdj pokoj t hotelu Paříž, pomyslela jsem si, mohli 
považovat za nic méně než za samotné epicentrum provokace, do
časnou předsunutou základnu NATO. Konečně odtud jsme navázali 
styk se západními rozhlaso^Yýai ateniceai - rozsazeni po chlupa
tých prošívaných dekách, zatímco Timothy Garton Ash s dokonalými 
zpdaoby.otl!lého agenta zayolal do BBC a četl do telefonu náš 
protest.

A přece to celé nebylo jen komické, ele i šokující. Ne že 
by nás na zprávě Rudého práva něco překvapilo. Potouchlý sar- 

kasaus a nečistý jazyk jsem znale z desítek přečtených podob
ných článkd. V tomto případě mne šokovalo, že zmíněný článek 
se týkal mimo jiné přímo mne.

Není příjemné být terčem takové ažíravosti, at pochází od

kudkoliv, přestože se člověk cítí bezpečný před násle^dky. Ne
dovedu si představit, jaké to musí být, když je tomu člověk 
vystaven den co den nepřetržitě celá léta.

Smysl tohoto jedovatého jazyka je nejen v tom, že ho užívá 
stát, který aá skutečnou moc zničit lidský život - svévolným 
a nespravedlivým odsouzením -, ale také že je úmyslně zaměřen 
na ohrožení pocituilastního já a lidské identity mravní bytostio
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Dlouhodobě to ověea může aít přesně opačný účinek:.u těch, 
kdo aají hroší ,kd!i, zesílí jejich smysl pro poctivosti Myslím 
v,šek, že bereae ty "hroěí kůže" a přílišnou samozřejmostí. Vy- 
Tinou se prostředniétvím odvahy, vy!aduje odvahy "zdstat sám 
sebou", at jste kdekoliv, jako Rita.

XXX

Jak VO.bec lidé nabudou odvahy? Během víkendu t Praze jsae 
hodně mluvili o zřetelné "zaěně nálady" hlavně u mladší generace 
během posledního roku. Objevilo se mnnžství neoficiálních skupin, 
dokonce i v několika posledních měsících. Byla tu nová vlna sa- 
■izdat.11. Stalo se totiž, jah nám bylo řečenor že mladí-lidé se 
náhle přestali bát. Ne11aj:! u! trpělivost staré generace, nechtě
j:! a! čekat na změny, jsou otráTeni vyčkáváním, a! někdo jiný __ 
uvede věci jo pohybu. VliT na to oTŠem ■aj! i události v Sovět
ském &vazu - mladí si za pné uvědoaili, že změna je • o In á , 
a za:druh' že. tentokrát k ní •nedojde ne rozkaz shora nebo z ci- 
ziny^ Jak se říká, glastnost se nedá vyvážet ta^nky.

to Tšak„ je poaze částečně vysvětlení. Generaci tvoří jedinci, 
každý aá před. sebou aTé vlastní těžké mravní rozhodnutí. Jak se 
nová nálada přenese na všechny ty lidi?/

Z anoha historek,.které jsea v Praze slyšela, aatane jedna 
obzvláště zepO.sobila. Znátý Čech ji vyprávěl někoau z neěí sku
piny; týkala se jeho rozhodnútí jít na deaonstraci t den ^"Zýroéí 
samostatnosti 28. října. Ten člověk měl dobré, zajíčatý zaaěat- 
n'-ní - ve atrukturách, jak fíkají; aěl na starosti !ena a rodinu, 
děti, o jejichž výchoTu se strachoval. Pro to všechno a bezpo
chyby i z jiných dO.vodů se celkem snažil vyhnout nepříjeanostea, 
držel se stranou svých disidentských přátel, pokud možno nic 
"nepodpisoval"^

A přece, spolu s tisíci jiných, šel na demonstraci. Proč? __ _ 
Sn8d to byl náhlý iapuls. Snad si myalel, !e se ztratí v množ
ství /ale nikdo pfedea neodhadl rozsah demonstrace/. Snad se 
ntllile zamyslel nad budoucností stých dětí v jiném světle. Al 
u! je to j^±oli, bylo to jeho rozhodnuti, nikdo ho nenutil^ 
jíto

Ha demonatraci se přihodily dvě věci. Za prvé, když se bl!- 
!iL k Václavskému aá^ěsti, zahlédl svého přítele, kterého by 
tady nikdy nečekal. A je jasné, !e jeho pfítel tak, nečekal,
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le ho. tu uvidí. Později zahlédl několik dalěích znáaých, žádných 

diside.ntd, věichni to byli "normální" lidé.jako on sáll.
Za drahé stál' po9rvé v životě tváří v tvář aoci, policii. Stfí- 

kali z vodních dělf byl promočený na kd!i. A tehdy ae přestal bát. 
Daleko •itě! hrdza šla z aoci, kterou neviděl 8 a aíž .nebyl kon

frontován. Tea, na ulicích,-■ěla tvář a z té bylo patrno, !e rov
nováha strachů se přesunula.

XXX

Zllě.na t rovnováze strachu, nebo ponížení, nebo hanby není _ 

aeště zaěnou rovnováhy aoci. I když nema;fí smysl pro hwaor,^^^ 
hou se ti a moci saht aaposledy a nejlíp. Anebo zatím aoholii., 
příběh tu Yšak nekončí................... - . _

V .neděli odjela většinac.cizinců dnad. nebo do Vídně, kde p:lfo- 
bíhela paralelní konference. V pondělí byli podle očekávání' 
propuštěni všichni naši zadržení kolegové /to znamená ti, ktefí 

byli zatčeni "kvůli sympoziw*"/, včas na tó, aby aohli jít, zpět 

do práce jako/nádeníci, topiči •a čističi oke.n. Václavu Havlovi 
se pedařilo přečíst de telefonu. zpráva •^^ "hoatwt" Te Vídnie 

Ale Aeměl možnost. foraálni uzavf-ít ayapoziua; které; striktně 

uat.o, dosud trvalo T.šehověudy dvě ainuty •. Proto padlo rozhod
nutí, že sym.poziam zůstane "oteTřené^, bude trvale__zasedat. a! 

do doby, kdy se bude moci kónat a.uzarlít.v. Praze - a kdy bude 

možné vyprávět jiný, velmi odlišný příběh.
Ten předchozí je mým příspěvkem pro "Československo 88".

/Přeloženo péčí čs. helsinského výboru/
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Kafkova Proměna jako divadlo

Čtenáři Procesu si vzpomenou, že dva muži, které Franz 

Kafka na závěr svého románu poslal k Josefovi L, aby ho po
pravili, měli vsobě z.řejmě cosi divadelního. Josef L se jich 
proto zeptal» v kterém divadle hrají. Šel s nimi bez: odporu, 

jako by měli společně sehrát smluvený výstup. Zlá se v.šak, že 
ti dva muži byli profesionály ve zcela jiném, oboru.: popravu. 

vykosil i řemeslně.
Divadelnost situacé před popravou. tktí podle mého nánnru 

_ješ-Cě y něčem júrém než v.e "lnějším. doj^^ jaký udělali oba ka
ti na Josefa K. Od dáv.ných historických. časů byla poprat ně-, 
Cím. exempl^^círn a okázalým, měla působit kýcho^ně jako ods^tra- 
šení i katarze, a byla tud.ÍŽ inscenována. jako podÍYa^án Ka't u
měl ZJ)aměti. obligátní formuli, •kterou. ^išt.ov.al odsouzeného. že 

proti němu sám nic_ nemá a že je po^kým vykonavatelem. rozsu^níh. 

za nějž ručí moc soudu.. •
Kat se tedy ke svému výkonu z^nal jako k roll, za 

tlce než on odpovídají autor a režisér. Klaním. to j^^ příměr: 

V dobách. kdy byla víra závazná i pro kata, poroučel popravčí 
celou záležitost do rukou božíehi

Mod^^i prozaik vypráví příběhy jako svědek. Al; uč' "lěfi 

v Boha, nebo ne, je si vědom., ž.e jako vyp:r:a.věč není ne-jvyšší in- 

stanc:[; vtěluje se do všech účast^^cí děje, do katU i do obětí 
a každému dává příležitost, aby obhájil svou verzi pravdy.

V tom záleží silný účin Kafkových právnických kazuistik: 
každému, propůjčují přesvědčivý výklad jeho č^inů - a ten výklad 
zní o to sugestivněji, že je jakoby ^inspirován jazykem soudních 
akt. Před soudem nesmí být obhajoba nikomu ocepřena. Tím spíš 
ne, že před kafkovskými soudy jde často o hrdlo.

Z^dladní situace povídky Proměna je zdánlivě jednoduchá: 
Řehoř Samsa se ráno probudí a zjistí.., že se proměnil v ohyzdný 

hmyL Vypadá to jako zlý sen, ale kafkovská zlé sny jsou skuteč

né a mají krutě reálné následky: Samsa měl jít do práce, jet ja
ko obchodní cestující na služební cestu, vydělávat na otce, mat
ku. a mladší sestru, jejichž živitelem se stal po otcově finanč

ním zhroucení •. Věc je tím nepříjemnějšÍ.^ že Samsův šéf je záro
veň věřitelem SSamsy-otce a hic Samsovým nepr^cíne. Posílá praku-
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ristu, aby vyšetřil Samsovu absenci a vyjádřil přesvědčení, že 
nešta.stný obchodní cestující zpronevěřil peníze.

• Samsův příběh je lineární. Když vyjde definitivně najevo, 

že proměna nebyla dočasná a že není vyhlídka na zlepšení, ne
chají Samsovi svého syna zdechnout; jeho smrt přijmou všichni 
s úlevou a posluhovačka vyhodí mrtvé tělo do smetí.

Jak tomu rozumět?
"Nedbej příliš mínění," radí vězeňský kaplan Josefovi K.. 

v románu Proces. wCo je psáno, je neměnné a mínění jsou často . 

jen výrazem zoufalství z té neměnnosti. n ' ' ...
• Mínění o povídce Proměna vycházejí" zpravidla z toho, že 

Řehoř Sa.msa byl trpný otrok bezduchého životního j)CMMSB prc'lo- 

zu. Proměna jen dovršila jeho méněcennost. Duchovně prý zemřel 
ještě dřív, než se doslova změnil ve zvíře. Jeho proměna se te

dy dostavila jako trest ..za mechanické, prázdné životní fungová
ní. _ ' . ,

Domnívám se, že tato interpretace je plochá. Roste z. nor

mativní, moralistické předsaavy: Byls postižen - to znamená, žes 
vinen, e. to buc. hříchem, nebo tím, že ses proti utrpení

včas nevzbouřil. Ifa této logice se shodují racionalisté teistic- 
kého i ateistického typu.. Známe ji ze starozákonním příběhu Jo

bova: Když někteří lidé viděli, jak těžce byl Job navštíven, pře
svědčovali ho, že se musel nějak prov^dlt,. j^inak by Bůh na něj ne
seslal tolik trápení. Ta:rnvý výklad vzniká, když se člověk ro^^dli- 
sky pokouší pohlížet na své bližní "hožíma oč^ima"t jak to nazývá 
současný český evzngelický teolog Jan Šimsa. Bedliv(" čtenáři Pís

ma. však v2dÍ, že si Hospodin vyhlédl Jóba ne j2ko hříšníka, nýbrž 
naopak j2irn člověka příkladně bohabojného. Job měl svým pokorným 
piijetím Hospodinova úradku pomoci obhájit liaspodinovo stvoření 
před pyš^ným dáblovým očekáváním., že se ten nevinně navštívený muž 

bude rouhat..
Jenže smíme Řehoře Samsu srovnávat s Jobem? V tom základním 

jistě ne: Řehař Sámsa je člověk netranscendentní. V celé povídce 

nepadne slávo o tom., že by jeho zrak něčím přesahoval obzor všed
ního dne, že by viděl v životě vyšší úkol než starost o pozemský 
chléb. Proto také na rozdíl ad Joba neprojde smetištěm., nýbrž na 

něm skončí.x
Zaposlouchejme se však do Sarnsových. monologů, a neubráníme
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se_ hluboké účasti, kterou lLafk:ův hrdina vyvolává. Myslí sice 

na sebe; ale jen potud, pokud si uvědomuje. jak jsou na něm 
závislí jeho blízcí a jak drtivě budou zasaženi jeho handica

pem a vyřazením. Sledujme jeho zoufalý, vpravdě dramatický fy

zický zápas o to, aby i ve změněné podobě mohl jít do práce, 

a když se přesvědčí, že to nepůjde, usiluje aspon o to, aby 
se mohl prokuristovi omluvit a zachovat si nadějí na zaměst

nání pro případ, že by se jeho stav později zlepšil. Ve zlep

šení doufá zejména proto, že se neumí smířit s myšlenkou, že 
už svým blízkým nebude•nápomocen. A motiy nejdojemnější: fteho- 

ře Samsu ve zvířecí podobě vůbec nenapadne, že se svým odpudi

vým vzezřením .stal pro své blízké nepříjemnou,. ba riesnesitel- 

nou ritii přítěží To je zdrojem několika bolestných a zároveň 

groteskních konfliktů, které na scéně mohou jen nabýt na nalé
havosti. Definitivní poznání pravdy zahubí Samsu takřka bez

prostředně: ztratil práci, a tím přízen svých blízkých. Proto 

se rozplyne i jeho pokleslá, příEemní víra ve smysl vlastního 

života.
Pohleďme Kafkovýma očima právnického kazuisty i na Samsu: 

otce, na mátku a sestru Markétku. Nezasluhují si i oni několik 

obhajobných slov? Zacházeli sice s Řehořem, jako by byl oblud

ný hmyz, jenže on se jím přece skutečně stal. Scénické ztvárně

ní umí jinak než psané slovo vyjádřit hrůzu těch, jimž.- se syn. 

nebo bratr změnil v •něco nelidského, ale otázka je stejně do

těrná: Co si měli Samsovi počít, když je potkalo takové neštěs

tí?
"Úmyslně se snažím mluvit jejich jazykem, to jest o neštěs

tí. Bikoli o trestu, ale &ni o tragédii. Tragédie bývá stejně 

nezavintná jako neštěs ti, nepostrádá však patos a. žije dlouho, 

někdy i trvale v lidské paměti. Samsovi však na syna groteskně 

brzy zapomenou. foemilovali ho, jen ho potřebovali. Poradí si bez 

něho. Jenže jak ho měli milovat - a jak měl milovat on je, když 

jejich životy ani jediným paprskem neprozářila zpráva o tom, že 

na.d nimi je Bůh a jeho láska?
Život bez víry a lásky je bezútěšný. Je-li vinou, je záro

veň i trestem. Kdo z nás si Troufá zvážit, zé.a si vina a trest od

povídají? Lidské kategorie viny a trestu nestačí plně vystihnout, 

co se Řehoři Semsovi a jeho blízkým stalo, a hlavně zda se mu to 
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stalo po zásluze a spravedlivě. Poneobá._e to Soudu, který bud.a mít 
poslednÍ slovo,, podívejme se účastně na divadlo Samsovy bí.dy a 
ptejme se samL sebe, zda se i.z něčem nepodobá. bídě naší.

Taková účast by tomu div.adln mohla propůjči.t očistný smysl.

Milan Uh d e
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Jan Trefulka

JANÁČKOVO BRNO 
/Napsáno pro sborník vydaný k loňské premiéře Janáčkovy opery, 
"Z mrtvého domu" v Théatre National de l'opera de Paris/

Zdvořilí hosté říkávají o Brně, že má pěkné okolí. Chtějí 
tím naznačit, že se ve městě není nač podívat. Všechno, co může 
Bruo nabídnout, je jinde větší a nádhernější. Brněnské historické 
památky?: nejstrašlivější věznice rakousko-uherského mocnářství, 
hrůza zvenku i zevnitř; kapucínská hrobka s mumiemi, memento mori; 
potupná senzace nad gotickým oknem chrámu sv. Jakuba, kde kameník 
vytesal místo tváře holou zadnici. Architektura? Několik kostelů, 
jakých stojí v evropských městech na tisíce. A pak neogotické, 
neorenesanční, neoklasicistické budovy úřadů, škol, kulturních 
institllcí. Brno je jako planeta ještě ne dost velká, aby se v ní 
probudilo slance. Procesy. které se v ní odehrávaly a odehrávají, 
jsou svérázné a nevypočitatelné. Brno je otlučený, nepůvalný hra
niční kámen, k němd medově stéká tesklivé, kamenitá krása česko
moravské vysočiny, temná prtlzračnost soutěsek, podzemních vod, 
propasti a jesk^yní Moravského krasm a sladká, vůně řepy a vína z 
jimí MoraYy. Ano, B^rno je na Moravě.

Intimní život každého národa má svá subtilní tajemství, kte
rá se cizincdm těžko vysvětlují. Jenom rodilý Francouz asi úplně 
přesně vf, proč se Dwnasdv román jmenaje Tři mušketýfi, ^ž v něD 

účinkují čtyři hrdinové. A podobně: dvoudílné Československo se 
skládá ze tří částí. Mezi e._,chami a Slovenskem, leží Morava. Oby
vatel Moravy je Čech, ale jeho krev a charakter jsou od pradávna 

$ po staletí morávsky komponované: promísil se s jinými osídlenci, 
bojoval s jinými uchvatiteli, jeho ženy bjy znásilňovány jinými 
nájezdníky, přijímal křestanství z Byzance - žil jinýmm!ivo^em, 
ne! jeho příbuzný v Čecháéh. Zalóžil první samostatný stát Čech-d 

a Sloválcd, Velkomoravskou říši, ale nedovedl jej uhájit. Od 11.sto- 
letí Morava vždy někomu patřila, jako výnosná hospoda na rozcestí. 
V zájau jednoty svých zemí dal pražský Přemyslovec Spytihněv II. 
zajmout a uvěznit: na tři sta moravských pánů. A Bmo se stale sí- 
dellllÍm městem: moravského markraběte, syna nebo bratra českého krá
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le. Komaty brněnského brada bývaly proto místem, kde čas plynul 
v závisti, intrikách, ctižádostivých plánech, pokoření a lhostej
nost. Moravský markrabě: nikdy nemohl samostatně rozhodovat ve vě
cech státní politiky a málokdy měl dost možností a dost chuti in
vestovat čaa a úsilí do města, do kterého jej odložili a jež by 
rád opustil, kdyby se mu nabídla lepší možnost. Snad jenom jednoa 
Brno řídila- záležitosti českého státu: když se sem uchýlila ovdově
lá česká královna Eliška Rejčka a moravský hejtman, její ctitel, 
se stal prvním rádcem: ^krále Jana Lucembarskéhe, který mu rád pře
nechával své starosti. Bývalá královna založila v Brně klášter; 
je^il se pak říkala klášter Kráiové - a právě v něm prožil, o šest 
set-let později, svá. cl1apecká léta Leoš Janá.čeko Ano, nejoriginál
nější český skladatel byl Moravan a celý svdj život prožil v Brně.

Mezitím se ovšem z B^rna stalo byrokratické správnímntrua 
a typicky středoevropské, dvojjazyčné. město: na radnici a v saló

nech se mluvilo německy, na tržištích, v řemeslnických dílnách 
a V1e stájích česky. Zkušenosti, zvyky, jazyky a nářečí, které s se- 
boa přinál3eli noví obyvatelé Brna ze svých venkovských domovd1 to 

všechno se v hospodách a na pavlačích proměnilo v tolerantního, 
národnostně laxního Brňena a v malebně odpornou brněnštiml, kte- 
roa. se mezi sebou dorozumívali Češi a Němci. Na počátku druhé kni
hy románu "Mid bez vlastnosti" napsal Robert Musil, bezpochyby o 
Brně, v němž prožil studentská léta:

*
- Toto města- mělo své dějiny a mělo i svou tvář, ale oči se 
v ní nehodily k ústila nebo brada k vlasm1 a na všem: byly 
patrny stopy velni pohnitého života, který jejvni třně prázd

ný. Je možné, že to za zvláštních okolností příznivě ovliv
ňovalo velké neobvyklosti. Abychom to vyjádřili jedním sle- 
vem, které je právě tak málo spolehlivé: Ulrich pocitoval 

něco "duševně nehmotného", v čem se člověk ztrácel ták, že 
to vzbuzovalo chut k bezuzdným fantaziím.. - /Překlad Anny 

Siebenscheinové/

Přece tedy muselo být v tehdejším Bmě něco výjimečného, 
"něco nehmotného", čím se město liěilo od jiných, a Leoš Janáček 
to slgšel a přijal. Snad nikde jinde než ve měatě, kde zněly vi
brace a disonance, vznikající z intimního dotyku j^ků a tempe- 

rament-O., kal tar a etic k;ýc h norem., nebyl by se ták systematicky 
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zabýval intonací hovorového jazyka, vztahem mezi osobností, cito
vým rozpoložením a melodickým sebevyjádřením a sotva kde jinde 
by vznikl jedinečný, naprosto původní janáčkovský styl, v němž se 

moravská a brněnská zkušenost konfrontuje s velkými, věčnými té
maty lidského bytí. Co mohl český génius proti vládnoucímu němec- 

tví v Brně postavit, čím se mohl brán.it? Jenom dějinami, jazykem 
a folklórem^

Ale české dějiny byly pro Moravana Janáčka příliš pražské, 
častoVllči Moravě protektorské nebo lhostejné*.  Z moravské a brněn

ské perspekti'VY se těžko vžíval do vlastenecky účelového ideali

zování národního života. Z celé české literatury mu nejspíš vyho
vují "Výlety pana Broučka", které se posmívají estétství a slovní

mu. vlastenčení. Víc než k české vyspekulované nacionálni styliza

ci ho to táhne k tragickýn, osudovým příběhům, v nich! okolnosti 

a pokrytecká morálka zničí hrdého a citlivého člověka. Proto se 

z Brna upíná k slovanskému výcbodu., tam cítí drsnou. pravdu, jak 

ji dokáže vyzpívat i moravská lidová píseň, od samého počátku. ve
psaná do struktury jeho osobnosti. Brno mů dává možnost poznat ji 

odborně a v celé šíři. Tady vyšla první obsáhlá sbírka moravských 

lidových písní., která byla nevývratným argwnentea v nacionálnírn. 
sporu ve prospěch Čechů: Němci, kteří zde bydleli po staletí a vý

znamně ovlivslli pólitický a kult^raí vývoj moravských měst, nevy
tvořili nikdy žádný místní německý folklór. Zato snonymní. autoři 

moravské lidové poezie byli po dlouhá desetiletí vlastně duchovní 

elitou českého národa, nic umělecky hodnotnějšího, hudebně a lite
rárně silnějšího: než lidovou píseň prostě český národ tehdy neměl,.,

A tak paradoxně Janáček, v německém Brně zdánlivě izolovaný, 
provinční, odstrčený, je vpravdě osvobozený od české, lépe řečeno 

pražské vskutku provinční povinnosti hudbou podmalovávat přitroa- 

blé mýty a podvržené národní symboly. Je a pramene toho nejživotněj

šího, co česká kultura v té době má a co je dodneška a nejspíš stá

le více srozumitelná v celoevropském a celosvětovém kontextu. Vše

chny nevýhody, které Janáčkovi vyplynuly z osudového spojení s 
provimčním Brnem, proměňuje jeho génius v přednosti. Zatímco praž

ské khlt^^d prostředí rictohání Evropu", Janáček jde o krok před 

Evropoa. Z izolovanosti, která řadu nadějných talentn na Moravě 

zničila, protože se nechali ukolébat místními úspěchy k pohodlno
sti podproměra, se Janáček se svou. neuvěřitelnou náročností a

br%25c3%25a1n.it
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tvrdošíjností probí í přes Vídeň k mezinárodníma uznaní a poslé

ze světovosti.. Vyvzdoruje sí je^za pomoci svých přátel i z Brna.

"Vzhlížel jsem se v něm. patřil jsem jemu*
A třesk vítězných trubek, 
svatý klid zalehlého v Úvozu Králové kláštera, 

noční stíny a dech zelené hory

a vidění jistého rozmachu a velikosti města rodil se

v mé sinfoniettě z toho poznání, 

z mého města Brna!"
napsal do> Lidových novin 24.12.1927.

Brno pohřbilo Leoše Janáčka na čestném místě na t1středním. 

hřbitově. V čem, kromě toho hrobm, je dodneška Janáčkovým městem? 
Snad utrpením, malichernými konflikty, ústrky a prohrami, které 

v něm prožil a jimiž Bmo stále obdarovává umělce, kteří s ním 

spojili, svůj osud?

Obdivovatal Janáčkova génia by měl vědět, že kromě skladatel- 

ského díla dal svému okoli i vzácný lidský příklad tvůrčího člo

věka, který není zahleděný jenom do sebe a do •ých osobních pro

blémů, ale rozdává se i jako učitel, rádce, organizátor kultur

ního života, Janáček byl jedním z prvních umělců, kteří avou den

ní, často jistě otravnou a zdánlivě bezvýhlednou prací spoluvy

tvářeli brněnskou kulturnf veřejnost. svou nervní, výbušnou kri

tikou. a neústupností, svou nenávistí k prWněru budoval stupnici 
hodnot, která už nikdy nevymizela z paměti jeho přátel, žáků/a 

členů souboru. Až nepříjemně vysoké ná^^ky na kvalitu provedení 

skladeb, jimiž tripil své !áky a spolupracovníky, se staly v br

něnském hudebním životě normou, samozřejmě dodržovanou i dlouho 

po jeho smrti.. Ale na druhé straně nepokládal za nedůstojné spo

lupracovat s národopisnými skupinami, pořizovat podrobné plány 
hudební výuky, prav^elně psát do novin vtipné a senzitivní feje

tony, které dosvědčují, jak důvěrně a podrobně znal všední život 

svého města i moravského venkova, jak uměl vidět a dát se uchvá

tit charakteristickým detailem, s jakým hlubokým porozuměním na

slouchal nejenom intonacÍll, ale i proměnám nálad, radostem a 

úzkostem lidí, které potnával. Ta sršatá, zdánlivě nevyrovnaná 
povaha, o níž čteme ve vzpomínkách přátel zcela protich'ddné po-



střehy a soudy, je ve skutečnosti z jednoho kusu, cílevědomá a 

neúplatná: ani klášter, řízený ostatně vědcem světového formátu-, 
opatem Řehořem Mendlem, ani kontakt s vlasteneckými kněžími z ně

ho neudělají pobožnůstkáře, prožitý národnostní útlak ho nedefor
muje v úzkoprsého nacionalistu, chudf,né peaěrý, z nich! vyšel, 

a tvrdé životní podmínky, v nichž ^al, ho nepřiměj k sentimen

tálnímu. sociálnímu horlitelství, pozdní pocty s čestným doktorá- 
ten brněnské Masarykovy univerzity z něho neudělají měštáka. Jeho 

poselství soucitu, s bezmocnými a trpícími, jeho schopnost hudbou 
vyjádřit svobodný, vášnivj, bezvýhradný cit, n^outatelný rozumo

vými spekulacemi, to je odkaz a příklad, který žádný umělec, ži
jící na Moravě a v Brně, nemůže obejít. Janáčkovi žáci a přátelé 

se stali propagátory nejen jeho díla, ale modemí hudby a moder

ního umění vůbec, byli učiteli, teoretiky, kritiky, svéráznými 

skladateli a interprety. Jejich snaha, Janáčkem inspirovaná, vy

tvořit z Brna druhé české kultu.^ní centrum vedle Prahy, nacháze
la ohlas na univerzitě, ovlivňovala další umělecké oblasti.

Janáček magicky přitahuje a ovlivňuje v Brně iž několik gene

rací, jeho zásluhou, až dodneška v Češíéh moravského temperamentu 

přežívá hluboká vnitřní potřeha integrovat moravskou lidovou poe
zii a hudbu do současného života, nejenom jako folklór, ale jako 

svrchované umění s aktuálním citovým a mravním sdělením. Nejori

ginálnější moderní český básník František Halas, v Brně narozený 

a Brnem odchovaný, byl stejně urputným objevovatelem jazykových 

nuancí a překvapují cích slovních. a zvukových seskupení, stejně 

drsným lyrickým intrumentátorem a hledačem osvobozující pravdy 

o člověku, jako Leoš Janáček, moravská a brněnská inspirace je zřej
má u básníků Jana ZahrMíčka a Zdeňka Rotrekla, bez viny odsouze

ných psaudorevoluční justicí k dloúholetým trestům a dlouholeté

mu mlčení, velká moderní poezie Oldřicha Mikuláška a Jana Skácela 
souzní s janáčkovským nesentimentálním lyrismem. Čteme-11 prózy 

Milana Kundery s vědomím jeho moravského a brněnského zázemí, ne- 

mmžeme přehlédnout, jak se v nich vybroušená racionální esejisti- 
ka snoubí s tympány a trubkami tragickýchcmuciwých předurčení a 
musíme myslet i na kuriózní rozpětí mezi složitými cestami Janáč

kova intelektu, svéráznými teoriemi, které si vytvořil, a drásavě 

vroucným vzepětím soucitu a něhy, které zaznívají z jeho skladeb.
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Janáček Brno bezpochyby především slyšel. Hudbu v klášteře 
na kostelním kůru, při církevních slavnostech, pohřbech a jiných 
veřejných vystoupeních chlapců vychovávaných v klášterní . nadaci, 
jejichž povinností bylo muzicírovat a zpívat; lidovou píseň a mu.zi- 

ka v okolních vesnicích. Později, když ui byl sám učitelem.; neko
nečné povinné fidlán! žáků, dlouhé hodiny nácviku pěveckých a or

chestrálních těles, nad jejichž omezenými, možnostmi si sbormistr 
a dirigeat někdy zotlfa1 a v nejvyšším rozrušení vybíhal do ulic, 
znějících směsicí jazyků a nářečí, píšlalami vlakl a fabrik, ra- 

chotivým hlukem města.

Ze zvuků, které Janáček v Brně kdysi vnímal, vymizela němči

na. Jistě by starému pánovi chyběla, s židovským a německým živlem 

ztratilo město bezprostřední dllvě^rný vztah ke střední Evropě. Sta

ré stromy*  které mu šuměly nad hlavou, odumřely, nesmyslně zalité 
do asfaltu. Za zdí někdejší Janáčkovy varhanické školy a jeho za

hradního domku stojí pomník drze a nádherně svobodné lišky Bystrou- 

šky, znečištěný ovšem navátým blátivým listím a atřepy lahví. Kněž- 

skj alumnát, který měl Janáček přes ulici, dostala elektrotechni

cká fakuJ.ta, hodinový hotel za křižovatkou se změnil ve studentskou 
kolej a na místě nedaleké Červené uličky, obývané kdysi povětrnými 

ženš^ímami, stojí dnes intérhotel Continental. Náhoda? Starý pán 

by se divil: pražský centralismus je mnohem tužší, než kdy mohl být 
ten vídeňský, byrokrati., kteří mají na starosti poručníkovi^ nad 

kulturními institucemi a umělci, jsou úměrně poslušnější a lhostej

nější. Janáčkův brněnský sen o druhén českém kult^urním centru na 

Moravě se od jeho smrt! třikrát rozplynul: po německé okupaci v r. 
1939, po r. 1948, když pseudorevoluční horlivci zrušili zemské zří

zení a zlikvidovali Moravu jako kulturní politický celek, a po srp

nu 1968, když byly pod záminkou neexistující kontrarevoluce zase 
jednoll od talentovaných a pracovitých li&í "vyčištěny" školy, úřa

dy, divadla, rozhlas a televize, Astavena jediná literární revue 

"Host do domu" a další časopisy, zrozené v milostivém čase Pražské
ho jara. Brno zůstalo československým, veletržním měs.ten s právem 

přičichnout si dvakrát doroka k cizím benzínům, cizímu zboží a 

propoceným sakllm obchodních zástupců.

Ale co genius loci a jeho bezuzdná fan1:iazie? Už se zase ob

jevily v avantgardnosti mladého brněnského divadla, a kostel, kde
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Janáček sedával. za klaviaturoQ varhan a energickými pohyby hlavy 
řídil sbor i muzikanty, byl o letošní lednové neděli plný mladých 

lidi, kteří zde hledali možná ne právě víru v Boha, ale "cosi 

nehmo1ně duchovního", co jim zde zanechal, bělovlasý varhaník.

V Brně 14.2.1988



U PalachoYa hrobu 29. ledna 1989
I

Přes dvacet Holanďanů a západních Němců, evangelíků a kato- 

líků, jednalo v sobotu a nedili 28. a 29. ledna a několika čes
kými a slovenskými katolíky s evangelíky, vesměs chartisty, o za
chování míru a zlidltění peairó na planeti. V neděli po bohoalu!- 
b,oh v ••lY,torak4m ckráro jsum • e nabídl zahraniěním přátelO. 
za pr^edce, kdy! jsem slyšel, že vysílají delegaei k hrobu Jana

Palacha do Všetat. Vyjelo n4^ z hotelu riora holandakým mikrobu
sem oam, dYě Holanaa^nlcy, d"fa Holandané, dva západní Něaoi, Jan 

Chudomel za Nezávislé mírové sdru!ení a já. Kousek za Všetaty J 
po pra"fé atraně od silnice ob"fyklý Yenkovaký hřbito"f a po lev, 
straně do aúrn4ho s"fahu novější parkový urnový háj. Urny jaou tu 
v zeai, přikrytá aaljmi ětverco"fýai deskami • ja4ny pohřbených. 
Rozelli j»e •• hledat PalachOv náhrobek. Jednou u! jsea he po del- 

iía hledání naiel, o Palachových narozeninách 11. srpna někdy 

"f první poloYini oimdeaátých let. Jirka Pavlíček mne te^nkrát vy
bídl pár iaí píed výročím k apolečné^u položení k\fětin. Přijeli 

jame na hřbitov oba na kole, Jirka z Mělníka a já z Libiše, kde 
jsme bydleli v kostelnickém bytě, ale j& &ž pOlhodircy po domluven, 
době. Jirka byl už pryč, a keyž jsem kladl své tulipá^nlcy vedle 

jeho skrollllé kytičky, také povadlé, parném dni, ptal jsem se, 
zda nezdateneme toho dne jediní, kdo přijeli uctít PalachoYu pa
mátku; zda relim, který nemohl ve 20. století hodit Palachdv po
pel do Vlta"fy, přeee jen nevyhrál, kdy! vyhostil martyrovy těleané 

pozOetatky, atředoYěkýa teraínem rel^1.lnie či oatst]cy, z Olěanakého 

hřbitova na venkov; sda bude někdy palschovaká tradice tak illná, 
aby se staly také Palachovy Všetaty poutním místem národa, jako 
Huaova Kostnice, Ko«nak4ho Naarden, MaaarykoYy ^^^. Šeat dní 

prežakých palaehovakých aanitestací v dvacátém roce od Palachovy 

aebeoběti, od neděle 15. do pátku 20. ledna, a potoa nikolika 
stovkami ctitelO podniknutá, 1 kdy! policií zaařeú pou.i k Pala- 
_chovu vše-tatak4iMu hf^bu v So9otu 21. ledna, te všec^lafto dale na 

mé někdejší obavy slibnou, snad konečnou edpověď.

Při hledání hrobu jsem letos v lednu neuspěl. Našli
jej holandští přátelé. Jako při mé první návštěvě se od ostatních 

vůbec ničím nelišil. Nyní na něj položili Jan Pserakker a Jan 

Chudomel obrovský věnec, přivezený z Holandska, a etuhu e velkým
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nápieem bez jediné pravopisné chybičky: Mezikoatelní mírová 
rada 'f Holandiku Janu Palachovi. Po polo!ení aeněího věnce a 
kytice náaledo'fal' ddatojný obfad. Jan Paarakker byl hluboce 

pehnut a fekl, !• aypfed dvaceti lety pod dojw^ Palachový 
■ arti (a'fáshl)pracovkt k tako'féau pfet'foření i'fita, aby nebyly 

nutn, obiti,. Jakeu přineil Jan Palach. Potom j■ em přelolil pro- 
je'f Jana Chudoaela: Byla to ■ ilná ^šlenk^, která při'feclla Ja
na Palacha k jeho obiti. Jinak by tato ayilenka nepohnul.a pf!- 

alulnílcy tří nú-odd, aby •• d'facet let po jeho ■arti aeili 

u jeho hrobu. A pak uznila nad hrobem ni^eeká aodlitba Rolla 
Bielefelda a holandaká modlitba katoliekého př!tele, jůol 
jmóo j■em i1 neupral. Čaaká modlitba DesazDila jen rtdli •' 

polito'fáníhedn4 nepohoto'fo^ti. Nakonec jaae •• 'fiie^bni ebjali 
a odjeli do blíů' Libiie • tím, !e ná^ další oaudy obou 'fined 
• kytice 'f urno'fn háji Debadou zajíut.

EYangelieký koatel v Libiši byl poata'fen několik let potá, 

co Joaef II. vydal 'f r. 1781 toleranční patent. Cíaaf povolil 
tíato státním s'1conea 'f naiieh e rakouských zemích evangelické 

'fyzn'1lí, které u ná^ bylo v pdldr^uha • tech letech od bělohorské 
porá!ky téměf vyhlaseno. Libiěaký evsngeliaký koatel je vlastně 

jen modlitebna a také tak byl dlouho úředně nazýfán, proto!e 

koitaly nebyly v toleranční době evangelíkdm jeětě poYoleny. 
Pr^ní no'foclobý evangelický farhř v Libiši, z Uher pfiilý Ma!ar 

Jan Végh, pfekonal odpor obříatevaké vrchnoati proti stavbi 

modlitebny a! po někelika letech a po zákrocích samotného oa'fí- 
ceného císaře, u kterého se d'fakrát domohl audience. Čeeky učil 

pastora Vá^u chudý ■tudent Václav Matěj Kraaeriua, kterému za 

to Végh 'f Libili poalcytoval pfíatfeií, itravu • jeden auk,t ■i- 
aíčně. Zmiňuji Végha proto, !e od tohoto vzdělin4ho čloYěka, 

aut ara několikrát 'fydané ěeaké modlitební knihy, pochází lat ím^1 

psaná zprá'fa o jednom z PalachoYých předkd, a který

jako první nesl rodné příjaení Palachovy utlcy, rozené
Koetomlataké. Jek se dověděli čtenáf-i Rudého práva 20. ledna 
t.r., chodil Jsn Pelach do libišakého evangelického kostela 

s maminkou jako chlapec. Nedlouho před svou smrtí tsm byl dva
krát: Na Boží hod vánoční 25.12.1968, kdy přistoupil e utkou 

a sborem k avaté večeři Páně, a při pohřbu evého strýce Ferdi-
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nanaa Koatoml.at^kého 15. ledna 1969 odpoledne. Do kostela n,i 
v neclili 29.1.t.r. rníatní faril' ochotně 'fpuatil a J' jsem uká
zal zahraničním ho^tO.. a aeik4mu pfíteli lavici, v které •edlli 

PalaohoYi, utka •• •ynem, o Yároeíoh 1968. Kde sedili o ..tfi 
tý^V .posdijl a JanoYýa • tarlím bratrem. Jiřím pfi pobi'bu

v předveěer Janova sebebeupálení, není známo.

Z kostela ae odebralo o^m zahraničních a doaácích poutníkd 

Ye atop,eh Palachový rediny na blízký hřbitov, k hrobu<
Jano^ atrýce. Hrob je Dli le^é straně hřbitova •zadu

a na ^^fobku jaae četli datum iart1 Ferdinanda Koatomlatakéae: 
ll.1.1969. Stili jsme na míati, kde četl 15. ledna 1969 tehdejlí 
libiAiký farti', dl'. ing. Jakub Trojan, devatero Kristevých bla- 

healaYenatví z 5. kapitoly Matouio'fa eTangelia, a kde te^nkrát 
naalouchlll student Slitého srdce, který lačněl a !ízn.11 po spra
vedlnosti. Náaledujícího dne otfúl neslýchaný čin neznúého 

studenta aYfdoaía národa a mnoha lidí Ye světě.

Vratme ae jeitě k libišakému kostelu a jeho etaviteli. V pu

blikaci Ze zápisků Jana Vé^gha z roku 1882 uvádi evangelický re
formovaný farář v Černilově Juetus Szalatnay toto: "Ano Végh^ 

zmiňuje 1 o obrácení a pGkřtění některých židů v době této. Tak 

ae dala dne 15. č,rvence 1. P. 1786 jedna celá židovaká rodina 

z Kostomlat na panatYí Befkovickém, zaležejíci z otce, utky • 

čtyf dítek pokrtíti. Otec •• jmenoval původně Herachel Pinkat a 
pfijal na krtu i"f. jaéno Jakub Kostomlatský." PalachŮY !idevaký 
praotec ■e nectil k:feaianea proto, aby •obě a rodině uanadnil 

existenci. Joaet II. přece rázni ekeneoYil • Yíca nel atoletýa 
krutým útlakem !idů v nalich zemích a oteYřel jim tím cestu 

k rychlému apolečenakéau vzeitupu. Svýa pfipojenim k tim, ktefí 
platili za k:feafaDlik' rozkolníky, i1 ■Dliel Heraehel Pinkas ulko- 

dit u Yšech kromi chudé hrstlcy lifedni diikriminovaných e na eí- 

asřovu osobní ochranu odkázaných rozkolníků. Zmínil jsem potíka 

se stavbou libišské modlitebny. Jan Végh skutečně zaznaaenal, !e 

Koatomletský utrpěl velkou ěkodu "v obchodě 1 živnosti", ale 
"strpěl vše bez reptání, a že z něho se atal dobrý evanjelík, 
toho důkaz máme v toc, že jej sbor Lečický i do svého atarěovatva
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nelili
T ro41nl X„to^^t^kýoh •• • •b^npTr^Y, hieůě^tví pravdy 

^•••le. Joaet Xoite^lllat^ký, nar. 1848, pfertoupil jako ■ tudeat 
t pe!etnl nepatn4 • t^^kr'' u nepóehopení al 1 peraeku^l nar,- 

leJť^í ^ob^otaá rdaru'fan4 afrni. V Je4utficeti letech opuatil 
'f_^Ňn4 ••htn^tf lelesnii^úa^ aby ••hl Yyitwln^t lto-

^••l8't, • •l^ulil petoa no'f, eírkfi j^k^ kas^tel 4o ••t^h 
••4kona't1 let. J^ll^ •inana^ Antonin KNte^llll.at^ký ilou!il t,1. 

o:!rni, .pfejaeunan4 na Jectnetu ěe^kobnatrikeu • nakonec na Círke'f 
bntnateu, jab butel oiuČtyficet rokd. Vrafae ■e Yiak clo 18. 

atoietí. Z ll'fe4en4he eltátu o Jakubu Koito^alatiká^ s40rasĎuJ1 ale- 
•• ••trpIV•. Ja^ků Knate^latiký •••• ■ trpiV, proho!^ byl pokorni 

ilulebndt pra,;ty. PHlllhl p^.Uí^11 netn, •'JIQ i'f4 oiobní 1 ■'f, 
l^—( •• posul Jako i 'frcheYaneu pnaY4u md i 'flte^, na4 •e- 

beu • nat 1'feu ro41n^u. Po itoei11dei,t1 leteoh ae romocil jed» 

• pote^kd Jakuho KNtoalakok'1lo ■trpit „ edku4m 'filcu itft, prot^I^ 

tak, •n byl poko^rni ilalrtník prndy. Jeh^ fartf, u! s^íninj
dr. ing. Trojan, 'fyJ'4f11 nejhlubá:! •'■ěr Palacheva činu & 16. le4- 
na 1969 biblielqm tenem k ••'•u kásúií nad PalachoYýa hrobec

25. ledna 1969 : "Věti:íh.e ailovú:! nad to !á^^ neaá, ne! aby duli 

ayou polo!il na pf,te4' ■'f,." Preklad kralické bible, s'folený ta- 
rffem Trojanem, nem ■dni irosum.itelnl ne! ■edern! pfeklad ekume
nický: "Witdo neú Yitěí lúku nei ten, kdo polo!í !i'f-ot u avá 

přátele.^ Polo!it duli, pelo!it ii'fot za pfátele, u cely nú-Ň. 
Aby nú-od tryal na i'9obodě ti^ku, aby ■e neam:!fil ae 1!:!, aby •• 
vlichoi kto ■ i fílcají Čeii am!ili praYd1'9ě ■luvit a pna'9dlYÍ jed

nat 1 u cenu "ebaíku ebití, kdyl pfna^ jeden student dobro'9olnl 

pfineil pro yybaron^rf nú-eda k atatelné^u al.inení a kájen:! pra'9- 
4i eblf ne.jfyll! - teto byl P^lachll'9 lebeobltoYný zúlr. Farff 

frojan neaohl 'fYbrat pro Jeho p^tôho lepií biblický ten nel 
Kriato^o alo'9^ z 15. kapiloly JanoYa e'f^ngelill.

Ffi lca!d' n4'fiti'9ě libliik4ho koatela vidil Palaeh na atini . 

'9le'fo od kazatel^ HuaO'f re11,t ae sn'-aým HuaoYým aed■erea: 
"Proto, Yirey kreatane, hledej pravdu, alyš praYdu, uč ■e pra'fdě, 

miluj praYdu, IŮu"f praYdu, dr! pravdu, braň pravdu ■! do a■rti.• 

U Husa znamená •až do smrti^ totéž co ■taré čeak, "•! do těeh 

hrdel", a nasazením života. Palachovo aebeupáleni v Prase e'foko-
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••1»-Y-DÚ'..Í Buo'fo apilaaí 'f Xoatniei obaliti a vleobeenl. 
ar.-,dv&í rä„ upilen:! .1e vtok oprávnlné. Hu ^u.ai'el J^ke auae^^k 
-y&o •••^niho kAa'iťť Bol:Oao •lova, • bile te v^rol •• •aQala 

Jeii. otb—le j-bo pflnlen^l poatavili at^1 reky pe Jeho i.rti 
•e áoi. •••e obáe^i tf..tanatva, pro^l^ulleh lt)'f pral-

•^lteh ll^úkl, tente pehdaveki •-.j^^é, aby al"o Belle pe t:r,- 
1a..tví a..kte avolt^^l • . bu pi'ekAlky ec1 kfe^f^^kl^ knllí l,7le 

rtlátná.i • kA^Úll^• Palaah 94„lal pi'e4 ••ta upálenia na T0.^m 
a1^"ta^ 4ep1- ebaahhuJfií 4« pel^..Yky, z niehl prvÍú byl tentez 

"OObdtt^ sr..aní ••n^A.17.^ Ale pebda'fek srulení cen^sur, není 
-1^ Jiia6e uť a'flt^k^, ■ o^£úní kyjAdi'ení polada'fku Bneov^ • 
hnelt^kyoh alaj bjle Be!t •lo'fo s'filltnóe ••••1-HDI
• \^ pteU^^% Tete •YltaÍC4 ÝjJ^tfen1 Je nelipln' a ne4okou14, 

prkt--« ^^fŽÍ Bella, kt^erl .1e ^^Qa4ea •elker, a'fol»e4y •
li411lc4 •fot^jsanetl» pf„ tato neúplneat Je vlak aelculfr^ •i.ia^- 
fcrtúí tfeafamkyoh polaia'fkd oprAvnln4 • apoleaenaky ul1teln4. 

S'feu a^rtí h a'IHŇD4 Us'-1 Bel1lle •lova pfipravil Hne vie nel 

jiní wlik^d. lidktne ••vevlk4 •ítlsatví aekul^^d súady •••b^Ň1 
projevu • ••••tratiek4 •••••prAky, • Palaoh une bourá 1141a-

prateatea preti eosde iinetné s^^ady taktieky ka^^^rffn4- 
he, ale pfed jabukeli •kuteanou revisí lÚ'li'fi ahrmilnéa^ progra
mu 4nelníah če^kealoyeukyoh vlA4ed, vyulívat aocialiatiekeu atAt_ 

ní aoc proti niate'fbí •••ngelill. HuaO.y po!adavek avobo4y Bolího 

•lene • aederní •elml'-rní odaítnutí censury jaou hiatorieky • eb- 
lahovi need4111teln4. Ul proto jaou Hne • Palach aučeeíci jedno
ho rotu. Ji^kr^ s hranice ěea:t'1io areikacffe zapálila po pO.l ieo- 
,,■ atoletí li'leu poehNeň, Jrter4 chtila y le4Du 1969 saatavi' 

procea 4eaerallAne ^freda, praaea ts'f. neraaliune^

^•tni^ky au!e^^k ae •Ine aÚl neupA111, •le je podobky Pa- 

lachovi „ toa, !e jeho aart nebyla zcela ne^obr^^^^. Žel do 
Kostnice, aaUli 'fidll, le ti, ktefí ho taa obealali, he taa •elai 
pravdlpo4ebnl, t4ali' jlitě upilí. Jeho roshoclnut:! •e aohlo je'fit 

jako aebeffa!edn4. Palach« s«e podobá Hneo'fi y tom, že jeho 

sart nebyla zcela aobrovolná. Stál pod morálním tlakem konapira- 

tivní akupiny, ke které •• pfipojil aioe dobrovolni, ale saae 

pod tlakem llor'lních c10.voad, s lli.11ořádni ailného ^ě4oa! apolu- 

odpovědnoati za wMie n'-rody". Koncem r. 1968 byla v n4rodi prA^i
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mezi atudenty, p^ nezdaru jejich pol1tick4 atáYlcy, nejailnějlí 
ochota k oao'bnťa obltem Y s6jau mor^talho ^fraYí nú-oda, • bil

pfíklad budhiatickýck ^lllliehO y ji!nim Vietnuau, ktefí ae je
den po ůUll-4a upaloyali na pretext proti relillu Ngo ^nh Dieu. 

?&íniný dopia, kterl Palaeh napjal nedlouho pfied ••ta 11mm, 

zaěíd •lrvit •V^Qedem k toiau, ž^ •• mi^ núG41 octl3 na ekrz- 

ji besnatije, rozho4li J^u •• Yyjádfit ■Ydj proteat a probu41t 
lid této zemi náal„ujíeía spdaolaem. Hale akup^inll ae aklaidá 
z dobroYol^^ú, Jr:te!í jaou eclhodl^ui se dát pro naii Yic upálit. 
Já jaem mil tu čzat Yyloaovat ai jednotku, a tak Jm síakal 
práYo napaat pl"fllÍ dopiji a matoupit eoby prYní pochocleň. •

llnoho lidí Yif'í, že ai Palaeh akupinu •pocho4ní" Yyayalel, 
aěkoli ne„j:! pro ••' podedeni lá^hy akutečnl p'dn! důYod. Plén 
donutit néo4 ■ énií liY,Ch poeh^o4ní k řásnému a vítizn4mu odporu 
proti ťs"f. normalizaci byl ••lem pochybený, a{ už byla ■kupina 

dobroYol^kd realitou nebo fikcí. Národ by nebyl ani po nikolib 

Yefiej^ch aebeupáleníoh ••hopen •plnit položené požadzYky. 

Vzboui'il 'by •• proti pfílil krutému Yydíréní • Palachova aebe- 
obě( by nakonec poiílila poziei nemorálníctrnoruliaátord. "ie- 

tlz lebevrald by znehodnotil, čeho dos^íka amrt prYní." (Kant0r- 
kov4, O etice Palaehova činu, Prostor IV 12 str. 52.) Palach byl 
jako člen k^upiratiYní ■kupiey za poceybaný plán apoluodpoYědný.

Mučedníkova velikoat byla Yš^k epí§ v intuici a v etickém 
n 

rozhodnutí (XantOrkoYé) az v raeionální reflexi činu, který 
z t4 geniální politické intuice a z toho heroického rozhodnutí 
yzeiel. Bylo na nénodu, aby zkorigoval nepatrný • vlaatnl nutJ:>$ 

nedoatetek mučdníkeva činu. Bylo by pfece odpudlYf Yelíkáiik4, 

kdyby aartyr nupl'nuY^l ■YOj din pouse jako pnní y fadi, ^brl 
jako oaaall$, je4inečn$• zbolně uctívaey milník na ce^ti n^^c!a. 
Tím, že chtll být pouze jedník Y fiadě, dokázal martyr syou 

akromnoat, a n'1'od^ipriYe41ÍYě odaěnil tuto akromnoat tím, že 

okam!itě povýlil prvního na jediného. Morální autority jako 

Jaroelav Seifert hned začaly zapfísahat Palachový dr^hy a všec^hny 

ostatní, kdo by chtěli jeho čin zopakovat, aby to nečinili.
25. ledna 1969 doprovodilo Janu Palacha na poslední cestě půl 
miliónu lidí, ale jeko by tím chtěli říci: Naěe Čechy nejeou 

Vietnam, e my jsme přijali studente Jana vedle mistra Janu ze
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••lfed^mb „ ctdYli'e, !• VJ alacli u! n^sapilíte lábou 
pedohnau p^&ed», a111 D«q'111 •• urt3rea, ■YHk^a •
auled^níkea !i'fota y pra'f41 • SYobocll, •trhnout k nK^au u!itea- 
n^ťllli: X 111ko'fáau cloiiYotnáu aeclitoy'-ní Palaeho'fa 6inu, •hj 

eyltlo • jŇiD4 11-,, poch^odili sahúillo i besnadlj 1 zbab!loat; 
aby Pala^eho'fa ••beobif •^ tala Jedinou ivého druhu, nanapodobe- 

neu a • opakenn.., a111 jaku 111ko^' ab3 •• atalá nta v§em a na- 
1111 pat^&b ^ilulpiraeí k atatečnému jednin:! , z4J^u morá^lníhe 

sdra'fi núNa. Situaoi saohl'4o111 tak, d'fojka a cli.I:! •• ikupiny 
4obrete^lldltd, pokud akup^u exiatovala. Vlichni •• nech.111 pře- 
•'fl411V Pa 4Yaéeti let„h adlene i_ úle-,ou f:!ci, !e se záalr 
P^111ahni^ po-,llan:! Dl nÚ'odJÚho llrclinu sdafil. Proti Palacho'fl 
pi'e4latati •• u ú^ aeatalo • •beupalo'f^d proati'e4kem poli'tiakAa 
•'^•u. Sebeebi{ Jana ZaJ:!ce pfiJali aor4lní lid' opit •• sapfí- 

lah^rfa aIÍlanýeh Pf'ed dall111 •ebeupilením. Stitiaíce ed3lely ne- 
44mo ze akra^č^niho r^^^aau úpěnlivou proibu Zajícovy aa^^^, 

aby •I ul nikde neiwľ !ivot tak jak to učinili Palach i po nim. 
jej! ••yn. PrNba byla ,yalyiena a dvacáté Týroěí problhlo bez 
aebeupálen:!. Vécla-,u Havlovi poslaný dopis, který ohlaioYal dallí 
upálení • pedesfielou nemotornoití, ae nyní všeobecně poklád' .u 

policejní preTokaci. Dne«« by u! mělo být jaané, že nikdo ned 

ianci vklínit •• za Palaeha • Zajíce jako třetí.

DTioet let p^ PalichoYě obiti se vlak italo víc, neť !e ie 

^nikdo DlupálU. Muče^dník pfipra'fil n'1-o4u druhé pfekvapení, ten
tokrát Je4DO^ua!nl kladné, pfekvapen:! oaYobezuj:!cí • ra doatn,, 

1 kd3! saplaoen4 tlleinýa utrpenía an^nýuh • t4aif i11rtí jebohn 
u^ni.featanta. X nejaa^o^ljl:!au 'fYlteupení núoda proti ne^ulizár 
torda ne4ed111 ed PalaeheYa ne„poaenuteln4ho polafbu 25. le^Dl 1969 
ani loĎlk4ho 21. irpu pfi d^ed'ed ypoaí invase, ani loňakéae 

28. fíjna pfi ■e4adeaét,a ypoaí Y^^ku republiq, ale „ pfůve6er 
letolního dvac4t'1lo Týro!:! Palech^™ aebeupilen:! 15. le^Dl • 
v néaledujíc:!ch leiti dneuh^ PalaehoYu poehodeň, nikoli tyziokou 

ale duchoYni, pfe^ul pfe^ně po d'faceti letech m aúedi PalaohoTi 
sebeupálení, 16. ledna 1989 na Václavském néaěstí Václav Havel, 
vedle pana kardinála neformální mluvčí národa, kdy! •• nechal u

' držet pfi uctini Palachový památky. Také nynější mohutné petiěni 

akce kulturních a vědeckých pracovníků byly bezproatfední odpovědí
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na palacho'fak, u^tfe^tace 15. až 21. ledna. Souvislost tichto 

protitotilitn!ch vystoupení a Palachovým odkazem vdbec nebyla 
jen vnější. Tisíce manifeatantd a ai^gnatiřd muaelo překonat 
atraCh, a pr'^ě k toau jim poaohla Palachova paaátka. Havel 
'fYjádfil postoj tiaíed, kdyl řekl soudkyni těsně pfed svým ne- 

epravedlivla ed^ouzenťm 21. únorai Budu-li odaouzen, budete 
obě{ nearo'fnatelně menií nei ta, kterou přinesl Jan Palach. Do- 

dejae, že tisíce takových nesrovnatelně meniích, přitom vAak 

akutečnýeh obití přibli!ují národní obnovu, bez která bychom 

au.seli sakynout. .
•Sec, kterou osti'ila Palaohova pochcdeň, ještě neakončila. 

Dne^ jeti není uctiní Palaehcvy památky prásdnýa gestem. Náro4 

■ 1 Yš!aá naJ^n toho, kdo se k_Palacho'fi hláaí, ale 1 toho, kdo 
se k nlau nehlúí. Wihláail se pan František kardinál Toú.šek, 

pra!aký katolický arcibiakup, touto větou svého dopisu pfedse.= 
4o^1 federální vlády. z "21.1.89: "Jestliže v minulých dnech nali 
občan, chtěli vyu!ít přílefitoati •výročí smrti Jana Palacha, lcte- 

r/ oběto'fal eydj život v přeivědčení, že naěi občané ai uvědom! 
cenu lidské avobody, pak pokojné uctění památky tohoto mladého 

milovníka s obránce svobody jen vyjadřuje skutečné smýšlení 
našeho lidu a jeho touhu po plné evcbodě.w Nejen katoličtí křea- 
fané jeou panu kardinálovi ze srdce vděčni za tuto symbolickou 

kytici ne mučednikOv hrob. ' .

Jan Dus 22. února 1989
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Jiří Kratochvil

A d   f a t a   1 i b e 1 1 i

Se značným zpožděním doputoval do Obsahu /březnového čísle/ 

můj článek Fata libelli, psaný na konci posledního lednového týd

ne. Mezitím se situace změnila a tak se sluší doplnit informaci 

tímhle dovětkem.

Nejenže přibylo hlasů doladujícich •• "rehabilitace vyfaze- 
r,f-ch knih\ ale vypa4á to, !e ae od sloY pfejde k !in&a. ZatÚI mám 

ao!noat porovnat p4vodn:! aeznam libri prohibiti /z roku 1972/ 

a ěeratvla eeznamem knih, kten "se chyatají k uvolněni z prohibič- 

ních fond6". A kdy! ty dYa sezn&JIT polo!á na sebe^ vid:!a hned, 

co furt jeltě pfečuhujes
Potěšilo mě,_ !e si zas lidi budou mocipdjčit z knihoven nepf. 

Kapry v kvetoucích t^rnkách, Modlitbu pro Kateřinu Borovitzovou, 

Hovory s TOK, Yršovického Esopa, Studen4 slunce, Prestfelku, Dlou- 

41ní1 Zem!!lua, Jefáby1 Dopiay llileni, Beinovek4 noci, Realitu a 
poezii, Uaaln! etylu, Bubáky pro • den a Ketamor:t&zy am!chu a

vzteku, ele podlail jaea ••• kdyl jaem zjistil, !e čtenáfi i nadá

le v knihovnách nenajdou Keziprdz^kwa nejblíI uplynul4ho, Prostor k 

rozliěeni, Rozpravu o zdvi!i, Pf-estofee, prostě nic z knih Věry Lin- 

hertov41 stejně jeko nic z tvorby Milena Nápravníka. I potvrdilo 

se tak mé dám, podezfenit le experimentální pr&za /e Linhartová 

a Nápravníku petfi k jejím nejoriginálnějším pfedetavitel^^ eta- 

liniety ne;jYÍc naaťrá e !e je to, proaá, dynamit v podno!i t^rOnu. 

Zfejml je v to^ •lea zetá hodni náhohného a pfianl pmi Cheoeu po- 
{e^ral av^,m.I ptač:!mi pefátky i te^nhle eesnem, a tele •• stalo, !e 

mezi vyřaze^eymi knihami nadále z0etáv4 i S.Kro!ek, jeho! "vzalo na 

milost" dokonce u! i Veaerni ^rao, Zamjetindv román My, pfiprevove- 
ný k reedici v Odeonu^nebo Kovákova Rov, figurace a llugeho Zkáza 

leattf anúáky. Ale je pr/ to jen "I. etapa pfehodnocent^ a tak se 

snad ěaeem uvolni i dallí autofi. A zdatala jich zatím v kletbě 

plkná f'dka, napf. J.Ben^I^ J.m.e!ková, A.Brouaek, I.Divil, B.Ga- 
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reudy, V.Gardavsky, V.Havel, J.Jedličkn, K.Jun^gmann, I.Kl.^íma, 
A.Kliment, P.Kohout, M.Kundera, K.Pecka, D.Taterlca /Démon souhlasu/, 
J^ Tref'ulica t M. Uhde t L.Yaculík. ' .

Do některých knihoven nebude ovšem co vracet. Ve Fata libelli 
jsem psal o stodole Ve Stošíkovicích, kde vzaly za své- libri prohi
biti ze znojemského okresu, a v deníku Rovnost z 25•dnore: 1959- so 
doětete o "případu havárie^ /"Kdy! voda teče do kopce"/, jejímž dds- 
leakein je, že ani knihovny na okrese ^mo-verikov už neuvidí nic z 
"prohibičních fondů"^ Zajímalo by mě, jak to vypadá na 'dalších 

okresech, a kolik vdbec knih /e v jak4m stavu/ přežilo svou "sedm
náctiletou internaci" ?
I v oficiálním tisku přibývá hlasd dotazujících se, kdo je zodpověd- 
rý za celou tu koniáikou akci /tím spil, !e jeět.i neskoněiie, jen ze 

av, ochebl, náruae upustila první hromady knih/ a jakou úme zá^ruku, 
!a se "kriminalizace knih^ nebude o^&ovat , A jsou to v!echno z4- 
stupntf otázky, protole '/jak už jsem napeel/ osudy knih jsou podoben
stvím osudu lidí. A zdá se, že to vědí /jak už'jsem taky napsal/ i ti 
neěi "bubáci pro všední den", co zatím pořád jeAtl ^roziYě poslrekujou 

a palič^^.

9.dubna 1989
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Velvyslanec české poezie

Jakýsi pisničkář se ztratil
vykázaný z hranic své rodné země

a jeho ukradené nápady budou vlát po delši době v cárech

z cizich praporů na cizi kazatelně
(Vladimir Merta)

Kdysi se v Cechách říkávalo, že sice ne každý zná jméno 

prezidenta republiky, ale každý ví,. kdo je Jan Werich. My
slím, že nepřehánfm, řeknu-li, že dnes je takovou všem gene
racím známou osobnosti jiný umělec — básník a písničkář Karel 

Kryl. Zná jej takťka každý od patnáctiletých po sedmdesát— 
níký, od studentO po dělníky a to i pťes to, že jej už dvacet 

let nemohou spatřit na jevišti ani potkat na ulici. Zatímco 
písně mnoha jiných upadají v zapomenuti, jeho se stále zpíva

jí u táborových ohňů, v ložnicích internátO i kasáren stejně 

jako pťi lennonovských setkáních. A co víc, Krylova populari

ta není ohraničena územim našeho státu. Z písničkáfO se to• t
podaťilo jen jemu jedinému, z básníkO nemnoha. Zejména v 

Polsku jsou Krylovy písně velmi známé. Vzniklo tam mnoho 

pťekladO jeho veršů. Rozmnožováním kazet s _nahrávkami jeho 

písni v původním podáni i v pfednesu polských interpretů se 

zabyvajf paralelní hudební vydavatelství. Dále se šífí ústním 

podáním.
Čím tedy Kryl pfesahuje své vrstevníky? Bezpochyby má na 

jeho popularitě zásluhu to, že mnozí doma i v zahraničí spo

jují jeho hlas s posledním národním vzepětím pťed dvaceti 

lety. To však není odpověď, protože bez obsahové hloubky a 
nosnosti melodií by Krylovy písně nemohly takovou popularitu 

získat, ani si ji udržet po dvě desetiletí.
Emigrace je bezpochyby otřes, který každý umělec nevydr— 

ží. Zejména těžké to musí být pro básníka, který se snaží 
reflektovat denní život. Z Krylových veršů však jako by neby

lo znát, že už dvacet let_ místo obyvatel Prahy, Ostravy či 

Kroměfíže potkává občany Mnichova, Vídně či Nového Yorku. 

Nemyslím tím, že by svou emigraci skrýval a násilím se vnuco

val do domácí tématiky. Má ovšem i písně, v nichž zaznívá 

stesk po rodné zemi, ale většina jeho námětů se zabývá uni
verzálně lidskými tématy, které však právě v naši době a
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právě v naši zemi dostávaji ještě jeden hlubši naléhavÝ výz — 
nam. Tak nacházíme v několika stovkách KrylovÝch textO písně 
a básně o zbabělosti, rezignovanosti, tuposti, ale i naději, 
odvaze, spravedlnosti, kromě morálních námětO najdeme i úvahy 
ekologické, verše o míru a válce a samozfejmě o lásce, něze, 
pfátelství.

Kryl je básník národní. V tématech svÝch písní se stále 
vrací k bytostnÝm otázkám existence národa. Jeho jazyk jej 

pťitom vyzvedá nad mnohé jeho vrstevníky i následníky, pro 
něž rodná reč není často nitím jinÝm než prostťedkem vyjád

ření. KrylOv jazyk je nevyčerpatelnÝ v množství výrazO a 
pfesný ve verši. Bez nadsázky lze fíci,’ že pokračuje v nej- 

iepších tradicích české slovesné kultury.
Je škoda, že Krylově popularitě a osobnosti neodpovídá 

zájem o jeho dílo mezi hudebními a literárními kritiky. 
Jistě, má na tom podíl i celková situace naši kultury, ale 

ani v oblasti paralelní publicistiky neexistuji, pokud vím, 
seriozní rozbory Krylovy tvorby. ,<Vyjimkou je článek Erazima 

Koháka ve Svědectví č. 47/1974). Snad také proto je méně 
známo, že Kryl se věnuje i nepísňové tvorbě. Jmenujme tu

alespoň sbírky veršů: 7 básniček na zrcadlo a poetické texty 
Slovíčka a Zbraně pro Erató.

Jestliže Kryla pomíjejí umělečtí teoretici, pokusme se 
jej zafadit na základě jeho vlastního vyjádfení. Svou genera

ci nazývá Kryl generací rezignovavšich a generací pochybují

cích. Sám však nad spfízněností se svými souvěkovci (Hutka, 

Jirous) váhá a ptá se: "A není mi tfebas — zcela negeneračně 

a pfec generačně — bližší trebas Zahradníček, Villon, Vosko

vec, Ivan Klima?" (Sborník Generace 35—45, Mnichov 1986).

Karel Kryl je známy. Prejme si však, aby se jeho jméno 

čim dál vice naplňovalo znalostí i jeho novějších a nejnověj
ších písni a básni. A věfme, že se dočkáme i Krylova koncertu 

v Lucerně či tfeba na folkovém festivalu v Lipnici, tak jako 

se v Moskvě dočkali návratu svych velkých umělců.
Karel Kryl se 12. dubna 1989 dožívá 45 let. Letos mu 

byla udělena literární cena Jana Zahradníčka.

mikl
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H!kaj' lidi, Kryle, seš l'\ák 

zavostalej. Kýho čerta, 
dělej pisně jako jako Tťešňák, 
jako Hutka, jako Merta!

Já však cestou do kotelny 
pískám tance Franze Liszta, 
věda, že jsem potutelný 
zaostalý formalista.

* * *

Když se z vůle 
stane zvl'.1le 
copak zdrávo 
zbude?
Z masa - masa
Z basy - basa
Z práva - Právo 
Rudé.

* * *

Ke stehnu z husy piju džusy 
a ve vlasech se nedrbu 
neb straku na zeď maluju si 
a čerta věším na vrbu.

Kdekterý vidi perspektivu 
a účastni se debaty; 
já radši tiše sednu k pivu, 
jsa napťímen ač hrbat'ý'.

# ♦ #

Monolog bezzubého mohamedána

"Tiše šišlám 
když čtu I šlám. 11

(Verš byl zvorán:
Čte si Korán 1)

♦ ♦ *

Maminky

Spí slunce za mlhou 
brož z bělavého zlata 
nad krychlí z betonu 
s okénky železnými 
a jedna za druhou 
dívenky s batolaty 
jdou s vlasy spuštěnými 
na blOzy s kretonu

Je jaro mlhavé 
a keťe kvetou žluti 
houf dívčích maminek 
jak Máťi Magdalény

a mraky děravé 
jsou plné na prasknuti 
jak čerstvě zabalený 
baliček pralinek

Jdou dívky spanilé 
s nepanensklmi boky 
Ach jaro! Jen pár nul 
svázaných vzpomínkami 
Já žil tak zběsile 
že nesčítal jsem roky 
Ne dívky maminkami 
To básník zestárnul!

* * *

Elegie,

Na louce koně pasu 
za zpěvu konipasO 
camcará
čekaje na to, kdy si 
zazpívám jako kdysi 
za cara
Tťesavku nevolníka 
pod koleny
Z básnika na rolníka 
pfeškolený 
spokojen bez rozhlasu 
dočkám jak husa klasu 
do jara

Na klině Polyxenu 
zajel jsem do Brixenu 
na 1yže
Teď piju slivovici 
hýčkaje krasavici 
z Adife
A než jí zrudnou 111:'.ka 
z Tyrolského 
vzpomenu na Havlíčka 
Borovského
Namísto Elegií 
myslím však na orgií 
v negližé

Z okénka kynu vlidně 
Na sever jedu z Vídně 
bujarý
Z protější strany Dyje 
zaznívá melodie 
fujary
Pak někdo zahuláká 
tapájeva

To car mě zpátky láká 
Mně to neva
V exilu brousím tužku 
pro pamflet na bátušku 
s bojary

* * *
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Vasil .

"V botičkách z kozinky 
vybírám rozinky
z koláčkO
Vybírám zběsile
pro tebeI Vasi1e 
miláčku
Šičky už došily 

svatební košili 
z batistu
Krmení zvěfe je
když vrznou veřeje
a tys tu

Mé oči nevěfí
Pfišel jsi se zvěfí
k obědu
Neseš mi kfepelky
V botičkách Popelky
k tobě jdu
Na moji košilce
šič z Košic vyšil Cé 
zdvojené
Že nejsem komtesou 

starosti moje jsou 
Tvoje ne

Na rtech máš enzymy
To asi ze zimy 
tl'eskuté
Proti tvé nechuti
na tácku nesu ti
misku té
V čaji jsem zkvasila 
dva vlasy Vasila 
hipieho
Jsou v něm i nějaká 
afrodiziaka
Vypij ho'

Čaj, který vypiješ 

zanechá stopy, jež 
trvají
Tisícem kilowatt 
budem se milovat 
šohaji
V milostném zátiší 
vášeň pak nejvyšší 
vybuchne
plně a všestranně:
Tvá láska - ke straně!"

20.

Ztichly louky i bor 
mrtvé vrcholy hor 
padl žal na večer srpnový
V prachu dvaceti let 
zmizel cheň i led 
zbyly jen carovy proslovy

Z větvi rezavých lesO 
hfmi ticho děsu
Slepí a hluší 
dJl kulmují uši 
králi Midasovi

Krví značena je 
dlažba u Dunaje 
hroby padlfch jsou bezejmenné 
Heslo o vitězstvi
cizím pel'ím se stkvi 
dávno krev vsákla do kamene

Barva rubínu z žezla
v záhnědu zrezla 
Zavl'eni v kleci 
jsme otroky věcí 
nikdo nevzpomene

Nad zemi prodanou 
větry až pl'ivanou 
oblaka zelená z žíravin
Vlasy tvé havraní 
uchopím do dlaní 
z prstenu zaplane vltavín

Snítka nachových plodO 
rozčel'í vodu
Navzdory po sté
pak na bl'ehu vzroste 
rudý kel' jel'abin

"ProbO.h !! Ne!!!! 11

* * *

* * *
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Vůně.

V tO.ni rtad mlýnskou strouhou 
vteřinu pouhou
zdrží se proud
Z víru nad bílou hrázi 
rašící mlází 
vyráží z pout
Louky červených mákO. 
pod křídly ptáka 
oněmělých
Had co kO.ži si svléká 
z medu a mléka 
voněl mně 1íh

Výsměch a potíže s kázni 
jsme. snílci a blázni 
Ui generaci
S vráskami rytfmi dobou 
čas zmafený mdlobou 
se nenavrací
V bronzu jen tyči se kopí 
lev uši své klop!
tak kdo by se bál 
Nečiny značené vinou 
se dějinami vinou 
Ó Bože ťo dál?

Váně potu a kOže 
nad něhou rO.že 
cynický smích 
Lásko na konci léta 
osudy splétá 
ledový sníh
VOně vody a prádla 
chlastu a žrádla 
k opojeni 
Lež a zrosený džbánek 
pro mdlobný spánek 
pokolení

Výsměch a potíže s kázni 
jsme snilci a blázni 
tři generací
S vráskami rytfmi dobou 
čas zmafený mdlobou 
se nenavrac!
V bronzu jen tyči se kopí 
lev uši své klop!
tak kdo by se bál 
Nečiny značené vinou 
se dějinami vinou 
Ó Bože co dál?

SchO.zku nahradíš schůzi 
belháním chOzi 
povykem klid
VO.ně piva a kvásku 
nahradí lásku
Boha a cit
Klec co náhražka křidel 
kulturní priděl 
za umění
Dálky v zrcadle sklínky 
z^prolhané skříňky 
na civění

Výsměch a potíže s kázni 
-jsme snílci a blázni 
tl'i generaci
S vráskami rytými dobou 
čas zmafený mdlobou 
se nenavrac1
Nečiny značené vinou 
se dějinami vinou 
co dělat že máš 
Navzdory otcOm a synům 
se odhodlat k činO.m 
Kde domov je náš!

Kde domov je náš ..•

* * *



Marek Zaleski: Český spojovací článek

Byl rok 1972. Desky pťivezla z Prahy Agnieszka. Na 
obálce jedné z nich byl vyfotografovaný chlapec, sedící na 

chodníku, na ulici. Na zádech měl namalován stťelecký terč. 

Fotografie byla černobílá. Deska se jmenovala Bratťičku, 
zavírej vrátka a byla podepsána jménem: Karel Kryl.

Ty desky jsme začali poslouchat jako maniaci. Nejen 
proto, že jsme od Agnieszky a jejich českých pť"-átel, kteťi se 

tehdy v dvaasedmdesátém asi naposled ukázali ve Varšavě, 

věděli, kdo je interpret těch pisni - byl, jak se ť"-iká, 
bardem Pražského jara a těch smutných měsíců, které pťišly po 

něm. Zpival je na ulicích, na univerzitě, v rozhlase, zpíval 
je i potom, když na podzim roku 1969 z Československa odjel.

Poslouchali jsme ty pisně, protože byly výborné. Jistě i 
proto, že jsme v nich nalézali komentář k událostem, které 

jsme sami očekávali - žili jsme pťece tou samou naději, 

obavou i předtuchou té samé porážky. Byla v nich — píši to 

bez nadsázky - jakási poezie solidarity, společného osudu 
obyvatel tohoto kousku Evropy. A když si dnes, po letech, 

pťipominám Krylovy pisně zpívané s doprovodem kytary, 
pi""ipadaji mi trochu jako naše "písně nevinnosti" a "písně 

dozrávání 11 • Všechno se to odehrávalo okolo památného roku 
1968 a Prosince 1970, což bylo období dosti těžké událostmi, 

které vejdou do dějin jako "historické" a "-generační". Ti, 

kteťí je nepocítili na vlastní kůži, žili alespoň ve stínu 

těchto události. Pi""iběhy vyslechnuté od rodičů a známých, 
starších bratrU a jejich pťátel, noviny, básně, zvláštní 

vydáni časopisů, alba s fotografiemi - kdo si je velmi toužil 

prohlédnout a pť"-ečist, sice obtížně, ale pťece se k nim nějak 

dostal - to vše zpQsobovalo, že jsme tim byli nějak 
poznamenáni.

Ale, jak jsem již ť"-ekl, byl rok 1972. Starší bratťi a 

sestry mjch spolužákO se již vrátili z vězení nebo posílali 

ze zahraniti první dopisy o tom, že si zvykají na novém 
mistě. Měl jsem za sebou prvni zkouškové období na univerzitě 

a poprvé v životě v kapse pas na Západ. Chodili jsme tehdy na 
Jazz Jamboree a do klubu "Medyk", na vystoupeni "Salonu 

nezávislých". Poslouchali jsme, jako všichni, Joan Baez, Boba 
Dylana a Janis Joplin, ti, kteťi se právě vrátili ze 

zahraniti, mávali deskami Leonarda Cohena. Takže Karel Kryl,
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podávaný do pozdní noci spolu s pivem (stejně špatným jako 
dnes> a někdy s žitnou (lepši) - trochu udivoval. Bylo to 
něco známého a z nedávné minulosti, ale presto retro. A navíc 

v jazyku zoškliveném v rozhlase Karlem Gottem. Překvapeni 
však velmi rychle přecházelo: desky kolovaly, magnetofony 
(stará Tesla a snad první licenční Grundig) pracovitě 
nahrávaly. Krylovy písně byly horké. Vysmívaly se tomu, čemu 

jsme se vysmívali i my. Byl v nich cit k věcem, které i nám 
byly drahé. Ještě jsme se nerozhodli přepisovat texty z páskO 
a překládat, ne všemu, možná mnohému jsme nerozuměli. Písně 

zřídkakdy mluvili o skutečnosti prostě. Nejčastěji byly 

metaforické a zdá se, dobře zasazené v tradici moderní české 
poezie a okořeněné pražským surrealismem. Ale mohli jsme 

porozumět <a domyslit si) mnohé. Stťepy srozumitelných veršO 

pOsobily tím silněji - jako zakleti. Lyrika a sarkasmus, 

fantasmagorie — tyto trumfy písniček Karla Kryla tehdy velmi 

pfesně zasahovaly naše pfesvědčení. Delikátní koleda Vánočni, 

pripaminala přítele, který odjel ze země. Do uši lehce 

plynoucí Lásko! byla přiběhem blízkým každému, kdo dorostl do 

braneckého věku, Bludný Holanďan a Pasážová revolta výborně 
vystihovaly naše nálady, pripominaly nedávno čtené verše 

Andrzeje Bursy o dnech "v nudě utopených / Dnech mladosti 

teskné a pusté / Udefené v živé srdce nožem / Udefené boxerem 

v ústa". Nebyla pro mě žádným překvapením, když jsem uslyšel 

Pasážovou revoltu v "Salonu nezávislých", ačkoliv to byla 

doba začátku gierkovského "urychleni" a metafora "ztracené 
generace" zněla nám spíše literárně.

Písničky Karla Kryla byly tedy trochu naši šifrou. Mohli 

jsme se s její pomoci výborně dorozumět s českými vrstevníky 
potkávanými stále.vzácněji v tatranských chatách.

I dnes je Kryl pro mnohé zpěvákem neznámým. Nedávno se 

objevila neoficiální kazeta s Krylovými písněmi v podáni 

Antoníny Krzysztoň a Andrzeje Michalského. Ale Agnieszka, 

která nám "na vždy" půjčovala desky, je v Pariži, Olek, který 
nám ty písně zpíval s kytarou, pťednáši ruskou literaturu v 

college na Floridě, Majka, která je tak ráda poslouchala, 

dnes bydli v Kostarice ...
Přeložil - mikl -

Poznámka: Článek vyšel v oficiálně vydávaném tasopisu Res Publica v č. 8/1988, které mělo být původně 
věnováno 20. výročí československých událostí. Cenzura však řadu článků nepovolila otisknout.



DOKUMENTY

Pan 
Jaroslav Čejka 

šéfredaktor 

Tvorba

Pane šéfredaktore,

četl jsem výtah z Vašeho pro jevu, na 3. setkání. 

kulturních a l:llilěleckých pracovníků hl. města. Protože považuji 
Vaše literární texty za přínos k čeaké kultuře, čekal jsem od 

Vás statečnější projev. Situaci "citové zjitřenosti" líčíte v pod

statě tak, jako by byla způsobena "známými jmény z roku 1968". Ve 
skutečnosti začala bída čeaké kllltůry vojenskou intervencí vsrpnu 

1968 a masovými represemi. proti představiteli české kultury v ob
dobí tzv. normalizace. Jako spisovateli je Vám známo:, že straničtí 
byrokrati /nikoli komunistická strana/ vyřadili z české 11teratury 

většinm předcích autoru a mnohé dohnali k emigraci. Značná část 

české literární tvorby musela být zachráněna jejím samizdatovým, 

nebo chcete-li petlicovým šířenínu

Nastala doba, kdy se česká kultura začíná té-ta. 

nenormální situaci brámito Politická IDDc, místo aby hledala cestu 
k opětnému spojení závislé a nezávislé /většinové/části české kul

tury, podniká akce,. které vedou k novýa konfrontacím. Přitom 11 

představiteld kultury té či oné orientace je vůle k pfeko^^cí po

litických překážek. Z této situace a ovšem také z nedávných praž

ských událostí, kterou moc řešila s neuvěřitelnou primitivností, 

vušla "iniciativa kulturních pracovníků". Proč tuto iniciativu 

snižujete? Proč ji vysvětlujete tak nesmyslně, jak to dělá strani

cká žurnalistika od února 1948? Myslíte si, že věznění Václava Ha

vla, který se stal do značné míry symbole& mravního obrození čes

ké kultury, může něco vyřešit? Nechápete, že jména kulturních pra- 

covník:d z toho i z onoho tábora pod společmým textea, který brání 

českou kulturu protí byrokrat-O.^, přinášejí velkou naději? Nebo pa

tříte k oněm byrokrq jrua, kteří svým poručníkovánírn kulturu omezu

jí a škrtí? Jestlife ano, pak lituji času, který jsem spotřeboval 

na napsání tohoto dopis&.

Jsem, samozřejmi pro dialog, ale ne takový, z něhož 
f se předem vylučují celé kategorie lití. Pro dialog lidí kultury, 

a ne pro dialog měněný byrokratickými a policejními zásahy v mono

log.
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Stále věřím ve Vaši snahu přispět k procesu 
spojování naší kultury.

Milan Jelínek 

univ.prof.-lingvista, vyhnaný z uni

verzity

býv. prorektor UJEP v Brně
býv. místopředseda. Svazu vědeckých 
pracovníků

Vážený pan

..rof. Milan Jelínek

V Praze dne 7.2.1989

Vážený pa.ne profesore,

na setkání, které se konalo 2.2. t.r. na MV KSČ, vystoupilo

v diskusi asi 15 lidí. Byl jsern jedním z nich, hovořil jsem bez 

písemné přípravy a říkal jsem, co si myslím. Rudé právo převyprá

vělo z mého vystoupení pouze část, a to svými slovy. Ifavíc došlo 

ke zkreslení celého kontextu, ve kterém má slova zazněla - před

čtěte si Tvorbu č. 6.
To ovšem nic nemění na tom, že někteří podepsaní byli .skutečně 

podvedeni. To není můj dohad, ale jejich vlastní výrok. Jmenovat 

Vám dotyčné ovšem nebudu. Nemám žádnou jistotu, že by se pak ne

stali terčem stejně sprostých anonymů jako já.
Vát dopis ovšem nepovažuji za útok, ale za otevřené vyslovení 

názoru. Za to Vám děkuji.

S pozdravem

Jaro slav Čejka

šéfredaktor

P.S.
Asi nevíte - těžko můžete vědět^, že na řadě archů tzv. kultur

ní iniciativy jsou některá jména pečlivě přeškrtaná. To když si 
někteří účastníci ^kolektivního 11 podepisování v divadelních klu

bech přečetli, co vlastně podepsali.
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PoSoS.

I já jsem pro dialog a ne chci z něhon.vylučovat "celé kategorie 

lidí". Ale /-s.K jsem přesvědčen, že s lidmi jako je Milan Jungman 

nebo Sergej I-iahlonin se žádný dialog vést nedá. Přesvědčují mě 

o tom svým každodenním působením. Na rozdíl třeba od Vás neuzná

vají v tzv. oficiální české kultuře téměř žádnou hodnotu•.No,te3 

se to snad změní, signatáře "iniciativy11 vezmou zřejmě na milost.

P.s.s.s.
Přečetl jsem dopis, který po mně přepsala sekretářka, a mám chu't 

připojovat další a další doušky. Např.: nechci Vás urazit, nedo

mnívám se, že Vy byste psal anonymy signatářům, kteří - bez ná

tlaku - částečně revidovali svůj postoj, ale vím, že se neutají 

nic, co se jednou pustí do oběhu. Kavíc mi k tornu dotyční nedali 

souhl^^.
JČ

Pan
Jaro dav čejka

spisov 2tel

Fraha

Brno, 13.2.1989

Vážený pane,

děkuji Vám za Vaši odJD7ěct ze 7.2.t.r.; byl jsem Vaším dopisem 

příjemně překvapen. Vase odpověct mě přesvědčila o tom, že plodný 

dialog je mezi lidmi, kteří chtějí přispět k nápravě našich obec

ných věcí, a kteří něco znají 2 umějí, nejen možný, ale i nutný. 

Nic na věci nemění, 'že s některými tvrzeními, která jsou obsaže

na ve Vašem dopise, nemohu souhlasit. Jenže dialog začíná právě 

tam, kde vyvstává nesouhlas. Buame rádi, že: vedle souhlasných si

tuací vznikají rozpory, které přispívají k razmanitosti světa.o 

Jen naivní duchové si představují život společnosti jako šedou 

jednotu /viz nesmyslnou teorii o "morálně politické jednotě lidu"/^

Mluvíte o podvedení některých signatářů "iniciativy kulturních 
pracovníků". Připus'tme, že se něco podobného stalo o Těch několik 

jednotlivců, kteří se cítí podvedeni, přece nemůžeíhížit význam
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celé "iniciativy", v níž se vyjadřuje protest proti politicky 

chybným a morálně nepřijatelným akcím politické moci. Vysoce 

oceňuji zvláště to, že se zde spojili lidé ve strukturách i mi

mo riě. Jde přece o nás o všechny, nemůžeme trpně přihlížet k to

mu., jak naše společnost vinou zastaralého systému a také vinou 

málo schopných nebo neschopných lidí upadá. Setrvávání v dnešním 

stavu znamená velké riziko pro naše národyo

Tvrdí-li někteří signatáři, že byli podvedeni, nemusí to být 

pravda. Znáte přece dobře, jak politická moc dovede trestat ob

čany, kteří s jejími činy nesouhlsínebo se jim dokonce st2vějí 

na odpor. Dobře to poznali ti komunisté a jiní občané /i já mezi 

nimi/, kteří vyslovili nesouhlas s invazí a následující "normali

zací". Monopol moci umožňuje držet občana v neustálémustrachu. 

Ne každý signrmtář vydrží •psychické m:pětf při odvetných akcích 

režimu.. A pak je nejlépe prohlásit, že byl sveden nebo podveden. 

Upřímně řečeno^ neměl jste na aktivu kulturních pracovníků vy

stoupit se zprávoG o podvedených signatářích proto, abyste jiným 

dal návod, jak se z věci dostat? Taková shromáždění mají přece 

svou režii.

Trvám na tom, že by se z dialogu, ke kterému musí dojít, ne

měl nikdo vylučovat /ve Vašem případě ani ten Milan Jungmann 

nebo Sergej F:.achonin/. Ono se .mnohdy ukáže, že ten příkop není 

tak hluboký, aby se nedal postupně zaeypávat. Jinak ovšem s Vámi 

sdílím odpor proti anonymům, je to zbabělá metoda boje. Ale ani 

politická moc zde není bez viny. Znáte přece ty nálepky: proti

socialistický, protistátní, diverze atd„

loláci, Kadeři a do jisté míry i Rusové hledají východisko 

z politické krize a postupně odvolávejí neživotná dogmata. My 

vinou "normalizátorů ", iteří jsou zodp,;ědni za ztracené dvaceti

letí, zůstáváme vězet ve společenské krizi až po uši Asi by se 

měla ujmout řešení obecných věcí nová generace, která není zatí

žena událostmi roku 1968. Cílem musí být zřejmě demokracie; 

byrokratické režimy všude ztroskotaly. A moc času. na přestavbu 

společnosti necáme.

Přesto, že jsem v uplynulých dvaceti letech pocítil odvetné 

akce režimu, jsem nadále pro diskusi. Jinak se ze šlamastyky 

nedo st2neme.

Zdraví Vás

Milan Jelínek
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Žide Vaculíku !

Již zase začínáš blbnout, zase Tě zneužívi Svobodní 
Evropa. Ty na co sáhne';, l5ta Oroste tráve-. Svým pamfletem 

2.000 slov jsi -likvidoval "Pražské jaro11 1968, nyní zase začínáš 

urážet a vyhrožovat naší společnosti a chceš v zárodku narušit 

právě proOíha.jid ob rodny proces.

Z těchto důvodů Tě máš "Kruh nřátel Standartenftihrera 
ľ i)

Eavla - Vanka odsoudil k tomutó trestu:

V době od 20. dubna 1989 v. příhodnou chvíli bude§ 

udeřen železnou tyči přes ten fYŮj zidovsky krbe:;, že se budeš 

dávat dlouhou dobu dohromady, ’přeP-tanel míti roupy psát taková 

nejapná prohlášení,

V případe, Ze nepre:::::t2.ne3, bu de trest umern2 zvýšen.

',- d.oba od 2 O. dubma budeš neustále členy klubu sledován 

a v pfíhodnou chvíli, bude rozsudek vykonán.

Za:Kruh přátel Sts.nde.rt enftihrera Havla- 
Vaňka

Kalisto
,\

Zmilio Kalisto, předala YJUilU

přátel

}T..:tha 4- - Podolská 34



Rozbor uvedeného dopisu

I. První odstavec má pět řáCků, tři věty, a ty mi stačí abych

si podle své. zkušenosti určil "sociální postavení" a zhruba i věk 

jeho autora.

1. Mnoho let jsem chodil pravidelně na "výslechy": byly to psy

chické masáže, protože vyslýchat nebylo ve skutečnosti většinou o 

čem, moje činnost se přitom jenom zřídkakdy označovala přímo za trest

nou. Bylo to hodnocení: jak jsem se od minula polepšil či co jsem zas 

vyvedl. Vysetřcvatel probíral můj poslední text, ž&Gal vysvětlení, 

vyvracel ni mé n6zory, pEi čemž nával najevo, že bych si celkem mohl 

psát, co chci, kdyby mých slov nezneužívala Svobodná Evropa, Svědec

tví či Listy. Vyrozumíval jsem, že jsem kdesi nahoře považován za 

nadaného, ale pomýleného, naivního, svedeného, zneužitého člověka.

- Pisatel uveaeného dopisu právě tak: navazuje na svou dřívější řeč. 

nebo na své myšlenky o mně, když píše: "již zase začínáš blbnout", 

"zase Té zneužívá Svobodná Evropa".

2. "Dva tisíce slov" byly v propagandistické a policejní řeči 

vždycky označovány za "parnflet", ačkoli by je bylo □ožno označit ja

ko tře.ba prohlášení, výzvu či prostě článek. Pisatel se drží svého 

služebního slovníku. Do téže pracovní terminoloqie patří i slova 

"naše společnost". Tímto výrazem se obchází choulostivý "lid", jenž 

se v sedmdesátých letech ztra.til ze slovníku propaganoistů, a místo 

noho nastoupila tato "naše sp8lečnost". Kdo užívá tohoto výrazu, už 

vlastně tak moc nelže: mluví o jejich společnosti. Pisatel dopisu 

také šiká: "Už zase začinlš urážet a vyhrožovat naší společnosti." 

Kdo v:!., na který M.ůj text je to odpověC. /"Komunismus je bití"/, vi

dí tu i přesnou definici té "naší společnosti": jsou to ti, které 

jseD kritizoval za surovost.

3. Pisatel mi vytýká, že jsem "zlikvidoval Prni.sk.? jaro 1968" 

a nyní chci "v zárodku narušit právě probíhající obrodný proces".

- Pro dnešní stranický a policejní aparát js příznačné, že stáčí řeč 

tak, jako by obrodný proces roku 1968 byl jejich akcí, kterou však 

jsme jim my zkazili. Je v tom křečovitá snaha předstirat kontinuitu 

mezi tehdejším obrodným procesem a jejich přestuvbou, je to pfestrojka.

Z celého smyslu prvního odstavce a z těchto jednotlivých znaků 

je jasné, ie dopis psal zastánce dnešního režimu.

Prni.sk


2 78
II. 1. Ale najednou se prohlašuje za mluvčího "Kruhu přátel Stan- 

dartenffthrera Havla-Vaňka^. - z širšího okruhu možných pisatelů se 

tu rýsuje mnohem užší skupina osob, jež znají díla Václava Havla,

v nichž vystupuje spisovatel Vaněk: jsou to vyšetřovatelé hlídající 

spisovatele, a nebudou to asi ti nejmladší, protože Vaněk není už 

tak aktuální. Z tohoto Havla-Vaňka dělají esesáckého funkcionáře, 

protože chtějí naplnit popis jeho rodiny, předkreslený nepřátelskou 

zdejší propagandou: kolaborant a zrádce. - Z tohoto pohledu já ov

šem už neffiůžu být pomýleným soudruhem a stávám'se židem; když plu

tokratern nemůžu být a nepřítelem mám zůstat; a bolševikem také ne

můžu být, tím je v prvním odstavci sám pisatel!

2. Tento druhý, jednovětý odstavec dále určuje pisatele: Je 

to člov8k s delší dějinnou pamětí: pamatuje nacistickou okupaci, 

umí si vybrat hodnost a ví, že nAdolf Hitler wuráe am 20.April 1889 

in Braunau geboren", proto určuje 20.duben za den trestu.

III. Mezi prvním a druhým odstavcem je veliký nominální rozdíl: 

jako mezi komunismem a fašismEm. Dopis se tím propadá do nejnižší 

kvalitativní třídy jako dílo úplně amatérské: pisateli nedělá sta

rost, jak může fašista hájit komunistickou vládu. Proto ani my ne

musíme dopis brát přísně: je to projev emoce, bez logiky.

Ale i v tom je znak původce; Je to asi komunista z ročníku a 

odrůdy Čechie, jehož pohoršuje, že se s námi dnešní StB tak párá, 

on to brával de ruky jinak. Proto 3i myslím, že je ze služby už 

vyřazen, hcmá rychlou iúformaci, noví, co n:íní náčelnictvo a po

litické vedení udělat /vždyt můžu být zatčen a souzen/, ale nechce 

jen čekat.

Celé pisatelovo pozadí, tedy z čeho a kdy se tvořil jeho ná

zor a povaha, ukazuje na dobu, kdy komr.nistá své zločiny podsouva

li fašistům.

Měla by přijít úvaha, měl-li jsem dopis brát na vědomí či ne. 

Měl jsem mlčet, abych na sebe nepoštvával násiJ.Híky, a prost8 ne

vycházet sám ven? .Mel jsera dopis dá.t orgánůia Bezpečnosti? Nezačala 

by však se mnou hrát divadlo jako kdyGi s Pavlem Kohoutem? Je to 

jen chorobný projev, jenž me má zastrašit a to je celé? - At je 

kterákoli možnost platná, považuju dopis za veřejné poučný i s tím, 

co případné může následovat.

Jaké úvahy, nakolik rozdílné od mých, by nad dopisem vedl vy

šetřovatel, jenž by chtěl najít pachatele, se nikdy aedovíme.

L.V.
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14.dubna 1989

Federální ministerstvo vnitra, 
k rukám ministra

Pane ministře!

Nedávno jste veřejně mluvil o Chartě 77 a jiných nezávislých 

demokratických skupinách jako o nepřátelích státu a společnosti a 

spojil jste jejich povahu a působení s případy anonymního vyhrožo

vání, teroru, vydírání a s jinými projevy násilí.

Posílám Vám xerokopii dopisu, který jsem dostal 12.t.rn. V do

pise mi "Kruh přátel Standartenffthrera Havla-Vaňka" oznamuje, že 

mě odsoudil k určitému trestu za článek vysílaný Svobodnou Evropou, 

v němž prý poškozuju právě probíhající "obrodný proces", čímž je 

zřejmě míněna přestavba. /Já sám jsem o vysílání nevěděl./ Rozsudek 

prý nabude platnosti 20.dubna. Podotýkám, že to je den narození 

Adolfa Hitlera.

Clověk či skupina lidí fašistického názoru a chování se tedy 

staví na Vaši stranu, za politiku vlády a proti mně. Kdo vlástně 

jsou ti lidé, kdo jste Vy a kdo jsem já? Uznejte; pane ministře, 

že tito lidé ohrožují nás oba: mne na zdraví či životě, Vás na po

věsti a politice. Myslím, že byste proti nim a jejich výkladu pře

stavby měl zakročit. Do doby, než se dovím o Vašem opatření, budu 

chodit v mezích zákona ozbrojen a dbát na svou bezpečnost sám. To 

zdůrazňuju, abyste nemyslel, že žádám o hlídání a doprovod. Jestli

že mě opravdu budou sledovat Standartenffthrerovi lidé, jak vyhrožu

jí, mohl bych nepoznat, kteří jsou kteří, kdo mě to zmlátil či koho 

jsem šEastně trefil já.

Protože dvacátý duben je za pár dní a můj dopis by se k Vám 

mohl Costat pczdě nebo vůbsc ne, posílám ho výjimečné i do Svobod

né Evropy, telefonicky, takže Vám bude ohlášen rychleji. Krom toho 

je to zřejmě jediný způsob, jak můžu odpovědět i Standartenffthrerovi.

Současně oznamuju městskému prokurátorovi trestný čin.

příloha - kopie dopisu Ludvík Vaculík

/Na vědomí Televizním novinám a Rudému právu/

L-
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REDAKCI "MELODIE"

Vážení pánové,

jak víme všíchni, kdo čteme pravidelně náš tisk a 

sledujeme naši milou televizi, náš život se skládá z velkých 

úspěchů a drobných nedostatkůo
Z dobře informovaných kruhů, blízkých Vašemu ctě

nému časopisu, jsem se dozvěděl, že i já osobně se mám dožít 
130 března velkého úspěchu - totiž dostat před televizními kame

rami jednu z cen Melodieo
Drobný nedostatek tohoto velkého úspěchu pro mě spo

čívá právě v těch televizních kamerách. Zdá se mi, že v době, kdy 
jsou biti a zavírání lidé, kterých si vážím /a někteří jsou dokon
ce mojí kamarádi/, a kdy ^^- televize svorně s ostatními sdělova

cími prostředky vytváří pogromistickou náladu proti těm, -kteří se 

nebojí veřejně projevit svoje názory na stav této společnosti v 
souladu s naší ústavou i s dokumenty, které naše vláda podepsala 

- tedy zdá se mi, že není nejvhodnější doba cokoli oslavovat a 

tvářit se na obrazovce, že se jako r.aduju, když se vlestně za se 
tak moc neraduju. Těžko se totiž, by't na jeden večer, dostávám do 

bezvědomí. Rád bych takovou cenu převzal tak, aby u toho nebyli 

ti., kterých si nevážím. Ale to asi nejde. A tak Vám jen tentokrá't 

poděkuju a nechám si podobné oslavy na dobu, až se zase jednou 

slavnostně vyhlásí, že jsme se zase jednou dopustili omylů nebo 

nedej Bože dokonce nezákonností.

No a ti, kteří to říkají s netaktickým předstihem, 

budou propuštěni ze žalářů, amnestováni a snad dokonce veřejně 
oslavování a voleni do státních nebo alespoň svezových funkcí, 

tak jako v některých sousedních zemích, kde jsou o slepičí krok 

před námi.
Je to ode mne asimznačně sobecké a netaktní, že Vám 

narušuji na poslední chvíli slavnostní atmosféru tohoto večírku, 

ale byla nakonec oceněna moje písnička Poločas rozpadu^

RG : Nezapomeň - kdo jseš
Nezapomeň - kam jdeš.

No a já se snažíc

Petr Skoumal
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Z  d ě d e č k ov ý c h   p o h á d ek

MĚSTEM PŘEŠEL BLEM

Dnes pověst vybavila se mi 
o jednom městě v jedné zemi, 
kde lid byl štasten velice. 

O jeho blaho pečovali 

V!dy pořád.ku a klidu dbelí • 

otcové města z radnice.

Tak skoro každý - žádný divl - 

dbal udílených direktiv;
zvídaje, co se zvědět sluš!, 

si pfed průvanem chránil uši, 
aby hles, kter/ zvenčí šel, 

mu do nich bludy nenasela 

A! jednou od východní strany 
sem zavál vítr nečekaný; 

oavě!il, ale nezastudil, 
myšlenky smělé v hlavách budil, 

je! po léta tam dřímaly.

Byl z toho zmetek nemalý.

Ozývaly se divné řeči, 

le nová doba nestává, 
svoboda že má býti větší 

a skutkem stát se ústava.
Vypllkla váěeň dosud skrytá 

a divné slovo "plurelita", 

je! kde se vzalo, tu se vzalo, 

se neodbytně ozývalo.

Tu občané si řekli: "Jdeml" 

Posvátný uchvátil je Blem. 

Otcové města na radnici 
ve velkém sále schůzující 

té! pocítili větru van. 

Pozechvěli se v křeslech svých 
a zdatat nekonsternován 

nebyl s to ani jeden z nich.
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Nakonec přec však uklidněni 
přijali toto usnesení:
"Najiti správný poměr k Blemul 
Tot prosté: pokloniti se mu, 

přitakati mu vlíd^ným slovem. 

To bude cesta, kterak davu 
napravit nepokojnou hlavu; • 

když někomu ji poplet Blem,' 
uklidníme ho obuškem 
a ochladíme proudem vody.

Tím Blemu zarazíme svody -

a zvláště vzdorovité hlavy 
strčíme prostě do šatlavy. 

Napomeneme všechen lid:

,Zachovat pořádek a klidl 

Ty vaše řeči všelijaké 

my přece opakujem také, 

tak copak od nás ještě chcete? 
UseOte se a neb+áznětel' 

Jen tohle moci vštípit všemi 

Pak to, co •bylo, dále bude, 

a našim oponentům zbude 
jen vzdech, že městem přešel Blem."

9.III.1989 Václav Lacina
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Vaculíkovy básně v próze

"Dokud je dřevo dřevem a kámen kamenem, aáme se čeho chytit. 
Nesmíme se však drát vysoko do společnosti, protože čím výš, tím 

je jistota vzácnější, a nejtíž dosažitelné jistoty jsou vůbec na
hrazovány smluvenou hrou," píše Ludvík Vaculík ve svém. "fejetonu"__ 

z listopadu 1987. A tatáž'myšlenka se vrací i v doslovu; který Vb^ 

culík napsal ke své "snášce fejetonll" z let 1981-1987 Jaro je taczy:o 
Chceme-li se však přesvědčit o tom, jak základní je tento leitmo

tiv pro celou Vaculíkovu tvorbu, stačí zajít ještě hlouběji do 

minulosti, a! k jeho Sekyře z roku 1966: "Nejvíc jsem žasl, jak 

se slovem, po^dýn slovem, změní proporce věcí a postavení člověka 

aezi nimi," čteme tu v IX. kapitole knihy. "Dokonce aohou pouhým. 

slovea vznikat věci nové, a kdo to přijae, žije ve světě chimér. 
Kdo to však odllítne, odestře se před ním nová zneklidňující sou
prava dřívějších chimér, chce buato být znovu zahalena, nebo se 

ausí hlouběji rozhrnout••• v kolika vrstvách jsou ze sebou naku

peny? Kd.y se konečně dostaneae na věci pravé, dřevěné, kožené, 
kamenné či ze železa?"

Už když jsem kdysi dávno četl tuto poslední větu, říkal jsem 

si nad ní, že Vaculík je svou podstatou básník. Nikoli novinář, 

jak se o něm mylně kdekdo domnívá od doby, co se téaěř jedinýa 

jeho literárním projevem staly jeho "fejetony". Byl ostatně v 

pravém smyslu novinářem už i v oněch časech, kdy české publikua 
tak dychtivě čítalo jeho stati v tehdejším tisku? Zdá se ai, že 

za normálních poměró se novinářství sotva m.llže plně oprostit od 

oné vázanosti smluve^nými významy slov, vět a žánrll, o níž je 

právě řeč v posledním citátu: smyslem novinářství je nejen in

formovat, ale také orientovat ke kolektivní akci, která vyžaduje 

jistou nezbytnou míru společných myšlenkových konvencí. Nuže, 

co Vaculíkovy tehdejší statě tak výrazně odlišovalo téměř od 

všeho, co se tehdy psalo, bylo právě, že dávaly hlas tomu, co 
každý, kdo se dral do popředí veřejného dění, hleděl spíěe 

smlčet: mladý novinář se ocitá na maloměstském politickém mí
tinku, a co především pocituje a pak také ve své stati vyjádří, 

to je hlavně onen pocit rozpakll, který zakouší tvář! v tvář ne- 

vykrystalizovanému chaotickému dění. Samozřejmě, zachytí přitom 

právě všechny ty podrobnosti, které nám dovolují utvořit si o 

tom, co se právě děje, nejadekvátnější představu. Ale je tohle 
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ještě žurnalistika? říkal jsem si už tehdy. Není pravý smysl Vacu
líkova postoje v něčem, co by se dalo spíše označit - kdybychom 
chtěli napodobit módní nálepky, které pro svoje usilování hledala 
tehdejší zahraniční próza - jako "antižurnalistika"? Protože 

smyslem všeho, co tehdy Vaculík psal, nebyl navzdory jeho odporu 
ke všemu, co potlačuje přirozenou lidskou rlli.k energickému činu, 
apel k akci, nýbrž apel k myšlení, a to v aíře, která výrazně 
přesahovala i tu míru reflexe, která je v normálně fungujícím 
demokratickém novinářství nezbytnou součástí informační aktivity 
formující veřejné mínění.

Věta, kterou jsem právě napsal, naznačuje jistý protiklad, 
který je právě pro Vaculíkdv postoj konstitutivní. Pokusae se 
přesně9i formulovat oba jeho póly. Vaculík se přiřazuje k těm - 
nech! si každý podle sTé osobní erudice doplní na tomto místa 

to či ono slavné jméno z dějin moderní evropské filozofie, jmépo1 
které by ostatně Vaculíkovi samému asi anoho neřeklo -, kdo de- 
aaskají onen kult ducha, který je jen ^uhýbáním před osobně zod
povědným vztahem k životu. "Ne^chme tohoto měsíce stranou, odkud 
ty rány jdou," píše v prosinci 1982 o oněch ranách, které usta- 
Tičně rozmetávají naše pracně zbudované duchovní jistoty, "a 
napadni nás, proč našeho ducha vždycky tak moří, většinou pře
kvapují a často ničí. Myslím, že je to pro jeho věkovitost, 
setrvačnost a velkou módní cenu." Typicky vaculíkovská ironie, 

která je v poslední větě tak zřetelná, nijak nevylučuje pochopen! 
'IÝznamu, jaký pro každého charakterního člověka aá v jeho zápase 
se surovostai světa příslušný "podíl všelidského pokladu, pun- 
covaného filozofy, učiteli a umělci". Jenomže "šlechetný náš 
duch se za sprostými věcmi pozoruhodně omeškává", pokračuje 
Vaculík a zamyšlení vyústuje v palčivou otázku: "Zpožděný duch 

se ovšem-předvádí vždycký na neskutečné scéně, kde do ničeho. 
nezasáhne. Efekt je estetický, cena morální, vysoká. Jenže duch 
nám prostě neslou!i, nýbrž naopak. K čemu byl pěstován?"

A aísto odpovědi řada dalších otázek, které nám však už na
značují odpověO na otázku, kterou jsme si položili my v souvis

losti s oním vztahem mezi činem a ayšlením, jaký charakterizuja 
Vaculíkdv postoj: "••• my spoléháme na chráa svého ducha, zbu. 
dovaný ze staletí, kryjící hodnoty, jimž nikdo a nic nemd!e 
uškodit. Kdy jsme ale naposledy z něho vyšli, abychom jako 
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nazí směle obešli okolní terén? Děláae stále a vytrvale to správ
né, co umíme a víme. Kdy jsi však, příteli, naposledy udělal něco 

nového?”
Myšlení jako otevřenost požadavkwa přítomnosti a budoucnosti 

vytváří zajisté podmínky pro čin, ale vyžaduje také, aby to byl 

čin nezaměnitelně osobní a vyplývající z bezprostředně prožívané 
situace každého jedinceo A ^smyslem Vaculíkova psaní je takto ne

vyhnutelně především o4bourávání všeho, co čtenáři brání, aby 

viděl skutečnost nikoli očima píšícího, nýbrž s^vým.a vlastníma 

očima: "Přivádět čtenáře na jiné myšlenky - chyba! Právě na je
jich vlastní myšlenky je dneska lidi potřeba přivést a řádně je 

u nich přidržet, aby s nimi pohnuli dáli" píše ve stati Slova.o. 
z února 1986o

Opakova^ným cíle^ Vaculíkových sarkasmd je situace, kdy jed

notlivec je jen předmětem problematického obhospodařování: "To 

nejnižší myslitelé vyslovují ledabyle už letopočet dva tisíve, 

mluvíce o cementu, uhlí a dopravě. Nepřipadá vám hrozné, že 1__ _ 

po roce dva tisíce míní vláda nic než řídit výrobu denních bl
bostí? Že se dál bude na krávy dívat jako na surovinu pro masný 

pr^way-sl'a na nás jako plánované spotřebitele?" /Český zápor, 

červen 1986./ A tatáž myšlenka v stati z května 1985, když ho

voří o tom, že "nikdo z lidí zaujímajících místa, jež normálně 
zaujímají politikové, nepustí dold jedinou myšlenku, jediné 

slovo o něčem jiné^ než o výrobě a spotřebě, o kontrole a kázni." 
Ale jestliže t.o,,oč běží, je svobodná iniciativa mravně zodpověd

ného jednotlivce, nepadá vine za tento stav nakonec přinejmenším 

stejnou měrou na ovládané jako na vládnoucí? "A tak se mi letos, 

ale už 1 předloni, přes to, co jsem pravil v kavárnách, jeví už 

patnáct let těžkým nepohnutelným balvanem nikoli vláda, ale tzv. 

národ," čteme ve zmíněné stati z února 1986. "Ten lidi Ten spor
tovní dav. Náš spotřebitel, ta masa planých nadávačd, ti výrob

cové bez společného důvtipu••• Oni, a ne vláda_jsou hlavní pře
kážkou na cestě /čí/ k^^ čemu? Řekněme, prozatím: k rovnovážnénu 

stavu, ne, pozor: k rovnovážnémkyatavu v celku Země a k velké 

rozličnosti v jednotlivostech."
Žijeme ve avětě, kde namísto konkrétních, osobně prožívaných 

vazéb k lidskému společenství nastupuje abstraktně pojatá společ

nost, o jejímž uspořádání lze vést debaty stejně odtažité jako 

neplodné. Jejich neplodnost nebrání nicméně tomu, aby teto od- 
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životnělá abstrakce nerozvíjela svdj nelidský teror: "Právě myš
lenky o společnosti vedou pořád k nejhorším čindm proti člověku. 
,Dost společnosti!' zvolejte už někdo konečně do společnosti," 

vyzývá Vaculík v stati z října 1987. A jeho skepse vdči abstrakt
ně formulovaným programwn. se nezastavuje ani před sakralizovanýa 
pojmem lidských práv: "Dneska je světová móda: lidská práva," 

mohli si jeho čtenáři přečíst v květnu 1987. "Hnutí na jejich 

obranu se dovolávají ústavy, zákond, chart a smluv••Jenže to jsou 
právě ty zhoubně pěkné provazy, jimiž jsme se nechali vetkat do 

vazeb, které nám ale okamžitě kdykoli ukazují stou hrubou povahu 

násilí." Jestliže ten, kdo chce pdsobit na změnu "společenského 

stavu", se musí nevyhnutelně pohybovat v onom světě konvencí a 

úaluv, který není světem bezprostřední zkušenosti, Vaculík hodlá 

vycházet jen z faktu, "že každý člověk je svá mocnost. M' avdj 
pohyb, energii a Wli, k tomu avé nohy a ruce. Vítr letí nad kra

jem, rozvívá pápěří pampelišky jak starou přírodní lidskou myš

lenku: s volností zločince dělat svou dobrou věci" Jen tak je 

možno uchovat si onen "základní pocit bytí na zemi^^ pocit byt! 

odpojeného od Wllěltch lidských zařízení, z nichž nejlepší je po
hodlný domov a nejhorší vláda", nesmiřovat se se ztrátou "sólo

vého vědomí své osobní mohutnosti", nepoddat se závislosti na 

umělém vnějšku, kdy i "své úmysly a plámy rovnou tvoříme s ohle

dem na všechny okolní nemožnosti a zápovědi"o Odtud i Vaculíkovo 

opakovaně fol'llulované odhodlání neúčastnit se ani v případě, že 

se znovu otevře prostor pro veřejnou aktivitu, ničeho, co by bylo 

podmíněno problematickými proměnaai kolektivní psychologie: 

"Poměry se mohou změnit zpdsobem, jaký si dnes neumíme ani před
stavit ••l píše v únoru 1982. "A ulice budou plny lidí, kteří 

jako by teprv teO dostali rozum, který mohli mít dávno dřív, a 

budou potřebovat zas jako před lety komusi to hlásat. Já tam 

nebudu."
Jestliže si Vaculík zvolil svého času žánr fejetonu za zá

kladní formu svého literárního výrazu, bylo tomu tak proto, že 
tento žánr zaujímá ve sféře žurnalistiky postavení na okraji, 

na pomezí. Představuje v ní jen prostor pro rozptýlení a uvol
nění oproti oněm "váženým" záležitostem, kterým jsou věnovány 

hlavní stránky novin. Ve Vaculíkových rukou proměnil se však 

v opačném směru: zamyšlení směřuje tu do roviny hlubší, než je 
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rovina žurnalistické informace a úvahyo A jestliže jsme na počát

ku této stati dali slovo fejeton do uvozovek, vyjadřujeme tím 
jen totéž, co konstatuje autor sám, když v závěrečném zamyšlení 

nad souborem svých textů popisuje onen namáhavý tvůrčí proces, 

kterým vznikaly: "Je to vůbec fejeton? Fejeton, jak myslím,má _ 
být lehký, vtipný, pohotový a hlavně - napsaný za sobotní odpo

ledne. Takové mi připadají fejetony Trefulkovy nebo Smetanovéo" 
A když si Vaculík někdy v roce 1985 zvolí za výchozí téma svých 
"fejetoml" dojmy, které v něm vyvolá postupná návštěva pražských 

kaváren a když třeba při návštěvě Obecního domu svědomitě zazna
menává: "Žárovek v lustru je 18, píšu sl to," je tu žurnalistický 

přístup k’tématu v podstatě nenápadně parodován.
Řekli jsme, že ona nejbytostnější a v celém jeho literárním 

díle stálá tendence zrušit roztržku mezi slovem a věcí, mezi slo
vem a prožitkem nám ve Vaculíkovi odhaluje básníka. Alespoň pokud 

poezií budeme rozumět s Rolandem Barthesem "hledání nezcizitelného 

smyslu věcí". Ale pro Barthesa je poezie jen jednou složkou proti

kladné dvojice, jejíž druhou složku představuje postoj, který rea

litu chápe v její historické změnitelnosti, tedy z hlediska lid

ského projektu, a nepřekonatelná roztržka mezi tímto dvojím posto

jem je podle něho právě znakem naší epochy. Nuže, Vaculík se právě, 

s touto roztržkou nemíní smířit a v tom tkví nejosobitější rys 

jeho literární aktivity.
I v knize jeho "fejetonů" najdeme některé, v nichž je básnický 

záměr na první pohled rozpoznatelný; uvedme například onu básnic

kou prózu, kterou je Vůně června z červná 1982, kde zápolení s 

jazykem., , jenž se vzpírá tomu, aby byl prožitek vystižen

ve své bezprostřednosti, je přímo úvodním motivem: "Narážím na 

meze jazyka. Chci mluvit o vůních, a nemám - totiž není dost 

vhodných přídavných ani podstatných jmen a hlavně sloves•••" Nebo 
vzpomeňme třeba onoho "fejetonu pro mužský hlas a cimbál", vytvo

řeného z citací lidových písní, nad jehož vznikajícím tvarem byl 

právě autor znepokojován obavou, aby se z textu nevytratila poe

zie, která mu měla dávat jeho smyslo Ale poezie není pro něho 
nikdy únikem před konkrétní situací v prostoru a čase. A jestliže 

niterně blízký vztah ke krajině jeho dětství mohl někdy v jeho 

čtenářích vyvolat dojem, !e ono úsilí, aby nýlo dřevo dřevem a 

kámen kamenem, je jen touhou po návratu k patriarchální idyle 

venkovského života, Vaculík sám vyvádí čtenáře z omylu, když 
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líčí skutečné pocity svého mládí v brumovském domově: "Z hory, 
z obilí a z potoka šel někdy veliký divný smutek.Život mi slibo

val samé všední věci a nevěděl jsem, jak se jim výhnout^^ Ten 
základní byt, který jsem o třicet roků později ctil a dokonce 
opěval, mě pravůbec nelákali Zdáli se mi všichni jaksi lakomí, 

zotročení a nadobro ohraničenío" /Text psaný po operaci v červnu 

1981o/
Jestliže tedy Vaculíkovy "fejetony" směřují Te skutečnosti 

često k určitému originálsímu typu básní v próze, je třeba zdů

raznit, že pro své úsilí dobrat se nezfalšovaného smyslu sloy ai 
Vaculík Tybírá Tětšinou terén nejožehavější, ten, na něaž se ode
hrává právě historický osud dnešního člověka uprostřed strusky a 
jedovatých plev slov zredukovaných na pouhé signály usměrňující 

jeho utilitární fungování uprostřed mechanického světa bez skuteč
ného lidského obsahu. Jde tedy o to, nikoli snad dát slovůa jed

noznačný, historicky neproměnný význam, nybrž rozehrát v složitém 

kontrapunktu jejich vzájemných vztahů všechnu_jejich anohoznač- 

nost, až konečně v jejich měnlivé hře začne prosvítat pravda. Jak 

to Vaculík virtuozně předvedl například v onom volebním zamyšlení 
z června 1986, které má název Český zápor a je úvahou téměř ling

vistickou: "Seřadili jsae_ si probrané zápory podle životních 

situací: všecky se používají v případě nesouhlasu, jenž nenese 
riziko či kdy je rizika rovněž otaítnuto, to jest přijato. Zbývá 

náa situace•••, kdy nesouhlas přináší velikou arzutost a otravu, 
proto žádný ze Šailauerových záporů není redný. Tehdy užijeme 

čtvrtého záporu: ano. - Ano, dělej, co chceš /ale necho! ai pak 

brečet/o Ano, dám ti /ale je to naposledy/. Ano, vládněte /ale 

jen počkejte/." Viděli jsme, s jakou trpkou ironií Vaculík hovoří 
o "tzv. národě". Nuže, jestliže má pramálo porozumění pro onu 

"■asu planých nadáTečů", kterou shrnul pod tímto označením, aá 

zato naprosté pochopení pro reakce běžného člověka, pokud jsou 
tyto reakce motivovány jeho^ reálnou životní situací a zkušeností: 

"Musel jsem přeaýšlet: kdo jsem já, hlesatý, a kdo co jsou všichni 

ti bezhlasí? Nestojím o vyznačení škodlivého rozdílu mezi námi, 

proto doufámy že není. Poznal jsem však toho dne, že někteří z 
nich ten rozdíl dost pocitují, ba trápí se jí^ skoro. Nikoli, 

nemusíte se trápit, řekl jsem jim, jednáte-li tak, jak váš život 

potřebuje. Mně to už nic nedělá, nesouhlasit. Jsem tak zvyklý, 

nesouhlasíc jaksi už ze slušnosti, a nechci si kazit figuru. Ani 



89
7

nechci nikoho aást, tu ani tam. Vždyt souhlasit dneska s vládou 

je velice těžké, a já jsem vlastně líný."
Ale vratme se k stylu Vaculíkových textd. Vyústěním úvah, kte

ré jsou v nich rozvíjeny, bývá velice často výrazná metafora, kte

rá svou jadrností odpovídá metaforickÝll kreacím lidové řeči. Tak 

když v atati Kopyrajt na život z ledna 1987 vidí v televizi ztě
lesnění úniku od autentického vztahu k vlastnímu životu /"předvádí 

nám modely všech možných nehod, neštěstí, svodů a pastí, ódaěn 

a trestd, jež by nás většinou nepotkaly, a my to prožíváme: bez 

vlastního nebezpečí, jen s lehkou úzkostí, bez nutnosti rozhodo
vat se, tedy na cizích životech, jen zkusmo"/, končí svoji úvahu 

výzvou: "Kdy už, přátelé, chytneme za hadry a vyhodíme z domu tu 
drbnu a kuplířku, tu státní andělíčkářku a dvojjazyčnou čaroděj
nici?" A aetaforou uzavírá i úvahy z února 1987 o ddsledcích zaěn 

probíhajících v Sovětském svazu na naši doaácí situaci: "Přesto 
ai myslía, že i proti mé a Bi!akově vůli trochu šutru z těch 

dold na pravdu na nás spadne. To už je zákon politické rezonance 
mezi velikou a malou troubou." Metaforou ■dže být propojen a před

mětem jeho přítomného uvažování i anekdotický příběh z jeho dět
ství: tak když ve fejetonu Hňup z kaštýla z dubna 1982 evokuje 

postavu chlapce, který svévoině a zlomyslně ruší pravidla^dět- 
ských her a úmluv - "Takový to byl hňup: nikdy u něho nic nepla

tilo tak, jak toau rozuměl normální áozek" -, tato postavička se 

•u stává syabolem problematické věrohodnosti úředně garantovaných 
příslibd.

Bylo by možno hovořit i o typických Vaculíkových stylistic

kých postupech, jako je třeba proměna vlastního jména v jméno 

obecné, označující nikoli určité aktéry, nýbrž opakovanou roli: 

tak když hovoří v souvislosti s dojmem, který v něm ^vyvolal fila 
o Gándhím, o britech s malým počátečním^ písmenem., nebo kdy£ ve 

fejetonu Starý Valdek z července 1985 se vlastní jméno odpoutá 

od konkrétní osoby, aby jen specifikovalo povahu určité státní 

funkce v určitých historických podmínkách. Jindy vyjádří postoj 

k událostem jen tím, že jejich konstatování - "právě mi přišli 

povědět, že umřel Brežněv", "dovídám se, že umřel Andropov" - 

vřadí bez souvislosti do rozprávky o závažnějších a zajímavěj

ších věcech všednodenního života.

Pozornost by si zasloužila 1 víceznačnost Vaculíkových par^- 
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dických postupd: tak když se humorně označuje se svým samorostlým 
hloubáním jako vědce, paroduje takto zároveň i nadnesenou roli, 

která je v dooové ideologii přisuzována vědě nebo pseudovědě: 
"Každý se musel jednou rozhodnout, zda byl stvořen, či vznikl vý
vojem. My vědci jsme si vybrali vývoj, oproti stvoření pochopí 
ho i nejprostší vědec•••" /v otřesném. "fejetonu" z května 1984, 

který rozvíjí fantazii o možných zrů^dných vyústěních lidského 
vývoje/. Jindy dávají mu úvahy vážící se na četbu časopisu Vesmír, 
doplněnou informací českého přítele ze stockholmského Óstavu 

atomové fyziky, příležitost rozvinout celou škálu hravého aumoru, 
1 když si zároveň zcela přesně forauluje sáa pro sebe poznatek 

o ideální povaze •pojmd, o které se opírá moderní věda: "Zdá se 

mi osobně, te úspěšně izolovaný neutron se kaitá přes hranici 
existence; je i není; takže si o něm mdžeme vykládat. A to je 

z mé fyziky, to už je vyšší literatnral" /Mé fyziky z června 

1987./ A humorné prolínání exaktních póznatkd a bezprostřední 
životní zkušenosti vyústuje v obraz dokonale queneauovský: "Když 

jsem tedy dostal jaksi pocit neutronu, chytám už neutrony plynněo 
Dávám je do krabičky od sirek. Hledím na tu krabičku někdy v myš

lenkách o bombastickém vzniku hmoty a o jejích skro^hych, hle, 

koncích."
Bylo by aožno hovořit i o zpdsobu, jakým Vaculík nechává 

prolínat přítomnou skutečnost a vzpoaínku, realitu a fantazii, 
i o těch nečekaných konfrontacích rdznorodých faktd, pdsobících, 

že nejproa:tší skutečnost nabývá náhle metaforického významu a 
že nejTšednodennější zážitek přejímá zobecňující funkci aýtu. 

Ale přenechme detailní rozbor Vaculíkova stylu těm, kdo na toto 

téaa budou psát jednou na filozofické fakultě Karlovy univerzity 
seminární a disertační práce, a obratme se ještě k jednomu aspek

tu Vaculíkova myšlenkového^světa, k aspektu, který nelze pominout, 

máme-li porozumět smyslu jeho postojeo
Jestliže Vaculík klade takový důraz na individuální svobodu 

rozhodnutí, jestliže odmítá teror pojmu "společnost", jestliže 
se vyznává ze své sympatie ke "kovbojského osobnímu zpdsobu zjed

návání práva" /Teror velký a malý, duben 1986/, ■ohlo by se při 

povrchní četbě usoudit, že to, k čemu inklinuje, je jakýsi anar

chistický individualismus, pro který jsou individuálně podaíněné 

i samy etické zákony, kterými se jedinec řídí. Nuže, nejenže 

mravní zákon je Vaculíkovi něčím, co stojí nad jednotlivcem, 



91
9

ale je něčím, co stojí i nad společností: "Zdá se mi, že nemá-li 
se lidská společnost rozpadnout ve zvěř, músí mít zákony, jež 

nejsou v ní, nýbrž nad ní. Zákony, na něž nemá vlivu, ba snad 
jich ani nemdže vždycky poslechnouto" /Poznámky o hříchu ze září 

1984./ A rozvíjí hypotézu o genezi těchto zákond, kterou bychom 

byli v pokušení označit jako psychoanalytickou, kdyby toto slovo 

neevokovalo v takovýchto souvislostech mnohem problematičtější 
Freudovy antropologické spekulace: "Chystám se totiž říct, že 
ten vyšší Zákon^^ musí on pocházet od Boha? Navrhuju, aby ho 

byli stvořili sami lidé, i když to vypadá, že jsem zapomněl, co 
jsem řekl před chvílí. Kdyby ho však stvořili ve svých lepších 
osobách /starozákonní proroci, Vaculíku?/ a vyhlásili ve chvíli 
své pokory /bloudění v poušti?/, výborně 'a spráTně at pak v do

bách pýchy pod ním trpí."
Vaculík prohlašuje v doslovu ke své knize, že mu není milá 

úloha, v jaké ho "adže vidět, mnohý čtenář: úloha učitele, kara- 

tele, oprávce mravd", a ddrazně prohlašuje: ''Mně nejde o mravnost, 

přečtěte si to lípl Já jeno^ chci, aby dřevo^bylo ze dřeva. Dále 

■i jde o zdraví. Kopu do toho, co mi vadí pod nohama a eo mě 
obtěžuje hlukem, smradem a blbostí." Ale je zároveň přesvědčen, 

že "lepšímu člověku",tedy mravně hodnotnému člověkú nepřestává 

být potřebný pojem hříchu: "Jak jináč pojmenovat vědomé porušení 

svých dobrých ^úmysld a zvykd, své selhání v závazcích, prohrané 

dědictví, smutné zdrhání svých možností a těžké zklamání před
stav a očekávání, ^ž jsme o sobě měli my i naši lidé? S hoTorovou 
stupnicí ,neslušnost-bezcharakternost-provinění-trestný čin' lepší 

člověk nevystačí." Tedy niterný etický požadavek jako věrnost mi
nulosti individuální i nadindividuální /"Haataje v alhách kolem 

nás Tšech, naráží» na paže trčící tam z minulosti, ponechané nám 

do budoucnosti už tehdy málo nadějné, a svítá mi, že tam byly 

vědomě nastaveny nám nezná^mým k přijetí a k pokračování." - O věr
ném přátelství Aaise z října 1982/.

Realizace tohoto požadavku ovšem nemdže být mechanická, střetá 
se nevyhnutelně s odlišnými požadavky přítomné chvíle: odtud té

měř nevyhnutelný rozpor, v kterém se člověk ocítá a který právě 

tvoří podstatu individuální lidské zodpovědnosti. Mdžeme-11 na- 

yzdory Vaculíkovu výslovnéau prohlášení hovořit o podstatně 

mravní inspiraci jeho spisovatelské aktivity, pak především proto, 

že ta je ustavičným apelem nikoli snad k podřízení se společensky
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ustavené mravnosti, ale k převzetí plné osobní zodpovědnosti za 

ony nevyhnutelné odchylky svobodného lidského jednání od niterně 
daného mravního zákona. To, co vyvolává Vaculíkovy nejsarkastič
tější výpady, je právě tendence přenést tuto zodpovědnost na spo
lečenskou autoritu: "Ten pán velí se báti: dopravních přestupků, 
loupeže a vraždy, ale nikoli hříchu, ten popírá. A přece s ním 
počítá a pracuje: porušíme-li předpisy či zákony, není to pro 

něj tak výtěžné, jako když hříchem porušíme sebe. Každý aluví 
o tDm, jak je těžké udržet si ctnost. Ale kdo se přizná, oč těžší 
je udržet si své hříchy? Nene! Nepropadnut hříchem pánu, jenž náa 
diktované smlouvy píše volskou aočí. Sám psát své smlouvy s aáblem 

svou drahou krví!"
Odtud pramení-i Vaculíkův nedůvěřivý postoj k uaěleckému světu 

- nikoli k prožitku waění garantovanému vlastní osobností -, jak 
se projeTil například ve stati Našim herečkám z listopadu 1986. 
Nejde jen o to,že onen třeštící vír lidské marnivosti, který je 

spjat s kulturním provozem, v něm vyvolává instinktivní nesouhlas; 
nebezpečí, které tu vycituje, je dáno tím, že právě zde se kon
centruje ono pokušení nahradit vlastní mravní soud autoritou pre

zentovaných modell: •Je jich /tj. lidí zabývajících se uměním/ 
křížem krážem od písemnictví přes film a divadlo a aalbu tolik, 
že opravdu jsou svým světem, jenž okolnímu vesmíru hlásá, o čem 

má trpět, zda je svobodno či nesvobodno a zač je duše
Vaculíkova "snáška fejetonů, dostala název Jaro je tady, a je 

nesnadno rozeznat, v jakém poaěru se v tomto názvu mísí ironie 

a odhad, že období společenských proměn, které se ohlašuje, zna
mená skutečně určité tání dlouho odolávajících ledů. A zdá se, 
že touto knihou se Vaculík s psaním "fejetonů" rozloučil. Znamená 

to snad, že se konečně cítí zproštěný určitých dobrovolně přija
tých povinností, které Dlu bránily soustředit se ne práci dlouho
dobější povahy? Čtenáři jeho knihy nebudou nijak překvapeni, 

jestliže se nebude objevovat v centru veřejného dění. Jeho nej

vlastnější směřování ho často názorově odděluje i od těch, s ni
miž po dvě desetiletí sdílel a dosud sdílí společný osud, jak to 

nejzřetelněji vyjádřil v textu z října 1987, kde popisuje své 

pocity a úvahy uprostřed polosoukromého společenského shromáždě

n!, které seskupilo lidi navzájem příbuzných postojů: Byla by 

společnost dotvořená podle zdejšího úlomku typově zastak odlišná 
od té, jež vládne dnes v úřadě i na ulici? Vždyt se mi právě zdá,
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že by to byl i nadále ten pád do statistiky, v gravitaci urychlu
jící se spotřeby a výroby. Nic, žádná politická formulace v naší 

opozici proti tomu nemíř!o" A tak dojde-li nakonec přece jen k 
onomu společenskému dialogu, k němuž pudí, jak se zdá, příčiny 

vnitřní i vnější, Vaculík v něm sotva bude vystupovat jako mluvčí 
nějaké společenské skupiny. Budoucně hodlá zřejmě hovořit jen aám 

za sebe. Ale to, jestli obnovení demokracie v naší společnosti 
došlo tak daleko, aby v ní bylo pro každého čestného člověka dost 
vzduchu k dýchání, poznáme nepochybně podle toho, jak zřetelně 

v ní bude rezonovat právě Vaculíkovo osamocené slovoo

J.P.
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NA OKRAJ ŠETLÍKOVÝCH "CEST PO ATELIERECH"

Kda poznal zvláštní ovzduší výtvarnických atelierů, ví, co 
dělí dílo od prostoru, v němž vznikalo. Atelier je vskutku dílna: 
nářadí, náčiní, materiál proniknou do člověka naprosto ji^ak než 
nílo. dčinek jejich pachů je ještě zdůrazněn světly a pachy dílen
ského prostoru, na něm! absence jiných než pracovních st^ránek 
umělcova života se ostře. jeví. Letitým přílínání^ mechanických 
a chemických^&opia řeae^é práce jsoa stínovány stěny, strop a 
podl^nal kam: až pohlédnei, kam: stoupnei, kam sáhnei, všude nakáa- 
^W ovsdušf. pracovní řehole, jemwl se ž^ádná nevyrovná. Zde je wn^ 
lec ^aálll, sám proti všemu, sám proti sobě, sám se všía, sám se se- 
boll. Každj jiný umělec a zejména ^ten, který pracuje se slovea, mu
sí závidět výtvarníkovi jeho cela.

Tato cela je\Ye skutečnosU bitevním polem a vše, co zde ty, 
vetřelče: zvenčí, můžeš postihnout, je áhrnem pozůsta^tlm nesčet

ných bojů. Protože však nelze zhmotnit ta stále ještě žijící těla 
myšlenek a pocit-o., nápadd a kusy jejici.. údd, výtrysky jejich
kne, vnímáš sde jen cosi bolestného, co nenahmátneš. Kdyby tomu 
bylo jimak, bylo by zapotřebí každoll takovou dílnu čas od času vy
prázdnit od nahwštěných pozůetatntkl\.k; neprostupnosti. navršených.

Dílna výtvarném umělce uzavírá. v sobě cosi. nevýslovného, 
žal z nesče^^ch, nekonečných, nezměřitelných a nes^hrnotelných vý- 
chonisek, nakročení, srážet., rozmachů, střetd, únaY, oddechO., no
vých střetů, zázračných průbojd, vítězení, ústapů a porážek. Je
jich vlajka? Ten zmuchlaný a jeětě vlhký ručník u výlevky. Skloní 
ným:i skly, s^e ěedmlOucími. od smogu a saní, proniká sem světlo, 
bolé, ničím nezb^arvené světlo všednosti, ačkoliv dílna se neustá
le prodldov^anými beji, stává ztělesněním ritu, svat^tf..

Jsoa však období, kdy je dílna zároveň výstavní síní. A ga- 
leri^tím depozi tářea. To tehdy, kdy! díla néemějí se vystav!t 
očím publiká, reprodukovat v časopi:eech a knihách či dokonce sní
mat kamero'1 pro diváka v kině a u televizory Týká se to pak tvor
by určitých umělcll: těch, kteří určitým reži^llŮII leží v žaludku 
povahou avé tvorby nebo občanským postojem anebo obojím. Nikdy
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ovšDl, nikdy se režimní veto netkne kýčafO., jejichž prázdná vý
roba o nic neGsiluje a nic neříká, pouze kani vkus a mravy.

V obdobích, kdy režimní veto postihuje množství umělcd, musí 
výtvarný kri tik a historik jen do atelieri, nikde-' jinde nemůže 

jejich dílo vidět. Není to nic pohodlnéhor žádá si to, aby kritik 

spolu s umělcem. přeskupoval štosy hotových věcí a materiálu, pře

lézal je, hledaje pohled nezacloněný a nezakrosněný a pracně se 
domakávaje časového sledu práce^ nejsou to žádné procházky, jsou 

tc štrapáce, takové cesty po atelierech.

Tak n^^al Jiří Šetlík svou knihu kritických úvah a studií, 

nasnir^aných za deset tÚhých let, mezi rok^ 77 a 87. Je to sepsá

ní ojedinělé, jel bwia spolu s tvorbou tří desítek 'výtvamíkA tak
to zhodnocených svědčit o časoprostora jedné, možno říci podzemní 

rodiny českého výtv^arnictví.

Mohlo by se stát paradoxním, že zrovna za ta ztížených okol
ností věnuje se krittik dílu za dílem s takovoa přesností a přísno
stí studia. Šetlíkova práce nezabývá se jen výsledky, hodnocením 

a řazením děÍ a umělcd, ale podro tně a láskyplně sleduje je na je
jich cestě, při díle. Čtenář mlže si do nejmenších nuancí předsta

vovat ruku umělcovu, tú nade vše ddležitou /podle zbanalizovaného 

výraziva dneška nezastupitelnou/ vykonavatelku pok^yml hlavy, jak 

to dělá., že vzniká právě tako-.é, jedinečné dílo. Všichni zde sta- 

dovaní um^ni mají leccos spólečnéhu, ale jejich prdboj tu proalo11- 
-.á. ve své jedímečnosti a osobitost.i. Nehol jde o prboj: jeden 

každý z; Meh se snaží nerozmnož.ovat již udělané, neopakovat již 

vyřčené>, ale prodrat se k vlas^rímu a novém11 slovu., pro svoje vla- 

e^ni a odlišné nazírání života a světa. Kritik je sleduje, jak to 

v rozličných hmotách a spojením hmot a rozličnými zásahy do nich 
uskutečĎují. Bez poučováni, jaksi mimochod^^ ale tak názorně, že 

se čtenář sžívá s tvorbou až do umělcovy samoty. krok za krokem a 

řok za . rokea, jak se tu osvětluje vývoj uměleckého záměru. jeho 
s:vláě^ni koncepce, zdar či nezdar, poslání a smysl.

Z každé řádky je zat kritikův vztah k osobnosti a k dílu. 
Otou se zde studie, v nichž autor neYtíravi svazuje umělcovu prá- 

éi. s intimito11 jeho rodinného prostredí, se stopami rotiSů v dě

jích zrání a dospíváni, s rozpornou sítí uměleckých přátelství, 
učitelských vlivů a dobových tendencí. Šetlík to vše studuje.
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ani! se v tom -^jží'l'á a hlavně, aniž tím výsledná díla pohodlně 
zdůvodňuje. A tu, jak drží ruku na živých tepnách vývoje, na kaž
dodenní všednosti, na individuálních ch:lrakterech, odhaluje téměř 
samovolně i ničivou krutost, jak bezohledná tyranie systéau zauzlo- 
"l'ala iivoty amělců. Věda nedospěla zatím tak daleko, aby se daly 
exaktně zjistit a dokázat důsledky soustavného ^slčování a vyřa
zování umělcd z aktivního organismu kultury na jejich zdraví a 
na tvářno^d jejich t'l'orby. Je však zřejmé, a Šetlíkova kniha o 
tom podává výmluvné svědectví, jak soustavný útlak vede k fyzické
mu i psychickémt hroucení u těch povah, jež potřebují k tWrčíau 
vzmachtt kl11ma vlídnosti a pochopení. Jsoa. ovšea jedincí, jel per- 
■ekace á umlčování. podněcuje a pozvedá k mimořádnému vypětí. A je 
mo!no skoro s jistotou t'l'rdit, že vědoÉ o společném údělu a o 
^sléhavém úkolu, nabade-11 převahy u řádky ^slčov^aných, vede je 
k tomu, že vyvz.dorují na nejtěžších podmínkách základní obraty 
a změny k prospěchu kultury a JiDároda, změny povahy ^t-mrčí, v kon
cepci a charakteru uměleckého usilováni.

Nelze si ov ěem. také neklást otázku, jak by se asi vyvíjelo 
umění třeba na rozloze takové země, jako je naše, kdyby mělo ta 
rlli a vzduch, jimiž byly obdařeny jiné generace a jež jsoa kaž
dodenním prostorem v jiných zemích. Pravda, jsou i tam okolnosti, 
jejichž tlak omže v jistém smyslu suplovat diktát politické tyra
nie. Ale je tu hlabě:í problém, zda lze konkré^d důsledky Ttlbec 
zjUítovat v uměleckých dílech. Každý čin v každé situaci, zejména 

v tá; jíž říkáme mezní, předchází nutně volba toho či onoho alter. 
nativního postupu. Výeledek je však, alespoň v umění, vždy jen 

test8111l o alternativě zvolené - ta druhá, nezvolená., se nevyjevuje.

Neodborník není kompetentní k posuzování Šetlíkových soudů. 
lapidámích ahrnutí o povase jednotlivých usilóvání. Mllže jen po
znamenat, že mu připaciií nejpřeanějšíni vždy při srovnávání dvou, 
tří typd příbuzných východiskem či zaměř^dm /Neprai-Půlkrábková- 
Panze'Jt/ nebo jinak /Kolíbal, Demartini, Jetelová/. Vždy však je 
pozoruhodný Šetlíklv smysl pro osobité, noYé tendence a zároveň 

jeho citlivost na spojení výtvarné metody s viděnim a ztváárněnním 
světa a života, jak se je'l'í na příklad v úvahách o Janouškové, 
Johnovi, Šimotové. Jeho výklad dovede člověka zasvětit do proble
matiky reíativně nejsložitějších postapd /Malich/, do rozporných
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vztahd mezi metodou a smyslem tvorby /klasická skulptura a snaha 
o vyjádření: současna u Zoubka/. A tu pak ze stránek knihy konkrét

ními aislýzami vysvítá, že jde o umělce, z nichž každí; "obrátil svou 

poaornos-t zákonitě od formálních výzk^ud /vyhovujícím mimo j^iné po
citu svobody p.rojevu i potřebě vyrovnat se s pohybea světového umě
ní/ k obsahovým. složkám struktury díla" /str. 115/.

Tento důraz na humanistické poeels'hí nového umění charakteri
zuje ovšem samu Šetlíkovu knihu. Snad se ru dostane jednou příleži

tost /a nemusí tó být ani na základě putování po atelierech/ k šir

šímu dílu srovnávacímu; k studiu paralel a rozdílů mezi touto, po

nornou částí české výtvarné práce a díly uměl cd v emigraci žijících 

i tvorbou umělcd režime připuštěných. Jeho "Cesty po atelierech" 

jsou k takové shrnttjící práci. budoucna závažným počinkem.

V jeho přístupu k umělcda a k jejich dílu je sympatický rys 

skromnosti a neosobivosti. Projevuje se to hned na výrazové strán

ce studií, v prostém sdělném jazyce bez odbo^dických slovních exce

sů, ve stylu. spíše vypravěčském, v tíhnutí k jednoduchým větám, ra

cionálně stavěným a řazeným v přehl^áné a prohledné celky.

A tak se chce na závěr říci, že nám Jiří Šetlík v této své 

neobyčejné knize připadá spíše než teoretiken, 'spíše než vyklada

čem systémů, spíše nežli. soudcea, někým pro výtvarné umění. tohote 
času zvlášť význ^am.nýa: zasvětitelea» Při volbě tohoto výrazu jsme 

si dobře vědom. jeho etymologické souvislosti se slovy svatost a 

světit.

U ŠetlÍka není. ta souvislost připomínána žádnou pompéznosti, 

žádným pathosem - naopak, právě prostotoa svého výrazu ta kniha 
zdůrazňuje: umění je záležitost posvá^tná, a to tím spíš, čím nice 
je ^slčováné, spotttáváno příkazy, úkazy a zákazy, zadupáváno pod 

um.

V Praze v březnu 1989.



Vítězní Moravané

V předloňské nakladatelské soutěži Mladé fronty získali dvě první 

ceny moravští prozaici - teprve dvaatřicetiletý Brňan Ludvík Němec 
/prvotina mu vyšla v jedenadvaceti!/ a sedmačtyřicetiletý Antonín 

Bajaja ze Zlína. S oběma t1veřejnil Kmen rozhovor, a se dozvídáme 

zajímavé podrobnosti o vzllikt1 jejich rukopisů, o životních a tvůi- 

čích, podmínkách těcpto autorů a o jejich názorech na poslání litera- 
tuy._ Ispěch v_ soutMi, by\ nepříliš prestižní, vytvoř! nesporně ko

len v!tězeych knih t1rčitot1 pověst a jaksi psychologicky připraví 
čtenáře na to, !e,je čeká umělecky nadprůměrey zilitek. Nevylt1čujt1, 
že ta:to okolnost ovlivnila_1 ,mě, nadto jsem předešlé romány či nove
ly obot1 prozaiků před, lety četl a oprav4ovým zájmem. Jak se přesvěd- 

!ujll ve svých zápiscích, zaznamenal jsem si, že mladičký Lo Němec 
by mohl do české prózy ploužící se při zeni vnést cti!ádostivý vzrt1chp 

který by jí pomohl .povznést se_ nad bellnyšleako.vitoll příběhovost.
0 to větší je tea mé zkia11áAÍ,nad jejich novými díly. L. Němeo 

se pochlt1bil, že napsal svou útlou novelkll průvodce povětřím a tmgg 

/1}} str. s četeymi grafickými špílci/ během po^llhých tří měsíců 
tvůrčího stipendia; zaměřil se prý především na mladé čteníře - kni

ha vyšla v edici TřiAáct a má podtitul ^2S lekcí z česko-české 
konve!zace pro naprosté začátečníky^. Námět je stejně kllriOznť jako 

titul: mladík, který nebyl přijat na, vysokou jkolu a, má zájem o 

historii, jde,na rok dělat průvodce po hraděo /Sám náš autor byl 
průyodcem po Spilberku čtyři roky./ Tady se rozkoajcává po lidech 

kolem sebe a zažívá s nimi, jak jinako nemilá i mili překvapen!. 
Honza je plac1' c^iapec,. do se'lte zachrutý jako předešlí Němcovi 
introverti, tímto příběhem však, se prý aytor s takovýmto typem loll- 

č:í: •Ut jich nám opravdu dost,^ prohlašllje rezolutně v zmíněném roz
hovoru Kmene. Na výsledku je vidět, že mu jeho poslední hrdina vskut
ku příliš k srdci nepřirostly Ačkoli je text všemožně tvarově -yy- 
lehčován, využívá formy konverzační příručky a chce být prostě •ce 

nejhravější% je příběh bez jiskry a chybí mu především to, po čem 

tak touží: svěžest vidění, objevnoet pohledll na lidské osudy.

Marně pátrám, čím je tato kniha •myšlenkově bohatá ve svých hlt1b- 
ších vrstvách^, jak o ní tvrdí v Kmeni interviewujíc! redaktoři, 
kteří ji dokonce označují za •mistrovské dílo zralého autora^. Z po
stav kolem Honzy nás upoutá nejvíc starý Gabriel, a to především 
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proto, že kudy chodi, tudy trou.s! přísloví a vtipku.je. Ale ukále 

se, že vnějšek klane, že Je to člověk poněkud záhadné minulosti a 

pováhu. že ná značně problematickou.. Průvodcovský začátečmk zaž!vá 

ovšem_nejyzru.šivější okamž;ky s dívkami: jedna, pověsti poněku.d po

chybné, Qo na h:ra,dě snadno svede, jeho osu.dem se však stane jiná, 
náhodně tahté! poznaná krasavice. Ve sporech, jtó vznikají v kolek
tivu. průvod9ů kolem mnoha malicherností, se Honza nikdy neodhodlá 

jednoznačně stanout na té či oné straně, chce zůstat jaksi nad věcí, 

ale ve skutečnosti je to prostě jelimánek, ani ryba ani rak.
Údělem takových v^^vců v_literatu.ře bývá, že mu.eí v závěru. po

přít své tápáAÍ, pochlapit ee, a tím zkladAět, etát se charakterově 

výrazným typem, echopnti. vystou.pit ze sebe a prolívat sou.nále!itost 

s celfm lidským, okolím. Zk11šení alltoři,takovou. peychologickou. pro11ě- 
na připravu.3:í postu.paě, fpizodu..,'6 epizodě, aby působila věrojatně. 
Ale č^aká proza _11á v 11edávné, 11inal9sti i jiné -vzory, podle niclm se 
dá takové člověč! pfepodstat11ěi;,.í stf^ou.t jedna dvě. A právě tak

hle to "'řešil Němec - tQti! 1calastrofou., při ní! Ho.nza. p99hop! své 

prayé lidské ^čaní a. prokáže to zp*sobe11  zcela nepochybným, hrdin-

ekým. Zrodím kdy! ee, v. zámecké vinárni se svou. milovano11 cukru.je, 

yyp^hae.na ^hadě_pQŽár^. Založil ho starý a.briel, který na sebe 

9htěl upQzorn+t jeho včaeným abašením, jen!e špatně si to propočítal. 
Náš hrdina se rtakantně vrh.ne do plamenů a s nasazením vlae^taťho 
života vynese bezvědomého neš^stníka 11.1110 nebezpečí, ale je až 

pozdě — staroch zemře. Jan se v kritické chvíli, kdy m11 oheň odříz

ne,cestu, mueí ^odhodlat k.dalšímu risku.: seskoč:! z vysoké.věle po
mocí dwaysl^^n zrQbeného,létacího aparátu, který tam má náhodou 

schován jeden podivín^^ průvodceo ff . /prokázat pravdivost po
věsti, podle ní! jakýsi dávey vězeň se. tímto způsobem zachr^^.1 před 

vězněním v kasematech./ Utrp:! přitom zraAěJ:ú, naštěstí lehkéo^ Bana

lita, tQhoto řešen! Te •-n-atrých viditelných na prvm pohled^, mlu.- 

vano.. Qpět alOYY reportérů Kmane, mi nedoval.u.je objev!t ně3akou. v 
hlo41?i příběhu ^áryt9U. myšleakoyou b.ěnatost hodnou pozor11.

\!oiná to byl spěch, diktovaný u.*árěrkou.  eou.tě!e, co způsobilo, 

že,antor NemQova. talant11 se •pokojil s takovou plochostí a snad ro- 

rnáh Necativ, klarý pný psal s,přeetávkami sedm reků /vyjde v Blokll/ 
pQtyrdí j,i;to. tvárčí odpoyědnoet. Průvodce,povětřím a tmou je však 

spíš jen oddechovou, hříčkou., v ný!. se. s^zí na vtipnost za každou, 

cena, v.níž je mněno vypravěčských aápadů i typolo&ických postřehů, 
ale to všechno nemů!e zastfít nenáročnost, ba nicotnost celého vy- 

privění a hlavně jeho iyšlenk9vou. bezobsažnost.



100 3

Romáll. UU,eely A.ntollína Baj.ji je mnohem roze^^ejší (má 309 stro/ 
a •^^y slo!itěji atrak turováll. Výpravěěskou metodou. navazije na 

prvoti!ll.1, tam 1,tady se prolí.nejí mottyy a aísí dějové roviny.těk, 
aby vznikl dojem, že v podvědomí postav Jspll,lifoŽepY mi.neié děje 

4llše 1 citu jako vrstevnatá sloj, z níž se, vyplav1.1jí po očitém 
podnět1.1 vzpomínky, a tím se nově osaysl1.1je a zvýzDft.mhllje _pf!to11.11á 

chyíle, celé odstav9e,se vracejí v n9vém osvětlení, vyprávění pře
chází ze zpovědní první osol?Y do bě!né e^formy atd. atd.o Toho 
kompozičného přerývámí děje a.p:r9iéhán! čaaů a scelovámí výz^.namů 

je na sne a! .pfíliš^ Také p;ostfedí Je stejné jako v debute:, valaě- 

pké k9l)^nkce, a zase . . se tu. potkáváme.s.poetovou infenýra říd!c!ho 

živočižnou.. velkovýrobno
Z,, razhovorll., v ^eni. ee d oz"ťd mae, , že původně měl a11 tor naps án1.1 

d:rakou. čá't Duelů, jež se. jmenoyaka st^ .ťk a plch, jenže to mu. pří- 
+iš připomí^Al^ aenlnpaye. Napsal tedy. dohatečně úyodní část a 

zvolil spole^čný ti'tnl D1.1e+Y^ nebo\ v obou. příbězích jde o souboj 

hrdinů s čímsi, co je nad jejich síly. Paralelnost těchto dvou. 
novel mi vydat na_romáA o tíze i krá.se !ivota, o tom, jak z něho 
dnes miz! cosi lidsky podstatného, co tvořilo jietoty patria"chál- 

n:lho živote.
Bajaja hledá,ůporně vlastní vypravěčský etyl i životní probleaa- 

tik1.1, až je v tom gestu cítit jistá křečovitost - mu.sí se pře.ca 

odlišit od několika kolegů, kteří o tomhle koutkll země p'š!. Při 

líčení svého protagonisty vychází nepochybně z osobních zážitků.
. a při kresbě lidových. v^akovskýoh postav z blízkého poznání kopa- 
ničářů. Jeho pozornost přitaa_)lují figury vypovídajíc! svým osu.dem 

o prudké proměně venkoyanství, která překotně ničí odvěké mravn! 
a kulturní mikroprostředí, spjatost člověka s jeho rod^ovými ději
nami, s tím, n.a čem spočívalo životní těžiště našich předků, kte-

Z .
ra je nyní neúprosně vyvraceno civilizační u..nifikovaností. Co s 

tímto nevy^hmltelnýa procesem? Kde ukotvit etické těžiště našich 
sollčasníků? Odpověa ovšem vypravěč .nemá, nedává recepty, pollZ8 

tento ^^oj popiSl.lje a varuje před jeho .nebezpečím.

Svůj záměr realizuje tím, že proti sobě klade různé generace 

a na rozdílnosti jejich životních postojů eledllje rozkolísávání 
11.orál.ních hodnot. První d11el je poměrně krátký a jeho protagmnie- 
tou je in,;. Alois Kvasil, ambiciózní 1 schopný ^mlaný odborník, 

jen! se rychle vyšvihne na první místo v zemědělském velkodružstvuo 

Seznall.lijeme sa s a!m v městské villárně, kde se v jakési mravn!
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kooovillě zoufalecky opíjío Utekl z pohřební hostiny, neyíme ale proč. 
Postupně v nás vypravěč náznaky budí dojem, !e Kvasil cit! jakousi 
vinu na smrti právě p9hřbeného starého Koldůcha, který byl za jízdy 
na kole sra!en neznánýa a&1tem. Kolduch a j$o mladá žena jsou líčeni 
až satirickými prostředky jako odporně změš'táčtěl.ť omepenoi, proti 
jejichž bezostyšnému vyděračství nenachází mladý inženýr pfíslušnou 
obramio Zavinil tedy smrt Kolducha nebo ne? Vypravěč i autor /v roz
hovoru/ odmítají odpovědět, ponechávají nás v nejistotě.

V druhém duelu, .rmuhem rozsáhlejším, je už Kvasil ženatý, vzal si 
Hanku, vmičkt staříka Josefa Op^álky, bydlícího stále v chalt1pě na 
kopanicích. On i ostiltnť obyvatelé kopanic.mluv! jakýmsi •interdia- 
lektem\ jak torní Bajaja říká, čerpající11 z celéhO\ .. jihový
chodní Moravy, nebot častý dialekt u! níkde neexistuje. Protiklad 
životních postojů starých Opálha a mladých Kvasilů tvoří hlavní ni- 
PfĎ. vypravěčova příběhového poselety:! v této druhé části, rom^ánu při
čemž se tento protiklad ještě prohlubuje tím, že do děje vstt1puje 
dpkonce výrostek Dušan, Hančin a Lojzův syn, který ti! žije zcela 
ve_ světě. počítačů a nemá pro nějakou tradici naprosto žá^dý mysl, 
v chalupě mu to smrdí a své štěstí vidí v tec^hnických zázracích, 
které si stU,ík: ani nedovede představ!t.

Vnučka i pravnuk musí poslouchat dlouhé dědovy vzpomínkové roz- 
práyky o jeho dětství a mládí, vyprávění se častoanadlouho vrac! do 
dávné minulosti 1 a ta vlastně, v této d^íhé části textil dOllinuje, 
z problémového rom^m přecházíme do jakési rodinné kroniky o Autor 
stále víc přetěžuje základní 11ní1 spoustou. odboček a návratných 
motivů, navíc složitě vkomponovávaných do různých fází uplynulého 
času, nedovede si odříci žádný svůdný detail, jejž ^nalezl v minu
losti. kopaničářské rodiny. A tak jsme chvíli v okupaci, kdy je_ ne- 
šlastnou nllllodou zastřelen Opálkův syn Václav, jS11e svědky návratu. 
Opálkova bratra, houslového virtuóza, z Ameriky před první světe- 
vou válkou a mnohokrát se vyprávění přenese dokonce až do rok11_ 1890, 
kdy_ se mladičká Opálková zÚ.čaetnila v Praze Národopisné výstavy. 
A autor bez rozpakll. užije této příležitosti k tonu, aby rozehrál 
sc^m., v A.!ž F.X.^lda a V.Mrštík diak11t11jí za přítomnosti L.Janáč- 
ha, li.Kvapilové a Al.Jiráeka o význanu Manifestu, moderny! Bajaja 
nemá prostě. dost smyslu. pro m!rt1 a vyváženost, aby vycítil, kdy je 
barvitost detailu nesourodli s t_nováním celého příbĚilll, kdy tříští 
jeho tok a zahlcuje to, oo má tvořit smysl výpovědi.
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Hanka s mužem mají sice ke staříkovi tzv. slušný vztah, ale ne
jsou s to chápat jeho starosti, jeho duchóvní krizi, v nil se ocitl 
po ovdovění a vlastně už tváří 'Y tvář smrti. Vypravěč nás nejednou 

upozorní, jek netrpělivě naslouchají jeho rozpomínahí a jak význam, 
který on do určitých věcí vkládá, oni tam postrádají. Tady autor 
uložil obtížný hol, jak zdlouhavost učinít umělecky strhujíc!. Po

užívá všemožných ^^^^tivních trilai, přeeto ovšem celé dlouhé pa- 
sále působí rozvlekle a vyprávěn! ztrácí rytmu.s. Stařík je přitom 

a-utorovou nejnílej§í figurou, je pro něj ztělesněním "dobrého staré- 

ho\ bez kterého nemnže podle něho být ani •dobré nové\ což si omla
dá generace vůbec neuvědomu.jeo Úspě^šný inženýr Kvasil o^dll:ítne na
příklad přivézt k um!rající stařence Opálnové faráře, aby si jako 

kom^wůsta nezadal. Příkazy nědcn! nahradily pfíkazy str^any. Je to, 
jak ho sám autor v rozhovonu označuje, zbabělec. Není to ovšem zba
bělec od narozen!, vstupoval do vědcného života s 11rčitým.i ideály, 
chtěl být čestným člověkem. Rys zbabělatví se v něm rozbujel pod 

vlivQ urči tých sociálních podmínek, v určitém systému. zvrác^^ch 
lidských hodnot. Ailtor však na ^analýzu této "dobové zbabělosti^ re
zignuje, vzdává se jí, společenekon aktivitu. svého hrdiny, při ní! 
o avé ideály a o své svěd^ď přišel, před námi jaksi •utají^.

Aby analogie obou. du.elů byla doko^dlí, dojde i v druhém k vraždě, 
tentokrít přímo morytátové. Ku.lhavá Stázka Kvaškoví, s n.B měl sta
řík - k čemu.ž se vmičce postu.pně přizaává - pletky za mlada i po 

^vnželčině ochoření, na něj ^naléhi, aby spolu. opět žili pod spoleo- 

Aou. střechou. Kdy! ji mrzont odmítne, Stázka mu. chladnokrevně nalije 
do guláše jed, dopisem to oznámí Hanna a samu, ten gulO sn:!I
To je závěrečný akord v té patriarchální idyle vslatku. af příliš 

břes^key. Mrtvoly dyou. neúspěšných milenců la!! ve venkovské chalu
pě vedle sebe jak zestárlí Romeo a Julieo^ Stařík tedy sou.boj s 

plchea nedovedl do konce. Jeho ži1'ot z^^nila msta zhrzené staré 
ošklivky. Nezdá se mi to.zrovna u.mělecky zdařilé řešení, řešení 
respektující jistá žiarová pravidla.

Bajaja s j^^msi zoufalstvím se snaží zachytit mizící obyvatel- 

skou originalisvého kraje a se stejným zou.falstv:!11 zaznamenává, 
jak civilizační hon za úspěšným uplatněním se vyku.puje odosobněním, 

lidskou. plaností a jak se stává podhoubím mravního zlhostejnění, 
pro které je vědomí dějinné návaznosti a nároky svědomí čímsi co 
patři do starého leleza. Toto základní poselství Duelu je však bohu.-
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žel zahlceno mao!stvím neústrojně vkomponov^aných detailů, epizod 

a acén z historie, které s ním mají pramalou souvislost. Myšlenk<.'- 
▼á nal^^voet rom^m je tím z.načně oslabena.

Qbě.v!tězná díla tedy„vyznačuje epolečey ryet podivná neochota 
poďívat -se zpříma na,pfíčiny všeobecně pocť\9Tané. mravu! devastace 

ukší pospolitosti v poeledn!qh letechi Bajaja ji sice naznačuje v 

postavách Miavých Kvasilů, ale příčiny jjich lidské poklesloeti 
a společenské důsledky.ponechává mao^^yty. L.Němec, jako by o sku
tečně závažvých problémech noviděl, usiluje o •hravost^ příběhu a 
utkv!vá přitom na.životn+ch b^analitách a figurkách, jež postrádají 
jakoukoli výzvu k_obrahi etickfch z^^adů náfodn.ího celkuo Je to 
poWul náhoda, nebo měla eoutě! právě lakové cíle?

Milan Jungmann
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Helena Sobková: Nové úvahy o narození a původu .Boženy Němcové. /Edice 

Marginálie, Spelek českých bibliofilů, Památník nárokniho písemnictví, 

Praha 1989, stran 103 včetně příloh a vědeckého aparátu, náklad neuve

den, knižní nesešívaná úprava, cena 40,- Kčs./

Tuto knížku si dám vyvázat do kůže: přiřadim ji ke knihám Václava 

Černého o Babičce, tak jak je mám z 60. let a pak z Toronta. Musím 

tento fakt v Obsahu zdú.razclt, aebot knihy, které mám v ^knihovně, 

skutečně čtu - a o .Boženě Eěcie.vé mám během desetiletí už pěknou 

sbírku knih - tato vš2.k převáží značnou část z nich. Proč?

Potvrzuje moji tezi - kdysi tvrdě kritizovanou - že v knize B.

Němcové Babička se projevují jednoz^čně prorakouské tendence. Helena 

S.bko-á na zá^kadě šlouholetého úsilí nyuí publikuje fakta: ano, pro6 

by pfi p^JÚ :iabičky nec:ěl být napl.ňo^ván prorakouský ideový zfetel, 

když .Bočena Němcová pochází rodově ze šlechty prorakouk,, lakou 

by ei ne-vymyslel ani autor fantaskních xrománá7 Pro! by se ý Baaičoe 

nemčl prejeve-vat stesk pe italských Ete.tcíoh rakouské šlechty v foa- 

kánsku, když prá-vě na takových statcích pobý'Vala matka .Boženy Němoo-vé'l 

Proč iy se neměl v :B&bičce vyskytovat za &.kousko ^krváoejíc! Uechti.c 

v bitvě u Lipoka, když tam jako po'bočník Filipa h'arcenbe^^ bojové:ó.l. 

rodný otec .Boženy Němcové, kter-j potemrn óokonce v 'zájmu &kouska eeko1t- 

tova-l Napoleona na Elbu'? Proč •by necě.J. bit v ::Babičoe zařazen pajé.n 

na šlechtu, když je tam ó.olwnce ozdobně popsán portrét samotné matky 

.Boženy Nšloové'l

Helena Sobko'Vá :plibllkuj e v Památníku národního píaemnictví Takta, 

která. de říše naiTity odTracejí úvc.hy o rodovém vz'tahu Němoo-vé k la- 

"biCce /i-lagdaleni; Novotné/, či verše tak významných báé^nikd Seife^rta 

a Balase, věLovaných .Božene Němcové. Ta eedmnáctiletá dívenka, 'tančí

cí nad mládím Cí-včích let u pňíleži tof'ti sYého sňatku e^^ci na poe

tické síle c- stává se jeL Tan'tasmagorickou vizí českých bás^^A: Bo

žena Němcová, narozená v roce l.Sl6 /ďle Sobkové 5o únore./,se -vdává 

ve svých -víee jak jedenadvaceti letech, obnán&ky naprosto normálních.

Nové ú'Vé.hy o nz.rození a původu :Boleny Němcové nejsou pro mne 

překvape^níms ecpylov&lo Ee k této boufi / a není to jen pfehá^ra ve 

sklenici vody/ - dlouho. fi staří aešti vlaatenci vldeW, proč do 

Páebro'Ta tleTníku nauěného zařadili -vice !ivotopi6ných f'ak'ill o Josefu 

Němce-v!, nef o jeho ženě: hodnoceni této ženy literárněhistorické 

ponechali - t záměru dnes č1teln6a • až n&. ge:nere.ci T^illeho, atd., 

na generaci ui zákul.lsnř nein!onnovanoni^

Jestli!e lituji něSeco ztzaoeného po konci 60. let, 'tak -vlae^šl 

mo!nosti 'Tědecky a zodpovědně bádat :nad dilem Němcové: ve.Uce závidím
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Heleni Sobkové její badc.telský úspěch, korunové.Zlý zveřejněním tiskem. 

Je to pfesně one cesta, po níž jsem kdysi tou!ila a po které bych s 

největším potěšením šlá dál••• Proto, ne! př.jdu k chvile té"to práce, 

po^ukáfi na drobnosti, Zlé. které H. Sobková ve svém fintognafickém úsi

lí pozapomněla a které mi v její práci scházejí. Už Zdeněk Nejedlý se 

kdyei nechápavě pozastnvil nad f&ktem, proč je v řebičoe "u mlýna so

cha Jana Nepo-muckého mezi dvěma lipami", když tam ve skutečnosti sto

jí soche. mariánská. Jako otce B. Němcové určuje Sobková :iarls. Olam 
Martinice. /C. E^r!hl ho chybně označuje jako ^állase./ ^ento mla

dý hrEbě /umí:rející tři roky po sĎátku Němcové v r. l&40/ se ^všin plně 
dle křestního liEtu z kvě^^ 1792jmenovc.:.l Karel Jan Nepomucký Olam 

Martinic: dle, zde má Sobková d&ltí stonu jeho otcovétvÍ - známého - 

Němcové. A přímo v B=:-bičce^^
Jestliže Sobková uvádí, jé;.k Mette^álch byl právě v r. 1816 Zfor

mován o věech intimnostech princezen Káranských, pck. je pochopitelné; 

praě ^^tae u! tak dlouhodobě písemný záz^nam mette^michovské policie 

o fantaskní choti Josefa Němce". Tento police jní sá^^m svědči o ti
chf ^inormovanosti r--c.kouské společnoEti o pnvodu Němcové nemině, ne! 

neobvyklá a nikdy neopakovaná úhe.st rakouské šlechty na pohf)u Němcové, 

co spisovatelky, včetně onoho Olamovského kočáru • ••

Sobková 't3.ké pozapomíná na časopisecky zveřejněný fint, že když 

Johe.nn Pa^kl v roce 1850 v Z^há.ni zemřel, falzifikovala Panklova rodi

na /věetně Němcové/ jeho úmrtní dataci, kvůli peně^to •••

Neóomýělí rovněž onu jednoznačnou kZ.tolicitu Bs.bičky se známými 
fakty o hluboké kcnverzi ke k2tolictví z protesknEtví jak u .[s.teřiny, 

tak Němcové mE-tky Dorothey Kuroniné. Jettliže víme, že právě na l)orot- 

heu adrecoval& Němcová korespondenčně avé ilterá^rní op..sy g ňostalc se 

jí za to matets,|fij požehnání, pak katolictví v kbičce nemá pochopi

telně ani tak v z.utopEii autorky, Joko ve vědomí, jak hluboce ul 

věfící v oné úobě )Wto11čké. Sorothea. :uc»chází také k leptinu pochopení 

dopisu Němcové k synu i.arlovi, saměs^^nému u Dorothey v Za^^ál, napsa

nému po :&.bičce a oné - 5pisov^téÍEky rozrofčené otázce o lněžn^^toe 

- •D.s.li a dají nám kciy nl:cc?". kivnGž, k\lyž Sob!tová v<;; zprávě S-Vttl.é 

/že jí Němcová koujjí nápytek "jiný, ěe rveně aksamitový'1/ rozpoznává . 

očekávání Němcové velkéno he.ru ze stnany rodné krve,- je v to"" moiné 

vrcitit i předpoklcid autorky, že její spisovatslau snah. i>wie •Kdesi" 

nřeve^lmi ooeněna ••• Vždw-t mluvila též e li tarátkou!

Sobková ve EVé práci opomíjí Josefa Nemce, onu coposuň ^nohé 

vzrušující skutečnopt, fe nik}ly nebyl úřEdně sré..Žen az na W.lo é;.. na

konec i ta penze ee 11 sti.zrilčtt.ě'' vysk;ytlé.l., i m. jeho mlé..dic.M,u voJ'-ckou 

konformnoet. /Když byl dán jilko E:tUdent na vojnu 11 trestně11 z hleciiaks. 

ptétu, okamžitě se orientovál a zahájil vojenskou mlnln.J.khriéru júko 

dobrovolný poslána tlechtice a oficín:. - viz 1 onen Riegrův slovník 
Daul:ný./ V případě J. Němce jto r.utné jít b&datEl.sky do dú.stojniokých

he.ru


10G
o:ticín rakouské armády se ^^ěfe^ním na rod a pfá'bele m.a Mllart^cioe.

Jlovněl je nu^-tú víoe se sab^rm,t katoliakým farářem Josefem Němcem,

strtcem i obSa^sným meoenáěem manleln ^1moo"ri.

Ovšem Sobková se sympaticky netnjí túii, le své • l'ové úvahy - 

považuje za vykročeni pouhé - novin emě^ra 11-te^^^ě vědného bádini. 
Velice ooeň.uji i takové drmbnoati, kteri zvefejfruje - jako !e ferene 

P^cklová odmí^^a za:pletit 1 :pár IŮ.a'bek T lékárně za léky pm 

a vše m podobných plateb se sria!Ua p^rist na kně!nu• Plnou 
ci badatelskou má Sobková tehdy, kdy! po^ranje na mslepenost vlech 

dosavadních vědců, nepozastavujících se nad mmamy v korespondenci 

Němcové Jurenkovi /o samostatném ř>ydlen! "dese^sletého" děvčete na. 

zámku atd./, nad do očí bijícím faktem, p:roč by výkonnostně 

vyšší úrodnik panství poBk^boval z^^roa TÍcelevi pobyt na ^ímkd ve 

Ch^slkovioích ditět:1 e P^^lnvy rodlny» Stnjné je to s prokáúdm 

tečnostt, !e podc.bnt jako j^ré Heoll^tick6 dltl m^bo ^^^ska nejp^m 

domác^so učitnle po dva roky, a teprve potom chodila do České Skalice

čtenář bytostně cití, ja.k Tlasteneck,mu Vá^tnn Srnímu /otet 1 s 
chyběl onen neylaateneoký šém, skutečného původu i'lmoo'ri pf1 pá^^^ 

v jejich nejtli!ším okolí.

Z knížky Sobkové lze vyoítlt, že !iěmooTá al.e tuěila mz:ioW o 

slo^vanském původu své krve: o polském dědeckovi ze sterny It>rotb.ey 1 

o ěeské Ělechtičně /poslední z rodu Mar^tiniců/, babičee ze s^ay 

otce. beskcu babičku tedy liěmcová měla t

Nelze na omezeném rozsahu Katalogu i Obsahu zabývat se 

všemi pře^vatnými aspekty kknihy. Je a.J.e nutné ocenit 1 čs. bihlioTTi, 

že " přilohách j sou otiětěny po^rtrity rodičů Němcon 1 ^slě!ch slech- 

tickýcll pfedků, tak viditelně prok^azujících ^^du k^m i le to ^^o^n4
nikdo neTi_gěl - 'Vlastenci ěeět! l / S^^^ 'ftvoda z JiráakoTa la dTOh 

vévodském - podobný posledním foto^gre.í^Um lěmoovés je to rt'beo 

momé?/ Z P.S. knížky /s. 151/ -vypl^^., !e Spbková má pfed sebou 

nelehký čas. Kusí už na pravou, m^íru uTádět ns.pravdivá ^^^ení

Ta Iv^anova a d.c:.15ích bada^slů - /Adolfa Iimmýv Mnohé da1ší peripe

tie pr&.ce o B. liemoové jí nemáTidíms poby^tem v Nuzeu B. Něnoové jam 

se před lety přeevědSila, že 1 kdy! nee:detuje jediný ^rehi^nú Átmm, 

o i^slském služe^^hovi v Ratibořicích /nota bene Te ^^kci b^yrekrati^ 

ky zřetelné/, aparát Babižky vždy při knižním vydání s rozkoší uvádí -

"Talián - skutečná postava". A potíle So^so'ri naštvanou, až se ^sk' 

rozpomene na Bpenty a obrazy se poE'lls^sloeti Němcové, jak jsou ucho^Táy 

mumeálně: uf sama tota téma nakousla Elatými nauěnioelli od vévodkyal. 

bi ten souboj Cl.mil™ Xar^tinioe s manielem .Dorotny h.ylle^l:'BndnU 1D £• 
óvod de a^ullojlJ
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P. s.
Poctivost Sobkové je zatím příznačná. Nejen že v knize ne- 

mst^ím Of'obu a pojem Václava: ?,e^rného, ^laůhu datuja ^wrem 1S87 

/'l. tEdy o 2 roky dfíve:, než pfiputo"^Ve,J.a k domově omezenému o^^^ 
Ctenáff./, alt dokonce neopomíjí v pocnámkOTéa &J,^pátu práci Y. ^bo1111- 
ka /a. N • t obre..zeoo. a: dokume.ntech/. ilt chtit tek j eětě yo RzonmkoTl, 
2.byknihu redektoreky a vědecky doplnil o fotografie vysoké rakouak, 
a proftopáěné llechtyt iůovou • Bo!exťu NěncoTou v obrazech e. d.oka^ 
tech - b:,ch od ^iltio^cka viděla s !>Otěiením sřejmjm.^^



A zemi vládne lid. /Uspořádali Vojtěch Trapl a Božena Trap1ová, Práce,

Praha 1988, vydání I., s. 192, 64 stran příloh, náklad 2 000, cena 32,-/

Sborník 1iterárních textů - jak čteme v úvodu knihy - "uspořádal 

ve spolupráci s doc. Boženou Traplovou, CSc. univ. prof. dr. Vojtěch 
Trapl". Je to výzamné svědectví politiky přestavby v ČSSR pro rok 

1988 a další, knižní artefakt české literárni vru:ly a výsckolíkolskýoh .. 

u5itel-O.. Knihu totiž doprovodil rozs^ilým doslovem "univ. prof. Vítě^ 

alav Fnounek". /G^ilioky upravil, přebil a vazbu. navrhl Richard Ma^ršale./

Ioslov Vítězelava Rzour.:ka čteme od e. 156 po s. ie5 a podobně 

jako výroky v Kmenu z 23. březn8 1989 dOEVědčuje, jak oprávněně vězní 

v roce 1989 htr.anitní moc socicliemu Vácalav Eavla. /Vítězslsv ^sodoek 

je v tSSR jako so^^d ^znalec z oboru: litera^^y a za peníze eo-

^cJ.al.istické justici p.roke.Ritelně ^vype>m.ébá v odesílání episovatelil. do 

věsení, či lépe řečeno, ^nápravných ^^^zení m^sistwrs^^a sprave^^w^- 

ti../Nejprve ocituji výrok výma.mnéha člena. sts v uvédeném Kmenu:
"Po "Q>mt:) apelu na ko^nkŇtnoat a spmTečÍi'ri posuzování jehat'.1.1^ 

vých faktů jsem chtěl připomenout s. Blah^ynkovi, který tu mluvil o

marxistickém vys^tupování Vczkovoe, že je bghuřel třeba vzít ^tvrdě na 

vědomí, že napEal předmluvu k havlo^vým hrám ze 70. let, které vyšly 
v K^anadě u šcvoreckého, kde ee doví'te o T2:te.hu k naěí současnosti 

pravý opak."

Ano, Sb.s je v natí Vlasti “svazem ideo...ým11 a členové si musí 
uvědoroi t, "že je bohužel tře ba vzít tvrdě na věťoni", že co s Václa-

Havlem ;}eet, b merxietiaké gebemmy pekelné jest. Cituji e před

mluvy ke ^niae, aby bylo zřejmé, jak ^trrale a s -platnoetí nev^^^u 

I!le_rxistická lite^^ni vlš:la už pouhé jméno Václava Havle. jako pojem 
navždy dábelslrý - zavrhuje. /S. 13 - autor ^siv. pro:t. dr. V. ^^pl:

nuž 5. kvftna. ustuvila ilegé.J.ni dělnická rtranická crg^ilzaoe 

Předvoj revoluční správu Jilmových delierl. a leboretoří a prohlási

la. podnik za majetek če. lidu. Už o filmové tvorbě nerozhodorili so^ 

krottí -podnik.;; tclé typ u Václsve 1-:avla, nýbrf nově ee formující znárof- 
nrná kineme.togr8.fie. /., ./ Trto jasn^čjtll'čená a sponté.nně sledo^^á 

linie kcl^^mí politiky stttny byla ^výre.má a -úč^rná zb^raň."

^Ano, kdykoliv v tSSR padne pojem VáclaT Havel /nejmenoval ee 

snad soukromý podnikatel ve fili:10vé ^tvorbl Mll8š Hevel?/, ^ik kUl•^tur- 
ní e vědečtí pracovníci XSt zdůrazní svou "jaEne určenouft linii a 
hlevně - vý-razné a úC innf zbraně.

Vítea.sla.v ^Rzounek vlíak na. E^^akách březnového Kmene:1989 ne- 

!ekaně uvácí faktografickou otázku, cituji:

T2:te.hu
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. - "^!reprve al sami na sobě si. uvěrlombie,. do jaká míry j^w byli li 
spolu^^^ci pomě^rO., které ee nyní pre^^iuj! jako něco abs^^fctn:Cho. 
nebo donu^^^ího, čemuž budto podlehneme, nebo nepod1ehneme, ^teprve 
tehdy se ukáže, proč ^vývoj Íiteratury byl takový, jaký byJ., a kdo z 

toho má na ffim jaký podíl."

Jaký má kdo na "iaom" - podíl? V. Rzou:o,ek Da.př. literární .. 
tvorbu z počátku 50. let v. Československu hodnotí nyní tsktv /s,173/&

"česká i slovenská poezie se vrhá do proudu života^^ Literatu
ra se stává 11 elužkou11 dne, jak se později pohrdavě říkalo. A :přesto 

se z této pokorné slú^fr dni zrodily Nezvalovy verše pro sln Rudé il 
^mády na Vítkově. •Zrodila/ se poezie ~ mis^al i těch, kteří do U.. ' 
tera^^y teprve vatupovell - jež obhozena tvořivým :proudem lidoyé. . _
.energie ještě Vy^^níe •• . hrdost na ^alóu zemí, které.' se mezi p^^^- 
mi podjalapře^'V:t"0.tného úkolu v dějinách^ lidstva”.^ . .. .....

Ano„ obdoli. stal^cíem.u v československé« literatuře- byln '• 
epochální a ^iver. prof. V. Rr.o^ek v knize uvádí proč. Všilhnli 

žijící básníci se sjednotili na sTém Vůdci 1 Kdo to byl? Cituji_ ze 

s. 171:
"V.inhal bez TQzdíJ.u vidí svého Vůdce v S.K. Neumann^H, 

^aladateli socialistické poezie. Za vše^6h.ny to vyjádřil právě 

Vladmir Holan ••o :
če jste se dočkali Teň když děti, 

plny rudoanněj clcých půs, 
cítí, jek živý jas k nim J.etí 
po o:aEtáóh, jet jste stavěl v RusI

Po cestách, jež jste stavěl pro věk, 
Vy, tehdejší a příští už, 

vy" sp:ravealivec jako člnvěk, 
vy, jako bárník: VEácnost: muž in

I V. Rzounek si možná uvědomuje, že ne všichni čs. llterá.tj_ 
bez rozdílu měll S.X. Neum^anna. za "svého Vůdce".,. li, kteří za ži
vota S^- Neumanne nemíniJI. uznávat jeho VůdcoTF^tví, jsou RRzounkkem 
ho^oceni zlei. Bi tuji např. ze s. l.62:

"Z reakč^ního politického ovzduší vzešel román ID.oudění. J • lhl-- 
rych tvněm velebí výtězs^tví pobelohoreká prjtireformace, vše, co 

sloužilo pobělohorské reakci, která nem^imsrdně .decimovala českf 
národ a ničila jeho svobodomys^tou kulturu. V této atmosféře má. ^m 
kořeny i rozf:áhlá s^^řie R. Jakobsona k novému vydání sta.mcSeek#cb. 

básní Spor duše s tělec a O nebezpečném čase smrti. Jakobson tu 

spojuje ztroskotal llumanismi, hrfoamí společnosti s existencí
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ideologie renluěniho p^roletariátu« Za východisko z krlne 

mra.^^mi a společenské _pova.Juje rehabllitaci s^redověku jsko modelu 

uspořádání apolečnoeti. 11 ' _
tedy vidi 11 terární vědec Rzounek ... li tG^rá.rního vědce 

světového vý^^^u - Romana Jakolsona. /Ideologa středověkého tmáfst- 
ýí? / J'akobson měl štěetí, že emigroval s ?:e!!koelovenE'ka až do U&. 

jinak by si ho ^Rzounek před sooialisttdtým soudem eoudně^^lesky 

poddal., mo^žná. stejně, jako pouhého českého básníka Ivana JillOuse.
I Karel 'Oapek měl řtěst!, že zemřel dřív, než se vyžadoW:.lo 

uzne.t S.K„ Neumanna u všech, ber rozd.ÍlJ^ za. ^dce. "Oa.pe!t sice 

kdysi svou literární dráhu se.hájil dobře. Už v roce 1913 ee objeVi:.. 
11 bří 'Oe.pkové •na ka^rikatmře v &ávin sa Sil.dia, se sáva^^m kul^tur-; 

nímm prohl.á§enúu 11 St, K*  Jie"Gm^an p:rohl.ásil v Lidovych no^Vinách ao^ .
e bretry ?lapky, k ^ETropa je n^^ již dohoněna"« Po Ts^^u

S. r« lfemanna do IS?J napsal K. stal - Proě nejaem kn»unu^to11

• a V. ^Rzounek v eouč:asné knížce, na •^^^áhe po^ík^sl čs. 1,1te-
vědy. o tle.pkovi uv^ádí:

"Ocitl ée však ve stejné fi'ontě s m^Uitentkí pre..vicí. která 
v 11tera^tuf-e - je.ko pfíklad můleme uvéEt Me^& - dštila oheň a síru

na. revoluční dění. lJapkoTa koncepce fivo'ta a umění byla proto od

samého počátku předmětem odmítavé kri^tiky nejen ma^clstů, cle r 

levicových demokrcstil." Atd. /Viz s. 161/
Není východiska: ^versiW profesor z Karolina ^Rzounek 

^vychoTává pro pMštích 40 let diůě! 11te^^! Tědoe, kteří ^íkjí 
j^ako nejdilelitějěí lite^rámceTědný pojl'im - fronty, Ironty mili

pravice, í^ronty ^rrl.Eto., levou ^:r:rontu a ntěsm.ou frontu 
členů KSb; ti vl^ádnou naěí literatuře, ns. Těčné 6aay- a tsemi
T. ládne lid. V o^d. a síh, co nn ri ^v:,idštil Xařel ba:pek a. Rudolf 

Medek •••
• Jiriak je v knizs otištěn např. ú^r,r-ek Z€ slaného románu 

Vaclava. rtezáče / e názvem komunisticky nemili^mtnía, WĚím - B1*̂te/.

S^^é, jakým výl^&em lpatnosti b^ "in!an,ýr doktor hosmus^. l; 

jeho iena iá "kostnatá ^ramena11 a. on ji t:T:rhle a nečesky oslovuje - 
"Mery" l &smus s vědeck^cl tituly je dokonce příbu^mým "ministra 
spravo^dlnosti" I bist román, kde ItsmJ!dCI jeou miňoTáni ^&- 

hle Tel1kjm1 piaňany, je 1 po dese^tlle^^. tátltek: V. hzáč Tldoml 
určoval DŮSTOJNÍKŮM SNB, aby na základě kultá^mích úeřnů této :pr&S7,

když už ne Bosmuae9 ^tak aspoň Drtinu Prokopa. j^^ :ptíbu^^ho,

ll!láčY.11! J. s^slo se.
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Ivan Slavík: Dvacet pozdních básní aneb Zaříkávání naděje. /Edice 
Prémie SČB, Památník národního písemnictví, Praha 1988,  ilustrace

J. Hořánek,doslov M.Svato

Spolek českých bibliofilů vydal jako bezplatnou prémii za 
rok 1988 sedmou cbírku básníka, který v ČSSR zatím nebyl zaregistro

ván v jediném slovníku českých spisovatelů. Literární vě dci ttypu 
Rzounka, Jiřího Hájka, 0. Ch.s.loupky či Josefa Peterky neevidují dle 
pokynů KSt a tSAV křes'tc.ncké básníky a nevedou jejich existenci 

v patrnocti al'.Í.i pro potřeby lexikonů.
Ivan___ Slavíkp narozený 23o l. 1920, během poEledních deseti

letí vydal - bez jakéhokoliv oficialníbo ohlasu 7 cbírky následu- 
jíóích názTll: Snímání z křfže, Deník Arnošta Jenče, Stín třtiny, 
Já A.J., Osten, Hlohový Títr. Také je autorem více jak 20 knl^ích- 
překlad:! poezie a prózy z ja zyka francouzského, anglického, špa

nělského, německého, ruského, ukrajinského. Pro ^skladatals -tví 
v 'éSSR vytvořil objevné knimí výbory z Richarda tteinera, Jc:.na 

Opolského, Vítezsla'V"a. H^ska, zapomenutých bás^iků z 90. let pod 
názvem Zpívající labutě, a z děl zno^^bjevených básníků naší 
litéřetury - Inny Geisslové a s iiermona Lilia. Uvedené výbory 
Tždy d®plnil esejem, poznámkorýi i vědeckým rejstříkem, stejně 
zasTěceně, jako když připřevil k vydání < knihy ze ztarých památek 
aztézských a mayských. /Což mnohé připoraněl Martin Svatoš v doslo
vu k poElédní Slavíkově sbírce./

Oe jde Slavíkovi v nynějĚím zaříkávání naděje? Rozvíjí ,
biblické příměry, známé např. z listů sv... Pavla o lásce:

''Ko!:'.ti lze ro zmete.t do všech koutů / Můžeš lámat věže 
jako traviny / jako stromy / láska se ne zlomí o • • // LáSka 
jeEt / láska, je láska" - /báseň. Láska, s. 26-27/

Ovšem Sla.vík poč.obnou tatutoloi:;ii - 12.ska je láska - 
rozvíjí do obrszu křesťana, který chápe necitelnost mlýnů našeho 
světa, který to hrozbě třozdr^ení 'tlastního ži vata nepochybuje - 
11 Vím to j eou in mlýny". Cituji báseň DJn QUp.jote:.
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^Iopaty al^jd jsou obrovaké / Pe'mi na této zemi stojí 

mlýny //Má lbcinanta je pfichcíplý kmi / má Tietroj • 

dětinské ideály / nejsoucího věku // Jsem neskutečný 

rytíř proti skutečnému zlu / chtějí mi stále vymsluvit 

ty obry / Vím m jsou to mJ.ýny / všec^co by ^^etly 

svými lopatami".

Zde má SJ.avík úžasnou pre.Vdu: jeho básnický vrAte-vn.ík 

/Zdeněk P10trekl, naro 1920/ kdyei jako křes".'. an se stal. Ion Quijo^tem 

a lopaty ho exemplárně "^^etly". Socia^^tická moc v takovém pří

padě básraka a muže, co měl •výstroj" - dětinekých ideáld nejsou

cího vaku ... u^vrhl.a na 13 let do vězení. A 1 kdyby byl autorem 20 
sbírek, nesmí mu koncem 00. let, v °OSSlt vyjít sbí^^ ani biblio

filsky. Ivan Slavík čtenáf-1 biblio^filií ^rohé. na^mSuje: i opti-_ 

aismus křes’^'8.na., toho Ion (^.jota našeho věku. /Kristus v evan^^ 

liích přesnt mluv!s "Já jsem světl.o^t/ Oituji z básně + + + /a.'eJJ/i

- "smráká ee ve mM / e. v^evětě // fíznivf oheň us^nári 
/ 'tmy měněná v světlo^

Jednu z nejhe^ích V&.r^rnt slov Písma: "Nauč nás uvědomit 

SI9 že jsme smrte^lní" - j sem__v po e zil J;lře četléi. v té to stručná Sla

víkově sbírce. Cituji báseň - V slavě květ:

Kapky a větve osik 

šle.hají do ^sla 

pěsiltičky stromů do ctěn bijí

V jizbě ae s^slvá

do oken t:Laší se šero

cl.yfí útržky nejsoucích nělodií

Váhavá modlitba nesmělý prosík
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Ludvík Vaculík: Pod diktaturou lidu

(dílčí tvrzení)

Zajímavé, byl to Němec, kdo si onehdy v Praze všiml: "Je to 

zvláštní diktatura u vás - bez diktátora.^ - Ano, naší diktatuře 

chybí od jejího vzniku v roce 1948 nějaká impozantní osobnost, jež 

by zosobňovala například "moudrost lidu" jako Stalin, národní hrdost 

jako Tito nebo svrchovanou literární kritiku jak Chomejní. Už Gott

wald, "první dělnický prezident" po Vítězném únoru 1948, byl jen ja

kousi strýcovitou odvozeninou od Stalina, a ti, co šli v čele státu 

po něm - Zápotocký, Novotný, Svoboda, byli taká očividně figurkami, 

jež vynesla dobová hra skutečných politických sil. Trochu jiným, ale 

také smutným případem je tu Husák, jenž do té hry snad šel s osobní 

ambicí.

Československá "diktatura proletariátu^ se od začátku opírala 

o sovětskou, z níž odnožila. Ale když ta se jaksi mění, objevuje se, 

že ta naše přece jen má svdj vlastní hybný moment a sílu. Využívajíc 

své váhy odvažuje se samostatných batold, a my s překvapením vidíme, 

co je skutečným československým experimentem: nikoli Pražské jaro 

1968, nýbrž další zatvrdávání místní autokracie, která se už nedovo- 

lává žádné veliké ideje, nesune před sebou žádného velikána, ba ne

provádí ani masové násilí jak v prvním desetiletí své existence. 

Vnitřním zákonem jejího chování od začátku je - nedovolit vznik ně

jakého diktátora, jenž by při dobré příležitosti mohl slovem či 

gestem pohnout lidem. Na tom se vysílil i Husák, měl-li, jak se ně

kteří lidé domnívají, nějakou vlastní představu, co si počít se so

větskou okupací. A já myslím, že právě strach ze silné osobnosti 

vedl nedávno naše autokraty k tomu, aby chytli a zavřeli Václava 

Havla: ten přeci uveřejnil už dřív ostřejší texty, pronesl kritičtěj

ší řeči a zpdsobil režimu mnohou zahraniční ostudu. Jenže tentokrát 

se objevil na náměstí, když tam byl vzrušený lid•••1
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Po minulé válce se hledalo vysvětlení, proč v Německu vznikl na

cismus a jakou potřebu či jaký povahový rys národa či lidu vyjadřoval 

Hitler. Co se to tenkrát s Němci stalo? K jakýmsi nálezům se došlo, 

to však není dnes moje starost. Co se to stalo s Čechy a Slováky, ži

jícími tak dlouho a smířeně v diktatuře bez viditelného diktátora?

Také pro komunismus se nacházelo vysvětlení. Ten má v Evropě, 

řekl bych, kořeny dva: hmotnou chudobu nevzdělaných mas a nehmotně 
o 

ušlechtilou chudobu části vzdělanců. Obě ty složky se u nás spojily 

v generaci mého otce (1899-1956). Poměry vedoucí k dnešnímu režimu 

vznikly se souhlasem většiny národa. Otázkou je, proč se drží dál, 

když už v mé generaci (1926) se ukázalo, že působí zhoubně na všecko: 

na hospodářství i přírodu, na lid i lidi. Okolní evropské diváctvo 

většinou vystačuje s vysvětlením turisticky povrchním: potlačovací 

aparát, policejní moc. Těch však naši vládci užívají neradi a jenom, 

když cítí nejvyšší nutnost, jak ji pocítili v minulém půlroce. Ale 

jinak se mohou klidně opřít - o svou povahovou shodu s většinou li

du. - Jako kdysi Hitler? - Protože jako Čech jsem nikdy přesně ne

rozuměl, jaký •pozorovatel^ je míněn pod označením "VOlkischer Be

obachter", nechávám rozhodnutí o oprávnění mé otázky na redakci.

Moje vyjádření zní opovážlivě, a kdybych s ním vystoupil před li

dem na náměstí, jistě by mručel. Ale než by se ho policie přišla pro

ti mně zastat, pokusil bych se veřvat do něj svůj názor: Lidé, co 

chcete, vždyt toto je vláda vaší povahy! Ona stejně jako vy rozhodu

je o věcech, jimž málo rozumí; a nedbá na chytřejší hlasy! Vy také 

jak ona raději vyřizujete nepříjemné otázky krátkým procesem nežli 

dlouhým studiem a rozpravou. Ona se jako vy bojí hlavně lidí schopněj 

ších a vy jak ona hledíte s podezřením na toho, kdo má něco navíc, ze 

jména úspěch. Vy dáváte přednost rovnosti před svobodou a užitku před 

krásou, ale to je přece denní program vlády! Vy jí hlavně vytýkáte, 

že vám nezařídí větší pohodlí života: ale to ona pořád chce, jenže
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se jí to nedaří! Jak neradi se vy i vláda rozhodujete k většímu ohle

du na životní prostředí! Ke skutečné a rychlé nápravě byste se však 

museli ve všem uskrovnit a něčeho se i vzdát: ale to se tato vláda 

neopováží od vás žádat, protože je to pravá vaše vláda z vás!

Lidé přicházející ze Západu dívají se na nás většinou soucitně 

a zároveň povzneseně jako na ubohé oběti diktatury. Uplynulý jubilej

ní rok 1988 byl skoro festivalem politického soucitu s námi. Já už 

jsem se před ním schovával, protože jsem nedokázal dávat na obligát

ní otázky dost chytré nové odpovědi, a také protože sám chovám jinou, 

vážnější otázku: je dnes tak veliký rozdíl v osudu člověka v naší dik

tatuře a vaší demokracii?

Mám podezření, že naše diktatura se snaží vyhovět většině svých 

poddaných víc než leckterá západní demokratická vláda, jež je při 

své činnosti pořád rušena kritikou menšinyi na niž se diktatura ovšem 

nemusí tolik ohlížet. Dále myslím, že mnozí cestující s lidskými prá

vy by ani nepochopili, jakou novou úzkost pocítí našinec umořený do

mácími poměry, když z nich vyhlédne ven: na tu úplatnost ředitelů a 

ministrů stejnou jako tady, na agresi dopravy a teror módy, hluku a 

chemie tam jako tady. Na žravost průmyslových a stavebních organizací.
d 

Na ten strach vlád z davu, a hlavně tedy na ten pořád silnější diktát 

lidského průměru.

Předností demokracie dávno není to, že zjišEuje vůli většiny a 

dává jí průchod, ale že chrání menšinu. Nám se odsud jeví tím nejcen

nějším to, že dává vyspělejším lidem svobodu a příležitost ovlivnit 

ty ostatní. Očesejte svou demokracii o náročnější a vyzrálejší jedin

ce i skupiny - a dostanete naši diktaturu průměru,•jež je k tomuto 

roku tím nejnápadnějším československým experimentem a pravým plodem 

socialistického lidu. - Co se to tedy stalo s Cechy a Slováky, ptáte- 

li se, říkám: s většinou vůbec nic, byla jen příiiš dlouho zbavována
l

nepříjemné menšiny.

(Praha, duben 1989, psáno pro Die Zeit)
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Baránky 

/besednica/

V čase mesačného novu, dva týždne pred prvým jarným splnom, teda prad 
sviatkami vzkriesenia, od ovce tehotnej celkom /nielen z dvoch tretín alebo 

polovične ako pravda či loži, prišiel na svet úplne nový baránok; nevinný. 

Ani čítať ešte nevie, preto mu recitujem na privítanie verše, ktoré som kde

si poíul: Moje srdce spočíva na konárikoch ničoty Bezhlasne drkoce jeho ma

lé telo.
Bezhlasne temer drkoce aj beránkovo malé telo, n6žky sa mu trasú ešte, 

kea v húští špinavej vlny dychtivo a blúdivo hledá - ako ja - matkin večný 

cecek. Je ešte hlúpy ako redaktor alebo dnešný učitel: na koho sa podal? Vea 

po mne má len okuliare: čierne obruby okolo smutných zádumčivých očí. Zohrie
vam mu mlieko vo fľaške s cumlíkom, ak:o psík /alebo fialová clivota krstným 

menom L., alebo ako u minulosť spolu s budúcnosťou/ za mnou behá neodbytne, 
kea kydp v maštali hnoj.

Tato, volá me vlas^$ mOj maturant, tetko, poa chytro domov, vo febru

árovom čísie Slovenských pohľadov ťa štyrikrát až Spominajú, zrátal som to 

vlastnoprstne, vraj si spisovateľ.
Teda znovuzrodenie. ^Zmrtvychvstanie mysteriózne. Vzkriesenie po vstú

pení do pekiel, po pašiách e po krížovej ceste krízového vývinu a poučenia. 
/Kea si sa, synu, narodil, práve som umrel, aspoň úradne podla ich sfalšo- 

v^aných matrik./ Nuž čo mi ostáva, len zah9diť vidly, uteka! domov, híkať za
čať, slziť sa usilovať. /A večne pochybovať o svojej sf8se - najmenej do 

včera večera, taká je zásada a so?’./
Aj chorého Tatarku, sedemdesiatšesťročného grófa, čo z učebnic /sám od 

seba?/ povypadával ako vytrhnutý list zle viazanej knihy a dobrej jesene, 
odrazu kriesia umelým qých&ním n^áhl'adným /z úst do zadku/ tí špekulanti v

Literárnom týždenníku č. 11/89 okrem iného takto, tatko: "TakéSo postaveriie 

/po r. 1968/ možno zrelativizovalo niektoré stránky jeho literárnej tvorby, 

iné však aj dodatočne vyhrotilo^^ " Vlk je sýty, beran skoro celý. A podobne.

Normalizátpri vrtko a usilovne demokratizujú, opať sa nebadane chcú 

zobliecť z gravidity viny ako z kožucha /ovčieho/. Pomaly a postupne, po

kiaľ bača dovolí, vyťahujú "zebudnuté" mená stigmatizovaných, akože sa nič 
nestalo, sorry, ved sme všetci Slováci roduverní, všetko je v poriadku.

Lenže ono sa stalo. Oni to stali. /Nemenovaní. Zatiaľ./
Stali se na ľudoch a na národnej kultúre zločiny, z kterých metastázy 

zasiahnu v strádaní žšte aj nesledujúcu generáciu najmenej. Ibaže nikto za 

ne nem6že: všetko sa akosi udialo z tajomnej vOle nejakého deus ex machineo 

Trikrát nie.

Nechceme rekriminovať, prietelia. Kým sa však nevyjasní, nevymedzí 

pojem a podiel konkrétnej viny a jednotlivej zodpovednosti každého Pontského
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Piláta /a čo je pravda?; čo som napísal, napísal som/, vel'kĎ.aza, vedúceho 
krčmára, zákonníka, kupca, farizeja i najmenšieho službukonájúceho seržan

ta či žoldniera ríše, dovtedy nem6že byť dOvery ani konštruktívneho rozhovoru.

Politickí policajti, ba aj spisovatelia žiadali od nás zbytočné sebekritiky 
/a mnohi ich aj napisali/ ako podmienku pre návrat do "normálneho" života 

pre duchovne podkosených. Teraz ste vy na rade, priatelia, a nech sú vaše 
oprávnené sebekritiky také čestné ako naše nesebakritiky. Tým sa, pravda, 

škody nenapravia, no maštaľ sa predsa len trocha vyčistí. Beriem do ruky 

vidly, zahodené, opěť.

A najme toto je gnozeolagicky a eticky najzávažnejšie: Ak sa totiž ne
priznáme, že sme tvorcami /niekto viac, niekto menej, kladne alebo záporne/ 
diania, zriekame sa aktívneho podielu na vytváraní a poľudšťovani histórie 

tohto sveta vObec, kapitulujeme vzdávajúc sa spoluzodpovednosti aj za dnešok - 

a budúcnosť už vObec nezapríčiníme. Potom sme len prežúvajúce ovce, tehotné 

asi na 28 percent.
/íinítel!mi sveta sme napriek tomu, že nevieme, ako to dopadne./

Dv.e /tri?/ súčasné národné literatúry - tá, čo je na uzde i tá bezuzdná 

apokryf'ická - nemažu nenájsť k sebe mosty, nem6žu nezrúcať umelo vytvorené 

košiare. Ale to sa m6že uskutočniť len bez doterajšie^ niekoľkoročnej falše, 
ktorá je maskou zla, parochňou záporného a izolačným materiálem ľudského 

kontatu. To všetko, čo nás^čaká, to všetko sa nemOže uskutočniť bez étosu 
dejinného, s ktorým až pod hlbokými koreňmi podzemne súzvučí pocit viny: 

absenciou povedoIGJ;l viny sa svet stáva neľudský, absurdný.

Zatiaľ budem oveľa radšej blahoslavit nezdar, a aby som nejako vyžil, 

prijmem funkciu generálneho tajemníka SSP - Správnej strany porazených, kto

rú možno ešte dnes založím. Jeden pri^ny, rovný a tajný hlas som už dostal 
od Jany Přibíkovej vo februárovom Obsahu: "Pro přesilu nevědomc8 ocitli se 

vědomci ná té správné straně poražených - jak razil v besednici Ivan Kadle- 

číku^ Volím ho generálním tajomníkom."

Zatiaľ sa budem zhovárať s Mišom, baránkom nevinným, rozprávať mu krás
ne vety napríklad o malom srdci visiacom úzkostlivo uprostred vesmíru /vše- 

míra/ a dejín na skrížených vetvách ničoty. Pozorne ma počúva, zvlášť citli
vý je na slovo polyfónna /štruktúra histórie/, vtedy zdvihne ušká, zastrihá 

nimi, aj kea asi ničemu nerozumie /v tom nie je sám/. Ktovie: a možno chápe 

všetko.
KeO malý Mišo narastie, Peľo z Prandorfa ho ostrihá, vlnu odevzdáme do 

výkupu, •dostanem za ňu asi toľ'k:o ako ze článok v mesačníku Slovenské pohľady 

na literatúru a umeriie.

Apríl 1989 Ivan Kadlečík
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