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Petr Pl acak:

ZASNEZENY

HRBITOV

(vybér ze sbirky)

AZ budem v ocistci

Dejte mi divku
aby méla pochopeni
vzali bysme si deku
vylezli veCer nad meésto
s svlikli do naha
zabalili se do deky
a divali se doll
na ty tisice svétel
tiskla by se ke aé
nad ndmi nekoneCna prostora
cejtila by to
takze mluvit by bylo zbyteCny
ta noc by trvala dost dloouho
nez by zacCalo svitat
pak by zmizela
a ja tam stal
jak mé B6h vzal
sam
nacez bych seSel dold
a voblik se do krasnejch Satd
ptaci by hezky zpivali
vzduch by byl svézi
vSude sama viné
zaCala by novéa éra

Veclirek

Z premiry napéti
Sel se prejit

do kapesniku smrkal
krev

Foukal silny wvitr

stromy se kymacely

meésic utikal Cernymi
mraCny
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nad nim obludnad hloubka
kolem odpoma kolegialita.
Boie jit

Vratil se do danu
zdbava v plném proudu
polibil ji

zaCal pit

a prislo mu to k smichu
zena déti pfatel,
opravdu byl Sileny

Roztr™\Y ¢&as

Ve vétru praska drevény les
brodis se nazloutlp snéhem
mrtvi ptaci zpivaji

ve zvlastni podivuh”™odné krajiné
zaCinam .nt radost

Ve vétru praska dreveény les
nalloutlym snéhem se brodis
zpivaji mrtvi ptaci

v podivuhodné krajiné
radost mit 7.acinas

V bufetg (Ten den mi bylo dobfre)

Stal v bufetu na Véaclavaku
venku byla streSna kosa
na oknech ledove kytky
hral se o topeni

chlapek vedle

prinesl mi salat

pani naproti

vylizovala talil

dvé divky opodal

krajely kusy dortu

di“dnik se zakous
do buhtu

stava vystfikla
konecné
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ale 1 tak
bylo to dost krehkéa

Skolni zlozvyk

UCili nas i dobré véci
ale vétsiné to

skrze sebe

nadosmrti znechutili

Chlaapecké slz.v

Po téle se rozlije horkost
a z bilé hory na vas padaji
papirova ~rneny

Co jsi to Cetl chlapce'?

Ale Cet jsem o svatem VaclaveYi
0 Janu Husovi a Jané z Arcu
1 o jinych jsem Cet "ine

Byla .laand noc

KdYbY mé tenkrat nékdo
pozoroval

mohl by vidét jak jsem
odeSel oknem

Byla toti! jasna noc plna hvézd
venku bylo hluboké ticho

a byl uplnék

také padaly hvézdy

a nebeska télesa

se pohybovala vesmirem

FI'lSikova pravidla

Tak jsem se doéetl

v pravidlech silni¢niho provozu
le vladni vozy mal

p:f-ednost pred ~it“"kami

a pol!amtmi vozy

tedy

aby tlustej paSik
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nezmeskal veceri
pfed lids"kym Zivotem

Stary Cas

Cim vic se blizi z*m

Clovék se zach™umldYa do kabatu
ochrnuje limec a strka ruce do kapes
tim je pristupnéjsi lasce

Nemam rad jankovité jaro

podzim je slavnost

od kolibky po hrob zasmusen

jde mym Zivotem

BIli!i se vanoce

sedi v éatné ui nepracuje

chouli se ve SpinaYych montérkéch
u top”tf a venku

padad snih a¢ je teprve listo”pad

a ackoli je den

sviti hvézdy

Chvéjou se mu ramena

jakoby plakal dlevou
skuteCné je vecer

a <zlaté hvézdy padaji oblohou

Anezsky kostel

Autobus byl narvanej
blizily se vanoce
samy spéch a shon
Sivnaaté nadavky

Byla uz tma

na zemi lezel Cerstvy snih

jeli jsme kolem Anezského klastera
a lomenym obloukem okna kostela
proudilo jasné sveUn

které jakoby mavnutim kouzelného
proutku ten blazinec posvécovala
a mél jsem nepf-ijemj pocit
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jako bych k tanu blazinci
nepanil néjakd nadmiru
velka zrdda

nicméné na vanoce

jsem se tésil

mozna ze jako

Jesté nikdy

Veder na Hradé

Kdyz jsem Sel

pres Karliv most
troubili Jeleni

od Kralovského letohradku

se Stékotem psi smecky
se vzduchem nesl
bF*eskny hlahol
ioveckych trub

a do toho se misily
vydésene hlasy
divokych kachen
vzlétnuvsich z Vitavy

Na Palachové nameésti

Na Palachové namésti

uvadl zahon rudych tulipanO.

ve tvaru péticipé hvézdy

kytky jsou vytrhany

zemé preryta

drazdi chtivé racky

Za™dnici maji plné ruce praee
se spe.denym listim

vSude ho lezi plno

Lidé ve vecCernich Satech
schazeji po schodech Rudol.t'ina
mrtvi z hr*m”~dych hrebO.
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Sbohem lasko

VisS co se stalo zemrel Breznév
lekli a mné zatrnulo

Prochazel jsem se letenskymi sady
od podstavce Stalinova parniku
shlizel na Vitavu a vzpominal

na mladi na své p*rmt lasky

Smrt

Pole bylo pokryté
slabou vrstvou snéhu
a vsude vykukovaly
cerné hroudy zemé
jako rakve serazené
k tich4 slavnosti
rovnymi brazdami
Sel k zapadu

stale za sluncem
Tésné nad obzorem
mirné se usmivajic
Cekala na néj

Burcak

v sobotu jsme Sli s Malifem na b”réuk
Sel s ndmi jesté Honza syn Soc”mre

V Mostecky jsem zafrkal a Malif zacal
krkat a ja jsem chrochtal a von pistél
a to vSechno hezky nahlas protoze
jsme vlastenci a chtéli jsme ukazat
viem c1z&k:Om co u nas zije za kra”™sn!
bla™ny a cenili jsme na né zuby

a divoce vrceli na Zensky pohlavi

a vyli jsme jak mési¢ni vici a byl
to vybomy protoze vSichni cizaci

co jsme potkali vyvalovali bulvy

CO U nas Zije za divny bla~™ a

jsme dochrochtali k LiSce Bystrousce
kde jsme si koupili litr burcCaku a



7/

protoze byl dobrej tak jsme si

koupili jeSté jeden a protoze byl jesté
lepSi tak jsme si koupili jesté jeden

a protole jsme byli u! dost zdratovany
podarilo se nam sbalit dvé holky a

jeli jsme k nam domd a ~ony nam udélaly
veCeri nadlabli jsme se a kecali vo
véem moznym a ja jsem usnul v Jci(esle

a ostatni myslim taky a kdyZz jsme se
probudili udélaly nam snidani a vypadly
a my jsme vytahl.i s Malifom fll étny

a zahrali Jsme si Jistebnickej kancional a
Abecedu od Mozarta ja na sopranku a
Malir na altku a Sli jsme na burcak
protoze vCera byl moc dobrejo.

Sbirka versid Zasnézeny hrbitov vysSla v samizdatové

edici Expedice a byla loni pocténa jeji vyroCni cenou.
Autor uzil v tomto vydani pseudonymu Petr Arzlik. Letos
byla jeho prozaické prvotiné Medorek udélena Cena

Jiriho Ortena.



Lenka Prochazkova

ORCHIDEA

"UZ si. ta orchidea klidné sundej, ve vodé se jeSté vz:pamatu-
je,” m!nila Iv™aka a s obtizemi si zapinala kozaCky. Liza se ohléd-
la do zrcadla. Fialovy kvét v jejich tmavych vlasech nevypadal Zi-
Znive.

"Nechdm. si ji az do konce,” rozhodla se.

"Kvdli koma.?"

"Kvili sobé." '

"Tak to jo. Ale ty paviany pak donut, ai ti {0 tady uklidi.
Asponnahrubo. Nadobi nechte na mé. PFijda v~deset,” zivla, zmackla

klik(. "Prinesa fernet. A kysely rybi¢ky. Rybi¢ky jsou na Novej rok
nejlepsi menu!" vykfikovala na chodbé.

"Tak ahoj,” hlesla ji do zad Liza a rychle zavfela dvere.
Oprela se_o jejich sklenénou vypln a,spocitala proridlé kabaty na
vé™n. Bylo jich. pét, v8echny panske.

MuzO., cq jesSté zlstali v naplno' rozsviceném velkém pokoji,
viak napocéitala Sest. Sedovlasy senior s kulatymi starozitnymi
brejliCkami si svou Cernoa. sametovou plasténku nesundal za celou
noc. Snad v ni i tancCil. Ale tancit jsem ho nevidéla, uvédomila si.
Treba pod tou. pelerinou schovava hrb, napadlo ji nepratelsky. Byl
ji protivhy uz od vecCera, od chvile, kdy ji oslovil "milostiva”,
ovéem jako hostitelka s tim nemohla nic délat, jen se mu pak sna-
Zila vyhybat. Dotl'ala, Ze odejde hned po ptlnoci, mezi prvniai,
ale neodeSel., asi nemél kam spéchat. A tak ted sedél v nejlepsSim
kresle pod jejim oknea, koufil doutnik a usrkaval Cervené vinoo
Ostatni zbyli pili pivo. Polykali ho pfimo z lahvi, brodili se pri
tom v pomuchlanych papirovych kvétindch a barevnych girlandach,
co béhem noci popadaly z lustru na parkety, nepredstirali tanec,
jenom se udrzovali v. pohybu. Kdyby znehybnéli, ve vteriné usnou,
napadlo jie

Stala ve dverich pokoje naproti oknu. Domy za fekou byly uz

temné, jejich nezretelné siluety v ni vyvolaly tesk*krum.. Mrtvé mé-
sto. AMady jeho posledni strazci: pét pivnich vojaCkn a kormidel-

nik s doutnikem. Mél by koufit dymku, usoudila, Stourat se v lulce
by mu pasovalo lip. Reknu mu to, rozhodla se a vykroéila lanem
parket k nému. Uprostfed pokoje ji vSak najednou zasahla hudba.
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Magnetofon hlucel uz celé hodiny, jenze tea to byla melo-
die. Skladba, ktera kdysi patfrila k ni, stejné jako nohy a ruce,
a kterou pravé proto musela odriznout a obétovat spolu s ostat-
nimi. ve Stésti nabytymi statky, se tea po letech ponorkového ti-

cha nahle vratila a s nastfdadanou sil.6u lacné unikala s té cizi
kazety. Liza str™Qa v nakrocCeni, tény vzlinaly, kfizovaly se,

vypnu, 10, musim to okamzité zruiit, védéla, ale soucasné citila,
ze t0 nedokaze, Ze uz je chycend, uhranuta, v kole. A tak se tomu
vzdala.

Pivni vojacci couvli k zidlim u sténr, uzasle sledovali jeji
kruhy a legracné potrasali hlavami, aby z nich vyklepali Unavu
a opilost. Zdstante sedét, sugerovala jim, chci tancCit sama, pro
sebe, bez vas. Téhle neni produkce ani vyzva! Vé&frila, Ze to neni
ani navrat, nesméla se vracet. A tak svdj tanec klenula jako most
a jenom dou.fala, Ze ji pisen vydrzi az k protéjSimu bfehu. PFi re-
frénu se Na okamzik .zastavila a odkopla strevice, chtéla citit
pod Slapkami drevo. Klouzala tedy esvym rozzarenym strdznim poko-
jem jen v puncochach, pak na pridi zaprastélo kreslo, jak kormi-
delnik wvstal. Pri dalSi otoCce zahlédla, Ze lije vino do jeji
stfibrné lodi¢ky, drzel ji za podpatek, cervené vino mu crbolilo na
rukav, zbytek vypil., a potom uZ nejmladSi vojacek nevydrzel,
vbéhl do jejich kruhl, a.).e to uz byla bezpecné na predmosti, a
tak se k nému pritiskla na poslednich par taktd, nez kaieta skon-
ella.

"Milostiva.!" oslovil ji do ticha kormidelnik. "Pravé jse”
pripil na vaSi odvahu.” S obfadnou uklonou ji wvratil provihly
stfrevk. Premohla odpor, nazula si ho a doskakala k tomu suchému.
"Musite byt velmi stateCna Zena, kdyZz si troufate zdstat tu sama
s Sesti chlapy,” dokoncil svoji banalitu.

Pivni voj;aCci se ani nezasmali, unavené mzourali na toho
otravu. kdo ho sem vlastné privedl? vzpominala marné.

"No feknéte, neni to odvaha?" doZadoval se jeji odpovédi.

Zavrtéla hlavou. "Odvaha by snad byla, zGstat tu s jednim.
Takhle mUzete leda skladat spoleéné madrigaly na moji krasu. Ale
to si radSi prihfejem tu gulasovku.”

Unikla do kuchyné.

"Mam toho obejdu vyhodit?" priSel ji nabidnout nejmladsi vo-
jacek.
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"Jen ho nech Zit,"" olizla priSkvarek na varecCce, ''vzdyt je to
néjakéj neSkodnej chudinka.”” PFichytla kastrdol do utérky a hranou
vareCky odSkrabavala hustoti~ usazeninm ode dna.

""Nahodou Skodi dosto Z ktery operety sem utek? Pro¢ jsi ho vi-
bec riala?" drncel ji do zad.

"J4&? Vidim ho prvn.é v zZivoté. Prilej sen hrnek vody, musime to
zredit. Myslela jsem teplou, ty kuchtiku!" vzdychla a otocCila spi-
IMliaC plI”*w na maximum:.

"To mas .fuk. Jemu bych tam stejné nejradSi nacaral "

Vratili se do pokoje s tdcem kouricich misek.

"Tahle je protekEmi, pro vas, maes™ro I'" predklonil se kuchtik.

"Diky. Mdm v tom stryclmin?”

"Ne, ten uz desel."”

"Skoda”" podobal su3e senior a nabral si lzici. "Je to zFedé-
n
ne, poznal okamzité.

«Zfedéné, ale teplé,”” Fekla Liza a obemlla zahraty porcelan
dlanémi.

"Vam je zima, milostiva?'"

"Mam takové mrazeni, asi z Unavy."

Pak uz dojidali ml¢ky, jen nevypnuty magnetofon u zdi napréazd-
no vrnél.

Pohlédla k oknu, jesté nesvétlelo. "Kolik je ho~dtn?"

""Pbt slepicich,"” odpovédél ji kuchtik a vySel do predsiné.
Vratil se: s kabatea pres ramena.

"Opou.§tié nas?" zivla.

"Ne, ale .fakt je tu néjaka zima, ta kamna asi vyhasla.""

"Ta vyhasla uz v j~tom,” védéla Liza.

"Tak prot.o !" kyvl kuchtik.

"Mlzem vytrhat parkety a udélat si vmiFicku," navrhl senior,
ale oni. se k nému. ani neotocili.

"Cim ten koka, podpalajel?’ predklo™Q se rame™n:ty grand”™tmik.

"Hoficim plyne&!"" odpovédéla hrdé. "To bys asi neumél."”

"Prosim t&. Stara vestal V kotelné t0 délame zrovna tak.'

"Jo? A to se smi?" divil se pihovaty suSinka s peclivé zacesa-
nou plesi.

"To se pochopitelné nesmi, Lebko, takz.a tajemstvi tajného ply-
nového kohoutku si kotelaici predavaji z generace na generacil™"

"No, kdyZ uZ jsme u téch tajemstvi, jedno vam taky prozradiil,
prerusil. ho vyznamné vousac. "D4 se uvést jako Spatna zprava.™
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"To: snad ne!"™ zdésil se kuchtik.

"Uz je,n pokyval hlavou vousac€, odhrnul naduclé sako, vyta.hl
lAhev'piva a”smutné se na ni usmal. "Posledni a jenom moje."

"T~ uz se vypilo vSech patnact bas?" nevérila Lf%a.

Pat vojacek vstal a vybéhl do predsiné.

"Bacha, MICoan jde pro tajny zasoby!" sykl kuchtik.

"Sledaj ho!" naridil kotelnik.

"Co by se névypilo, v3ak tu byla nejmin sedmdesat dusi,” po-
krcil rameny vousac:, pak zaklinil otvirak péd zatku a pomalym po-
hybem zapésti ji vypacil. Proud smetanové pény- mu vybublal na prsty.

"Osmdeséat dva-'!. opravil ho suSe senior.

1V} jste j; pocital copak?"

"tho, milostiva.n

"A proc?” '

"Tak. Zachtélo se mi."

"MICoW'l. je v koupelné,” hlasil od dvefi kuchtik. "Zamknul se."

"Tak to byl plan.ej poplach,” vzdychl kotelnik. "V'koupelné
zadny'ulity piva nejsou, neni tam na né vhodnej [ - ' ttkryt. TakZzZe
ja. mdm svou rezerva. scbovanoll jinde.," dodal spokojené.

"A ja ta tvoje rezerTa velka.?™ zajimal se voaséaeé.

*Pro mé a pro Lizll bude stacit.,” uSllld).. se kotel™nik.

"Ja?’prece pivo nepijll,” namftla. Choulila se na zidli, tisk-
la prokfehlé paze k Cemé latce vecernich Sat-d, prekonavala zimni-
ci.. Pak v nadhlém rozhodnuti vstala a odeSla do loznice.

Zavrela dvere, zamkla je a mechanicky, jako figurina, dotapa-
la k posteli. Odhodila sloZzenou duchnu a ve trech fazovitych pohy-
bech si lehla. PoIStar ji nepfijemné zastudil do zad a kdyZ ucuk-
la oCima pred bodavym svétlem. lampiCky, uvidéla se v z:rcadle. Ho-
rizont ¢emych 3Satn na pozadi bilych pefin, trCici vertikaly stri-
brnych lodicek, fialova skvrna ve vlasech, a tak jesté zkrizila
ruce na preoll, pak uz chybély jenom sviCky.

Kdyl se z.a chvili vratila v Sedém koziSku z afganskych koz,
naéla je v proménéné naladé. Sedéli svorné kolen kulatého stolku
nad pulkrGhemmlitych sklenicek.

nlsekame na vas, milostiva. Tohle vas zahreje.

"Slivovice?" odhadla.

"HrusSkovice. Ale sedmdesatiprocentni!”™ Senior zvedl kostnaty
ukazovadk a dlrazné jim zakyval.
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Sahla po nejblizsSin Stamprlatku., vahavé privonéla, hrusky
skoro nebylo citit. HA neoslepnem z toho?" zeptala se jeSté, ostat-
ni uz netrpélivé cCekali na signal k napiti.

"Jen docCasné,n usklibl se senior, cinkl hranou sklenic¢ky o la-
hev a”s pozitkem se napil.

Znovtll potlacCila nechut k jeho osobé, k jeho Fecea i k jeho na-
poji, opatrné si usrkla a pak se zavienyma oCima spolykala zbytek.

"lid 1" vydechl naproti kotelnik, *nejde ze mé plamen?"

"Lizinko, tady m&S zidli, abys nam neupadla,” zahihnal se kuch-
tik.

"Co by padala, hned si nalejea do dru.:by nohy,” pozvecll lahev
senior.

"MiIlCounovi uz ale ne,n rekla, protoze predtim byla po ném. v
koupelné zhasnou.t.

Kotelnik kyvl a otocil sedmou sklenicku dnem vzhiru. Pak pode-
bral. bledého vojacka pod rameny, "Milcoun si tea. da chrupa,” a od-
vlekl. ho do. predsiné na gauC. Kdyz se .vratil k 'nlm. do kruhu_; meéli
117 vypi.té i druhé sklenky.

"Tak, Antonine, topiCi elektrarensky, do kotle priloz!"* po-
bidl ho senior k vyrovnani.

Chce nas opit, pochopila. Pro¢ asi?

RoMalédla se velikym pokojem.., ktery pred deseti hodinkami svi-

ve své nadrchané nenacnutosti jako salon pro recepci, pte.hléd-
la kupy Spinavych talird na stolech podél atén, na jednom rozezna-
la zbyly Sunkovy chlebicek. Vstala a Sla pro neéj. Zblizka sice po-
znala, Ze uz 1, néj kdosi kousal., ale oni v dalce to jisté nevidéli.

"*Milostiva, popojedem!"

Vratila se do kruhu. Na stolku Cekalo pét naplnénych sklenicek,
Sesta uz byla preklopena dnem vzhiru. Kuchtik i ve spanku eskamo-
tersky vyrovnaval bala.ne, ostatni ha s détskou. okouzlenosti pozoro-
vali, az senior karavé zatukal nehte o lahev.

"Jo lu probral se provinile kotelnik a prenesl kuchtika k MiIcou-
NoVi..

"Prikrej je tam nécCia, kabatem treba,” pozadala ho Liza a pak
Ji s ulevoll napadlo: "My si tect dame kavu, co rikate?"

Nerekli nic, jenom ten v plasténce se tiSe zeptal: "Tak to uz
nas vyhanite, milostiva?*’

Pokrcila rameny, bezmocné zavrtéla hlavou.

""Nevyhani,” usoudil Lebka.
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"Kdo by tu rano uklidil?" pfipomnél vousa€ a rovnou ze zid-
le se'skulil na koberec, po kterém pred pllnoci kracelo procesi
masek, cipem si obalil nohy.

"Dalsi zabitej,"” postal nad nim kotelnik, pak pietné preklo-
pil. 1 jeho sklenku.

Zatouzila po cigareté. Védéla, ze je {0 chyba, ale uz neméla
WII to prekonat.

"Dovolite, milostiva?" pred oCima jf bleskl plaminek.

Zhluboka vdechla koufr. "Pro¢ jste si tu hruSkovici schGvaval
az na tea?"

"Nevim. Tak™ Zachtélo se .mi."

"To zni jako od Rasa,”” zamracCil se kotelnik.

"Myslite?" zeptal se auSe senior.

"Nemyslim« Spim!" Kotelnik dopil svoji sklenku, prekotil ji
dnem vzhlru, pak si pritdhl zidli pod nohy, hlava mu klimbla na
prsa, uz ji nezvedl.

1Ta dnedni mladez, ani pit uz {0 pofadné neumi,"” vzdychl se-
nior.

"Neurazejte, doktore,” predklo™Q se dotCené Lebka a hmatl
po lahvi.. Ten pohyb vsak uz nedokoncil, paze mu klesla na sti.1ll,
oprel si o ni. bradu a zavrel oCi.

"Vy jste doktor?" hlesla Liza.

"Ne, milostiva. Jsem vytvarnik."”

uA copak vytvarite?'" protahla s despektem. *

"Situace."

"Tim se Zivite?"

"Vlastné ano. Ziju z toho."

Zvedla k nému. 6&L, chtéla vidét ty jeho, ale pfes nasvicena
skla bryli to jaksi neslo.

"Date mi tu orchideu?" zeptal se tiSe.

"Proc?"

"Jako fant."

"Neddm. 0 nic jsme nehrali. Ale mizu vam uvarit kavu."

"Uz zas?" uSklibl se, zvedl lahev, ale ona ho predesSla a rych-
lym pohybem preklopila svou sklenku dnem vzh(ru. RUa s naklonénou
lahvi na okamzik znehybnéla, "neracte?', pak s cu.kavya zaékubem
robota klesla na stll. "Tak c6 tea? S tim nacatym rokem? Ze bychom

se, nez se nam rnuistvo prospi, 3li trochu projit na vzducll'l" Vy-

Ckavavé potahl g doutniku. "Nebo mate lepSi nabidku.?" vydechl koufr



15

-7 -

nad jeji hlavu.
Neklidné obhlédla pokoj, pak se otoCila k oknu. Nebe nad
strahovskym vrchen uz bledlo, v ticha, kdy cekal na odpovéa, za-

slechla krik prvnich probuzenych rackd. "Tak ano,” rozhodla se,
"pljdeme k Fece."

Nez pomalu zadusil doutnik, stala uz u dveri v zapnutém Kko-
ZiSku a rukama v kapsacho

"Mam zhasnoat ten lastr?" zastavil se u ni.

"Ne," zakazala mu. V predsini pohlédla na dvé siluety vtés-
nané na uzkou ploSku gaucCe, potom uZz nedoCkavé zmackla kliku a
vysSla do chodby.

"Mam je tu zam™Niwu'lt?”" navrhl.

"Ne I" zakazala mu znovu, a tak jen vyndal kliCe a zacvakl
dvere.

Sebéhli schodistém, dole se cvicné podivala skulinou do
schranky.

"I na Novy rok Cekate psani, milostiva pani?* zastavil se ji
za zady.

V pristi chvili prudce oteviela mohutné vrzajici dvera- a ukro-
Cila stranou, aby 1 jemu nabidla ten Sirokouhly pohled na reku,
prankné mosty a secesni krajku nabreznich doml( smichovské strany.
Lampy uZ nesvitily, jen Cervena oka strahovskych majackl hlidala
tu jitFni Sd. Pomalu vdechla nezkazeny vzduch nového roku, zapo-
menuté preslapla, ale pak rychle otoCila hlavu k muzi v plasténce,
nechtéla prijit o vyras jeho tvare vystavené vSanc tomll okamziku.

Jenze on se nedival na obraz spiciho meésta, stal k néma bo-
kem.. zady se opiral o vereje?, hledél na Liziny vlasy. "Déate mi tu
orchideu?"'

"Ne!" vyhrkla podvedené. "A prestante uz s tim. Sejddeme k fe-
ce?" nabidla potom mirnéji, protoze se rozhodla, Ze tohle rano
si pokazit neda.

"Jak chcete, milostiva.™

MIcky presli pustoa vozovku. Na nabfeznim chodniku se zasta-
vila a ohlédla na to jediné rozsvicené okno. Sledoval jeji pohled
a zrejmé 1 jeji myslenky.

"Kdysi to musel byt velice krasny byt,"” rekl kondolencné.

"VSak zase bude! Mam ho teprve meésic. PocCkejte, co z ngj
udélam., jak ho vratim k pvodni podobé!"

"Myslite, Ze na to mate?" zeptal se vécné.
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"No tak se zadluzim," ledabyle mavla rukou.

"Myslel jsm, jestli'na to mate dost Casu."
"Casu.?" pobavené se usmala. "Mam na to, pane, cely ZivotJ

Sejdemé doll tudy?" ukazala na strmé drevéné schldky vedoéuci k
navigaal.

"Pokud to risknete v téch botfkach."
"Vzdyt to neklolil-ze, je nad nu.lou. Dlies by se dalo snhad 1

plavat,” poéhlédla k Fece, nad kterou. lezal Siroky mlzny pas.

"Snad." Fekl mechanicky, pak rychle zabocil na schidky, ru-
ce %aborené v kapsach cerné plasténky. Sestupovala za nim pomale-
ji, levou. rukou se pridrZzovala zabradli, uzka sukné vecernich
Satd se ji lepila na puncochy, divala se pfimo pod nohy. KdyZz pak
kone¢né doélapla na hrbolatou. dlazbQ navigace, udivilo ji, Ze na
Nni neceka.

Stal v pristavistt, mél zapaleny novy doutnik, zblizka stu-
doval lodni rfad na omselé tabuli z lonské sezony.

V 1été si koopim dalekohled, rozhodla se. PfFimo z okna si
budu.. €ist odjezdy lodi. Pojedu, na vylet, kdykoliv se mi zachce,
poozila v ducha jeho vyraz. "Tak odkud nam to"Y,plouvd?" krikla
vesele, jak jesSté vézela v té proslunéné vizi. Pom™ha*. se k ni
otoCil, levou, dlani si streSil bryle, jako by 1 jeho oslnoval
cervencovy jas, pak se rozhlédl a namitil oharek doutnik( k nej-
vzdalenéjsi nastupni ploSiné, za kteroa se bélalo noclezisté la-

buti. Mohla jsem jim wvzit tu zbylou veku, pomyslela si smutng,
ale hned se utéSila védomim, Ze to miZe a.délat odpol™e nebo ve-

Cer, kdykoliv se ji zachce. A hlavné sama, bez toho smrtakal

Kdyz dosli k mUstku, shybi se a obéma rukama vytahi z Gchy-
tek rdhno zavory. Doutnik, ktery pri tom sviral v zubech, mu ze-
spodu ozaril skla bryli, a tak ani tea nepostrehla barvu a vyr”

jeho OCi.

Presli po lavce. Na nastupnim pontonu se ohlédla, aby si
znovQ uzasle potvrdila, ze t0 jediné rozsvicené okno je jeji.
Pak se ctocCila k fece.

"Kdysi jsem potkal. jednu Zenu, ktera mi vyhovovala.” Vyslo-
vil 10 konverzacng, presto se lekla. Nechtéla si to ddlezité no-
voroCni rdno ve vzpominkdch spojovat s néjakym neradostnym cizim
pribéhen. "To uz je davno," odklepl doutnikovy popel do vody,
"a vas to jisté nezajima.”

PokrcCila rameny. "Divam se na feku."
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"Nedivéate. Divéate se na hladina. feka je to pod ni."

Zachvéla se, najednou, do ni vstoupila zima as ni i“Unava
nastradana. ze vSech dni starého roku.. "Nechcete se uz vratit?"
hlesla.

Kyvl a zacinkal v kapse KlicCi od jejiho rozzafeného pokojeo
"tdo. Za chvili zaCnou. jezdit au.ta."” Prelétl pohledem oba mosty,
mezi kterymi stali, pak se otoCil k ni. Konetné uvidéla jeho oci,
tmavé a mélké jako bahnité studanky. "Vy mi tu. orchideu, nedate?"

uNe."

"Nda," vzdychl a zahodil doutnik pres jeji hlavu do fFeky.
"Tak Si. ji budu. mu.set ulovit sam." .

Couvla a zvedla race ke kvétiné, aby ji ochranila. V té chvi-
i muZz proti ni predpazil a plnou vahou se ji oprel do ramen.

V nasledném u.klou:znu.ti se neméla ¢eho chytit, padala jako figurina,
bez; hlesu, hladina ji studené udefila do zatylku, rozsvicené okno
zmizelo.

Z vedlejsiho pontonu vystartovali racci.. S popladnym k¥ikem
ae vzdalovali od jejich kr*uhtl, nad kterymj nehybné Cekal muz v Cer-
né peleriné. SoustfedénJ pozoroval pohybyllin, pak se otocil, zvedl
z mustku drevénou. zdvom a rychle se s ni vréatil. Nachylil se, po-
malyim, promyslenym pohybem ponofril rdhno do vody a jeho plochym
koncem. podebral ze stfedu liru fialovou skvrnu. Vytahl si ji na
rahnu k sobé -

Orchidea plsobila svéZze a neporasené, a tak s ni setfepal
vodu a opatmé ji ulozil do kapsy plasténky. Teprve potom se roz-
hlédl.

Uvidél jen racky, s pokfikem se vraceli, krouzili nad nim
a v drzych naletech zkoumali hladinu, ta uz v3ak byla klidna.

Muz preSel lavku, upevnil rdhno zpét do uchytek a pomalu se
vydal po hrbolaté dlazbé navigace ke schodim.

Na chodbé domQ si nerozsvitil, ve tretim patre po hmatu za-
sunul KIi¢ a tiSe odlepil dvere. V predsini bylo ticho, z rozsvi-
ceného pokoje zaslechl vrnéni naprdzdno béZiciho magnetofonu. Za-
viel, zasunul KIi¢ z vnitfni atrany a otocCil jin. "Tea bych si dal
tu kavu, milostiva,” wvyslovil unavend, obeSel gau¢ a rozsvitil si
v kuchyni.

Nez se ohrala voda v konvici, pripravil si velky snidanovy
~ek, kavu do néj nasypal pfimo z dézy, chvili hledal cukfenku
a pak si ten vonavy horky napoj odnesl do rozsviceného pokoje.
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Stitivé prekrocil vousate zamotaného v koberci a sedl si do kfes-
ia pod okno. Venka uz bylo denni svétlo, pres most se blizila tram-
vaj»

"Tak vidite, doktlrku, nas tady urazite a sam cucate kafe-1"
probral se Lebka. OtocCil svoji skleakn, naplnil ji hruSkovici &"
rozhlédl se. "Kam zmizela Liza?"

"Milostiva uz je v limba. Nebude ten. magnetofon prehraty?"

"Uvidime." Lebka se zvedl, doSel k pfristroji a vymeénil kaze-
tu. Pokojem zadunéla hudba. "At Zije novej rok! At Zije rock! At
Zije monarchie! At zije hrusSkovice!" Dopil sklenku a pak si sedi
voosaci na bricha.

TeD:. ho malatné odstrcil, zavrcel-, ale pak se zkownavé nadechl:
"Lizinka serviruje snid™ani?"

"Ne, Lizinka spinka,” vysvétlil vousaC. "Ve své tFinacté ko-
mnaté,n dodal teskn&. "No tak to 'flyhl, ten randal. J4 jdu uvafFit
kafe." :

"Mné taky!" ozval se kotelnik

"A co tvoje tajnalJZzerv.a?" pripomnél ve dvefich kuchtik,

"Pfece nebudem hned od rana chlastat! Tu rozdélim az po ukli-
du, podle zasluh. Kolik je hodin?"

"Bude sedm, teprv,” zivl kuchtik.

"UzI" opravil ho prisné kotelnik. "D0 deseti 10 tady musi bejt
jako v zamku." ' |

"Krom nadobi,” pripomnél vousac. "Nadobi mame nechat lvance.”

"Stihnem i nadobi. Tea si ale dame t0 ka:fe, pak zatopimeee"

"A jakoa praci pridélite mné?" ozval se od okna ten v peleriaé.

"Vy milZete tfeba zametat."

Nez vypili kdvu, mél uz podlahu v predsini Cistoa, pravé shrno-
val sneti do koSe, kdyz ze dveri koupelny vyk™"Cil kotelnik. V pred-
pazené ruce drzel impozantni Zelezny dvojzubec, z jehoz otvoru Sle-
haly plameny, levou rukou odmotaval gumovoa hadici, mifil ke kam-
nim.

"To vypada dost nebezpecné,” hlesl senior.

"Mné tz to neprijde,” usmal se kotelnik a mi*tym pohybem z&-
pésti rozkomihal fakuli.

Senior couvl. "Neblaznéte! Nehrajte si s tim ohném! To jste
furt jesté ozralej?"

"Ja si nehraju. Chci jenom zatopit. To vam se zachtélo délat
si vatriCka: z parket. Tak co se tect plasite?" Dvojzubec se usta-
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il ve vodorovllll, kotelnik poklekl pfed kamny a obratné zasunul
vidlici pod rost. Chvili, pozoroval, jak se plamen déli, jak pro-
nika hrudkami koksu, pak spokojené wvstal. "AZ se Lizinka probudi,
bude tu mit krasné teploucko.”

V deset uz bylo v byté uklizeno jako v zadmku. Pravé u kuchyn-
ského stolu dopijeli tajnou rezervu, kdyz cinkl zvoneko

"Détatka, kulzlatka, maminka pfFiSla, fernet vam pfrinesla!" po-
vykovala “lvanka a nedoCkavé busSila do skla dvexi, které ji kuchtik
ddmykal

"Nejed, Liza spi. Fakt mas fernet?"

"No zdali! A taky rybiCky. RybiCky jsou na Novy rok nejlepsi
menu!"

PysDé rozbalovala v kuchyni proviant, mrkali na sebe, cCekali.

"Zbyly néjaky Cisty talire?" Konetné se rozhlédla. A hned v
prehnaném gestu spraskla roce. "Ja teda ZasnuJ" Provinile si zula
boty a pak po Spickach prosSla do pokoje.

Poslouchali jeji vzdalené Sepotavé pochvaly, porcovali si za-
vimace a nalévali fernet.Jen senior preklopil. svou sklenku dnem
vzhlru: "J& uz se rozlouCim." Oprasil si plasténku a pak vsem ob-
radné stiskl ruku.

"No to byl teda patron!" zasmdla se do dlané lvanka, kdyz

dvere klaply.
"Ovsem:, ta hruSkovice bodla,” olizl si suché rty Lebka.
V jedenact se zvedli i oni, schovali zbytky menu do lednice,

"Liza bude vdécna, Ze jsme ji tu nechali prvni pomoc,” a naposle-
dy zalibné pro Sli tim skvéle uklizenym bytem. U kresla pod oknam
se Mlcolim zastavil a prekvapené vytahl ze Skviry pred opéradlem.
pomackanoa orchideu.

"Ukaz!" zamracila se lvankao S fialovym kvétem na dlani se
vratila do kuchyné, natocCila do misky vodu,- u.pustila orchideu na
jeji aladhinli. a ulozila nddobka do lednice.

"A to jsme ti jesSté nerekli.,
Lebka, "Ze Liza k ranu. tancila.'

"TancCila?" vydechla ohromené lvankao "S kym?" prohlédla si je.
"Sama," cukl ramenem kotelnik.

"Nejdfiv sama, ale potom se mnou!" opravil ho dotfené kuchtik.
"No,"” usmala se na néj lvanka, "i tak je to ta nejlepSi zpra-

zastavil ee pak na schodech

va v tomhle rocel!™



Karel Pecka

Kazdy vi, co je kdn, ale co je to neki?

VSeobecné znamy prikaz z bible: <Vase i'eé budi! ano, ane, ne
ne', je sice jednoduchy, ale jako by se nehodil do dneSniho své-
ta; Je vyhodnéjsSi obracet se pro navod k orientaci v livoté Kk ji-
nym zdrojllm a aplikovat vynalézavé pojmy napf. z matematiky nebo
fyziky. Limita, zékladni pojem matematické ~analyzy, nabiz! ~urciti
mnoho j~inych kombinaci, stejné jako po™" z kvantové mechan”iky,
kde tfeba takovy princip ne™?itosti je pr:lme f'ascinujieio Namat®
kou uve&le nékolik pfikladllo

Po Unoru 1948 vitézna moc prohlasila spertovce za™Btéry v
naivni predstavé, 'e lidé, provozujici sport jako oblivu a praci,
zaCnou se razem nam”rat “zadarmo, vice, lépe a a jasotem. Prete”
sionalismus byl toti! odsouzen Jako odpo”rny vyhonek kapitaliamu,
a socialismus mél osvédCovat svou nadfazenost také v tmto smé-
ruo Také zde se ovsem z~" zaCaly- stf-etadvat fikce a skuteCnost.
ProziravéjSim hlavam byla zrejma neuskuteCnitelnost ideologickych
pfedstav, a tak alespon profesionalismus zakamut'lovali pod rdzné
vojenské, pozdéji podnikové Skatulky. Moc si uvédomila, e spert
skytd mimoi‘adné moznosti propagandistického vyuliti, a tak tisen
trpéla rostouci miru profesi™™lismu v “honbé za lepSimi vysledky.
Navenek halasné proklamovala stara klisé o ryzim amatérismu, a to,
le se stavala rok od roku frapaninéjsi I!'i, ji naprosto nevadilo.
Nevadilo to ovSem ani sportovcOm, ktefFi na olympiaddach nosili tri-
ka ryzich amatéra a nevadilo to verejnosti, kterad o podstaté po-
mérd védéla, vSichni se svym dilem Gcastnili toho nebety¢ného pod-
vodu, vSichni lhalio .&e lhali 1 ti na Zapadé, kteFi predstirali
jako by v8echno bylo v poradku, ackoliv dobre védéli, g co jde.
Malym rozdilem jenom je, Ze v profesionhnim pojeti je sport byz-
nys, kdezto v naSich okrajich ma cha”rakter kSeftar™en!

Teprve v poslednim Gdobi denudace a eroze socialistickych sys-
témd dochazi k posunOm 1 v oblasti sportuo U nas Sttové priznali a
uznali, 'e sportovci pO.Sobi za penize, ale te”rmin profesiznulismua
plati stale za tabu a neni pfipuétén do obéhuo Vladnouci princip
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neurcitosti lze demonstrovat na prfipadu fotbalisty Kubika, ktery
se po osmi meésicich vratil ze Zapadu, kde nemohl hrat pro nevyjas-
nény kvalifikaCni statut. Po navratu vysveétlil v televizi Cinovnik
zdejSiho svazu, ze v pripadé Kubika jde o neamatéra a tuto neho-

raznost opakoval poslusné 1 tisko Je to sice nehlba, ale co je to
neamatér? Asi néco podobnaho jako nek\Ino

To je oviem okrajovy pfripad z onoho zvlastniho ano-ne nasi
epochyo Nelze Fici, Ze jde jen o poloviCatost, coz by také mehlo
znamenat, Ze se sice mUZe védét o cesté k reSeni, ale bud z le-
nosti, ze zbabélosti nebo z preepécharstvi e.'véci ponechéavaji
beze zményo Daleko presnéjéi a vystiznéjsSi Jsou vyrazy bezranest,
amorfnost a impotence, to jsou pravé deéti principu neurcitostio

V oboru ~tury vydal Pedagogicky uUstav hlavniho mésta ““Pra-

hy brozm-u, kde pod nadpisem "28.40 "“Funk¢ni studium” je tento text:

Na zakladé sdéleni Feditele odédru MSMT CSR Oro Pétra Vasatka
ze dne 10201989 o™mujeme, ze MK CSR rozhodlo o tam, 'e do vSech

siti knihoven - tedy 1 Skolnich - budoy navraceny tituly. ktaN
byly stazeny v roce” 1972 a odlecj)o"kynu skladovahy mimo¢ b'.lThovni

imd. Seznam téchto tituld ‘pfikladameo

Seznfamy jsou Vvlastné dva, v tom, ktery uvolnuje vSechny titu-

ly autord jsou uvedena neCekand jména, napr. Petr Kabei, FANMO
Pavlicek, ToGoM”, Siktanc Karel, Zahradnicek Jan. Druhy se”znam

uvadi jména autord, jimi jsou uvolnény prace do roku 1968!
figuruj:!: Vaclav Cerny, Eo Goldstucker, Karel Keaik, Sol.iadlonin ,

Zdenék a jini. V bfeznovém Obsahu véak je uveden se™rn

autor(l, jejichz prace patf-i nadale k zakdzanym, je jich vice,, ne!
dvé stéo TakZe MK zvéstuje exh”umaci, nékde jen polovi¢ni, nékte-
rych autord, a i kdy! pomineme po léta proklamované tvrzeni o ne-

existenci cenzury, kdo to tedy rozhodl o stazeni tituld v roce
19720 &trné stejny nekéll, tehdy zakazovac€, dnes povolovaco

Tribuna €. 14 z 504" 1989 otiskla Clanek eSpojenectvi nejen
ideova', podepsany jakymsi Vaclavem Horou. Pisatel opakuje omle-
tou verzi vySetfovatel( StB o spojeni Charty 77 se za”™ni¢im,
kde za v8im stoji temné sily diverznich central a CIA.. Jeho vy-
plod je formulovan tak, aby difamoval chartisty v tan ~slu,
le jsou vlastné placenymi agenty Spionaznich Gr&animcio Logic-
ky vyvstava otadzka, pro€C néjsou vinici postaveni pfed soud, p”rad
by takové tvrzeni odpovidalo pravdé? Odpovéa je jednoznaCna - jde
o pomluvu, pramenici z obsedantnich pfedstav zapsklych pohrobkd
Stalina a BreZznéva, ktera je samozfejmé nedokazatelna. Df'ive, za
dob téchto velikand, pouhé udani bez dalSich d”™az( postacovalo,
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aby byla obét povéSena, Ci odsouzena do koncentracniho tdbora na

o ed

radu let, dnes je to prece jen o néco tézSi. A tak co vlastné po-
dobnym anyvacim mrftvol zbyvg nez vylepSovat zvetSelé straSaky e
Spionech cukrkandlem o spole€ném domé a sousedském spuziti7 Nic
nového, jenze soudruh Hora kraci dal© Uverejnil seznam 138 jmen
obCan(l s daty a castkami, které (dajné dostavaji v TK za svou ne-
kalou Cinnost© Tady uZz jde o zavaznéjSi zalezitost nez o fiz-
lovskou insinuacio V demokratickém systému, pohnan pfed soud

pro obvinéni z nactiutrhani, by musel dokazat pravdivost svych in-
formaci, a z jakych pramenl je ziskalo On vSak sv(j pamflet uverej'
nil dobre véda, Ze v zemi, kde, jak se vefFejnost nedavno dozvédé-
la, existuje nezavislost soudll, ma zarucenou beztrestnost© A tak
Je zde dalSi exemplar z riSe principu neurcitosti - pisalek, Ci
neudav&C?

Academia, maly encyklopedicky slovnik, uvadi pod heslem Wtreu-
ci'’, Ze je to hmyz, u néhoz se rozliSuje 185 Celedio U nas Zije
asi sedm tisic, na svété asi pUl miliénu druhi© Je nemyslitelné»
**/ néktery entomolog na prvni pohled presné urcil kazdého brou-
ka, ale patrné nezaméni jedince z Celedi stfevlikovitych za no—
satcoviteho© Takového chrobédka nebo tesarika poznal ovsem kdysi
kazdy venkovsky kluk bez hlubSiho védeckého vzdélani© Nevyskyto-
val se Zadny nechrobak a nezlatohlavek©

TentyZz slovnik pak uvadi heslo socialismus - prvni faze kan©
8polo fonnacel So nastupuje po kapo So je spol© Fad, v némZ jsou
sejm© likvidovany vykofistovatelaké tridy a vykoristovani Cloveé-
ka Clovékem, odstranéno soukromé vlastnictvi vyr© prostiedkd a
nahrazeno vlastnictvim spol«, organizovan planovity rozvoj nar©
hospo atd© - Potud text a jednd se samozfejmé o socialismus marx-
materiali8ticky© Filozoficky slovnik z ro 1976 zd(raziuje d@le-
zity faktor, Ze socialismus vznikd po nastoleni diktatury prole-
tariatu©

Po teoretické strdnce je tedy marxmaterialisticky socialis-
mus vymezen Jasné a presné© Stacilo jen tu teorii realizovat a na
zemi by byl vypukl raj© V praxi se vSak od pocatku projevovaly
urcCité nesrovnalosti, které se nejen nedarilo odstranovat, ale
stale vice se prosazovaly Jakozto rozhodujici© Postupem Casu se
teoretické teze nenapliovaly, ale ponévadz byly nenaplnitelné,

odsouvaly se do pozadi, byly vytésnovany a odsouvany k zapane-



23

4/

nuti. Dnes uz neni ani potuchy o zakladni pr~eambuli, 'e socialis-
mus je prvni fazi prechodu ke komunistické spoleCnosti, neJea

le idea komunismu zmizela kdesi v nedohlednu, ale zminku ¢ ni by,
mohli dnesSni komunista chpat jako zlomyslnou provokacio ~ae te-
ti! usvédcCila 1 Jen aocialisttcka teorie jako nerealna spekulace
na urovni surrealisticka utopieo Soucasny svét vykazuje tolik va-
riant a drubO. socialistickych systamd, jako kdyby se mnozily ba-
néCnym délenim, navzajem sobé& naprosto nepodobnych. Bylo by dnawv
né vypocitavat vsechny odrody a pododrMy socialismu vO.bec, s”™Mali
tfeba jen pf-ipanenout ony varianty, kterymi byla ob3~wtnéna na-
Se vlast od ro 1948 al! do dnesnich dl0.. Vvskutku pestry vybér, Ja
ko nékde v bazaru, a! prechazi zr&ko Z toho mnozstvi nabizenych
artikl( nelze urcit, ktery je jaky, ktery je ochylny a ktery pra-
vYo Vedkera teorie se nechala znasilnit vidy momentéalné vladnou-
ci mocenskeu gamiturou do role slulebné propagandy, ktera hlasi,
le nejpravéjsi socialismus je ten, ktery pravée Je. Entomoloc
socialismu by se rychle zorientoval, i kdy! téch Celedi Je pf-er
brsle a vysledkem prizkumu by musel byt jednoznacné zavér; Tyte
vSec™ varianty Jsou socialismus, ne Ze nejsou, a pravym socia-
lismem by bylo Jediné ono zrizeni doCasné u moci, a odlisné
ostatni by byly nesocialismuso Je tf-eba tomuto celému hnut!

priznat to, oC usilovalo, a co si tedy zasluhuJe: Nazev soc™Qis-
ticka diktatura, a trvat na Jeho uplatnéni pro kazdou Cele! a ped-

Celedo Chrobédk je brouk stejné Jako hrobafrik a roha neni z/tay

aehr™"n

Vaclav Havel ve své zavérecné feCi ~ed soudem dne 2lo2, 89
konstatoval, !e eocoslova protistatni a protisocialisticky u! davn®
ztratila jakykoliv séi“ticky ™M sl, protoze béhem svého mnoha-
letého a zcela svévolného poulivani stala se jen ~hanlivou naler-
kou pro vSec”ry ooC™any kteri jsou moci - al u! z jakychkoliv dd”®
vodO. - nepohodlni, a to zcela bez ohledu na jejich politické sm$s-
Iento

Takze pro upresnéni a doplnéni: Je nutné zasadné odmitnout
poJmy protisocialisticky a nesocialisticky, pokud se tak oznacuji nazo-
ry stoupenci demokracie a svobody. Za skuteCnost, ze Cin vice ~mate-

rialistického socialismu, tin méné demokracie a svobody, Jsou ed-
povédny totalitni relimy s"amyo A Je nutné oznacovat rez’imy phané
tak, jak se nazvaly& socialismus a diktatura, a to v pOv™™m ale-
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ya smysluo V zoologii existuje v Ceském jazyce pro jisté zvire vy-
raz ale to je pro predlozeny problém kOn - nekoii irelevant-
n!o

V dne3ni dob& jsme sv~Mky rozpadu mar”zaterinlistického %oei
ali“Uo' Tente systm, ktery proziravéjSi pozorovatel4 od pecat™
ku rozpo™li jako neuskutecnitelnou utopii, se prdbélné ukad™Q
omy~m pokusem a odchéazi ze scényo PO ~odmitnuti a potlaceni de”
mokratickych principd nebylo také mo!na oCekavat nic jinadhe nel
debakl, protoze demokracie je prieri™d z™M&d pro moznou existen-
ci civilizovaného spolecenstvi souCasnosti, a to bez ohledu na ia,,
dividualni rozdily filozofickych nazerl a live~dch pestoJd, lad”
na jina soustava neosvédcila pronikaYé a dlouhodobé svou i
"V'etnoatd

Zalezi u! jen na tan, jakd zac~~~a opatreni podniknou de-
savadni vladnouci provozovatelé rd”™ch téch blamovanych %ocia
listickych diktatur. Kaidy podklad a kazdy pokus o jejich hyperni-
aa8i sveédcCi nejen o myslenkové zaostalosti a politick4m diletant™

stvi, ale bude ¢im dal tim drazSi.

Prainaen 1989
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Milan Simecka
Pivod nejistoty

/Tato prednaska byla pripravena pro mezinarodni seminar
"Dialogu™ v Brémach a byla tam také v lednu prezentovana. Ne
ovsem autorem, ten nedostal pas./

Damy a panove,

berte, prosim, tento text spiSe jen jako nékolik
volné fazenych pozamek k tématu, které mi bylo zadano, nez jako
ucelenou prednasku» Rozhodl jsem se je pron,at po té!'ko TysveUi-
tenych rozpacich. San ~omysl za-tvat se oaudem !idd y &Eeekoslovea-
aJtu vzbuzuje Yelkou nejistotu. Musim ai totil pololit otasku”™ kte-
_ra je mravné znepokojujicti pro! jsem ee ;jil df':i'fe i,to pro,lema-
tiky Ye sY,fch textech soustameéji ani nedotalT Respektoval ;faem
podYédomé tabu, které v mé zemi platilo po celé o-io,i mého dospél
leho liTota? Tfet.a mé oalouTa, 'e to snad ani nelayl strach,
ale spiSe ostych dotykat se rany, kterd zdstalp v téle naSi zemi
po 'f'y'trlen:! téch, ktefi tu a nami lili cela staleti. Van TSak, lee
aejistota v této Yéci se bezdéky stala doplftkem mravni Foznaoenoa
ti, 'Ye ktera se Ceskoslovensky fiTot ~dta ji! déle ne! onéch po®
slednich dvacet let.

Pohnutky nejistoty -yyply-yaji mozna z tradice. Intelektualni
z~&adni poznani a4 generace, Yelela Ys4Alan,mu CloYéku si u aai-
mil.oT enych lidd jejich pdYodu /;jis'ti'e rasoYého/ proati nevSimat
& lidnTskou ortodomost reapektoTat. Vnimal jsem tuto tradici ja®
ko nejlepii zpdsob reakce na lidovst'ti i pozdéji, kdy kylo holocau-
stem a totalné zménénymi poméry Yéemo po2ta'Yeno do jiného ewtila
mravniho oa”™étleni. Dodnes neTim, zda postoj YétSiny cealtoaloven-
akych intelektuald nebrat prosté na Yédomi speoifianost y posta-
Yeni lidd a pfechazet mllen!m a a jistou AtitiYosti stare i noy4
forr.my, antisemitismu jalto!'to projeT ney.ylélitelné choroby zaoatal-
W, byl mra_vné ospraTedlnitelny a tak uSlechtily, jak se trifil.
~nSenost jinych stfedoevropand, Némod, RakuAanl, snad i Malard
aPolakO., ukazuje, le ot.eTf-enoat, permanentni diskuse a historie-
tdé zkoumani je asi pro narodni zdrav:! uliteCné;js:!. Véfte ne”o ne-
Yéfte, Te &Té dospélosti jsem Tidél jen dTa lidy y kaf't.anech,a to



aesté mo'na byli ClenoTéa néjaka delegace, a tak jsem usoudil, le
k roze.znan.i zida lze potit Jen vyroky aorimaerskych zakond A to

pfeoe nelze! Vy,tésnoval jsem z védomi nejistotu a pritom jsem veé-
Na studiich jsem mél pritele, diskutovali jsme celé hodiny
0 TSem mozném, hlavné o literature a o socialismu. Jednou se mé
zeptal — Tis ty Tllbec, ze jsem !id? OdpoTeédAl jsem” jak se sluSe-
lo. - a eo ma eytr A on fekl - jsi Uplny pitomec anebo se jenom
t.-aris jako idiot. copak nevis, co vSechno to s sebou neSe'l

Na zaCatku Ydiky jsem Tyrost.al + narodnoatné nesmirné promi-
iendm proatfedi t pohr”~dcCi, v tlaném sousedstvi NImeoka a Polsku
Nepochybuji 0 tom, ze v tomto narodnoetenam alepenoi byl pMtome
I antisemitismus, ale ke mné se v détatTI jednodude nedostal. Ro
diCa moznd sem tam fekli o nékom, ze je zid, ale rikali to tim-
WI t&nem, jakym se o jinych rikalo, ze jaou Némci, Polaci, Sloram
ci ne'ao CeSi. Po Talce jsem pftirozéné Ynimal ~Gzu Zidovskaho oau”
dll, ale z toho, co jsem Cetl, se mi vnuooyal nazor, !e je to sou-
g¢aat tragedie obecngjs!, tragédie TSech evropskych narod6. Znal
;sem osobne lidi, ktefFi byli odTleceni do koncentraku a nikdy se
nevratili, ale to byli CeSi. Nevidél jsem na Ylastni oCi transe
porty zen a déti, podTédoml jsem vlechny mrtyé poéital k obétem
~Qecenaho SilenstTin

Nebylo to dano asi vyaérem mé Cetby, pokud se na to pamatuji,
paaOTal oltecny uUsus, le se lidé pfifazoyali i statisti”ky k narod-
nim padlym a umuéenym, nevim ani, jestli se k narodni ztratdm po-
Citali 1 zidé némecké narodnosti. PanoTala zde jakasi statistioka
neochota deélit m:rt'Yés Smrt TSechny sraYnala a srovnala statiatic™
ky, 1 zdanliTou odpletu, tfi miliony odsunutych Némku. Ta doba po
kallce méla v oblibé celkové ucty, velka Cisl.a, Te kterych neby-lo
misto pro odli8nosti, nemluvé o individualnich osudech.

Kdyz jsem si pi‘ipravoTal tyto poznamky, zjistil jsem, jak
neuTéf'itelné je u nas chuda literatura, ktera Ity se z r-Orzeych as™
pektd zakyvala osudy !id'0. za valky. Par vzpominek z konoentrakd,
par historickych studii, samozi'‘ejmé pribéh Anny FrankoT, a po ro-
ku 1948 ;je toho stale min a min. Podie Philolexikonu LBerlin 1936/
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llylo v Ceskoslovensku 375 000 zid(. Soucdasti CeskosloYenska byla
tehdy- OYéem i Podkarpatskd Ukrajina, kde eyly celé lidovské ves-
nice a kde lidé t kaftanech orali na poli Dnes J mo!na statis-
tieky uréit jed nepatrny pocet Clend ZidoYska nabolenské oace.
Nikdy jsem se nesetkkl s pFesnym uddajem o poctu zidd, kteri dnes
zbyli z, onéch vice nel tri-set tisic. Podle ¢eho by se mél take
ejiSlo-Yat? Bylo to aezdkonné; V Ziyotopiseoh nékterych lidi se
JIOhu edoYédét, Ze byli za valky rasové pronasledovdni, oe.l je opét
jisty statisticky eufemismus, rasové pronasl.edoYani byli i ci™tni.
Dklii generace YSak ji! toto poznavaci znameni Memaji Pokrytec-
tvint tak typickym pro éeakoslovensky duchoYni kyYoj, layl cely
prollém jakoby smazano Ja jsem se vSak po cely livot a pfekTape-

d'ondal, nlalté po aY,m. prichodu na SloYensko, jak doare li™
cM Titl!, kdo je !hid.

Neohul oteviené ie saltyyat osudem éeakualoYenskych IiM méb

pftiéinu ji! v poYaleCnych letech, tedy i 'Y oné tft!leté perio-
dée Te které jmie méli relativni sYoltodu tisku. J narodnostné pro-
nd'sent8ho obMNatel&t'Ya statu, hoapodareky, zkulturni a jazy.koYi ae
hluhoe oOTIliTDujiciho, vznikla tiaéft phs noc, méfeno v historio-
k}I/Ch veliéindah, naro”~dni osamocenost Cechll a Sl.oyakd, osamocenost
pyAna a zavratnda, kterd llyla- -yykladana jako <klika historieka vi™
tézstvi. V tomto narodnim Yyt.rteni se chOTaly i zltylA menSiny- za-
Iclikle.

lid, vracejici se z koncentraénich taborO, z emigrace, ze
a.padnich i yYohodnich armad, s ukryt(, mil.i jist& clO.Yod neprekfi-
kovat tuto narodni duel. Mo!'na si mnozi I mysleli, 'e Ceskoslo-
Tensko je t této nové situaci zemé jako stToftent,,pro asimilaci.
Kdo se vratil v€as, nemél probl'™ s bytem eni a vracenim nebo na-
hradou osolaniho majetku, prot.ole mnohonasoané tolik zde toho zO.-
stalo po Némcich a i KJareoh. Kdo se Tratil pozdéji, nemél to u!
tak snadné, protoze hrabivost domaciho oltyvatelstva neznale mezi.

Nerlm, zda pfekotna asimilace zid( kyla naprosto spontanni,
jisté je, Ze stat zde v této narodni zaTrati e seltevédo™mim odlis-
noeti bylo znacné oit:izné. Mnozi se vratili, aby zase odesli, Itylo
zfejrné, Ze eesltosloTensko ji! nebude tou zem!, kterou bylo prFed
v~7™ou. Nékiefi lidé odesli do lzraele, jini na Zapad. Mnozi !lid®
ai zmeénili nimecky znéjici jména na Ceska a aloTenaka, snad pana-
Tklo oaoustrann, pfani aetf-dat jakoukoliT odliSnoat. Z mladi ai
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puatuji na ailhé Yédomi o tom, le Terejné pripoDenuti !idov-—
akaho pdvodu néjak, oanby se anima jako “uradlka a nevku.s. Tam
Ylude snad zaCala ona tat.uizeoe probléemu a- lidé k tomu pFiap!-
Ii onou prekotnou asimil.eci a bezdé¢ném potleéo™anim sff his™
Ifdr.icky dané pdYodnosti a odliSnosti.

Dnes je zre-jmf, le toto eelkoyé "‘znarodnéni'’, prijeti ces
ka nebo sloTenaka identity, umllé ji! y dmysiu™ bylo nallas-tné.
A netykalo se jen !lidO, ale i zl>ylych Némcd, Polaka, Malarn a
iinych mensin. Popfenia prirozené rozrOznénosti jlune si jako
m:irod pak jz pfedem oieYfeli oestu k zglajoh3altoYani a totsli-
‘lariamu.

Naprosta YeétSina Cechd se oltila "!t po Yal6e rltézi, ne—
poa”*rcnleymi ladnou vinéu. Byli prmi obéti Hitluo-yy ~a:gresiTi—
ty; a tedy historioky posunuti na pfedni misti Te vel.In! satis-
fakoi. Otéazka, ktera porad z.no-wu oliva, proc¢ jsme se Ylastni ne-
n~alli, se neMrala pfilis tragioky. Prpsté j*sme ayli zrazeni
a nuili jsme 3anci. Yd¢i liddim necitili Casi rinu. eeskoslowen-
ako aylo okupoYano a Ifkoi se y Ceohaoh ana Mora'Yi neprosili o
kakou pomoc pri kone¢ném FeSeni Zzidovské otazky. V této véci
e narodni choyani pokladalo za mrenné bezuhonnée Pletrasaly se
pouze individuovi pr:laéhy, priaéhy muzd, K'ler! u. rozvedli se
a-ymi manzelkami a 'Yydali je tak smrti, pFibéhy rodin; které
pfeYzal™ do Usehoyy lidoTSlcy majetek a po riloe si na \o nemohly

yzpomenout, atd.
Jina situace vznikla na Slovensku. Hitler se pri koncipo-

vuhi nového Fadu v Evropé rozho™W'Slovenska oazu pokoje, na-
bidl mu samostatnost a ze zacéatku. nevyzadoTal jeho hllitamt-
1U faSizaci. Slovenské katolické kruhlf, které prevzaly vedeni
atatu: prezidentem se s”tal katolicky knéz dr. Tiso, Silhaly spi-
le po Spanélském ne! némeckém vzoru. V roce 1941 vSak prijal Slo-
venaky sUt zakony, které nijak nezaprely s'Ydj norimbersky pdYod.
K prmim deportacim doSlo v roce 1942. Tedy v doaé, kdy ji! Tedou
ei éinitelé statu a éast vefejnosti Yédéli, Ze lidé neodchazeji
na -yyohed do nokych sidlidl a na praci. Dnes o tom neni poohylt,
eJriatuje Fada do~Mrumentd, napriklad pr:.imd upozornéni fimaké ~kuri®
na genocidni postup naciatd. Postup alo'fenakych Gradd, které
yydaTaly lidy naciatdm, nelze omluvit neTldomoati. Vlada se opat.r



29
_5-

né vzeprele™z kdyz vétSina zidd ayla pryeé.

Nova republika e zv:lasté pak komunisticky rezim se s mrav/?
IU pokleslosti této kapitoly v nasich dg&jinac.h vyrovnaly jedno—
dusSe. Slovensky stat nevznikl z lidové vile, poYstanim byl Uplné
zpochybnén, a tedy narod sam nenese Zadnou zodpovédnost za osud
lidd. Celou véc oviem komplikuje skuteCnost, ze v narodni pamlti
a tfreba 1 v Casti slnvenského exilu nefiguruje prvni slovenska
statnost v .!Iflné zsvrfenihodnéem sviUe. Toto mensi zlo \otiz up.ro-
sti'ed rozvraoené E-Yropy celkem slusné fwigovalo a. zdejSi faSis-
mus® mél ve srovnani se svymi evrops™d vzory ponékud ope.retni
podobu® Brutalita, tak nez:f:'zena « j”inych e”™opskyeh ““aemich, st
po prvni Ctyf-i. roky Sloveaaku jakoby Yyhylaala, nepopraYoTalo se,
~na uméle vycClenéném Uzem dozniYaly pf-edvileCné eTropské p0111&i-y.
Of'icialn! antieemit.ismus ~MfYUMval apisht tradién!oh ”zdrojd+ ne!
komplikov*anych "rasovych” teorii» Je znamo rovné!, Ze uvnitr raii-
mu existovala vUc¢i Eioamanow naléhani opozice. Tak yznikaly pl"lI*
tdny, Slendrian, kompetencni spory, prezidentské vyjimky, eoz
Y3en~tno dohromady umoznilo na SloYensku p¥reli, yét§8:imu pocCtu !i-
dd ne! v zemich pod prfimou némeckou okupaci. Statisticky pfija-

oD 4 ~ s

To vSechno zde ovsem dnes stale figuruje jako nezpracoyana
minulost» V ramci TSeoiecné reglementace déjinného vykladu® je i

tento problém zasut a ozfejmuje se jen velni pozyolna. Jako Ylech-

podobﬁé problémy” se sahova-.a v tésnam akademickém ramci a do
védomi Terejnosti nevstoupil. Jen podpisoYa akee z roku 1987,
kterou zorganizovaly nezavislé oirkeTni struktury a kteraz upfim-
ném textu nabidla Ziddm ze Slovenska jakési pokani novych genera-
el, vzbudile rozruch, byla vsak, tak jeko jej:i ohlas, okemzité
umlcena rezimni propagandou.

XXX

Nejistota: kterou jsme zatizeni, nekon¢i u starych déjd, za
neé! moje generace nenese zodpovédnost. Provazi ji zkuSenost poslec!-
aieb desitileti, pro jejiz zpracovani jsme meéli dost Casu. A Yse™
no jw najednou jesté komplikovanijSi. ~doYsky osud se zapleU sa
eocialiamem e utrpél y ném dalSi traumata. Nebuda zde Yypocita-

Yet zndmé dnYody, kvllli kterym se zidé tak vyzn™é pripojoyali
ke komunistické yizi. V Ceskoalovenaku to bylo stejné jak jinde



Y Evropé, nemluvé ant o Busku. VSechny intelektualni zdroje pf-"imk—
n:uli se k rlzi spoleCnosti, ktera na vécné Casy "Yymyti a -yykoMe-
lorY11lrdm i ZidoTaskou odliSnost, jsou dobfe znamy-. V Ceskoaloven-
alcu nemély na ucasti zidn v komunistickéem hnuU podil jen ryze
intelektualni pohnutky-. V Ceskoslovensku 9Y1 i Zidoysky proleta-
riat. Jako chlapce mé ma*lnka posilala s ut.rz>m podpatkem k chu-
dainu Sevci, ktery se jmenoYal Karl Marx® Jak eych nechapal swWd-
noal budoucnosti, ve ktera se viichni lidé rpa.plynou v rovnosti,
llr.atr.stvi, pod vedenim tridy, ktera se zrika vSech starych diakri-
min:acu a sméruje k stvoreni nového CloTék? 0O tom véem jaem cCetl,
Itohuzel v jinych literaturach nez Ceské a slovenské, i1 kdy! i tam
ae néco najde. V Ceské a alovensk, literature se uUéast Zidovskych
au-tor.d takrka dokonale spojil.a- s éelatvim. Nerad ae k tomu pfi-
An@\Tam, ale skuteéné jsem al jako student univerzity- seznal., ie
autoreil mé nejoali”~enéjli knizq, vrcholem détskaho éteni, pfi-
eihu péti chlapcl na mdém méa-t¢, je zid Karel Poladéek. Neridél
;sea a mozna ani nechtél ridét skrz milosrdny za't'oj eeimilaoe.

A! pozdéji jsem se roTné! doTédél, jak vyznamné tyl. zaetou- .
pen lidoY8ky prvek ve Yitézné kmuniilioka st.rané. fa”™ ve eeé hon™
W za "YétSinou naroda', znajic doare utajené sklony nékt.eryoh
casti !lidovyoh mas" k antiaemitiamu, do't'edné skryvala e'Ydj chTa-
ly-hodny internaoionelismus. A jeji protiv.nioi se snad stydéli prin
liS okaté na tento internacionalismus poukazat. A tak jsem zalil
skut.eény Sok, kdyZz jsem ji! ja.Jco naivni stoupenec eza™™.ch zitf--
kd C.etl ve zpravach o prooeau se espikleneckym centrem' éerné
na MUm, Ze predni stranicti a stat.ni funkeionafi byli lidov-
almho plvodu. A navic spojeni s mezinarodnimi sionistickymi ple-
\iehami, které smérovaly ke znic¢eni socialismu. Uplynulo jen sedm
let. ¢,B konce véalky- a skrytad kampan privadéla oficialni propagan-
du do nepfrijemné blizkosti nejvétsi 1zi nacistn, Ze za TSe™o
mohhnu fidl. AZ ex post, jsem si uvédomil, pf-eCetl a vyslechl, a ja-
kym lolestnym vykfFikem se zde v Ceakoslovensku zMtil sen lidov-
akyeh generaoi, které spljily sv6] osud s proletaf-skou reYolucio
Jak oirovska je vlak sila utopiel Znal jsem zidy, ktefri uvérili
y pre_vost oavinéni.

Vlaslné az potom, po prooesedh a hojnych nardzkach a jasnym
antisemitskym ostnem, kt.eré se daly Cist y novinach, se proaudila
110je citlivost ke Tnimani zabaleného zidovakého proilému. Mohl
jsem, ho u! pak Cist Te skuteCnosti, ktera se prede mnou odvijela
v daléich letech. A ptece jsem si tuto schopnost Cist nechaval
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pro- se-be. Tabu z; ostychu se misilo a taltu oficialnim, kterl
nikdy nepripustilo podezreni, ze ay se Yllidnouct ideologie moh-
la napdajet i z odpadovych kanal(.

A! bude taku zruSeno, pak se asi znovu a znovu audeme za-
byvat traumatem z padaaatyoh let. Bude-li jesté dost pamétnikC;
StaN\imismus u nas dospél ve sTém Yyjadreni k paranoiokému vrcho-

lu, 1 kdyz jeho obéti poCitinme ne tisice a ne na miliony jako
Y Rusku. Je to vSechno praee sméfuj:ioi k prasknuti lebky. Vzdy!

se. celkem doefe dari tezize stalinismus priYlekli do Ceskoslo-
Yenska !idé, fanaticky oddani sovétskému vzoru a tak podl.e oali—
.ené fraze roztocCili mlyn repreat, ktery nakonec semlel ja pfoede-
Ys$Im. Jak se dovédét, jak smysleli™,. kdy! uz iehdy mluvili vzi-
stejné? An.eao to aylo pravé naopak a Ceskosl.ovensky stali-
nismus dostal pravé v té dobé sWj narodni oharakt.el', ktery se
pak amovoval antisemitskym.i projevy Ye vSech krizich spoleCnoati?
Snad se jednou najdou historikoveé, kteri budou mit. dost sil a -.d-
le. YSemy tyto spletence rozmotat. Jak pak ubihala letat slabl
1 dés z procesd, ktery pftedtim zml'azil. Ceskosl.oT.enskou spole-cC-
aost a priblizil ji ke st.fedoveku. Opét byiy obéti srovnany. do
lady, post.upn$ Yse”my rehabilitovany a nikdo poradné nezkoui™Q,
:akymi cest*ami a s jakou duohovni vyzbroj:i dosel CloTék aZz pod
Sibeem.oi. Zkoumani minaloeti, které kly mohl.o jiz tehdy prispét
klll'aYni katarzi spoleCnosti, tylo zarsleno ani ne na zaCatku
ca.sty. '

Opé\ se pokracCovalo ve staré hfte: ot.azq, ze kterych by se
aohla rozakocCi\ leDka, odsuneme. Olnovil ee stary konsensus mezi
inteligenci, Ze l'idé neexistuji. zidOm aylo prirozené dovoleno
mluYit o tom, Ze jsou zidé, nepoyazoyalo se za neTkusne vypraYeét
lidovské Ttipy, STIist.é v pFitomnosti zid(. To bylo « fodesatyoh
letech a z hlediika naéeho proilém.u to 97la pftijemna doba. M'ezi
ilttelektualy” ktefi se pripreYOTali na prazskeé jaro. zaéala pre-
Tafoyet domnénka, pozdeji usvédCena s aidhovosti, z*-lIf(traTena &
stazena minulost se néjak prece jen t narodnim téle sstreOa. Vni-
~Ami jsme ovsem Yeédeéli, Zze nova spoleCenska smlouYa, na které s..-
Cali poatupné psrtioippvat Teéi“mi podYedeni, tedy 1 !ide, pla-
tila jen y iatelekt™™ni elité. V jhinych sl.ollcach spoleénoati
;latily OYsem jiné amlouYy. Ve strané napfiklad n4'psend ~timluTa,
I™ 1i&8 nejsou spraYidla jaenoY”xi do Y715ioh ~znkci a 'e opatri



nosti neni nikdy nazbyt. VétSina spoleCnosti se pak aho4o-.:ale

e nazoru, ze kdy! ul néjatd problémy mame® pak ;je nejlepsSi pli-
Uumit trochu avétlo, aby nebyly tek ¥vidét Toto mysSleni je oYeéesi
odvozeno z naSi existence na okraji eovétského vlivu, ktera Tnu-
euje védomi polovicatost, pfesvéddeni, Ze sami stejn& nic do kon”
ce dovést nemllleme. A tak 1 y Sedeaatych letech byl jedinym li-
dem, o kterém s& volné diskutovalo, Franz Ka™a, byl to pfece
jan spiSe Némec naz eeah;

V roee 1968, v priliS kratké a v priliS opojné doaé, nebyl
na nic cas,, Ostatné, y onom kratkém obdoii svobody- se zdalo, Zze
se Ysechno vyjasnuje jakoby samo. Nikdy poftadné nezformuloYany
konsensus Intelektuald - ono A co ma Dytl — se zdanlivé osvédco-

Za pfedsedu svazu Ceskoslovenskich spisovatelO byl zyolen

Eduard GoldatUckol’, jeden ze t¥i, kteri se za”™"anili v procesu
ee apikleneckym centre”"TJenle brzy zacCal doatarat dopisy h$ffci

atttiaemitskym.i sproat.otami. ¢lenem predaednib\va strany se stal
11lika! a Jeden z poslednich siarycb revolucionarll FrantiSek Krie-
gel. Je.nje pFi jednani v eierné nad Tisou fekl pry Piotr Seleet
I>\Ibéekori, aay a seaou ne™al <toho hali¢ského ZzZida''. Fraht.iéek
Xriegel byl pozdéji jedinym mazem z Yedeni, ktery nepodepsal
moakeYsky protokol. Byl Yyhnan SoYéty ze Y3ech funkci, na rozdfi
oC¢ mnoha jinych 1l'yaok;ych funkoionaM se v3ak odebral do ghet.t.a
pronasledoT™anycb cesk:ych int.eloktaald, stal se ¢lenem ehartovn!ho
apoleCenatvi a takve zvlastnim oblouku rehabilitoval staré l.evi-
lactvim

V dvaceti letech nor&elizace, které mame za sebou, se potTr-
dilo, ze totalitn:! ideologie jakéhokoliY zamifeni do seee na”tneo
sakonité vstretd rezidua antisemitiamu. U aaa pronikl dokonce i
do noYin a sdéloyacieh prostredkdi nalit.éaU ee ztracel v j*inych
odpornostech a snalil ae o jakési “mimikry. Je primo Uzasné, i1 jan
kou pravidelnosti ae potou™™y ent.isemitismus pFitre ke vsem ne-
lim katastrofam. Je to tenomén, ktery cizopasi na kaldé degene™
raci politieké kult™y a ,ak se vlastné ani nen:! ¢emu cliYit.. Dc-
prorisel normalizaci a je dodnes Cite®.njS Te Tlech a,;reaiv.nich PIN>-
pagandiatickycb !vaat.eeh. V sedadesatych letech -r.,lel dokonce ro-
md.n jistého Yelmi podprOmérného spisoyatele, k\erf nezahalené pod"
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aoUYal. ¢tenéri myslenku, 'e DuaCekllY pokus o socialismus s lit!-
akou tvafi byl dilem mezinarodniho lidovského spiknuti. Totéz se
v ponékud susSieh Terzich tTrdilo v propagacCnich brozu.rach Ylast™
né vzdy, kdyz se to pokladalo za ucelné. Napriklad v kampani pro-
ti Charté 77. Sam jsem ria vlastni oCi vidél v teleyizi sloYensllf®
ho reziséra, ktery s védoucim usmévem tvrdil publiku, Ze -C:tslo

77 je kabalistickym znamenim.

Zda se tedy, ze vize, vzesSla jesté z minulého stoleti, kte-
ra slillovala vyreSit odTéky problém splynuti diaspory s udoméacnén
niym narodem, hluboce zklamala. VSechno staré trapeni ae znovu a
znovu vracit lezelo Tlastné jen pMkryt.S nasilim & strachem z pro-
pas™-tnyoh hloullek, ktrré o”dkryva. Ja niunohu riei; kdy ae v Cesko-
slovenskd dostaneme k tomu, abychom se nejisté ale pfFeoe jen na
to ptali.

Nejistota, o které, jsem zacCal, vOak bude- jisté doprovaze\
niaae narodni védomi Te vSech pokusech o *"Tergangenheitsbawal.ti—
gung', nejen t pripadé Zzidovského osudu. Nepochybuji o tom; Zze
k tomu bude muset Itrzy, dojit. Po Ctyriceti letech \aleu.izace YS.aoh
obtiznych problém0 Duéleme y situaci ditéte, které se nenaucilo
pordJdié mluvit a jen s koktanim si audeme pfisvojoYat svét svo-
1loUy, do kterého, jak pevné douf'am, ltudeme ve -rJchodni EYropé
vrzeni; !
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Sally Laird: Praz sky podzim

Redaktorka Casepisu INDEX on Censorship popisuje, co se
stalo, kdyz se vydala na zakdzané sympozium v Praze.

Motto:

"Praha je idealnim mistem pro mezinarodni
i§_e1i(Kan| diky své vyhodné polgze v geogra—
ickém stredu Evrop%// - Z turistické bro-
Zzury Cedoku.

Ve dnech 11.-12. listopadu 1988 se meélo v Praze konat mezi-
narodni sympozium "Ceskoslovensko 88". Organizovali je promi-
nentni ClenoTé Charty 77 TcCetné dramatika Vaclava Havla a jeho
ucelem bylo diskutovat na téma "Ceskoslovensko v evropském kon-
textu 1918 - 88". Sympozium se mélo zamérit zvIlasté na klicoTé
udalosti - antchovskou dohodu, komunisticky prevrat, Prazske
jaro a soveétsky vpad - které nahodné pripadly na léta, koncici
"g8" /1938, 48, 68/. K_UCasti bylK pozvani Tédei, zurnalisté,
parluentni Cinitelé a dalsi zajeaci z celého svita.

Uz pred zahajenim sympozia bylo organizatorda vyhrozoTano
represalieal, a pokusy planoTat setkani byly ruSeny. Nékolik
oCekdvanych zahraniC¢nich ucastnilru., aezi niai Marion, hrabénka
DlahoffoTa z listu Die Zeit a OTe Nathan, dékan kodanskée uni-
verzity, nedostalo vstupni Tiza s oddvodnénim, Ze sympozium je
"ilegalni’. 10. listopadu, t predvecCer konference, by»lo zatCeno
nebo zadrzeno t dollacia vézeni kolem dvaceti Ceskoslovenskych
obCand vcCetné akoro vSech organizatord sympozia. Pouze Vaclav
Havel unikl toho dne zatCeni; rikalo se, Zze se skryvao

Rano 11. listopadu se seSlo v restauraci hotelu Pariz sedm-
nact cizincd - aezi nimi byvaly holandsky ministr zahranici Max
van der Stoel, lord Avebury z Britanie a reditel Mezinarodni
helsinské federace Gerald Nagler. Predtim ji”™* bylo FeCeno, ze
pro né prijde CeSka s kvétinou t knoflikové dirce a odvede je
na misto shromazdeéni.

Kolem 9. hodiny vkrocCil do restaurace misto Zzeny s kvétinou
sam Vaclav Havel. Sotva popadal dech, a oznamil shromazdénym
cizincwa, ze se ukryval, Ze se chysta jeho zatCeni, a ze tedy
zahajuje sympozium tea a tady. Za par minut byl odveden poli-
Cil.

Zena a kvétinou se uz neobjevila. Misto ni se nahle zjevila
Te foyeru jina Zena s celou kytici v naruci, a zaCala rozdavat
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zslepené obalky. Podle ramenaté postavy a kozené bundy byla poz-
déji identifikovana jako porucice Novotna, ze skupiny Bezpecnosti
ktera pravidelné 'vénoTala pozornost’™ HavloTi. “ranic¢nia hostwa
vysveétlila, ze jejim Ukolem je '‘zajiStovat poradek v hotelu™. V
obalkach byla zprava, pricinlivé napsana na strojiv anglicting,
franstiné, némciné a italsdtiné. Anglicky text znél:
Sdéleni. )
Upozornuji Tas, Ze “~e zvana sympozium CESKOSNMANKO 88
je nezdkonna a jeji konani by bylo v rozporu se zajmy cCesko-

slovenského pracujiciho lidu a v ddsledku toho nezakonnéo
V této souvislosti by se vase snaha ucCastnit se této akce

povazovala za projev nepratelstvi k Ceskoslovensku, a na
zakladé tohobychom museli vyvodit zavazné ddsledky proti
vasi oaobeéo ,,
Zahrani¢ni zastupci okaazité koncipoTali ostre formuloTahy
protest generalnimu tajeanikovi komunistické strany M. JakeSoTi
proti naruseni sympozia a zatCeni svych cCeskoslovenskych kolegd,

a uvedli v néa, le tyto akce predstavuji "“hrubé poruseni Helsin-
skych dohod. Protestni dopis byl druhy den dodan na KSC a jeho

text vysilan do CeskosloTenska BBC a dal3imi zahrani¢nimi’stani-
cemi.
XXX

V Uvaze "PFibéh a totalita'" napsal Vaclav Havel, Ze z jeho
koutu svéta naprosto vyaizel pribéh jako takovy. Prvniho dne
rano « Praze jsem si myslela, Ze se myli. Byl tu prece pravy
Cesky pribéh, legracni, sautny, absurdni, a ja se ho chystala
vypravét. Pfi navratu do Londyna jsem byla mirné vyvedena z miry,
kdyz jsem zjistila, Ze ""adjl pribéh uz byl £ novinach. Jedinou
utéchou bylo, Ze jsem vystoupila v malé heroické roli jako osoba,
kterd vyfotografovala zatCeni Vaclava Havla a policie ji vyrvala
fila.

Nicaéné jak vikend pokracoval, dosla jsem k nazoru, Ze Havel
mel asi praTdu. Byli jsme zarazeni. Praha byla uboha. NasSi hos-
titelé uvéznéni, jejich telefony odpojené. Policie, kdyZz nas
zbavila mozZnosti plnit naSe skutecné poslani, se rozhodla nechat
nas Tolné chodit, tu protest, ta™ symbolické gesto. Byl tu jakz
takz pribéh k vypravéni, ale s poslanim ne-pribéhu. O toa, Zze
se t Praze nic nezmeénilo. Ve VarSave, v Budapesti, £ Moskvé se

saély neoficialni konference konat - to byly napinavé novinky.
Ne Y.gak v Ceskoslovensku, kde se d&jiny zjevné zastavily. Na
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sympoziu jsme to mohli TSechno prodiskutovat - ale nekonalo se,
co tedy dodat? "Tehdy rano to byla bézna prace pro lotry”™"™"
Kdo - mluyia za”sebe - chce o tom slySet? )

Jesté pozdéji jsem si to zase rozmyslela. Uredni Usili ucinit
z té udalosti ne-pribéh /zaarené pouze HaTlo”™wm draaatickym ta-
lentem/ bylo soucasti pribéhu, ktery ausi byt vypravéno Jak na-
psal Havel - "zcizeni pribéhu z tohoto koutu sTéta je saao 0
sobé pribéhe™"™ Miaoto jednim z ddvodd pro rozhodné usili uf-add
byla skute¢nost, 7e se véci v Ceskoslovensku fakticky a é a i .
Ne snad tolik, aby se rok 1988’stal rokem, ktery "zmeénil tTar
Evropy"”. Ale dost k tomu, aby zneklidnil moc. V srpnu a fijnu
probéhly aasoTé deaonstrace - ve vyroCni den soveétské invaze a
ceskosloTenské nezavislosti. A predevsia neklidné Tédomi zmén;
ktenejao% proudu jinde.

Ale tea pribéh patfi nékoau jinéau. Zde bych prosti rdda uved-
la par dojad ze své pnni naTstévy v Praze - zacCinat budu oka-
azikern, kdy mi pribéh doslova "*aizel** pred oCima. Hrdina Havel
/ktery byl v jistém smyslu také scenaristou/ se rozplynul; te-
leTizn! kaaery a novinari se vytratili; my zahranicni hoste,
kteri prisli o své hostitele, jsme se loudali zpét do restaura-
ce a ptali se jeden druhého, co dé&lat. V této chTili, jak se zdi,
nemélo valny smysl poustét se do diskuse o Ceskoslovenskych dé-
jinach.

Drzela jsea v ruce fotoaparat, Tisel z néj utrzeny fila, a
bdhTipro¢ byl pohled na to jaksi ponizujici; uvédomila jsea si
také podle toho, jak mi tlouklo srdce, le jsem se pred chTili
Seredné bala.

XXX

Pro cizince t Ceskoslovensku neni mnoho ddvodd ke strachu.
Nejhorsi, co se mdze stat, je, Ze Tas vyhosti, prohledaji zava-
zadla, nebo budou klast neprijemné etazry. Je ovSsem Ceho se bat
- trebas reknete néco nepatricného a zpdsobi't.e tia nékomu vazné
potile.

Udélala jsem t Praze par sasadnich “chyb: aluvila jsem < dd-
Térnych Técech v aistnostech jasné odposlouchavanych; zapomnéla
jsem roztrhat podany listek se zpravou /*"Hejl.Nedavejte si to
do taseyl Roztrhejte, a utrzky mi Tratte.=="/. Potom se Clovék
stydi - jek mohl byt tak hloupt?

A prece, pro¢ se stydi? Zijete-li Te spolenosti, jako je
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CeskosloTenska /nebo ji navstivite/, je znalost "etikety" v tako-
vych pfipadech zrejaé podstatna; neznate-li pravidla, nelze vam
prosté ddveérovat. Takovou znalosti se Clovék sotva adze pysSnit.
Jaka je to spoleCnost, ktera neustale 'testuje™ tuto znalost?
Ktera z ni déla zakladni prvek vzajemnych lidskych vztahd?

Ale nic z toho ai neprobéhlo h]lavou ve chvili, kdy pravé po
Havlové zatCeni ai jeden z tajnych sebral aparat a popadl mne za
loket Odhadla jsem to na yYpovézeni ze zemé, ale toho jsem se
nebala. Bala jsem se samotnych tajnych, jejich vzhledu, jejich
tvari. Nikdy predtim jsem nestala védomé tvari « tvar prislusni-
ku tajné policie /sloyo policie”se zda byt prilis.vlidné/ - tia
m'é jsem se kdy pokusila o hadku a jednim z nich.

Billem nahho Tikendu v Praze jsme meéli poznat anoho exemplard
tohoto chovu. Agenti v civilu nas provazeli na ulici, policie
ve vozech Cekala pred domy, kde jsme byli na navstéve, hlidala
u vchodd a na schodistich. Vzpomindm si zylaét na jednoho z téch
"hlidacd": a&l velmi zvlastni oci, a dokéazal Odvratit zrak, i
kdyz na vas primo hledél. Mozna, ze mél opravdu néco v neporadku
s oCima, ale nemohu jsem se zbavit pocitu, ze to byl nauCeny
trik - zpdsob, jak zaatrasSit lidi, aniz je skuteCné "vidi" Mam
dojem, ze to po delSi dobé ausi celkové zkazit zrak.'

Po navratu z Prahy jse”™ naopak stale vidéla neexistujici lidi.
Neurcitd paranoia, zvyk ohlizet se pres rameno, se vas drzi i
pozdéji jako dozyuky néjaké morské nemoci. Pokud je to.zvyk, vy-
péstovany ne za par dni, ale za dvacet let, myslim si, Ze Tam
zlstane po zbytek Zivota, al jste kdekoli.

XXX.

Dlouholeti "nytrznici” jako Jiri Dienstbier nebo Vaclav Havel
maji, jak jsem”se dovédéla, "své vlastni’ policisty, s nimiz
navazali pseudosrdecné vzt™ahy ironické a plné vysaéchu. My coby
nezranitelni cizinci jsme nékdy s oblibou uzili tohoto skadli-
vého tonu, nebo jsme si na potkani pohravali s policil. Rada jse™
vydavala stou prdkazku z londynského metra za osobni doklad;
jaksi se to hodilo pri navstévé prazského aetra, a bayile jsem
se pohledem na prisluéniky, opisujici Teéechna Cisla vCetné vzda-
leného data ukoncCeni platnosti. Kdyz jsme stali na schodech bu-
dovy Ustredniho vyboru strany, kam jsae prisli predat protest
panu JakeSovi, s potéSenim jsae Tesele mavali na tajne, kteri



30
5

nas fotografovali z druhé strany ulice, a divali jsme se, jak ne-
motorné zdvihaji ruce, aby 1l.avani opétovali.

Pozdéji to vSechno zanechalo trochu horkou prichut. NaSe bravura
byla lacina, nestala nas vlbec nic, a pranic nepomohia nasim uvéz-
nénym kolegwa. Alebo snad prece? Moznd ze smich néjak pomaha - ne
pravé ironie, kterad mdze byt jemné kousava /je-li priliS mirna,
neni-li absolutné nutna/ - ale urcity druh spontanniho veselio

Lidé u moci jsou neradi terCem posmeéchu. Joanne Landy z new-
yorského hnuti Kampan za svobodu a demokracii mi rekla, Zze kdyz
byla loni v lété drzéna spolu s dalSimi cizinci po dlouhé hodiny
v policejni cele predtim, nez.je vymstili ze zemé pro pokus zu-
Castnit se neoficialniho alrového sympozia, sedéli vsSichni v
krouzku e rvali smichy - a doearCi organ stale hulakal "Nesmat
sel Nesmat sel’* Tajni, kteri nas fotografovali pred ustrednim
v.yborem, také'nestali o vysaéch, ale méli daleko lepsi napad -
pokusili se prldet k legraci svym vahavym zaadvanimo

XXX

Motto:

""JedineCny charakter Prahy neni zaloZen jen
pna nekolika'zvlastnostech™ - turisticka bro-

zura Cedoku.

Mezi cizinci v nasi skupiné bylo nékolik ctiteld Prahy, Sandy
Ungar, reditel washingtonské Skoly telekoaunikaci, rekl, Ze Praha
je pro néj nejoblibenéjSim aistem na sveté; znal aésto skrzna”™urz,
jeho zapadlé ulicky, atulné restaurace.

Bylo vidét, Ze Praha je krasna, ale souCasné jsem to rlbec ne-
dokazala vidét. Nevédéla jsem, eo si o tom myslet - jaka je "'sku-
teCnd" Praha? Bylo to zCasti tim, Ze na$ program byl tak neobvykly:
y, sobotu hrbitov, koaunisticka strana, velitelstvi BezpecCnosti.
/Dopoledne jsme pri dojeaném a prostém obradu polozili kvétiny
na hrob Jane PatoCky, jednoho ze zakladateld Charty 77, Kktery
zemrel po vyslechu; pak jsme Sli k panu JakeSovi, ktery nebyl
doma; potom protestovat na BezpecCnost, ktera rovnéz nebyla "doaa"
Te svéa Ustredi./

Poté se skupina rozdéeélila; chodili jsme ve dvojicich a troji-
cich navstivit kolegy v domécim vézeni, nebo pribuzaé téch, kdo
byli ve vézeni. Pokud se tyCe prazskych pamatek, stravila jse™
Y pondéli dopoledne pdl hodiny na Hradé a pét minut v katedraleo

DalSi véc mi nepochybné zaclonila vyhled, totiz neustalé
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srovnavani Prahy s MoskT.ou; dalo se skutec¢né dojit k jedinému
zaveru, ze vlastné ta meésta nemaji naprosto nic spolec¢ného. V
Praze je ovSsem semtaa né€jaké to heslo a fronta; ale jinak po
vSech strankach Praha jasné patfi k naprosto odliSné cCasti svéta,
k naprosto odlisné kultureo Nakonec jsem musela 0 mésté Fici je-
Mné to, Zze z n i jaksi podlTné. Charakteristickym. zvukem, jak
se mi zdalo, byl tichy, tlumeny Sum; ulice byly kupodiTu ztichlé.
Vysveétleni vSak bylo bezpochyby velmi prosté: veétSina Sterého
Meésta byla uzavriéna pro dopravu a prastaré dlazebni kostky byly
"Wekem tak uhlazené, Zze bylo snadné klouzat po ulici takrka bez-
Alucné

XXX

Jiri Dienstbier byl dost prekvapen, kdyz tFi z nas - Joanne
Landy, americky dramatik Herb Gardner a ja - jsme se « aobotu
odpoledne objevili y jeho byté. 0 néco dfive téhoz dne policie
Tratila tri prichazejici navstéevniky. Byla tam také, kdyz jsme
prisli my, ale kdovipro€ nas nechali projit nahoru. Snad Ze tu
jsae dvé zeny, uvazovala Joanne. Celkem se zda, poznamenala, ze
jsou vdcCi zenaa jemnéjSi; je to jeden ze zdhadnych vedlejSich
produk:td Sovinistického statu.

Pozdéji nam Dienstbier vypravél. historku, ktera aozna potvr-
zovala Joanninu teorii. Slo o nedavnou demonstraci kvdli hygie-
nickym. potfebdm. Pred nékolika tydny vystoupilo na Vaclavském
namesti deset odvaznych zen s protestem "Chceme hygienické vilo!-
ky a svobodu”. Asi padesat koleajdoucich zen okamzité podepsalo
jejich petici. Jednim z problémd planoTaného hospodarstYi je
pozadavek neplanovat vSsechno al do podobnych detaild; planoTaci
- nepochybné muzi - ktefi pred dvanacti lety vybizeli lidi, aby
méli vice déti, nevzali v Uvahu co se stane, az Cerstva varka
dévCat se zacne pridavat k frontdm na hygienické potreby. Aspon
to je jedna z teorii o nedostatku téchtD potreb. Roznesly se
T.Sechny mozné vtipy, nékteré ponékud nechutné, a v novinach se
objevily rady nad zlato typu "prestante narikat a uStrykujte
si je samy"o

Policisté na Vaclavskem nameésti byli ve strasnych rozpacich.
Prosté prosili demonstrantky, aby odeSly. Nikdo vSak nebyl za-
drzen. Byt tem Statni bezpecCnost, byla by mozna méné shov!vaT.a.
V kazdem pripadé méla zdrzenlivost Verejné bezpecCnosti pravée
tolik spoleCného s rozpaky jako s @alantnosti
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Pri takovych prilezitostecj nastava jakysi presun ponizeni.
teny meély svého ponizovani po krk. Chtély pro zménu vidét nékoho
jiného, jak se cCervena.

XXX

Zenou, ktera nas méla prvni den vyzvednout v hotelu Pariz,
jakyjsem se pozdéji dozvédéla, byla Rit™ KlimoT4, signatarka
Charty 77 Meéla mit v knoflikové dirce umélou kvétinu, anglicky
VvICi mék poppy. Rita pravé stravila nékolik tydnd v Americe a
letéla doml pres Anglii v den vzpominek na padlé ve valce - Poppy
Day. KdyZz jsem s ni a Herbem Gardnerem v nedéli obédvala, lezel
jasné Cerveny kvitek vedle na stolku.

Nedéle nestala za nic, jeden z téch.dni, kdy se sotva roze-
dni a brzy odpoledne uz se zase staiva. Pozvani k obédu mne
uklidnilo a dik Rité jsem se u ni citila jako doaa.

Divod, pro¢ se v patek neobjevila, byl docela prosty: zetkli
Ji brzy rano. BezpecCnost ji drzela v cele po cely den. Chovali
se celkea slusné, rekla ai: podékovali ji, Ze nedéla zbyteCny
povyk pro nic za ru.c, skoro se 0l1ll.louvali. Kdyz poznamenala, ze
ta cela zalezitost je velice smutna, Ze je to hanba pro celou
nasi zemi a jeji lid, nemohli nez s ni souhlasit. "Ale vy neméte
divod se stydét,”” Fekli. "Zatimco my se musime stydét cely Zzivot."

Jak je mozné, Ze Rita,'pdvabna a kultivovana Zena, d(chodkyné,
mohla byt policii odvedena e drzena v cele cely den? JeSté pred
tydnem chodila Rita po Manhattanu; pak prijela domd a zatkli ji.
Jaky to pro ni ausi byt pocit, uvazZovala jsem - byt nékde vaze-
nou ¢lenkou spoleénosti a jinde napdl zloGincem?

Myslela jsem na to stale i pozdéji. Kdyz jsem dorazila domi
do Londyna, volal mne Herb Gardner a precCetl ai, co 0o nas na-
psalo Rudé préavo:

Pokus o provokaci.

Dva tf~vy po provokativnich deaonstracich antisocialistic-
kych sil /tj. neoficialni demonstrace o vyrocCi samostatnosti
280 rijna/ se s:celjné skupina lidi pokusila g9 jinou formu
provokace. Vyuzila spoluprace s organizacemi pro psycholo-
gickou valku NATO. Zapadni rozhlasové stanice se také aktivné
4 jily. h l0?

hhedm g?nlsj ék(l:oyé%(%n% chtéla tzv. Charta 77 organizovat
'sympoziua™ s nazvem Ceskoslovensko 88 v Praze. Podle za-
hrani¢niho-tisku se akce mélo zucastnit pod plastikem tu-
rismu asi dvacet osob, predstavujicich rdzaé oficialni i

neoficialni zapadni struktury, z nichz anohé zastavaji
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extremni protiCeskoslovenske postolje._ o i
Zgjt a téechto, ''taketurisgd” neplatil navsteve kulturr&lch

klen naseho hlavniho mesta, ale spiSe podpore tzv. disi-
ntgd, aby vyvinyli jesté vice, protisocialistické aktivity.

%%te VYUZI pfrégemjp?lpravenygh materlglld f< tomu, aby Y

zdiskreditovali ndS socialisticky systém a ocCernili nasi
vilast v zemich nasSich sousedd. Podle zahrani¢niho tisku
tyto materialy, Casto oslavujici politicky systém pred ro-
kem_ 1938, IiCI naSe predesSlé politickeé postgje ze subjek-
tivistickych pozie. a nekdy antagonisticky. Rada organiza-

tord této provokace byla zadrzeba. = : )
Podobnou akci s tymz politickym zamérem zorganizovala

emi%rantﬁké a,jLnéln. centra v,|i1e el ve Vidni, zamérem obou
zainenych akci” byl jediny eil: pospinit usili nasi strany
a spoleCnosti 0 prestavbul ale take .zkomplikpvat videnske
setkani /tj. Konferenci o _spolupraci a bezpecnosti v Evro®

pe/, a v rozporu s_evzavére‘é“p?'/mv aktem rropskeé konference
se VIléSovat do vnitrnich zalezitosti CSSR a porusit jeji

suverenituo - |

OTSemle jsem se smala: je to ohromné smeésna predstava, jak
se y prevleku s plastéem a dykou plizime pres hranice z rozkazu
svych prislusnych "struktur” /zdalipak se k nim radi 1 Index?/.
Predstavila jsem si sebe a Herba Gardnera, dva agenty, vyskolené
pro psychologickou valku, jak zapolime s orientaci v metru bez
znalosti jediného Ceského slova a bez zakladniho ponéti o misto-
pisu Pr*v  Mdj pokoj £ hotelu Pariz, pomyslela jsem si, mohli
povazovat za nic méné nez za samotné epicentrum provokace, do-
C¢asnou predsunutou zakladnu NATO. KonecCné odtud jsme navazali
styk se zapadnimi rozhlaso”Yyai ateniceai - rozsazeni po chlupa-
tych proSivanych dekach, zatimco Timothy Garton Ash s dokonalymi
zpdaoby.otl'lého agenta zayolal do BBC a Cetl do telefonu néas
protest.

A prece to celé nebylo jen komicke, ele 1 Sokujici. Ne Ze
by nads na zpravé Rudeho prava néco prekvapilo. Potouchly sar-
kasaus a necisty jazyk jsem znale z desitek prectenych podob-
nych Clankd. V tomto pripadé mne Sokovalo, Ze zminény clanek
se tykal mimo jiné pfimo mne.

Neni prijemné byt terCem takové aziravosti, at pochazi od-
kudkoliv, prestoze se Clovék citi bezpeCny pred nasle®dky. Ne-
dovedu si predstavit, jaké to musi byt, kdyz je tomu Clovék
vystaven den co den nepretrzité cela léta.

Smysl tohoto jedovatého jazyka je nejen v tom, Zze ho uziva
stat, ktery aa skutecnou moc znicCit lidsky Zivot - svévolnym
a nespravedlivym odsouzenim -, ale také Zze je Umyslné zameéren
na ohrozeni pocituilastniho ja a lidské identity mravni bytostio
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Dlouhodobé to ovéea mize ait presné opacny uUcinek:.u téch,
kdo aaji hrosi kd!i, zesili jejichsmysl pro poctivosti Myslim
v,Sek, ze bereae ty "hroéi klze" a priliSnou samozrejmosti. Vy-
Tinou se prostredniétvim odvahy, vyladuje odvahy *‘zdstat sam
sebou", at jste kdekoliv, jako Rita.

XXX

Jak VO.bec lidé nabudou odvahy? Béhem vikendu « Praze jsae
hodné mluvili o zretelné *zaéné nalady' hlavné u mladSi generace
béhem posledniho roku. Objevilo se mnnzstvi neoficialnich skupin,
dokonce 1 v nékolika poslednich mésicich. Byla tu nova vina sa-
lizdat.11. Stalo se totiz, jah ndm bylo FeCenor ze mladi-lidé se
nahle prestali bat. Nellaj:! u! trpélivost staré generace, nechte-
j:1 al Cekat na zmény, jsou otrdTeni vyCkavanim, a! nékdo jiny _
uvede vé&ci jo pohybu. VIiT na to oTSem maj! i udalosti v Sovét-
ském &vazu - mladi si za pné uvédoaili, ze zména je < o0 In a ,
a za:druh' Ze. tentokrat k ni 'nedojde ne rozkaz shora nebo z ci-
ziny™ Jak se rika, glastnost se nedd vyvazet ta’nky.

to TSak je poaze Castecné vysvétleni. Generaci tvori jedinci,
kazdy aa pred. sebou aTé vlastni tézké mravni rozhodnuti. Jak se
nova nalada prenese na vsechny ty lidi?

Z anoha historek,.které jsea v Praze slySela, aatane jedna
obzvlasté zepO.sobila. Znaty Cech ji vypréavél nékoau z neéi sku-
piny; tykala se jeho rozhodnudti jit na deaonstraci « den "'Zyroéi
samostatnosti 28. Fijna. Ten Clovék mél dobre, zajiCaty zaaéat-
n'-ni - ve atrukturach, jak fikaji; aél na starosti 'ena a rodinu,
déti, o jejichz vychoTu se strachoval. Pro to vSechno a bezpo-
chyby i z jinych dO.vodi se celkem snazil vyhnout nepFijeanostea,
drzel se stranou svych disidentskych pratel, pokud mozno nic
""nepodpisoval'”

A prece, spolu s tisici jinych, Sel na demonstraci. Pro¢?
Snsd to byl nahly iapuls. Snad si myalel, le se ztrati v mnoz-
stvi /ale nikdo pfedea neodhadl rozsah demonstrace/. Snad se
ntllile zamyslel nad budoucnosti stych déti v jiném svétle. Al
u! je to j~=xoli, bylo to jeho rozhodnuti, nikdo ho nenutil®
jito

Ha demonatraci se prihodily dvé véci. Za prve, kdyz se bl!-
liL k Vaclavskému ad”ésti, zahledl svého pritele, kterého by

tady nikdy necCekal. A je jasné, le jeho pfitel tak, necekal,
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le ho tu uvidi. Pozdéji zahlédl nékolik daléich znaaych, zadnych
diside.ntd, véichni to byli "normalni** lidé.jako on sall.

Za drahé stal po9rvé v Zivoté tvari v tvar aoci, policii. Stfi-
kali z vodnich délf byl promoCeny na kd!i. A tehdy ae prestal bat.
Daleko ~<ité! hrdza Sla z aoci, kterou nevidél 8 a aiz .nebyl kon-
frontovan. Tea, na ulicich,-éla tvar a z té bylo patrno, le rov-
novaha strachll se presunula.

XXX

Zllé.na € rovnovaze strachu, nebo ponizeni, nebo hanby neni
aesSté zaénou rovnovahy aoci. | kdyz nema;fi smysl pro hwaor MMM
hou se ti a moci saht aaposledy a nejlip. Anebo zatim aoholii.,
pribéh tu YsSak nekondCi............. N

V .nedéli odjela vétSinac.cizinct dnad nebo do Vidné, kde p:lfo-
bihela paralelni konference. V pondéli byli podle oCekavani
propusténi vsichni nasi zadrzeni kolegové /to znamena ti, ktefi
byli zatéeni "'kv@li sympoziw*'/, v€as na tdé, aby aohli jit, zpét
do prace jako/nadenici, topici sa CistiCi oken. Vaclavu Havlovi
se pedarilo precCist de telefonu zprava ™ "hoatwt™ Te Vidnie
Ale Aemél moznost. foraalni uzavf-it ayapoziua; které; striktné
uat.o, dosud trvalo T.Sehovéudy dvé ainutye Proto padlo rozhod-
Nnuti, ze sym.poziam z(lstane 'oteTrené”, bude trvale zasedat. a!
do doby, kdy se bude moci kénat a.uzarlit.v. Praze - a kdy bude
mozné vypraveét jiny, velmi odlisSny pribéh.

Ten predchozi je ym pFispévkem pro 'Ceskoslovensko 88'.

/Prelozeno péci C€s. helsinského vyboru/
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Kafkova Proména jpako divadlo

Ctenari Procesu si vzpomenou, 7e dva muzi, které Franz
Kafka na zavér svého romanu poslal k Josefovi L., aby ho po-
pravili, méli vsobé z.fejmé cosi divadg:lnl’ho. Josef L. se jich
proto zeptal> v kterém divadle hraji. Sel s nimi bez: odporu,
jako by méli spoleCné sehrat smluveny vystup. Zla se v.Sak, zZe
ti dva muzi byli profesionaly ve zcela jiném, oboru.: popravu.
vykosili femesiné.

Divadelnost situacé pred popravou. tkti podle mého nannru
_jes-Cé y néCem jurém nez ve "InéjSim. doj™ jaky udélali oba ka-
ti Na Josefa K. Od dav.nych historickych. ¢asl byla poprat né-,
Cim. exempl™cirn a okazalym, méla pGsobit kycho™né jako ods”tra-
Seni 1 katarze, a byla tud.iZ inscenovéna. jako podiYa™an Ka't u-
meél ZJ)améti. obligatni formuli, ‘kterou. "ist.ov.al odsouzeného. Ze
proti nému sam nic_nema a Ze je po”“kym vykonavatelem. rozsu”nih.
za néjz rucCi moc soudu.. ]

Kat se tedy ke svému vykonu z"nal jako k roll, za
tlce nez on odpovidaji autor a rezisér. Klanim. to j™ primeér:

V dobach. kdy byla vira zavazna i pro kata, poroucel popravcCi
celou zalezitost do rukou bozZziehi

Mod™\i prozaik vypravi pribéhy jako svédek. Al; uc' "léfi
v Boha, nebo ne, je si védom. Ze jako vyp:rr.avé neni ne-jvyssi in-
stanc:[; vtéluje se do vSech ucCast™ci déje, do katU i do obéti
a kazdému dava prilezitost, aby obhajil svou verzi pravdy.

V tom zalezi silny ucCin Kafkovych pravnickych kazuistik:
kazdému, propljcuji presvédcivy vyklad jeho ¢&%inl - a ten vyklad
zni o0 to sugestivnéji, Ze je jakoby ”inspirovan jazykem soudnich
akt. Pred soudem nesmi byt obhajoba nikomu oceprena. Tim spi$
ne, Ze pred kafkovskymi soudy jde Casto o hrdlo.

3 Z~dladni situace povidky Proména je zdanlivé jednoduché:
Rehof Samsa se rano probudi a zjisti., Ze se promeénil v ohyzdny
hmyL Vypadd to jako zly sen, ale kafkovskd zlé sny jsou skutec-
né a maji kruté realné nasledky: Samsa mél jit do prace, jet ja-
ko obchodni cestujici na sluzebni cestu, vydélavat na otce, mat-
ku. a mladsi sestru, jejichz Zivitelem se stal po otcové financ-
nim zhrouceni= V& je tim nepfijemné&jsi.~ Ze Samsiv 3éf je zaro-
ven Vvéritelem SSamsy-otce a hic Samsovym nepr”cine. Posila praku-
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ristu, aby vysSetfil Samsovu absenci a vyjadril presvédceni, Zze
nesta.stny obchodni cestujici zpronevéril penize.

v Samslv pribéh je linearni. Kdyz vyjde definitivné najevo,

Zze proména nebyla doCasna a Ze neni vyhlidka na zlepSeni, ne-
chaji Samsovi svého syna zdechnout; jeho smrt pfijmou vSichni
s ulevou a posluhovacka vyhodi mrtvé télo do smeti.

Jak tomu rozumét?

"Nedbej priliS minéni,” radi vézensky kaplan Josefovi K.

v romanu Proces. wCo je psano, je neménné a minéni jsou cCasto
jen vyrazem zoufalstvi z t¢ neménnosti.n ' .- -

+ Minéni o povidce Proména vychazeji" zpravidla z toho, Ze
Rehof Samsa byl trpny otrok bezduchého Zivotniho jcmmss prc'lo-
zu. Proména jen dovrSila jeho ménécennost. Duchovné pry zemfel
jesté dfiv, nez se doslova zménil ve zvife. Jeho proména se te-
dy dostavila jako trest .za mechanické, prazdné Zivotni fungové-
ni. ) ‘ :

Domnivam se, Ze tato interpretace je plocha. Roste z. nor-
mativni, moralistické predsaavy: Byls postizen - to znamena, ZzZes
vinen, e to buc. hfichem, nebo tim, Ze ses proti utrpeni
véas nevzboufil. Ifa této logice se shoduji racionalisté teistic-
kého i ateistického typu.. Znadme ji ze starozakonnim pribéhu Jo-
bova: Kdyz néktefi lidé vidéli, jak tézce byl Job navstiven, pre-
svédéovali ho, 7e se musel né&jak provA~dlt,. jrinak by Bh Nld ng&j ne-
seslal tolik trapeni. Tarnvy vyklad vznika, kdyz se Clovék ro™Mdli-
sky pokousi pohlizet na své blizni "hoZzima ot"ima": jak to nazyvé
soutasny Cesky evzngelicky teolog Jan Simsa. Bedliv(" &tenafi Pis-
ma. v3ak v2dl, Ze si Hospodin vyhlédl Joba ne j2ko hfisnika, nybrz
naopak j2irn Clovéka prikladné bohabojného. Job mél svym pokornym
piijetim Hospodinova Uradku pomoci obhajit liaspodinovo stvoreni
prfed py$*nym dablovym ocCekavanim., Ze se ten nevinné navstiveny muz
bude rouhat.. 5

Jenze smime Rehofe Samsu srovnavat s Jobem? V tom zakladnim
jist® ne: Rehaf Samsa je €lovék netranscendentni. V celé povidce

v v s

nepadne slavo o tom., Ze by jeho zrak néCim presahoval obzor vSed-
niho dne, Ze by vidél v Zivoté vysSi ukol nez starost o pozemsky
chléb. Proto také na rozdil ad Joba neprojde smetistém., nybrz na
ném skonc€i.x

Zaposlouchejme se vsak do Sarnsovych. monologli, a neubranime
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se_ hluboké Ucasti, kterou ILafk:0v hrdina vyvolava. Mysli sice
na sebe; ale jen potud, pokud si uvédomuje. jak jsou na ném
zavisli jeho blizci a jak drtivé budou zasazeni jeho handica-
pem a vyfazenim. Sledujme jeho zoufaly, vpravdé dramaticky fy-
zicky zapas o to, aby i1 ve zménéné podobé mohl jit do prace,

a kdyZ se presvédci, ze to nepljde, usiluje aspon o to, aby
se mohl prokuristovi omluvit a zachovat si nadéji na zamést-
nani pro pripad, Ze by se jeho stav pozdéji zlepSil. Ve zlep-
Seni doufa zejména proto, Ze se neumi smirit s mysSlenkou, Ze
uz svym blizkym nebudesndgpomocen. A motiy nejdojemné&jsi: fteho-
fe Samsu ve zvireci podobé vibec nenapadne, Ze se svym odpudi-
vym vzezienim .stal pro své blizké neprijemnou, ba riesnesitel-
nou ritii pritézi To je zdrojem nékolika bolestnych a zaroven
grotesknich konfliktl, které Nad scéné mohou jen nabyt na nalé-
havosti. Definitivni poznani pravdy zahubi Samsu takifka bez-
prostredné: ztratil préaci, a tim pfFizen svych blizkych. Proto
se rozplyne i jeho poklesla, priEemni vira ve smysl vlastniho
zivota.

Pohledme Kafkovyma oCima pravnického kazuisty i na Samsu:
otce, na matku a sestru Markétku. Nezasluhuji si i oni nékolik
obhajobnych slov? Zachéazeli sice s Rehofem, jako by byl oblud-
ny hmyz, jenZe on se jim prece skuteCné stal. Sceénické ztvarné-
ni umi jinak neZ psané slovo vyjadrit hrlizu téch, jimz.- se syn.
nebo bratr zménil v enéco nelidského, ale otazka je stejné do-
térnda: Co si méli Samsovi pocCit, kdyZ je potkalo takové nesStés-
ti? )

"Umysiné se snazim mluvit jejich jazykem, to jest o neStés-
ti. Bikoli o trestu, ale &ni o tragédii. Tragédie byva stejné
nezavintna jako nestésti, nepostrada vsak patos a Zije dlouho,
nékdy i trvale v lidské paméti. Samsovi vSak na syna groteskné
brzy zapomenou. foemilovali ho, jen ho potFfebovali. Poradi si bez
ného. Jenze jak ho méli milovat - a jak mél milovat on je, kdyz
jejich Zivoty ani jedinym paprskem neprozarila zprava o tom, Ze
na.d nimi je Blh a jeho laska?

Zivot bez viry a lasky je bezatédSny. Je-li vinou, je zéaro-
ven i trestem. Kdo z nas si Troufa zvazit, zéa si vina a trest od-
povidaji? Lidské kategorie viny a trestu nestaCi plné vystihnout,
co se Rehofi Semsovi a jeho blizkym stalo, a hlavné zda se mu to
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stalo po zasluze a spravedlivé. Poneoba. e to Soudu, ktery bud.a mit
posledni slovo,, podivejme se Ucastné na divadlo Samsovy bi.dy a
ptejme se samL sebe, zda se iz néfem nepodoba. bidé nasi.

Takova Ucast by tomu div.adln mohla propljci.t o€istny smysl.

Milan Uh d e
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n Trefulka

JANACKOVO BRNO
INapsan© pro sbornik vydanyk lonské premiére Janackovy opery,
"Z mrtvého domu™ v Théatre National de I'opera de Pari¢

Zdvorili hosté Fikavaji o Brné, Ze ma pékné okoli. Chtéji
tim naznacit, Ze se ve mésté neni na¢ podivat. VSechno, co mze
Buo nabidnout, je jinde vétSi a nadhernéjsi. Brnénské historicke
pamatky?: nejstraslivejsi véznice rakousko-uherského mocnartwvi,
hriza zvenku i zevnit¥; kapucinskd hrobka s mumiemi, memento mori;
potupna senzace nad gotickym oknem chramu sv. Jakuba, kde kamenik
vytesal misto tvare holou zadnici. Architektura? Nékolik kostel(,
jakych stoji v evropskych meéstech na tisice. A pak neogoticke,
neorenesancni, neoklasicistické budovy ufadd, Skol, kulturnich
institllci. Brno je jako planeta jeSté ne dost velka, aby se v ni
probudilo slance. Procesy. které se v ni odehravaly a odehravaji,
jsou svérazné a nevypocitatelné. Brno je otluceny, neplvalny hra-
nicni kamen, k némd medové stéka tesklive, kamenita krasa Cesko-
moravské vysocCiny, temna prtlzracnost soutések, podzemnich vod,
propasti a jeskyni Moravského krasm a sladka, viiné Fepy a vina z
jimi MoraYy. Ano, B*mo je na Moravé.

Intimni zivot kazdého naroda ma sva subtilni tajemstvi, Kte-

ra se_cizincdm_tézko vysvetluji. Jenom rodily Francouz asi_uplné
presné vf, proC se Dwnasdv roman jmenaje Tri musketyfi, ™~z v néD

ucinkuji €ty¥i hrdinové. A podobné: dvoudilné Ceskoslovensko se
sklada ze tri Casti. Mezi e._,chami a Slovenskem, lezi Morava. Oby-
vatel Moravy je Cech, ale jeho krev a charakter jsou od pradavna
$ po staleti moravsky komponované: promisil se s jinymi osidlenci,
bojoval s jinymi uchvatiteli, jeho zeny bjy znasilhovany jinymi
najezdniky, prijimal krestanstvi z Byzance - zil jinymmlivo~em,
ne! jeho pf¥ibuzny v Cechaéh. Zal6zil prvni samostatny stat Cech-d
a Slovalcd, Velkomoravskou riSi, ale nedovedl jej uhgjit. 0d 11.sto-
leti Morava vzdy nékomu patrila, jako vynosna hospoda na rozcesti.
V zajau jednoty svych zemi dal prazsky Premyslovec Spytihnév I1.
zajmout a uvéznit: na tFi sta moravskych pand. A Bmo se stale si-
dellllim méstem: moravského markrabéte, syna nebo bratra &eského kra-
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le. Komaty brnénského brada byvaly proto mistem, kde Cas plynul

v zavisti, intrikach, ctizadostivych planech, pokoreni a lIhostej-
Nnost. Moravsky markrabé nikdy nemohl samostatné rozhodovat ve vé-
cech statni politiky a malokdy mél dost moznosti a dost chuti in-
vestovat Caa a Usili do meésta, do kterého jej odlozili a jez by
rad opustil, kdyby se mu nabidla lepSi moznost. Snad jenom jednoa
Brno ridila- zalezitosti Ceského statu: kdyz se sem uchylila ovdové-
lIa Ceska kralovna EliSka Rejcka a moravsky hejtman, jeji ctitel,

se stal prvnim radcem: ~krale Jana Lucembarskéhe, ktery mu rad pre-
nechaval své starosti. Byvala kralovna zalozila v Brné klaster;
jenil se pak rikala klaster Kraiové - a pravé v ném prozil, o Sest
set-let pozdéji, sva. cllapeckd lIéta LeoS Jana.Ceko Ano, nejoriginal-
nejsi Cesky skladatel byl Moravan a cely svdj zivot prozil v Brné.

Mezitim se ovsem z B”“rna stalo byrokratické spravnimntrua
a typicky stredoevropske, dvojjazyCné meésto: na radnici a v salo6-

nech se mluvilo némecky, na trzistich, v Femeslnickych dilnach

a Vle stajich Cesky. ZkusSenosti, zvyky, jazyky a narecCi, které s se-
boa prinal3eli novi obyvatelé Brna ze svych venkovskych domovd: to
vSechno se v hospodach a na pavlaCich proménilo v tolerantniho,
narodnostné laxniho Brnena a v malebné odpornou brnénstiml, kte-
roa. se mezi sebou dorozumivali Ce3i a Némci. Na pocatku druhé kni-
hy romanu "Mid bez vlastnosti’® napsal Robert Musil, bezpochyby o

Brné, v némz prozil studentska léta:

*

- Toto meésta- mélo své déjiny a mélo 1 svou tvar, ale oCi se
v ni nehodily k Ustila nebo brada k vlasml a na véem: byly
patrny stopy velni pohnitého zivota, ktery jejvnitFné prazd-
ny. Je mozne, Ze to za zvlastnich okolnosti priznivé ovliv-
novalo velké neobvyklosti. Abychom to vyjadrili jednim sle-
vem, Které je pravé tak malo spolehlivé: Ulrich pocitoval
néco "‘dusevné nehmotneho™, v ¢em se Clovék ztracel tak, ze
to vzbuzovalo chut k bezuzdnym fantaziim.. - /Preklad Anny

Siebenscheinové/

Prece tedy muselo byt v tehdejsSim Bmé néco vyjimecneho,
"néco nehmotného™, ¢im se mésto li€éilo od jinych, a LeoS Janacek
to slgSel a pFijal. Snad nikde jinde nez ve méaté, kde znély vi-
brace a disonance, vznikajici z intimniho dotyku j~k( a tempe-

rament-O., kaltar a etick;ych norem., nebyl by se tak systematicky
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zabyval intonaci hovorového jazyka, vztahem mezi osobnosti, cito-
vym rozpoloZzenim a melodickym sebevyjadirenim a sotva kde jinde

by vznikl jedineCny, naprosto plvodni janackovsky styl, v némz se
moravska a brnénska zkuSenost konfrontuje s velkymi, vécnymi té-
maty lidského byti. Co mohl Cesky génius proti viladnoucimu némec-

tvi v Brné postavit, ¢im se mohl bran.it? Jenom déjinami, jazykem
a folklérem”

Ale Ceské déjiny byly pro Moravana Janacka prilis prazské,
CastoVIICi Moravé protektorské nebo thostejné Z moravské a brnén-
ské perspekti'VY se tézko vzival do vlastenecky ucelového ideali-
zovani narodniho Zzivota. Z celé cCeské literatury mu nejspis vyho-
vuji "Vylety pana Broucka", které se posmivaji estétstvi a slovni-
mu. vlastenCeni. Vic nez k Ceské vyspekulované nacionalni styliza-
ci ho to tdhne k tragickyn, osudovym pribéhiim, v nich! okolnosti
a pokryteckda moralka zni¢i hrdého a citlivého Clovéka. Proto se
z Brna upina k slovanskému vycbodu., tam citi drsnou. pravdu, jak
Ji dokd&ze vyzpivat 1 moravskd lidova pisen, od samého pocCatku. ve-
psana do struktury jeho osobnosti. Brno mid dava moznost poznat ji
odborné a v celé Siri. Tady vySla prvni obsahla sbirka moravskych
lidovych pisni., ktera byla nevyvratnym argwnentea v nacionalnirn.
sporu ve prospéch Cechl: Némci, ktefi zde bydleli po staleti a vy-
znamné ovlivslli pdliticky a kult”rai vyvoj moravskych meést, nevy-
tvorili nikdy Zadny mistni némecky folkldor. Zato snonymni. autori
moravské lidové poezie byli po dlouha desetileti vlastné duchovni

elitou Ceského naroda, nic umeélecky hodnotnéjsiho, hudebné a lite-
rarné silnéjsiho: nez lidovou pisen prosté Cesky narod tehdy nemél,.,

A tak paradoxné JanacCek, v némeckém Brné zdanlivé izolovany,
provincni, odstréeny, je vpravdé osvobozeny od Ceské, Iépe reCeno
prazské vskutku provinéni povinnosti hudbou podmalovéavat pritroa-
blé myty a podvrzené narodni symboly. Je a pramene toho nejzivotnéj-
Siho, co Ceska kultura v té dobé ma a co je dodneSka a nejspis sta-
le vice srozumitelnd v celoevropském a celosvétovém kontextu. VSe-
chny nevyhody, které JanaCkovi vyplynuly z osudového spojeni s
provim¢énim Brnem, proménuje jeho génius v prfednosti. Zatimco praz-
ské khIt™"d prostredi rictohani Evropu”, Janacek jde o krok pfed
Evropoa. Z izolovanosti, ktera fadu nadéjnych talentn na Moravé
znicCila, protoze se nechali ukolébat mistnimi Uspéchy k pohodino-
sti podproméra, se JanaCek se svou. neuveéritelnou naroCnosti a
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tvrdoSijnosti probi 1 pfes Viden k mezindrodnima uznani a poslé-
ze sveétovosti.. Vyvzdoruje si je”*za pomoci svych pratel 1 z Brna.

"Vzhlizel jsem se v ném. patril jsem jemt
A tresk vitéznych trubelg,
svaty klid zalehlého v Uvozu Kralové klaStera,
noCni stiny a dech zelené hory
a vidéni jistého rozmachu a velikosti mésta rodil se
v mé sinfonietté z toho poznani,
z mého mésta Brnal”
napsal do Lidovych novin 24.12.1927.

Brno pohrbilo LeoSe JanaCka na Cestném misté na tlstfednim.
hrbitové. V ¢em, kromé toho hrobm, je dodneSka Janafkovym méstem?
Snad utrpenim, malichernymi konflikty, dstrky a prohrami, které
v ném prozil a jimiz Bmo stale obdarovava umélce, ktefFi s nim
spojili, svlj osud?

Obdivovatal Janackova génia by mél védét, ze kromé skladatel-
ského dila dal svému okoli i vzacny lidsky priklad tviréiho clo-
véka, ktery neni zahledény jenom do sebe a do eych osobnich pro-
blémd, ale rozdava se i jako ucitel, radce, organizator kultur-
niho Zivota, Janatek byl jednim z prvnich umélcl, kteFi avou den-
ni, Casto jisté otravnou a zdanlivé bezvyhlednou praci spoluvy-
tvareli brnénskou kulturnf verejnost. svou nervni, vybusnou Kri-
tikou. a neudstupnosti, svou nenavisti k prwnéru budoval stupnici
hodnot, ktera uz nikdy nevymizela z paméti jeho pratel, zaki/a
¢lend souboru. A7 nepfijemné vysoké na”™ky na kvalitu provedeni
skladeb, jimiz tripil své laky a spolupracovniky, se staly v br-
nénském hudebnim Zivoté normou, samoziejmé dodrzovanou i dlouho
po jeho smrti.. Ale na druhé strané& nepokladal za nedCstojné spo-
lupracovat s narodopisnymi skupinami, porizovat podrobné plany
hudebni vyuky, prav”elné psat do novin vtipné a senzitivni feje-
tony, které dosvédcuji, jak ddvérné a podrobné znal vSedni Zivot
svého mésta i moravského venkova, jak umél vidét a dat se uchva-
tit charakteristickym detailem, s jakym hlubokym porozuménim na-
slouchal nejenom intonacill, ale i proménam nalad, radostem a
Uzkostem lidi, které potnaval. Ta sr3ata, zdanlivé nevyrovnana
povaha, o niz &teme ve vzpominkach prFatel zcela protich'ddné po-



stfrehy a soudy, je ve skuteCnosti z jednoho kusu, cilevédoma a
neuplatna: ani klaster, fFizeny ostatné védcem svétového formatu-,
opatem Rehofem Mendlem, ani kontakt s vlasteneckymi kn&zimi z né-
ho neudélaji poboznlstkare, prozity narodnostni utlak ho nedefor-
muje v Uzkoprsého nacionalistu, chudf,né peaéry, z nich! vysel,

a tvrdé zivotni podminky, v nichz ~al, ho nepriméj k sentimen-
talnimu. socialnimu horlitelstvi, pozdni pocty s Cestnym doktora-
ten brnénské Masarykovy univerzity z ného neudélaji méstaka. Jeho
poselstvi soucitu, s bezmocnymi a trpicimi, jeho schopnost hudbou
vyjadrit svobodny, vasnivj, bezvyhradny cit, n”™outatelny rozumo-
vymi spekulacemi, 10 je odkaz a priklad, ktery zadny umeélec, Zi-
jici na Moravé a v Brné, nemize obejit. JanaCkovi ZzZaci a pratelé
se stali propagatory nejen jeho dila, ale modemi hudby a moder-
niho uméni vibec, byli uciteli, teoretiky, kritiky, svéraznymi
skladateli a interprety. Jejich snaha, JanaCkem inspirovana, vy-

tvorit z Brna druhé Ceské kultu.™ni centrum vedle Prahy, nachéaze-
la ohlas na univerzité, ovliviovala dalSi umélecké oblasti.

Janacek magicky pritahuje a ovliviuje v Brné iz nékolik gene-
raci, jeho zasluhou, az dodneska v Ce$iéh moravského temperamentu
preziva hluboka vnitfni potfeha integrovat moravskou lidovou poe-
zii a hudbu do soucasného Zzivota, nejenom jako folkldr, ale jako
svrchované uméni s aktualnim citovym a mravnim sdélenim. Nejori-
ginalnéjsi moderni Cesky basnik FrantiSek Halas, v Brné narozeny
a Brnem odchovany, byl stejné urputnym objevovatelem jazykovych
nuanci a prekvapuji cich slovnich a zvukovych seskupeni, stejné
drsnym lyrickym intrumentatorem a hledatem osvobozujici pravdy
0 Clovéku, jako Leo§ JanaCek, moravska a brnénska inspirace je zrej-
ma u basnik( Jana ZahrMicka a Zdenka Rotrekla, bez viny odsouze-
nych psaudorevoluéni justici k dlodholetym trestim a dlouholeté-
mu mlceni, velkd moderni poezie Oldficha MikuladSka a Jana Skacela
souzni s janaCkovskym nesentimentalnim lyrismem. Cteme-11 prozy
Milana Kundery s védomim jeho moravského a brnénského zazemi, ne-
mmzeme prehlédnout, jak se v nich vybrouSena racionalni esejisti-
ka snoubi s tympany a trubkami tragickychcmuciwych pfFedurcCeni a
musime myslet i na kuridzni rozpéti mezi slozitymi cestami Janac-
kova intelektu, svéraznymi teoriemi, které si vytvoril, a drasavé
vroucnym vzepétim soucitu a néhy, které zaznivaji z jeho skladeb.
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Janacek Brno bezpochyby predevSim slySel. Hudbu v klaStere

na kostelnim k0ru, p¥i cirkevnich slavnostech, pohfbech a jinych
verejnych vystoupenich chlapcl vychovavanych v klasterni . nadaci,
jejichz povinnosti bylo muzicirovat a zpivat; lidovou pisen a mu.zi-
ka v okolnich vesnicich. Pozdéji, kdyz ui byl sam ucitelem.; neko-
neéné povinné fidlan! Zzakd, dlouhé hodiny nacviku péveckych a or-
chestralnich téles, nad jejichz omezenymi, moznostmi si sbormistr

a dirigeat nékdy zotlfal a v nejvyssim rozruSeni vybihal do ulic,
znéjicich smeésici jazyk( a nareci, pisSlalami vlakl a fabrik, ra-
chotivym hlukem mésta.

Ze zvukl, které Janacek v Brné kdysi vnimal, vymizela némdi-
na. Jisté by starému panovi chybéla, s Zidovskym a némeckym Zivlem
ztratilo meésto bezprostfedni dllvé*rny vztah ke stredni Evropé. Sta-
ré stromy které mu Sumély nad hlavou, odumfely, nesmyslné zalité
do asfaltu. Za zdi nékdejsi JanaCkovy varhanické 3Skoly a jeho za-
hradniho domku stoji pomnik drze a nadherné svobodné liSky Bystrou-
Sky, znecCistény ovSem navatym blativym listim a atfepy lahvi. Knéz-
skj alumnét, ktery mél Janacek pres ulici, dostala elektrotechni-
cka fakulJ.ta, hodinovy hotel za kfizovatkou se zmeénil ve studentskou
kolej a na misté nedaleké Cervené ulicky, obyvané kdysi povétrnymi
zen$~imami, stoji dnes intérhotel Continental. Ndhoda? Stary pan
by se divil: prazsky centralismus je mnohem tuzsi, nez kdy mohl byt
ten vidensky, byrokrati., ktefi maji na starosti porucnikovi”™ nad
kulturnimi institucemi a umeélci, jsou umérné poslusnéjsi a lhostej-
NéjsSi. Janacklv brnénsky sen o druhén ceském kult*urnim centru na
Moravé se od jeho smrt! trikrat rozplynul: po némecké okupaci v r.
1939, po r. 1948, kdyz pseudorevolucni horlivci zrusili zemské zfFi-
zeni a zlikvidovali Moravu jako kulturni politicky celek, a po srp-
nu 1968, kdyz byly pod zaminkou neexXxistujici kontrarevoluce zase
jednoll od talentovanych a pracovitych li&i "vycistény" Skoly, Ura-
dy, divadla, rozhlas a televize, Astavena jedina literarni revue
"Host do domu" a dalSi Casopisy, zrozené v milostivém Case Prazské-
ho jara. Brno zUGstalo CGeskoslovenskym, veletrZnim més.ten s pravem
pric¢ichnout si dvakrat doroka k cizim benzinlm, cizimu zboZzi a
propocenym sakllm obchodnich zastupcd.

Ale co genius loci a jeho bezuzdna fanl:iazie? Uz se zase ob-
jevily v avantgardnosti mladého brnénského divadla, a kostel, kde
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JandCek sedaval. za klaviaturoQ varhan a energickymi pohyby hlavy
ridil sbor i muzikanty, byl o letoSni lednové nedéli plny miladych

lidi, ktefri zde hledali mozna ne pravé viru v Boha, ale '"cosi
nehmolné duchovniho", co jim zde zanechal, bélovlasy varhanik.

V Brné 14.2.1988



U PalachoYa hrobu 29. ledna 1989
|

PTes dvacet Holandan( a zapadnich Némcll, evangelikd a kato-
1ik(, jednalo v sobotu a nedili 28. a 29. ledna a nékolika cCes-
kymi a slovenskymi katoliky s evangeliky, vesmés chartisty, o za-
chovani miru a zlidlténi peairé na planeti. V nedéli po bohoalu!-
b,oh v eelY torak4dm ckraro jsum ee nabidl zahraniénim pratelO.
za pr~edce, kdy! jsem slysSel, Zze vysilaji delegaei k hrobu Jana

Palacha do VSetat. Vyjelo n4”" z hotelu riora holandakym mikrobu-
sem oam, dYé Holanaa™nlcy, d"fa Holandané, dva zapadni Néaoi, Jan

Chudomel za Nezéavislé mirové sdruleni a ja. Kousek za V3etaty J
po pra''fé atrané od silnice ob"fykly Yenkovaky hrbito"'f a po lev,
strané do adrn4ho s"fahu novéjsi parkovy urnovy haj. Urny jaou tu

v zeai, prikrytad aaljmi étverco''fyai deskami ¢ jadny pohrbenych.
Rozelli j>»e << hledat PalachOv nahrobek. Jednou u! jsea he po del-
ifa hledani naiel, o Palachovych narozeninach 11. srpna nékdy

“f prvni poloYini oimdeaatych let. Jirka PavliCek mne te~nkrat vy-
bidl par i1ai pied vyroCim k apoleCné”™u polozeni k\fétin. Prijeli
jame na hrbitov oba na kole, Jirka z Mélnika a ja z L.ibiSe, kde
jsme bydleli v kostelnickém byté, ale j& & pOlhodircy po domluven,
dobé. Jirka byl uz pry¢, a keyz jsem kladl své tulipd™nicy vedle
jeho skrollllé kytiCky, také povadlé, parném dni, ptal jsem se,

zda nezdateneme toho dne jedini, kdo prijeli uctit PalachoYu pa-
matku; zda relim, ktery nemohl ve 20. stoleti hodit Palachdv po-
pel do Vita"fy, preee jen nevyhral, kdy! vyhostil martyrovy téleané
pozOetatky, atredoYeékya terainem rel™l.lnie Ci oatst]jcy, z Oléanakého
hrbitova na venkov; sda bude nékdy palschovaka tradice tak illna,
aby se staly také Palachovy VSetaty poutnim mistem nérgda, jako
Huaova Kostnice, Ko«nak4ho Naarden, MaaarykoYy "N Seat dni
prezakych palaehovakych aanitestaci v dvacatém roce od Palachovy

aebeobéti, od nedéle 15. do patku 20. ledna, a potoa nikolika
stovkami ctitelO podniknuta, 1 kdy! policii zaareu pou.i k Pala-

_chovu vse-tatak4iMu hf*bu v So9otu 21. ledna, te vsecMafto dale na
mé nékdejSi obavy slibnou, snad kone¢nou elpovéd.

Pri hledani hrobu jsem letos v lednu neuspél. Nasli
jej holandsti pratelé. Jako pri mé prvni navstévé se od ostatnich
vlbec ni¢im nelisSil. Nyni na néj polozili Jan Pserakker a Jan
Chudomel obrovsky vénec, privezeny z Holandska, a etuhu e velkym
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napieem bez jediné pravopisné chybicky: Mezikoatelni mirova
rada 'f Holandiku Janu Palachovi. Po pololeni aenéiho vénce a
kytice naaledo'fal’ ddatojny obfad. Jan Paarakker byl hluboce
pehnut a fekl, 'e aypfed dvaceti lety pod dojw”™ Palachovy
marti (a'fashl)pracovkt k tako'féau pfet'foreni i*fita, aby nebyly
nutn, obiti,. Jakeu prineil Jan Palach. Potom jsem prelolil pro-
je'f Jana Chudoaela: Byla to milnad "Slenk”, ktera pri‘feclla Ja-
na Palacha k jeho obiti. Jinak by tato ayilenka nepohnul.a pf!-
alulnilcy tFi nu-odd, aby ee d'facet let po jeho marti aeili

u jeho hrobu. A pak uznila nad hrobem ni~eeka aodlitba Rolla
Bielefelda a holandakd modlitba katoliekého p¥!tele, jGol
jmoo jiem il neupral. Caaka modlitba DesazDila jen rtdli ="
polito'fanihedn4 nepohoto'fo”™ti. Nakonec jaae <= ‘fiiebni ebjali
a odjeli do bliG" Libiie « tim, 'e nd" dalsi oaudy obou 'fined
e kytice 'f urno'fn haji Debadou zajiut.

EYangelieky koatel v Libisi byl poata'fen nékolik let pota,
co Joaef 11. vydal 'f r. 1781 tolerancni patent. Ciaaf povolil
tiato statnim s'lconea 'f naiieh e rakouskych zemich evangelické
‘fyzn'lli, které u na®™ bylo v pdldr*uha <tech letech od bélohorskeé
pora'ky téméf vyhlaseno. Libiéaky evsngeliaky koatel je vlastné
jen modlitebna a také tak byl dlouho uUfedné nazyfan, protol'e
koitaly nebyly v tolerancni dobé evangelikdm jeété poYoleny.
Pr~ni no'focloby evangelicky farhr v Libisi, z Uher pfiily Malar
Jan Végh, pfekonal odpor obfiatevaké vrchnoati proti stavbi
modlitebny a! po nékelika letech a po zakrocich samotného oa'fi-
ceného cisafFe, u kterého se d'fakrat domohl audience. Ceeky udil
pastora Va™u chudy mtudent Vaclav Matéj Kraaeriua, kterému za
to Végh 'f Libili poalcytoval pfiatfeii, itravu = jeden auk,t mi-
aicné. Zminuji Végha proto, 'e od tohoto vzdélindho CloYéka,
autara nékolikrat 'fydane éeaké modlitebni knihy, pochazi latim”™
psana zpra'fa o jednom z PalachoYych predkd, a ktery
jako prvni nesl rodné prijaeni Palachovy utlcy, rozené
Koetomlataké. Jek se doveédéli Ctenaf-i Rudého prava 20. ledna
t.r., chodil Jsn Pelach do libiSakého evangelického kostela
s maminkou jako chlapec. Nedlouho pFed svou smrti tsm byl dva-
krat: Na Bozi hod vanocCni 25.12.1968, kdy pristoupil e utkou
a sborem k avaté veceri Pané, a pri pohrbu evého stryce Ferdi-



nanaa Koatoml.at“"kého 15. ledna 1969 odpoledne. Do kostela n,i

v neclili 29.1.t.r. rniatni faril* ochotné ‘fpuatil a J° jsem uké-
al zahranicnim ho™O.. a aeikdmu pfiteli lavici, v které eedlli

PalaohoYi, utka e esynem, o Yaroeioh 1968. Kde sedili o ..tfi
ty”™V .posdijl a JanoYya etarlim bratrem. Jirim pfi pobi'bu
predveéer Janovasebebeupaleni, neni znamo.

Z kostela ae odebralo o®m zahrani¢nich a doaacich poutnikd

Ye atop,eh Palachovy rediny na blizky hrbitov, k hrobu<

Jano”™ atryce. Hrob je bii le”™é strané hrbitova ezadu
a na ™"Mfobku jaae Cetli datum iartl Ferdinanda Koatomlatakéae:
11.1.1969. Stili jsme na miati, kde Cetl 15. ledna 1969 tehdejli
libiAiky farti’, dI'. ing. Jakub Trojan, devatero Kristevych bla-
healaYenatvi z 5. kapitoly Matouio'fa eTangelia, a kde te”nkrét
naalouchlll student Slitého srdce, ktery lacnél a lizn.11 po spra-
vedlnosti. Naaledujiciho dne otful neslychany ¢in neznudého
studenta aYfdoaia naroda a mnoha lidi Ye svéteé.

Vratme ae jeité k libiSakému kostelu a jeho etaviteli. V pu-
blikaci ze zapisk( Jana Vé“gha z roku 1882 uvadi evangelicky re-
formovany farar v Cernilové Juetus Szalatnay toto: "Ano Végh~™
zminuje 1 o obraceni a pGkrténi nékterych Zzid( v dobé této. Tak
ae dala dne 15. ¢,rvence 1. P. 1786 jedna celd Zidovaka rodina
z Kostomlat na panatYi Befkovickém, zalezejici z otce, utky -«
ctyf ditek pokrtiti. Otec <= jmenoval plvodné Herachel Pinkat a
pfijal na krtu if. jaéno Jakub Kostomlatsky." PalachUY !idevaky
praotec me nectil k:feaianea proto, aby eobé a rodiné uanadnil
existenci. Joaet Il. prece razni ekeneoYil « Yica nel atoletya
krutym Gtlakem !idd v nalich zemich a oteY¥el jim tim cestu
k rychlému apoleCenakéau vzeitupu. Svya pfipojenim k tim, ktefi
platili za k:feafaDlik' rozkolniky, il mDliel Heraehel Pinkas ulko-
dit u YSech kromi chudé hrsticy lifedni diikriminovanych e na ei-
asfovu osobni ochranu odkazanych rozkolnikd. Zminil jsem potika
se stavbou libiSské modlitebny. Jan Végh skuteCné zaznaaenal, le
Koatomletsky utrpél velkou ékodu "v obchodé 1 Zivnosti'', ale
“'strpél vSe bez reptani, a Zze z ného se atal dobry evanjelik,
toho dikaz mame v toc, Ze jej sbor Lecicky i do svého ataréovatva
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Nnelili

T ro4lnl X,,to™MMtkyoh ee eep™M"npTr2Y, hielé&ntvi pravdy
Nneee]le. Joaet Xolte/Mllat™ky, nar. 1848, pfertoupil jako Btudeat
t pe'etnl nepatn4 « t™"kr' u nepéehopeni al 1 peraeku”l nar,-
leJt~Ni ~ob”otaa rdaru'fan4 afrni. Vv Je4dutficeti letech opuatil
'f ANn4 eehtntf lelesniirtaan aby eehl YyitwIn”~t [to-
Nee|8't, = <l™ulil petoa no'f, eirkfi j*k™ kas”tel 40 e*t™h
eedkona’'tl let. JININ einana™ Antonin KNteMlllat*ky iloulil t,1.
o:!rni, pfejaeunan4 na Jectnvetu éekobnatrikeu < nakonec na Cirke'f
bntnateu, jab butel oiuCtyficet rokd. Vrafae me Yiak clo 18.
atoieti. Z ll'fedendhe eltatu o Jakubu Koito’\alatiké/\ s40rasDuJl ale-
ee eetrplVe Ja™kl Knate/\latiky eeee ntrpiV, proho!™ byl pokorpi
ilulebndt pra,;ty. PHIIINhI p~.UiN1 netn, *'JIQ i'f4 oiobni 1 l?,

I~ e posul Jakol'frcheYaneu pnaY4u md i'flte”, na4 e*e-

beu ¢ nat 1'feu ro4ln™u. Po itoeilldei,tl leteoh ae romocil jed>»
. poteAkd Jakuho KNtoalakok'llo mtrpit , edkudm ‘filcu itft, prot™Nn
tak, en byl poko”rni I1lalrtnik prndy. Jeh”™ fartf, u! s™ininj
dr. ing. Trojan, 'fyJ'4fll nejhluba:! -"mér Palacheva Cinu & 16. le4-
na 1969 biblielgm tenem k ee’eu kasuii nad PalachoYya hrobec
25. ledna 1969 : "Véti:ih.e ailovud:! nad to !'a™ neaa, ne! aby duli
ayou pololil na pf,te4" u'f."" Preklad kralické bible, s'foleny ta-
rffem Trojanem, nem Bdni irosum.itelnl ne! sedern! pfeklad ekullle-
nicky: "Witdo nel Yitéi luku nei ten, kdo polo!i !i'fot u ava
pratele. Polo!it duli, pelolit ii*fot za pfatele, u cely nu-N.
Aby nu-od tryal na 1'9obodé ti~ku, aby me neam:!fil ae 1!:!, aby ee
vlichoi kto mi filcaji Ceii amlili praYd1'9é mluvit a pna'9dlYi jed-
nat 1 u cenu "ebaiku ebiti, kdyl pfna® jeden student dobro'9oinl
pfineil pro yybaron”rf nu-eda k atatelné”u al.ineni a kajen:! pra'9-
4i eblf ne.jfyll! - teto byl P~lachll'9 lebeobltoYny zulr. Farff
frojan neaohl ‘fybrat pro Jeho p~tého lepii biblicky ten nel
Kriato™o alo'9”™ z 15. kapiloly JanoYa e'f~ngelill.

Ffi Ilcald' n4'fiti'9é liblilkdho koatela vidil Palaeh na atini

Ole'fo od kazatel”™ HuaO'f rell,t ae sn-aym HuaoYym aedmerea:
"Proto, Yirey Kreatane, hledej pravdu, aly$ praYdu, u¢ me pra'fdé,

miluj praYdu, I0u"f praYdu, dr! pravdu, braf pravdu m! do asrti.e
U Husa znamena eaZz do smrti™ totéz co mtaré cCeak, ""e! do téeh
hrdel"™, a nasazenim Zivota. Palachovo aebeupéaleni v Prase e'foko-
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««1»-Y-DU"'..I Buo'fo apilaai 'f Xoatniei obaliti a vleobeenl.
ar.-,dv&i ra,, upilen:! le vtok opravniné. Hu “uai'el J™ke auae™k
-y&0 eee™Nniho kAa'itt Bol:Oao elova, < bile te v~rol == -aQala
Jeii. otb le j-bo pfinlen™l poatavili at™1 reky pe Jeho i1.rti
*e Aoi. ee==e obaeni tf..tanatva, prottulleh It)'f pral-
'A|t9h lI™akl, tente pehdaveki =-.j~"é, aby aI"R ?\Ile pe t:r,'
la..tvi a.ﬁde avolt™l « bu pi'ekAlky ecl Kfent kBi knlli 1,7le
rtlatna.i « kAU~ Palaah 94,,lal pi‘e4 oofq upalenia na 10."m
al™'ta 4epl- ebaahhulfii 4<< pel™..YKky, z niehl prvia byl tentez
"QObdtt™ sr..anl, *onrALT N Ale pebda’fek sruleni cen”sur, neni

B Jiia6e ut a'fit*k”, mo™E£Uni kyjAdi‘eni polada‘fku Bneov” e

hnelt™*kyoh alaj bjle Bel!t elo'fo s'filltnde eess1-HDI
e \ pteUM9%% Tete «YltaiC4 YjI~tfenl Je nelipln' a ned4okoul4,
prkt--« ~NFfZ1 Bella, kt?erl .le M Qadea -elker, a'fol»edy o

li4111c4 ’fOtA SaNBei» pf,, tato neuplneat Je viak aelculfr™ ei.ia™-
fcrtai tfeafamkyoh polaia‘fkd oprAvnind  apoleaenaky ullteln4.

S'feu a~rti h a'lHND4 Us"-1 Belllle <lova pfipravil Hne vie nel
jini wlik™d. lidktne eevevik4 eitlsatvi aekul™d stady ***
projevu e eeeestratick4 eeeeeprAky, ¢ Palaoh une boura 1141a-
prateatea preti eosde iinetné s™ady taktieky ka™"rffn4-
he, ale pfed jabukeli *kuteanou revisi 1U'li'fi ahrmilnéa” progra-
mu 4nelniah Cekealoyeukyoh vlAded, vyulivat aocialiatiekeu atAt_
Nni aoc proti niate'fbi eeengelill. HuaOy pol'adavek avobody Boliho
elene « aederni eelml’-rni odaitnuti censury jaou hiatorieky < eb-
lahovi need4111teln4. Ul proto jaou Hne e Palach auceeici jedno-
ho rotu. Ji“kr™ s hranice éea:t'lio areikacffe zapalila po pO. ieo-
,,B atoleti li'leu poehNen, Jrter4 chtila y le4dDu 1969 saatavi’

procea 4eaerallAne ~freda, praaea ts'f. neraaliune”™

Netni~ky aule™™k ae elne aul neupAlll, ~le je podobky Pa-
lachovi , toa, 'e jeho aart nebyla zcela ne~obr™~~. Zel do
Kostnice, aaUli *fidll, le ti, ktefi ho taa obealali, he taa -elai
pravdlpodebnl, t4ali* jlité upili. Jeho roshoclnut:! ee aohlo je'fit
jako aebeffaledn4. Palach« s«e podoba Hneo'fi y tom, Ze jeho
sart nebyla zcela aobrovolna. Stal pod moralnim tlakem konapira-
tivni akupiny, ke které ee pfipojil aioe dobrovolni, ale saae
pod tlakem Illor'Inich cl0.voad, s lli.11lofadni ailného ~é4oa! apolu-
odpovédnoati za wMie n'-rody'. Koncem r. 1968 byla v n4rodi prA~™i
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mezi atudenty, p” nezdaru jejich polltick4 atdYlcy, nejailnéjli
ochota k oao'bnta obltem Y s6jau mor~talho ~fraYi nd-oda, < bil
pfiklad budhiatickyck ~llliehO y jilnim Vietnuau, ktefi ae je-
den po UUIll-4a upaloyali na pretext proti relillu Ngo “nh Dieu.
?&ininy dopia, kterl Palaeh napjal nedlouho pfied oo{d 11mm,
zaéeid elrvit v~Qedem k toiau, 7z e mi™ nUG41l octl3 na ekrz-
Jji besnatije, rozho4li 3~u <= Yyjadfit rvdj proteat a probu4ilt
lid této zemi naal,,ujieia spdaolaem. Hale akup”inll ae aklaida
z dobroYol™ua, Jr:teli jaou eclhodl™ui se dat pro naii Yic upalit.

Ja jaem mil tu ¢zat Yyloaovat ai jednotku, a tak Jm siakal
praYo napaat pl"flli dopiji a matoupit eoby prYni pochoclen.

lilnoho lidi Yif'i, Ze ai Palaeh akupinu epocho4ni'* Yyayalel,
aékoli ne,,j:! pro =" podedeni l1&~hy akute¢nl p'dn! diYod. Plén
donutit néo4 ménii liY,Ch poeh~o4ni k Fasnému a vitizn4dmu odporu
proti ts"'f. normalizaci byl -slem pochybeny, a{ uZz byla 1kupina
dobroYol™kd realitou nebo fikci. Néarod by nebyl ani po nikolib
Yefiej~ch aebeupalenioh eeshopen eplnit poloZzené pozadzyky.
Vzboui'il 'by e proti pfilil kruttmu Yydiréni ¢ Palachova aebe-
obé( by nakonec poiilila poziei nemoralnictrnoruliaatord. "ie-
tlz lebevrald by znehodnotil, ¢eho dos~ika amrt prYni.' (KantOr-
kov4, O etice Palaehova cCinu, Prostor IV 12 str. 52.) Palach byl
jako Clen kMupiratiYni skupiey za poceybany plan apoluodpoYédny.

Mucednikova velikoaﬁ byla Y3k epi8 v intuici a v etickém
rozhodnuti (XantOrkoYé) az v raeionalni reflexi Cinu, ktery
z t4 genialni politické intuice a z toho heroického rozhodnuti
yzeiel. Bylo na nénodu, aby zkorigoval nepatrny < viaatnl nutl:>$
nedoatetek mucdnikeva Cinu. Bylo by pfece odpudlYf Yelikaiik4,
kdyby aartyr nupl'nuY”l 1YOj din pouse jako pnni y fadi, ~brl
jako oaaall$, jedinecn$* zbolné uctivaey milnik na ce”™ti n™cla.
Tim, Ze chtll byt pouze jednik Y fiadé, dokazal martyr syou
akromnoat, a n'l'od‘ipriYe4liYé odaénil tuto akromnoat tim, Ze
okam!ité povylil prvniho na jediného. Moralni autority jako
Jaroelav Seifert hned zacCaly zapfisahat Palachovy dr™hy a vSec”hny
ostatni, kdo by chtéli jeho ¢&in zopakovat, aby to necinili.
25. ledna 1969 doprovodilo Janu Palacha na posledni cesté pdl
milionu lidi, ale jeko by tim chté&li Fici: Nage Cechy nejeou

Vietnam, e my jsme prijali studente Jana vedle mistra Janu ze
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ee[fed™mb ,, ctdYli'e, e VJ alacli u! n”sapilite labou
pedohnau p~&ed», alll D«q'lll == urt3rea, IYHKk™a «
auled”™nikea li‘fota y pra'f4l e SYobocll, <trhnout k nK”™au ulitea-
n-~~tllli: X 1llko'faau cloiiYotnau aeclitoy'-ni Palaeho'fa 6inu, <hj
eyltlo « jNiD4 11-,, poch”odili sahuillo i besnadlj 1 zbab!loat;
aby Pala”™cho'fa eebeobif < ™tala Jedinou ivého druhu, nanapodobe-
neu a = opakenn.., alll jaku lllko™" ab3 ee atala nta v8m a na-
1111 pat"&b Milulpiraei k atateCnému jednin:! , z4J™u mora™nihe
sdra'fi nUNa. Situaoi saohl'40111 tak, d'fojka a cli.l:! e ikupiny
4obretenllditd, pokud akup”™u exiatovala. Vlichni e nech.111 pre-
*'fl411\V Pa 4Yaéeti let,,h adlene i ule-,ou f:lci, 'e se zaalr
PA111ahni” po-,llan:! DI nU'odJUho llrclinu sdafil. Proti Palacho'fl
pi‘edlatati = u U aeatalo <<beupalo'f™d proati'‘edkem poli‘tiakAa
e"Neu. Sebeebi{ Jana ZaJ:lce pfidali aordlni lid" opit <= sapfi-
lah~rfa alilanyeh Pf'ed dalllll eebeupilenim. Stitiaice ed3lely ne-
44mo ze akra”™™niho r™7™aau uUpénlivou proibu Zajicovy aa™"™",
aby <l ul nikde neiwl’ livot tak jak to ucinili Palach i po nim.
jej! *yn. PrNba byla ,yalyiena a dvacaté Tyroéi problhlo bez
aebeupalen:!. veécla-,u Havlovi poslany dopis, ktery ohlaioYal dalli
upaleni ¢ pedesfielou nemotornoiti, ae nyni vSeobecné poklad' .u
policejni preTokaci. Dne«« by u! meélo byt jaané, Ze nikdo ned
ilanci vklinit = za Palaeha  Zajice jako treti.

DTioet let p™ PalichoYé obiti se vlak italo vic, net le ie
Anikdo DlupalU. Mucerdnik pfipra'fil n'l-o4u druhé pfekvapeni, ten-
tokrat Je4dDO”ualnl kladné, pfekvapen:! oaYobezuj:!ci ¢ ra doatn,,

1 kd3! saplaoen4 tlleinya utrpenia an”nyuh  t4aif illrti jebohn
u™ni.featanta. X nejaa”™oNjl:lau 'fYlteupeni ndoda proti ne™ulizar
torda pe4ed111 ed PalaeheYa ne,,poaenuteln4dho polafbu 25. le~DI 1969
ani loDlk4dho 21. irpu pfi d™ed’ed ypoai invase, ani lonakéae
28. fijna pfi 1ed4adeaét,a ypoai Y ku republiq, ale , pflive6er
letolniho dvac4t'llo Tyro!l:! Palech™®™ aebeupilen:! 15. le~DI -

v néaledujic:!ch leiti dneuh® PalaehoYu poehoden, nikoli tyziokou
ale duchoYni, pfe~™ul pfe™né po d'faceti letech m auedi PalaohoTi
sebeupaleni, 16. ledna 1989 na Vaclavském néaésti Vaclav Havel,
vedle pana kardinala neformalni miluvCi naroda, kdy! e nechal u-
drzet pfi uctini Palachovy pamatky. Také nynéjSi mohutné petiéni
akce kulturnich a védeckych pracovnikd byly bezproatfedni odpovédi



na palacho'fak, u~tfe~tace 15. az 21. ledna. Souvislost tichto
protitotilitn!ch vystoupeni a Palachovym odkazem vdbec nebyla
jen vnéjsi. Tisice manifeatantd a ai“gnatifrd muaelo prekonat
atraCh, a pr'~é k toau jim poaohla Palachova paaatka. Havel
'fYjadfil postoj tiaied, kdyl Fekl soudkyni tésné pfed svym ne-
epravedlivla ed”™ouzentm 21. uUnorai Budu-li odaouzen, budete
obé{ nearo'fnatelné menii nei ta, kterou prinesl Jan Palach. Do-
dejae, Ze tisice takovych nesrovnatelné meniich, pFitom vAak
akuteCnyeh obiti pribliluji narodni obnovu, bez ktera bychom
au.seli sakynout. ‘

*Sec, kterou osti'ila Palaohova pochcden, jesté neakoncila.
Dne™ jeti neni uctini Palaehcvy paméatky prasdnya gestem. Naro4
1l YS8laa naJ™n toho, kdo se k Palacho'fi hlaai, ale 1 toho, kdo
se k nlau nehlai. Wihlaail se pan FrantiSek kardinal Tou.Sek,
pralaky katolicky arcibiakup, touto vétou svého dopisu pfedse.=
401 federalni vladdy. z ''21.1.89: "'Jestlize v minulych dnech nali
obcan, chtéli vyulit prilefitoati evyroCi smrti Jana Palacha, Icte-
r/ obéto'fal eydj zivot v preivédceni, Ze naéi obCané ai uvédom!
cenu lidské avobody, pak pokojné ucténi paméatky tohoto mladého
milovnika s obrance svobody jen vyjadruje skuteCné smysleni
naseho lidu a jeho touhu po plné evcbodé.w Nejen katolicti krea-
fané jeou panu kardinalovi ze srdce vdécCni za tuto symbolickou
kytici ne mucednikOv hrob. '

Jan Dus 22. Unora 1989
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Jiri Kratochvil

Ad fata 11 belli

Se znatnym zpozdénim doputoval do Obsahu /breznového cCisle/
mlj c¢lanek Fata libelli, psany na konci posledniho lednového tyd-
ne. Mezitim se situace zmeénila a tak se slusSi doplnit informaci
timhle dovétkem.

Nejenze pribylo hlasi doladujicich == 'rehabilitace vyfaze-
rf-ch knih\ ale vypad4a to, le ae od sloY pfejde k lin&a. ZatUl mém
aolnoat porovnat p4vodn:! aeznam libri prohibiti /z roku 1972/

a eéeratvla eeznamem knih, kten "se chyataji k uvolnéni z prohibic-
nich fond6"”. A kdy! ty dYa sezn&JIT polo!a na sebe”™ vid:!a hned,

co furt jelté pfeCuhujes

PotéSilo mé,_ 'e si zas lidi budou mocipdjCit z knihoven nepf.
Kapry v kvetoucich t*rnk&ch, Modlitbu pro Katefinu Borovitzovou,
Hovory s TOK, YrSovického Esopa, Studen4 slunce, Prestfelku, Dlou-
41nil Zeml!llua, Jefaby! Dopiay llileni, Beinovek4 noci, Realitu a
poezii, Uaaln! etylu, Bubaky pro - den a Ketamor:t&zy am!chu a
vzteku, ele podlail jaea <<= kdyl jaem zjistil, 'e Ctenafi 1 nada-
le v knihovnach nenajdou Keziprdz*kwa nejblil uplynul4ho, Prostor k
rozliéeni, Rozpravu o zdvi!i, Pf-estofee, prosté nic z knih Véry Lin-
hertov4! stejné jeko nic z tvorby Milena Napravnika. 1 potvrdilo
se tak mé dam, podezfenit le experimentalni pr&za /e Linhartova

a Napravniku petfi k jejim nejoriginalnéjSim pfedetavitel™ eta-
liniety ne;jYic naatra e le je to, proaa, dynamit v podno!i t*rOnu.
Zfejml je v to™ elea zeta hodni nahohného a pfianl pmi Cheoeu po-
{e”ral av",m.l ptac:!mi pefatky i te"nhle eesnem, a tele = stalo, le
mezi vyrazeeymi knihami nadale zOetdv4 i S.Krolek, jeho! "vzalo na
milost” dokonce u! i Veaerni ~rao, Zamjetindv roman My, pfiprevove-
ny k reedici v Odeonu™nebo Kovakova Rov, figurace a llugeho Zkéaza
leattf anuadky. Ale je pr/ to jen "l. etapa pfehodnocent™ a tak se
snad éaeem uvolni i dalli autofi. A zdatala jich zatim v kletbé
plknd f'dka, napf. J.Ben™I™ J.m.el'kova, A.Brouaek, I.Divil, B.Ga-
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reudy, V.Gardavsky, V.Havel, J.Jedlickn, K.Jun”gmann, |.KI.~ima,
A.Kliment, P.Kohout, M.Kundera, K.Pecka, D.Taterlca /Démon souhlasu/,
JN Tref'ulicat M.Uhdet L.Yaculik.

Do nékterych knihoven nebude ovSem co vracet. Ve Fata libelli
jsem psal o stodole Ve StoSikovicich, kde vzaly za své- libri prohi-
biti ze znojemského okresu, a v deniku Rovnost z 25ednore: 1959- so
doétete o "pripadu havarie”™ /"Kdy! voda teCe do kopce'/, jejimz dds-
leakein je, Ze ani knihovny na okrese ~mo-verikov uz neuvidi nic z
"prohibiénich fondd"~ Zajimalo by mé, jak to vypada na 'dalSich
okresech, a kolik vdbec knih /e v jakdm stavu/ prezilo svou 'sedm-
nactiletou internaci'* ?

I v oficidalnim tisku pfribyva hlasd dotazujicich se, kdo je zodpovéd-
ry za celou tu koniaikou akci /tim spil, le jeét.i neskonéiie, jen ze
aVv, ochebl, naruae upustila prvni hromady knih/ a jakou ume za”ruku,
la se "kriminalizace knih”~ nebude o~&ovat , A jsou to vlechno z4-
stupntf otazky, protole /jak uz jsem napeel/ osudy knih jsou podoben-
stvim osudu lidi. A zda se, ze to védi /jak uz'jsem taky napsal/ 1 ti
neéi "‘bubéci pro vSedni den™, co zatim porad jeAtl ~roziYé poslrekujou
a palic"™.

9.dubna 1989
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Velvyslanec Ceské poezie

Jakysi pisnickar se ztratil
vykdzany z hranic své rodné zemé
a jeho ukradené napady budou vIat po delSi dobé v carech
1 cizich praporl na cizi kazatelng
(Viadimir Merta)

Kdysi se v Cechach Fikavalo, Ze sice ne kazdy zna jméno
prezidenta republiky, ale kazdy wvi,. kdo je Jan Werich. My-
slim, Ze nepfehanfm, reknu-li, Ze dnes je takovou viem gene-
racim znadmou osobnosti jiny umélec — béasnik a pisnickar Karel
Kryl. Zna jej taktka kazdy od patnactiletych po sedmdesat-
niky, od studentO po délniky a to i ptes to, Ze jej uz dvacet
let nemohou spatrit na jevisti ani potkat na ulici. Zatimco
pisné mnoha jinych upadaji v zapomenuti, jeho se stale zpiva-
ji u taborovych ohill, v loZznicich internatO i kasaren stejné
jako pti lennonovskych setkanich. A co vic, Krylova populari-
ta neni phraniCena Uzemim naSeho statu. Z pisnickafO se to
podatilo jen jemu jedinému, z basnikO nemnoha. Zejména v
Polsku jsou Krylovy pisné velmi zndmé. Vzniklo tam mnoho
ptekladO jeho ver$(. RozmnoZovanim kazet s _nahravkami jeho
pisni v pdvodnim podéani i v pfednesu polskych interprett se
zabyvajf paralelni hudebni vydavatelstvi. Dale se Sifi Ustnim
podanim.

Cim tedy Kryl pfesahuje své vrstevniky? Bezpochyby mé na
jeho popularité zasluhu to, Ze mnozi doma i v zahranicCi spo-
juji  jeho hlas s poslednim narodnim vzepétim pted dvaceti
lety. To vSak neni odpovéd, protoze bez obsahové hloubky a
nosnosti melodii by Krylovy pisné nemohly takovou popularitu
ziskat, ani si ji udrzet po dvé desetileti.

Emigrace je bezpochyby otres, ktery kazdy umélec nevydr—
Zi. Zejména tézké to musi byt pro basnika, ktery se snaZzZi
reflektovat denni Zivot. Z Krylovych versSd vsak jako by neby-
lo znat, Ze uz dvacet let_ misto obyvatel Prahy, Ostravy Ci
Kroméfize potkava obCany Mnichova, Vidné ¢&i Nového Yorku.
Nemyslim tim, Ze by svou emigraci skryval a nasilim se vnuco-
val do doméci tématiky. M4 ovéem i pisné, v nichz zazniva
stesk po rodné zemi, ale vétSina jeho namétd se zabyva uni-
verzalné lidskymi tématy, které v3ak pravé v naSi dobé a
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pravé v nasi zemi dostavaji jesté jeden hlubsi naléhavY vyz-
nam. Tak nachazime v nékolika stovkach KrylovYch textO pisné
a basné o zbabélosti, rezignovanosti, tuposti, ale i nadéji,
odvaze, spravedlnosti, kromé moralnich namétO najdeme i Uvahy
ekologické, verSe o miru a valce a samozfejmé o lasce, néze,
pfatelstvi.

Kryl je béasnik narodni. V tématech svYch pisni se stale
vraci k bytostnYm otazkam existence naroda. Jeho jazyk jej
ptitom vyzvedd nad mnohe jeho vrstevniky i nasledniky, pro
néz rodnd re¢ neni <&asto nitim jinYm neZ prosttedkem vyjad-
feni. KrylOv jazyk je nevycerpatelnY v mnozstvi vyrazO a
pfesny ve verSi. Bez nadsazky lze fici, Ze pokraCuje v nej-
iepSich tradicich Ceské slovesné kultury.

Je Skoda, Ze Krylové popularité a osobnosti neodpovida
zajem o0 Jjeho dilo mezi hudebnimi a literarnimi Kritiky.
Jisté, md na tom podil i celkova situace naSi kultury, ale
ani v oblasti paralelni publicistiky neexistuji, pokud vim,
seriozni rozbory Krylovy tvorby. ,<Vyjimkou je Clanek Erazima
Kohdka ve Svédectvi ¢€. 47/1974). Snad také proto je meéné
zndmo, ze Kryl se vénuje |1 nepisinové tvorbé. Jmenujme tu
alespon sbirky versS(: 7 béasnicek na zrcadlo a poetické texty
Slovicka a Zbrané pro Erato.

Jestlize Kryla pomijeji umélecti teoretici, pokusme se
jej zafadit na zakladé jeho vlastniho vyjadfeni. Svou genera-
ci nazyva Kryl generaci rezignovavsSich a generaci pochybuji-
cich. Sam v8ak nad spfiznénosti se svymi souvékovci (Hutka,
Jirous) véha a pta se: "A neni mi tfebas - zcela negeneracné
a pfec generacné - bliz8i trebas Zahradnicek, Villon, Vosko-
vec, lvan Klima?" (Sbornik Generace 35-45, Mnichov 1986).

Karel Kryl je zndmy. Prejme si vSak, aby se jeho jméno
im dal vice napliovalo znalosti i jeho novéjSich a nejnoveéj-
ich pisni a basni. A véfme, Ze se dockame i Krylova koncertu
v Lucerné Ci tfeba na folkovém festivalu v Lipnici, tak jako
se v Moskvé dockali navratu svych velkych umélcd.

Karel Kryl se 12. dubna 1989 doziva 45 let. Letos mu
byla udélena literarni cena Jana ZahradniCka.

C
S

mikl



H!'kaj' lidi, Kryle, seS [\dk
zavostalej. Kyho certa,

délej pisné jako jako TtesSnak,

jako Hutka, jako Merta!

Ja vsak cestou do kotelny
piskam tance Franze L.iszta,
véda, Ze jsem potutelny
zaostaly formalista.

* % %

Kdyz se z vile
stane zvl'lle
copak zdravo
zbude?

Z masa - masa

Z basy - basa
. prava - Pravo
Rudé.

* % %

Ke stehnu z husy piju dzusy
a ve vlasech se nedrbu
neb straku na zed maluju si
a Certa vésSim na vrbu.

Kdektery vidi perspektivu
a UCastni se debaty;

ja radsi tiSe sednu k pivu,
jsa naptimen ac hrbat'y'.

#oe #
Monolog bezzubého mohamedana

"TiSe SisSlam
kdyz Ctu ISlam. t

(Vers byl zvoran:
Cte si Koran 1)

¢ & *
Maminky

Spi slunce za mlhou
broz z bélavého zlata
nad krychli z betonu

s okénky Zeleznymi

a jedna za druhou
divenky s batolaty
jdou s vlasy spusténymi
na blOzy s kretonu

Je jaro mlhavé

a kete kvetou zluti
houf divcich maminek
jak Maéti Magdalény

a mraky déravé

jsou plné na prasknuti
jak cCerstvé zabaleny
balicek pralinek

Jdou divky spanilé

s nepanenskimi boky
Ach jaro! Jen par nul
svazanych vzpominkami
Ja Zil tak zbeésile

Ze nescital jsem roky
Ne divky maminkami

To bésnik zestarnul!

ECE .

Elegie,

Na louce koné pasu
za zpévu konipasO
camcara

Cekaje na to, kdy si
zazpivam jako kdysi
za cara

Ttesavku nevolnika
pod koleny

Z basnika na rolnika
pfeskoleny

spokojen bez rozhlasu
doc¢kdm jak husa klasu
do jara

Na kliné Polyxenu
zajel jsem do Brixenu
na lyze

Ted piju slivovici
hyCkaje krasavici

z Adife

A nez ji zrudnou 111:'ka
z Tyrolského
vzpomenu na Havlicka
Borovského

Namisto Elegii
myslim vSak na orgii
v neglizé

Z okénka kynu vlidné
Na sever jedu z Vidné
bujary

Z protéjsSi strany Dyje
zazniva melodie

fujary

Pak nékdo zahulaka
tapajeva

To car mé zpatky laka
Mné to neva

V exilu brousim tuzku
pro pamflet na batusku
s bojary

¥ % %



Vasil

"V botickdch z kozinky

vybiram rozinky
z kolackoO
Vybiram zbésile
pro tebel Vasile
milacku

Sicky uz dosily
svatebni koSili
z batistu

Krmeni zvéfe je
kdyZz vrznou vereje
a tys tu

Mé oCi nevéfi
Pfisel jsi se zvéfi
k obédu

NeseS mi kfepelky
V botickadch Popelky
k tobé jdu

Na moji koSilce
Sic z Kosic vysil Cé
zdvojené

Ze nejsem komtesou
starosti moje jsou
Tvoje ne

Na rtech mas enzymy
To asi ze zimy
tl'eskuté

Proti tvé nechuti
na tacku nesu ti
misku té

V Caji jsem zkvasila
dva vlasy Vasila
hipieho

Jsou v ném i néjaka
afrodiziaka

Vypij ho'

Caj, ktery vypijes
zanecha stopy, jez
trvaji

Tisicem Kkilowatt
budem se milovat
Sohaji

V milostném zatisi
vasen pak nejvyssi
vybuchne

plné a vSestranné:

Tva laska - ke stranél™

"ProbO.h Il Nellll y
* k% %

20.

Ztichly louky i bor

mrtvé vrcholy hor

padl Zzal na vecer srpnovy
V prachu dvaceti let
zmizel chen i led

zbyly jen carovy proslovy

Z vétvi rezavych lesO
hfmi ticho désu

Slepi a hlusi

dJlI kulmuji usi

krali Midasovi

Krvi znacena je

dlazba u Dunaje

hroby padlfch jsou bezejmenné
Heslo o vitézstvi

cizim pel'im se stkvi

davno krev vsakla do kamene

Barva rubinu z zezla
v zdhnédu zrezla
Zavl'eni v Kkleci
jsme otroky veéci
nikdo nevzpomene

Nad zemi prodanou

vétry az pl'ivanou

oblaka zelena z Ziravin
Vlasy tvé havrani
uchopim do dlani

z prstenu zaplane vitavin

Snitka nachovych plodO
rozcel'i vodu

Navzdory po sté

pak na bl'ehu vzroste
rudy kel' jel'abin

*  Kx  x



Vné.

V tO.ni rtad mlynskou strouhou

vtefinu pouhou

zdrzi se proud

Z viru nad bilou hrazi
rasici mlazi

vyrazi z pout

Louky ¢&ervenych mako.
pod kFidly ptaka
onémélych

Had co kO.Zi si svléka
z medu a mléka

vonél mné 1ih

Vysméch a potize s kazni
jsme. snilci a blazni

Ui generaci

S vraskami rytfmi dobou

¢as zmafeny mdlobou

se nenavraci

V bronzu jen tycCi se kopi
lev usSi své klop!

tak kdo by se bal

Neciny znacCené vinou

se deéjinami vinou

0 BoZze to dal?

Vané potu a kOze
nad néhou rO.zZe
cynicky smich

Lasko na konci léta
osudy spléta

ledovy snih

VOné vody a pradla
chlastu a Zradla

k opojeni

Lez a zroseny dzbanek
pro mdlobny spanek
pokoleni

Vysméch a potize s kazni
jsme snilci a blazni

tFi generaci

S vraskami rytfmi dobou

Cas zmafeny mdlobou

se nenavrac!

V bronzu jen tyCi se Kkopi
lev usSi své klop!

tak kdo by se bal

NecCiny znacené vinou

se dé&jinami vinou

0 BoZze co dal?

SchO.zku nahradis schizi
belhanim chOzi

povykem klid

VO.né piva a kvéasku
nahradi lasku

Boha a cit

Klec co nahrazka krFidel
kulturni pridél

za umeéni

Dalky v zrcadle sklinky
z”prolhané skfinky

na civeéni

Vysméch a potize s kazni
-jsme snilci a blazni
tlI'i generaci

S vraskami rytymi dobou
Cas zmafeny mdlobou

se nenavracl

Neciny znacené vinou

se déjinami vinou

co délat Ze mas
Navzdory otcOm a synlim
se odhodlat k ¢inO.m

Kde domov je nas!

Kde domov je néas ..-
¥ % %



Marek Zaleski: Cesky spojovaci &lanek

Byl rok 1972. Desky ptivezla z Prahy Agnieszka. Na
obalce jedné 1z nich byl vyfotografovany chlapec, sedici na
chodniku, na ulici. Na zadech mél namalovan sttelecky terc.
Fotografie byla Ccernobila. Deska se jmenovala Bratticku,
zavirej vratka a byla podepsana jménem: Karel Kryl.

Ty desky jsme zacCali poslouchat jako maniaci. Nejen
proto, Ze jsme od Agnieszky a jejich cCeskych pt"-atel, kteti se
tehdy v dvaasedmdesatém asi naposled ukazali ve VarSaveé,
védéli, kdo je interpret téch pisni - byl, jak se t"-ik4,
bardem Prazského jara a téch smutnych meésicli, které ptisSly po
ném. Zpival je na ulicich, na univerzité, v rozhlase, zpival
je i potom, kdyz na podzim roku 1969 z Ceskoslovenska odjel.

Poslouchali jsme ty pisné, protoze byly vyborné. Jisté i
proto, Ze jsme v nich nalézali komentaf k udalostem, které

jsme sami ocCekavali - Zili jsme ptece tou samou nadéji,
obavou i predtuchou té samé porazky. Byla v nich - pisSi to
bez nadsazky - jakasi poezie solidarity, spoleCného osudu

obyvatel tohoto kousku Evropy. A kdyZz si dnes, po letech,
ptipominam Krylovy pisné zpivané s doprovodem Kkytary,
pi"'ipadaji mi trochu jako naSe "pisné nevinnosti" a "pisné
dozravanil+ VSechno se to odehravalo okolo paméatného roku
1968 a Prosince 1970, coZz bylo obdobi dosti tézké udalostmi,
které vejdou do déjin jako "historické"™ a "-generaCni". Ti,
kteti je nepocitili na vlastni kGzi, Zzili alesponn ve stinu
téchto udalosti. Pi"ibéhy vyslechnuté od rodi¢l a znamych,
starSich bratrU a jejich ptatel, noviny, béasné, zvlastni

vydani casopisl, alba s fotografiemi - kdo si je velmi touzil
prohlédnout a pt"-eCist, sice obtizné, ale ptece se k nim néjak
dostal - to vSe zpQsobovalo, Ze jsme tim byli néjak
poznamenani.

Ale, jak jsem jiz t"-ekl, byl rok 1972. StarSi bratti a
sestry mjch spoluzdkO se jiz wvratili z vézeni nebo posilali
ze zahraniti prvni dopisy o tom, Ze si zvykaji na novém
misté. Mél jsem za sebou prvni zkouSkové obdobi na univerzité
a poprvé v zZivoté v kapse pas na Zapad. Chodili jsme tehdy na
Jazz Jamboree a do klubu "Medyk", na vystoupeni "Salonu
nezavislych”. Poslouchali jsme, jako vSichni, Joan Baez, Boba
Dylana a Janis Joplin, ti, Kkteti se pravée wvratili ze
zahraniti, mavali deskami Leonarda Cohena. TakZze Karel Kryl,
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podavany do pozdni noci spolu s pivem (stejné Spatnym jako
dnes> a nékdy s zitnou (lepsi) - trochu udivoval. Bylo to
néco znamého a z nedavné minulosti, ale presto retro. A navic
v jazyku zoSkliveném v rozhlase Karlem Gottem. Pfekvapeni
vSak velmi rychle prechazelo: desky kolovaly, magnetofony

(stara Tesla a snad prvni licenéni  Grundig) pracovité
nahravaly. Krylovy pisné byly horké. Vysmivaly se tomu, ¢emu
jsme se vysmivali i my. Byl v nich cit k vécem, které i nam

byly drahé. Jesté jsme se nerozhodli pFepisovat texty z paskO
a prekladat, ne vSemu, mozn4d mnohému jsme nerozumeéli. Pisné
ziridkakdy mluvili o skuteCnosti prosté. NejCastéji byly
metaforické a zda se, dobfe zasazené v tradici moderni Ceské
poezie a okorenéné prazskym surrealismem. Ale mohli jsme
porozumét <a domyslit si) mnohé. Sttepy srozumitelnych versO
pOsobily tim silnéji - jako zakleti. Lyrika a sarkasmus,
fantasmagorie - tyto trumfy pisniCek Karla Kryla tehdy velmi
pfesné zasahovaly naSe pfesvédcCeni. Delikatni koleda Vanocni,
pripaminala pritele, ktery odjel ze zemé Do usi lehce
plynouci Léasko! byla pfribéhem blizkym kazdému, kdo dorostl do
braneckého véku, Bludny Holandan a PasadZova revolta vyborné
vystihovaly naSe nalady, pripominaly nedavno Cctené verse
Andrzeje Bursy o dnech "v nudé utopenych / Dnech mladosti
teskné a pusté / Udefené v zivé srdce noZzem / Udefené boxerem
v usta". Nebyla pro mé Zzadnym prekvapenim, kdyz jsem uslysSel
Pasdzovou revoltu v "Salonu nezavislych”, ackoliv to byla
doba zacCatku gierkovského "urychleni” a metafora "ztracené
generace" znéla ndm spisSe literarné.

PisniCky Karla Kryla byly tedy trochu naSi Sifrou. Mohli
jsme se s jeji pomoci vyborné dorozumét s Ceskymi vrstevniky
potkavanymi stale.vzacnéji v tatranskych chatach.

| dnes je Kryl pro mnohé zpévakem neznamym. Nedavno se
objevila neoficiadlni kazeta s Krylovymi pisnémi v podani
Antoniny Krzyszton a Andrzeje Michalského. Ale Agnieszka,
kterd nam "na vzdy" pujcovala desky, je v Parizi, Olek, ktery
nam ty pisné zpival s kytarou, ptednasi ruskou literaturu v
college na Floridé, Majka, ktera jJe tak rada poslouchala,
dnes bydli v Kostarice

Prelozil - mikl -

Poznamka: Clanek vydel v oficidlng vyddvaném tasopisu Res Publica v €. 8/1988, které mélo byt plvodné
vénovano 20. vyroGi~ eskoslovenskych udalosti. Cenzura vsak Fadu Clanki nepovollla otisknout.
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Pan
Jaroslav Cejka

Séfredaktor
Tvorba

Pme Séfredaktor;,

Cetl jsem vytah z VaSeho projevu, na 3. setkani.
kulturnich a [L:lliléleckych pracovnikd hl. mésta. Protoze povazuji
Vase literarni texty za pfinos k Ceaké kulture, Cekal jsem od
Vas state€CnéjSi projev. Situaci 'citové zjitfenosti'” liCite v pod-
staté tak, jako by byla zplsobena "znamymi jmény z roku 1968". Ve
skute¢nosti zacala bida c¢eaké kllltlry vojenskou intervenci vsrpnu
1968 a masovymi represemi. proti predstaviteli Ceské kultury v ob-
dobi tzv. normalizace. Jako spisovateli je Vam znamo:., Ze stranicCti
byrokrati /nikoli komunisticka strana/ vyradili z Ceské llteratury
vétSinm predcich autoru a mnohé dohnali k emigraci. Znatna Cast
Ceské literarni tvorby musela byt zachranéna jejim samizdatovym,
nebo chcete-li petlicovym Sireninu

Nastala doba, kdy se Ceska kultura zacina té-ta.
nenormalni situaci brdmito Politicka ibbc, misto aby hledala cestu
k opétnému spojeni zavislé a nezavislé /vétSinové/Casti Ceské kul-
tury, podnika akce, které vedou k novya konfrontacim. Pritom u
predstaviteld kultury té Ci oné orientace je vile k pfeko™ci po-
litickych prekazek. Z této situace a oviem také z nedavnych praz-
skych udalosti, kterou moc reSila s neuvéritelnou primitivnosti,
vusla "iniciativa kulturnich pracovnik(". Pro¢ tuto iniciativu
snizujete? ProC ji vysvétlujete tak nesmysing, jak to déla strani-
cka Zurnalistika od unora 1948? Myslite si, Ze véznéni Vaclava Ha-
vla, ktery se stal do znacné miry symbole& mravniho obrozeni ces-
ké kultury, miZe néco vyreSit? Nechapete, Ze jména kulturnich pra-
covnik:d z toho 1 z onoho tdbora pod spoleCmym textea, ktery brani
Ceskou kulturu proti byrokrat-O.”®, prinasSeji velkou nadé&ji? Nebo pa-
trite k oném byrokrqg jrua, ktefFi svym porucnikovanirn kulturu omezu-
ji a Skrt? Jestlife ano, pak lituji Casu, ktery jsem spotreboval
na napsani tohoto dopis&.

Jsem, samozrejmi pro dialog, ale ne takovy, z néhoZz
T se predem vylucCuji celé kategorie liti. Pro dialog lidi kultury,
a ne pro dialog ménény byrokratickymi a policejnimi zasahy v mono-
log.
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Stale vérim ve Vasi snahu prFispét k procesu
spojovani nasi kultury.

Milan Jelinek

univ.prof.-lingvista, vyhnany z uni-
verzity

byv. prorektor UJEP v Brné

byv. mistopfedseda. Svazu védeckych
pracovnikd

Vazeny pan
..rof. Milan Jelinek
V Praze dne 7.2.1989

Vézeny pane profesore,

na setkani, které se konalo 2.2. t.r. na MV KSC, vystoupilo

v diskusi asi 15 lidi. Byl jsern jednim z nich, hovoril jsem bez

pisemné pripravy a rikal jsem, co si myslim. Rudé pravo prevypra-
vélo z mého vystoupeni pouze Cast, a to svymi slovy. Ifavic doslo
ke zkresleni celého kontextu, ve kterém mad slova zaznéla - pred-
Ctéte si Tvorbu €. 6.

To ovdem nic neméni na tom, Ze nékteri podepsani byli .skuteCné
podvedeni. To neni mlj dohad, ale jejich vlastni vyrok. Jmenovat
Vam doty¢né ov3em nebudu. Nemdm Zadnou jistotu, Ze by se pak ne-
stali teréem stejné sprostych anonymid jako ja.

Vat dopis ovéem nepovazuji za utok, ale za oteviené vysloveni
nazoru. Za to Vam dékuji.

S pozdravem

Jaro slav Cejka
Séfredaktor

P.S.

Asi nevite - téZzko mdizete védét”, Ze na fadé archl tzv. kultur-
Ni iniciativy jsou néktera jména peclivé preskrtana. To kdy? si
nékteri UCastnici ”~kolektivniho: podepisovani v divadelnich Kklu-
bech precetli, co vlastné podepsali.
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PoSosS.

I j& jsem pro dialog a nechci z néhon.vyluCovat "celé kategorie
lidi". Ale 5K jsem presvédcen, Ze s lidmi jako je Milan Jungman

nebo Sergej l-iahlonin se Zadny dialog vést neda. PFesvédcuji mé
o tom svym kazdodennim plsobenim. Na rozdil tFeba od Vas neuznéa-
vaji v tzv. oficialni Ceské kulture témeér zaddnou hodnotue.No,te3

se to snad zméni, signatare "iniciativyu: vezmou ziejmé na milost.

P.s.s.s.
PreCetl jsem dopis, ktery po mné prepsala sekretdrka, a mam chu't

pripojovat dalsi a dalSi douSky. Napf.: nechci Vas urazit, nedo-
mnivdm se, Z7e Vy byste psal anonymy signatarim, ktefi - bez na-

tlaku - cCastec¢né revidovali svij postoj, ale vim, Ze se neutaji
nic, co se jednou pusti do obéhu. Kavic mi k tornu doty¢ni nedali
souhlI™,

JC

Pan
Jaro dav cCejka

spisov 2tel
Fraha
Brno, 13.2.1989

Vazeny pane,

dékuji Vam za VasSi odJD7éct ze 7.2.t.r.; byl jsem VaSim dopisem
prijemné prekvapen. Vase odpovéct mé presvédcila o tom, Ze plodny
dialog je mezi lidmi, kteri chtéji prispét k napravé naSich obec-
nych véci, a kteri néco znaji 2 uméji, nejen mozny, ale 1 nutny.
Nic na véci nemeéni, 'Ze s nékterymi tvrzenimi, ktera jsou obsaZe-

na ve VaSem dopise, nemohu souhlasit. Jenze dialog zacina praveé
tam, kde vyvstava nesouhlas. Buame radi, Ze vedle souhlasnych si-

tuaci vznikaji rozpory, které prispivaji k razmanitosti svéta.o
Jen naivni duchové si predstavuji Zivot spoleCnosti jako Sedou

jednotu /viz nesmyslnou teorii o "moralné politické jednoté lidu"/

Mluvite o podvedeni nékterych signatard "iniciativy kulturnich
pracovnik(”. PFipus'tme, Ze se néco podobného stalo. Téch nékolik

jednotlivcl, ktefFi se citi podvedeni, prece nemUzeihizit vyznam
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celé "iniciativy", v niz se vyjadfuje protest proti politicky
chybnym a moralné neprijatelnym akcim politické moci. Vysoce
ocenuji zvlasté to, ze se zde spoijili lidé ve strukturach 1 mi-
mo ri&. Jde prece o nas o vSechny, nemlZeme trpné prihliZzet k to-
mu., jak naSe spoleCnost vinou zastaralého systému a také vinou
malo schopnych nebo neschopnych lidi upada. Setrvavani v dnednim
stavu znamena velké riziko pro naSe narodyo

Tvrdi-li néktefri signatari, ze byli podvedeni, nemusi to byt
pravda. Znate prece dobfe, jak politicka moc dovede trestat ob-
cany, kteri s jejimi Ciny nesouhlsinebo se jim dokonce st2veéji
na odpor. Dobfe to poznali ti komunisté a jini obCané /i ja mezi
nimi/, kteri vyslovili nesouhlas s invazi a nasledujici "normali-
zaci". Monopol moci umoznuje drzet obcana v neustalémustrachu.
Ne kazdy signrmtar vydrzi epsychické m:pétf pri odvetnych akcich
rezimu.. A pak je nejlépe prohlasit, Ze byl sveden nebo podveden.
Upfimné feceno”™ nemél jste na aktivu kulturnich pracovnik( vy-
stoupit se zpravoG o podvedenych signatarich proto, abyste jinym
dal navod, jak se z véci dostat? Takova shromazdéni maji prece
SVou rezii.

Trvdm na tom, Z2e by se z dialogu, ke kterému musi dojit, ne-
mél nikdo vyluCovat /ve VaSem pfipadé ani ten Milan Jungmann
nebo Sergej F:.achonin/. Ono se .mnohdy ukaze, Ze ten pfrikop neni
tak hluboky, aby se nedal postupné zaeypavat. Jinak ovSem s Vami
sdilim odpor proti anonymim, je to zbabéld metoda boje. Ale ani
politicka moc zde neni bez viny. Znate pfece ty nalepky: proti-
socialisticky, protistatni, diverze atd,

lolaci, Kadefi a do jisté miry i Rusové hledaji vychodisko
z politické krize a postupné odvolaveji nezivotna dogmata. My
vinou "normalizatort ", itefFi jsou zodp,;&dni za ztracené dvaceti-
leti, zlOstdvame vézet ve spoleCenské krizi az po usSi Asi by se
méla ujmout FeSeni obecnych véci nova generace, ktera neni zati-
zena udalostmi roku 1968. Cilem musi byt ziejmé& demokracie;
byrokratické rezimy vSude ztroskotaly. A moc €asu. na prestavbu
spole€nosti necame.

Presto, Ze jsem v uplynulych dvaceti letech pocitil odvetné
akce rezimu, jsem nadale pro diskusi. Jinak se ze Slamastyky
nedo st2neme.

Zdravi Vas

Milan Jelinek
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Zide Vaculiku !

Jiz zase zacCina$ blbnout, zase Té zneuzivi Svobodni
Evropa. Ty na co sahne';, 15ta Oroste trave-. Svym pamfletem

2.000 slov jsi -likvidoval "Prazské jaroun 1968, nyni zase zacCinas
urazet a vyhrozovat nasSi spoleCnosti a chce$ v zarodku narusit
pravé proOiha.ji—. obrodny proces.

Z téchto dlvodi Té mas "Kruh nratel Standartenftihrera
Eavla - Vanka odsoudil k tomutdé trestu:
V dobé od 20. dubna 1989 v. prihodnou chvili bude§

udeFen Zeleznou ty&i pres ten fYUj zidovsky krbe:;, Ze se bude$
davat dlouhou dobu dohromady, ’'preP-tanel miti roupy psat takova
nejapna prohlaseni,

V pripade, Ze nepre:::t2.ne3, bude trest umern2 zvysen.

'- d.oba od 20.dubma bude$ neustale cleny klubu sledovan
a v pfihodnou chvili, bude rozsudek vykonéan.

Za:Kruh pratel Sts.nde.rtenftihrera Havla-
Vanka

Kalisto

Zmilio Kalisto, predala YJUilU
pratel
}T..tha & - Podolska 34



Rozbor uvedeného dopisu

l. Prvni odstavec ma pét FfaCkl, tri véty, a ty mi staci abych
si podle své. zkuSenosti urcil "socialni postaveni™ a zhruba i1 veék
jeho autora.

1. Mnoho let jsem chodil pravidelné na '"vyslechy': byly to psy-
chické masaze, protoze vyslychat nebylo ve skuteCnosti vétSinou o
¢em, moje Cinnost se pritom jenom zfidkakdy oznacCovala pfimo za trest-
nou. Bylo to hodnoceni: jak jsem se od minula polepSil €i co jsem zas
vyvedl. Vyseticvatel probiral mlj posledni text, 7&Gal vysvétleni,
vyvracel ni mé n6zory, pEi ¢emZz naval najevo, Ze bych si celkem mohl
psat, co chci, kdyby mych slov nezneuzivala Svobodna Evropa, Svédec-
tvi ¢€i Listy. Vyrozumival jsem, Ze jsem kdesi nahofe povazovan za
nadaného, ale pomyleného, naivniho, svedeného, zneuzitého cClovéka.

- Pisatel uveaeného dopisu pravé tak: navazuje na svou drivéjsi rec.
nebo na své mysSlenky o mné, kdyz pisSe: "jiz zase zacCina$S blbnout",
‘"'zase Té zneuziva Svobodna Evropa'.

2. "Dva tisice slov" byly v propagandistické a policejni Feci
vzdycky oznaCovany za "'parnflet”, ackoli by je bylo 0ozno oznacit ja-
ko tfe.ba prohlaseni, vyzvu Ci prosté clanek. Pisatel se drzi svého
sluzebniho slovniku. Do téZe pracovni terminoloqgie patri 1 slova
"naSe spoleCnost”. Timto vyrazem se obchazi choulostivy "lid", jenz
se v sedmdesatych letech ztratil ze slovniku propaganoistl, a misto
noho nastoupila tato "naSe sp8leCnost”. Kdo uziva tohoto vyrazu, uz
viastné tak moc nelze: mluvi o jejich spoleCnosti. Pisatel dopisu
také Sika: "Uz zase zacCinlS urazet a vyhrozovat nasi spoleCnosti."
Kdo v:!., na ktery M.j text je to odpovéC. /"Komunismus je biti''/, vi-
di tu i pfesnou definici té '"'nasi spoleCnosti': jsou to ti, které
jseD kritizoval za surovost.

3. Pisatel mi vytyka, Zze jsem 'zlikvidoval Prni.sk.? jaro 1968"

a nyni chci "v zarodku narusit pravé probihajici obrodny proces".

- Pro dnedni stranicky a policejni aparat js priznacné, ze staci recC
tak, jako by obrodny proces roku 1968 byl jejich akci, kterou vsak
jsme jim my zkazili. Je v tom kreCovita snaha predstirat kontinuitu
mezi tehdejSim obrodnym procesem a jejich prestuvbou, je to pfestrojka.

Z celého smyslu prvniho odstavce a z téchto jednotlivych znak

je jasné, ie dopis psal zastance dneSniho rezimu.


Prni.sk

: 78

1. 1. Ale najednou se prohlasSuje za mluvCiho "Kruhu pratel Stan-
dartenffthrera Havla-Vanka®. - z SirS8iho okruhu moZnych pisatel( se
tu rysuje mnohem uzSi skupina osob, jez znaji dila Vaclava Havla,
v nichZz vystupuje spisovatel Vanék: jsou to vySetrovatelé hlidajici
spisovatele, a nebudou to asi ti nejmladsi, protoze Vanék neni uz
tak aktualni. Z tohoto Havla-Vanka délaji esesackého funkcionére,
protoze chtéji naplnit popis jeho rodiny, predkresleny nepratelskou
zdejSi propagandou: kolaborant a zradce. - Z tohoto pohledu ja ov-
Sem uz neffilzu byt pomylenym soudruhem a stavam'se zidem; kdyz plu-
tokratern nemlzu byt a nepritelemmn mam zCGstat; a bolSevikem také ne-
miZu byt, tim je v prvnim odstavci sam pisatel!

2. Tento druhy, jednovéty odstavec dale urcCuje pisatele: Je
to Clov8k s delsSi déjinnou pameéti: pamatuje nacistickou okupaci,
umi si vybrat hodnost a vi, Ze nAdolf Hitler wurde am 20.April 1889
in Braunau geboren', proto urcuje 20.duben za den trestu.

1. Mezi prvnim a druhym odstavcem je veliky nominalni rozdil:
jako mezi komunismem a faSismEm. Dopis se tim propada do nejnizsi
kvalitativni tridy jako dilo uplné amatérské: pisateli nedélad sta-
rost, jak mize faSista hajit komunistickou vladu. Proto ani my ne-
musime dopis brat prisné: je to projev emoce, bez logiky.

Ale i v tom je znak plvodce; Je to asi komunista z roCniku a
odridy Cechie, jehoZ pohor3uje, Ze se s nami dnedni StB tak para,
on to braval de ruky jinak. Proto 3i myslim, Ze je ze sluzby uZ
vyfazen, hcma rychlou idformaci, novi, co n:ini nacelnictvo a po-
litické vedeni udélat /vzdyt mizu byt zatéen a souzen/, ale nechce
jen cCekat.

Celé pisatelovo pozadi, tedy z ¢eho a kdy se tvoril jeho na-
zor a povaha, ukazuje na dobu, kdy komr.nista své zloCiny podsouva-
li fasistam.

Méla by pFijit avaha, mél-li jsem dopis brat na védomi Ci ne.
Mél jsem milcet, abych na sebe nepostvaval nasiJ.Hiky, a prost8 ne-
vychazet sam ven? .Mel jsera dopis da.t organtiia Bezpecnosti? Nezacala
by vSak se mnou hrat divadlo jako kdyGi s Pavlem Kohoutem? Je to
jen chorobny projev, jenz me ma zastrasSit a to je celé? - At je
kterakoli moznost platna, povazuju dopis za vefejné poucny i s tim,
co pripadné mize nasledovat.

Jaké uvahy, nakolik rozdilné od mych, by nad dopisem vedl vy-
Setrovatel, jenz by chtél najit pachatele, se nikdy aedovime.

L.V.
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14.dubna 1989

Federalni ministerstvo vnitra,
k rukdm ministra

Pane ministre!

Nedavno jste verejné mluvil o Charté 77 a jinych nezavislych
demokratickych skupinadch jako o nepratelich statu a spoleCnosti a
spojil jste jejich povahu a plsobeni s pripady anonymniho vyhrozZo-
vani, teroru, vydirdni a s jinymi projevy nasili.

Posilam Vam xerokopii dopisu, ktery jsem dostal 12.t.rn. V do-
pise mi "Kruh pratel Standartenffthrera Havla-Vanka" oznamuje, Ze
mé odsoudil k urCitému trestu za c¢lanek vysilany Svobodnou Evropou,
v némZz pry poSkozuju pravé probihajici "obrodny proces", ¢imz je
zfejmé minéna prestavba. /J& sam jsem o vysilani nevédél./ Rozsudek
pry nabude platnosti 20.dubna. Podotykdm, Ze to je den narozeni
Adolfa Hitlera.

Clovék ¢i skupina lidi faSistického nazoru a chovéani se tedy
stavi na Vasi stranu, za politiku vlady a proti mné. Kdo vlastné
jsou ti lidé, kdo jste Vy a kdo jsem ja? Uznejte; pane ministre,

Ze tito lidé ohrozuji nas oba: mne na zdravi Ci zivoté, Vé&s na po-
vésti a politice. Myslim, Ze byste proti nim a jejich vykladu pre-
stavby mél zakrocit. Do doby, nez se dovim o VaSem opatfeni, budu
chodit v mezich zdkona ozbrojen a dbat na svou bezpeCnost sam. To
zdGraznuju, abyste nemyslel, Ze zadam o hlidani a doprovod. Jestli-
Zze mé opravdu budou sledovat Standartenffthrerovi lidé, jak vyhroZu-
ji, mohl bych nepoznat, ktefFi jsou kteri, kdo mé to zmlatil €i koho
jsem SEastné trefil ja.

Protoze dvacaty duben je za par dni a milj dopis by se k Vam
mohl Costat pczdé nebo vibsc ne, posildam ho vyjimecné i do Svobod-
né Evropy, telefonicky, takze Vam bude ohlasSen rychleji. Krom toho
je to ziejmé jediny zpulsob, jak mizu odpovédét i Standartenffthrerovi.

SoucCasné oznamuju méstskému prokuratorovi trestny cin.

priloha - kopie dopisu Ludvik Vaculik
/Na védomi Televiznim novindm a Rudému pravu/
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REDAKCI "MELODIE"

Vézeni panove,

jak vime wvSichni, kdo ¢teme pravidelné nas tisk a
sledujeme nasi milou televizi, nas Zivot se sklada z velkych
Uspéchl a drobnych nedostatktio

Z dobre informovanych kruhl, blizkych Vasemu cté-
nému casopisu, jsem se dozvédél, Ze i ja osobné se miam dozit
130 brezna velkého Uspéchu - totiz dostat pred televiznimi kame-
rami jednu z cen Melodieo

Drobny nedostatek tohoto velkého Uspéchu pro mé spo-
Civa praveé v téch televiznich kamerach. Zd4 se mi, Ze v dobg, kdy
jsou biti a zavirani lidé, kterych si vazim /a nékteri jsou dokon-
ce moji kamaradi/, a kdy ™"- televize svorné s ostatnimi sdélova-
cimi prostredky vytvari pogromistickou naladu proti tém, -kteri se
neboji verejné projevit svoje nazory na stav této spoleCnosti v
souladu s naSi Ustavou i s dokumenty, které naSe vlada podepsala
- tedy zda se mi, Ze neni nejvhodnéjsSi doba cokoli oslavovat a
tvarit se na obrazovce, Ze se jako r.aduju, kdyZ se vlestné zase
tak moc neraduju. TéZko se totiz, by't na jeden vecCer, dostavam do
bezvédomi. Rad bych takovou cenu prevzal tak, aby u toho nebyli
ti., kterych si nevazim. Ale to asi nejde. A tak Vam jen tentokra't
podékuju a necham si podobné oslavy na dobu, az se zase jednou
slavnostné vyhlasi, Ze jsme se zase jednou dopustili omyll nebo
nedej BoZze dokonce nezakonnosti.

No a ti, ktefi to Fikaji s netaktickym predstihem,
budou propusténi ze zalart, amnestovani a snad dokonce verejné
oslavovani a voleni do statnich nebo alesponi svezovych funkci,
tak jako v nékterych sousednich zemich, kde jsou o slepici krok
pred nami.

Je to ode mne asimznaCné sobecké a netaktni, Zze Vam
narusuji na posledni chvili slavnostni atmosféru tohoto vecirku,
ale byla nakonec ocenéna moje pisnicka PoloCas rozpadu”®

RG : Nezapomen - kdo jses
Nezapomerni - kam jdes.

No a ja se snazic

Petr Skoumal
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Z dédeckovych pohadek

MESTEM PRESEL BLEM

Dnes poveést vybavila se mi

0 jednom mésté v jedné zemi,
kde lid byl Stasten velice.
O jeho blaho pecovali

V!idy porad.ku a klidu dbeli
otcové meésta z radnice.

Tak skoro kazdy - Zzadny divl -
dbal udilenych direktiv;
zvidaje, co se zvédét slus!,
si pfed privanem chranil usi,
aby hles, kter/ zvenci Sel,
mu do nich bludy nenasela

A! jednou od vychodni strany
sem zaval vitr neCekany;
oavelil, ale nezastudil,
mysSlenky smélé v hlavach budil,
je! po léta tam drimaly.

Byl z toho zmetek nemaly.

Ozyvaly se divné Feci,

le nova doba nestava,

svoboda Ze ma byti vétsi

a skutkem stat se Ustava.
Vypllkla vaéen dosud skryta

a divné slovo "plurelita",

je! kde se vzalo, tu se vzalo,
se neodbytné ozyvalo.

Tu obcané si rekli: "Jdeml"
Posvatny uchvatil je Blem.
Otcové meésta na radnici

ve velkém sale schizujici

té! pocitili vétru van.
Pozechvéli se v kfFeslech svych
a zdatat nekonsternovan

nebyl s to ani jeden z nich.



Nakonec prec vsSak uklidnéni
prijali toto usneseni:

"Najiti spravny pomér k Blemul
Tot prosté: pokloniti se mu,
pritakati mu vilid”™yn slovem.
To bude cesta, kterak davu
napravit nepokojnou hlavu;
kdyz nékomu ji poplet Blem,
uklidnime ho obusSkem

a ochladime proudem vody.

Tim Blemu zarazime svody

a zvlasté vzdorovité hlavy
stréime prosté do Satlavy.
Napomeneme vSechen lid:
,Zachovat poradek a klidl

Ty vasSe recCi vselijaké

my prece opakujem také,

tak copak od nas jesté chcete?
UseOte se a neb+aznétel

Jen tohle moci vStipit vsemi
Pak to, co ‘bylo, dale bude,

a nasSim oponentim zbude

jen vzdech, Ze méstem preSel Blem."

9.111.1989 Vaclav Lacina
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Vaculikovy basné v proze

"Dokud je drevo dfevem a kdmen kamenem, adme se Ceho chytit.
Nesmime se vSak drat vysoko do spoleCnosti, protoze ¢im vys, tim
je jistota vzacnéjsi, a nejtiz dosazitelné jistoty jsou vlibec na-
hrazovany smluvenou hrou,” piSe Ludvik Vaculik ve svém. "fejetonu™
z listopadu 1987. A tataz'mysSlenka se vraci 1 v doslovu; ktery Vo™
culik napsal ke své "snaSce fejetonll” z let 1981-1987 Jaro je taczy.o
Chceme-li se v3ak presvédcit o tom, jak zéakladni je tento leitmo-
tiv pro celou Vaculikovu tvorbu, staci zajit jesté hloubéji do
minulosti, a! k jeho Sekyfe z roku 1966: "Nejvic jsem Zzasl, jak
se slovem, po”dyn slovem, zmeéni proporce véci a postaveni clovéka
aezi nimi,” Cteme tu v IX. kapitole knihy. "Dokonce aohou pouhym.
slovea vznikat véci nové, a kdo to prijae, Zije ve svété chimér.
Kdo to vsSak odllitne, odestfe se pred nim nova zneklidnujici sou-
prava drivéjsSich chimér, chce buato byt znovu zahalena, nebo se
ausi hloubéji rozhrnouteee v kolika vrstvach jsou ze sebou naku-
peny? Kdy se koneCné dostaneae na véci praveé, drevéne, kozené,
kamenné Ci ze Zeleza?"

Uz kdyz jsem kdysi davno Cetl tuto posledni vétu, rikal jsem
si nad ni, Ze Vaculik je svou podstatou basnik. Nikoli novinar,
jak se o ném mylné kdekdo domniva od doby, co se téaér jedinya
jeho literarnim projevem staly jeho "fejetony™. Byl ostatné v
pravém smyslu novindfem uz i v onéch Casech, kdy Ceské publikua
tak dychtivé cCitalo jeho stati v tehdejSim tisku? Zda se ai, Ze
za normalnich poméré se novinarstvi sotva mllze plné oprostit od
oné vazanosti smluve®nymi vyznamy slov, vét a zanrll, o niz je
pravé feC v poslednim citatu: smyslem novinarstvi je nejen in-
formovat, ale také orientovat ke kolektivni akci, ktera vyzaduje
jistou nezbytnou miru spole¢nych mysSlenkovych konvenci. NuZze,
co Vaculikovy tehdejsi staté tak vyrazné odliSovalo témeér od
vSeho, co se tehdy psalo, bylo pravé, Ze davaly hlas tomu, co
kazdy, kdo se dral do popredi verejného déni, hledél spiée
smlcCet: mlady novinar se ocita na maloméstském politickém mi-
tinku, a co predevsim pocituje a pak také ve své stati vyjadri,
to je hlavné onen pocit rozpakll, ktery zakousi tvar! v tvar ne-
vykrystalizovanému chaotickému déni. Samoziejmé, zachyti pritom
pravé vsechny ty podrobnosti, které ndam dovoluji utvofit si o
tom, co se pravé deéje, nejadekvatnéjsi predstavu. Ale je tohle
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jesté zurnalistika? rikal jsem si uz tehdy. Neni pravy smysl Vacu-
likova postoje v néem, co by se dalo spiSe oznacit - kdybychom
chtéli napodobit médni nalepky, které pro svoje usilovani hledala
tehdejSi zahraniCni préza - jako "antizurnalistika™? Protoze
smyslem vSeho, co tehdy Vaculik psal, nebyl navzdory jeho odporu
ke vSemu, co potlacuje prirozenou lidskou rilli k energickému Cinu,
apel k akci, nybrz apel k mysleni, a to v aire, kterd vyrazné
presahovala i tu miru reflexe, kterad je v norméalné fungujicim
demokratickém novinarstvi nezbytnou soucasti informacni aktivity
formujici verejné minéni.

Veéta, kterou jsem praveé napsal, naznaCuje jisty protiklad,
ktery je pravé pro Vaculikdv postoj konstitutivni. Pokusae se
presné9i formulovat oba jeho pdly. Vaculik se pfifazuje k tém -

nech! si kazdy podle sTé osobni erudice doplni na tomto mista

to €i ono slavné jméno z déjin moderni evropské filozofie, jmépol
které by ostatné Vaculikovi samému asi anoho nereklo -, kdo de-
aaskaji onen kult ducha, ktery je jen “uhybanim pred osobné zod-
povédnym vztahem Kk zivotu. "Ne“chme tohoto meésice stranou, odkud
ty rany jdou,” piSe v prosinci 1982 o onéch ranach, které usta-
Ticné rozmetavaji nase pracné zbudované duchovni jistoty, "a
napadni nas, proC naSeho ducha vzdycky tak mofri, vétSinou pre-
kvapuji a Casto niCi. Myslim, Ze je to pro jeho vékovitost,
setrvacnost a velkou mdédni cenu.” Typicky vaculikovska ironie,
ktera je v posledni vété tak zretelna, nijak nevyluCuje pochopen!
'I'Yznamu, jaky pro kazdého charakterniho &lovéka ad v jeho zépase
se surovostai svéta prislusny "podil vSelidského pokladu, pun-
covaného filozofy, uciteli a umélci”. Jenomze "Slechetny nas
duch se za sprostymi vécmi pozoruhodné omeskava"”, pokracCuje
Vaculik a zamysSleni vyustuje v palCivou otazku: "Zpozdény duch
se ovSem-predvadi vzdycky na neskuteCné scéné, kde do nicCeho.
nezasahne. Efekt je esteticky, cena moralni, vysoka. Jenze duch
nam prosté neslou!i, nybrz naopak. K ¢emu byl péstovan?"

A aisto odpovédi fada dalSich otazek, které nam vSak uz na-
znacCuji odpoveéO na otazku, kterou jsme si polozili my v souvis-
losti s onim vztahem mezi Cinem a aySlenim, jaky charakterizuja
Vaculikdv postoj: 'eee my spoléhame na chraa svého ducha, zbu.
dovany ze staleti, kryjici hodnoty, jimz nikdo a nic nemd!e
uskodit. Kdy jsme ale naposledy z ného wvysli, abychom jako
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nazi smeéle obesli okolni terén? Déladae stale a vytrvale to sprav-
né, co umime a vime. Kdy jsi vSak, priteli, naposledy udélal néco
novéeho?”

Mysleni jako otevienost pozadavkwa pritomnosti a budoucnosti
vytvari zajisté podminky pro C€in, ale vyZaduje také, aby to byl
¢in nezameénitelné osobni a vyplyvajici z bezprostfedné prozivané
situace kazdého jedinceo A ~smyslem Vaculikova psani je takto ne-
vyhnutelné predevSim o4bouravani vseho, co Ctenari brani, aby
vidél skuteCnost nikoli oima pisSiciho, nybrz s‘vyma vilastnima
oCima: "Privadét cCtenare na jiné myslenky - chyba! Pravé na je-
jich vlastni myslenky je dneska lidi potifeba pfFivést a fadné je
u nich pridrzet, aby s nimi pohnuli dali"" piSe ve stati Slova.o.
z Uunora 19860

Opakova™nym cile”™ Vaculikovych sarkasmd je situace, kdy jed-
notlivec je jen predmétem problematického obhospodarovéani: "To
nejnizsi myslitelé vyslovuji ledabyle uz letopocCet dva tisive,
mluvice o cementu, uhli a dopravé. Nepripada vam hrozné, ze 1

po roce dva tisice mini vlada nic nez ridit vyrobu dennich bl-
bosti? Ze se dal bude na kravy divat jako na surovinu pro masny

priway-sl'a na nas jako planované spotiebitele?" /Cesky zapor,
Cerven 1986./ A tataz mysSlenka v stati z kvétna 1985, kdyZz ho-
Vvori o tom, Ze "nikdo z lidi zaujimajicich mista, jeZz normalné
zaujimaji politikové, nepusti dold jedinou mysSlenku, jediné
slovo o néfem jJiné”™ nez o vyrobé a spotrebé, o kontrole a kazni."
Ale jestlize t.o,,0C bézi, je svobodna iniciativa mravné zodpovéd-
ného jednotlivce, nepada vine za tento stav nakonec pfinejmensim
stejnou mérou na ovladané jako na vladnouci? "A tak se mi letos,
ale uz 1 predloni, pres to, co jsem pravil v kavarnach, jevi uz
patnact let téZkym nepohnutelnym balvanem nikoli vlada, ale tzv.
narod,"” C¢teme ve zminéné stati z Unora 1986. "Ten lidi Ten spor-
tovni dav. Nas spotrebitel, ta masa planych nadavacd, ti vyrob-
cové bez spoleCného dOvtipueee Oni, a ne vlada jsou hlavni pre-
kdZkou na cesté /Ci/ k™ Cemu? Reknéme, prozatim: k rovnovaznénu
stavu, ne, pozor: k rovnovaznémkyatavu v celku Zemé a k velké
rozlicnosti v jednotlivostech.”

Zijeme ve avété, kde namisto konkrétnich, osobné proZivanych
vazéb k lidskému spoleCenstvi nastupuje abstraktné pojata spolec-
nost, o jejimz usporadani lze vést debaty stejné odtazité jako
neplodné. Jejich neplodnost nebrani nicméné tomu, aby teto od-



zivotnéla abstrakce nerozvijela svdj nelidsky teror: "Pravé mys-
lenky o spoleCnosti vedou porad k nejhorSim c¢indm proti ¢lovéku.
,Dost spolecCnosti!" zvolejte uz nékdo kone¢né do spoleCnosti,"
vyzyva Vaculik v stati z Fijna 1987. A jeho skepse vdCi abstrakt-
né formulovanym programwn. se nezastavuje ani pred sakralizovanya
pojmem lidskych prav: "Dneska je svétova moéda: lidska prava,”
mohli si jeho Ctenari precCist v kvétnu 1987. "Hnuti na jejich
obranu se dovolavaji ustavy, zakond, chart a smluveelJenze to jsou
pravé ty zhoubné pékné provazy, jimiz jsme se nechali vetkat do
vazeb, které nam ale okamzité kdykoli ukazuji stou hrubou povahu
nasili.” Jestlize ten, kdo chce pdsobit na zménu "spoleCenského
stavu”, se musi nevyhnutelné pohybovat v onom svété konvenci a
taluv, ktery neni svétem bezprostfedni zkuSenosti, Vaculik hodla
vychazet jen z faktu, "Ze kazdy Clovék je sva mocnost. M' avdj
pohyb, energii a WIi, k tomu avé nohy a ruce. Vitr leti nad kra-
jem, rozviva papéri pampelisky jak starou prirodni lidskou mys-
lenku: s volnosti zloCince délat svou dobrou véci' Jen tak je
mozno uchovat si onen "zakladni pocit byti na zemi™™ pocit byt!
odpojeného od WIIEltch lidskych zafrizeni, z nichz nejlepSi je po-
hodlny domov a nejhorsi vilada', nesmirovat se se ztratou 'solo-
vého védomi své osobni mohutnosti', nepoddat se zavislosti na
umélém vnéjSku, kdy 1 "své umysly a plamy rovnou tvorime s ohle-
dem na vSechny okolni nemoznosti a zpovédi'o Odtud i Vaculikovo
opakované fol'llulované odhodlani neudcastnit se ani v pripadé, Ze
se znovu otevie prostor pro verejnou aktivitu, niCeho, co by bylo
podminéno problematickymi proménaai kolektivni psychologie:
"Poméry se mohou zménit zpdsobem, jaky si dnes neumime ani pred-
staviteel piSe v Unoru 1982. "A ulice budou plny lidi, kteri

jako by teprv teO dostali rozum, ktery mohli mit davno driv, a
budou potfebovat zas jako pred lety komusi to hlasat. Ja tam
nebudu."

Jestlize si Vaculik zvolil svého Casu zanr fejetonu za za-
kladni formu svého literarniho vyrazu, bylo tomu tak proto, Ze
tento Zanr zaujima ve sféfe Zurnalistiky postaveni na okraji,
na pomezi. PFedstavuje v ni jen prostor pro rozptyleni a uvol-
néni oproti oném "vazenym" zalezitostem, kterym jsou vénovany
hlavni stranky novin. Ve Vaculikovych rukou promeénil se vsSak
v opacném sméru: zamysSleni sméruje tu do roviny hlubSi, nez je
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rovina zurnalistické informace a Gvahyo A jestliZe jsme na pocat-
ku této stati dali slovo fejeton do uvozovek, vyjadfujeme tim
jen totéz, co konstatuje autor sam, kdyz v zavéreChém zamysSleni
nad souborem svych textd popisuje onen naméhavy tvCréi proces,
kterym vznikaly: "Je to vibec fejeton? Fejeton, jak myslim,ma
byt lehky, wvtipny, pohotovy a hlavné - napsany za sobotni odpo-
ledne. Takové mi pripadaji fejetony Trefulkovy nebo Smetanovéo”
A kdyZz si Vaculik nékdy v roce 1985 zvoli za vychozi téma svych
"fejetoml™ dojmy, které v ném vyvola postupnd navstéva prazskych
kavaren a kdyz treba pfri navstévé Obecniho domu svédomité zazna-
menava: "Zarovek v lustru je 18, pisu sl to," je tu zurnalisticky

pristup K’tématu v podstaté nendpadné parodovan.

Rekli jsme, Ze ona nejbytostnéjsi a v celém jeho literarnim
dile stala tendence zrusSit roztrzku mezi slovem a véci, mezi slo-
vem a prozitkem nam ve Vaculikovi odhaluje basnika. Alespon pokud
poezii budeme rozumét s Rolandem Barthesem "hledani nezcizitelného
smyslu véci. Ale pro Barthesa je poezie jen jednou slozkou proti-
kladné dvojice, jejiz druhou slozku predstavuje postoj, ktery rea-
litu chape v jeji historické zménitelnosti, tedy z hlediska lid-
ského projektu, a neprekonatelnd roztrzka mezi timto dvojim posto-
jem je podle ného pravé znakem naSi epochy. NuZe, Vaculik se praveé,
s touto roztrzkou nemini smirit a v tom tkvi nejosobitéjsi rys
jeho literarni aktivity.

I v knize jeho "fejetond"™ najdeme nékteré, v nichZz je basnicky
zameér na prvni pohled rozpoznatelny; uvedme napfiklad onu basnic-
kou prézu, kterou je Viné cervna z Cervna 1982, kde zapoleni s
jazykem., jenz se vzpird tomu, aby byl prozitek vystizen
ve své bezprostrednosti, je pfimo uUvodnim motivem: "Nardzim na
meze jazyka. Chci mluvit o vlnich, a nemdm - totiZz neni dost
vhodnych pfFidavnych ani podstatnych jmen a hlavné sloveseee" Nebo
vzpomenme treba onoho '"'fejetonu pro muzsky hlas a cimbal”, vytvo-
feného z citaci lidovych pisni, nad jehoz vznikajicim tvarem byl
pravé autor znepokojovan obavou, aby se z textu nevytratila poe-
zie, kterd mu méla davat jeho smyslo Ale poezie neni pro ného
nikdy uUnikem pred konkrétni situaci v prostoru a Case. A jestlize
niterné blizky vztah ke krajiné jeho détstvi mohl nékdy v jeho
Ctenarich vyvolat dojem, 'e ono usili, aby nylo dfevo difevem a
kamen kamenem, je jen touhou po navratu k patriarchalni idyle
venkovského Zzivota, Vaculik sam vyvadi Ctenare z omylu, kdyz
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IiCi skuteCné pocity svého mladi v brumovském domové: "Z hory,

z obili a z potoka 3el nékdy veliky divny smutek.Zivot mi slibo-
val samé vSedni véci a nevédél jsem, jak se jim vyhnout™ Ten
zakladni byt, ktery jsem o tFficet rok( pozdéji ctil a dokonce
opéval, mé pravibec neladkali Zdali se mi vSichni jaksi lakomi,
zotroCeni a nadobro ohraniCenio™ /Text psany po operaci v Cervnu
19810/

Jestlize tedy Vaculikovy "fejetony"™ sméruji Te skutecnosti
cesto k urcitému originalsimu typu basni v préze, je treba zdi-
raznit, Ze pro své Usili dobrat se nezfalSsovaného smyslu sloy ai
Vaculik Tybira TétSinou terén nejozehavéjsSi, ten, na néaz se ode-
hrdva pravé historicky osud dneSniho Clovéka uprostfed strusky a
jedovatych plev slov zredukovanych na pouhé signaly usmeérnujici
jeho utilitarni fungovani uprostfed mechanického svéta bez skutec-
ného lidského obsahu. Jde tedy o to, nikoli snad dat slovia jed-
noznacny, historicky neproménny vyznam, nybrz rozehrat v slozitém
kontrapunktu jejich vzajemnych vztah( vSechnu_jejich anohoznac-
nost, az konecCné v jejich ménlivé hie zaCne prosvitat pravda. Jak
to Vaculik virtuozné predvedl napriklad v onom volebnim zamysSleni
z Cervna 1986, které ma nazev Cesky zapor a je UGvahou témér ling-
vistickou: "Sefadili jsae si probrané zapory podle ZzZivotnich
situaci: vSecky se pouzivaji v pripadé nesouhlasu, jenz nenese
riziko Ci kdy je rizika rovnéz otaitnuto, to jest prijato. Zbyva
naa situaceeee, kdy nesouhlas prinasi velikou arzutost a otravu,
proto zadny ze Sailauerovych zapord neni redny. Tehdy uZijeme
¢tvrtého zaporu: ano. - Ano, délej, co chce§ /ale necho! ai pak
breCet/o Ano, dam ti /ale je to naposledy/. Ano, viladnéte /ale
jen pockejte/." Vidéli jsme, s jakou trpkou ironii Vaculik hovofi
0 "tzv. narodé". NuZe, jestlize md pramalo porozuméni pro onu
"tasu planych nadaTecl", kterou shrnul pod timto oznacenim, aa
zato naprosté pochopeni pro reakce bézného Clovéka, pokud jsou
tyto reakce motivovany jeho” realnou Zivotni situaci a zkuSenosti:
"Musel jsem preaysSlet: kdo jsem ja, hlesaty, a kdo co jsou vSichni
ti bezhlasi? Nestojim o vyznacCeni Skodlivého rozdilu mezi nami,
proto doufamy Ze neni. Poznal jsem v3ak toho dne, Ze nékteri z
nich ten rozdil dost pocituji, ba trapi se ji™ skoro. Nikoli,
nemusite se trapit, fekl jsem jim, jednate-li tak, jak vas ZzZivot
potrebuje. Mné to uz nic nedéla, nesouhlasit. Jsem tak zvykly,
nesouhlasic jaksi uz ze sluSnosti, a nechci si kazit figuru. Ani
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nechci nikoho aast, tu ani tam. Vzdyt souhlasit dneska s vladou
je velice tézké, a ja jsem vlastné liny."

Ale vratme se k stylu Vaculikovych textd. Vyusténim uvah, kte-
ré jsou v nich rozvijeny, byva velice Casto vyraznd metafora, kte-
ra svou jadrnosti odpovida metaforickYIl kreacim lidové ¥Fe&i. Tak
kdyz v atati Kopyrajt na Zivot z ledna 1987 vidi v televizi zté-
lesnéni Uniku od autentického vztahu k vlastnimu Zzivotu /"predvadi
nam modely vSech moznych nehod, nestésti, svodl a pasti, 6daén
a trestd, jez by nas vétSinou nepotkaly, a my to prozivame: bez
vlastniho nebezpeci, jen s lehkou uUzkosti, bez nutnosti rozhodo-
vat se, tedy na cizich Zzivotech, jen zkusmo"/, konCi svoji uUvahu
vyzvou: "Kdy uz, pratelé, chytneme za hadry a vyhodime z domu tu
drbnu a kuplifku, tu statni andélickarku a dvojjazyCnou Carodéj-
nici?" A aetaforou uzavira i Uvahy z Unora 1987 o ddsledcich zaén
probihajicich v Sovétském svazu na naSi doaaci situaci: "Presto
ai myslia, ze i proti mé a Bilakové vGli trochu Sutru z téch
dold na pravdu na nas spadne. To uz je zakon politické rezonance
mezi velikou a malou troubou.” Metaforou mdze byt propojen a pred-
métem jeho pfitomného uvaZovani 1 anekdoticky pribéh z jeho dét-
stvi: tak kdyz ve fejetonu Hnup z kaStyla z dubna 1982 evokuje
postavu chlapce, ktery svévoiné a zlomyslné rusi pravidla™dét-
skych her a umluv - "Takovy to byl hnup: nikdy u ného nic nepla-
tilo tak, jak toau rozumél normalni adozek™ -, tato postaviCka se
eu stava syabolem problematické vérohodnosti Urfedné garantovanych
prislibd.

Bylo by mozno hovorit i o typickych Vaculikovych stylistic-
kych postupech, jako je tFeba proména vlastniho jména v jmeéno
obecné, oznacujici nikoli urcité aktéry, nybrz opakovanou roli:
tak kdyZz hovori v souvislosti s dojmem, ktery v ném ~vyvolal fila
0 Gandhim, o britech s malym pocateCnim”™ pismenem., nebo kdy£ ve
fejetonu Stary Valdek z Cervence 1985 se vlastni jméno odpouta
od konkrétni osoby, aby jen specifikovalo povahu urcité statni
funkce v urcCitych historickych podminkach. Jindy vyjadfi postoj
k udalostem jen tim, Ze jejich konstatovani - "pravé mi prisli
povédét, Ze umriel Breznév", "dovidam se, ze umrfel Andropov" -
viadi bez souvislosti do rozpravky o zavaznéjSich a zajimavéj-
Sich vécech vSednodenniho Zivota.

Pozornost by si zaslouzila 1 viceznaCnost Vaculikovych par”-
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dickych postupd: tak kdyz se humorné oznacuje se svym samorostlym
hloubanim jako védce, paroduje takto zaroven i nadnesenou roli,
kterda je v dooové ideologii prisuzovana védé nebo pseudoveédé:
"Kazdy se musel jednou rozhodnout, zda byl stvoren, €i vznikl vy-
vojem. My védci jsme si vybrali vyvoj, oproti stvoreni pochopi
ho 1 nejprostSi védeceee" /v otfesném. "fejetonu’ z kvétna 1984,
ktery rozviji fantazii o moznych zri"dnych vyusténich lidského
vyvoje/. Jindy davaji mu uvahy vazici se na Cetbu c“:asopisu Vesmir,
doplnénou informaci Ceského pritele ze stockholmského Ostavu
atomové fyziky, prilezitost rozvinout celou Skalu hravého aumoru,
1 kdyz si zaroven zcela presné forauluje saa pro sebe poznatek
0o idedlni povaze epojmd, o které se opira moderni véda: "Zda se
mi osobné, te Uspésné izolovany neutron se kaita pres hranici
existence; je 1 neni; takZze si o0 ném mdzeme vykladat. A to je
z mé fyziky, to uz je vyssi literatnral'™ /Mé fyziky z cCervna
1987./ A humorné prolinani exaktnich péznatkd a bezprostfedni
zivotni zkuSenosti vyustuje v obraz dokonale queneauovsky: "Kdyz
jsem tedy dostal jaksi pocit neutronu, chytdm uZz neutrony plynnéo
Davam je do krabiCky od sirek. Hledim na tu krabiCku nékdy v mys-
lenkach o bombastickéem vzniku hmoty a o jejich skro™hych, hle,
koncich."

Bylo by aozno hovofit i o zpdsobu, jakym WVaculik nechava
prolinat pfritomnou skuteCnost a vzpoainku, realitu a fantazii,
i 0 téch neCekanych konfrontacich rdznorodych faktd, pdsobicich,
Ze nejproa:tsi skuteCnost nabyva nahle metaforického vyznamu a
Ze nejTSednodennéjsSi zazitek prejima zobecnujici funkci aytu.
Ale prenechme detailni rozbor Vaculikova stylu tém, kdo na toto
téaa budou psat jednou na filozofické fakulté Karlovy univerzity
seminarni a disertaCni prace, a obratme se jesté k jednomu aspek-
tu Vaculikova mysSlenkového”svéta, k aspektu, ktery nelze pominout,
mame-li porozumét smyslu jeho postojeo

Jestlize Vaculik klade takovy d(raz na individualni svobodu
rozhodnuti, jestlize odmita teror pojmu "spoleCnost”, jestlize
se vyznava ze své sympatie ke "kovbojského osobnimu zpdsobu zjed-
navani prava" /Teror velky a maly, duben 1986/, sohlo by se pfFi
povrchni Cetbé usoudit, Ze to, k ¢emu inklinuje, je jakysi anar-
chisticky individualismus, pro ktery jsou individualné podainéné
i samy etické zakony, kterymi se jedinec Fidi. NuZe, nejenze
mravni zdkon je Vaculikovi néCim, co stoji nad jednotlivcem,
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ale je néCim, co stoji 1 nad spoleCnosti: "Zda se mi, Ze nema-li
se lidsk& spoleCnost rozpadnout ve zveér, muasi mit zakony, jez
nejsou v ni, nybrz nad ni. Zakony, na néZz nema vlivu, ba snad
jich ani nemdze vzdycky poslechnouto”™ /Pozndmky o hfichu ze zari
1984./ A rozviji hypotézu o genezi téchto zakond, kterou bychom
byli v pokuSeni oznacit jako psychoanalytickou, kdyby toto slovo
Freudovy antropologické spekulace: "Chystdm se totiZz fFict, Zze
ten vyssi Zakon™ musi on pochazet od Boha? Navrhuju, aby ho
byli stvorili sami lidé, i kdyz to vypada, Ze jsem zapomnél, co
jsem rekl pred chvili. Kdyby ho vSak stvorili ve svych lepSich
osobach /starozakonni proroci, Vaculiku?/ a vyhlasili ve chvili
své pokory /bloudéni v pousti?/, vyborné ‘a sprdTné at pak v do-
bach pychy pod nim trpi.™

Vaculik prohlaSuje v doslovu ke své knize, Ze mu neni mila
uloha, v jaké ho '"adze vidét, mnohy Ctenafr: udloha ucitele, kara-
tele, opravce mravd”, a ddrazné prohlaSuje: "Mné nejde o mravnost,
prectéte si to lipl Ja jeno” chci, aby drevo’bylo ze dreva. Dale
mi jde o0 zdravi. Kopu do toho, co mi vadi pod nohama a eo mé
obtéZzuje hlukem, smradem a blbosti.”" Ale je zaroven presvédcen,
Ze "lepSimu Clovéku',tedy mravné hodnotnému Clovékld neprestava
byt potfebny pojem hrichu: "Jak jina€ pojmenovat védomé poruseni
svych dobrych ~imysld a zvykd, své selhani v zavazcich, prohrané
dédictvi, smutné zdrhani svych moznosti a tézké zklamani pred-
stav a ocCekavani, ~z jsme o sobé meéli my i nasi lidé? S hoTorovou
stupnici ,neslusnost-bezcharakternost-provinéni-trestny c¢in' lepsi
Clovék nevystacCi.” Tedy niterny eticky pozadavek jako vérnost mi-
nulosti individualni 1 nadindividualni /"Haataje v alhach kolem
nas TSech, narazi» na paze trcici tam z minulosti, ponechané nam
do budoucnosti uz tehdy méalo nadéjné, a svita mi, Ze tam byly
védomé nastaveny nam nezna®mym k prijeti a k pokraCovani.” - 0 veér-
ném pratelstvi Aaise z Fijna 1982/.

Realizace tohoto pozadavku ovSsem nemdze byt mechanicka, streta
se nevyhnutelné s odliSnymi poZadavky pritomné chvile: odtud té-
méF nevyhnutelny rozpor, v kteréem se Clovék ocita a ktery pravé
tvori podstatu individualni lidské zodpovédnosti. Mdzeme-11 na-
yzdory Vaculikovu vyslovnéau prohladSeni hovofit o podstatné
mravni inspiraci jeho spisovatelské aktivity, pak predevSim proto,
Ze ta je ustavicnym apelem nikoli snad k podrizeni se spoleCensky
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ustavené mravnosti, ale k prevzeti plné osobni zodpovédnosti za
ony nevyhnutelné odchylky svobodného lidského jednani od niterné
daného mravniho zakona. To, co vyvolava Vaculikovy nejsarkastic-
téjsi vypady, je pravé tendence prenést tuto zodpovédnost na spo-
leCenskou autoritu: "Ten pan veli se bati: dopravnich prestupk,
loupeze a vrazdy, ale nikoli hFichu, ten popird. A prece s nim
pocita a pracuje: porusSime-li predpisy ¢€i zakony, neni to pro
néj tak vytézné, jako kdyz hrichem porusSime sebe. Kazdy aluvi
o tDm, jak je tézké udrzet si ctnost. Ale kdo se pfFizna, o tézsi
je udrzet si své hrichy? Nene! Nepropadnut hFfichem péanu, jenZz néaa
diktované smlouvy piSe volskou aocCi. Sam psat své smlouvy S aablem
svou drahou Krvi!™*

Odtud prameni-i Vaculik@v nedCGvérivy postoj k uaéleckému svétu
- nikoli k prozitku waéni garantovanému vlastni osobnosti -, jak
se projeTil napriklad ve stati NaSim hereCkam z listopadu 1986.
Nejde jen o to,zZze onen trestici vir lidské marnivosti, ktery je
spjat s kulturnim provozem, v ném vyvolava instinktivni nesouhlas;
nebezpeci, které tu vycituje, je dano tim, Ze pravé zde se kon-
centruje ono pokuseni nahradit vliastni mravni soud autoritou pre-
zentovanych modell: <Je jich /tj. lidi zabyvajicich se uménim/
kfizem krdZzem od pisemnictvi pres film a divadlo a aalbu tolik,
Ze opravdu jsou svym svétem, jenz okolnimu vesmiru hlasa, o ¢em
ma trpét, zda je svobodno C€i nesvobodno a zaC je duse

Vaculikova '"'snaska fejeton(l, dostala nazev Jaro je tady, a je
nesnadno rozeznat, v jakém poaéru se v tomto nazvu misi ironie
a odhad, Ze obdobi spoleCenskych promén, které se ohlaSuje, zna-
mena skutec¢né urdcité tani dlouho odolavajicich ledd. A zda se,
Ze touto knihou se Vaculik s psanim "‘fejeton(" rozloudil. Znamena
to snad, Ze se koneCné citi zprostény urcitych dobrovolné prija-
tych povinnosti, které Dlu branily soustredit se ne praci dlouho-
dobg&jsi povahy? Ctenafi jeho knihy nebudou nijak pFekvapeni,
jestlize se nebude objevovat v centru verejného déni. Jeho nej-
vlastnéjsi smérovani ho Casto nazorové oddéluje i1 od téch, s ni-
miz po dvé desetileti sdilel a dosud sdili spoleény osud, jak to
nejzretelnéji vyjadril v textu z Fijna 1987, kde popisuje své
pocity a Uvahy uprostfed polosoukromého spoleCenského shromazdé-
n!, které seskupilo lidi navzijem pribuznych postoji: Byla by
spoleCnost dotvorena podle zdejsSiho ulomku typové zastak odliSna
od té, jez vladne dnes v dradé 1 na ulici? Vidyt se mi pravé zda,
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Ze by to byl i nadale ten pad do statistiky, v gravitaci urychlu-
jici se spotfeby a vyroby. Nic, Zadna politicka formulace v nasi
opozici proti tomu nemirlo" A tak dojde-li nakonec prece jen k
onomu spoleCenskému dialogu, k némuz pudi, jak se zd4, priciny
vnitrni i vnéjsi, Vaculik v ném sotva bude vystupovat jako mluvci
néjaké spoleCenské skupiny. Budoucné hodla zfejmé hovorit jen aam
za sebe. Ale to, jestli obnoveni demokracie v naSi spoleCnosti
doSlo tak daleko, aby v ni bylo pro kazdého cCestného cClovéka dost
vzduchu k dychéani, pozname nepochybné podle toho, jak zretelné

v Nni bude rezonovat pravé Vaculikovo osamocené slovoo

J.P.
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Lumir Civrny

NA OKRAJ SETLIKOVYCH "CEST PO ATELIERECH"

Kda poznal zvlastni ovzdusi vytvarnickych atelier&i, vi, co
déli dilo od prostoru, v némz vznikalo. Atelier je vskutku dilna:
naradi, nacini, material proniknou do Clovéka naprosto ji”ak nez
nilo. d¢inek jejich pachll je jeSté zdlraznén svétly a pachy dilen-
ského prostoru, na ném! absence jinych nez pracovnich st/ ranek
umeélcova zZivota se ostre jevi. Letitym prilinani™ mechanickych
a chemickych”™&opia reae”™é prace jsoa stinovany stény, strop a
podl™nal kam: az pohlédnei, kam: stoupnei, kam sahnei, vSude nakaa-
"W ovsdusf. pracovni rehole, jemwl se 7"adnd nevyrovna. Zde je wn”
lec "adlll, sam proti vSemu, sam proti sobé, sam se vSia, sam se se-
boll. Kazdj jiny umélec a zejména "ten, ktery pracuje se slovea, n-
si zavidét vytvarnikovi jeho cela.

Tato cela je\Ye skuteCnosU bitevnim polem a vSe, co zde ty,
vetrelCe: zvenci, mlzes postihnout, je a&hrnem pozlsta™Im nescet-
nych bojl. ProtoZe vSak nelze zhmotnit ta stale jeSté zijici téla
mysSlenek a pocit-0., napadd a kusy jejici.. udd, vytrysky jejich
kne, vnimas sde jen cosi bolestného, co nenahmatnes. Kdyby tomu
bylo jimak, bylo by zapotrebi kazdoll takovou dilnu Cas od Casu vy-
prazdnit od nahwsténych pozletatntkl\k; neprostupnosti. navrsenych.

Dilna vytvarném umélce uzavira. v sobé cosi. nevyslovného,

Zzal z nesCe™"ch, nekoneCnych, nezmeéritelnych a nes”™hrnotelnych vy-
chonisek, nakroceni, srazet., rozmachl, sti¥etd, UnaY, oddechO., no-
vych stifet(, zazraénych pribojd, vitézeni, uUstapl a porazek. Je-
jich vlajka? Ten zmuchlany a jeété vlhky rucnik u vylevky. Skloni
nym:i skly, s“~e éedmlOucimi. od smogu a sani, pronika sem svétlo,
bolé, niCim nezb”™arvené svétlo vSednosti, aCkoliv dilna se neustéa-
le prodldov™anymi beji, stava ztélesnénim ritu, svat/™tf..

Jsoa vSak obdobi, kdy je dilna zaroven vystavni sini. A ga-
leri~tim depozitarea. To tehdy, kdy! dila néeméji se vystav!t
oim publikd, reprodukovat v Casopi:eech a knihach C€i dokonce sni-
mat kamero'l pro divaka v kiné a u televizory Tyka se to pak tvor-
by ur&itych umélcll: téch, kteFi urgitym reziMIOI lezi v Zaludku
povahou ave tvorby nebo obCanskym postojem anebo obojim. Nikdy
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ov3DI, nikdy se rezimni veto netkne kycafO., jejichz prazdna vy-
roba o nic neGsiluje a nic nerika, pouze kani vkus a mravy.

V obdobich, kdy rezimni veto postihuje mnozstvi umélcd, musi
vytvarny kritik a historik jen do atelieri, nikde-' jinde nem(ze
jejich dilo vidét. Neni to nic pohodinéhor 7ada si to, aby Kritik
spolu s umélcem. preskupoval Stosy hotovych véci a materialu, pre-
Iézal je, hledaje pohled nezaclonény a nezakrosnény a pracné se
domakavaje Casového sledu prace”™ nejsou to zadné prochazky, jsou
tc Strapace, takové cesty po atelierech.

Tak n™™al JiFi Setlik svou knihu kritickych tvah a studii,
nasnir™anjch za deset tUhych let, mezi rok”™ 77 a 87. Je to sepsa-
Nni ojedinélé, jel bwia spolu s tvorbou tri desitek 'vytvamikA tak-
to zhodnocenych svédcit o Casoprostora jedné, mozno rici podzemni
rodiny Ceského vytv/arnictvi.

Mohlo by se stat paradoxnim, Ze zrovna za ta ztizenych okol-
nosti vénuje se krittik dilu za dilem s takovoa presnosti a prisno-
sti studia. Setlikova prace nezabyva se jen vysledky, hodnocenim
a Fazenim d&l a umélcd, ale podrotné a laskyplné sleduje je na je-
jich cest&, pri dile. Ctenaf mlze si do nejmensich nuanci predsta-
vovat ruku umeélcovu, tu nade vSe ddlezitou /podle zbanalizovaného
vyraziva dneSka nezastupitelnou/ vykonavatelku pok*yml hlavy, jak
to déla., Ze vznika pravé tako-.é, jedinecné dilo. VSichni zde sta-
dovani um”™ni maji leccos spoéleCnéhu, ale jejich prdboj tu proaloll-
-a4. ve své jedimecnosti a osobitost.i. Nehol jde o prboj: jeden
kazdy z; Meh se snazi nerozmnoz.ovat jiz udélané, neopakovat jiz
vyfcené>, ale prodrat se k vlas™rimu a novémll slovu., pro svoje vla-
e™ni a odliSné nazirani zZivota a svéta. Kritik je sleduje, jak to
v rozli€nych hmotach a spojenim hmot a rozlicnymi zasahy do nich
uskute¢Duji. Bez poucovani, jaksi mimochod™ ale tak néazorng, ze
se Ctenar sziva s tvorbou az do umeélcovy samoty. krok za krokem a
fok Zd rokea, jak se tu osvétluje vyvoj uméleckého zadméru. jeho
s:vlaé™ni koncepce, zdar Ci nezdar, poslani a smysl.

Z kazdé radky je zat kritikdv vztah k osobnosti a k dilu.
Otou se zde studie, v nichz autor neYtiravi svazuje umélcovu pra-
éi. s intimitoll jeho rodinného prostredi, se stopami rotiSG v dé-

jich zrani a dospivani, s rozpornou siti uméleckych pratelstvi,
ucitelskych vlivél a dobovych tendenci. Setlik to v3e studuje.
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ani! se v tom -"jzi'l'a a hlavné, aniz tim vysledna dila pohodiné
zdOvodnuje. A tu, jak drZi ruku na Zivych tepnach vyvoje, na kaz-
dodenni vSednosti, na individualnich ch:lrakterech, odhaluje temeér
samovolné 1 niCivou krutost, jak bezohledna tyranie systéau zauzlo-
"l'ala iivoty amélcli. Véda nedospéla zatim tak daleko, aby se daly
exaktné zjistit a dokazat disledky soustavného “sléovani a vyra-
zovani umeéled z aktivniho organismu kultury na jejich zdravi a

na tvarno™d jejich t'lI'orby. Je vSak zFejmé, a Setlikova kniha o
tom podava vymluvné svédectvi, jak soustavny utlak vede k fyzicke-
mu 1 psychickémt hrouceni u téch povah, jez potrebuji k tWrciau
vzmachtt klllma vlidnosti a pochopeni. Jsoa. ovSea jedinci, jel per-
lekace a umiCovani podnécuje a pozveda k mimoradnému vypéti. A je
mo!no skoro s jistotou t'lI'rdit, Ze v&doE o spole¢ném udélu a o
Nsléhavém ukolu, nabade-11 prevahy u radky “slCov/™anych, vede je

a zmény k prospéchu kultury a JiDaroda, zmény povahy ~t-mrci, v kon-
cepci a charakteru umeéleckého usilovani.

Nelze si ovéem. také neklast otazku, jak by se asi vyvijelo
uméni treba na rozloze takové zemé, jako je naSe, kdyby mélo ta
rili a vzduch, jimiz byly obdareny jiné generace a jez jsoa kaz-
dodennim prostorem v jinych zemich. Pravda, jsou i tam okolnosti,
jejichz tlak omze v jistém smyslu suplovat diktat politické tyra-
nie. Ale je tu hlabé:i problém, zda lze konkré~d dusledky Ttlbec
sz,itovat v uméleckych dilech. Kazdy Cin v kazde situaci, zejména
v ta; Jiz rikame mezni, predchazi nutné volba toho Ci onoho alter.
nativniho postupu. Vyeledek je vSak, alespon v umeéni, vzdy jen
test8111l o alternativé zvolené - ta druha, nezvolena., se nevyjevuje.

Neodbornik neni kompetentni k posuzovani Setlikovych soudd.
lapidamich ahrnuti o povase jednotlivych usilovani. Mllze jen po-
znamenat, ze mu pripaciii nejpreangjsini vzdy pri srovnavani dvou,
tFi typd pfFibuznych vychodiskem €i zamér~dm /Neprai-Pllkrabkova-
Panze'Jt/ nebo jinak /Kolibal, Demartini, Jetelova/. Vidy vSak je
pozoruhodny Setliklv smysl pro osobité, noYé tendence a zaroven
jeho citlivost na spojeni vytvarné metody s vidénim a ztvaarnénnim
svéta a Zivvota, jak se je'l'i na priklad v uvahach o JanousSkové,
Johnovi, Simotové. Jeho vyklad dovede Clovéka zasveétit do proble-

matiky reiativné nejslozitéjsSich postapd /Malich/, do rozpornych
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vztahd mezi metodou a smyslem tvorby /klasicka skulptura a snaha

0 vyjadreni: souCasna u Zoubka/. A tu pak ze stranek knihy konkrét-
nimi aislyzami vysvita, Ze jde o umeélce, z nichz kazdi; "obratil svou
poaornos-t zakonité od formalnich vyzk~ud /vyhovujicim mimo j*iné po-
citu svobody p.rojevu 1 potrebé vyrovnat se s pohybea svétového umé-
Nni/ k obsahovym. sloZzkam struktury dila"™ /str. 115/.

Tento diraz na humanistické poeels’hi nového uméni charakteri-

zuje ovéem samu Setlikovu knihu. Snad se ru dostane jednou pFilezi-
tost /a nemusi t6 byt ani na zakladé putovani po atelierech/ k Sir-
Simu dilu srovnavacimu; k studiu paralel a rozdild mezi touto, po-
nornou Casti Ceské vytvarné prace a dily umélcd v emigraci Zijicich
i tvorbou umélcd rezime pripusténych. Jeho "Cesty po atelierech™

jsou k takové shrnttjici préaci. budoucna zavaznym pocCinkem.

V jeho pfFistupu k umélcda a k jejich dilu je sympaticky rys
skromnosti a neosobivosti. Projevuje se to hned na vyrazové stran-
ce studii, v prostém sdélném jazyce bez odbo”dickych slovnich exce-
s, ve stylu. spiSe vypravééském, v tihnuti k jednoduchym vétam, ra-
cionalné stavénym a fazenym v prehl™ané a prohledné celky.

A tak se chce na zavér Fici, ze nam Jifri Setlik v této své
neobycCejné knize pripada spise nez teoretiken, 'spise nez vyklada-
gem systémd, spiSe nezli. soudcea, nékym pro vytvarné uméni. tohote
Casu zvIlast vyzn"am.nya: zasveétitelea» PFi volbé tohoto vyrazu jsme
si dobfe védom. jeho etymologické souvislosti se slovy svatost a
svetit.

U Setlika neni. ta souvislost pfipominana zadnou pompéznosti,
zadnym pathosem - naopak, pravé prostotoa svého vyrazu ta kniha
zdlrazinuje: uméni je zalezZitost posva™tna, a to tim spis, ¢im nice
je ~slCované, spotttavano prikazy, uUkazy a zakazy, zadupavano pod
um.

V Praze v breznu 1989.



Vitézni Moravané

V predlonské nakladatelské sout&i Mladé fronty ziskali dvé prvni
ceny moravsti prozaici - tgorve dvaatricetilety Brnan Ludvik Némec
/prvotina mu vysSla v jedenadvaceti!/ a sedmactyricetilety Antonin
Bajaja ze Zlina. S obéma tlverejnil Kmen rozhovor, a se dozvidame
zajimavé podrobnosti o vzlliktl jejich rukopisi, o zivotnich a tvQi-
¢ich, podminkach técpto autor( a o jejich nazorech na poslani litera-
tuy. Ispéch v_ soutMi, by\ neprilis prestizni, vytvor! nesporné ko-
len vitézeych knih tlrcitotl povést a jaksi psychologicky pripravi
¢tenare na to, le,je cekd umélecky nadprimérey zilitek. Nevyltlcéujtl,
Ze ta:to okolnost ovlivnila 1 meé, nadto jsem predeSlé romany Ci nove-
ly obotl prozaik(l pred, lety Cetl a opravdovym zajmem. Jak se presvéd-
lujll ve svych zapiscich, zaznamenal jsem si, Ze mladiCky Lo Némec
by mohl do Ceské proézy plouzici se prFi zeni vnést ctiladostivy vzrtlichy
ktery by ji pomohl .povznést se_ nad bellnySleako.vitoll pribéhovost.

0 to vétsi je tea mé zkialldAl,nad jejich novymi dily. L. Némeo
se pochltlbil, Ze napsal svou Utlou novelkll privodce povétiim a tmgg
/1}} str. s cCeteymi grafickymi Spilci/ béhem po~llhych tFi meésich
tvarcéiho stipendia; zaméfil se pry predevsim na mladé Ctenife - kni-
ha vySla v edici TFiAact a ma podtitul "2S lekci z Cesko-Ceské
konvelzace pro naprosté zacCateCniky”. Namét je stejné kllriOznt jako
titul: mladik, ktery nebyl prFijat na, vysokou jkolu a ma zajem o
historii, jde,na rok délat privodce po hradéo /Sam nas autor byl
priyodcem po Spilberku ¢&tyFi roky./ Tady se rozkoajcava po lidech
kolem sebe a zaziva s nimi, jak jinako nemilda i mili prekvapenl.
Honza je placl' c/iapec, do se'lte zachruty jako predesli Némcovi
introverti, timto pribéhem vsak, se pry aytor s takovymto typem loll-
¢:i: eUt jich nam opravdu dost,”™ prohlasllje rezolutné v zminéném roz-
hovoru Kmene. Na vysledku je vidét, Ze mu jeho posledni hrdina vskut-
ku prilis k srdci neprirostly AcCkoli je text vSemoZné tvarové -yy-
lehCovan, vyuziva formy konverzacni prirucky a chce byt prosté ece
nejhraveéjsi% je pribéh bez jiskry a chybi mu predeviim to, po ¢em
tak touzi: svézest vidéni, objevnoet pohledll na lidské osudy.

Marné patram, ¢im je tato kniha emysSlenkové bohatad ve svych hltlb-
Sich vrstvach”, jak o ni tvrdi v Kmeni interviewujic! redaktori,
kteri ji dokonce oznacCuji za emistrovské dilo zralého autora”™. Z po-
stav kolem Honzy nas upouta nejvic stary Gabriel, a to predevsim
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proto, Ze kudy chodi, tudy trou.s! pFislovi a vtipku.je. Ale ukale
se, ze vnéjSek klane, ze Je to Clovék ponékud zahadné minulosti a
povahu. Ze na znacné problematickou.. Privodcovsky zacateCmk zazl!va
ovSem_nejyzru.Sivejsi okamz;ky s divkami: jedna, povésti ponéku.d po-
chybné, Qo na h:ra,dé snadno svede, jeho osu.dem se vSak stane jina,
nahodné tahté! poznand krasavice. Ve sporech, jté vznikaji v kolek-
tivu. prdvod90 kolem mnoha malichernosti, se Honza nikdy neodhodla
jednoznac¢né stanout na té Ci oné strané, chce zGstat jaksi nad véci,
ale ve skuteCnosti je to prosté jelimanek, ani ryba ani rak.

Udélem takovych v™wvcl v literatu.fe byva, Ze mu.ei v zavéru. po-
pFit své tapaAl, pochlapit ee, a tim zkladAé&t, etat se charakteroveé
vyraznym typem, echopnti. vystou.pit ze sebe a prolivat sou.nalelitost
s celfm lidskym, okolim. Zk113eni alltOFi,takovou. peychologickou. prollé-
na pripravu.3:i postu.paé, fpizodu..,"6 epizodé, aby plsobila vérojatné.
Ale ¢Naka proza 11a v 1lledavné 1llinal9sti i Jiné -vzory, podle niclm se
da takové c¢&lovée! pfepodstatiiei;,.i stf~ou.t jedna dvé. A prave tak-
hle to """resSil Némec - tQti! lcalastrofou., prFi Nil! Ho.nza p99hop! své
prayé lidské ~Cani a.prokaze to %pbell zcela nepochybnym, hrdin-
ekym. Zrodim kdy! ee v. zamecké vinarni se svou. milovanoll cukru.je,
yyp~hae.na ~hadé pQzZar™ Zalozil ho stary a.briel, ktery na sebe
ohtél upQzorn+t jeho v€aenym abaSenim, jenle Spatné si to propocital.
N&$ hrdina se rtakantné vrh.ne do plamenl a s nasazenim vlae”tatho
Zivota vynese bezvédomého nes/stnika 111110 nebezpeci, ale je az
pozdé — staroch zemre. Jan se v Kkritické chvili, kdy mll ohen odfiz-
ne,cestu, muei ~odhodlat k.dalSimu risku.: sesko€:! z vysoké.véle po-
moci dwaysl™™n zrQbeného,létacho aparatu, ktery tam ma nahodou
schovan jeden podivin™™ prlvodceo | . /prokazat pravdivost po-
vésti, podle ni! jakysi davey vézen se. timto zplsobem zachr™.1 pred
véznénim v kasematech./ Utrp:! pFitom zraAéJ:u, nastésti lehkéo”™ Bana-
lita, tQhoto reSen! Te e-n-atrych viditelnych na prvm pohled”™, mlu.-
vano. Qpét alOYY reportérd Kmane, mi nedoval.u.je objev!t né&3akou. V
hlo41?i pribéhu ~aryt9U. mysleakoyou b.&natost hodnou pozorilil.

\loin4d to byl spéch, diktovany #rérkou. eou.téle, co zpUlsobilo,
Ze,antor NemQova talantll se epokojil s takovou plochosti a snad ro-
rmah Necativ, klary pny psal s,preetdvkami sedm rek( /vyjde v Blokll/
pQtyrdi j,i;to. tvarci odpoyédnoet. Priivodce,povétfim a tmou je vsak
spiS jen oddechovou, hrickou., v ny! se s”™zi na vtipnost za kazdou,
cena, v.niZz je mnéno vypravédéskych adpadl i typolo&ickych postieht,
ale to vSechno nemi'e zastfit nenaroc¢nost, ba nicotnost celého vy-
privéni a hlavné jeho iySlenk9vou. bezobsaznost.
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Romall. UU,eely A.ntollina Baj.ji je mnohem roze”™"™ejsSi (ma 309 stro/
a My slolitéji atrakturovall. Vypravééskou metodou. navazije na
prvoti!ll.1, tam 1,tady se proli.neji mottyy a aisi déjové roviny.ték,
aby vznikl dojem, Ze v podvédomi postav Jspll lifoZepY mi.neié déje
4118e 1 citu jako vrstevnata sloj, z niz se,vyplavl.lji po oCitém
podnétl.l vzpominky, a tim se nové osaysll.lje a zvyzDft.mhllje pfltoll.11a
chyile, celé odstav9e,se vraceji v n9vém osvétleni, vypravéni pre-
chazi ze zpovédni prvni osol?Y do bélné e~formy atd. atd.o Toho
kompoziéného preryvami déje a.p:r9iéhan! caal a scelovami vyz*.nami
je na sne a! .pfilis™ Také p;ostfedi Je stejné jako v debute: valaé-
pké k9l)™nkce, a zase. se tu. potkavame.s.poetovou infenyra rid!c!'ho
ZzivocCiznou. velkovyrobno

Z,razhovorll,v ~eni. ee doztdmae, ,Zze plvodné mél alltor napsanll
d:rakou. ¢a't Duell, jez se. jmenoyaka st .tk a plch, jenze to mu. pFi-
+iS pripomi™AI™ aenlnpaye. Napsal tedy dohateCné uyodni Cast a
zvolil spolen™iy ti'tnl DlLle+tY" nebo\ v obou. pFibézich jde o souboj
hrdind s &imsi, co je nad jejich sily. Paralelnost téchto dvou.
novel mi vydat na_romdA o tize i kra.se livota, o tom, jak z ného
dnes miz! cosi lidsky podstatného, co tvorilo jietoty patria'‘chal-
n:lho zivote.

Bajaja hleda,lporné vlastni vypravéésky etyl i Zivotni probleaa-
tikl.l, az je v tom gestu citit jista krecCovitost - musi se preca
odlisit od nékolika kolegll, kteFi o tomhle koutkll zemé p*sS!. PFi
liceni svého protagonisty vychazi nepochybné z osobnich zazitkd.

- a pri kresbé lidovych v~akovskyoh postav z blizkého poznani kopa-
nicard. Jeho pozornost prFitaa )luji figury vypovidajic! svym osu.dem
o prudké proméné venkoyanstvi, ktera prekotné nici odvéké mravn!
a kulturni mikroprostredi, spjatost Clovéka s jeho rod”ovwymi déji-
na{ni, s tim, rl.a éem spocivalo zivotni tézisté nasich predkl, kte-
ra je nyni neuprosné vyvraceno civilizani u..nifikovanosti. Co s
timto nevy”™hmltelnya procesem? Kde ukotvit etické tézisté naSich
sollcasnik(l? Odpovéa ovsem vypravéé .nema, nedava recepty, pollZ8
tento ~™Noj popiSl.lje a varuje pred jeho .nebezpecim.

Svij zadmér realizuje tim, Ze proti sobé klade rfizné generace
a na rozdilnosti jejich Zivotnich postojl eledllje rozkolisavani
11.oral.nich hodnot. Prvni dllel je pomérné kratky a jeho protagmnie-
tou je in,;. Alois Kvasil, ambiciézni 1 schopny ~mlany odbornik,
jen! se rychle vySvihne na prvni misto v zemédélském velkodruzstvuo
Seznall.lijeme sa s alm v meéstské villarné, kde se v jakési mravn!
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kooovillé zoufalecky opijio Utekl z pohFebni hostiny, neyime ale proc.
Postupné v nas vyprave¢ naznaky budi dojem, l!e Kvasil cit! jakousi
vinu na smrti pravé p9hibeného starého Koldlcha, ktery byl za jizdy
na kole sralen neznanya a&ltem. Kolduch a j$o mlada zena jsou liCeni
az satirickymi prostredky jako odporné zmes'tactél.t omepenoi, proti
jejichz bezostySnému vydeéracstvi nenachazi mlady inzenyr pfisluSnou
obramio Zavinil tedy smrt Kolducha nebo ne? VypravéC i1 autor /v roz-
hovoru/ odmitaji odpovédét, ponechavaji nas v nejistoté.

V druhém duelu, .rmuhem rozsahlejsim, je uz Kvasil zenaty, vzal si
Hanku, vmicCkt starika Josefa Op”alky, bydliciho stale v chaltlpé na
kopanicich. On 1 ostiltnt obyvatelé kopanic.mluv! jakymsi einterdia-
lektem\ jak torni Bajaja Fika, Cerpajicill z celéhO\ _ . jihovy-
chodni Moravy, nebot Casty dialekt u! nikde neexistuje. Protiklad
zivotnich postojd starych Opéalha a mladych Kvasilll tvoFi hlavni ni-
PfD. vypravéova pribéhového poselety:! v této druhé &asti rom™anu pfi-
cemZz se tento protiklad jeSté prohlubuje tim, Ze do déje vsttlpuje
dpkonce vyrostek DuSan, Hancin a Lojzlv syn, ktery ti! Zije zcela
ve svété. pocitaCll a nemad pro néjakou tradici naprosto zaNdy mysl,

v chalupé mu to smrdi a své Stésti vidi v tec”hnickych zazracich,
které si stU,ik: ani nedovede predstav!t.

Vnucka i pravnuk musi poslouchat dlouhe dédovy vzpominkové roz-
prayky o jeho deétstvi a mladi, vypravéni se Castoanadlouho vrac! do
davné minulosti: a ta vlastné, v této d”ihé Casti textil dOllinuje,

z problémoveho rom™m prechazime do jakési rodinné kronikyo Autor
stale vic pretézuje zakladni 11nil spoustou. odboCek a navratnych

motivl, navic slozité vkomponovavanych do rlznych fazi uplynulého
¢asu, nedovede si odfici zadny svidny detail, jejz “nalezl v minu-

losti. kopanicarske rodiny. A tak jsme chvili v okupaci, kdy je ne-
Slastnou nllllodou zastFelen Opalkilv syn Vaclav, jSlle svédky navratu.
Opalkova bratra, housloveho virtuoza, z Ameriky pred prvni sveéte-

vou valkou a mnohokrat se vypravéni prenese dokonce az do rokll 1890,
kdy se mladicka Opalkova zU.Caetnila v Praze Narodopisné vystavy.

A autor bez rozpakll. uzije této prilezitosti k tonu, aby rozehral
scm., v Al F.X.lda a V.Mrstik diakl11tllji za pritomnosti L.Janac-
ha, li.Kvapilové a Al.Jirdeka o vyznanu Manifestu, moderny! Bajaja
nema prosté. dost smyslu. pro mirtl a vyvazenost, aby vycitil, kdy je
barvitost detailu nesourodli s t novanim celého pribeim, kdy tristi
jeho tok a zahlcuje to, oo m& tvorit smysl vypovédi.



Hanka s muZem maji sice ke starikovi tzv. sludsny vztah, ale ne-
jsou s to chapat jeho starosti, jeho duchévni Krizi, v nil se ocitl
po ovdovéni a vlastné uz tvari v tvar smrti. Vypravé¢ nas nejednou
upozorni, jek netrpélivé naslouchaji jeho rozpominahi a jak vyznam,
ktery on do urcitych véci vklada, oni tam postradaji. Tady autor
ulozil obtizny hol, jak zdlouhavost ucinit umélecky strhujic!. Po-
uziva véemoznych "M~ tivnich trilai, preeto oviem celé dlouhé pa-
sale pUsobi rozvlekle a vypravén! ztraci rytmu.s. StaFik je prFitom
a-utorovou nejnilej8i figurou, je pro néj ztélesnénim "dobrého staré-
ho\ bez kterého nemnZe podle ného byt ani edobré nové\ coz si 0mla-
da generace vlbec neuvédomu.jeo Uspér$ny inzenyr Kvasil o”dll:itne nNa-
priklad privézt k umlrajici starence Opalnové farare, aby si jako
kom~wlsta nezadal. Prikazy nédcn! nahradily pfikazy strany. Je to,
jak ho sam autor v rozhovonu oznacuje, zbabélec. Neni to ovSem zba-
bélec od narozen!, vstupoval do védcného Zivota s 1lrlitym.i idealy,
chtél byt Cestnym Clovékem. Rys zbabélatvi se v ném rozbujel pod
vlivQ urcitych socialnich podminek, v urcitém systému. zvrac”™"ch
lidskych hodnot. Ailtor vSak na “analyzu této '‘dobové zbabélosti™ re-
zignuje, vzdava se ji, spoleCenekon aktivitu. svého hrdiny, pfri ni!
0 avé idedly a o své sved™d prisSel, pred nami jaksi eutaji”™.

Aby analogie obou. du.eld byla dokon™dli, dojde i v druhém k vrazdé,
tentokrit prfimo morytatove. Ku.lhavd Stadzka KvasSkovi, s n.B meél sta-
Fik - k femu.Zz se vmicce postu.pné prizaava - pletky za mlada 1 po
~vnzelCiné ochofeni, na néj “~naléhi, aby spolu. opét zili pod spoleo-
Aou. stfechou. Kdy! ji mrzont odmitne, Stadzka mu. chladnokrevné nalije
do gulase jed, dopisem to oznami Hanna a samu, ten gulO sn:!l
To je zavéreCny akord v té patriarchalni idyle vslatku. af pFilis
bres"key. Mrtvoly dyou. nelspésnych milenct la!! ve venkovské chalu-
pé vedle sebe jak zestarli Romeo a Julieo”™ Starik tedy sou.boj s
plchea nedovedl do konce. Jeho Zil'ot z™‘nila msta zhrzené staré
oSklivky. Nezda se mi to.zrovna u.mélecky zdarilé reSeni, reSeni
respektujici jista Ziarova pravidla.

Bajaja s j~msi zoufalstvim se snazi zachytit mizici obyvatel-
skou originalisvého kraje a se stejnym zou.falstv:!11 zaznamenava,
jak civilizaCni hon za uspésnym uplatnénim se vyku.puje odosobnénim,
lidskou. planosti a jak se stava podhoubim mravniho zlhostejnéni,
pro které je védomi déjinné navaznosti a naroky svédomi Cimsi co
patri do starého leleza. Toto zakladni poselstvi Duelu je vSak bohu.-
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Zel zahlceno mao!stvim nedstrojné vkomponov~anych detailC, epizod
a acén z historie, které s nim maji pramalou souvislost. Myslenk<.'-
1a nal™voet rom™m je tim z.na¢né oslabena.

Qbé.vitézna dila tedy,vyznaCuje epoleCey ryet podivha neochota
podivat -se zprima na,pfiiny vSeobecné poct\9Tané mravu! devastace
uksi pospolitosti v poeledn!gh letechi Bajaja ji sice naznaCuje v
postavach Miavych Kvasil(, ale pric¢iny jjich lidské poklesloeti
a spolecenské dUsledky.ponechava mao™yty. L.Némec, jako by o sku-
teCné zavazvych problémech novidél, usiluje o <hravost™ pribéhu a
utkvlva pritom na.zivotn+ch b/analitach a figurkach, jez postradaji
jakoukoli vyzvu k obrahi etickfch z~ad(d nafodn.iho celkuo Je to
poWul nahoda, nebo méla eouté! pravé lakové cile?

Milan Jungmann
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Z Katalogu ¢&tenarskych zaznamd - Iva Kotrla

Helena Sobkova: Nové Gvahy onarozeni a plvodu .Bozeny Némcové./Edice
Marginalie, Spelek Ceskych bibliofilG, Pamatnik narokniho pisemnictvi,
Praaha 1989, stran 103 vcCetné priloh a védeckého aparatu, naklad neuve-
den, knizni neseSivana lprava, cena 40,- K&s./

Tuto knizku si dam vyvazat do kdze: prifadim ji ke kniham Vaclava
Cerného o BabiGce, &ak jak je mam z 60. let a pak z dronta. Musim
tento fakt v Obsahu zdu.razclt, aebot knihy, které madm v ~knihovné,
skute€Cné Ctu - a o .Bozené Eécie.vé madm béhem desetileti uz péknou
sbirku knih - tato vs2.k prevazi znacnou Cast z nich. Proc?

Potvrzuje moji tezi - kdysi tvrdé kritizovanou - ze v knize B.
Némcové BabiCka se projevuji jednoz”™Cné prorakouské tendence. Helena
S.bko-a4 na za”kadé Slouholetého Usili nyui publikuje fakta: ano, pro6
by pfi p~JU :iabi€ky nec:él byt napl.no*van prorakousky ideovy zfetel,
kdyz .BoCena Némcova pochazi rodové ze Slechty prorakouk,, lakou
by ei ne-vymyslel ani autor fantasknich xromand7 Pro! by se y BaaiCoe
nemcl prejeve-vat stesk pe italskych Ete.tcioh rakouské Slechty v foa-
kansku, kdyZ pra-vé na takovych statcich poby'Vala matka .BoZzeny Némoo-vé'l
Pro€ iy se nemél v :B&biCce vyskytovat za &.kousko ~krvaoejic! Uechti.c
v bitvé u Lipoka, kdyz tam jako po'boc¢nik Filipa h'arcenbe”™”™ bojové:d.l.
rodny otec .BoZeny Némcové, kter-j potemrn 6okonce v 'zajmu &kouska eekolt-
tova-l Napoleona na Elbu'? Pro€ sby necé.J. bit v :BabiCoe zafazen pajé.n
na Slechtu, kdyz je tam 6.olwnce ozdobné popsan portrét samotné matky
.Bozeny NSloové'l

Helena Sobko'va :plibllkuje v Pamatniku narodniho piaemnictvi Takta,
kter4d. de FiSe naiTity odTraceji uvc.hy o rodovém vz'tahu Némoo-vé k la-
"biCce /i-lagdaleni; Novotné/, Ci verSe tak vyznamnych baé™nikd Seife”rta
a Balase, vélLovanych .Bozene Némcové. Ta eedmnactileta divenka, 'tanci-
ci nad mladim Ci-v€ich let u pnilezitof'ti sYého snatku e”™"™ci na poe-
tické sile ¢ stava se jeL Tan'tasmagorickou vizi €eskych bas™™A: Bo-
Zena Némcova, narozena v roce |.SI6 /dle Sobkové 50 uUnore./,se -vdava
ve svych -viee jak jedenadvaceti letech, obnan&ky naprosto normalnich.

Nové G'Vé.hy o nz.rozeni a plvodu :Boleny Némcové nejsou pro mne
prekvape™nims ecpylov&lo Ee k této boufi / a neni to jen pfehad”ra ve
sklenici vody/ - dlouho. fi stafFi aesti vlaatenci vildeW, pro¢ do
Paebro'Ta tleTniku nauéného zaradili -vice !ivotopiénych fak'ill o Josefu
Némce-v!, nef o jeho Zené: hodnoceni této Zeny literarnéhistorické
ponechali - t zdméru dnes Clteln6a = az n& ge:nere.ci T"illeho, atd.,
na generaci ui zakul.lsnf neinlonnovanoni®™

Jestlile lituji néSeco ztzaoeného po konci 60. let, 'tak -viaensl
mo'nosti 'Tédecky a zodpovédné badat :nad dilem Némcové: ve.Uce zavidim
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Heleni Sobkové jeji badc.telsky uUspéch, korunové.Zly zverejnénim tiskem.
Je to pfesné one cesta, po niz jsem kdysi toulila a po které bych s
nejvétsim potéSenim Sla daleee Proto, ne! pr.jdu k chvile té"to préace,
po~ukafi na drobnosti, ze které H. Sobkova ve svem fintognafickém usi-
IT pozapomnéla a které mi v jeji praci schazeji. Uz Zdenék Nejedly se
kdyei nechapavé pozastnvil nad f&ktem, pro¢ je v rFebiCoe "u mlyna so-
cha Jana Nepo-muckého mezi dvéma lipami®, kdyz tam ve skuteCnosti sto-
Ji1 soche. mariansk&a. Jako otce B. Némcové urcuje Sobkova :iarls. Olam
Martinice. /C. E”r'hl ho chybné oznacCuje jako Nallase./ ™ento mla-
dy hrEb& /umi:rejici tF¥i roky po sDatku Némcové v r. &40/ se "vsin plné
dle krestniho liEtu z kvé™ 1792jmenovc.:.I Karel Jan Nepomucky Olam
Martinic: dle, zde ma Sobkova d&lti stonu jeho otcovétvl - znamého -
Némcové. A pFimo v B=:-bicce™

Jestlize Sobkova uvadi, jé; .k Mettenalch byl pravé v r. 1816 Zfor-
movan o véech intimnostech princezen Karanskych, pck je pochopitelné;
praé ™tae u! tak dlouhodobé pisemny zaz”nam mette”michovské policie
o fantaskni choti Josefa Néme™". Tento policejni sa™™m svédéi o ti-
chf ~inormovanosti r--c.kouské spoleCnoEti o pnvodu Némcové neming, ne!
neobvykla a nikdy neopakovanad uhe.st rakouské Slechty na pohf)u Némcové,
co spisovatelky, vcCetné onoho Olamovského koCaru e ee

Sobkova 't3.ké pozapomina na Casopisecky zverejnény fint, Ze kdyz
Johe.nn Pa”kl v roce 1850 v Z”ha.ni zemrel, falzifikovala Panklova rodi-
na /véetné Némcové/ jeho umrtni dataci, kvUli penénto eee

Nebéomyéli rovnéz onu jednoznacnou kZ.tolicitu Bs.bicky se znamymi
fakty o hluboké kcnverzi ke k2tolictvi z protesknEtvi jak u .[s.tefiny,
tak Némcové mE-tky Dorothey Kuroniné. JettliZze vime, Ze pravé na l)orot-
heu adrecoval& Némcovad korespondencné avé iltera”™rni op..sy g nostalc se
Jji za to matets,|fij poZzehnani, pak katolictvi v kbicce neméd pochopi-
telné ani tak v z.utopEii autorky, Joko ve védomi, jak hluboce ul
veéfici v oné uobé )WtollcCké. Sorothea. :uc»chazi také k leptinu pochopeni
dopisu Némcové k synu i.arlovi, samés™nému u Dorothey v Za™al, napsa-
nému po :&.bicce a oné - 5pisov™élEKY rozroféené otazce o Inézn~"toe
- D.s.li a daji nam kciy nl:cc?'. kivnGZ, k\lyZz Sobl!tova ; zpravé S-Vitl.é
/ze jJi Némcova koujji napytek ""jiny, éervené aksamitovy'i, rozpoznava
oCekavani Némcové velkéno heru ze stnany rodné Kkrve,- je v to"" moiné
vrcitit i predpokicid autorky, Ze jeji spisovatslau snah. i>wie <Kdesi"
nirevelmi ooenéna ee* VZd.-t mluvila téz e litaratkou!

Sobkova ve EVé praci opomiji Josefa Nemce, onu coposun ~nohé
vzrusujici skuteCnopt, fe nik}ly nebyl GFEdné sré.Zen az na W.lo ¢ na-
konec 1 ta penze ee usti.zrilctt.8" vysk;ytlél.,, 1 m. jeho mlé.dic.M,u voJd'-ckou
konformnoet. /KdyZ byl dan jilko E:tUdent na vojnu utrestnénr z hleciiaks.
ptétu, okamzité se orientoval a zahajil vojenskou mininJkhriéru juko

dobrovolny poslana tlechtice a oficin:. - viz 1 onen Riegriv slovnik
Daul:ny./ V pripadé J. Némce jto r.utné jit b&datEl.sky do du.stojniokych
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o:ticin rakouské armady se ™Méfe™nim na rod a pfa'bele m.a Mllart”~cioe.
Jlovnél je nu”-td vioe se sab”rm,t katoliakym fararem Josefem Néoem,
strtcem i obSa”snym meoenaéem manleln ~1moo"ri.

OvSem Sobkova se sympaticky netnji tdii, le své < l'ové uvahy -
povazuje za vykroceni pouhé - novin emé”ra 11l-te™”™é védného badini.
Velice ooen.uji i takové drmbnoati, kteri zvefejfruje - jako le ferene
P~cklova odmi~a za:pletit 1 :par IU.a'bek T Iékarné za léky pm

a vS8e m podobnych plateb se srialUa prist Nd kn&!'nue Plnou
ci badatelskou ma Sobkova tehdy, kdy! po~ranje na mslepenost vlech
dosavadnich védcl, nepozastavujicich se nad mmamy v korespondenci
Némcové Jurenkovi /o0 samostatném r>ydlen! "dese”sletého” dévcete na.
ahaky nad do oci bijicim faktem, p:ro¢ by vykonnostné
vy33i Grodnik panstvi poBk~boval z~roa Ticelevi pobyt na ~imkd ve
Chnslkovioich ditét:1 e P™Invy rodlny» Stnjné je to s prokaudm
teCnostt, l!e podc.bnt jako j~ré Heoll™tickée dltl m™Mbo "MA2ska nejp™m
doméac”so ucitnle po dva roky, a eprve potom chodila do Ceské Skalice
Ctenar bytostné Citll, ja.k Tlasteneck,mu vVan~tnn Srnimu /otet 1 S
chybél onen neylaateneoky $m, skute¢ného plvodu i'lmoo'ri pfl pan~n
v jejich nejtlilSim okoli.

Z knizky Sobkové lze wvyoitlt, Ze liémooTa al.e tuéila mzioW o
slo™vanském plvodu své krve: o polském dédeckovi ze sterny It>rotb.ey 1
0 Geské Elechti¢né /posledni z rodu Mar~tinicQ/, babicee ze s ™ay
otce. beskcu babicku tedy liemcova mélat

Nelze na omezeném rozsahu Katalogu i Obsahu zabyvat se
vSemi pre~vatnymi aspekty kknihy. Je aJe nutné ocenit 1 ¢€s. bihlioTTi,
Ze " prilohach jsou otiétény po~rtrity rodicli Némcon 1 ~slélch slech-
tickycll pfedk(, tak viditelné prok™azujicich ~™du k™mi le to ™™0"™n4
nikdo neTi_gél - 'Vlastenci éeét!| /S™™ 'ftvoda z JirdakoTa Ila dTOh
vévodském - podobny poslednim foto”gre.i™Um Iémoovés je {0 rt'beo
momé?/ Z P.S. knizky /s. 151/ -vypI™., le Spbkovd ma pfed sebou
nelehky Cas. Kusi uz na pravou m?iru uTadét ns.pravdiva ™~""eni
Ta Iv™anova a d.c:.15ich badanslid - /Adolfa limmyv Mnohé dalsi peripe-
tie pr&.ce o B. liemoové ji nemaTidims poby”~™em v Nuzeu B. Nénoové jam
se pred lety preevédSila, 7e 1 kdy! nee:detuje jediny ~rehi~ni Atmm,
0 iNslském sluze™™hovi v Ratiboricich /nota bene Te ~"“kci b”yrekrati™
ky zretelné/, aparat Babizky vzdy pm kniznim vydani s rokosi uvadi -
"Talidn - skuteCna postwva'™. A potile So”so'ri naStvanou, aZz se sk’
rozpomene na Bpenty a obrazy s poE'lls”"sloeti Némcové, jak jsou ucho”Tay

mumealné: uf sama tOfad téma nakousla Elatymi naué&nioelli od vévodkyal.

bl ten souboj Clmi™ Xar~tinioe s manielem .Dorotny h.ylle®:'BndnU 1D £-
ovod de anullojld
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P. S

Poctivost Sobkové je zatim priznaCéa. Nejen Ze v knize ne-
mst~Nm Of'obu a pojem Vaclava: ?,e~rného, ~alhu datuja ~wrem 1S87
I'l. tEdy o 2 roky dfive:, neZ pfiputo"~VeJ.a k domové omezenému oA
Ctenéff./, alt dokonce neopomiji v pocndmkOTéa &J"patu praci Y. ”"bollll-
ka /a. Ne t obre.zeoo. a dokume.ntech/. 1lt chtit tek jeété yo RzonmkoTl,
2.byknihu redektoreky a védecky doplnil o fotografie vysoké rakouak,
a proftopaéné llechtyt ilovou = Bolextu NéncoTou v obrazech e. d.oka™
tech - b:ch od 7iltiorcka vidéla s >0téienim srejmjm. AN



A zemi vlddne lid. /Usporadali Vojtéch Trapl a BoZena Traplova,Préace,
Praha 1988, vydani 1., s. 192, 64 SStran pFiloh,naklad 2 000,8Nna 32,-/

Sbornik literarnich textCi - jak ¢teme v Uodu knihy — ""usporia l
ve spolpraci s doc. Boénou Traplovou, CSc. univ. prof. dr. Vojtéch
Trapl”. Je to vyzamné svidectvi politiky péstavby v CSSR pro rok
1988 a dalsi, knizni artefakt Ceské literarni vruly a vysckolikolskyoh .
ubitel-O.. Knihu totiz doprovodil rozs”™ilym doslovem "‘univ. prof. Vitéen
alav Fnounek'. /G~”ilioky upravil, prebil a vazbu. navrhl Richard Ma”rsale./

loslov Vitézelava Rzour..ka ¢teme od e. 156 po s. ie5 a podobné
jako vyroky v Kmenu z 23. bfezn8 1989 dOEVeédCuje, jak opravnéné vézni
v roce 1989 htr.anitni moc socicliemu Vacalav Eavla. /Vitézslsv ”~sodoek
je Vv tSSR jako so™d “znalec z oboru litera™y a za penize eo-
~cJ.al.istické justici p.roke.Ritelné ~vype>m.ébd v odesilani episovatelil. do
véseni, Ci lépe reCeno, "napravnych "\ "zeni mNsistwrs™™a sprave™Mw/-
ti../Nejprve ocituji vyrok vyma.mnéha clena. sts v uvédeném Kmenu:

"Po "Q>mt) apelu na ko~nkNtnoat a spmTeclii'ri posuzovani jehat'.1.1"
vych fakt( jsem chtél pripomenout s. Blah”ynkovi, ktery tu mluvil o
marxistickém vys~tupovani VVczkovoe, 7Ze je bghurel treba wvzit "tvrdé na
védomi, Ze napEal predmluvu k havlovym hram ze 70. let, které vysly
v KManadé u Scvoreckého, kde ee dovi'te o T2:te.hu k naéi soucasnosti

pravy opak."
Ano, Sb.s je v nati Vlasti “svazem ideo..ym: a &lenové si musi
uveédoroit, '"Ze je bohuZzel trFeba vzit tvrdé na vétoni'', Ze co s Vacla-

Havlem ;}eet, b merxietiaké gebemmy pekelné jest. Cituji e pred-
mluvy ke ~niae, aby bylo zrejmé, jak “~trrale a s -platnoeti nev"™"™"u
Ile_rxistickd lite™"™ni viS:la uz pouhé jméno Vaclava Havle. jako pojem
navzdy dabelslry - zavrhuje. /S. 13 - autor ~siv. pro:t. dr. V. ™pl:

nuz 5. kvftna. ustuvila ilegé.J.ni délnickd rtranicka crg”ilzaoe
PFedvoj revolucni spravu Jilmovych delierl. a leboretori a prohlasi-
la. podnik za majetek Ce. lidu. Uz o filmové tvorbé nerozhodorili so™

krotti -podnik.;; tclé typu Vaclsve l-:avla, nybrf nové ee formujici znarof-
nrnd kineme.togr8.fie. /., ./ Trto jasn”¢jtll'¢end a sponté.nné sledo™™a

linie kcl™mi politiky stttny byla ~vyre.ma a -u¢~rna zb”ran."
~Ano, kdykoliv v tSSR padne pojem VaclaT Havel /nejmenoval ee
snad soukromy podnikatel ve fili:10vé ~tvorbl MII8S Hevel?/, ~ik kuUl*Mur-

Nl e védec&ti pracovnici XSt zdGrazni svou '"jaEne urcenouft linii a
hlevné - vy-razné a (Cinnf zbrané.

Vitea.sla.v “Rzounek vliak na. E~"akach breznového Kmene:1989 ne-
lekané uvaci faktografickou otadzku, cituji:
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- "MMreprve al sami na sobé si. uvérlombie,. do jaka miry j™w bylil
spolu™~ci pomé™M0., které ee nyni pre™™iuj! jako néco abs™fctn:Cho.
nebo donu™~iho, ¢&emuz budto podlehneme, nebo nepodlehneme, “teprve
tehdy se ukéaze, pro¢ “vyvoj literatury byl takovy, jaky byl., a kdo z
toho ma na ffim jaky podil.”

Jaky ma kdo na "iaom" - podil? V. Rzou:.o,ek Da.pf. literarni..
tvorbu z pocatku 50. let v. Ceskoslovensku hodnoti nyni tsktv /s,173/&

"Ceska 1 slovenska poezie se vrha do proudu Zzivota™ Literatu-
ra se stava lleluzkoull dne, jak se pozdeéji pohrdavé rikalo. A :pfesto
se z této pokorné slu~fr dni zrodily Nezvalovy verSe pro sln Rudé il
"méady na Vitkové. ==Zrodila/ se poezie ~ mis™al i téch, kteri do U..'
tera™y teprve vatupovell - jez obhozena tvofivym :proudem lidoyé.
.energie jesté Vy~™nie e+ hrdost na ™aléu zemi, které.' se mezi p™M~N-
mi podjalapre™'V:t"0.tného ukolu v d&jinach” lidstva”r = . ...

Ano,, obdoli. stal*ciem.u v Ceskoslovenské« I|terature byln *
epochalni a ~iver. prof. V. Rr.o”ek v knize uvéadi proc€. Vsilhnli

Zijici basnici se sjednotili na sTém Vidci! Kdo to byl? Cituji_ ze

s. 171:
"V.inhal bez TQzdiJ.u vidi svého Vidce v S.K. Neumann”™H,

Naladateli socialistické poezie. Za vie™6h.ny to vyjadril pravé

Vladmir Holan ee0 L o . .
Ce jJste se docCkali Ten kdyz deti,

plny rudoannégj clcych pds,
citi, jek zivy jas k nim J.eti
po o:aEtaddh, jet jste stavél v Rusl

Po cestach, jez jste stavél pro Vvék,

Vy, tehdejsSi a pristi uz,

vy" sp:ravealivec jako ClInvék,

vy, jako barnik: VE&cnost: muzZin

I V. Rzounek si moZzna uvédomuje, Ze ne vSichni Cs. lltera.tj_

bez rozdilu méll S.X. Neum“anna. za "svého Vdidce".. li, ktefi za Zi-
vota S”- Neumanne neminiJl. uznavat jeho VUadcoTF~tvi, jsou RRzounkkem
ho”oceni zlei. Bituji napfr. ze s. 1.62:

"Z reak¢™niho politického ovzdusi vzeSel roméan ID.oudéni. Je Ihl--
rych tvném velebi vytézs~tvi pobelohoreka prjtireformace, vse, co
slouzilo pobélohorské reakci, ktera nem”imsrdné .decimovala Ceskf
narod a nicCila jeho svobodomys”tou kulturu. V této atmosfére ma.  m
kofeny 1 rozf:ahld s™fie R. Jakobsona k novému vydani sta.mcSeek#ch.
basni Spor duse s télec a 0 nebezpeCném Case smrti. Jakobson tu
spojuje ztroskotal llumanismi, hrfoami spoleCnosti s existenci
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ideologie renluéniho p”~roletaridatu« Za vychodisko z krlne
mrami a spoleCenské pova.Juje rehabllitaci s”“redovéku jsko modelu
usporadani apolecCnoeti. !l ' _

tedy vidi 1llterarni védec Rzounek .. litG”ra.rniho védce
svétového vy™~™u - Romana Jakolsona. /ldeologa stfedovékého tmafst-
yi?/ Jakobson mél Stéeti, Ze emigroval s ?:ellkoelovenE'ka az do U&.
jinak by si ho "Rzounek pred sooialisttdtym soudem eoudné™lesky
poddal., mo"ind. stejné, jako pouhého c&eského basnika lvana JillOuse.

I Karel 'Oapek mél rtést!, Zze zemriel driv, nez se vyzadoW..lo
uzne.t S.K,, Neumanna u v3ech, ber rozd.llJ* za. ~dce. "Oapelt sice
kdysi svou literarni drahu se.hajil dobfe. UZ v roce 1913 ee objeVi:..
11 bri 'Oe.pkové ena ka’rikatmfe v &avin sa Sil.dia, se sava™™m kul”™tur-;
nimm prohl.a8enuu St, K Jie"Gm*an p:rohl.&sil v Lidovych no*Vinach ao”™

e bretry ?lapky, k ”"ETropa je n™ jiz dohonéna“"« Po Ts™Mu
S. r« Ifemanna do 1S?J napsal K. stal - Proé nejaem kn»unu”toll
e a V. "Rzounek v eouC:asné knizce, na *™/"ahe po”ik~sl €s. 1,1te-

védy. o tle.pkovi uv/adi:

"Ocitl ée vSak ve stejné fi'onté s m~Uitentki pre..vici. ktera
v 1llterartuf-e - je.ko pfiklad mileme uvéEt Mer"& - dstila ohen a siru
na. revoluéni déni. lJapkoTa koncepce fivo'ta a uméni byla proto od

samého pocatku predmétem odmitavé kri~tiky nejen ma”clstd, cle r
levicovych demokrcestil.” Atd. /Viz s. 161/

Neni vychodiska: ™~wversiVWV profesor z Karolina "“Rzounek
~vychoTava pro pMstich 40 let diGé! 11te™! Tédoe, kteri "Nikji

pravice, i“ronty ~rrl.Eto., levou “rrontu a ntésm.ou frontu
¢len KSb; ti vl*adnou naéi literature, ns. Téné Gaay- a tsemi
T. ladne lid. V o~d. a sih, co nn ri "v.idstil Xarel ba:pek a. Rudolf
Medek e

+ Jiriak je v knizs otistén napfr. 07rr-ek Z€ slaného roméanu

Vaclava. rtezace / e ndzvem komunisticky nemili“mtnia, WEim - B#/.

SANe, jakym vylr&em Ipatnosti b "inlan,yr doktor hosmus”. |I;
jeho iena ia "kostnata “ramenall a. on ji t:T:rhle a neCesky oslovuje -
"Mery" | &smus s védeck”cl tituly je dokonce pfibumym "ministra
spravo~dinosti | bist roman, kde ItsmJ!dClI jeou minoTani "&-
hle Tellkjml pianany, je 1 po dese/tllen. tatltek: V. hzac¢ Tldoml
ovdDUSTOINIKUM SNB, aby na zakladé kultd”mich Gefnl této :pr&S7,

kdyhe Bosmuae9 “ak aspon Drtinu Prokopa. jJ™N :ptibu™ho,
M&Y.11! J. s”slo se.
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Ivan Slavik: Dvacet pozdnich basni aneb Zarikavani nadéje. /Edice
Prémie ¥B, Pamatnik narodniho pisemnictvi, Praha 1988 ilustrace
J. Horanek,doslov M.Svato
Spolek ceskych bibliofilG vyddl jako bezplatnou prémii za
rok 1988 sedmou cbirku basnika, ktery v CSSR zatim nebyl zaregistro-
van v jediném slovniku c¢eskych spisovatel(. Literarni vé dci ttypu
Rzounka, Jifiho Hajka, 0. Ch.s.loupky &i Josefa Peterky neeviduji dle
pokynll KSt a tSAV kies'tc.ncké basniky a nevedou jejich existenci
v patrnocti al'li pro potfeby lexikond.
lvan__ Slavik, narozeny 230 1. 1920, béhem poElednich deseti-
leti vydal - bez jakéhokoliv oficialnibo ohlasu 7 cbirky nasledu-
jidich nazTIll: Snimani z kifze, Denik ArnoSta Jence, Stin trtiny,
Ja A.J., Osten, Hlohovy Titr. Také je autorem vice jak 20 knl™ich
preklad:! poezie a prozy z ja zyka francouzského, anglického, Spa-
nélského, némeckého, ruského, ukrajinského. Pro “skladatals -tvi
v 'éSSR vytvoril objevné knimi vybory z Richarda tteinera, Jc.na
Opolského, Vitezsla'V'a. H”ska, zapomenutych bas”ik( z 90. let pod
nazvem Zpivajici labuté, a z dél zno”™bjevenych basnikl nasi
litéretury - Inny Geisslové a s iiermona L.ilia. Uvedené vybory
Tzdy d®plnil esejem, poznamkoryi 1 védeckym rejstrikem, stejné
zasTécené, jako kdyz priprevil k vydani< knihy ze ztarych pamatek
aztézskych a mayskych. /Coz mnohé priporanél Martin Svato$ v doslo-
vu k poElédni Slavikové sbirce./

Oe jde Slavikovi v nyngEim zafikavani nadgje? Rozviji
biblické pfiméry, znamé napft. z list( sv.. Pavla o lasce:

"Ko!:'ti 1ze rozmete.t do vSech koutll / Mize$ lamat véze

jako traviny / jako stromy / laska se nezlomi.-.- ,, LaSka

jeEt / laska, je laska"™ - /basen. Laska, s. 26-27/

Ovsem Sla.vik poc.obnou tatutoloi:;ii - 12.ska je laska -
rozviji do obrszu kfestana, ktery chape necitelnost mlyni naseho
svéta, ktery to hrozbé tfozdr”~eni 'tlastniho Zivata nepochybuje -
1Vim to jeou in mlyny"”. Cituji basenn DJn QUp.jote..
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Nopaty al™Njd jsou obrovaké / Pe'mi na této zemi stoji
mlyny //Ma lIbcinanta je pfichciply kmi / ma Tietroj .
détinské idealy / nejsouciho véku // Jsem neskute€ny
rytir proti skuteCnému zlu / chtéji mi stale vymsluvit
ty obry / Vim m jsou to mJ.yny / vSec”~co by ™"etly
svymi lopatami”.

Zde ma SJ.avik Uzasnou pre.Vdu: jeho basnicky vrAte-vn.ik
/Zdenék P10trekl, naro 1920/ kdyei jako kfes"..an se stal. lon Quijotem
a lopaty ho exemplarné ""Metly". Socia™ticka moc v takovém pfFi-
padé basraka a muze, co mél evystroj” - détinekych ideald nejsou-
ciho vaku .. utrvrhl.a na 13 let do vézeni. A 1 kdyby byl autorem 20
sbirek, nesmi mu koncem 00. let, v °0SSit vyjit sbi™ ani biblio-

filsky. Ivan Slavik c¢tenaf-1 biblionfilii ~rohé. na™mSuje: 1 opti-__

aismus krfes”™8.na., toho lon (©.jota nasSeho véku. /Kristus v evan™

litfch presnt mluvls "Ja jsem svétl.o™M/ Oituji z basné + + + /a.'eldJd/i
- "smraka ee ve mM 7 e v~evéts [/ fiznivF oheii us™nari

/ 'tmy ménéna v svétloN

Jednu z nejhe”ich V&.r*rnt slov Pisma: "Nau¢ nas uveédomit
Sl ze jsme smrtelni" - jsem v poezil JjlfecCetléi. v této struc¢na Sila-
vikové sbirce. Cituji basen - V slavé kvét:

Kapky a vétve osik
Sle.haji do ~sla
pési lticky stromd do ctén biji

V jizbé ae s”slva
do oken t:LaSi se Sero

cl.yfi utrzky nejsoucich nélodii

Vahava modlitba nesmély prosik
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Ludvik Vaculik: Pod diktaturou lidu
(dilc&i tvrzeni)

Zajimavé, byl to Némec, kdo si onehdy v Praze vsSiml: "Je to
zvIlastni diktatura u vas - bez diktatora.™ - Ano, naSi diktature
chybi od jejiho vzniku v roce 1948 néjaka impozantni osobnost, jez
by zosobnovala napriklad "moudrost lidu" jako Stalin, narodni hrdost
jako Tito nebo svrchovanou literarni kritiku jak Chomejni. Uz Gott-
wald, "prvni délnicky prezident" po Vitézném unoru 1948, byl jen ja-
kousi strycovitou odvozeninou od Stalina, a ti, co Sli v Cele statu
po ném - Zipotocky, Novotny, Svoboda, byli taka ocividné figurkami,
jez vynesla dobova hra skuteCnych politickych sil. Trochu jinym, ale
také smutnym pripadem je tu Husédk, jenz do té hry snad Sel s osobni
ambici.

Ceskoslovenska "diktatura proletariatu”™ se od zacatku opirala
o sovétskou, z niz odnozila. Ale kdyz ta se jaksi méni, objevuje se,
Ze ta naSe prece jen méd svdj vlastni hybny moment a silu. VyuZivajic
své vahy odvazuje se samostatnych batold, a my s prekvapenim vidime,
co je skuteCnym cCeskoslovenskym experimentem: nikoli Prazské jaro
1968, nybrz dalsi zatvrdavani mistni autokracie, kterad se uZz nedovo-

[ON

va zadné veliké ideje, nesune pred sebou zadného velikana, ba ne-
provadi ani masové nasili jak v prvnim desetileti své existence.
Vnitfrnim zakonem jejiho chovani od zacatku je - nedovolit vznik né-
jakého diktatora, jenz by pfFi dobré prilezitosti mohl slovem Ci
gestem pohnout lidem. Na tom se wvysilil 1 Husdk, meél-li, jak se né-
kteri lidé domnivaji, néjakou vlastni pfredstavu, co si pocit se so-
vétskou okupaci. A ja myslim, Ze pravé strach ze silné osobnosti
vedl nedavno naSe autokraty k tomu, aby chytli a zavreli Véaclava
Havla: ten pfFeci uverejnil uz driv ostrejsi texty, pronesl Kritictej-
Si rfeCi a zpdsobil rezimu mnohou zahrani€¢ni ostudu. JenZe tentokrat

se objevil na nameésti, kdyz tam byl vzruSeny lidee-l
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Po minulé valce se hledalo vysvétleni, pro€¢ v Némecku vznikl na-
cismus a jakou potrebu Ci jaky povahovy rys naroda C€i lidu vyjadroval
Hitler. Co se to tenkrat s Némci stalo? K jakymsi nalezim se doSlo,
to v8ak neni dnes moje starost. Co se to stalo s Cechy a Slovaky, Zi-
jicimi tak dlouho a smirené v diktatufe bez viditelného diktatora?

Také pro komunismus se nachéazelo vysvétleni. Ten ma v Evropé,
Fekl bych, kofFeny dva: hmotnou chudobu nevzdélanych mas 8 nehmotneé
usSlechtilou chudobu Casti vzdélanci. Obé ty slozky se u nas spojily
v generaci mého otce (1899-1956). Poméry vedouci k dneSnimu rezimu
vznikly se souhlasem vétSiny naroda. Otazkou je, proC se drzi dal,
kdyZz uz v mé generaci (1926) se ukazalo, Ze plsobi zhoubné na vSecko:
na hospodarstvi i prirodu, na lid i lidi. Okolni evropské divactvo
vétSinou vystacuje s vysvétlenim turisticky povrchnim: potlaCovaci
aparat, policejni moc. Téch v3ak naSi vladci uzivaji neradi a jenom,
kdyz citi nejvyssi nutnost, jak ji pocitili v minulém pllroce. Ale
jinak se mohou klidné opfrit - o svou povahovou shodu s vétSinou li-
du. - Jako kdysi Hitler? - Protoze jako Cech jsem nikdy pfFesné& ne-
rozumél, jaky epozorovatel™ je minén pod oznaCenim "VOIKischer Be-
obachter', nechdvdm rozhodnuti o opravnéni mé otazky na redakci.

Moje vyjadreni zni opovazlivé, a kdybych s nim vystoupil pred 1i-
dem na namésti, jisté by mrucel. Ale nez by se ho policie p¥risla pro-
ti mné zastat, pokusil bych se vervat do né&j svdj nazor: Lidé, co
chcete, vzdyt toto je vladda vaSi povahy! Ona stejné jako vy rozhodu-
je o vécech, jimz malo rozumi; a nedbd na chytrejsSi hlasy! Vy také
jak ona radéji vyrizujete neprijemné otazky kratkym procesem nezli
dlouhym studiem a rozpravou. Ona se jako vy boji hlavné lidi schopngj
Sich a vy jak ona hledite s podezienim na toho, kdo m& néco navic, ze
jména uspéch. Vy davate prednost rovnosti pred svobodou a uzitku pred
krasou, ale to je prece denni program vlady! Vy ji hlavné vytykate,

Zze vam nezaridi vétsi pohodli zZivota: ale to ona poradd chce, jenze



se Ji to nedafri! Jak neradi se vy i vlada rozhodujete k vétSimu ohle-
du na Zivotni prostfedi! Ke skuteCné a rychlé napravé byste se vSak
museli ve viem uskrovnit a néCeho se i vzdat: ale to se tato viada
neopovazi od vas zadat, protoze je to prava vasSe vladda z vas!

Lidé prichazejici ze Zapadu divaji se na nas vétSinou soucitné
a zaroven povznesené jako na ubohé obéti diktatury. Uplynuly jubilej-
ni rok 1988 byl skoro festivalem politického soucitu s nami. Ja uz
jsem se pred nim schovaval, protoze jsem nedokéazal davat na obligat
ni otazky dost chytré nové odpovédi, a také protoze sam chovam jinou,
vaznéjsi otazku: je dnes tak veliky rozdil v osudu Clovéka v naSi dik-
tature a vasSi demokracii?

Mém podezfeni, Ze naSe diktatura se snazi vyhovét vétSiné svych
poddanych vic nez leckterd zapadni demokraticka vlada, jez je pri
své Cinnosti porad ruSena kritikou menSinyi na niz se diktatura ovSem
nemusi tolik ohlizet. Dale myslim, Ze mnozi cestujici s lidskymi pra-
vy by ani nepochopili, jakou novou Uzkost pociti naSinec umoreny do-
macimi pomeéry, kdyz z nich vyhlédne ven: na tu Uplatnost Feditel( a
ministrd stejnou jako tady, na agresi dopravy a teror moédy, hluku a
chemie tam jako tady. Na Zravost prlmyslovych a stavebnich organizaci.
Na ten strach vladd z davu, a hlavné tedy na ten porad silnéjsSi diktat :
lidského primeéru.

Prednosti demokracie davno neni to, Ze zjiSEuje vUli vétSiny a
dava ji prGchod, ale Ze chrani mensSinu. Nam se odsud jevi tim nejcen-
néjSim to, Ze dava vyspélejSim lidem svobodu a prilezitost ovlivnit
ty ostatni. OcCesejte svou demokracii o naro¢néjsi a vyzralejsi jedin-
ce i skupiny - a dostanete nasSi diktaturu primeéru,-jez je k tomuto
roku tim nejnapadnéjSim Ceskoslovenskym experimentem a pravym plodem
socialistického lidu. - Co se to tedy stalo s Cechy a Slovaky, ptate-

-~

li se, fikdm: s vétSinou vilbec nic, byla jen pFiiiS dlouho zbavovana
|
neprijemné mensiny.

(Praha, duben 1989, psano pro Die Zeit)
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Baranky
/besednica/

V Case mesacného novu, dva tyzdne pred prvym jarnym splnom, teda prad
sviatkami vzkriesenia, od ovce tehotnej celkom /nielen z dvoch tretin alebo

polovi¢ne ako pravda Ci lozi, prisSiel na svet uUplne novy baranok; nevinny.
Ani Citat eSte nevie, preto mu recitujem na privitanie verSe, ktoré som kde-
si poiul: Moje srdce spocCiva na konéarikoch niCoty Bezhlasne drkoce jeho ma-
Ié telo.

Bezhlasne temer drkoce aj berankovo malé telo, n6Zzky sa mu trasu eSte,
kea v husti Spinavej viny dychtivo a bludivo hleda - ako ja - matkin vecny
cecek. Je eSte hlupy ako redaktor alebo dnesny ucitel: na koho sa podal? Vea
po mne ma len okuliare: Cierne obruby okolo smutnych zddumcivych oci. Zohrie-
vam mu mlieko vo flaSke s cumlikom, ak:o psik /alebo fialova clivota krstnym
menom L., alebo ako u minulost spolu s buducnostou/ za mnou behd neodbytne,
kea kydp v mastali hnoj.

Tato, vola me vlas™$ mOj maturant, tetko, poa chytro domov, vo febru-
arovom Cisie Slovenskych pohladov ta Styrikrat az Spominaju, zratal som to
vilastnoprstne, vraj si spisovatel.

Teda znovuzrodenie. ~Zmrtvychvstanie mysteriézne. Vzkriesenie po vstu-
peni do pekiel, po paSiach e po krizovej ceste krizového vyvinu a poucenia.
/Kea si sa, synu, narodil, prave som umrel, aspon Uradne podla ich sfalSo-
vAanych matrik./ Nuz ¢o mi ostava, len zah9dit vidly, uteka! domov, hikat za-
Cat, slzit sa usilovat. /A veCne pochybovat o svojej sf8se - najmenej do
vCera vecCera, taka je zasada a so?'./

Aj chorého Tatarku, sedemdesiatSestrocného grofa, €o z ucebnic /sam od
seba?/ povypadaval ako vytrhnuty list zle viazanej knihy a dobrej jesene,
odrazu kriesia umelym qych&nim n”ahl'adnym /z ast do zadku/ ti Spekulanti v
Literarnom tyzdenniku €. 11/89 okrem iného takto, tatko: "TakéSo postaveriie
/po r. 1968/ moino zrelativizovalo niektoré stranky jeho literarnej tvorby,
iné vSak aj dodatocne vyhrotilo™" VIk je syty, beran skoro cely. A podobne.

Normalizéatpri vrtko a usilovne demokratizujd, opat sa nebadane chcu
zobliect z gravidity viny ako z kozucha /ovcCieho/. Pomaly a postupne, po-

kial’ bata dovoli, vytahuju "zebudnuté" mena stigmatizovanych, akoze sa nic
nestalo, sorry, ved sme vSetci Slovéaci roduverni, vsetko je v poriadku.

LenZze ono sa stalo. Oni to stali. /Nemenovani. Zatial'./
Stali se na ludoch a na narodnej kultare zloCiny, z kterych metastazy
zasiahnu v stradani zSte aj nesledujucu generaciu najmenej. lbaze nikto za

ne nemé6ze: vSetko sa akosi udialo z tajomnej vOle nejakého deus ex machineo
Trikrat nie.

Nechceme rekriminovat, prietelia. Kym sa vSak nevyjasni, nevymedzi
pojem a podiel konkrétnej viny a jednotlivej zodpovednosti kazdého Pontského
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Pilata /a ¢o je pravda?; ¢o som napisal, napisal som/, vel'kD.aza, vedlceho
krémara, zédkonnika, kupca, farizeja i najmenSieho sluzbukongjuceho serzan-
ta Ci zoldniera riSe, dovtedy nem6ze byt dOvery ani konStruktivneho rozhovoru.
Politicki policajti, ba aj spisovatelia Ziadali od nas zbytocné sebekritiky
/a mnohi ich aj napisali/ ako podmienku pre navrat do "normalneho"™ Zivota
pre duchovne podkosenych. Teraz ste vy na rade, priatelia, a nech su vaSe
opravnené sebekritiky také Cestné ako naSe nesebakritiky. Tym sa, pravda,
Skody nenapravia, no mastal’ sa predsa len trocha vycCisti. Beriem do ruky
vidly, zahodené, opét.

A najme toto je gnozeolagicky a eticky najzavaznejSie: Ak sa totiZz ne-
prizname, Ze sme tvorcami /niekto viac, niekto menej, kladne alebo zaporne/
diania, zriekame sa aktivheho podielu na vytvarani a poludstovani historie
tohto sveta vObec, kapitulujeme vzdavajuc sa spoluzodpovednosti aj za dneSok -
a buddcnost uz vObec nezapriCinime. Potom sme len prezavajuce ovce, tehotné
asi na 28 percent.

/iinitel!mi sveta sme napriek tomu, Ze nevieme, ako to dopadne./

Dve /tri?/ suCasné narodné literatury - t4, Co je na uzde i1 ta bezuzdna
apokryfiickd - nemaZzu nenajst k sebe mosty, nem6Zzu nezrucat umelo vytvorené

koSiare. Ale to sa m6ze uskutoCnit len bez doterajSie”™ niekol’koroCnej falSe,
ktord je maskou zla, parochiou zaporného a izolatnym materialem l'udského

kontatu. To vSetko, Co néas”Cakda, to vSetko sa nemOZe uskutoCnit bez étosu
dejinného, s ktorym az pod hlbokymi korefimi podzemne suzvuci pocit viny:
absenciou povedolGJ;l viny sa svet stava neludsky, absurdny.

Zatial' budem ovela radSej blahoslavit nezdar, a aby som nejako vyzil,
prijmem funkciu generalneho tajemnika SSP - Spravnej strany porazenych, kto-

rid mozno eSte dnes zalozim. Jeden priny, rovny a tajny hlas som uz dostal
od Jany Pribikovej vo februarovom Obsahu: "Pro presilu nevédomc8 ocitli se

védomci na té spravné strané porazenych - jak razil v besednici lvan Kadle-
¢iku” Volim ho generalnim tajomnikom."

Zatial' sa budem zhovéarat s MiSom, barankom nevinnym, rozpravat mu Kras-
ne vety napriklad o malom srdci visiacom uzkostlivo uprostred vesmiru /vse-

mira/ a dejin na skrizenych vetvach niCoty. Pozorne ma pocluva, zvIast citli-
vy je na slovo polyfonna /Struktura historie/, vtedy zdvihne uska, zastriha

nimi, aj kea asi niCemu nerozumie /v tom nie je sam/. Ktovie: a mozno chape
vsetko.

KeO maly MiSo narastie, Pelo z Prandorfa ho ostriha, vilnu odevzdame do
vykupu, edostanem za nu asi tol'k:o ako ze c€lanok v mesacniku Slovenské pohlady
na literataru a umeriie.

April 1989 Ivan Kadlecik
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