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Dominik Tatarka:

NESLOVNÝ PRÍBEH I.

/Dominikem Tatarkou též nazývaný IMMMANUELLE/ 
Úryvek z dosud nevydané prózy z let 1984-1988.

Sadla si.
A ja som ožil. Hned pohotovo sem si pomyslel: Boh.
Boh mí posiela túto sovičku, pokrytú tichým perím. Nie je ti do 
reči. Tak si v tichosti posea. Ja ta neodplašín. Vieš, hlavný ká- 
drovn.ík tejto hemialéry si má pred 'časom vytypoval, že ma treba 
zabil, ale nie naras, ale pomaly, po^aliěky. Naras - to by kričalo. 
T:rebá ma vyhlásit za nepriatefa a ako takovéhe izolovat, odpísal, 
dusit biedou.
Prv než ma dali. do kliatby, prv než ma vo všetkých nov^inách b.dago- 
vali ako nepriatefa, ktorý roznáša nákazlivú chÓ^^ nemal som nikdy 
núdzu o ženy. fenám to robila radost alebo ak chcei senzáciu pocito- 
vat sa pr! mne ^ilebo so mnou, hoci ^som mal už svoje roky o 

Po^tej bi!agácii naras akoby utal. .
Zistujem, čo mm si dosial neuvedomoval, keaže je všetko štátne, 
štátne sú aj ženy.
A teraz ty.
Prídeš a povieš. Som. lektorka !rancúzštiny, pridelená som na Wů.ver- 
zitu od septembra na tri roky. Volám sa EmBanu.elle Koniar. Ináč Manuš. 
Pre každéhe:, i pre teba Manllš. Iba Manoě. Moj otec mi zaves11 na krk 
slávne meno Emm:ammell.e, lebo chcel mat chlapca. Ale viac už sa o Ďa 

nestaral. A preto ho nenávidím, i jeho meno. Preto Manušo 
H-haJ Aj moja dcéra sa takte predstavuje? Nenávidím, svojho otca? 
Povedzte, prosím, Manu.ě, moje telefonické číslo je tajné, nie je a 
nebole v zozname a eěte ho občas menia, aby tu nijaké spojeni.e z mi­
nulosti nezo stalo. Som zvedavý, kto vám ho mohol da.i. Nedala vám ho 
náhndoa. Mo 'l
Ta bez mihnutia oka prepoč11je. Prisvedfit m.1 čo len mlčky bolo nedi- 
skrétne? Ja nič. Len eom si pomyslal, že^ ste sem leteli. cez Prahu 
a stavili. ste sa, ako sa patrí, na francúzskej ambasáde. Ale máte 
pravdu, opatrnosti nikdy nezbýva.
Viedol som ju do svojejizby. Otvorím dvere doko^rán, vítam ja. ve:!1to11 

poklono
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Ona vstúpi bea slova a bez úsmevu. Kabely nedbale pohodí pod eto- 
lík ku kreelu a zoetane uprostred stát. Prosím ju, naznačujem, 

nech si odloží. Ona si toho: ani nepovihmne. Rozhliada sa, ale nie 
po obrazech, soškách, predmetoch, ktoré si tu azda mohli zaslúžit 
jej pollad. Rozhliada sa kdes! pod povalou a počúva, počúva, očaái, 
u!ami vidí.
S uananím, vidía, berie na vedollie: Máš tu tiche. 1no, je ta ticho, 
som v dome, dookola sú hrady, v nich vysoké stromy, v ktorých. 
^díezdi ticho ako vtáci.
Potom hladí. von oblokaa, ako záplava !adovej hmly zaplavuje meste 

a stúpa ^U bore k nám. Aj mna zaplaví, až zmeraviem. Sadnem, si 
do kresla, jedného z dvoch, druhé zostane pre ňu.
Postojíš, postupne vezmeš na vedollie -.šetke, čó je dookola a sad­
neš si.
Chví!u posedíš a to bude všetka, poberieš sa s páno^ bohom. 

Zjavne už viel, ku komu si prišla, ako žijem z chudobnučkej penzie. 
KeQ si tú už od septembra, aj to vieš, aká tu vládne situácia. 
Którýsi novi^nár, citovaný v exilovoa časopise, ktorý sa mi náhodou 
dostal do rúlt, povedal: "V eeskoslovensku sa nič nedeje, tam iba 

vládne tá istá situácia."

Manuš, Manuš, drahé dievča, pomyslí sa mi, keby som ja bol 
tebou, mladou ženou., ktorá sa pomaly blíži k tridsiatke, za nijaké 
peniaze, ba ani za plat diplomata, nedám sa pridelit sem, dokonce 
na tri roky. Pre mladú Ženu, tri roky je pri-.e!a. Daia si sa sem 
pridelit, lebo tam si nikoho nemala. A tu si si od eeptembra ešte 

nikoho nenašla. lebo/ nechodíš na hory a o víkendoch hlásiš ea k 
penzistovi., navštevuješ disidentov ako eom ja. Volá.i sa Koniarová, 
v krátkom čase naučíš sa jazykoa malého národa, počuj, ty budeš 
asi. Židovka, ktorá ea sem za železnú opona. náročky- alebo z trucu 

vracia. vymyslela si, že nenávidí svojho otca, ktorý jej dal meno 
po Kantovi, ž Královca.
Poloha, ktorú si zaujala, to bolo tvoje sebavyjadr^díe, které soa 
na prvý pollad po^sl, prijala .1no, ty si večná židovka. A ja soa 
starf karpatský pástier. Žalovat sa nebudeme. Radšej spolu, pomlčí­
me. Keaie si tu. viem:. nikoho nénášl Ako vidiš, ani ja nikoho ne- 

máa, aie kašlem na to •

Usadíš ea v meditatívnej polohe, oči pricloniě a tak sedífi. 
Lono sa ti otvorilo, príjemne ta to tam chladí v tomto vzdušnom
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oceáne. Pocituješ sa. Vrana k vrane sadá, rovný rovného si h!a- 

dá. Chvílu pósedíě a po'jdeš.

Blizna ti v lone ružovie. Robí mi to dobre, že si tu. Neobyčajne 
ma to' oživuje. Myslí sa mi, myslí naraz mnoho vecí. Vidiet, že si 

židovka. Keby si nebola židovka, veru ku mne nepríde!, to •je tá 
tvoja židovská senzibilita. Priletela si sem cez Prahu. Stavila 
si sa, ako sa rozumie, na svojej franeúzskej ambasáde, stretla si 
sa a Mo, ktorá tam pestuje detičky diplomatov. Iste ona ti poradi­
la, že by si, kea tam budeš a bude ti dlhá chvíÍa, mohla zavolat 

jedného staréhe disidenta a zájst ho pozriet.

Prišla si a si tu. Pekné od teba; ■

Dala si sa sem pridelit na tri roky, pre mladú ženu. je to pridlho. 
Vidía, že tam si nemalá nikoho a tu si zo tri mesiace a ešte si. si 
nikoho nenašla. To vieě, že si. neúplná. Pod!a starožidovske3 mysti­

ckej knihy Zohar, Bob stvoril človeka ako sámca a samicu v jednej 

osobe. Samica bez. samca je neúplná, takisto mu!. Na mne neyiem. 
ale na tebe jasne vidie\, že si neúplná. Vidím, ako nažívaš. V na­
šej reči sa aspoň tak bóvorí: Muž a žena spolu na-žívajú, dobra 

či zle, takže neviem:, čím to nažívajú, láštou či nenávisiou.. Jedným 
1 drahým, je to zjavne mystické nažívanie. Dnes sa hovorí, že sa 
pocitujú. Ty sa ekože pocitujeě, pohÍadom sa ponoríě do pohlavi.a 

a v áústredeno a či v akejsi extáze nič iné si v mysli neptipú- 
šta.š.
A •ja sa pri tebe s tebou tid pocitu.jem, pemysÍujem. 
DnmysÍujem, do^ži'Yavaa?

Kea si sa tak uložila do kresla naproti mne, otvorila naproti 
mne svojé lono, to bolo pre mňa čosi ako zjavenie. Muselo ti príst 

také vnuknutie. Z tvojho lona 'sa vynorila ake v otvorenom kalichu. 
bielej Íalie ružová lepkavá blizna, ktorá pohltila každé moje pomy­

slenie, každé moje spytovanie. Ja som ja, ty si ty. Tak teda taltto 

pobudneme.
Zatíchlc všětko vo lllle, zaplavilo nás svitě ticho.
Vysoko kdesi ako u nás doia na zelených lúkach rozhorela sa vajanská 

vatra. My sme okolo nej sedeli.
Kde? V ktozých končinách?
Doma. V čudesnej súvislosti, která sa mi vynorila.
U nás doma poTyše dediny časi chotára sa nazýva tfpotočie, lebo sa 

tam stiekajú dva pstruhové pótoky briliantové, také sú čisté eěte 



5
- 4 -

aj dnes. Tam, som ja pásaval húsky aj so svojott ve!kou láskou Joze- 
fínkoll, ktorú mi jej babka babica sÍúblla za žena., hneS ako som 

prišiel na svet.
Jozefínka bolo piekné dieTča, biela a ružová plavovláska, belasé 
veÍké oči. Nosievala na pole bohatý krajíček, olovrant alebo desia­
ta nazýval sa krajíček, lebo v jamke chomkavých kB'rok pod stried­

kou bola pomazánka, kus masla, lekvár, med, slanina alebo biele 
mlse.
Józefínka bolo bystré dievča ako jej babka a ona musela vždy diri­
govat. Hra, ktorú sme často; prečasto hrávali, která ju nikdy ne- 
omrzélá, bola hra •a otca a maau1o Posielala ma do sveta, do !3vajcu, 
ako sa hovorilo, zarobli bohato peňazstva. Uznávanými peniazmi 
byli najkrajšie koncové; vrcholové ^11 sty liesky, javora alebo čer­
venkavé li sty buka. Kým som ja liepal po stro110ch, Jozef^aka stroji­
la dom a hostina. Ke! som sa vrátil zo sveta s plným záhrení pod 
košeíoa poctivo zaroliených peň^úí, všetko bolo prichystané, ve:!ká 

záhrada v briežke vyznačená čáčíkm:i a vetvičkami, uprostred, upro­
stred dom, d® zeme vyrytá kuchyňa a predná izba a pred domom na 
listových tácničkáeh bohatstvo jedál, na tenké plátky pokrájený 
krajíček, na ňom masle a o statné dobroty, ako prišlo. Nastala ho- 
stiina a uctemie muža v dome.
Jozefínka, čo je aspoň pre mňa ve!mi dôležité, sadla si vždy, ale 

naosaj vždy a bez výmiky v briežku nado mňa tak, ay aom jej pod 
sakienkoi medzi bielymi nožičkami pekne videl tú jej raž.ovú, pre- 
pllkajúcll, odjak!ivá tajomnú škáročku, lebo dievčence vtedy, ba 
ani ve!ké dievky, gatky nenosili

Vedeli sme tak pobudnút, bez slova a pohyb11 celé hodiny, kjm 
nezvonili na polu^deo čo tó bolo? Blažené, avlté ticho, které 
ona tvorila. Tušenie, tájomstve. V tej škáročké bol plamienok, zá­
zrak sveta, požehnanie, úlas, uzlík citu a vše1tke. Len sne tak 
bolí, nič sme nemysleli., nevládali. Celé moje detatve, kým sam 
neodišiel z domu do škS'l.., to blažené ticho vyplňuje.
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NESLOVNÝ PRÍBEH II.

/ukázka je volně vloženým textem v rukopise/

K dvadsiatemu výročiu brežnevovskej alebo čert vie akej oslo- 
botitelskej či spasitelskej okupácie mojej republiky pre vnukov 
musím pripomenút:

Toho násilníckeho dňa roku 1968 koncem au.gusta celá Bratisla­
va robotnícka ak.o úradníéka, krestanská či necirkevná, cigánska 
menšinová. či v!čšinová zliala sa do ulic a námestí, v jednej jedi­
nej extázt kričala: Bránime slobodo, Bránime slobodu.
Bratislava, hlavné mesto, mojej rodnej Tatr^ule, tento prejav, dúfa.a, 
ti nezbudne história. Toho rána, ktoré nikdy nezabudnú ani moje 

pradetné deti, roz.echvela sa chaltipa nado mnou, vzoprela sa zem 
podo mnou.
Vyrútia sa na balkon nahý, abyste vedeli. Nebom krúžia bruchaté, 
tažké helikoptéry, ktoré na r^mych miestach v rovnakom dos^ajú 

na moja. zem, na hrad, na výšinu nado mnou, kdesi napravo a kdesi 
na:!avo-. Takže hned viem, ak mi mS-žete verit, sme zo všetkých st^ráa 

obsadení.

Motto: Brežne-vovskí páni, nevravte nám ani,
že si raz priznáte, čo ste vykonali.

Toho au.gustového rána zarachotili nado mnou pranebesá., rozo­
chvela sa podo mnou moja chalupa, splašene nad mestom zasvištia 
tisícové kldle holubov.

Vyskočím z postele a pomyslím si v mojej starej gebuli ako blesk: 
Ba, hovilO'. Už je to to. Vidím ako obrovské, bruchaté helikóptér7 
krúžia a dosadajú na výšiny nad me stom.. Vi es, lebo čerstva predtým 
som bol v :Parí!i ako oficiálny host Malrauxovho ministerstva kul­
túry. Vysoký šé:! sa ma pýta, aké mámm. lel^ala. Mal by som radost, 

keby som tu videl výstava Vladimíra Kompánka. On mi na to, či ne­
myslím, že je už nes k o r o • :Prečo neskoro? Kremel si práve 
začal nahovárat súhlas kománistickej.' strany Francúzska••• 
Nemyslím, že jé to nebezpečné pre moju vlast?

A naraz v auguste^^ celý národ, plnučké plné Hurbanovské a 
či Stali^ovské námestie na mňa, smíšneho Slzičku, spisovateía 
akéhosi národa, kričí: Hovor; hovor!
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Podo mnou. rachoůa a striasajú sa oslobodite!ské t^anky, nade mnou 
svištia krídla splašeeych hola.bav, ešte vyššie pod ál'moa. oblohou 
na poplach vyzváňajú zvony všetkých kostelovo

Hovor l Hovorl nalieha, nalieha národ, ktorý stiekol na stalinovské 
námestie.
Dobre, dobre, já vam to poviea, čo chcete počut. Ale, ale nemôžete 
počat.' Hrmotia brežnevovské tanky, šustla splašené holuby, vyzvá- 
naju zvony^^

Pichnem si prst do srdca medzi rebrá.. a gestem mu poviea:

Kazaše, si krásny, krásny akó bob^. Aj ja soa bol kedysi taký 
ako ty. A ty ma teraz prídel okupoval?

A ten ako boh krásny Kazach mávne nado mnou krásnou chudou 

rukou ako mola: Ale, dedo> ul si starý, ty už ničemu nerozamieš... 
Uchopí sa akjchsf. držadiei a dá sa spDStit na dno. Dá povel k 
ostrej palbe. Celý sa striasa, ale v$m, átriefa iba pánu bohu^^

/K publiikaci připravila Eva Štolbová/
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Dominikova dvojitá čára života

Je mi dost zatažko hovořit o Dominikovi v minulom čase. Ludské 

vedomie sa nerado prispôsobuje zmenám a Dominikov odchod je^z tých, 

ktoré menia beh sveta. Celý jeho život akoby v sebe niesol ešte 
jeden obsah navyše, mal okrem tej prirodzenej aj akúsi symbolickú 

povahu, v ktorej se odráželi dejiny slovenského národa v celej 
svojej tragickej nahoteo V lete tomu budú tri roky, čo sme kdesi 
v Čechách pre vlastné potešenie natáčeli hru od Lenky Procházkovej 
na •dumasovské motivy. Dominik tam hral raz šiachtica, raz bedára. 

Úloha aristokrata mu sedela ako uliaty/ trónil v kresle v parádnom 

kostýme a rozprával d; kamery o konoch, ako cítia, premýšíajú a 

prežívajú a ako vždy, kect rozprával, nebole to len o konoch, do­
týkal se svojím rozprávaríím tajomstva jazyka, vztahu,byťia, ta­

jomstva vôbec. A kone v stajniach cítili jeho naliehavost. Každý, 

kto se kedy s Dominikem stretol a nebol z kameňa, cítil tú uhran­
čivú silu, s akou vstupovai do rozhovoru, lenžé iudia na rozdiel 

od zvierat majú zábrany, strach z toho, že budú odhalení - to je 
mimochodem podÍa mojho názoru aj jeden z dovodov, prečo sa takmer 
všetci bývalí priaťelia spomedzi slovenských spisovateÍov báli za 

posledných dvadsat rokov príst za ním tam hore na kopec - tak tie 

kone v stajniach dupali kopytami a erdžali, chceli za ním. A ve­

čer sme potom sedeli venku za dlhým stolem na trávnatej hrádzi, 
český kníže Václav, ako ho Dominik nazýval, vtedy bol ešte na 

slobode, a Ludvík Vaculík, Karel Pecka a iní a iní. Dominik sedel 
vedla Edy Kriseovej, ktorá je vynikajúca spisovatelka, ale aj 

čarodejnica. Veštila mu z ruky a celá užasnutá vraví: Dominiku, 

ty seš jedinej člověk, kterého znám, co má dvojitou čáru života! 
Potešil sem sa, myslel som, že Dominik bude dlho žit. Ale bude 

to asi inak a teraz si vravím, či t.á druhá čiara nemala onú sym­

bolickú hodnotu!

A je príznačným paradoxem, že Dominik by hlboko nesúhlasil 
s takýmto výkladem, dúfam, že mi ho odpustí. Odmietal vidiet sám 

sebe v kategóriách symbolov a aj na svoje literárne dielo hÍadel 

s odstupem. Ked. som sa ho nedávno spjtal, čoho v živote najviac 
Íutuje, povedal po chvíÍke rozmýšíania: Premrhal som príliš vefa 

času a už nestihnem, nebudem mat dost sil napísat to, čo som 

nepísat' chcelo Je príznačné, že to povedel najväčší slovenský 

spisovateí tohto storočia.
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Neviem si zatiaf ešte představit, aký bude pre mňa svet bez 

toho vedomia až kdesi v zadnom mozgu, že tam hore pod Slavínem 
žije Dominik Tatarka, že ma už neprivíta v hrubom čiernom svetri 

a čiernej vlnenej čapici, ktorú v zime stále nosil, pretože večne 
otváral okno zadymenej pracovne. Len ked sa vychystal na cestu, 

obliekol si béžový manžestrový oblek a pod neho fajnový sveter. 
Čakal vždy pripravený vyrazit, kect som mu den predtým s prstom 

ria ústach vložil do dlane lísteček, kedy a kde sa stretne so svo­
jimi priatefmi. Len raz to nevyšlo, kect sme išli za Hanou Fonickou 
do Lukavice. V Bratislave sa nám podarilo ujst, ale čakali nás 

v Žiari nad Hronom, lapili, vypočúvali a volga so štyrmi mužmi 

nás vyprevadila až domov. Dominik mi po ceste rozprával, ako sa 
stretol so Sartrem, obzeral si sp;za okna Slovensko a kect sme 

zastali pred jeho domem, povedal: Aj tak to bol pekný výlet. Pre­

tože Dominik Tatark?, karpatský pastier povódom zo Skalitého, 

poslednej obce pred priesmykom do Polska, kde sa Tatári kedysi 

pred stáročiami zastavili, miloval cesty. "Mám asi v žilách tú 
ich kočovnú krv," hovorieval. "A oni ma tu uvgznili." Áno, je v 

krutej logike tohto štátu, že mu zobrali pas. Neomylným inštinktom 
vycítil, že je to pre neho ovefa vgčší trest, ako zákaz publiko­

vania.
Dominikova dvojitá čiara života, ktorú mel vyrytú do dlane, 

sa naplnila. Ale ja verím Ede Kriseovej, že rovnako dobre vestí 

ako píše. Tá prvá čiara, Dominik sám, ako je v našich spomienkach, 
bude jestvovat dovtedy, dokial budeme jestvovat my, čo sme ho 

pozbali, a náš čas tiež plynie rýcblo. Ale tá druhá čiara, tá tu 
ostane. Aj po nás. Uvidíte.

Martin M. Šimečka
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ZA DOMINIKOM TATARKOM

Miroslav Kusý

Dominika Tatarku sem bol naposledy navštívit v nemocnici 

v Podunajských Biskupiciach spolu s Mirkom Zikmundom dva týždne 
pred smrtou. Mimochodem, Mirka Zikmunda za túto návštevu umiera­

júceho spisovatela zadržala naša Štátna bezpečnost na bratislav­
skom nádraží.

Videli sme: bol to ešte stále ten sterý známy Dominik. Duše­
vne svieži, očká mu iskrili, zažartoval si s nami, pospomŕntl si, 
žiadalo sa mu dotknút sa nás, podrža-E si nás za ruky. Len ťeles- 

ne bol ochablý, nevládny, Stále však dúfal, že intúzie ho ešte 
znovu postavia na nohy. Žie1, vtedy sme netušili, že ho vidíme 

živého posledný rez.

Sovietske vydanie jeho "Démona súhlasu", o príprave kterého 
mi nedávno telefonovala jeho prekladate!k . z Moskvy, bude teda 

už posmrtné.

Mirek Zikmund mu priniesol svoju povestnú domácu slivovicu 
zo Zlína. Dominik však odmietol. Už to nás malo nastražit.

Pýtali sme se ho, čo mu chýbe. Nič, odpovedal, iba !udia, 

společenstvo blízkych: jeho "božia obec". Zaznela z toho tragika 
osamelosti. Oficiálne slovenské spisovateÍské fórum ho odpísalo 

už dávno - vtedy, keO sa rozhodol Í6t svojou vlestnou cestou, ce­

stou hlasu svojho svedomia a charakteru. Brstislevská Prevda pri­
niesla o jeho úmrtí súchú noticku na pár riadkov, zspadnutú medzi 

pežným óenným zpravodaj Etvom. Te.kto nám odišiel náš najv&čši slo­
venský spi sovatei súčésnesti. Odišiel "sám proti noci" - ako znie 

název jednoho z jeho posledných diel.
O deň neskSr mu v tý ch istý ch novinách uverejnili nekrológ 

od s. Truhláře. Neodpustil si v ňom pokus o chrapúnske znevazenie 

Tatarkovej ve!kosti, hodnot, kiorými sa natrvelo zapísal nielen 

do našej literatúry, ale do našich moderných dejín vôbec. Dielo, 

za ktoré Tetarka dostal Seifertovú cenú, radí medzi "umelecky už 

nevýrazné práce". Pre "Démona súhlasu", kterého hodnoty objevuje 

svet po vyše tridsiati rokoch, nacbádza len znevažujúce slová, 
že •zveličenie, satirickost a výsmech tu prešli na stranu podce­

nenia nesporných pozitívnych hodnot našej společnosti". Takto 
napísaný nekrológ sa už rovná hyenismu.
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Našt^stie, Tatarkova veÍkos-E sa nerteria a nebude meret ta­
kovýmito nekrológmi. Tie ostanú iba smutným svedectvom marasmu do­

by a charakterov.
Nedá mi, aby som neodcitoval z "Navrávačiek", patriacich medzi 

inkriminov z.né práce, Dominikovu víziu vlastnej smirti:

"Skočil som do rieky, rezkej, tak akurát studenej. To bol iste 
Váh. Rieka ma ne&ie-f nesie takou dolinou zelene•. Rieka je tma­

vá, smutná. A donesie ma bezst2rostným životom do svojho ústia, 
kde sú víry. Je to ešte stále smutné. Ale napokon som na šírom 

mori. Belasé more, zvlnené malými, nežnými vlnkami• .A ja si 
povieai : Ja sa už teraz nebojíin. Ja sa•nebojím. Podo mnou sú 

nekonečné priepasti a nijaký breh naokolo, Ja sa ale nebojím. 

Som sa vystrel, prehol, ruky, nohy roztiahol. More, teraz ma 
kolíš! A nom si pomyslel: Tvoje telo je pokyté tenkou blankou, 

nie kožou, ale blankou, tenkou blankou, která sa rczpuští a ty 

splynieš. ''

12.5.89
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Tesknění za Dominikem Tatarkou

Dominik Tatarka zemřel za těch podivných dní, kdy jsme s 

napětím čekali, jestli pusti Václava Havla z vězení; naděje se 

mísila se skepsi a podmalovával je žal z Dominikovy smrti. Podle 

hlavni muklovské pravdy "zavřít můžou, pustit musí" Havla pustili, 

ale Dominika Tatarku nám už nikdo nevrátí.

Opravdu nevrátí ? Nerada bych teď vyslovila banalitu, že 

spisovatel přežívá ve svém díle; to tak docela pravda není. K 

tajuplnostem umění patři, že spisovatel je sice autorem svého 

díla, ale může se od něj odlišovat. Spisovatel se i tehdy, když 

jakoby vypráví jen o sobě a za sebe, natolik stylizuje, že ten co 

vypráví a ten o kom je vyprávěno jsou vlastně lidé dva. Snad proto 

se lidé po pravé podobě umělců pídí, rádi čtou jejich dopisy a 

deníky a srovnávací studie pátrají po tom, co v díle odpovídá 

skutečnému životopisu; a snad proto bych i lidem radila, aby četli 

knihy, ale spisovatele ať znát nechtějí; dojem z díla bývá 

silnější.

Jsou ale spisovatelé, o kterých to neplatí. Dominik Tatarka mě 

v mládi silně ovlivnil; nad jeho Proutěnými křesly mě napadlo, že 

může existovat nejen láska ke knihám, ale přímo vášeň pro knihy. 

Psala jsem pak o Bartoloměji Slzičkovi do sborníku k Tatarkovým 

sedmdesátinám, to jsem Dominika ještě osobně neznala, a když jsme 

se pak setkali, bylo to taky v souvislosti s Havlem, na oslavě 

jeho padesátin, s trochou zahanbeni jsem z Dominikovy řeči 

zjistila, že jsem psala - o něm. Nestylizovat se v textu o sobě do 
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vymyšlené, posunuté postavy, nevytvotit z falešného já pouhou 

zbraň poetiky, pouhý literárni grif, ale odkrýt se až na dno 

srdce, mysli a duše a textem zasáhnout do těchto hlubokých míst i 

čtenáte, na to musí být spisovatel skutečně velikou osobnosti. Na 

to musí spisovatel mit čisté srdce. A ukažte mi takového 

spisovatele ! Jeden byl. Dominik Tatarka.

Měl zvláštni pottebu doprovázet myšlenky, teč, pohled očí, 

všechna svá naléhání dotykem rukou. Jako by mu instinkt těla 

napovídal, že je se svou čistotou srdce a vysokosti mysli tak sám, 

že se musí druhých ptidržet. Smrti se všechno zptevraci. Zůstal mi 

po Dominikovi pocit, že se mám ptidržet já jej. Jej živého, jej 

skutečného. Dominik Tatarka, ten Bartoloměj Slzička a karpatský 

pastier, ze svých textů neodešel.

Eva Kantůrková

18. května 1989
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První novy Čechoslovák

Na druhé straně těchže kopců, kde jsem vyrůstal, žil Dominik Tatarka 
prakticky na dohled, ale já jsem o něm nevěděl, ani později, kdy už jsem 
vědět měl. Četl jsem teprve jeho Démona súhlasu, který mě moc nevzrušil; 
bral jsem ho jako propagandu na lepší straně. Román Farská republika také 
mi nepřipadal nijak zvláštní. Mě Dominik Tatarka zaujal svými malými 
knížkami, jako jsou Proutěná křesla. Osobně jsem ho potkal az okolo roku 
osmašedesátého, ale prvně jsme spolu mluvili až okolo Charty. To už byl pro 
mne zajímavým Člověkem. Za nejlepší považuju jeho knížky okupační, psané na 
hromadu na zemi. To uz věděl, Že píše jenom za sebe, ze sebe, a třeba i 
jenom pro sebe. Ztratil funkci veřejného spisovatele, psaní se stalo způ­
sobem jeho trvání.

Pravil o sobě 6asto, že je karpatský pastýř. To mě vedlo k mlčení o 
tom. Potichu jsem si myslel: ano? Já to znám: takový karpatský pastýř jako 
Dominik Tatarka nebo já není už vůbec žádný pastýř, je to jenom stylizace a 
potřeba rodokmenu u člověka bez něho. Já bych se haňbil říkat si před lidmi 
karpatský pastýř, horal, Valach a tak podobně. Protože všichni praví tako­
ví, ti byli zticha, chovali se skromně, hájili svou existenci namáhavě, 
nevystrkovali se před druhé. Dominik, když dělal pastýře, ve skutečnosti
říkal "já jsem spisovatel, ale nechci se povyšovat nad karpatské pastýře".
Dobrá. Každý, kdo se povyšuje uměním nebo politikou, měl by mít nějaký ko- 
rektiv, něčím si připomínat, z Čeho je, co zradil a koho za to má odprosit.
Dominik odprosoval rodiče, krávy i koně a nakonec Pária Boha. Když se Člověk 
dopracuje k poznáni, čím je, je to jeho druhé'narozeni: lepe receno, 
potvrzuje své narození a přijímá je. Já jsem si na Dominikovi, protože mě 
tím svým bezohledně básnickým vytahováním svého puvodu, odchodu a návratu 
zajímal a dráždil, já jsem si na něm uvědomil, co mi hrozí, že nemám nahlas 
mluvit o svém pUvodu, Že ho mám doznávat jináč, a{ to pozná jen ten, kdo 
tomu rozumí. Ovšem Dominik byl básník, a básníci se vždycky míří haňbí.

Dominik Tatarka stejně bez ostychu říkal, ze je Čechoslovák. Já také, 
ale počkám, az si toho všimnou. U Dominika mi to ale znělo dobře, libě. 
Protože když Slovák je Čechoslovák, to už je státní příspěvek! Málo Slováku 
je Čechoslováky, a ČechU ještě míň. Ovšem Češi si myslí, Že jsou jimi sa­
močinně, už tím, že je jich víc a že jsou Čechy: z českých zemí vždycky 
přicházely pokyny ohledně státu Československo. Dominikovo českoslovenství 
pocházelo z jeho vzdělání, z výchovy a z poznávání. Dominik byl také Slo- 

a to je dnes už vUbec málokdo u nás, jak si musíme často, my par Slo- 
l .s politováním říct. Dominik poznal české dějiny i literaturu a hlásil 

se k nim, nastupoval do nich, oblékal si je, duševně. Přijal širší jazyk, 
širší vědomí. Podívejme se, jak z ČechU každý samozřejmě přijímá slovenské 
území a přírodu: rozšiřuje o ně svUj fyzický prostor - a duševně zUstává v 
užším, českém. Chodí úzký Čech po Slovensku, jedná se Slováky, a pořád s
pocitem, ze to ma nějak komentovat, hodnotit, kritizovat, snad i napravo­
vat. Nevím, kolik našich lidí jezdících po Slovensku jako doma vnímá to 
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všechno slovenské - řeč, mravy, myšlení - také jako domácí: jako jiný pokoj 

svého duševního bytu. Slovenství, a to jsem si nejvíc a poprvé uvědomil 

právě na Dominikovi, je jiný vid češství: všichni jsme byli kdysi Slováky, 

obměnili jsme se. Není přeci těch věcí moc, které mužeme ještě tady mít, a 

jednou velkou a zajímavou je slovenská poloha Úsudky a citu, odlišný zvtik 

našich zděděných slov, jiné ozvučení pocitu, expresívnější pojmenování dě- 

jú, vztahu a vlastností. Za nynější politiky a pod těmi, co ji dělají, se 

do české části obyvatel dostává slovenština co nejpruměrnější, vysychající, 

obracející se k nám slovy co nejstejnějšími s našimi, takže se lidé mužou i 

ptát: proc nam to říkají slovensky? U Dominika muže každý poznat, že pravá 

slovenština začíná tam, kde se nedá přeložit do češtiny; že čeština se 

prostě musí o ni rozšířit. A tam, na tom Úseku nepřeložitelnosti, je to 

nové, zajímavé a vzrušující. Toto si ovšem můžeme uvědomit i na mladších 

slovenských autorech, ale nevím, nemám to zjištěno a- promyšleno, nakolik se 

také u nich objevuje i tatarkovské českoslovenství, zda také oni bydlí i v 

češtině, v českých dějinách a českém myšlení, jako v druhém pokoji svého 

evropského bytu, dost slušně velikého přeci.
Dominik pravící o sobě, že je Čechoslovák, mohl před jednodušším ro­

zumem vypadat jako poslední předválečný Čechoslovák. Podle mého je však 

prvním novým Čechoslovákem.

Ludvík Vaculík

(20. 5. 1 989)
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Výlet do Ameriky

Miroslav Červenka

Přihrblý, křehký jak promrzlá klest,

co hledáš pod nebem pyšných měst?

Uvyklý v šerém, schoulen v zářivém. 

pro jejich výhně nejsi palivem,

Jako květ v svět ee pneu vítěznou výpravou^ 
ty k svému srdci padáš, v hlub^inu sy^chra^m

Na botách s domova drolivou prstí.

po kapsách olova zaostalosti -

lámavá, zkřehlá klest,

co hledáš v lese měst?

Bují, lesklé šaty šťastných tká 

a tebe ani nnepocítí 

jak ddub v š^umícím listí pavou^čka, 

přivátého 
na iedé niti.



17
Karel Pecka

NEJENOM CHLEBEM

Máš"”

Mám."”

Sakra, to je klika, Jaký to je, Tygře?”

"Senzace. Jen tak jsem do toho nahlíd a přečet pár veršů. 

Ale senzace,11 řekl Lev. Jmenoval se Lev, ale měl přezdívka Tygr, 

v tom se projevovala jediná souvislost. Jinak ne. Byl slabý, ti­

chý a bázlivj.

On byl dřív dobrej' . Mně se nejvíc líbila Manon. ”

.Až si tea přečteš Edisona, uvidíš. Nejde mi do hlavy, jak 

může dneska psát tak špatný věci"”

Zmlkli. Ostré světlo reflektorů zalévalo silnici, vedoucí 

k bráně, Za ní cesta pokračovala spoutána z obou stran oplocením 

z ostnatého drátu. Šachta ležela pod nástupištěm a jen temná kon­

strukce věže přečnívala čára nevlídnéhoinorizontu.. Od šachty sem 

vystupovaly skupinky vězňů. Fárali nahoru a přidávali se k roztr­

hanému houi'u, čekajícímu na nástupišti. Láaa a Lev stáli trochu 

stranou a hovořili tiše.

Kde ji máš, Tygře?” zeptal se Lád.a.

11 Pod kalhotama na břiše"” řekl Lev ,
Myslili na to, jét. byla draháo Stála deset tán ^ení. Deset 

vozíků z. odpalu , který vyfedrovali civilistovi. Kromě toho museli 

splnit svou normu. Lev nakládal na jeho předku, Lácta za oba praco­

val na jejich.
Jen aby nebyl filcunk,” řekl Lád.a. Nebylo by lepší vz:ít ji 

jen tak do ruky? Kdyby tě vytáhli, že bys mi ji nějak podal. ”

Tygr zavrtěl hlavou. Ne . Já jsem. myslel takhle. Půjdeme za 

sebou po 1evý straně. Vybírají to zprava, kdyby něcG, pokusil by 

ses zaskočit místo mě"”

Láda chvilku přemýšlel. To by mo^ré, šlo o Risknem to tak. 

Bylo by blbý, kdyby nám ji měli sebrat.”

Dělá se to tak , kluci to dělají,” řekl Tygr. Zatím na to 

nepřišli. Ta vteřina se vždycky vystihne.”

Dobře, Třeba filcunk vůbec nebude?”

Po schodech od šachty přicházel další hlouček vězňů. Schody 

nebyly~osvětleny, vypadalo to, jako když se vynořují z propadli-
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ště. Jeden z přicházejících zamířil k nim„

"Těbůh, kluci. Dovalí prej chlebao"

"Aho j , Josko • Dávali."

"A co je k večeři?"

"Mlíko a brambory, co by bylo?"

11 Suchý, že jo?

"Jaký. jsi myslel? S máslen?"

"Kurva svět, to je zoufalý," odplivl Joska. ”Mám pekelne j 

hlad„ 11
"To má. každej, Josko .. "

"Já mám ale pekelnej, kurva. Žádnej nemá takovej jako já.f 

trval na svém Joska. Pak dodal: "Nó nic. Jdu si stoupnout dopředu• 

.Ahoj, pánové."

"Nazdar," řekli. oba. Lácta se za ním díval, jak se proplétá 

blíž k bráně.

"Jde si stoupnout dopředu," řekl. ''To znamená, že až přijdem 

na cimrll, zbydou na nás ty menší díly."

Tygr neodpověděl. Pak ngednou řekl: "Ty, Lácto, něsi proti 

tomu, že jsem ji vzal?"

"Jak to?"

"Tu knížku, víš? Mohli jsme mít chleba jako obyčejněo"

"Co blbneš, vždyt jsme si to tak řekli."

"Víš, já jsem myslel, že mi dá ty verše i chleba. Doufal jsem. 

Pro něj to nemělo cenu, stejně sám říkal, že se mu to jenom válí 

doma„ Když si člověkf představí, kolik tisíc vydělává měsíc co mě­

síc .. "

"Je to v pořádku. Ale když je taková svině, příště se na něj 

vykašlem, abysme mu fedrovali."

Oba věděli, že nevykašlou, protože je hlad donutí. Nabídka 

převyšovala poptávku, byli slabí fedráci a tak si nemohli příliš 

vybírat.

Zdola se náhle vJVvalil proud vězňů. Nástupiště se v okamžiku 

rozvlinilo pohybemo

"Hotovo," křičel brigadýr. "Všechno je nahoře. Udělejte pěti­

ce!"

Směna se těžkopádně seřadila do útvaru, brigadýr spočítal 

stav a odběhl k bráně podat hlášení. Vzápětí se rozžaly reflekto­

ry nad koridory po stranách silnice za branou a ze strážnice vy­

lezla eskortní četa„ Její velitel ještě jednou překontroloval po-
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čet nastoupených.
iiDorazit pětice! Lano!" zavelel ostrým, silným hlasem.
Dlouhá řada pětic se zkracovala, jak da.i;upovali těsně za se­

be. Fotom brigadýr oběhl kolem celého -fôvaru s lanem, velitel eskor­

ty je vzadu utáhl a zamkl visacím zámkem. Mezi těly nastoupených 
vězňů by neprostrčil dlaň. V téže vteřině třeskla otevírající se 

křídla brány a služba z vrátnice zdvihla závoru s jasně svítícími 

pr\ihy červené a bíléo

"Dneska to ale jde, co?" řekl Láaao
"To že -je teplejc," řekl Tyghl
Stálí v- polovině formace na levém kraji a v leviPkách přidr- 

žoYali ocelové laňco Pak už nemluvili. Ozval se povel k odchodu a 

formace se těžce a zvillna pohnula vpřed. Lano se napnulo jako stru­

na a z:a.rylo se jim do bokůo
"Počítat!" zařval velitelo

V gumových holínkách bylo obtížné udržet stejný krok a každé 

porušení rytmu způsobovalo zmatek. Ti vpředu táhli nakloněni šikmo 

dopředu jako burlaci a zadní byli taženi ve vzduchu.

"Levá, dva," ozval se zpředu vysoký tenorový hlas. "Levá, dva, 

levá, dva."
Vysoký hlas tryskal do výše neočekávaně zpěvně a nosně. Černá 

masa petic pochytila konečně rytmus, protáhla se o poznání rychleji 

branou a vtekla do koridoru.

"Leva', dva o Levá.’ . • .. Dva I• • • " zpíval hles v cele.
Krok se konečně sjednotil a had útvaru vyrazil dopředu^ Zem se 

rozdu.n.ěla jednolitým, násobeným dopadem nohou.
TeS ho už slabost přešla. Když vykročili, nohy se mu zachvěly 

slabostí a žaludek se sevřel. To je^ím hladem, pomyslil si. Cítil, 

jak je smýkán sem a tam, přitisknut na záda toho před sebou silou, 
proti níž nebylo Obrany, a jak je na něho zezadu tlačen Lácta. Lano 

nepovolilo, šlapal někomu po. nohont,něido šlapal po jeho. Sakra, 
tea se sesypu, myslil si, ale pak. nejhorší chvíle přešla a zbyla 

jen ta slabost. A beznaděje. Sakra, zase dostanu nejmenší díl chle"'I'" 
ba. Kurva světo A Halmazňovi už jednou rozbiju hubuo Sotva je boch­

ník rozporcovaný, hrábne po tom největším kusu. Jednou mu tu jeho 
Vrahovskou vyceněnou tlamu rozbiju. Ale pak si představil Halmazňu, 

tu goriln a sebe, a přišlo mu to k smíchu. Stejně je to všechno je­

dno, nemá to smysl.
Vzápětí povolilo sevření lana a těl kolem, mohl zase zhluboka
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vdechnout a s tím vdechem nasál. starý známý pocit.
Silnice zmražená do oslnivosti prudkým světlem reflektorů. 

Rytmický, zpěvavý hlas vpředu, lesknoucí se čerň gumových fára- 

cích obleků okolo. A kroko Temný, mocný, dunivý \rok těch sedmi 

nebo kolika set chlapů svázaných do jednoho balíku ocelovým la- 

nemo Nikdo z nich nepromluvil, viděl ostře řezané rysy mužů v po­
hublých Mářích, tvrdé oči upřené vpředo Jejich krok dopadal těžce 
na zem, duněl a vířil prach, který nad nimi tvořil mlhovou clonu 
Byli tam staří i mladí, hoši í starci, byli předtím profesory a 

vojáky a děhníky a sedláky a studenty, ale také flákači, valcha- 
ři a zloději, jednotlivé tváře náležely .dál vrahům, aliornzákům a 
některé také vynikajícím mů.M^mtohoto národa, ale teci se najednou 

stali. jedinoa temnou silou a zem se chvěla pod dopadém jejich kro­

ků.
Ten vjem ho narovnal. A éo, řekl si, pár brambor, dobře, malý 

díl chleba, taky dobře, nějak bude. Vydržíme to'. Přijdu na cimru, 
nebudu se hnát jako vlk ve smečce' pro kus chleba, vezmu ten posled­

ní, co zbyde, shltnu těch pár brambor, lehnu si; budu spát, to je 

všechno dobré. A mám ty verše. Při vzpomínce na knihu se v něm roz­

lilo teplo. Jak v ní dole listoval.

••• Naše životy jsou truchlivé jak pláč 

Jednou k večeru šel z herny mladý hráč^.

Poezie. Krása života. Tady taky je poezie, je dokonce i tady. 

Ta silnice rozžhavená reflektory, černý had mužů, pokřik lídra, 
dusot kroků. Nebo v zimě sníh na drátech. A stéblo trávy. A kama­
rád. Tón hlasu. Je to v tom. A hlad! Hlad? ID.ad ne, sakra. Počkej^. 

ale n:konec„. hlad tay. I hlado Jenže ten je zbytečný. V tom by 

se to nemělo hledat. Nemělo mít možnost hledato

Předek formace náhle zahnal na odbočku k bráně tábora. Jak 
pochodoval na kraji., v chyba. se mu najednou naskytl fantastický 

pohled. Viděl jen levé nohy mužll z té řady před sebou. Jak se naráz 
jaka jedna obrovská, rozporcovaná na části, zdvihla, opsal^krátký 

oblouk. a dopadla do prachu. A znovuk. .A zas. A ještě jednou. Pak 

se dostal za ohyb do zákrytu a housenka zmizela• .Ale věděl, že 

ten pohled v něm zůstane až do smrti a že se nikdy nezbaví toho 

pocitu.
Potom už stáli před branou a brigadýr běžel kolem s uvolně­

ným koncem lana. Velitel eslrnrty a táborové ostrahy je přepočítá-



valio A pak se vraceli zase zpět. Slyšel je za sebou, jak vybrali 
dvě pětice. Hned nato se zastavili u pětky, v níž stál on.

''Tahle pětice," ukázal velitel stráže. Vězňové se pomalu a 
neochotně pohnulio Tygr se pootočil doprava a kývl na Láduo V oka­

mžiku, kdy seržantův pohled odskočil jinam, oba vyrazili; Ten dru­
hý, jak se zdálo, nedával vůbec pozor. Ale postřehl jejich pokus 

o zárněnu.

"Co se tam motáte, hergot?" zařvalo
"Měla vystoupit pětice," řekl Lácta.

"Ale ne vaše. Nevíte, kam patříté? Tamhleten sem ! 11

Tygr vystoupil za ostatními čtyřmi z útvaru na stran12o 
Za deset minut přišel do sušárny, kde na něj Lácta četal. Mie- 

chanicky sáhl po řetízku svého háku, ale zjistil, že 'mu ho kamarád 

mezitím spustil.

"Děkuju," řekl a slabě se usmál.

"Tak co.?"
Pomalu svlékl kabát a fárací kalhoty a p^sil obojí na háko

''Je to v pekle, Lácto," řekl.

"Hm, to je blbý. Zcpsal si tě?"
Přikývl hlavou jako ve snu. "Jo. Je to v pekle." A pak se oto­

čil přímo k němu. "Ty, nezlob se. Víš, mob'za to bejt ten chleba."

"Jdi do hajzlu, prosím tě. Nejhorší je, že si tě zapsalio Bude 

možná malér."

11 .Ale, čerta, " řekl Tygr tišeo Sedl si na lavici. a hleděl k ze­
mi na betonovou podlahu pod svýma nohama. "Co mi můžou?"

Seděl tam chvíli tupě a tiše, pak několikrát potřásl skloněnou 

hlavo1.1.
"V tom to není. V tom je něco úplně jinýho," dodal potom stej­

ně hluchým, bezvýrazným hlasem.

XXX

/Z povídkové sbírky "Na co umírají muži"/
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"MAJ' TAM MALOU ŽIDLI, BLBEČKU^"

Můj táta, který by v letošním roce oslavil centenium, se na 
přelomu století, přibližně ve věku dvaceti let, rozhodl, že se 

skupinou stejně starých přátel zboří monarchii. Nazvali se Omladi­

nou a začali tím, že strhávali emblémy c. a k. monářství z veřej­
ných budov, schránek na dopisy a tramvají, což proložili občasná- 

pisem, že císař pán je vůl, pokud možno na místech maximálně frek­
ventovaných. Za tuto dobře míněnou činnost dostal pak řadu měsíců, 
odsezených částí v Novoměstské věži na Karlově náměstí, částí na 

Borech v Plzni. Tolik ústní rodinná kronika. Se mnou, kterého opu­

stil, když mi-bylo patnáct jar, se na uvedené téma nikdy nebavil. 

Pouze jednou - to jsem si vybavil vlastně až v dospělosti - když 
jsem jako klouče rozbil okno nebo si roztrhl kalhoty, co&les vím? 

Tehdy mi dal pohlavek a bohorovně prohlásil: •Skončíš na vachcimře, 
roštáku !"

Tehdy jsem se nějak postrašen zeptal, jak to na takové vach­

cimře vlastně vypadá. Tátův pohled prosvětlil a téměř laskavě řekl: 
"Maj' tam malou židli, blbečku^^"

Začátkem okupace jeden z mých četných bratří v rozvernosti po- 

čural ve vnitřní Praze v soutěži ''Kdo výš" stěnu s veřejnými plaká­

ty. Zvítězil tehdy. Jeho paprsek dosáhl do výše téměř tří metrů a 

zasáhl číslo s mnoha nulami, kteroužto odměnu sliboval říšský pro­
tektor ;iro Čechy a foravu každému, kdo přispěje k dopadení Jana 

Smudka. Vítěz soutěže startoval naneětěstí poslední a nevšiml si, 

že za rohem vyšla dvojice příslušníků protektorátní policie. A k to­

mu nějaký civil. Vrátil se za tři dny, vyplněné matčinou hrOzou 

co se s Jardou děje, poněkud pochroumaný. Za to, že se vůbec vrá­
til, vděčí nějakému českému inspektorovi, jek se rovněž později 

nějak dozvěděl.
Když jsem se na^ jeho dobrodružství po letech ptal, odvětil 

stejným tónem a se stejným výrazem jako druhdy táte:
"Maj' tam meiou židli, blbečku• ••"

Nejstarší a nejrbzumnějěí z rodiny byl lékař. Teprve dosti 

dlouho po válce provalilo se přede mnou, že někdy koncem republi­

ky, jako asistent chirurgické kliniky, serval se bok po boku své­

ho kumpána a literárního druha v jakémsi nočním pqdniku, bitva 

pokračovala na ulici a končila, až v Bartolomějské . č. 4, kam byli 

oba násilně eskortováni. Po těchto letech, ohromen zčásti tím,
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že tak solidní léčitel a otec rodiny něco podobného dokázal, vy­

padla ze mne otázka dosti automaticky:

"A prosím tě, co tam s tebou tenkrát vlastně dělali?"
Odpověděl lakonicky s tím mně tak již důvěrně známým teplým 

pohledem:
"Maj' tam malý židle, blbečku^^"

A tak se mi stal symbol malé židle symbolem všech zatčení, 
zadržení, sbalení, vyslýchání, zkrátka všeho toho, č emu na počát­

ku stojí nazlobená postava strážníka. Na konci bezpodmínečně 

ovšem musí být nějaká malá židle. Jistý čas byl jsem ochoten vě­
řit, že delikventi sedí s vyšetřovateli na takových malých Štokr- 

lickách jako mají děti v mateřských školkách.
Oas jde a padesátkou se prošlé životní pr-O.švihy zvolna vytrá­

cejí v řídnoucím temeni a šednoucích skráních. Rovněž i vzpomín­
ka na již nežijícího tátu a brášky a jejich "moc malé lidle, blbe- 

čku..^"
Již leta mám tři přátele. Shodou náhody všichni jsou Kárlové. 

Mlčenlivého, Moudrého a Dlouhého. Imponují mi svým chováním, vzdě­

láním, upřímností. Také tím, jak vytrvale již delĚí dobu vykonáva­

jí práci, pro kterou nemají kvalifikaci. Ne o vlastní vůli. Jejich 

kvalifikace je totiž o něco vyšší. Vídám se s nimi občas. Někdy 

jednou, někdy dvakrát do měsíce. Nfkdy je Clouhou dobu nevidím. 

Někdy se vidím jen e některým z nich. Upřímně řečeno, dostat je 
spolu dohromady je při mých možncstech trochu vzácné. Učí mne po 

leta pohledům na literaturu, na její význam, učí mne oddělovat 

koukol od zrna. Dnes vím, že tím mne učili i psát. Cítím se jim 

za to zavázán a seč mé síly stačí, zejména z hlediska mého povolá­

ní, jim radím a pomáhám.

V první polovině srpna volala mne telefonicky přítelkyně Kar­

la Mlčenlivého. Dosti roztřeseně mne žádala o intervenci na jedné 

pražské klinice, kam byl s náhlým krvácením do mozku převezen 

Dr. Kačer, blízký přítel Karla Moudrého. Nějak mne v té chvíli ne­

napadlo, proč nevolá Moudrý sám, nebo Mlčenlivý. Prostě nemají 
možnost čekat u telefonu. žiji a bydlím totiž 50 km od Prahy. Moje 

úvaha byla v daném momentě•přímočará. Uklidnit na tu vzolenost 

Majku a operativně zasáhnout do nejdříve.

"Klid, Majko, klid. Kdo mi může dát nejlepší informace o tom, 

co s e vlastně děje?"

"Karel Moudrý, jsou to kamarádi od mládí•••"
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"Tak se uklidněte, ještě dnes se s ním telefonicky spojím a 

zasáhnu v nejkratší době !" A zavěšuji telefon.
Ale ouha! Vyzváněcí tón Moudrého věští dotiÍonečna - Obsazeno! - 

Totéž druhý den. Ráno po šesté, přes den i večer po desáté. 
Volám Mlčenlivému. Ten telefon nebere. Pracuje totiž turnusově 
obtýden mimo Prahu. Nemusí být doma. Potom Dlouhého. Rovněř doneko­

nečna "pí p, pí p. píp^^ "
Znervózňuji. Ono volat meziměstsky je někdy dobrodružství - a 

střídám k pominutí uvedená tři čísla. Jsou dovolené. Jsem na operač­

ním oddělení prakticky sám. Nejbližší tři dny si nemohu dovolit opu­

stit pracoviště. Vyčerpaně se dovolávám alespon pracoviště původní 

informátorky:
"Majko, já se nemohu nikam dovolat, co je vlastně s Kačerem?" 
Odpověa mě neuspokojuje. Stav týž, nic nového, konzultuje se 

neurochirurg, prostě to, čeho jsem se obával.

"Zítra ráno jedu k vám do zaměstnání," rozhoduji okamžitě, 

"dáme dohromady rozum a spojím se s ostatními osobněJ"
Nic lepšího mne v dané situaci nenapadá. A věřím, že víc v da­

né situaci nemohu udělat. Ani jednoho z Karlů jsem déle jak dva mě­
síce neviděl.

Druhý den kolem desáté jsem v Praze. Zastavuji na Smíchově 

před domem, kde Majka je zaměstnána. Je 18. srpen 1978.

Jsem očekáván. Stav nemocného je neuspokojivý. Snad již byl 
převezen na neurochirurgii do Střešovic. Moudrý je na dovolené mi­

mo Praha. Mlčenlivý v Praze je, ale doma bude kolem poledne. Dlou­
hému byl odňat telefon. Proto ty zmatky!

Požádám Majku o hovor někde mimo. V zaměstnání není sama a 

nemohu se dobře soustředit. Venku vznik.ne nápad. Jsme na Smíchově, 

nedaleko bytu Dlouhého. Co když ten doma je. Může nám říci bližší. 
O tom zrušeném telefonu jsem pochopitelně nevěděl.

V teplém předpoledni vystupujeme na Santošce. Dlouhý nám pře­

kvapeně otvírá. O nemocném Kačerovi vůbec neví. Zdržíme se maximál­

ně p'lll hodinky. Karel musí venku nakupovat a chce někam z budky 
volat. Dopíjíme kávu, venku se loučíme, ještě si s Dlouhým domlu­

víme, že já seženu Mlčenlivého a sejdeme se v naší hospůdce v po­

ledne na oběd. Nastupujeme s Majkou a odjíždíme.

V blázinci pražské dopravy vykládám Majku téměř za jízdy za 

bazilikou sv. Václava a zabočuji na Jiráskův most. Prodírám se 

centrem. Na Vinohradech doprava řídne. Venku poprchává, později 
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lije. Přibližuji se Hostivaři, kde Mlčenlivý bydlí. Zastavuji u 
chodníku, zamykám vůz a přecházím ke vclx:>du do domu. Déšt právě 

ustal. Kolem mne přejede několik vozů. Náhle vidím zprava přichá­

zet Mlčenlivého. Tváří se netečně,

"Ta volha přijela za tebou," oznamuje stručně a nezastavuje 
se, "Majku. lízli, jaka' ji vyložil. Volala, že jedeš ke mně. Zmiz, 

a. když to dopadne, tak v poledne v hospodě. * A stále v pohybu 
vchází do domu..

Stojím jako vytetovaný. Pomalu se vracím k vozu a opetrně se 

rozhlížím. Skutečně. V řadě vozů přede mnou stojí šedá volba. Osa­

zenstvo tvoří tři mládenci a zubí se na mne. Připadá mi, jako by 

se chystali někam na mejdan a já byl fešná mladice: Jen na mne 
zahvízdat.

Zvolna se rozjíždím. Jakmile je minu, volba za mnou. Jeden 

za volantem, druhý vedle. Třetí se vzadu rozvaluje.

O co vlastně, ksakru, jde? Pokud vím, nic jsem momentálně ne­
ukradl, politicky jsem - no, řekněme indiferentní. Rozhodně ne 

důležitý. Od posledního průseru uplynulo deset let. DESET LET! 

Jsem já to střevo! Dlouhý podepsal Chartu. Majku sebrali na Smí­

chově. Sledují mne od Dlouhýho. No těbůh! Tam musela stát středo­

česká flotila, když za nějakým mastičkářem jedou přes celou Pra­

hu!
Takže vlastně nejde o nic. Když do pekla, tak na pořádném koni! 

Nějakou detektivku jsem v životě přečetl, ale vlastní western pro­

žívám poprvé. Dosti směle zabečím do vilové uličky. Volha za mnou„ 

Vyjedu, volba za mnou. Projedu křižovatku pod Vinohradskou nemoc­
nicí na oranžovou, volba zřejmě již na červenou za mnou. Již jsem 

klidný. Proč jsem vlastně v Praze? Aha, Kačer. Leží na chirurgii 

na Karlově náměstí. A v pohodě zaparkuji na parkovišti před Igná­

cem. A volha za mnou.
Vyskakují dva čilí mladíci.

"Pan Iviajér?" jásá ten první.

Bez řeči vyndavám občanský průkaz, do kterého nahlédne a ble­

skově mu zmizí v kapee.

"Zajistěte si vozidlo a pojedete s námi," hlaholí dále. "Bar- 

tolomějská ulice," dělá mi ostudu na celý chodník.

''Tu aktovku si snad vezmete, ne?" dodává halasně a trochu iro­

nicky a sám se mi pro ni natahuje. .

Beze slova mu ji beru a už se vezu,
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Stejným tempem, jakým jsem jel před půlhodinkou, suneme se 
nyní Jungmannovou ulicí. Ticho jako v lese. Pootevřeným okénkem 
doléhá hluk vjlkoměsta. Prohlížím si společnost. Řidič je star­

ší, takový pomenší. Typ profíka od volantu. Naprosto netečný. 
Ten vedle na mne působí dojmem znuděného. Jako by mu někdo zkazil 
rodinnou dovolenou a on tea uvažuje, nemá-li si večer vyjednat 

pobočné rande. Takový nic neříkající kaštanový typ. Poslední, 
přede mnou, je zajímavější. Takový basketbalový dlouhán. Třicet 

mu není. Na obličeji má výraznou pihu a výrazné semitské rysy. 
Mám chut oslovit ho "Davide".

Před Perštýnem je zácpa. Stojíme snad dvě minuty. Těsně u 

auta zastaví člověk. Kohosi mi připomíná a já nevím koho. To nemám 
rád. Nebo melodii, kterou neumím idenfikovat. To mi umí zkazit 

celé odpoledne. Tentokrát mám štěstí.

"AdainecJ" vyhrknu s úlevou.

neo?" poleká se osazenstvo.
"Adamec, no, Ježa Adamec, ten fotbalista," holedbám se svojí 

pamětí a ukazuji potěšeně na objekt své pozornosti.
Posádka nasadí opět neutrální výraz. Vůz se na zelenou koneč­

ně rozjíždí.

"To nebyl Adamec," dodá zb;.y tečně David. "Ten je větší." 
A před Národní kavárnou zatočíme doprava. Bartolomějská je 

uzavřena závorou. Tu objíždíme a suneme se podél těžkých obrněnců, 

kolem kterých postávají hloučky našich vojáků.

Sakra, jako o manévrech, napadá mne, a již jsem manévrován 

z vozu ven. Nábožně vzhlížím do portálu pražské čtyřky. Volha od­
jela, oba hoši, každý z jedné strany, mne seriózně provádějí prů­

jezdem. Do kontoru s vrátným jeden z nich zašermuje legitimací. 
Na chvíli zastevím. Na dvorku.za průjezdem je kostelík. Že by sv. 

Bartoloměj? To mne napadá poprvé v životě. Příležitostně se na to 

musím poptat.

Neutrální typ něco k Davidovi prohodil a odtrhl seo V páru 

vycházíme po schodech vchodem v levém rohu dvora.

Fortelné stavení, jen co je pravda. Ale ty kamenné schody 

sem nepatří. To by chtělo dřevo jako bylo u tety na Malé Straně. 

Takové bílé, vydrhnuté a ujrostřed staletími prošlapané.
Druhé patro. Dveře hned u schodů vlevo. černá tabulka s bí­

lým písmem oznamuje sídlo Vyšetřovacího oddělení federálního mi­

nisterstva atd. Průvodce zazvoní a zachrmlá do wikrofonu "Karta^
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nebo "Lampa" nebo něco podobně neutrálního. A bzučák nás vpouští. 
rtzkou chodbičkou jdeme až na konec. Poslední dveře vlevo, 

č. 43. Nějak to číslo muselo vyblednout, protože je přelepeno ké.ll- 
celářkou lepenkou a obtaženo průpiskou.

Místnůstka 2 x 4m, záclony na ok.ně proti dveřím. Věšák, psa­

cí stůl, dvě židle z každé strany. Stolek s psacím strojem u okna 
vlevo, naproti zelená kovová skříň.

"Odložte si, pane doktore," říká David Jiz civilně, bez toho 
jásavého přízvuku, a kyne mi k věšáku. Odkládám pláši a na zem sta­

vím aktovku.
"Jmenuji se Martínek, posacíte se, a okamžik strpení. Kolega 

přijde hned. Die zákona o SNB, § /snad/ 19, bude vám položeno něko­
lik otázek, týkajících se vaší přítomnosti v Praze. Upozorňuji, že 

nemusíte vypovídat proti sobě a nejbližším příbuzným.^

Tak nějak to bylo. Moc jsem nevnímal. Zatím stále stojím a cí­

tím, že káva u Dlouhého a napětí poslední hodinky vykonává své.

"Já bych ještě•••" naznačuji mezinárodně. ,
"Prosím,n dí Martínek a otevírá přede mnou. Zřejmě má praxi. 

Asi se tu hodně močí.

Stojí ve dveřích pisoiru a netečně mne sleduje.

Vracíme se zpět. V místnosti je o člena posádky více. Opálený 
blono.ák v kostkovaném saku, národnostně nezařaditelný. Trochu Švéd, 

trochu Dán. Na "blaue .Au.gen, helle Haaren" je moc malý.
"Kulhánek!^ vypálí ukazovákem na židli proti sobě. ’’Co jste 

dělal u Bartoška?^ ještě než stačím dosednout. Inu - drsňák.

"Sháněl informace o nemocném," pronesu trochu chraptivě. Kapá­

nek mi vyschlo.
"O kterém nemocném," pokračuje hlasem, který nesnáší zdržová­

ní. .
"Kačer,^ pronáším, "doktor Kačer."

Krátce zaváhá. "Kačer^^, napiš to," obrátí se na Davida a ten 

kulometným způsobem zaznaená první část dialogu.

"Co jste tam dělali?"
"Mluvili
"O čem?"

"O Kačerovi."
"Nepindat, ju!" zdvihne opět ukazovák a zapíchne ho do mé ta­

šky pod věšákem. "OtevřítP

- Herdek, co tam vlastně mám? A fascinovaně zdvíhám aktovku
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a mlčky mu ji podávám. hledí na mne jako kobra na králíka.

Náhle ji mohutně a obdivuhodně rychle otevře. Po stole se 
rozjede nijkolik receptů, tuba s algenou, brýle.

Vítězně drží v ruce dvoje desky se strojopisy.
A už rabuje první.

"Co to je? J"
"Suchý, Jiří Suchý," stačím vyhrknout.
"Proč je to fotografovaný?" burácí potěšeně a hrabe se verši 

pěvce mé generace.
11 Med ve vlasech," uklidňuji se náhle, "vydalo Západočeské 

nakladatelství loni v listopádu."

"Tak proč si to nekou ••••
"Notoricky rozebráno, jsem rád, že jsem sehnal. fotokopii," 

dovoluji si převzít iniciativu. Ale najednou mi něco vadí. Změním 

polohu na židli a přehodím si nohu přes nohu.

"A tohle ••• " doráží boxer jako vosa.

"Neznámý český autor," říkám ai je mi mdlo. Optt měním.polo­

hu. Tentokrát levou nohu přes pravou. Herdek,^to se ta židle 

scvrkává?
•Nekecejte, sakra, ju!" láteří blondýn a podrobně prohlíží 

první stránku, pak obrátí. Ticho. Několikrát zalistuje a podotkne 

znechuceně:
"To je ten váš literární prdjem?" a dodá: "U Dlouhého jste 

nějaké tiskoviny nečetl?"
Zavrtím hlavou. Protějšek se náhle uklidní.

"Kouříte?" nabízí mi cigaretu.

Děkuji, zapaluji si svoji startku a snažím se dívat se z ok­

na. Naproti je fronta domů, kus střechy, a úplně nahoře, přes 

větve, obloha. David, který je se psaním na stroji vždy o půl 

slova dříve, se nakloní a něco boxerovi šeptá.

"Hm,^ zahučí oslovený a Martínek odchází. ,
"!ak hleďte, pane doktore," vystřelí tentokrát J1ž slabší 

ráží Kulhánek, "ty vaše návštěvy u těch vašich přít\;líčků se mi 
dlouho moc nelíbí, ju? Od Charty jste utek', ale za dva roky

■\ -

jste jejich. A pak vás budu musit zamést," zasmušil se a působil 

dojmem, že tím hluboce trpí.
"Kdy jste byl naposled v ďstí,^ vystřelil najetífou jako na 

začátku.

Sakra, umí, napadlo mne. Tak to jsou ty jejich fí^le, které 
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člověk nečeká.
"Ani nepamatuji," mávám rukou, "proč?"
Chyba, hrubá chyba, to jsem mu nahrál na smeč.
"Ptám se já," raduje se nezastřeně a energie mu závratně 

stoupá. "Ke komu tam jezdíte?"
Poprvé mám chut ho praštit. Starého učitele, lékaře, jakých 

je málo, toho stařičkého důchodce a mudrce, kterému vděčím za 

vše, co z medicíny dovedu, do takové blivsniny zatahovat nebudu! 

A svoji Velkou Lásku?
"Několik kolegů a svého primáře," snažím se odpovědět co nej­

důstojněji. A zase mám chut židli přemístit či otočit opěraCÚem 

dopředu.
"Které kolegy?^ a žene se ke stroji, protože Martínek se ne- 

vraci.
Porazí přitom židli. Svědomitě vytukává něco o Ústí.

''Tady chybí 1," brumlá zklamaně. a odstupuje, protože David 
se vrací a rychle napravuje prodlení.

Využívám této chvíle a opět přesedám a předkláním se.

"Lisec," podotkne náhle od stroje David, "Lisce jste viděl 

naposledy kdy?"
"Neznám•••"
"Vy neznáte Lisce?" rozhodí rukama Kulhánek a připadá mi, že 

o mé inteligenci ztratil poslední zbytky ideálů. .
"S kým z rtstečáků se stýkáte mimo Ústí?"

"Vzácně vidím doktora Trefného, občas přijede s hokejisty do 

Nymburka na soustředění."

Uklidnění v sále.

"Lisce tedy neznáte?"

"Ne."
Nějaké doklepávání a potom asi čtyři průpisy. Bloncták mi je 

nabídne k podpisu. Pozorně čtu. Natahuji ruku po průpisce a mám 

náhle dojem, že se na tu židli nevejdu. Cítím se vyčerpán. Takovým 

zvláštním způsobem. Jako po operaci, při které nešlo vše, jak mělo 
jít. Židle přímo pálí. Musím vstát a podpisuji vstoje.

"Prosím," kyne mi Martínek a otevírá dveře. •
Beru plášt, pravou ruku cpu do kapsy, levou bpru aktovku.

S Davidem stojíme ve dveřích. Blondýn sedí. Hfedí také unaveně.
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"Doktore, dávám o vás hlášení do Nymburka, příští t^rn vás 

nechci v Praze vidět, oni si vás chlapci pohlídají," a odvrací 

ode mne zrak.
Vycházíme do slunného poledne. Nevnímám zbytečné "Buďte 

zdráv" •či co od Martínka, v průjezdu ven. Nevnímám transportéry, 

nevnímám lidi kolem sebe. Mechanicky cpu do kapsy navrácenou ob­
čanku. Vycházím na Národní třídu. Myslím na tátu za Rakouska, na 

Gustíka za republiky, na Jardu za války.

Tak jsem vás, kluci, přeci jen dohnal. A to mám zakázanou 
PrahuJ To měly za republiky snad jenom kurvy. Je mi k blití.

A vy, Karlové, kdybyste se mě chtěli zeptat, jaké to na 
Čtyřce bylo, vám musím říci tónea laskavým á hlasem proteplelýa:

"Maj' tam malý židle, blbečkové^^ •

Vyhotoveno ve třech opisech:

1. Karlu Peckovi

2. Dr. Karlu Kostrounovi

3. Dr. Karlu Bartoškovi

Dr. Vladimír Maier

K nedožitým šedesátým narozeninám Dr. Vladimíra Maiera, pri­
máře odd. ORLO v Nymburku, přítele a dobrého člověka, který sám 
o sobě hovořil jako o lékaři lidumilovi.

7



31

Dovoluji si nesouhlasit

Duben 1989, Zdeněk Urbánek

10
Bylo třeba věnovat pozornost a čas nesouhlasu jiných s pod­

statnějšími vinami proti volnosti, a tak jen několik poznámek.
Doporučuji všimnout si sedmnácti hmstě řádkovaných průklepových 

stren se zázoamem diskuse ne téma Morava ve Střední Evropě. Je to 
příloha "brněnské verze" samizdetového-česopisu Střední Evropa, 
J/89. Důvody doporučení jsou tři.

V soutěli saaizdetů o přebytek překlepů by tento separát vyhrál. 
Tisíce obdob prokázalo, le samizdaty lztt Tydávat důstojně. Toto je 

opak. Chybí 1 zmínka, jde-11 o dosloTný záznam diskuse, nebo zda 

úěaatníci mohli př!spěvky po sobě ě!at a opravit.
Zvláštním zpO.sobem ai poě!d osoba, v diskusi třikrát uvedená 

jako "Redakce^. Patrni 1 diskusi Tedla nebo měla vést. To se jí 

prokazatelnA nepodařilo. Zjevnou příčinou je fakt, že od počátku 
ani nezamýšlela být rozvá!ně objektivní a nestranná. V závěrečném 

shrnutí opomíjí protivníky nebo kritiky své předpojatosti a ideolo­
gie. Vyhlašuje jednotu mezi tím, co nezývá "všeobecným oživením 

tradičního moravského pocitu" a flhodinou konzervatismu", je! údajně 

ve světě nestele.
Třetím a nejpodstatněj§ím dO.vodea ■ého upozornění je základní 

motivace rozpravy. Počínání "Redakce^ ji potvrdilo. Šlo o poměrně 

dobře připravenou agitační achůzi ketolicky orientovaných vyzneva- 

čd moreTianlsmu. Několik uvá!livějších, věcnějších, vlažných nebo 

dokonce kriti^eksch účestníkd bylo bezpochyby přizváno za tím účelem, 
aby byli pro morevianiamus získáni.

STědčí o tom, jak s nimi protagonisté rozpravy zacházeli. Na 
straně 3 by Jaroslav Šabate rád "reagoval na poznámku o sociologovi, 

pro něj! je moravské téma bláznovstvím^^" Ale "Redakce" mu skáče 
do řeči: "Přímo nehoráznosti" Umírněný a věcný Šebeta se neohrezaje. 

Jen pokračuje: •••• ba dokonce nehoráznost." Ale jak svůj výkřik 
"Redakce" myslela? Není pro ni "nehorázností", !e se Šabata osmě- 

luje k té otázce vracet? Nebo je pro ni •nehoráznost!", co zmíněný 

sociolog řekl? Není to ze záznamu zřejmé. "Redakce" se měla starat 

o arozumltelnoat.
Jako nejvěcnější a nejsrozumitelnější se mezi účastníky schůze 

projevuje Jan Šimae, o jeho! pfíspěvku naneštěstí není jasno, kde 
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v něm začíná a končí citace Jaromíra Procházky a Jaroslava Mezníka. 
Je naopak štěstím 1 potěšením, že se ti tři i pod hustým sítem 
špetného záznamu zcela zjevně v základních otázkách shodují. Podle 

Procházky "je třeba pracovat k tomu, aby bohatost národního života 
nebyla setřena vyhasnutím polarity Česko-moravské". A právě tak či 
víc je třeba ao^ualesit s citovaným Mezníkem: "Cítí se být Moravanem 
říká ze něj Šimsa, "ale dává zásadně přednost hledisku svého češ- 

ství a nad češství klade obecně lidské hodnoty: pravdu, spravedl­
nost, humanitu. Ani ve státním ohledu není příznivcem partikula- 

rity."
Sám Šimsa na závěr citací 1 vlastních slov konkrétně říká: "Zdá 

se mi•••t le češství má svou programovou stráÓku, svou ideu, ale 
moravan^tví Je silné právě jen tím, ie zde má moderní češství svou 

kolébka. Nejen Komenský, ale 1 Pálacký a Meaaryk pocházej:! z Mo^ 

ravy."
Vtom zasahuje sečtěl/ e mnohomluvný hlavní 11oravienlsta cyrilo­

metodějského refení Jiří Kuběna: "Je to obrovský komplex.problémd. 

Musíme jít do středověku a ještě dál na jeho práh.”
Čím méně historický věcných dokledd a úplných 1 mnohonásobně 

kriticky zpracovaných textd v otázce dějin, etnografie, věro^^ a 

filozofie, tím pro Kuběnu lépe. Komenský, Palacký, Masaryk? O ty 
se nemíní se Šimsou přít. Prchá zpět do mlh prehistorie. Tam ten 

sečtělý řečník morevianisau md!e mezi střepiny' fektd vmísit tolik 

apodiktických tvrzen!, kolik jich podle sváho mínění pro vítězství 
svého klei^^ně mytodologického nacionalismu potřebuje.

Podivuhodná je v záznamu strana 14. Nelze tu humoreska parafrá­
zovat. Je třeba citovat. Rotrekl: •••• Morave je struktura několika 
regiond. Je to fantastický celek^.." Kuběna: "Nepřipomíná vám to 
něco? Antické Aecko? Obrovský celek a přitom nekonečně rdzné re­

publiky • ••" Rotrekl: "Kdy!... Rodin pf-ijel ne Slovácko, řekl: 
,Hellasl'" Kuběna: "To je ten vliv Aecka, vždyt Cyril a Metod při­

šli ze Soluně.” Rotrekl^ "To byl pohled Francouze, který vdbec 

neměl o Moravě ponětíl"

Zdá se, le neměl.
Rotrekl má. Na straně 16, kdyl u! se připozdívá, rozpomíná se, 

le "za kus řeči by také stála otázka Židd a !idovství v Brně a na 

Moravě nebo némectv!, třeba i ten trag1cký odaun lěacd z Brna. Ale 
to vskutku a! příště...” /Tři tečky přidala v tomto případě "Re­
dakce"./
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"Za kus řeči"?" Zní to trapně i proto, !e se pak ul nikdo v dis­
kusi otázky Židů ani Němců nedotkl, přesto!e podle záznamu pokračo­

vala jistě přes dvacet minut. Do něčeho se lidem zdejšího území 
podnes nechce. V Evropě se za Hitlera dvě společenství dokázala 
účinně postavit proti přípravě a výkonu konečného řešení "otázky 
Židů a židovství^, Dánové v čele s králem a Bulhaři ne hlasitý po­

kyn sofijského metropolity. Ukryli své poznamenané spoluobčany ve 

svých domácnostech. Hromadně, ele méně úspěšně se o obdobu pokusili 
HolanOané. Existuje spis o pěti stech případech, kdy se polské ro­

diny nebo jednotlivci starali o uprchlíky z vyhlazovacích táborů. 
Bylo jich víc, říká ten spis, ale tyto se podařilo prokázat. Nešla - 
se nějaká podstatná obdoba těcbto pěti set na Moravě, v Čechách, 

na Slovensku? Jednotlivci ae odva!oveli, ale celek ve svjch samo­
správných 1 protektorátně nebo štátAl vládních orgánech přípravě 
i výkonu konečného řešen! napomáhal přinejaeněía alčením. Vzpurných 

byla hrstka.
Je to pro přítomnost Moravy l ostatních částí slavené střední 

Evropy fakt mnohokrát ddležltěj§í než existence čl neexistence Vel­
komoravské řile a podobných polodějeplaných jevd. Jak by ne, je 

třeba historiografie. Z dějin je dnešek. Ale Byl z nich právě i 

ten nacismem převálcovaný včerejěek. Kdo, opevněn dějinami Velko­
moravské říše e cyrilometodějského zvěstování, včera ne Moravě 

obstál? I to jsou dějiny.
Jaroslav Šabata, ul řečeno, je podivuhodně věcný. Nedává

se vyvést ze svého saiřovac!ho záměru enl Rotreklovou pozdní zmín­
kou o "otázce Židů". Té předchází Rotrekldv citát "Moravana a Br­
ňana volbou", Arne Nováka. Mluví z profesora Nováka kultivovaný 

konzervativec plný naděje, le mu jeho malý a úhledný svět nikdo 

nepoboří. Nedožil se vyvrácení té naděje. Horší je, že se k ní 
vzdělaní a dobří lidé slepě vracejí jako k opoře. Novák: "Národ je 

pojmem oblasti duchovně. mravní, v níž si generace i věky podávej! 

ruce e pochodně ze svrchovaného příkazu, aby skrze^národnost dosp!- 

vely vyššího lidství a v něm se propracovaly k vědomí synovství 
Bo!ího." Rétorike skoro březlnovská. Nepozorného může unést. Datum 

uvedeno není, ale pochází-li ten výrok z třicátých let, lze profe­
sore Nováka obvinit z nevšímavosti k faktu, le se podobného řečnic- 

tví ulívá k podf-adnýa politlc^ktm cílůa. Nikdy l k c!ldia gangstersky 

níz^ktm^ NevAial al po desetiletích ani Rotrekl. A další řečník v 
rozpravě, Šabata, měl toho ne mysli tolik, !e zlou otázku přehnaného 
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národovectví hfbetem ruky odsunul stranou.
Tvrdí, že Morava musí vyvinout energický tlak, aby proti svárwa. 

mezi katolíky a socialisty různé orientace, jak ty sváry žlví 
Praha, byly definovány předpoklady nového demokratického vývoje. 
Je třeba lidi přesvědčit, že "ideově politické diference••• smys­
luplné v minulosti již smysluplné nejsou^^ Svoje snažení o samo­
správnou Moravu musíme... s úsilím o demokratickou e semosprávnoll 
společnost spojit co nejtěsněji. Na tomto pozadí vůbec není ne­
smyslné, le tzv. neokonzervativci na jedné straně a •levicově ori­
entovaní lidé na straně druhé^^ mohou jít v jednom soudr!ném 
proudu^^ Máme povinnost odpovědět na všeobecnou výzvu doby zpd- 
sobeli, který odpovídá naší zkušenosti^^"

Šimsa, Mezník, Šabata jsou spolu s dvěma nebo třeai dal§ími 
fungujícím rozumem diskuse. Ale nedá se jinak než upozornit Šabat11, 
že existují velai rozmanité výklady "naší zku.šenosti" ale jako 
účastník právě této disku.se měl pf!le!itost vyslechnout výklady 
dalekosáhle různé a snad-i bezhlavě neodpovědné. Dokonce byl ze 
závěrečného "redakčního" souhrnu diskuse vypuštěn.

Než k souhrnu došlo, ještě se v odpověď na Šabatu rozpovídal 
Kuběna. Pochválil předřečníka za "velmi vážné slovo\ ale v úvahu 
je nevzal. Éra modernismu "se prý dnes pocitu.je jako definitivně 

uzavřená^. Myslí tím jednoduše "avantgardismus, pokrokářství, 
liberalismus atd.". Ale nechce "mluvit o postmodernismu", nýbrž 

"o něčem aktuálnějším, př!tomnějším, o návratu k tradici, k hodno­

tám - o naší cestě zpět k národní identitě". Vidí souvislost 
"1, tím, že je dnes po celé Evropě živý neokonzervatismus". V tom 
smyslu prý "ani otázka Moravy nespadla s nebe".

"To je nesmírně zajímavá myšlenke," hlásí se vzápětí o závěreč­
né slovo "Redakce". Skoro to vypadá jako humorný výmysl o úcty- 
plném poddanství, ale nemám tolik vtipné invence. Tak mluvili. 
Nebo aspoň tak je to v zápisu. " Není tedy všeobecné oživení 
tradičního moravského pocitu taká skutečným dáhazem, že hodina, 
která nastala, je opravdu hodinou konzervatismu? A není pak v 
tomto smyslu konzervatismus !ivou. reálnou nadějí Moravy?"

Nezúčastnil jsem se ze !ivot mnoha diskusí, ale pokud se tak 
stalo, pfedseda /který v mém případě nikdy nebyl předsedou místní 
ani vyšši KSČ nebo předem zmanipulovaným činovníkem zahrádkářw' 

se na závlr pokusil pokuail shrnout, o co Alo a do kdo zastával. 
Tentokrát •Redakce^ zatroubila t^tfáru na počest vítězství svá

disku.se
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katolické, necionelistlcké, konzervativní nebo neokonzervetivní 
strany. Mluvil Úplně jinak Šimsa a jeho prostřednictvím Mezník a 

Procházka? Ozval se moravsky, ale 1 pochybovačně Radomír Malý, 
Bylo sned tu a tem cosi nejasně rozporného i mezi necionáln!mi 
katolíky Rotreklem a Kuběnou? O to přece nejde. Abychom jednorázo- 

zásahem uzdravili svá ochořelé a polorozpadlé individuální 

identity, zvolíme si národ a církev, neokonzervatismus a libovolně 
manipulovatelnou svatováclavskou či cyrilometodějskou a jakou ji­
nou teologii za identitu náhradní. Že Šabata mluvil o něčem pod­
statně jiném? Že jsme z dějim Moravy umotali klubko podle svých 

přesvědčen!, věr a bájí poznaných v dětství a fakta méně dávná 

pominuli? To patří k našim jednotlivým ochořením a k touze po 

ry^^á a co 11.o!no nemyslící nápravě pom.oc! katolicky národní-mo- 

ravská identity.
Myslet bolí, fekl jeden ze shora zaíněných Korevand. Nikoli 

Freud ani Husserl. Nikoli Bruno Kreisky, at i tohó to p!-1 jeho 
moravsky židovském původu mohlo napadnout. Řekl to známý prago- • 

centrista moravského původu Masaryk. Dokonce to byl 1 čechoslo- 

vakista. Rodnou Moravu v rozpočtu republiky vynechal. Ale z popudu 

morevianistická agitační schůze, eat'emisticky zvané diskuse či 
beseda, bych fekl, že Masaryk původně měl na mysli větu "myslet 

na Moravu bolí".
Při už!tí Kuběnových a Rotreklových metod bych asi: snadno pro- 

kázel, !e tomu tak bylo. Jen!e m.1 v tom něco brán!. Asi zbytek 

nezávislé osobní identity.
Oba jmenovaní jsou vzdělanci. Žijí nejen dechem Moravy a církve, 

ale i vlastním intelektem a pfedstavlvostí. Po jistou mez. Nevstu­
pují ve vzdělanosti do míst, kde by nacionalisticky orientovaná 

věrouka mohla být jejich vlastní důslednou úvahou ohrožena.
Tolikrát v diskusi zaznělo odvolání na dějiny, ele na nedávný 

nacismus ve vztahu k církvím žádné. Jak to ty bohulibě křes!anské 

denominace přefily? Zle. Jinověrce čl pohany nehájily. K tomu se 
odhodlávali jen výjimeční jednotlivci. Němečtí protestanti, zvláět 

luteráni, přijímali nacionalismus vyhrocený ve zločinný nacismus 

al Úděsně snadno. Jejich nábo!enství prosycené národovectvím při­
jímalo vůdce národe jako dalšího spasitele. Hitler byl nedotknu­
telný. Vražděním ho pověřil bůh.

S katolíky to bylo složitější, ale 1 názornější. Cituji anglo- 

irskáho dějepisce: "Jakmile Hitler••• nabídl katolické církvi
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konkordát, o který se neúspěšně ucházela ze německého císařství 
i ze výmarské republiky, katolíci v Německu i ve Vatikánu^^ chňap­

li po tá návnadě e! chamtivě. Němečtí katolíci pak zavrhli Centris- 
tickou stranu, jež jim slou!ila tak dlouho, a dychtivě soutěžili 
s německými protestanty v projevech věrnosti Třetí Říši a zvlášt 

Vddci, spasiteli Německa."
Zde začíná obtíž katolíkd. Nemohli tak snadno jako protestanti 

přijmout doktrínu nacismu, kde F^rcer a Volk byli víc než pravý 

vatikánský pánbrut.
Kdyby v nepřijetí nacionalismu a nacismu setrvali, snad mohli 

zabránit vyvraždění Židd. Ale dějlnýf se pohybovaly úlisně jinudy. 

Pape! Pius XI. pověřil svá podřízené, eby pro něj sepsali encykliku 

namífenou proti rasismu, antisemitismu a výslovně proti pronásledo­
vání Židd v Německu. Pracovali na tom dva jezuité, Američen a Ra­

kušan. V červenci 1938 odevzdali náčrt představenému sváho řádu 
Ledochowskému, aby jej dal číst papefi. Není známo, zda Pius XI. 
text kdy četl. Ledochowskt. byl konzervativec podle nejpravějších 
norem. Měl za to, !e nejlíp je čerta vyhánět dáblem: nacistické 

Německo uhájí Západ včetně Církve proti Stalinovi. Pius XI. zemřel 
1939, aniž náčrt encykliky četl. Pius XII., Ledoehowského souput­
ník, přečetl a nesouhlasil. Do^konce Hitlerova života nezveřejnil, 
co by ho mohlo pohněvat.

Řečená encyklika měla podle Pia XI. nést krásné jméno Humani 

Generis Unitas. Jednota lidského rodu.
Saělý a lidský papež. Dvojice smělých e lidských jezuitd. Ale 

na Moravu to zjevně nedošlo ani do prostředí nejvěřícnějších ke- 

tol!kd. Mají raději konzervativní díl dějin své církve. Brát v 
úvahu proti nejvyššímu rozhodnutí několik miliónd životd, které 

vinou nacionálních konzervatismů a údajně teologických lhostej­
ností v bídě a hrůze zanikly - co tychom to byli za věřící? Pokud 

jde o komunismus e původní marxismus, vina proti lidstvu ; aamo- 
zfejmě je ulo!ena už v nich a v jejich programech a taktikách. 

Kdelto jde-li o katolické učení a organizaci, ay, jejich vyznavači, 
!ádnou hrdznou smrt jsme nikdy nezavinili, nikoho jsme pro pokra­

čování své zcela světské moci nikdy neobětovali, pod jejich balde- 

^ch$nem znovu rozkvete sama Sámova slovansky keltská Velké Morava.
"To je nesmírně zajímavá myšlenka," fekl by asi aul skrytý za 

jménem "Redakce", kdyby se trochu pozapomněl,

Jinak promluvil velmi lidský, velmi pozorný, velmi zranitelný
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Jan Trefulka: "••• Moderní podobu Moravy vytvořila osvícená poli­
tika a hospodaření velké moravské šlechty a namnoze 1 církevního 
panstva a řemeslná i obchodní zdatnost moravských měst. Brno vděč! 
za mnohé Habsburkilm a jejich správní koncepci. Pocit moravanství 
se mi zdá proto dějinně oprávněný a logický. Ale pravda, co ted 
s tím?"

11

Květen 1989, Zdeněk Urbánek

V Brně zůstávám. Je to město a díl lidstva z hlediska otázek 
o základním lidském Údělu velmi podnětný. Nevím, proč se někteří 
občané toho světadílu cítí být uUeěováni pragocentrismem. V!dy 
po návreti z Brna aáa pocit, !e Brno jTahu okupovalo. Přitom se 
na to nehnlvám. Je to l!bezný vpád.

Bylo tomu tak u! před pdl.stolet!m po návštéTách u Ivana Blatné­
ho. Jeho !ivotní příběh ten pocit zko11plikovel, ale nezničil.

Pozvali mě, al v klubu SSM za rohem z Křenové ulice na Blatnáho 
yzpom.ínám. Byli Tšichni milí, pozorní a krásní. To zvláš! kustodka 

klubu, vzdělená, pohostinná a zaujatá námětem večera. Petr Oslzlý 
sice nesmí se svým divadlem ze hranice republiky, podobně jako já 
/prý to "není ve státním zq.2u", jenže co kdy! on ani já "státní 
zájem" tek výsostně hegelovsky nectíme a prostě bychom se někam 
rádi podíval!?/, ale uvést mS a sám se podílet na videově přednáš­
kovém večeru o zhřešilém emigrantovi z roku 1948, to je mu doyoleno.

Nebo to prošlo. Mo!ná nedopatřením. Jek zní sterý smutný vtip: 
udávet to nebudu, ale hláait to musím.

Dokonce to hlásím s potěšením. Ledy se hnuly. Ne Křenové jistě. 
Ale samo téaa mě vrací do pozemského světe.
Uvedu je jen v poznámkách,,které snad, stihnu-li to ještě, zkusím 

jednou proměn!t v esej. Není to štastné téma. Týká se postupného 

hroucení některých podstatně lidských aktivit, niterných i komuni­
kativních. Ivan Blatný je zároveň jedinečný Vexemplární.

Začínám koncem večera. František Derfler kouzelně v pf>:!tm:! pro 
sto posluchečd přečetl dávného Ivane Paní Jitře^^ a Melancholic­
kých procházek. Dostavila se nostalgie po ěasech, kdy bylo dvaceti­
letému nadání dovoleno v tisícovém nebo i dToutisícovém nákladu 
Tejít do teatru mwidi a rázem okouzlit a zvábit sta !en a d,vek, 
někdy 1 chlepcd a dospělých kritikd..

Ale koupel v noatelglll ul předem poruólly tři předcházející
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části večera. Těsně před zlomky z Melancholických procházek se 
na veliké obrazovce klubu SSM objevila na příliš mnoho minut 
Ofeliova zoufalá procházka v podání videa Norské televize. Výrob­
ci do mysleli dobře a účastně. Takhle dopadá, koho vyhnali z vlas­
ti. Výsledek byl strašný. Ivanu Ofeliovi vzali otce, bratra, přá­
tele 1 přítelkyně a on tu nyní chodil pod krásnými rozložitými 
stromy v zahradě ústavu, j’emuž j’e uf mnoho desetiletí svěřen. 
Říkal skoro bez odmlk česky, anglicky, brněnsky, pražsky, němec­

ky, francouzsky automatický text, který by mohl nadchnout jako 
doklad.oprávněnosti jejich věrouk cynické nadšence a megalomani- 
aky zvrhlého freudismu, Brétona nebo Nezvala, ale na pokusně mys­
lící hlavu, která jejich učení štastně přečkala i přežila, pdsobil 

podstatně jinak.
Mo!ná že se takových záznamd aá ulívat velmi striktně jen ke 

klinicky zjišlovacím účeldm. Nanejvýš si lze pomyslet, !e by to 

měly vidět mezní případy: pozor, dívky, pozor, kluci, pře!ene-11 

se sebeddvěra v platnost vlastních neuválených promluv, hrozí, 
!e se sami se sebou budete procházet světem do dne konce.

Je třeba navázat komunikaci. A uchovávat ji. Není-li, jsou 

útrapy a smrt.
Nezkoumal jsem, jak to působilo na těch sto posluchačů v pří­

tmí. Příště to zkusím. Nebo si raději nepřeju, aby bylo takové 
pfíště. Smrt aspoň tisícinově záchytného rozumu je i smrtí pro­

mluvy.
Nejpodivuhodnější zv!davec a šiřitel okouzlujících i děsivých 

d!ld lidského zpracování zku§enostl mezi občany střední generace, 
Petr Oslzlý, předtím četl adekvátně zadrhující mluvou, co Ivan 
Blatný za posledních desetiletí píše do svých sešitů. Prý za 

každj den popíše jeden. Nevím^ Nebylo to podrobeno literárně 

historickému průzkumu.-.
Al na to dojde, je strach, že se zjistí, jak se líbezné' nadáni 

pod ranami dějin i osobních a literárních vztahd proměnilo v ně- 
kolikajazyčnou grafomanskou litanii, kde se jakoby bokem'ozývá 

Paní Jitřenka, Melancholie i Terrestris, ale především je to 

psychiatrický dokument.,: Ano, použitelný a užitečný jen ve srov­
nání s ucele^nýai sbírkami Ivana Blatnáho, ale právě jen to. Dů- • 
kam, !e ae kouzelný Oteliua zbláznil.

Obdoba dokumentu Noraká televize. Ta věnovala Ivanovi velmi 
mnoho času. Než Petr četl z jeho sešitů, viděli jsme a slyšeli
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Ivana z obrazovky v ucelenějších záběrech a rozhovorech. Pro člově­
ka, který ho znal zblízka, i to byla útrapa. Nezničilo jeho tvář 
a mluvu stáří, ale nemoc. Kdesi v hloubijako by hlodala polouvš- 

domělá sebeironie a škleblvě se promítala do rysů tváře kdysi snad 
a! příliš pokojně nebo lhostejně líbezné. Nyní výraz zoufalství a 

zmučenosti, protože nadání trvá a sekretářka mysl už není na místě.
Ale kdo sekretářku odpudil?
To jsem se v náznacích pokoušel říkat vltdně pozornému stu 

posluchačd před začátkem truchlivého panoptika.
Za-domácí přípravy k tá promluvě jsem tomu znenadání začal ří­

kat "Poezie jako útočiště porouchaných mysl!". Prosím, zdržte se 
útokď na můj způsob myšlen! a na mou osobu do chvíle, kdy tyto po- 

zn^ámky proměním v pr\lkaznějš! esej-«
Blatn! za války a do katastrofálního roku 1948 nesl svépizi- 

nectví mezi méně nadačnými nebo nenadaeymi lidskými tvory skoro tak,- 
jak to nepříliš zdařilým zpotvořenťm Máchova verše snad chtěl-kdysi 
v mládí vyjádřit jeho nejmilovanější Seifert: "Na tváři lehký !al, 
hluboký v srdci smích."

Ani jeden, ani druhý se do konce svých dní doopravdy neodvážili. 
Seifert do posledních let a dní škrtal sám sebe. Blatný mluví a 

píše mimo imaginativní a intelektuální meze a pokyny poezie. Zne­
užívá svobody k temnému blábolení. My všichni jsme za to vinni savými 
geny a společenskými účinky. Hledme to odčinit. Tím, že se nebudeme 

dívat na projevy zničené mysli jako na výkon ducha. Tím, že budeme 

sem.i usilovet o racionální zvládnutí svých imaginativně živých a 

iapuls!vních projevd do komunikativně ucelených a účinných jednotek.

Ivan zdstává sám sebou. Je to tak dobře. Ale podle norského 

videa trp! tím, že není s jinými. At s těmi venku nebo s námi.
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Varšava 1987

Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adamem Michnikem

/6. pokračování/

A.: Řekli jsme jim, že budeme Solidarność bránit až do kon­
ce. Že je nikdy nezradímet i kdyby se stal.o cokoliv. A také jsme 

své slovo dodrželi. A tato skutečnost, že jsme Solidarnošč nezkla­
mali, je jedním z mála důvodů pro mne, abych pociťoval hrdost. A 

my ji nezradíme ani v budoucnosti, protoho Polsko ' ji potřeauje. 

Pl'o'lo!e ten; kdo tYrdí, !e Solidarnošč je u konce, ten \Yrcli'., 1e 

u konce je i Polsko. Proto!e. jed^iným praným Polskem je Solidarnošč. 

lldj Yztch k tomu 'Yše:m.u ;ja tak osollní, £• nejsem. schopen o toa o► 
;ittt'YJlě niurit;

»;: Já nechci, ůya alu'Yil olljettinl, a1^ 89jek-timě. Jc-. 
kou funkci jsi tam tehdy měl kromě toho, že jsi tu, a: taa pfe^dim-

£•1 Yellcf. řeSiT Jalt to bylo Ta Yše^^

A.: V Solidarnošěi jau kýl ^rtiyní y proti^wůeaoysko ^ak- 

d» jnam. n, ťe Wal..esa ký rád zD'adl t Soliclarnošěi jaký­
si mndel. aul.taná-tu, mndel. cfikta-tury» Kdy! jsem: ho chtěl rozměnit, 
pfoednesl. ;jn.m y gdaňa"' loděnici referát pod náz-.ea "KcontroTerze 
okoh Stalina^. Teni.o referát •yl -yysta-yěn j^ TypráTěnf o dělnic- 

kom Tddei, k-terý n atal. diktátorem, ačkoliY to ayl Telili sympa­
tický ěl.o-Yěk, k-te-rý mě. rád děti a také sám mnoho dětí měl, k-terý 

notil. Jaůr a koufil dýmku. Ji.nimi slo"t7, — udělal jsem z Wniesy 

Stalina.

D. : Jak na to reagoTali dělníciT
A;: LťbUO n jim to. Prot.ole Wal.eaa kýl autoritou, ala jti 

jsem. tako autoritou; Walesa llyi Telice ociíkoey a měl hodně ^ra-

llŽTwifrl atoupencd, nie aoučaaně ho někteří lidé neměli rádi. a^ měl 

hodně pprotivnílcd^ Já :fssm kýl atoupencem Andrzeje Gwiazdy. Domníval. 
jse^ u, le Wal..eaa ae da1 s komunisty až pfíliS dohromady- a !e nás 

prodal; Po 13» prosinci jsem čekal demné na z.práw, le a^ jim: Wa- 
hn-_ prodni: A když jsem pak Tiděl^ ho to neMěl.al., f-ekl js:em An- 

c!rzejon GOwiazdoTÍ, se kterým jsem 'Ye^ -yězen! seděl společně - An- 
drzeji, te! se musíme slolit L^chorl na jeden litr. Andrz.ej na to 

zap^omněl, ale já ;jaem na to nezapomněl. ^kýl jsem. kýl propu§t.ěn 

z; yězen:!, phokonal js^m uou pýchu „ Yydal jsem s^ na cestu do Ca- 
nossy za Waleaou. Setkali jsme s^ y Sopotech chrna u Basji. Wal.esa 

pHšel a- ^y jsme se polílili. Byl ;js-.m pfedtím jeho hlaTnim nepf'í-
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te.l..e^. Sekl jsem — Lechu, nejYětší politickou chybou mého žiTota 

•yl.o, !é jnm tě neuznáTal. A Lech řekl — uJ o tom nemluTme. A od 

té dn-..y:r ••zi námi panuje jakási •bomoaexuální" láska.
D»: Nehrne tea Solidarnošč stranou. Těch šestnáct měs!cd, to 

Yšech^a 'si doYedu předstaTit. Pak lJo prosinec, T,Ýjimečný stay. 

Předtím ^ixtwXk jst^ ^^^l.ůli teorii ^moomezujíeí se reYoluc^; 
Předtám jai řekl, !e v rooe 1977 jsi. a domníval, fe -..y:- se y Polsku 
mělo začít f^alandizaeí. Věřil jsi t doltě SolidarnošCi, !e i;z, exis- 

taYala mo!nost Tynutit ai legalizaci této spol.ečenské opozice? Vě­
říš na nějaká politické řešení?

A.: Ne, neTěřil. ja:m TO.ltec na nic. ^listuje jeden Ttip o &- .. 

dosi., kteey chodí do synagogy.-. Každý pátek chodí do spiagogy.-. klek­
ne na k'l.ena_ ;;;

- » t
n;: !i.dt§ si ne klekáj!:.
A;: fJr se Yyznášjak je to n Žicly a já se ^^D zan Yt v'Y'ti- 

pech. Taká^ chodil do synagogy, b adl.i1 u. lekl - Bo!e, pro!

jsx. tal krutý, zase jsem nevyhrál y loterii milion; Moje les Reae- 
ka neiud^ mit zase peníze na nové §at;y-. A moje dcera Sára nelluda 

mil pemze na noYé kulo. A lll1j David neaude mít penlzt na no'Yé 

auto; Jak můžeš iýt tak krutý. A pak saae šel. Příšti pátek pfišel. 

zase a říkal - milý Bože, jak mllžeě týt tak krutý. Zase jsei ne^^ 

hl?ál milion t loterii. A moje žena Reaem ei zas^ nemňže koupit ša­
ty a •oje d'tera Sára. a mllj syn DaTid . ••• ^Kdy! přišel. po páté a. zase 
řftal — Bože, jak js.:ii. krutý, zase jsem neYyhrál llilien a JlOje len!. 
Relieka a moje dcera Sára a mtlj syn Darld, otev'Yhla •• najednou'at^^^ 

snagogy, a on sly,ršel klas: Moám, dej mi přece aspoň něj^uu §anei, 

kup si. los! Tak já jasm tedy v nic neyěfi.l. — a:te kóupil jsem si los. 

Chtěl, jsem dát ail.ému Bohu šanci, alty to později neiyla má Yine, že 

jsem si prostě nekoupil los. Ale B-oh je spraTedliyÝ - koupil js-u 

ai los a 'iy-la Solida:rnošč.
Sebeomezujíc! reToluce - to lt7la urěitá politická filosofie. 

!o ayla nU • jediná šanee. Jinou jsme neměli. Věděli jsme, le y piat- 

?ÚÍllm zápase nemd!sm^ se So'Yěts-kým sYazem -yyhrlit. Věděli jsme, le na- 

š^ šanee- apoěíri Ye strachu Rum Ytáhnout do Polska, pato!e tý tu 
mohli mit druhý Afganiatain. Proto jsem zaatáTal minění, !e si pleje­
me kojJnpromia, !e se s^si. omezíme a !e audea usilo'Yat o poro^ZUllěni. 

Ale: t pfóipadě, !e ^t sem RuaoTc! chtěli -ypochodoTat, muselo n jim
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dát ne Tědomí, že ludou plivat kreT. Když jsem četl nyní rozhovor 

s Kakli.n:ským, tak se mi to jeěti potvrdilo.

D.: Kdo 1yl Kukl ínski?

Ao: Byl šéfem operatÍTy při zaTádění tf výjimečného steTu. A Kuk- 

lins-Jci řekl, že nepodařená stávka v říjnu 1981 1yla pro Rusy signalem 

ke Tpádu do Polgka. A oni pak Tyhlé.sili -yýjimečný stav y tekoTém oka­

mžiku, když z nás už neměli strach. Já jsem tehdy .zastával stanovisko, 

že naší jedinou možností je chovat se umírněně a Sýt pří!tupný kumpro- 

cisu a současně praeovat tak, aiiy z nás vláda měla strach. Nepodařená 

stáTka 1yle tehdy Sověty interp»etována právě t tom smyslu, že nyní 

je možné zavést •ez nebezpečí yÝjimečný stav.

D.: Co to tyla za stáTku?

Ao: To není ^ale!ité. ^aležité je, že to měla iýt generální s"táv- 

ku, ale připojilo se k ní jenom 40% závodó. To tyl také důvod, proč 

jsem platil za extrémistu. Protože já jsem pořád opakovel - jestliže 

sam v^&nou Rusové, ludou plivat krev. Vlastně jsem ani nevěděl, zde 

ay k tomu došlo, ale domníTal jsem se, že se to tak nusí říkat. Ve sku- 

ačnosti jsem ž^ádným e^rti-éxistou nebyl. Byl jsem spíše ^^rněný. Byl 

jsem jen toho mínění - ev tom jsem se lišil od Walesy - že umírněná 

politika nemůže spočívatv tom, žetý se něco tajně Tyjednalo t komu­

nisty. DomniTal jsem se, že politika kompromisů musi týt takové, aay 

jí celé hnutí, celá Solidarnošč, rozuměla /přijímale.. J.. podrínkou tako- 

Tého kocprornisu tylo, aey na jedné straně celé hnutí politice 'Yú.dců 
Solidarnošči rozumělo a na druhé straně eay Rusko mělo}e Solidarnošči 

sdrach. V posledních měsících, prakticky oj srpne. 1981, jsem se cítil 

t Solideraošči jako outsider. Byl jsem rozho^dnýI:l. protitnikem Walesy 

a také Kuroně. Jejich politice jsem nerozuměl. Myslel jsere si, že audéu 

usilovet o komprocis ze každou cenu. A jé jsem se domníval, že eris-tuje 
eena, kterou ty se t případě kompromisu už nemělo pletito že ze urči­

tých okolností se taková cenE podoilá zradě. Takže 13. prosinec tyl pro 

mě jakousi podoaou -yysvolozeni. Protože jsec se mohl novým způsobem 

se Solidarnoščí identifikovet.

D.: Jaká to tyle cenE, kterou jsi poklád&l ze roTnocennou zradě?

A.: Jeánoduše jsern měl strach z toho, že se podřídíme komunistic- 

ké^ systému, že Solidarnošč se stane součá!tí existujících struktur 

e že aude pak k nerozeznání od starých oficiálních odaorů. Bál jsem 

&e toho, že cel8 kritika, kters •yla ryslovene Soliácrnoščí, -..udr př^-
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měněna na kcae^ii. A také jsem měl strach z toho, že t Solidarnoršěi 
přaTeniou Tedaní ti t. ZT. •praTi Poláci^. To ayla ^'UlkoTá frakce, kte- 

ri 'ričfěla an\j nej^dňl.e.!itější cil t tom, •ojoTat proti KORu» BojOTali 
pl!Oti. nám ar^gumenty, které si Typljčiii z :ml.UTy nacia'bl. ^«dha::crt'^^ 

^ám, !e jsne židé, troelcisté, gionisté a pod. Z toho jsem měl s^trach. 
llahaháměln mi strach, že Wal.eaa tuto praxi nikdy neodsoudil. Měl jsem 

:m:u to Tel.mi za ^zlé.

D.: ^roč to neudělal?

A.: Protože se cítil aýt ^dcem celého hnuti a tato b-rakce ayla: 
čá^^ hnut.i. Tak to t Polsku aýTá. Walese je w.dcem hnutí a já jsem 

l!llezárislý intelektuál.. Já to Tšechno odsoudit mnhu a t^kc to rád di- 

^lám. Al.e chápu, že on má t těcht.o případech tě!lcosti. O t.o Tě'tší, h 
Tlih po něm !á^^a, aky nás odaow^il. ^Vl.áda le vJ.ouěmii .

iití. z: XDRu 'Y m^ilo kyt poámťnkuu pro kolllJ)rom.a. Wal.eaa' úa neoa-

To je tiíeaa taky rldět. Al.e phce nás jen ^^l.ačil na

okcaj.

D.: ftekcí mi, změnilo ee něco t tTé politické utopii o fun^^ 

s:tátu. e spolačnoati akru zkušenost Solidarnošči?

A.: Prederším jaem ztratil Te Tšech wicech akl.oon k t.omu. ^:m.ysl.«t..
t kutegoriích utopie. Solidarnoěč ayl.a hnu^tím aez utopie. By.-l.o to anti- 

u'.\opi^té hnutí. Utopií Sol.idal'nošči •yl.o deset pfikámánť e E'T^angel.ium. 

ku« a už se také domnÍTám., že je to ta jediná utopia, Te kterou se 

pi^^ Těřit. S Týjimkou přikázání, které se týká JRe.nželky al.iž^niho • •. 

D^^^Tám ae, že Sclid^arno§č přinaala do eniopaké ně co zcel.a
^^rého. A. t..o přednšim pf-ednost pr^u phd ktopi^^^ ^^ile.^níao A \o je 

ai Te^ii_al.ízké. T^omuto myšlení je -Ye^ii aiizkc přeněděení, ie jecli- 
.rwu prs^^u apol.e.čností je Tězeňalcá spoiečnost. Solid darnošč se ^angaio- 

Tala za oičanskou společnost, což je od přirozenosti apol.ečnost nedo­
konalá. A to je práTě to, co mi aylo Telmi alízké. Všechno, co jsem pak 

po 13. prosinci nepse.l Te Tězení, iyl.o ^změřeno k oiraně této teze. To­

tiž t.oho, že neiojujeme proto, aiychom TytTořil.i ideál.ní, aezko^^Ákt- 

ní společaost, Te které by tylo kožné řešit kcnilikty t rámci urči­

tých praTidel a že tato praTidle jecu praridl.a demokratická.

P.S. Když jsem začal překládat tento dl.ouhý rozhoTor s Adaae11 

Mi^mikem, ayl Michnik sám a také jiné jednající poat^^- čl.eny neleggál.-
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nich struktur. To ršechno se po "^kleté/stole" měnilo. Walesa je w:.ná- 

Te.ným YŮdcem konstruktirni opozice, jezdí nyní po sYětě a agituje za 
hospodářskou pomoc Polsku. Někdejší extremista Jacek K^raň ro^^nuTal.

J^aruzels^k:ým, iyl na nárštěTě re Spojených státech a setkal se s pre­
zidentem Bushem. Také on se přimlonral za hospodářskou pomoc Polsku. 

Adam 11ichnik je nyni šéfredaktorem noYého deníku opozice, který zatím 

-y,ychází v nákladu 250.000 TjTtislm. Všichni tihle 9Ý"Ta1í nesnesitelní 
oponenti ^^diduji r rámci nových úpraT do parlamentu ne'to do senátu. 

Změnou v jejich postavení je také změnil jejich postoj.k polským pomě- 

rám, přeTzal.i na sebe jednoduše ěáat zodpoTědnoati za snasitel.Dý pře­
chod polské společnosti k plurelltě nropakého typu. G^U jsem' t .ndieh 

narinách, že se Ad^M. Í4i.^chnik opit dopu^^^ kupř Te srých

nOTinách pl!ohlásil, !e t Fípai e^Tého SYol^^ za poa^emc« neaude 

aoTat pro to, aby se generál Jll2"UH1alci presidenum.. Je to akut.ta-

ně n-láštní ektrémismusl Má člorěk 'Y rámci náro^^^o smířen:! jít. až 

tak daleko, že zTelí do čela státu muže, který ho.dal zaTf-ít? Polaké 

proilémy jsou s^laaečně zrl.áštní a nás nnim praTděpodoaně nemusí

aol.at ^bJ..eya. V každém případě se názory, TyaloTené Adamem r

rooce l987idcst.áTají r noyÝeh polských poměrech do zyláštního a nes^.mírně 

zajímaYého eTěila. ^Kdykých měl nyní možnost se s Michnikem setkat, z.-
14, 

ptal ilycb se ha přederším ne to, jak^ítí pod •řemenem noré zodpoYěd- 

t?osti a zda t.f-eaa ta část žiTota nezáYisl.ého intelektuála, kterou tak 

pes-tře ! odstupem e. seaeironi:! Učí r tomto rozhororu, nekýla Teselej- 

ší e. příjemněj§í.

-m.š-
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1 Kn 221/89

Ludvík Vaculík

Veletržní 21
170 00 Praha 7

V Praze, dne 20.4.1989

Věc : Vaše tr. oznámení ze dne 14.4.1989

Dne 17.4.1989 mi bylo doručeno Vaše tr. oznámeni ze 
dne 14.4.1959 s fotokopií dopisu Emília Kalisto a s 

opisem dopisu, který jste adresoval federálnímu ministrovi 
vnitra.

Pro Vaši informaci sděluji, že v ústřední evidenci 
obyvatel ČSSR jsem zjistila, že v ČSSR nežije žádný občan, 

který by používal jméno a příjmení "Emilio Kalistou a to 
ani v jeho české podobě, t.j. Emil Kalista. Jedná se tedy 

o pisatele anonymního. Použité jméno může být také 
přezdívkou nebo jménem krycím, což je však v zásadě 
totéž jako anonym. Přesto jsem přísl. or6ánům SNB dne 
19.4.1989 uložila provést jednak o?atření ke zjištění 

pisatele, jednak ke znemožnění realizece zé.m3r6, Irterými 

Vám vyhrožuje.
O výsledku šetI-ení budete v kledntm i v negativním 

případě vyrozuměn. Podotýkám však, že zjištování anonj1 rnr.ího 

pisetele je značně obtížné, orotože jím může být kdokcliv. 

Nejsou ojedinělé ani případy, kCy autorem " ::monynního" 

dopisu je sém adresét, případně, že " anonymní" dopis 
byl napsán na objednávku, přičeuž pohnutky bývají nejrůz­
nější. Zdůrazňuji to proto, že tuto alt=rnativu nelze 
vyloučit a ztotožňovéní pisatele tato skutečnost ztě— 

žuje.

K obsahu donisu, který Vám byl zaslán, připomínám, že 
anonymní dopisy podobného, t.j. výhružného, charakteru 

dostává řada obxanů z různých společenských kategorií, 
tedy nikoliv jei.j těch, kteří se at již ja^mkoliv způsobem 

angažují ve veřejném životě. Pracovníci orgánů činných v tr. 
řízení dostávají takové dopisy zcela běžně, aniž by to nějak 
zneklidňovalo a ovlivňovalo plnění pracovních povinností•
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V těchto případech lze však velffii dobře odhadovat, kdo 

mže být potenciálním pisetelem takovýchto písemností, 

evěak žádná ochranná opatření činěna nejsou. Skutečnost, že 

jste takový dopis obdržel, není tedy ničím výjimečným nebo 

mimořádným.

Dopis, který jste. zaslal federálními ministrovi

• vnitra a který jste připojil na vědomí EP v Próze, je napstn 

tónem přinejmenším spol-e?:ensty a lidsky nevhodným a sou:asně 

i hrubě urážejícím, když jej stavíte do jedné řady s osoba­

mi, které smýšlejí fašisticky. To, še jste o věci informoval 

" Svobodnou Evropu", považuji za nemístní', učiněné se zrejmýn 

únyslem udělat senzaci a skandalizovat•

Městský prokurátor v Praze :

v z.: dr. Jitka Fuchsová
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Městská prokuratura v Praze

Lidových milicí č.13 
Praha 2

Věc: zn. 1 Kn 221/89 Praha 9.5.1989

Vážená paní prokurátorko!

Děkuju Vám za dopis ze 20.4., který mě i překvapil vlídnos­
tí tónu, protože už dlouhý čas dostávám od úřadů jenom nevlídné 
dopisy. Jeho obsah beru na vědomí a určitým porozuměním pro Váš 
pohled a posroj: také jsem ten dopis nijak nepřeceňoval a dál 
jednám jako dosud. Ale jak jsme poznali, bezpečnostní orgány mu­
sely i na anonymní a falešnou výstrahu jednat, jako^by v rií by­
lo kus nebezpečí pro veřejnost. Já jsem' se výhružným dopisem za­
býval jednak proto, abych poukázal na to, že teror není na má 
straně, nýbrž na opačné, a dále i proto, že zveřejnění pisatelo-- 
va zlého úmyslu může ztížit nebo znemožnit j*eho provedení.

Chápu i Vaěi výtku "společensky a lidsky nevhodného tónu", 
který nacházíte v mém dopise ministru vnitra. Povšimnite si však, 
že do jedné řady e osobami fašistického smýšlení ho staví anonym­
ní pisatel, já jsem na to ministra jen upozornil. - Vy to nejspíš 
nevíte! ale já mám s ministerstvem vnitra téměř dvacetiletí otev­
řený úCet, v něm! jsou mi ti lidé nspolečensky'i lidsky" velice 
moc dlužn!. Samozřejmě bych.se neobracel na Svobodnou Evropu, kdy­
bych měl možnost obrátit se na zóejši sdělovací prostředky, a kro­
mě toho jsem tak chtěl obrátit pozornost orgánů bezpečnosti na 
výhružný dopis. Ty však se dosud nijak neozvaly, ani přes Vaši 
snahu. Místo toho jsem, téhož dne, kdf došel Váš dopis, dostal 
z ministerstva vnitra zápornou odpověd na žádost o vrácení zaba­
veného pasu; jsem pozván do Francie, kde mi vyjde kniha. V odpo­
vědi není uveden žádný dOvod, je to holé "ne". To mě ovšem lidsky 
i společensky portižuje, takže se zase točím v úvahách: mám to ne­
chat tak, či sáhnout k nějaké odvetě za toto násilí? Ti pánové 
vaří pořád jednu starou ka§i a nejsou schopni odstavit ji konečně 
z plotny. Kromě omezován! a náeil' emají pro lidi jiného smýšlení 
žádnou odpověa. Strpí jenom takové' "odlišné názory", s nimiž jsou 
ochotni souhlesit. Celá tato politika je zastaralá, e dokud se ne­
změní, nebude u nás líp.

Při této příležitosti Vám řeknu. že jsem mockrát měl chu! 
obrátit se na prokuraturu s někte^^d úvahami o právu a člověku, 
ale zdržel jsem se: není na to ještě doba. Ta doba bude, až bu­
dou myčlenky lidi, jako jsem já^ zajímat prokurátory.

S pozdravem

Ludvík Vaculík 
Veletržní 21 
170 00 Praha ý

bych.se


1 Kn 221/89 V Praze dne 15.5.1989

Ludvík V a c u 1 í k

Veletržní 21

170 00 Pr a h a 7

V névaznosti na můj dopis ze dne 20.4.1989 sděluji, že 
orgány SNB byla provedena opatření ke zjištění pisatele výhrůžné- 

ho dopisu, který Vám byl adresován a který byl podepsán jménem 
"3&ilio Kalisto". O tom, že se jedná o .osobu, která v ČSSR 

neexistuje, jsem Vás vyrozuměla již dne 20.4.1989. Pisatele tohoto 

dopisu se nepodařilo zatím identifikovat a o tom, kdo jím je, 
existuje ?oUZe určitá domněnka.

Rovněž tak byla provedena opatření ke znemožnění realizace 
záměrů, kterými Vám bylo vyhrožováno a ta dosud trvsjí.

K závěru Vašeho dalšího dopisu ze dne 9.5-.1989 připomínám, 
že podle § 12/1 zák.č. 60/65 Sb. o prokuratuře ze dne 17.6.1965 
ve znění změn a doplňků, provedených zák.č. 71/67 Sb. ze dne 

29.6.1967, zé.k.č. 147/69 ze dne 18.12.1S69 a zé.k.č. 29/78 ze Cne 

5.4.1978, má každý právo žé.dat prokurátora o přezkoumání postupu 
nebo rozhodnutí orglnů a organizací z hlediska dodržení soc.zá­

konnosti a o prokurátorské opatření k odstranění zjištěného poru­
šení soc.zákonnosti.

Podle § 12/2 zé.kona o prokuratuře je prokurátor ?ovinen 

takový podnět přezkoumat, tzn. musí prošetřit všechny okolnosti 
rozhodné pro posouzení, zda došlo k porušení soc.zákonnosti a 

učinit opatfeni k odstran8ní porušení zékonnosti a jeho příčin, 
k obnovení porušených práv a k vyvozeni odpovědnosti proti tomu, 

kdo porušení zékonnosti zavinil.

Podle § 12/3 zékona o prokuratuře musí vyřízení podnětu vy­

cházet ze spolehlivě zjištěného stavu věci a zajištovat ochranu 
práv a zákonem chráněných zájmů občanů a organizací ve shodě
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s celospolečenskými zéjrny. Citované zák.ustanovení pak dé.le 

upravuje zpúsob vyřizování podnětů. Další doslovnou citaci již 

považuji za nadbytečnou a pro Vaši informaci připomínám již jen 

to, že v případě nespokojenosti s vyřízení::: podnětu rnúže ten, kdo 

J ej uži ni1 , poz e.dat o přezkoumaní výři zen!. V takovém pří pad.ě 

přezkoumá věc nadřízený prokurátor.

Z uvedeného vyplývá, že zákon o prokuratuře se problematikou, 

kterou v závěru svého dopisu ne.značujete, zabývá velmi podrobně 

a zé.\T2r V2Šeho do?is:..l je proto zcela neoprsvněný. K výše uvedeným 

sl:uteěnos-:em o vyřizování podnětů občanů orgány prokuratury však 

zdůrazňuji, že rozhodně není povinností orgánů prokuratury vyřizo­

vat všechny podněty’občanů kladně, ný1:rž v soul2du s platnými 

?rlvnísi ;iředpisy.

Městský prokurátor v Praze

v.z. JUDr. J. Fuchsová ,



50

Z l o č i  n   v y z r a z e n í

Stárnoucí tradicionalista přešel trávník s kvetoucí komonicí a 
počkal na svého staršího přítele,toho jasněmodrého dne výjimečně oho- 
leného.Když ti dva šli městem,jež je jim souzeno,jak by napsal I^van 
Blartný,říkali si ti,kteří nikdy nic nepochopí za vzniku i pádu všech 
režirůf^vidíte ho,starého katolíka,drží se tam toho bolševika.To jsou 
oni." A jiní zase:"Podívajte se na toho bolševika,už se tož! katolíku, 

to jsou oni.^
Tradicionalista zmálnul zvonek na špatně natřeném nízkém plotu, 

ze^vnitř otevřel br^^u a čekal,až se rozevEou hla-^tf dveře jednopatrové­

ho do^mku.,přilepaného k d^ruhému,n^qrvlas stejnému..
Jasnl modré úterý,vykřičené v různých samizdatech,začalo obvyklý­

mi tázavými gesty.Také měla svou tradici.Nejdříve se všichni tři 
scházeli v parním poschodí.Když se hostiteli oženil syn s Adélou, 
přešli do nižších místností.Ale tradicionalista ze zvyku ukázal tá­

zavě prstem nahoru.Hostitel zavrtěl olysalou hlavou.Ukázal mlčky 
na další místnosti/lt"l.\,\'4--i.l ,

Vešli tentokráte do sklepa.
Sklep se cho^val po svém jako správný sklep,byl v něm všelijaký 

neřád,jak léta s prohlídkami .i bez nich plynula,vrstvilo se to všechno 

na sebe,staré i novějši jako v siluru či devonu.

Hostitel hledal jakési starší básně Mil^m K^undery,vlastně ty 

nejstarší,protože chtěl na nich dokázat jakýsi leitmotiv v díle ně­
kdejšího ^m^m,nyní francouzského občana.

A jak se tak probíral tou minulostí,octla se v ní i sloha s ru­

kopisy^ nichž neměl tušení,že ještě existují a tradicionalista se 
zamyslel nad tou spouští a optal se ho:

"Víš co napsal Vladimír Holan J^akuu Demlovi patnáctého listopadu 
léta Páně tisícího třicátého čtvrtého?^

"To nevím,^odpověděl zaraženě hostitel nechápaje,co má Holan.A.
Deml společného s tím ne-řádem.Popravdě řečen^o,nevěděl vů.bec,že se 

Holan s Demlem z^Q a že si dopisovali.
•!fa.čmáral jsem si jednou v noci na etinu toto:Ihostejná neúčast
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na pravdě záhad zabíjí i nutné pochybnosti,"citoval tracionalista 
zpaměti ^^^ek Holanova dopisu.

"Jakou to má souvislost s tímhle okolo?"otázal se málomluvný 
hostitel.

"Tuhle-—."Tradicionalista vytáhl z hromádky uďveří pops^aný papír 
fo^rmátu A4,vložil jej do ob^^y z Gallimardova nakladatelství a otá­
zal se:

"lllžu?^
"Ale jo,to bude cosi mého,moc starého.^
•Opravdu nnl.žu??" B^ývaly chvíle,kdy se stárnoucí choval dokonce 

comme il faut.
Pl^ynula léta,v Polsku Solid^arnosc,dříve ve vězení,nyní za ^Alatým 

stolem a vězniteli,pak oficiálni uzná'^^^ jako opozice,ae připravo- 
valá k volbám,vídeĎeká televize svímala otevření maeo^vých hrobů u 
Minska z dob stalinské éry,akademiěka Zaslavská poskytla bulharském, 
odborářskému denníku rozhovor,v němž doznala; že se musí se socialismem 
začít znovu a hÍedat zakovy mode^rn:ího,ekonomického rozvoje,ve_ Spoje­
ných státech si zvolili nového ^^zidenta,tilaň Kundera a Saša ni- 
ment oslavili šedesátiny,na výcho^d a na jižní Moravě zase pomrzly 
vinice,ozonové díey na severu i jihu se šířily,zatýkalo se všude, 
Japonci zjistili,že AIDS pochází z opičí ^^re,Ota Filip přeložil 
Nezděné mesto,uložil v disketu Zdeněk a zažádal o vízum do aeskoslo- 
venska,to jest především na Moravu,Bohumil Hrabal v Americe bez pi­
va byl pro jistotu jmeno^mý zasloužilým umělcem spolu s ing.Sýsem, 
^wtin Střelba v mnich^^ém semifinále smetl s tenisového ^^^u wim-

bledonského vítěze a čtvrtého hráče žebříku A!P Edberga,^ambodža se 
začala zase jmenovat ^ltambodža,^^^l Tachovský zemřel ve věku šedesáti 
tří let,do správně vyladěného vozu fo^rmule 1 se úřadující mistr světa 
Ayrton Senna dokázal i zamilovat,Ma!aři odstraňovali z^aňasy,minová 
pole,ostnatý drát s.elektronikou z hranic s ^akouskem,hokejista ji­
ných mietrd. světa Mogilny-j se ze Stockholm nevrátil,což trenér Ti- 
chonov jménem všech hráě-d odsoudil,na St^ránské • skále u prý kromě
modřence chocholatého mdžeme spatřit i elavíka,m.íruy tradicionalista 
stále stárnoucí oženil syna,MKČSR rozhodlo,že do všech sítí ^knihoven 
tedy i školních - budou navráceny- titúřy,atažené roku 1972,které 
ovšem za těch sedmnáct let byly dílem sešroto^vané,dílem zničené vodou 
plísní a pot^kany,v máji na moravskočeaké Vyaoěini napadlo třicet cen­
timetru snihu,J^^elski chce odpustit všec^hny politické zloěi.Dy' od 
roku 198l,vzbudiv tím respekt u Adama Miohrika,ale neví se,cJce-li
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^národ odpustit jemu a jim,y bylo shledáno,že se Božena. Němcová ne­
jenže na^narodila roku I820,jak se dítka dodnes učí,ale !e se tak ani 
nejmenuje,protože její otec byl hrabě Clam Martinic a matkou prin­
cezna Kuroneká,Zbrojovka ustavičně bojuje bu! o prvví ligu nebo o 
záchranu nebo nao^pak,kuíže KKarel Jan opět s úspěchem navštívil svou 
vlast i vlast svých pře^rá,a! přišel den,kdy stále více stárnoucí 
a stále mírnější tradicionalista otevřel Gallimardovu obá^lku a ze 
zažloutlého papíru s tečkami po celých muších generacích přečetl 
- B1sEÍ .;.:

Den za dnem

Náprstek úzkosti - ■
jako když z kohoutku kapou 
^^nvé krápěje 
a ty se ptáš 
do čího srdce tam v podzemí 
vrazili nečistou pípu

Paprsek samoty - •
jako když lunaa hvězdy přezáří 
a odpuštěná pluje 
ve vlastním stříbře 
chladném jak smrt

Vzkřiknutí bezmoci—■ 
jako když ^řevý pták 
v dutině skály rozpozná 
své poničené hnízdo

Dnes Zítra Den za dnem
Náprstek naděje 
Paprsek vlídnosti 
Oz'^vuky věrného hlasu

Pokud tomu tradicionalista rozumí,jde o báseň výbornou,předčí- 
cí naprostou většinu současně psané poezie.'fu by nazval nejraději 
jakýmsi novým imresionismem s nadrobením toho,s čím dávno přišel 
Halas,Holan nebe prvorepublikdnský Nezval lepších let.Ta současná 
totiž zdstává u -^vágních popisd vnitřních etavd dávno z^nám.ých,dávno 
napsaných léps,které nikoho,kroml autord,namohou zajímat,nevchází
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ani o ^krůček do toho,čemu metafyzik říká •das i^rmerlichste Imlen", 
naprosto cizí jej Jí zápas o t^var,nejeví ani náz^nak možného tWrCího 
růstu,jako by naši mi zeměmi nikdy neprošel P.X.šalda,Václav Černý, 
Miloš Dvoořák,tako"fý Polan či Polak.^Nové věci nově viděV,kladl za

na srdce mladým redaktor katolického lilu Jitra Leopold Vrla. 
I tu kocovinu z alkoholu dokázali z^namenitěji ve verších zt^^nít ti 
staří,dá-^vno mrtví.A silácká gesta,tén8ř prozaické popiso^vání,uštryko- 
^vané z ohmat^aných,pot^^tfch a už ano^^^ďch veršových f'rází,všechno 
lehce napsané mezi dvěma pivy,svědčí jenom o hluboké krizi poezie 

bez krit^iky.Nejenomže • dnešní mladý veršovec neruěí a nemůže ručit za 
jed^tf sw.j verš - protože není jeho - on ai mnohdy plete text k fol­
kové písničce,spjaté. s hudebním vyjádřením,s poezií,tím nej^vyšším ^- 

rantem životní pilnosti v opravdovosti a osudovosti.
J^^k je tomu u básně této,ta uzkost v ní se cítí^ přímo na lolli. 

Čtenář chápo,o jak s^raho^vani vá!nl mezní si^tuaci voit^řní,v ní! jde 

o riec^bnu tu básník vypovídá.
Nebo-i autor báená básníkem je.Koneěni se to projevuie i v jeho • 

prozách.Vzpomenme jen na některé scé?J1' ze Zloč^inu pozdvižení,na bás­
nické kompone^vání příběhu starého ^^ila ^Duši,na umírající f , 'i r \ , ,.e 

Kafonevou a připomeneme si znevu,že amuzičnest v proze je z^nakem^ne- 

dostatku.
Zloěin vyzrazení u J^ana Trefulky je tedy odhalen a stárnoucí 

tradicionalista se k tomu doznává,Je ^ravděpodobné,že nite^rný,t^vůrčí 
vztah Tre^^mův k poezii,jakožto "^^d svobody" byl odhalen bez ci­
tací básní nebo i s do^kumentací již dříve; ten st^raoucí je nucen 

se v tom případě omluvit ď^vakrát: těžil totiž ^^rn.Za sWj zločin 
vyzraZení se omlo^vd i šedesátilet^ra básníku,krit^^,spisoveteli a 

publicistovi Janu Tre^^kovi.

Brno 15.května 1989. Zdeněk Rotrekl
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O zjednocovaní nedeliteľného.

Spomedzi tém, ktoré sú" vo vzduchu", sledujem jednu /držiacu 
sa ostatne pri zemi/ s veľkou nedoverou. Je to novinová dišputa, 
ako sa ofieiálne vyrovna-e s rozdelením literatúry na oficiálnu, 
?eoficiálnu a exilovú. Napriek všetkému normalizačnému úsiliu tu 
toti! nezaniklo myslenie, neprestalo sa písať a tento fakt privo­
dil neprehľadnú situáciu, keä jestvujú áutori, ktorí oficiálne ne­
jestvujú, ke! oficiálne jestvujú autori, ktorí nejestvujú dielom, 

kea zomierejd spisovatelia, ktorí ofieiálne nežili, no po usmrti už 
smú, a do tohoto chaosu vstupujú Salší, bez ohľadu na to, či budú, 

ak neboli. Nie len pre literárnych vedcov /tí by prví uvítali po­

riadok/ je to bolestivý problém. Autori, ktorí publikujú, by radi 

dokázali, .že ich práca nie je horšia, ako aaaizdat /okrem toho, le 
publikujú by radi boli i čítaní/, čítaní autori oficiálne nepubliku­

júci by uvítali primerané náhlady svojich knih, autori exiloví by 
radi publikovali doma. A dospelý čitatel by si rád sám vybral, čo 
si kúpi a prečíta.

A predsa sami vidí, že pri zrode oficiálnej túžby zjednotit 
literatúra, Šoji umelo, oživeby záujem o myslenie, ako o šancu mysle­

nia v nepremýš?avom prostredí. Všetci uvažujúci sa ľahko zhodnú na 
tom, že literatúra je len jedna e že je nedelitelná. Problém je v 
tom, že sa na tom stále zhodnú len uva!ujúci medzi sebou, že stále 
je tu okrem nich ktosi, komu sa to nedarí vysvetliť. Preto problám 
vznikal, preto i trvá, preto tie pokusy ho riešit. A preto jE stále 
aktuálne pripomínať, že istému typu myslenia sa tu doteraz darilo 
a darilo výbornes mysleniu lojálnemu. Na útrapách literatúry sa ne- 
podielali iba tí, ktorým hlbšie myslieť nebolo zhora dané /u nich 
ned8vera k mysleniu neprekvapuje/, ale značnou mierou i tí, ktorí 
nepremýšravým /a teda nepremýšľavosti/ svoj rozum prepožičali. 
A pretože lojálne myslieť bolo výhodné, bezpečné a pohodlné - boli 
sme svedkami dokonce sútaže, ko^mrencie v lojálnom myslení, teda 

akéhosi pluralizmu lojality.

Na literatúra si dvadset a štyridsať rokov nikto nespomenul, 
a ak dnes sa tak deje, potom zrejme z iných príčin, než literárnych. 
Lojálne myslenie proste priviedlo spoločnosť tam, kam ju rovnako dob­
re mohla priviesť ěíra hlúpost. Lojálny rozum si odrazu pripadá zby- 
toěey, no pretože nelojálny.byť nevie, trápi sa hľadaním takej for­
my lojality, ktoré by bole menej nevýhodná, nebezpečná a nepohodlná. 
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lilási sa k socielistickej demokracii. Zvláštne, hovorím si, vea 

ničím iným, než socialistickou demokraciou tu lojálne myslenie' 

štyridsať rokoT nebolol

Neviem, či starosť o zjednotenie literatúry je tým najlepšim 
spOsobom, ako v literatúre spraviť poriadok. SkOr som za odideolo- 
gizovanie skutočnosti, za osvojovanie si prirodzeného sveta, som 
za priznanie si, že na vine všetkému bola obyčajná nesloboda. Na 
tom, čo sa stalo literatúre totiž nevidím nič neprirodzené. Spiso­
vatel sa pod tlakom nepríjemných okolnosti, kea nemOže oficiálne 

vo svojej zemi publikovať, čo si naozaj myslí, rozhoduje pre jedno 
z nemnohých Štandardných riešenís Alebo se usiluje režimu zapáčiť, 
alebo s ním uzatvára kompromisy^ alebo•ho o^dmieta, a to bua tu, 

alebo emigráciou. A aby to nebolo úplne jednoduché, niektorým spi­
sovateľom dá režim na výber len z posledných dvoch možností, a zas 
niektorým z nesk6r narodených do neslobody, nezaťažených teda hriech­
mi mladosti, režim nestojí ze to, aby o plných dvoch alternatívech 

vôbec uvažovali.

Morálny stav spisovateľskej obce možno hocikedy vyjadrit zlom­
ku, v ktorého čitateli je súčet nepriazrů-yých okolností /od okupácie 

superve?mocou až po nedostatok vzdelania/ a v menovateli charakter. 

Ak na doterajšie pokusy o pravdivejšiu reflexi.u skutečnosti hladím 
skepticky, tak preto, že v zlomku sa mení iba hodnota v čitateli. 
/Okupácie sa čoraz zriedkavejěie vydáva za bratskú pomoc a okruh 

pranierovaných neduhov sa postupne rozširuje./ Ale čoho zárukou ma­
že byť pohyb, ktorý je stimulovaný slabnúcimi represiami a nie zásad- 
^$ osobným rozhodnutím hovoriť to, čo si naozaj myslím? Vldy som s 
nádejou hladel iba ne také svitanie, keO nepriazeň v čitateli spome­

nutého zlomku bole úspešne delená mocnejúcim, sebá si vedomým charak­
terem. Iba vtedy sa za rovnítkem rysuje pekný deň.

Život teda dokázal, že myslenie nemožno zakázať, že nezávislú, 

vnútorne slobodnú literatúru nemožno vyhubiť. A ja nad to pochybujem, 

či ju možno povoliť. Tí, ktorí sa čo najpohodlnejšie zariadili v ne­
slobode, a sú kompetentní čosi administratÍTne zúradovať, zjavne nie 
sú k takému povolovaniu kompetentní mravne. A tí, čo sa čo najpohodl­
nejšie zariadili v slobode /teda v nepohodlí/ nemajú k dispozícii 
tlačiarne. Ale predovšetkým: Literatúra povolenie nepotrebuje. To, ěo

_ »
potrebuje spisovateľ, potrebuje ako občan - zakoizy, ktoré by bránili 
prirodzené právo človeka povedat, napísať a šíriť čokoľvek, čo si 
myslí.
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Unavuje ma ten naivný chór, nevkusne sa domáhajúci ne zomiera­

júcom režime splnenia jeho detských predsavzatí. Nezaujíma ma, ako 
dlho sa bude leninizmu hovori ť stalinizmus s od8vodnením, že pes, 
ktorý čoraz slabšie ^hryzie, si nebezpečne robí poznámky. Nenadchý- 
na ma, že už hádam polovicu z toho, čo si myslím, by som dnes mohol 
napísať do Literárneho týždenníka a tri štvrtiny do povoleného spra- 
vodaja ochrancov príroay. Poburuje ma tá opatrne nejasná reč, hanbil 
by som sa ju používať. tu nebude zvykom vyjadrovať sa na verej­
nosti kompletne a •zrozumite?’ne, nebude možné posúdiť, o čo komu ide.

Túžim po slobo^^ch pomeroch. V nich sa o slobodnej literatúre 
nebude treba baviť. Iná než slobodná nebude mOcť byť. A myslím si, 
že najprirodzenejšou cestou, ak niejedinou, ako pre slobodné pome­
ry niečo spraviť, je slobódne žiť, Kto tú!i po nezávislom myslení, 
nech nezávisle myslí„ Kto chce slobodne oslovit drulzych v nezávis­
lom časopise, či vlastným nákladom vydanou knihou, nech slabo dne 
osloví druhých v nezávislom časopise, či vlastným nákladom vydanou 
knihou. Najvýraznejšie diele sa u nás zrodili takto. Ich autori si 
dobre uvedomovali kde žijú, ale ^vyvodili z toho iné riešenie, než 
všeobecne rozšírení "realistickým pragmatizmus. Zbavili sa dvoeh 
cenzorov /toho vonkejšieho a toho vhútorného/ jednou ranou: Rozhodnu­

tím byť verný sebe samému, svojej skúsenosti a svedomiu.

Hanbou našej kultúry nie je rozdelená literatúra. To z napísa­
ného, čo je literatúrou, je nerozdelitel'ne kultúrnym dedičstvom ná­
roda a lUdstva, či sa to už ozruimi v novinách, alebo nie. Skutočnou 
hanbou, a to nie len kultúry, je podoba našej ústavy a stav zákonov, 
zotrvačné preůlžujúcich agóniu tragikomickej ideologickej fikcie. 

A je tu ešte čosi, za čo je na mieste sa hanbiť: Neschopnosť uvažu­
júcich uznať za najvyššiu prioritu myslenia pravdu, neschopnosť vy­
manit sa z bludného kruhu alibizmu a zbabelosti. Neschopnosť soli­

darity s prenasledova^nými.

Na okraj oficiálnych úvah o zjednocovaní literatúry mám za to, 

že jednota je to posledné, o čo treba usilovať. Rozdelenie litera­
túry nie je príčinou kultúrneho úpadku. Je jeho d6sledkom. ďpadku 

intelektuálneho, morálneho i mravnáho. Tým úpadkom sa treba zaobe­
rať. Nie literatúrou.

Ivan Hoffman
20.5. 1989



57 V.Kadlec
BAZLIVÝ HRDINA 
BOHUMIL HRABAL (dokončení)

XII. Nulový stav.
Násilná normalizace počátku sedmdesátých let poskytla-- Bohumilu 

Hrabalovi, možná paradoxně, kýžený nulový stav. Často jsem po­
mýšlel o podstatě tohoto- požadavku, tolikrát v jeho díle prokl.&- 
movaného, o jeho eouvislostech s bolavým ránem po bttjaré nocf. 
Ne, nejde o pokles docela a! na dno, jak by se snad mohlo zdát, 
ale o úpomé, zoufalé doškrábání se nahoru, a 1 e s po ň 
k nule, z Tesmíru zápo^rných hodnot k počátku • •• Taková globální 
nulování simulované kocovinou dopřála si práv! na§e společnost, 
kdy! krátké jaro domrzlo. Kupodiwnepoclařilo se jí z toho 
vytěžit ani zlomek hodnot Hrabalovi vlastních •••

Díla čtvrtého období jsou zhruba čtyř typd:
- retrospektivní návraty, pokusy zastavit čas (PosttH!iny, 

Městečko, Král; Barbar ••• ).
- povídky, překonávající pábitelství filosofickým kontextem;

Tlastně eseje, pfijmeme-11 Kroutvorovu det'inici: esej : 
dobrodružství ducha na pomezí žánrd (Drdlička, Variace
na thema jedné slečny a především Rukovět pábitelského 
učně; toto úsilí vrcholí pak Pi'íliš hlučnou samotou a 
Adagiem lamentoso).

- texty, objevující čtvrtý proud literatury, neliterární díla 
zpravidla neliterárních autord - dopisy , vzpomínky, stí!noeti - 
Hrabalem vybrané, sestfifené a definitivně zfo^rmulované do 
zcela osobité výpovědi/

- povídky víceméně žánrové, do jisté míry poplatM o^tovn4 
šanci bft publikován (Slavnosti sněženek v redakci ČS)

Dlouhý ěao jedinou publikační molnoatí byla edice Petlice, její! 
svazky se množily geometrickou řadou e nebývalou rychlostí - v tom 
je neoddiskutovatelná zásluha ludvíka Vaculíka a jeho spolupracovnilru, 
bez jejich práce by zOstal obraz literatury těch let krajně mlený.

Pf-ehled na další atr^V ukazuje posloupnost vzniku jednotlivých 
textň, pokud budu dále citovat u názvu rok, jedná se o rok v^ďku, 

rok vydání u samizdatO není vždy jednoznačný.

/1
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Přehled nejdůležitějších textů 4, období:

Postřižiny 1970 EP 015, 1974
Rukověť pábitelského učně 1970 (srpen) dtto

Legenda, psaná na prahu posedlosti 1970
Na prahu věčnosti 1971 dtto

Obsluhoval jsem anglického krále 197'1 (léto) EP 017, 1974

DrOžičks 1972 viz Postfi!fny

Variace na thema jedné slečny •- :1972 (květen) dtto

Pavlačové anekdoty Nonýlovic rodiny 1972 in ^«žská ironie
EP )28, 1986

Městečko, kde ae zastavil čas 1973 (bfieaen) EP 016, 1974

Něžný barbar 1973 (podzim) EP 018, 1974

Slavnosti sněženek 1975 (jaro) Cs, 1978

Paíli§ hlučná samota 1^fä (č erYenec)
C+ Adagio tamentoso)

Poznámky
1. V evidenci knih EP (ACTA, 3-4/1987) je jistě mylně vydání

Anglického krále- datováno 1971, dataci 1974 jsem uvedl podle 
vlastního archívu.

2. V téže evidenci jsem nenalezl petllční vydání ^íliš hlučné 
samoty, domnívám se však, že l976 zde vyšla.

). Družička má též dřívější variacf Perut imbecility (Kerako, 1971)
4. Text Na prahu věčnost! se pOvodně jmenoval Morytět, psaný na 

prahu věčnosti.
5. Variace na théma jedné slečny je jedna z fiady příprajvných 

studií, z nichž nakonec vzešlo Adagio lamentoso. Existuje též 
modifikace Variace na théma krásné cyklistky (červen 1972). 
Podobným zdrojem Adagia je i text Vlasy jako Pivarník, původně 
vřazený do Slavností sně!enek, mně osobně dodnes neznámý.

6^ Vydání Slavností sněženek v Cs je velmi okleltěná a sty.._listicky 
upravovaná (patrně redakcí). P\lvodní strojopis j"e s^nad ’ v trezoru: 
nakladatelství, já jsem jej" v§ak přes letitou mahu nikdy neviděl;

XIII. čas, který se nezastavil

Návrat do- časO dětství je instinkt v zájmu pře!ití. roSTffrt^my (1970) 

evokují svět dávno odezněný očima ptlvabná mami^nky. Pohlazení, 

které sobě i čtenáři dopřál autor ve chvílích nejsložitějších. Léta 
si toto téma Bohumil Hrabal chystal, hovoMl o něm, nakonec mu 

poskytlo odrezový ter4n v období likvidace a určilo nový plodný směr. 
Kongeniální d^srECm, KDE SE ZASTAVIL ČAS (1973) je mnohem rasantnější, 

řekl bych "^hrabalovštější", ale nebylo by to přesné. Le!í me_zi 
těmi dvěma knihami nejen dva tě!ké roky, ale také román OBSWBOVAL 
JSEM ANGLICDII> (1971), jeden z Hrabalových vrcholO.

t



59
Podtitul Povídky, kte^rým Bohumil Hrabal evňj román označil, 

není omyl ani zá!Ěrná mystifikace. Podtitul v!dy u Hrabala ^raje 
významnou roli, tato otázka,přímo volá po solidním zkracování! 
Tentokrát §lo domnívám se o to, !e Kril nebyl •pa á n jako 
román, zrodfl se s neobyčejnou koncentrací siť a soust!'ed§iú,• 
údajně za 1 $ dní - a je to možná ! , za zMsilá palby slunečních 
paprskň na šikmé etfeše libeňská gará!e Na hrázi 24 - jako 

p o y í d á ní pěti kapitol ze !fvota modelová postavy, jako 
p e a ní v rytmu řeči,’ jako každovečerní černá hodinka, rámovan^^~č 
slogany "i>á'Yejt^ poio,- co vám tecll:.lf^^u" a "Stačí vám to?. tía dneska 

Souhrou všech okolnost:!} konstelací oaudň a náhod odeslal tak autor 
z tá svá šikmd plochy čtenačOm Qst^eym prvním podáním ^t povídek, 

pět povídání, á byl ta tak ostrý servis, . !e ne! text stačil 
dopadnout na přeeně vymezený rOžek, byl z n^o román o pěti 
patrech a z autora šampión nekrytých dvorcO.

Ohlas Anglickdho ^lmile byl a je ohromný. Žádná ^rabalova 

se tolik neopisoYala, když re!imní redaktoři nebyli k °-1Č8muo' 

Výkony ametérslcych opiaovač-dť třeba!e zatí!ená chybaami, jsou ob41TU- 
hodná. Vzpomínám na opisovací akci, kdy ^t lidí oppsalo ro^mán 

v 10 exemplačích za 14 dn:! a kaldý tento výtisk brodil do m!eíce 
delší stovka exemplačO ••• P!a^emniá osvědčzaslou!ilosti n^emá 
eni zlomek hodnoty takovéto pocty. Ksldá sláva v!dy zOstane ve 
stínu takovéto- bezprostřední čtenářská aktfvity • •• .

Taká BARBAR (197:3) je pokus zastavit čas. Po^rtrét Vladi^míra
Boudníka, již pět let neživáho, ukazuje m^illo jiné znow hlubolcy 

vztah, který Hrabala pojí k léttm1 padesátja. S Boudníkem se po^znali 
v odpoledním autobuse z Kladna; oba byli ^brigádníci v hutích, 
ale vídali se ji! pfedtím čseně zrána, kdy! se myli na Staroaoostakém 

náměstí "u ryMček", ve wddní ntfdrfi kolem Baeova pomníku. Tbaba!e 
Něžný barbar, ped agogick& texty (opět smysluplný podtitul I), obe^^je 
:fakta viděná okem básníka, je zároveň i nenahradite^^rc do^^Mem - 
doby^ i žlYota Vladimíra . Boudníka.

Čas oy§em nezastay:!§. Ani logiku tv^^!ho rO.sto. V§ec^ny čtyři 

zde zmíněná texty jsou špičkoy' - a přece instinkt vede autora 
jinam. '

5
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XIV. Usmířená nebesa

Vrcholová cesta začíná manifestem Rttkovit pábitt!itekáho učni (1970). 

Eeej je pro hrabala tím nejvlastnějším dtva^rem; konečnil J^^ešel 
jeho čae. Hrabal není :filoso:r, ale cel:§ !iw-t :rilosofii studuje, 
vnímá a interpret u je; pf,ičem! hrabalovská inte^^stace 
je vždy posunutím v záujmu ozvláftMní. Rukově-E (ze^jména v pů^^ní, 
neokleštěná verzi) je plná takových posunutých interp^retací, vlastni 
text však zOstal průzračný a p0-^"90dní. Kl.ade-11 iniantf^ní systám ' 
podmínku jistého prohlá§en:í; je mofno-st publikovat takovýto 
výsostný tert v masovém časopise vždy vítězstvím autora • •• Přesto 
dodnes slyšet výčiťky , zejmána z proetorll mimo hm, z míst, kde 
se ovä^m žádný z d e j § í zápas neod^^aje • ••

Drůžička, Variace na théma jedlff slečny • •• to jsou další 
^prÓzy, neeen4 eeejistic^lcym duchem Rukovilti. Je to p^^£ ce sta­
na vrchol:

l'ffILIS HWČN! SilDTA (1976) je eamo^e^ také aatobio^gx'Sficným 
nýtem, prá1'1 kde HHrabal bezezbytku kd^ročfl c^elý experiment svábo 

!ivote a oslorll čten^e bez rozdílu národnosti a věřím le -1 bez 
rokdílu doby. Haňta Hlučné samoty je jistě jiný, než Haňta ^Barona 

Prá§ila, obeahuja přinejmenším značey díl autoprojekce. r prostfedí 
sběrny steráho papíru, jakkoli stejná; je jiné. Celj text je akoatben 
v trojúhelníku poezie, :r!lozo:t':l.e a autobiogret'fe - vlastní poseletví 
je pqk zdrcující. Do Haň{oya lisu nevstupuje utrmácený stárnoucí 
dělník, ani .unavený, usnýkaný autor, ale jeden každý z nás. 
Dobrovolně, bez odporu, .při plná síle i vědomí. I ten zelený 
startovací knoflík na presu tiskneme- si a jfs^-tým nepochopitelným 
nadšením •••

Reakce na prohlá§ení v TvorM, pálení knih na Karlově most!, 
odsudky disidenteké i emigrantská,' to vše se autora hluboce 
dotklo. Příliš hlučná samota je dobře cílenou odpovědí. ffekl b^ych, 

že Bohumil Hrabal jí dosáhl míst, o nichž sám netušil, že existají. 
A vedou-li nebeea nějaká účetnictví, byla usmířena.
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XV. Žánrové obrázky z Kerska

Nově povolená cesta ke čtenáři opět trochu vychýlila směr 
Hrebalovy tvorby. V relativně krátké době sepsal zjara 1975 
řadu povídek inspirovaných figurkami z kerského polesí. Doplnil 
je filosofickými texty předchozích let a vznikl tím průřezový 
svazek povídkovou tvorbou první poloviny 70.let. Protože redaktoři 
ČS tento záměr (jak je u nich zvykem) nepochopili, zaznamenejme 
zde alespoň obsah sbírky podle kartotéčního lístku, rukopis je 

patrně zatřezorován:
Hostinec u Bernardýna
Měsíčná noc
Pan Metek
Zdivočelá kráva
Králíčci v křídle
Jumbo
Nejkrásnější očí
Mazánkův zázrak
Slavnost sněženek
Přátelé
Skolení
Léli
Dětský den
Beatrice
Lucinka a Pavlína
Hostina
Variace na krásnou slečnu
Pan Iontek
Vlasy jako Pivarník
Rukověf pábitelského učně

Takto postavená sbírka byla tvůrčím činem, ubohost poměrů v ČS 
z ní vykleštila Jen žánrové obrázky, které ještě ke všemu učesala. 
Tím začala nejsmutnější kapitola ve vydávání díla Bohumila Hrabala, 
doba nepokrytého pokřivování umělcovy výpovědi. Jedině FDSTĚIŽINY 
(CS 1978) jsou autentické, Slavnosti byly derivovány, Městečko 

odmocněno, Hlučná samota a Něžný barbar vytknuty do závorky a
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pokráceny nesouděl^ím ^wnyslem - tato smutná mat^stika z-dstala 
obrazem no^rmalizace kultury. čest nakladatelO zachrarnjí 

samizdaty (edice Petlice) a zá^ravá spolky (Obsluhoval jsem 

anglického krále, Jazz petit, 1982). Pllvodní; nezkreslená 
J.verze Příliš hlučn6 samoty je hotová v naklaďatelstvi ODIDN, 
ale je§tě se nesmí prodávat (co kdyby, náhodou •••) Píšeme rok 
1989. Tři roky přestrojení. Maškaráda. VStry od póla •••

XVI. Přehled oficiálních vydání posledního období

POSTŘlŽINY (ČS, 1976)
SLAVNOSTI SNĚŽENEK (čS, 1978) 

KRASOSMUTNĚNÍ (CS, 1979)
KAŽDÝ ZÁZRAK (výbor, ČS, 1979) 

HARLEKÝNOVY MILIONY (ČS, 1981) 

KLUBY POEZIE (MF, 1981) 

DOMÁCÍ ÚKOLY Z PILNOSTI (ČS, 1982) 
MĚSTEČKO U VODY (soubor, ČS, 1982,1987) 

HOVORY LIDÍ (výbor, ČS, 1984) 
ŽIVOT BEZ SMOKINGU (ČS, 1986) 
MŮJ SVĚT (ČS, 1988, výbor)

Význam těchto vydání, jakkoli neautentických, je velký: milióny 

čtenál'-ň dostaly do rukou kniby, která 1 v táto podobě pfekonsly 
eouběžnou produkci, zahraniční vydavatelá pfes mnopol DILIE 
mohly tisknout (často. v pOvodních verzích 11) další toba..).ow 

díla a hlsvně: autor určeey k zapomenutí se zadřel do paměti. 

Uvaha Pavla Kohouta v románu Kde je zakopán pes, kladoucí do 

protikladu přistup Hrabal-Ov a KlfmentOv^iJe přesně postavená otázka^ 
Kohout véak abeurdně říká:'Nevím, kdo- má pravdu.rt-Oba přecel. 

Oba se chovají a jednají tsk, jak jedině mo^m. Moralizováání 
na tohle téma je zbytečné.

Poznamenejme je§té, že monopot ČS je krajně škodlivý a třeba!e 

v současnoeti mají zájem o nevydaná Hrabaly snad v§ec^hra naše 

nakladatelství, hájí s.Pilař mocenskou nadvládu všemi prostřmiky, 
etiku neznaje.
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XVII. Městečko u vody

IOST1titINY (1976), KRAOOSMUTIIBN! (1979) a HARLE^^VY MILiďNY (1981) 

tTOří v pojetí ČS trilogii ÚSTECKO U VODY (1982, 2. vyd. 1987 

Je to logické i nelogické zároveň. Z hlediska tvůrdího spolu 

jednoznačně souvieejí Postfiižiny a Městečko, kde se zastavil čas. 
Krasosmutnění vzniklo na podkladě Městečka - celé partf& jsou 
vynechány, mnohá naopak připsány, vše upraveno a zažehleno, 
pře§ito i formálně - kniha se skládá z 23 povídek, opatřených 
názvy, strojopis je souvislý text s 11 číslovanými kapitolami. 
Charakter sbtrký povídek potvrzuje pak výbor Každý den zázrak, 
kam mnohé části Krasosmutnlní pře§lý jako samestatná čís:na, ' samozfiejmě 
bez edičního vyeyětlení, pro:f"esionální hrdost v Cechách ^^řela.

Harlekýnovy milióny mají zárodek v poslední kapitole Městečka, 
céli kniha je v§ak nostalgicky posunuta (původní strojopis se 
jmenoval Nymfy v důchodu (psáno 1979), textové srovnání doeud 
nikdo neproyedl) a celým "Vyzněním je někde jinde. Logika souboru 
Městečko ú vody je tedy pfedev§ím obsahová. ' ,

Nic proti t^M, pokud bude čtenář znát také póvodní Městečko,-kde 
se zastavil čae, vždy{ je z těch tří knih tou čtvrtou, nejlepší .••

XVllI. Završení mýtu

V letech 1982-85 pracoval Bohumil Hrabal na monumentální autobio­
grafii, vyprávěné jakoby ústy jeho manželky. Cistopie měl v první 
verzi 701 stran s z pracovního ná^Z'VU Život bez rukáW (který autor ' 
vzá^t:! použil pro jiný text) byl přejmenován na "Svatby v domě. 
Trilogie". Má proto dobrý ^"Vysl nazývat celou trilogii SVATBY V rod, 

třebefe v konečně podobě se tak jmenuje ^fee p^rvní díl.
Mohutný ťaecikl první verw sestřihl pak autor do tří relativně 

s8mostatných, odlišně formalizovaných celku:
SVATBY V rod. Dívčí románek (leden-únor 1984)
VITA NUOVA. Kartinlcy (listopad 1984 - únor 1985)
PR)IIJK? (fíjen - paosi^re 1985)

Technologický odpad eeetřibu pak ještě hájaký čas zpracovával 
s úmyelem "Vytvaření čtvrtáho dílu trilogie, shledal to však zfejtó 
málo smysluplným - skutečně, pokud linie vyprávění nedostoupí 
až k souěaenoeti, nemá tato snaha logická opodstatnění. Nepatrnou 
ukázkou je mozaika ro 00 ZBrW, která vyjde „ záfí 1989 ve sbomíku
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4.proudu ^VYZVI.Nt. K HOtoKVA&3M (Pražská imaginace, svazek 65)

Struktura trilogie Svatby v domě je pečlivě promy§lena: Od 
téměř konvenčního vyprávění zdánlivě v sentimentálním ekyla 

dívčích románlru, přes vynikající bezinterpunkční kartfnhy let 
padeeátých, lepená na vzdechy a výdechy čtenáfe jako kousky 
reálií, lepená Vladimírem Boudníkem na čtvrthy papíru, poselství, 
která proudí diagonálou přímo do centra čte^ná.rovy imaginace, 
až k bloku postupu do slávy (autora f společnosti) a následného 
pádu ; k bloku, v něm! citelně zejí proluky v místech, kde paměť 

chce nebo musí selhávat •••
Konečnou verzi trilogie předal Bohumil Hrabal Janu Pilařovi 

patrně ještě konce-roku 1985. r byla oni vrácena se slovy "Bohoušku, 
to jsem si početl. Ale víš, u nás to nikdy nevyjde • ••• • Neabihly 
eni tři roky a tý! Jan Pilaf v ^KMENI interpretuje tento^ s.OJ 
Terdikt slovy: "DY,gcet let se enalíme vydivat Hrabala, ^SD&d-to 
konečně pOjde." Roztomilá skleróza aneb verbálaí pfes^ro^jka.

Ale buďme rádi: Odmítnutí měla vzápětí štastnoa ode^ZTt:1, Bohumil 

Hrabal se vrací k samizdatu. •

XIX. Ještě jednou tedy samizdaty

Shrňme si nejprve.nejdOle!itější díla posledního období
v posloupnosti vzniku: ?-+

^Krasosonitnění. 23 povídek, 2)8 stran. ^^í verze červened-srpen 19T 
Klub poezie. Text a fotografie. 128 stran, Pra ha 1978 

Ny^mfy v dOchodu, 1979
Život bez rukévO, Praha 1982 (deníky Josefa Jívy)

Svatby v domě, trilogie, 701 stran, Praha 1982-1985 
Autíčko, 71 str., 1983
Dandy v montérkách.-Esej. čerYenec-srpen 1984, 59 stran^
Naivní fuga. Křik , 1985
Kličhy na kapesníku. Rozhovor ^^ejská' Streda- ^^ha 1984-85

V období dokončování trilogie Svatby v domě došlo k §{astnéDU 
znovusetkání Bohumila Hrabala s Karlem Dostálem, redaktora jeho 
p^rmí.sbírky v ť!S (Skřivánek ne niti, 1959, nakonec nerealizováno). 

Karel Dostál je nejzaevěcenější a nejpečlivěj!í redaktor Bohumila 
Hrabala , je to doslova ta opravdová "poslední ruka autora^. 
Začínají spolu redigo1'8t soubory dosud nepublikovaných textd 

příležitoetného charakteru i mnohá z výše jmenovaných děl, vše časem 
Tychází ssmizdatově.
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V únoru 19865. zíakala Pra!ská ima^__ginace, jedna z nepfehledná 

fady samizdatových iniciatiY, významná právě jen tímto setkáním . . 
s Hrabalem, vět§inu nepublikovaných textO a začala je zveřejňoval 
Téměř vzápětí však, po petličním vydáhí ^rulnk,. začaly nepříj^emné

Yýslechy dvaasedmdesátiletého uioolce dvacetiletými vy§etrovateli 

neúplné gramotnosti, které trvaly al do léta^ Hrabal hyl.pfinucen 
napsat samizdatovým- edicím, !e si nepřeje dal§í vydávání,' Ludvík 

Vaculík mu odpověděl překrásným dopisem, v něm! vysW^tlil, pročS 

ho neuposJechne a pokračoval dál, Pražská imaginace neodpověděla 

a pokračoYala téf. Výslechy pokračovaly také - konec jim učinila 

až páni HrabaJov'-; která na sebe vzala autorská práva a. veškerou 

zodpovědnost. Bohumil Hrabal se umístil do lékařeké páče.

Přehled podstatných samizdatových vydání:
PIOWKY EP )Zl (1986), PI 13 (1986.)

SVAffir V 00^ • PI 14 (1986), EP )4) (1987)
VITA NUOVA PI 6 (1986 ), EP 344 (1987)

STMANTlCKt ZMATEK PI 5 (1986)
PRAŽSICA IRJNIE EP )28 (1986)

ŽIVOTOPIS TR)CHU JINAK EP )29 (1986), PI 8 (1986 )-vydání nejsou 

identická!
BAS^NÍ PI 16 (1987)

KLICKY NA KAPESNII<IJ PI 11 (1987)

ATOMJV1 MASINA FE^RKID PI 29 (1987)

Od léta 1986. neměla výslechová epidemie recidiW; pokyny co dě^t 

jak dělat a s kým oyšem- stíhají Bohumila ^Hrabala stále. Je af 

k nevíře, jak často- byl a je brán v potaz, jak každá akce s 

spojená dostává uměle politický obsah. Není proto. divu, že po 

dokončení trilogie Svatby v domě nic podstatného nevytvořil - 

tepMe Kouzelná nétna by snad mohla být signálem nástupu 
nové inepira__ce •••
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XX. Čtvrtý proud literatury

Metodu koláže použil Bohumil Hrabal již v Mrtvomatu {1949), 
střih používá stále, prolíná Nzné nesouvisející texty vlastní 
i cizí. V Morytátech a legendách pak poprvé použije svój seetMh 
cizího, neliterárního textu a vytvoří z něj literární dílo 
(Morytát o královně noci).

Od sedmdesátých let používá cizích tgxtů k vlastní výpovědi 
stále čaetěji, připomínám:Zivotopis trochu jinak"-k nepoznání 
eeatříhanou Kladivow biografii o Hrabalovi, Zivot není pohádka, 
Naivní :fuga, Zivot bez rukávó_-sestřih autentických deníkó Josefs Jíry 
z protialkoholní léčebny’, zařa dil bych' sem i Pavlačové anekdoty 
Nobýlovic rodiny • • •

Tsto literatura stříhaná z neliteratury autora fasciarmje:.
"Je to ještě literatura?", ptá se v dovětku k Naivní :f'uze. 

Výsledky dokazují, !e Je. .
V této souvislostf s& prolínají Hrabalový enaby se snahami 

dokladovat tzy. čtvrtý proud literatury (tedy literatura ani oficiální, 
ani disidentskou, enf emigrantskou). Bohumil Hrabal se bezděky 
etává sponzorem-vydávání textů, . které s ním souvisejí jen o^^jově - 
a je to nejTelkorysejší sponzor, jakého jsem kdy poznal.

I _tuhle stránku věci berme v potaz, když se závě^rem máme vy- 
jádfit znovu k otázce odvahy. Bohumil Hrabal je bázlivý čloyěk, 
velmi snadno podlehne f mírnému tlaku. Každý jeho ústupek je ale 
jen kličkou, jen úhybným manévrem. Jako umělec je a zůstává 
hrdinou pravdy. •Jeho, dílo je balvan, který nelze obejít, jak bylo 
již fečeno • jiném autorovi,' a já si neodpietím ,z—-končit tuto. 
rozporuplnou studii rozporuplné osobnosti ' otázkou:

Je vůbec možné charakterizovat jednoznačně osobnost, která 
dokáže (až právnicky vzdělána) porušit poddanou dohodu
se solidním nakladatelstvím ve 'prospěcb nakladateletn neseriózního 

a téměf vzápětí sdělit- minietrovi, který mu nevoiq stvrzuje 
umělectví alespoň zaeloulilá: "Vy kormnistá jste rozvámli cípy 
toho prostěradla, co je na něm napsáno, !e pravda zvítězí,a ro^^^ 
střeli jste je tak, !e se na něj vejdu i já, matrikový katolík •••"?

15.5. 1989
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Laciný úspěch

Rychlost, s jakou vydávají dnešní prozaici převážně středni ge­
nerace své opusy, není jen výsledkem jejich pracovitosti či pře­

tlaku tvůrčích sil. Svědčí o neodpovědnostik vlastn!mu. talentu., 
o tom, že v ku.ltu.rním prostředí přestal u.! dávno :fungovat "signa­
lizační systém", který spisovatele varoval před poklesem umělecké 

prestiže v případě, že by vydali knihu. evidentně neodpovídající 
jejich Íiterární pověsti. Jakmile dojde z nějakých důvodů k útlu­

mu veřejné kontroly hodnot, může i význa^rý autor podiehnou.t svodu 
laciného čtenářského úspěchu.. Tak vydával I.Olbracht za války napsa­

né převyprávění Prescotto-výcll Dějin Mexika za svůj román /Dobyvatel/ 

a J. Gia:za;oii v 50. letech drně upravené ruaké. texty' Jaro 0!ny • 
svou próz11. Dnešni"autoři brzy vycítili, Ie v ťzv. ziormalizované

i •• - - ■ •'-' f ; -• s • iť' : 1 • •

společnosti jim .nehrozí lidná odplata za zpronevěru. vlasta.ímu ta­
lenti a odevzdávajť ^akiadatelstv! všeohno, co jim vy jde zpod pe­

ra, jen když to vynese tu.6ný honorář. J. Kóstrhwi neváhá diť své 

jméno pod;.na^Vb;Moa. kaši Co by to byio, kdyby to byia láska, 
J. Frais li jiní/ Óh;l! příběhy jak na běž!cím páSu. a každý další

• . • t l ' • '

je horší pfedešlého, J. Němec po mnohaletém odmlčení zašle^ do na­
kladatelské so11těže zjevně odbytou. próz11 a ještě je za ni odměněn 

atd. atd^
Sláva stou.pla do hlavy zřejmě 1 Zd. Zapletalovi /1951/, který 

si několika romány získal sympatie čtenářů schopností poutavě 

fabu.lovat a vyslovit osu.dem postav zakladní pocity sou.časných 11- 
dí nucených žít ve l!i a toulícíoh zaslecbno11t alespoň náznak 

osvobodivého slova, které ta. lel pojmenu.je. Po loňském Snu na 
konci rána, který byl prohlašován za au.torů-v oddech před mohu.tni 
rozvrfenými Půlnočními běžci, vyšel rovně! s vročením l98íl romá.n 
Křehké zboži /Os. spisovatel, ed. 2atva, 261 str./. A.ni dva kri­

tici Kmene nemohli nad .ním u.tajit své zklamání, a to k něm.i byli 
velmi shovívaví. Je to ovšem opět próza čtivá, má dramatický spád 

a hltavce příběhů jistě potěší. Ale to je na Zapletala trochu. 
málo, jo Půlnočních bě!cích by-si neměl dávat latku. pro své vý­
kony tak .nízko. Tphle u.ž v české próze um! kdekdo, např. 1 tako­

vá Zd. Frýbovd•
A11toři, kteří si vypraouj! výrazný vypravěčský styl, osobitou. 

metodu. zpracování životního materiálu, se mohou. snadno stát je­
jími zajatci. Zakusil to Vl.Páral a vyciluje to ul zřejmě i Za-
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pletal. Jeho •sociologizu.jícO výběr postav, kdy hrdinové jsou. ja­
kýmisi záatu.pkami určité společenské vrstvy, a proto mohou. být 011- 
značováni souhr^nnými jmény povolání. /Doktor, Zu.bař, Pilot apod./, 
ho nu.tí u.pírat pohled na stále stejné životní jevy, ba dokonce opa­
kovat u.rčité lidské typy. V tomto románě j& např. Maratpneo /Mar- 

tin/ odlikou. Šampióna z Půlnočních běžců, oba apoju.je ambiciózní 

sportovní sen vyniknou.t, mají k tomu., ve svém aportu. jisté předps- 

klady, ale postu.pně mu.ať ze svých plánů slevovaf, až to vzdají 
u.plně. Vzdávají twa ovšem víc než jenom sen o sportovní slávě^

Tato vypravěčsky vděčná metoda v sobě ob^tnu.je nezbytnou. redu.k- 
ci a zjednodu.šení, tak jako ostatně radu.ku.je a zjednodušuje i mo­
derní malířství a st.chařstvÍ krajinu. nebo tělo do znaku.. ZároVeň 

ale je , divák obohaoová.n objevně zkonceňtřov^vým' lidským významem 
výtvarného sdělení. To je i' podstatou..'tzv. modelové epiky, a\ u.ť' 
i: kýťk, pa;abot^, iirlcki evok;c1 )napf.' to’abaioyskéhO typu/ apod^.

: . 1 J \ 1 i ,- • 1 • 'I ' • ; • •••'.. ' . .. ; • • ' • • * . '

Náš au.tor se tomu.to prozatérskému. proetfedku. přibližovai snahoa 
neraportovat "realisticky* o !ivotě„ y jeho u.hrnu., nýbrž vystihnoa.t 
jeho podstatné rysy, především mravní atmqsféru áneška. Zaostřoval 
ťedy pohle d[_přefážni*na lidí, jejichž trau.f!!B.ta byla odrazem trau.- 

natu. celospoiečenékého; jejiohť poži-ačný životn-4. styl, ubohou.čké 
pojetí štěatf a iďeála. seberealizace vydávaly svědectví o pokles- 

losti nérodního celku., o jeho duchovní vyprahlosti.
Jakmile se však takové modelově zkoncentrované sdělení scvrkne 

na snímání Životntno povrchu. každodennosti, jakmile se ani nepoku­
sí o vnoření do hlu.bších vrstev lidského byt!, vytrácí se jeho 

smysl, stává se poa.ze atraktivní přízdobou., vl!ějškovoetí, za níž 
je banélní myšlenková náplň. Zapletal se 'Y tomto př:Cběht1 spokojil 

prá'Yě jen narativním efekt.ničením bez myšlenkově náročnějšího po­
selství. Vypravěa opět zasazu.je atř!davě jednotlivé drobné epizo­
dy, současné i uplynulé, jednu. za druhou jako střípky do fabulač- 

ní osno'Yy, takže vzniká jakási mozaika, jež vydá svůj smysl až po 
poslední větě. Zároveň se zřejmě chtěl od svého •sociologizující- 

ho modelování poněkud osvobodit, proto dává souhrnná jména pou.ze 

dvěma protagonistůms Lenka je označována jako Prtncezna a Martin 
jako Maratónec. Další dvě exponované postavy se jmenu.jí pouze 

Libor a Táňa, ostatní !igury jsou. vyslovení statisté, kteří po- 

etrádají u.tčitějš! rysy. Je přitom příznačné, že zatímco Lenka a 

Martin z!skávajť své osobnostní znaky především a vlastně výhrad­

ně důkladnou. a až přebu.jelou. kresbou. minu.losti /přebu.jelá jsou.
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hlavně líčení běžeokýoh závodů/, Libor a Táňa pro nás žijí jenom 

v odehrávajícím se současném příběhu., nepotřebují minulost, proto­

že pouze "přihrávají" základní syžetové linii.

A tu. tvoří vztah mezi Lenkou a Martinem, resp. Princeznou. a Ma- 
ratóncem. Poznali se za studií na gymnáziu. v Miíně /děj se ovšem 

odvíjí opět v dobře známých místech Zapletalových próz, tj. v okolí 

Z1!na/, pak je živoi rozlou.čil. Zastihujeme je na počátku příběhu., 

kdy se náhodou. potkají na nádraží v Praze. Je to podivné setkání, 

Martina velmi rozruší, Lenka totiž zřejmě prožívá nějakou. zlou. 

chvili, chová se jako, opilá. Ale je to tím, že polyká jeden prášek 
za dravým. Proč ale, co ae stalo? To bývalému. milenci neprozradí. 

Ani čtenář se :to nedozví; jenom tuší, že příčina riebu.de patraě je­

nom v rozchodu. s mu.žem^ Klasicky vševědou.c:( vypravěč až v polovině 

knihy dá hrdince pronést v dialogu. větu.s •Nedávno se mi zabila 
dce:ta." A takřka na konci je to konkretizováno; děvčátko spadlo 

z okna, když si hrálo s oblíbenou panenkou.•
Zapletal rád napíná čtenáře nápověOmi /•Tehdy princezna netu.ši- 

la a nemohla tu.šit, že tato žena ještě jednou zasáhne do jejího 

života^, str. 149 aj./, cosi záměrně zamlčí, a tím u.poutává pozor­

nost, s oblibou. taky praou.je s motivem tajemství. Postavy jeho len 
jsou. pro mule poutavé především jakou.si záhadností. Také Lenka se 

od prvních chvil po příchodu. na gymnáziu.m liší od ostatních dívek, 
u.niká zamilovanému Maratónci, žije nějaký divný život. I po no­

vém sblížení po letech •byla znovu pro Martina hádankou.•. Otenáři 

však vypravěč tu tajuplnost zprůhlední:^Lenka je z roavrácené ro­

diny kvartálníka, jako dítě utíkala z domova, je krutě bita 1 T 

dívčím věku a v pu.bertě se dostane i ee sestrou. do party tvrdých 
hochů, která krade. Gymnáziu.m nedokončí, ale později se štastně 

provdá za inženýra Libora, který se rychle stane popu.lárním spiso­

vatelem.
Ve chvíli, kdy začínáme příběh sledovat, žije však 12ž sama, jen 

s devítiletým synem, a všechno jako by svědčilo o^tom, že stará 

láska mezi Martinem a Lenkou nezrezavěla. Jenže Martin neví, zda 

si lásku. k ní jen nenamlouvá, je zahleděný sám do sebe, nerad se 

zabývá nějakými problémy, a ještě k tomu. potká devatenáctiletou. 
sprintérku Táňu z bohaté rodiny. Váhaje mezi těmito dvěma ženami, 

z nich! ani jedna mu. nic neulehčuje /1 Táňa se chová podivně, jen 

ho vydražOuje miloetnou hrou a pak ho opoušt!/, tápe, nevyzná ae 

sám v sobě. Zralá Lenka neslibuje ve svém prožívaném neštěstí 1,d- 

riebu.de
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né velké radovánky, ta mladinká — jak se llká!e — ho vodí za nos 
a má se provdat za jiného& •Nebyl si jistý vůbec ničími 2e by

• přišla "ta třet!" - smrt, jako u. Jar. Havlíčka? Kďepak, náš krdi—
• na není z těch, kdo se milostným trápením do krve zraňují a kromě 

toho 11 z marxistické filozofie věděl, že du.še neexistuje,^ s mírnou. 
ironií komentuje jeho stav vypravěč. A tak jako Martin přežil už 

jeden rozvod, překoná s lehkým srdcem 1 tohle citové dilemat zřekne 

se Lenky a mladinká sprintérka°!e přece jen st^e jeho. -:
A pak je ta. čtvrtý do hry, inžehýr Libor, Lenčin mii!'j“ f^^^a.^ký7 

trapná a spíchnuťá. horkou jehlou.. Zapletal jí rozmnožil řadu. spi­
sovatelských mátoh plou.ž:!c:!ch se současnou.,českou. prózou., ale nic 
víc. Vypravěč jen sděluje, jak Libor úspěšně .•jede", pí§e. sctbiŮ 

podle své předlohy, získá tvůrčí stipendium, čtenář! 1 kritika •• 
-• • ju / •“:.<•• •'■..• 1 ' • • I • ; • • • • • • • • • r ; •• •

jednomyslně shodu.jí v soudech nad jeho knihami, tak!e během týdne 

jsou rózprodány atd. • Na rozdíi od předeškých knih nejsou /Xř^e- 
kém zboží postevy, které by svým vyprázdněným způsobem života 

značovaly, že poslední příčinou. jejich zoufalství a bezradnoeti 

je hluboký a letitý apolečenský narasm11s, zklamáni z bezperepektiv- 
noati/ totalitního zřízení. Libor je jed^iný, jenž tento signál, by\ 

chabý, k čtenáři vysílá. Vypadá to takhle&

"Na rozdíl od prvotiny se v novém ru.kopise začal zabývat proPlé- 
my obeckými^^Dekadenti]-:! maloměš\éci tápali svými životy proplete­
nými řetězci korupce, 11platků, sex11, alkoholu. a zboží. Libor byl

, spravedlivě rozbořčený;^Chtěl to napálit. Všechno^^Z jeho kní!ky 
se stalo podpultové zbofí, a díky toma se taky dostala do rukou. 
lidem, které v té knize kritizoval. Bylo to absurdní. Jeho osobní 
život se začínal podobat životu. těch, o kterých psal;••• /str.192 
a 2:5P/. . .

Slavný autor se ovšem mu.ať stýkat se svými novými kolegy, pořli- 

dat s nimi mejdany. Mikroprostředí sou.časné kulturní smetánky je 

popsáno ve etylu., který je sice obrazem děsivého mravního nihilis- 

mu, ale objevného v něm není nic, má to daleko do kritiky psané 
s bolestným vědomím, le je tn ohrožena sama podstata ku.lturn! tvo­

řivosti národa.

•Mluvilo se o tom, kdo se č!m provinil, kolik kdo vydělal, kdo 
s^ kým spí, za kým kdo stojí. Mluvilo se o tom, že nejlepší kšefty 
jsou, malé role v televizi, kio co koupil, kdo co má, kdo co o kom 
řekl a co udělal ten druhý, když se to dověděl...Přítomní'pomlou.va- 
11 nepřítomné. A všichni čekali jak supi, až ten, co balancu.je .na 
ostří úspĚchu, sklouzne, až ho někdo udá, až mu zakážo11 hrát nebo 
zpívat nebo psát. Pohánění vlastními nenaplněnými ambicemi du.pali 
po tom, co se vymklo z řádu průměrnosti._Vydělávej, ale ne víc^.nal 
my. Dělej sl umění, ale odtu.d pot11d. staň se příštipkářem, staň se 
údržbářem ku.ltu.ry. Bua jako my. A nadávej. Na všechny a na všechno^ 
/str.2}8-2}9/.
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Lacinost a povrchnost čiší z každé řádky. Ne že bych pochyboval 

o tom, že toto reálněsocialistické snobství existuje. Ale vypravěč 

si dal vědomě klapky na oči, aby nemusd. povědět to hlavní, totiž 

že v téhie bezectné partě žádná skutečná literatura nemůže vznikat, 
protože se tu nežije potřeboti hledat pravdu, a spravedlnost pro člo­

věka, že se tady jen provozuje výnosná hra nať.umění, které spočívá 

v obratnosti příjemně lhát a zamlčovat. A nav!c, že tato bezkonku­

renční sekta je výsledkem mocenské výsady, že jen v této zlaté kle­

ci s dobrovolně přijatou nesvobodou, a vyžadovanoa etickou lhostej­
nost! se může tak dařit •iádu průměrnosti" a •údržbářům kt1ltury^.

Libor oyšem dopadne špatně. Když se chce ke své princezně vrá- 
tito je: odmítnut, Lenka 11{ ho nepotřebuje. Motivace j-ej' ího rozhod­

nutí je opět z^malena mlho11 tajemstvíAutor ho tak hojně v'yu.!ívd 

zejména p;otor že jei! postavou se chtěl pokúsit ve své tvorbě o .
;cosi: novéhó: přej:(t od •socfologizu.jího^ modelování postavy k id- 

dividuaiizo;aněj§!mu. pojetí. Jej! ža.l je způsoben čietě osobní tra­

gédií; .naprosto žádnými pohnutkami společenskými, proto by si taky- 
vyžadovala psychologicky prokreslené jednání. To se ale ae Zaple- 

talovóu. vypravěčeko11 metodou nerýmu.je, ta něco takového vylučtlje. 

Jak si v takovém případě poraditT Au.tor dlouho recept nehledala 

taj! důvody záhadného Lenčina zou.falství tak dlouho, jak jen to 

jde, a obdaří její chování tajemstvím a záb.:fidností. Kdyby sdělil 

hned od počátku, co je příčinou. jejího smutku a rozvrácenosti, mu­

sel by čtenáři věrojatně odkrývat její du.ševní stavy, otvírat po­

hled do jejího pekla. Ale protože tohle umění autor neovládá^ šál! 
.nás osvědčeným trikem. To je jenom další z laciných prostředků, 

k .nimž se v tomto vyprávění tichýlil.

Zd. Zapletal vzbudil vělki naděje, a to je pro umělce vždycky ja­
kási lest, musí ty naděje stále lepšími výkony splňovat. Charakte­
ristika Úspěšného spisovatele, kterou jsem ocitoval, se dá do znač­

né míry vztáhnou.t i na něj. Vypracoval si etyl, který perfektně 
ovládá, ale sám dobře c!t!, že se obehrává, že přešlapuje na m!s- 

•tě a že pou.žívat dál vyzkoušené šablony ho umělecky zahllb!. Aby se 

tomu vyhnul, musí sém sobě ukládat c!le, které blldou vyžadovat 

vypětí všech tvůrčích sil, jimiž diepo.ntije. Znamená to rezignovat 
.na laciný Úspěch. Dnes je Křehké zboží "podptiltové zboží^. Ale ve 

chvíli, kdy zlatá kleo jedněch bude rozbita a gheto druhých zrtiše- 

no, odkázal by ae malou u.mělecko11 náročností do onoho "řádu. průměi- 
noati% kam by patrně nechtěl patřit.

Milan Jungmann
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Z Katalogu čtenářských záznamů - Iva Kotrlá

Vše není na jedničku. /Elán, měsíčník Svazu invalidů, Panorama, Praha 
1989, č. 4/89, šéfredaktor Šárka Holmichová, strana 2, cena 1,- Kčs/

Časopis vychází v kontinuitě zřejmě od r. 1949: v socialistic­
kém Československu musí mít i invalidé Elán! Ve Svobodném slově v 

pátek 28. 4. 1989 čteme, že "už delší dobu se v Brně hovořilo o kon­
tejneru* - »který ttolf nlsío stál na kontejnerováai překladišti v 
>ml pod ostruhou tolosniftaí «trdle*. Ano» od listopadu 1981 *00 va­
gon pohybuje na dseaí CsgR*. Cituji dáli *Ma btoulavekfa nádxnlí 

ee podhodil a sadala a nlj vytéká* nemásá tatarttaMi kapalina« Vagon 
byl otevřen a sJistilo se» 8a Jsou v ala- sudy a klinou a texutinani. 
topvve v btosau byly odebrány první vraky k oaalýss« V tutam aaalý- 
sy potvrdily» Ba Jeden so vstrká otoaknjo vynese nebesyotol ohloro- 
vnad uhlovodíky. AI potá bylo analyaováao yottobnd anototví vstrká 
a potvrdilo so» to v odkladu Jsou dali! pruloe Jodovat! látky./« ••/ 

toog oa v tonl sahání havarijní konino» která oelou šálelitost bude 
projednávat a která by sála vyřadit důsledky a Volení tohoto případu«*

Ano, via není aa Jodnilka« SniotoJÍ ptígadyt aáa dona plál Inva­
lidního nantola« lada lot presoval v otonltoe /laobesa tamo/ na ri- 

sikováa pmoovilti. V ttotia roso Jeho nesou! bylo njilttao» to Ja- 

terní «taorobu nevinila •profeaioadlní noxa*» atd, lálea Jo na kli­
nice Aorob a povolání* taká vtok Jesdin na tmti Btoolav-krno a 
i Jinde po*dseeí CWV, satia 00 sdmvtoi dttei. Ano» stává se» to 

sdxwd 41 ti aá prntoíeh klopýtoou a roabijí ai ttoba kolono 1 taková 
eituaoe vyvstává na trntíoh 80 v >181 a pototndto obyvuHatvn dás­

ni« Xdxavý KLovdk» ktorý 00 při otlutoní kolona dostáno na pomhu 
telesni lni trati sásovta do styku * o prudce Jedovatou látkou*, ni­
tě se stát invalidou 00 dno na den. A orgány /havarijní tenise? so 
o podobný nebe^einý proklán rsjínají ni po půl wm. al so dstaín 

nestoto *ul dollí dobu» - o nebespelí - •hovořilo. Jel ti lijme 
v dote pzvklsnovand »otevtonosti*? toproJevu  Je 00 nadvláda byrokratů 

ptosnl v ton» to A_l£tM se sní veřejnost koulovití dosvidšt prává 
Job v don mooááaí koaiset

V nlaífiníku Udá pod adsvsn Slánku - Vlo usní na JoMitatu - 
v sáviru 1 tese o nutaoeti Jiná konino. Oitajit • Výsledky prásknou 
Jsou alaiuujíoí» Správa bude výctesin podkladen pro Jednání ošidná 
SX, a>d.* 1 článku vysvítá» opit heslovití» ke nesi »voníAáfl* v 
dá problhl saftoebelutoý výtacvn» Jehel výsledky Jsou alaimujloí« 

Vsáno Jo vlák o ton pod titUlen» který napovídá» le vto sdo není 
sice na výbornou» stavu volni dobráka /dle stayiA kvalifikace/ 00



73

však neštěstí ještě nedosahuje. Vozíčkáři, radujte se: Vše není na 

jedničku, ale komise SI a Ilán se o vás postarají. Ze je vaše situace 

alarmující? Od toho má moc v ČSSR tieíce redaktorů a des.ítkY šéfredak­

torů, kteří už vědí, jaké ti -tulky v tisku alarmující situaci překryjí.

Tak se oklikou dostávám k literatuře: měsíčník Elán má v tiráži

kouzelnou větičku. Cituji: "Kpříspěvkťun zasílaným redakci připojte vždy 

své rodné číslo". Pak náeleduje ta obligátní: "Nevyžádané příspěVky . 

se nevracejí". Ano, tak tomu Je: při tom je i v tomto' čísle Elánu 

zveřejněna celostr^iková povídka, ilustrovaná. Jmenuje se Sevřená ná­

ruč a dlouho bych musela pímnýšlet, kdy a kde jeem podobnou - na-

prostox Špatnou povídku - če?tlá. Proč musí i v Elánu číst lidé, tak - 

špatný proze.ický textf Nejsou snad ímvalidépinoprávnými čtenáři, že 

musejí z české prózy Císt qosi; co j na; úrovni graf'omariie? Znála

řadu českých zj)isovaťelil, kteřt by zdnimá /a ie ilch jistě vío nei prs 

na ruce/ povídku do Eiánu zaslaii k otištění. Nikdo je však o to 
nepožádá z redakce a nevyžádané ;ulcopisY, b^- ?y i byly vybaveny rod­

ným číslem těchto autoru, Elán nevrátí, lirobláznem zřejmým je, že tito 

autoři jsou z hlediska socialistické moci 1 na; jaře 1959 - problema­

tičtí. Proto 1 invtlioé musí číst prózy veskrze invalidní a redakce 

jejich měsífuiíku jik dává zřetelnou přednost,;.

Nemíním situaci dramatizovat: ti invalidů bych se ale přimlou- 

v2la., aby jim redakce zprostředkovala hodnotnější četbu a nepetrifiko- 

vtla stav, kdy jsou druhoradými občany i co se kvality povídek v je­

jich měsíčníku týče. Když už vĚe není na jedničku, proč přímo propa­

dat do neumění tam, kde to není nolitick^ nutné? Nebo snad politicky 

by invalidům ublížil stav, kdy by četli povídky objednaná redakcí u 

spisovatelů dosud nepublikujících, ale přesto známých /i redakcím./? 

Anebo je už v bsSR takový profesní stav mezi red2.ktory nejrutnĚjších 

periodik, že znají j€n ta jména, která jeou povolené.? Ale to potom 

je veřejně ímvalidní t tnímhlavá raktorská pmfesní oblast v ČSf-R 

a z takto uzavř€néO kontejneru výmapávat může účinný, protispoléčen- 

ský jev. Kterým je nesmysr. lně šibována;, pod ostrahou, naĚÍill prostře 

dím•••
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Z Katalogu čtenářských záznamů - Iva Kotrlá

Jindřich Zogata: Veřejná zeleň. /Blok, Brno 1988, vydání 1., ilust­
rováno, odp. red. Z. Zábranská, s. 176, náklad 2 000, cena 20,-Kčs/

Ve slovníku, vydaném péčí Zdeny Škvorecké v Kanadě, je Jind­
řich Zogata uveden jako spisovatel, zaměstnaaý občansky péčí o "ve­
řejnou zeleň". /Ani jeden slovník v ČSSR jméno J. Zogaty neeviduje, 

a zvláště ne jako spisovatele./ Je tedy v názvu títo knihy nazxwčen 
vzdor vůči takové společnosti, která ve vědomí udržuje znalost povo­
lání ©b&-m gb&jui jt veřejné zel»nix ne vflkk k práci spisov? tel oké.

Jindřich Zog^ta /na r. 1941/ ukásk&si svých povídek přispěl do 
sborníku Stříbrné rvbkv /Brno 1985/• Fyní, ve zvé první suaostatné 

knize m i výběrem ilustrátora /Petra Skácele, bratru básníka J&ra 
Steáoele/ hlásí do okruhu přispívatelů s^káz^ného Host» do domu, kde
V 80, letech literárně saěísul. Cí je to ostuda, Se první kniha to­

hoto vyzrálého vxěloe vychází ež nález k jeho 5C. nerosenináe?
Osou táto knihy jo novel« Střední slunce /od s. CO po s»166/» 

Před ní existuje existuje pod názve» Eořery vzhůru 9 povídek, /Kořeny 

vg££{3 s přidání» povídek se sborníku Stříbrná rybiny sohly vyjít už

V r. 198$ jako »4®o statná kniha. Sáze v je opět výtkou veřejné»» oínfr* 
nit jako mnozí jiní byl Zog^fe v 70, letech nevinně unlSen.St&rá mo­

ravská pověst »« sn&iBezi&lfc,ěe nevinně odsouzený v zoufalství proti roz­
sudku vytrhl klínek stranu,zasadil ho kořeny vzhůru u stroa se ujtl!/

Ve Střední» slunci je Zog&fe nej slabě í tas, kde v dialogu uplat­

ňuje své znalosti ze« Měl akého inženýra. Jestli i e od s. 144 po s. 153 
M dovídáno od Cyril* /pro ufil s«oHovená Hedviky/, že ovčí krev se 
hodí n& láky, ®«řinky jsou se Španělska, vulaěky mají dutě chlupy, 

pzk dialog zákonitě končí fekovýsto tru pně hloupý® přeslech«»:

"hebylo by z uerinek lepěí rouno?* - *Kexluv sprostě!" "Co jsea 
řekl?" *To je po slovenský hovno, ne?* "Rouno je vlna,* mál se 
Cyril. *VÍB, Že Ryčerc, Grun, Mj. gjum jsou po jar no vány ** po 
příchodu ovcí do Beskyd? Jsou to původně hu cul ská názvy. Xolife 
dokonce vznikle z tureckého slova." Átd. /8. 152-193/

Jukaile si spisovatel začíná vypcaáh^t v dialogu poučný»i en­
cyklopedický® i pojny, nefetuje zbytečně text pro n^XImdatelství a 

vlastní výkonnost: ocitá ze v oblasti sooia 11btichého re»lianu. Te­
šení jen otázka konqe novely, Že Cyril za krátké dovolené učiní s 
Hedvikou rozhodnutí zůst&t praoovně na horách / fez, kde se svítí 
jeětě petrolejkou/. Socialistický realimua totiž problémy vysouvá 

J___ LL. J. ■ kouzelné skřínky optim i okuj jeho hrdinové přesvědčují
ětesáře, že or.i napnou síly a problémů® zru čnou měrou utnou tipec.
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Žonkrétuěi Cyrilův Gteo posta.vil důn m vzdálené polkni. Lesy kol«« 

hynou, ždyž domýšlivé 2o^>tovu novelu su optiasi etické rozhodnutí, 
sjižVnjenes Cyril jMw> odborný z®néstn»*neo sssžd&lského závodu » roz­
sáhlý» kata strav bud® nucen poutí vzt k výhonu své profese dopravní 

prostředek. žz bicyklu se po kotárech jezdit nedá, bude tedy jako ti 
druzí nucen poutív»t aspoS netocykl. Je nepředstavitelné, aby tento 
losy ničící ztroj /hluk««, pneumatikami & splodln^ai/ nechával stát 

hluboko pod bydlitttet bude dojíždžt ®ž do chlupy. Kedvika, kterou 
spisovatel charakterizoval, že je pro ni nezsáaýn pojatú i rouno , od» 
aítne sáhy prát v neckách. Dojde k vykácení části lesu, aby Cyril 
dostal k otocvzkézu donu el. proud. Ps-k přijdou dCtl &. Cyril s Eed- 
vikou ad pořídí automatickou. px^Sku a prát budou v saponátech» ty 

potečou na polánu, protože fcn&lissci k dmau nebude možné za. vést. 
Srsktoresi el nebbs jí dovážet uhlí k efa^lupfit popelen budou na pol&nž 
zasypávat •žknrpy*, fctd. Troč aá čtenář vžfit Zog^tovl, Že rozhod«»» 

tía Cýrlla Vadou lezy v Beskydách jeho přítomností podpořeny? Zog&ta 
▼ sákonitosteah ocelili atického reallaau ve své nevele přivádí čte­
náře pouze v dobře mínéný - omyl. Ale kvůli tonu nenusel skoro 20 
let literárni nlčett to sobi takovou prózu klidné tisknout i v rooe 
1975. Qvžea, t^kto nevinného ««utorv kul torní instituce tisknout no- 

ohtčlyt teprve, *Jl v publDuci vydané k 40. výročí osvobození Sudou 
anádou předložil své v#r8e. vsely ho v r« 1985 na milost« Ohitóuje 

os jia např, povídkou typu Eáletv. kde promlouvají ndaé tváře a jež 
končí iv* s. 48 tínto lltezárnía výlevek«

*Áni zklenžné soví oči z&d příaoýui regály knih v kůži 

uloženého véd ční až *b*k d&lece nedohlédnou,* nažvižtčla 
křídly poštolka, *a nedotuží, co by přikryl* votU a 
vítr vezl, kdytychos zůstavili aésto aáletůs.“ 

V dobře odvedených krátkých povídkách ruv»zuje Zog^ta nz 
řženohlí dkovy brněnské prózy a ro&ány, Přesný ni ztopíš Brně, vířné 

odposlechnuté dialogy /Cikánka & pes, Cestář & » .hrudník, hospoda 

u Groéákz/« ta jsou obrázky v Těsnohlídkově dunhui modernost se v 
Blah hledá těžce.

Jo solné, Že zodpovědnost za. výběr se loktových roknpiaů 
pro tuto dost uežVstxou prvotinu nese n.*klad&telztví. Ale v téže 
redakci vyžel Zo e^tovi ve Stři brzkých rybkách soubor, který unobé 

slibov&l. I řipi dá ni, že J. Zogrta /i tis, že se víoe po v. tu je na 

básníka/, nemá pr&oovní stůl poset dobrýoi prosami a chyby prvotiny 

nonzvinil odpovědný radu k tor. Svou kniho, skutečné vyzrálou,log»ta 
sBud jeltž stihne napsat. ále dv&cet let Žitých aino literární 

zásexí se těžko překonáváš kolik jenž sa^ rotných talentů sá soein- 
lianus v Se rko slovenskú na ev&dosí!
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fotr ži t ta r, idea«* Advokát «x offo. /Bdie* C&9&&, kladá
Štafeta, ^rvhA 15$é, výdání X,, «. W4, náklad 10 OCC , e«fio 1<>- 151/

řrdvniskd tém ta s« ručních siní čeekosloventké republiky vná- 

lei 4© *«aké literatury male ty wuirný «axotltv Maria. Byl to 
©vien eplrovatal šlríi Rkály výetatsu, 1 kdyl obSaaský* povolání» 
Advokát, teíŕní literární autoři vlak potřebují i pro edici prv­
ním knížek nit «vôj debut vybavený datlova*« A v n*« »• na e.177 

Od Miobela kejkrta dorvídáse, že «napsali rorôn* - n dokcnoet
•«Jej ich prvotina j# roaáaea zhubeno o t í. A je zsjínavi pero rov« t, 

jak ee skuFenestl íl vo tni staví do sák rytu s€ akuwaoetal literárním* 
V doslovu ňlsc jiné chvály jeftt* fttanei "Autoři so puotill do vážného 
společenského téaatu a podívali eo ara pod ktti*.

Xa e, 117 jaka by néoo aarritlo » préa dávného Jaroalava Karli• 

/♦ vaponínd*» ué»»ehádkového* období “eondníoh ndd* a ukond«no ja 
Msidovdta* vétaut *•«• ftpataý txvetaí eoudoe ad ty nejleplí předpo­

klady ekondit ti vo t »«bevraltau* •
Ale ten autorský jaayk a ta taporaé saoháeesí s la&tinou. Ukáa- 

ka kapř« sa e. 115» Odhodil si čupřina a plevpucíob očí, latouialo- 
ky potahoval * nanky a a hranou vábností naelcuohal roavládný* Sa- 
vidovýs výkladů*, Kskonec j i* ta vidín* catal tl^ec*. bobo popi» 

ndvofedtakého života právnický* ptydepe* /•« é</: ’Propadlo v jeta 
paabti pootevřené rá*p Cbloate* re rocletalo dokořán a opisy aaa- 

lrckýoh poruéká definitív** pohltilo*, - To je necrosunltelný Wá- 
bo£h vyvolává nnokdy doje*, íe byle nutné etxdnky a d*j k sob* eklí- 

ti t pojay o<žkcuk«Mýai sa «tylu tpntaýeh deekých detektivek, S taných 

pfua porouchaný kopírovací ey»té*.
A ta obtajoba ô ešte celo venek é Yb, kde je ta J« notad /eaaoařej- 

**, •» episovatalekýs stelmi pcpnat lidrkcu tvář aotaých kritiků 
71, Cituji /bohužel trochu deldí/ ukázku ne e, 65-W»

’Ptada fiveftfti kanceláře vrtaje letel ne sal žvýkající floutak 
v jekáni předvdleáná ««tané baruor a a drátanýiai brejlifikaai 
na eza&fcntaíc* očíoh. Volali au prý * Fro stájová, ia ho ta* pan 
doktor a tivíke* hledali, »1« ob je »rovna dnac v hartinov*, 

byl u* na vyfetfovadee, ale tlvík ee kdesi fláká, tak je tu, 

aby ta u&l <a setou. A udělal st tvýkadky bublinu, která »u 

jen tak tak necel «pila skla brýlí, "Jek se juenujete?* - "Fun- 
doohdř, 0 eo jde?* "lak poslouchejte, Fančoohář, Porudík Mvík", 

Bajetil ee tavili, "dnec odélouftil jedenatřicet hodin. 0 t*oh 
pár posledních jeea byl a aů£v vát ujistit, 1« flákání vypadá 

trochu jlfciík.*



StenÁí této knihy saá tak sa es«1*11»ru i ryřV^tleeo,
<re zfc»4s tiianoi S&b vytři pl&tyi r r feou 1 í rdrifta* 51 hodin. To

3« dlouhá čtuc...
^úroveň je v tc£to rosXfiU - kde dorlcvu •> *’v§ečni dexi a lite­

ratuře jedno jsou* - niterní předvedeno, v» fakUalU xnohovýtnaa«- 
v4, ja* advokáti jecu skuUČnýsi spolupracovníky vyřatfovateli, od 

o<v©8Ů ««ty £O, cJ po rpdlečen&ká Jeow výřetfov»tell /'«iíů-
řtjvtfcl, $1 Jak ty drobná výhody, ovinující rveprktování «ájafi ▼*- 
éetřovatele/, neKvnt. la-roelav fcerla, který ge i za epi€<mtel«ká 

yohoUtésí ve Slin* hortlteli MUvl oétóiiil oprávninov vaíkjnou 
krátikou, aby <ee a dnešních srdxxkáth píšících advokátů v itrxshě 
ebsaeel. /%*daj hrob pochopitelná ntfsá a i jpho peařtní dečku na 

doa« v hlavní ulici £á»ta iátore, *& eoolnlU«»w, oá»tranlll...JMe«* 
y< lite rotujte ue aoudsích gíní ixteai ZáénJ w nocoalallttlcií/ autor 

SeriUbo pí sex ni o tví - s^vazet poufeou připomínkou trudíce v oootí» 

Existuje zde generace nc-vá, >rrfenřvovail

říct© p tahovou ueilovnoetí je / v rvoáne// připomínán *tícn- 
tený a^Tokát Oreco* - jafc© vzor poctívoctl a zessitá advokátní čin­
nosti. Jak ten ureco u*í před soulea promluvit r«a obhajobu mladáh© 
r braník a, který ve vedoucí ÍUskcl působil krámlnálndi je přii-evnán 

* k dáte® hrvjícía ai na pírku*’ /tis a. 144, atd./ kabo ját 3reeo 
teaí promluvit á rekrtxároe Ať? Jnsallc - “Jaróůvku Bcklamatl© nro- 
xltánská Motaná kfeela* - ’’^rvoc ae apuetll na leaooh vedla Jardův* 

ky. ^odívejte #«, eekretdřky jeeu víeličky, bc« nich« by advokáti 
byli jen Uzme ©ní mluvkové, á oni to vadí, řtozuatý včelař »• neuu- 
jímá o to, *učy jeho včely lítají, ala aáa úl voní modem.” /á. 10*7 
Podotýká® jeru autoři ronízu a dnešního £17©ta, <jal areo© nepohléd­
li do jediného -O^ao^isu českcklevetrkéřo vůelnfvtví. V enatní rez- 

vlnutá epoča, kčy včely v nacovt hutí varrcáze, ca *rc-cu®mý 
včelař* -sutí pfvdevfcís aajínat, •’kudy jeho včely lít® jí”! Je u 
dokonce «úkone* / e trestní» dnpndeu/ cafíteno. Cvéen autoři advo- 
kátníhe řezánu • víoe neB reálný fclvot v «eeti a oeboncou litera­
turu • «budují pro postavu írrecri 5sakonlov»n*koa Uleví ti, iro* 

arnsujt t© aapř. Jejich ^Mrovnání zo e. r>e *&re<?c e* poutiu 
uklidiv vil jak «arleleká hádka před aaůátkem dallíh© díla iiletlo- 

va seríílu. OdloBll telefon nákam nesl kytky a začal vspoaínat, 
Aro6 tu ten howolplart cedí.*

roaorahodná eknUSnocti t období, v tttoil »• »román včed- 
>1 zho dne* odehrává, zná Čtenář denního tisku, $nftnwxmttážsxo 
'"ccyf o rpolečenrián odrazování /poobcpitelnft do vdter.it/ politicky 
resrxJlehllvýeh opob v tá&A. /VBetnč literátů./ íoaud by ale před-

vdter.it/
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pokládal, že prosa eAdvokát wx offo* aspoň násnakea evokuje tuto 
reálni titou skutečnoet vtedního dne - nenajde ani «tábelko k xa> 
chycení! Petr Fit ter a idenék líaetný sřejaé v toato ssyslu ani 
ítraou kroniku* eoclcllstiokého tisku dnežka - nesledují» ve «na­
še «tát ee savedonýnl romanopisci v nakladatelské» podniku Ú¥ SgH, 
/Údaj a deplovu, *přal bych jis, aby spočinuli na třoh etatiaí- 

stránkách, které jeltl popíftou sa onďch třicet let, V řátnén tan- 
deau, pardon, tčeni vedle eebe. Synchronní,*/ Ano, v tSSR je nut­
né psát - synchronní, $ nocí! A ÜSR odnlní autory seriálem,

Bonin vledních dnů x počátku 6C. let je synchronní» Jakmi­
le neexistují v soudních síních Si advokátních po radná oh ee évitai 
pxn blány disidenti, neexistuje poohopitelná ani Bůh, Autorský ko­
mentář přitom prosrazu je, jak neexistencí boha strádají 1 vyšetřo­

vatelé SXBt Cituji se a. 65/neJen radu vedouoínu advokátní 
poradny/i "Byl bys dobrý vyšetřovatel, neehoel ee dát k nánt*

ušklíbl se unavené Colombo. * Vitá lnu s nich Jsem vyslechl 
už před mčaícem, Nevidí nic.* /•••/ Coloabo ail sa tebou 
pernou noe a byl utraáoený jako by sán absolvoval všechny 
olympijské disciplíny, Kdyby existoval nijaký X pánbůh, na 

ní sté by srasil každého, kdo by au bránil oo aejrychleji 

se dostat do postele.*
Ixí®tuje v advokátních poradnách v TľSäk /do *listopadu 

1962*, kdy byl román dokončen/ nijaký soudní případ, nasnaůujíeí 
epolečenskou neopravedlnoet s hlediska výkonu nooi vládnoucího 

systému? I snos opisovátelé-advokáti o ton nají synchronní povi- 
doaí. Cituji ne s. 75»

• Spletitá história lidstva zná asi dva a půl Bilionů pří­
padů, kdy byl nikdo ponechán na holičkách. Ka samotném konci té­
to dlouhé řady postižených ee již natolik týdnů smítá David. Ko­
vá funkce se nu sa^nila v tajemný hrad plný léček, tajných vcho­

dů, chodeb a slcoyslnýeh jukadel.*
Zlomyslná k jukadla v#cdního dne v tSSR číhají tedy pře­

davší» na pracovníky ve vedoucích funkcích /byt 1 jen vedoucích 
AP/, A pak snad na důchodce /a lepžíoh kruhů/', u kterých dochásí 
k náprav* společenské křivdy, jeou-li /din jinýn, než jen vek®- 

láotvím/ postiženi. Cituji se t, 1161
*Je od klientky, nešlo to odmítnout.* Panák upil tmavého 

vavřince a skroutil obočí do poohvalného hieroglyfu. *Celý život 
ne délaie ni o jiného, než že vyučovala francouzštinu a přála ol 
vidůt Paříž, Louvre. Ted v pensi už na to koneční sila Čas i na­
šetřené penise, ale casa se jet bála a v Čedoku ee v den zahájení
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prodvj»1 záj«adä už nakolik let jen dověděla, ž« PäMB j« vyprodané, 
ftadřel jeea «e s tis» jak wula. S** q ne o jeme přece jen prokázali, 
že véeehny ?sříle v martinovskéa Čedoku byly prodány protekfině 
před nebo po dni oficiálního kahájení prodeje. Vyeoudili jene roz­

sudek, kterýs tyla vedoku uložena povinnoct uzavřít a klientkou 

mslouvu.* Sok ©J sně ee u ehe oh tl do poloprázdné skleničky. ”fe’o & 
t*3 se vráti na hltá dojmy» jeité je s ní cítit pařížské povětří 

* přines« mi tohle. Copak vůči ní mfižu být tak neomalený, abych 

»1 to nevzal? Byla prý nejzáhadnéjží postavou celého zdjeadu,pre­
to že nikdo a prominentů jí nechtěl věřit, to je opravdu jen oby­
čejná kantorka, v.v. a že ji mohou využít skutečné po use jako tlu­

močnici.*
spisovatelé románu ade prokazují, ie na! jí povědomí o 

svrhli nořilo* •prominentů* režimu v TJ8ÄJU tento pro blin vtek 

sporní její v proso o mazaností advokátů socialismu, kteří markýru- 

jí činnost rameneplaaokoui sa honorář. K takový» při výdělkům pou­

lí vějí * zákon o advokácii. X vykonávání Činnosti publlolstioké, 
literární, védeoké a WBllo<má advokát nepotřebuje touhle« «aněetna- 

vntele.* tento ddaj «• z. 119 prozrazuje jejich synchrónni záaéry 

•literární a uměleoké*. Potřebují «nad Bděli i tvou knihou jakou­
koliv uměle okou výpověď?

íoáobsá synchronní a vžeztranná mělkost je hrozivá. U Je­
jich knihy ee zastavuji podrobněji proto, že i s táto etrůny hroší 
čeeké literatuře pohroma. Advokáti, kteří by měli být především 

oponenty smá prokurátorů, zásadné nechtějí vidět nic o stovkách 
politických poprav v socialistickém období Československa, Sout- 

Uvily v jejich pamétl, i když Mnohokrát převýfily poli toká popra­

vy carská ho žuska sa celé 19. století, u národa obrovského, vedle 
Čechů a Slováků. Xo České literatury veřejná vstupují » úmyslem 
popsat " sta tvářce stran” /vis doslov/. Ale proč & jak? Syni je »o- 

eialit tiché inteligenci v čbSF. zúfiován prostor pro snadné výdělky 

v zaměstnání za Jejísk dosavadní ntsovou konforanoet. Značná část 

tiehtc rádobyprominentů sačíná vyhledávat skuliny, jak bes talentu, 
sato s houževnatostí sobi vlastní, pro rašit do osvědčených sfér 
•přivýdélků*• Halou t&ohouonost tvůrčí nahradí vŽdv dobovou konfor­
mitou, jež jim koluje v krvi, ^fiitter a Mastný s počátku 90, let 

budou ve svém hni finis spisování pochopitelné ano hen odvážněji!, 
než byli v letech flEMžázk osmdesátých. Socialističtí redaktoři 
/konkrétné Irena Zítková a Jiří Mavrátil/ v/ zákonech bludného 

knihu nebudou mít odvahu podobné přlvýúélky naved niob autorů . 
odmítnou, r^ivýdělek je v touto případ* výdělek z literárně upra­
vených soudních pří. Pro podobnou ediol navrhuji oázev -Advokáti

ex offo.
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Majáky

/besednice/

Patrí dnes u nás k móde, k dobrému tónu, byť chorý alebo aspoň

užívat čím viac liekov. Ako tie párky s horčicou, ktoré odbory 

dávali bezplatne pracujúcim, keď prišli manifestovat na prvého 

máje Ineviem, či to ešte funguje/: človek má akosi na to nárok, 

maličká pomsta za všetko odnímané, len hlupák nechá prepadnút 5 

Kčs, keS zastane domao Išiel som si teda trochu lahnút do nemoc-
• • ••

nice, súc beznádejne zdravy« •

Ze oblokom se ^tfšu átromy v bielycti pláštoch: alebo sú to le­

kári? A zelen operačnej sály v mestskom parku#«# Väčšinou hlasov
••

/vtáčích/ nastáva jar. Parlament odhlasoval, hoci niekolko skoa.- 

chovsných disidentov bolo celkem proti, zopár intelektuálov -pod­

písalo petície# Máj je tu, nedá sa nič robit. Na^streche, na žrdi 

trepocem sa strachem: alebo je to zástava? /Celý som popletený 

od heráku a trávy a koksuo/ Rozbolel ma celý svet úzkostou e ne­

pokojem eko Sorene Kierkengearda; alebo Bohumila Hrabala v poviedke 

Kouzelná flétnao

Omámený si absurdne predstavujem, že spisovatel je maják, kte­

rého úlohou je len byt nehybne a ležet a čumiet do stropu a sám•
• • •• •

Ale aj svietit, cestu ukazovat, smer a úskaliao Svietit - ale čím? 

Podpálim svoje besednice!

Aj strážce majáka občas dostáva poštu, paniat donáša listy ex- 

presne a doporučene, čítam ich leukoplastom zalepe^nými očami, hla, 

od Milena: Tak sme sa českí a slovenskí spisovatelia dobre mali 

u Vás pred mesiecom, že ne to neviem zabudnút. Ja si už niečo 

pamatám, a až ne pár výnimiek si nem8žem spomenút, že by naše 

stretnutie bolo tak vydarené, srdečné a priate!skéo Je to vaše 

rodinná zásluha a dejiny literatúry o tom iste vydajú svedectvo.
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Ale aj smútok ma trochu prepadol, keď som zo záznamu kukal tie 

starnúce tváre, čes se do nás vpisujeo Zo všetkých najkrejší:bol 

baránok Mišo…

Chlapi na izbe z oboch svojich koncou tela vydávajú hlasné 

pazvuky, prestaňtel, a vrej všelijaké medzinárodné dohody im za­

ručujú právo individuálneho prejavu a slobody, sú vo vščšine vždy 

pravdivej a povolenej, je som menšina, nuž odchádzém na chodbu 

čítat si vynikajúci časopis Fragment K., nepovolenýo

Syn mi z antikvariátu priniesol knihu Hanzelka-Zikmund Tam za 

riekou je Argentína /BratisláVa 1958/o Čítem a počúvam Jirkovu 

Hanzelkovu hudbu: "Česká a slovenská národné piesne znejú inak 

pri táborovom ohni a celkem inek, ked nimi rozozvučíte organ 

v zapednutom kúte Brazílie v predvečer Štedrého dňa. A potom sa 

kú klenbe kostelíka nesú jednoduché radostné akordy- starých čes­

kých kolied. Jasný hlas principálov rozlomil kamen v prsiach; 

nežné flauty odplavili zo spomienok tarchu clivoty a trblietavý 

poprašek mixtúr ich prevanul smiechom štastných detí." Do izby 

vchádza sestrička včielke Maja, pán pacient, máte návštevu, ale 

len deset minút, ste po operácii o A na chodbe sa spoza. .okuliarov 

vyklána ako z o^^ Zikmundov charizmatický úsmev a vedla neho 

Miro Kusý s makovou štrúd!ou od Jolkyo

Počujte, vy ste taký dôveryhodný, hovorí mi susedná postel, 

treba primárovi niečo do vrecka qat? A je: Vážim si prácu pro- 

fíknv, preto se mu len pekne podakujemo Flašky nerozdávam9 ved

keby som mu povedal, aký mám plat, ako je oceňovaná moje práca, 

tri dni by nemohol operovat od smiechuo Momentálne si nemám za 

čo kúpit ani topánky, nosím synove, lebo je na vojenčine, ked se 

vráti, nerukuje dalšío Mám troch synov, naštastieo

Mirko Zikmund videl svet z Kilimandžára, z Cheopsovej pyremídy, 

Saharu prešielooo Terez ho vypočúvajú na bratislavskej policajnej 

stanicný až zmeškal rýchlik do Zlína, vieme, že ste boli za
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Tetarkom a Kedlečíkomo Vážim si prácu profíkovo

Pán primár Potocký, CSc., mi kráje oko maličkým skalpelom 

people China, je zaujatý prácou, ani si nevšíma mladíka, ktorý 

pricestoval až z Galiley a sedí mi pri nohách na operačnom lážku, 

v pravej ruke mám infúziu, !avú mi drží v teplej, klincom prede­

ravenej dlani, zamyslene sa pozerá na zelenajúce se stráne Malých 

Karpát, kde zúri víchrica, akoby bosoráci mali rs.koš na námestí, 

studený dážd bije do okien, z ulice zaznieva militaristická hud­

ba /alebo v nemocničnej kuchyni umývejú riady?/, z oblohy visia 

zakrvavené obvazy a zakrývajú slnko, mladý muž si čosi šepká: 

Opat je krásny den, len srdccvú komoru si človek musí otvorit do-
• • •• •

koráno

A vonku zúri Sviatok práceo Po injekcii nechápem, ako súvisí 

sviatok a práce, sú to dva rozdielne a protirečivé pojmyo A prečo 

oslavovat prácu, nie jej výsledek, povinná robota je nič, najme 

tá nezmyselné a zdevastovaná, ked hospodinom je všemohúci plán a 

ukazovatele a zisk /áno, aj v knižnom obchode/ a štikacie hodiny a 

senilný budík metlou !udstvao Pr5cu vymysleli opice v márnej ná­

deji, že sa stanú ludmio Človeka stvorml sviatoko Nech žije lo 

máj! Injekciou oblbený ani nechápem, eko môže žit lo máj, je to 

asi zlý preklad z ruštinyo Nech žije človek! - takýto transparent 

vztyčujem na svojem majáku a cítim sa, chorobou od všetkého 

oslobodený, cítim sa nevyliečitelne, až smrtel.ne zdravýo

Idem domovo Rýchlik do Pukainca mešká presne dvadsetštyri hodíno 

Nedočkavej Lilei posielem telegram: Čakaj ma, prídem včerao

Hrdliččin zvsl ku lásce hleso Jarmilo! Liiloši! Štěpáne! Vi­

léme!

Máj 1989 Ivan Kadlečík
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