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Prilet z Ameriky

Miroslav Cervenka

AZ mi zasy¢&i$ vstFic své CSSR, jak chroma
zablacena labut, az se z oblak snesu,
nebudu libat runway, rymovat doma a rtoma,

v zadech ucitim pohled hasnoucich lesi,

hory jak hroby mi sevrou sever, zapad a jih,
hroby jak hory, vztyCi znecténd znameni sva
a dusi mmi zasrSi zvést, Ze z jednoho z nich,

hlas v mwnlavem choru, sve kletby budu koktat i jao

~Oo



Karel Pecka

LASKA Z VINOHRAD

Pani Kamila kraCela pomalu Nerudovou ulici. Mijela Morzinsky
palac se dvéma Brokoffovymi atlanty a pristihla se, Ze mimodék
pohladila palec tlapy toho druhého z nich. Délavala to jen zridka-
kdy, obyvatelé Kalé Strany zpravidla pospichali za svymi vSednimi
zajmy a povinnostmi, a potlapkavani mourenini po oSoupanych pal-
cich prenechavcli povércivym turistim. Pani Kamila vSak nepocito-
vala své gesto jako prohreSek, téSila se z prijemného rozpolozeni,
které jeSté nasobilo pomysleni, Ze ma zbytek dne a celou noc volné.
Méla na sobé lehké letni Saty sluSivého stfihu a loudala se vzh(ru
po hrtolatém chodniku, ktery lezel ve stinu a plsobil dojmem chla-
du oproti druhé strané ulice, rozpalené palbou slunecnich paprsko.

Vnitfni pocit spokojenosti oviem pani Kamile nebranil, aby
bystre nevnimala okoli, jak néalezelo k jejim vzitym zvyklostem.
OCka ji jezdila sem a tam, zaznamenavala celkové déni i1 jednotlivo-
sti, urcovala narodnost skupin chodcli, ovéSenych fotoaparaty, a vy-
hodnocovala obleCeni Zen. ZvySenou pozornost vénovala cizinkam
stredniho, ji blizkého véku, mladistvé dorostenky ji uz tolik ne-
zajimaly. | kdyZz misty ocenila mimoradny vkus a kwvalitu, nepovolo-
vala uzdu prirozené zavisti natolik, aby si tim kazila naladu.

Prosla kolem domu "U tFi andélu”, potom "U cCerveného beranka"
a "U zlatého andéla”. Avsak ve chvili, kdy se blizila k domu byva-
Iého starého kralovského renthauzu, pohasl néahle Usmév na jejich
ponékud tenkych rtech. V prichodu domu, ktery usti na nameésticku
pred restauraci "BaraCnickd rychta', uvidéla postavat pana Romana
ve spoleCnosti néjaké divky. Pani Kamila prfimhourila podvédomé
trochu kratkozraké oci, ale poznala ji teprve po nékolika dalSich
krocich. Byla to ZdeniCka, zdravotni sestra, ktera se potloukala
po malostranskych hospodach a honila chlapy. Kdovi s kym vSim mé-
la techtle mechtle, tahle mild sedmi loupeznik(, spis zdravotni
nez sestra, c¢0za jedna nestydatd, mrcha proflaknuta. A pan Roman
vytahl z kapsy elegantniho saka svazek bankovek sepnutych Kklips-
nou, oddélil jednu zelenou stovku a wvtiskl ji té holce do dlané.
Vzapéti zpozoroval pani Kamilu, pozdravil sice, ale uplné zbézné,



ani se nezarazil nad tim, Ze byl zastizen v kompromitujici situ2-
ci, prosté jako kdyby se nemetlo. A pani Kamilu, ktera si na pana
Romana ani nevzpomnéla od doby, kdy epolu stravili z dlouhé chvi-
le a zcela ndhodné jednu noc, dobrodruzstvi, jemuz se Fika l'amour
bref, nahle zachvatil podivny pocit ukfivdénosti. Rozumové si uvé-
domovala, 7e je to pocit neodlvodnény, tehdy rano pan Roman odeSel
bez jakékoliv dohody nebo pFislibG pro dal$i dny, obéma stranam
prinesla ona noc pouhou pomijivou a nezavaznou avantyru, v jemné
Zenské duéi pani Kamily v8ak zapipal diskant Zarlivosti a ona ten
hlasek nezaplasila, naopak naslouchala dychtivé jeho svidnému ée-
potu. Dalo by se prece posoudit celou zalezitost t2k, jako kdyby
ji pan Roman, ten uhlazeny, ulisny a vemlouvavy elegan svedl. Kdyz
dospéla v Uvaze az k takové moznosti, musela se mimodék pousmat,
ale v zasadé ten zaveér nevyloucila jakoZzto naprosto nenalezity, je-
nom ho odsunula do pozadi, kdyby se nékdy prece jen néjak hodil a
v budoucnu dal vyuzit.

Pani Kamila pFidala do kroku, v domé "U jeleni hlavy", kde
bydlila, vybéhla do prvniho patra a z obyvaciho pokoje, skryta
za zaclonou, pozorovala ulici. Predpokladala, ze by pana Romana
v tomto parném odpoledni mohla pfepadnout Zizen a on by zamifil
na sklenici osvéEujiciho piva. Nemylila se, po chvilce ho zahléd-
la, jak stoupd po chodniku rozvdznym dlouhym krokem. Vchod do piv-
nice U Bonaparta™, ktery méla pani Kamila pfimo na ocich, minul
bez povsimnuti, coz znamenalo, Ze jeho cilem maze byt jedin& ho-
spidka "U dvou sluncl". Pani Kamila dale necekaia. Otevrela za-
suvku sekretare, kde méla uschovanou svou lékarnu, a z tuby vy-
klepla dva prasky. Zabéhla do koupelny, prasSky zapila decinkou
vody, navyklymi tahy rdze o nékolik milimetrd zvyraznila rty a
naméazla stiny na vicka.

KdyZz vstoupila do vycepu 10 dvou slunci", potésilo ji, Ze se
nemylila. Pan Roman sedél u hlavniho podélného stolu ve spolecno-
sti sousedl z ulice a pred sebou mél pravé doneseny pUGllitr piva,
z néhoz jeSté ani nestacCil upit. Na vedlejsi zidli se vrtél maly
a hubeny fizl Bretschneider, naproti na lavici u zdi,. sedél pan
Kadlus, spisovatel ve vysluzbé, a pan Eman, Séf trafiky tak Dbli-
zko situovaneé, Ze vlastné mohl prodavat primo tady‘\ze svého mi-
sta. Pani Kamila pozdravila a kdyZz panové pozdrav opétovali, po-
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sadila se na kraj lavice vedle pana Kadluse. Nez ji servirka sta-
Cila natocCit a donést pivo, do lokalu vpadl doktor Vojna, inter-

nista z nemocnice Pod Petfinem. Mél Siroka ramena a himotnou po-

stavu a kdyz dosedl zvysoka na lavici, jen to zaprasStélo. Ackoliv
mu bylo teprve malo pfes tfFicet let, téSil se povésti vynikajici-
ho diagnostika. Ve svych kratkych a silnych prstech mél zabudova-
ny neomylné rentgeny, jak se tvroilo.

"Naprosto infarktové pocasi,” zahucel. "Musel jsem z toho
Spitalu uprchnout, abych zachranil zbytek zdravého rozumu. Lidi
nam tam kapou jako mouchy."

"Souhlasim s vami, doktore,” prisvédcil pan Kadlus. "Tento
zplsob léta zda se mi ponékud nestastnym.u

iitedy ovSem, ve stinu a pfFi dobfe chlazeném moku se da pre-
Zit skoro i socialismus,” poznamenal pan Eman.

Bretschneider sebou neklidné trhnul, obdaril pana Emana ukfriv-
dénym pohledem, ale nahlas nerfekl nic. Vzapéti zahlédl na vstup-
nim schodu u dveri Zdeni¢ku, mavajici na znameni, aby upozornil
pana Romana, ktery pudsobil zamyslenym dojmem a nevsimal si valné
okoli.

"Myslim, Ze si vas nékdo Zzada," rekl Bretschneider zklamané,
protoZze zpocatku zadoufal, Ze je vyzva adresovana jemu.

Pan Roman se na’ zidli pootocCil, pak wvstal a preSel ke dverim.
Stolovnici vidéli, jak Zdenicka vytahuje z malické, pres rameno
zavéSené kabelky srolovany zeleny papirek, jak pan Roman vyjadfu-
je gestem rukou lehké prekvapeni, ale potom po divCiné vysvétleni
bankovku pFijima a zasunuje ji ledabyle do kapsy tropiko saka.
Nasledovala vyffiéna Gsmévl, pokynuti hlavou na pozdrav, Zdenicka
vySla na ulici a pan Roman se vracel ke stolu,

"To jsem netuSil, Ze se nechate podporovat od mladistvych di-
vek taktak nad hranici zakona,” zautocCil Bretschneider kousaveé.

Vztek jim lomcoval skoro viditelné. Tajné na ZdeniCku myslel,
oslnovala ho jeji nechybné pevna nadra a snoval plany jak jednou,
az se treba naskytne prilezitost a ona si tfeba sedne ke stolu,
kde bude pritomen, vynalozi vSechno uUsili a treba 1 penize za je-
ji Utratu, aby si ji naklonil, priopil a potom uz tfeba povolnéj-
Si pozval nékam do vinarny. Zatim mu jeho plany nevychéazely a
Bretscbneidera tryznil pocit ménécennosti s pfimési hlubokého po-
koreni nad tim, Ze je maly a oSklivy, zatimco tomu proSedivélému.
manekynovi s presné zastrizenym knirkem, v jehoZz vzezreni jako by



ozila reklamni kresba z desek N. A. Dvorského, by stacCilo jenom
kyvnout znudéné prstem.

1 To vite, pane, kazdy se Zzivi, je.k umi,” odsekl pan Roman.
PovaZoval za zbyteCné vysvétlovat pozadi zalezitosti, bylo by to
pod Uroven gentlemana anglického razeni.

1 Sly s-ela jsem, Ze ma kapavku,” pfrilila do ohniCku par kapek
olejnaté zloby pani Kamila! "Nevite o tom nic, doktore?"

"Kevim," tekl doktar Vojna. "Koneckoncll jsem internista a
ne ve.nerolog."

+Vam by takova drobno st nevadila, pane Romane?" pokracovala
v utoku p2!li Kar:d.la.

Pan Roman citil, jak se mu jezi vousky, to se mu v rozruSe-
ni stavalo. PFihladil si knirek Spi¢kou ukazovacku.

"Ne, to by mi nevadilo, damo. Ja jsem totiZz impotentni."”

Pronesl to s usmévem a z jejiho vyrazu poznal, Ze zasahl pre-
sné. Samoziejmé ji vytanula vzpominka na tu noc pred dvéma tydny.
Nad nestoudnosti, s niz ji ted zesmésnil, j&kkoliv nikdo z pfrito-
mnych patrné nechépal, of v podrobnostech jde, a souboj se ode-
hral diskrétné, zalapala po dechu. Zablesk nenavisti ji vysSlehl
z oCek a pan Roman si mél uvédomit jisté nebezpeci, které z vyvo-
je situace plyne. Jenomze byl priliSnym avverénem a se Zenami za-
chéazel po svém. V bézném styku a na verejnosti s dvornou noblesou
a nevtiravé prckazovanou uctou. V soukromi pak vétSinou volil od-
liSné zplsoby.

Bretschneider pochopil z reakce pani Kamily, Ze se vd¢i ni
pal Roman dopustil néjakého precCinu. Jeho mysi obliCej jeSté vic
zeSpicatél, ale nez nasSel néjakou zaminku k ataku, vmisil se pan
Eman s otazkou:

"P2ne Romane, predevcCirem jsem vas zahlédl, bylo to vecCer za
Sera, jak jste nesl dvé cihly, v kazdé ruce jednu. To doma néco
budujete?"”

Pan Roman na ného prekvapené pohlédl a po vtefiné se nepatr-
né pousmal.

"Ale ne, manualni prace a budovani nenavidim. To jenom tré-
Nnuji na turnaj v nohejbalu."

"A to ve svém véku sportujete také jeSté na hif-@ti?" nevzda-
vala se panf’ Kamila, kterd mezitim nabrala dech a obVS}kIé barvy
v oblicCeji. Ik W

Pan Roman neuznal za vhodné odpovédét. Pohlédl na zapésti,
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kde se mu leskly naramkové hodinky skoro ve velikosti kapesnich
cibuli, a pokyvel hlavou: "Prominte, budu muset jit. Sice nerad,
2le musim. S moudrymi lidmi milo pohovorit."

Pan Kadlus potéSené zafrkal ned tou parafrazi klasika, zdéa-
la se mu na misté. Bretschneidera, ktery oviem nic nepochopil,
zaujala, hmatatelnéjsSi podrobnost.

«Mate zvlastni hodinky, jestli mé neklame zrak, jsou to zla-
té omegy ze zacCatku stoleti. V takové velikosti se uz pozdéji
nevyrabély. !

[Je to tak,” uznal pan Roman. "Odbornik se nezapre."

"Drive jsem v tom oboru délal,” pripustil Bretschneider.

"Ta véc je z rodinné pozUstalosti,”” dodal pan Roman a zvedl
se k odcmdu. "Nashledanou, pratelé, zatim. MoZzna, Ze se jesté
dnes uvidime."

iNova laska?" zeptal se jesSté doktor Vojna. liPFfedstavite nam
ji, prilezitostné'?"

"Pochybuji, nemdém to ve zvyku. Navic je z Vinohrad," rekl
pan Roman ng cesté ke dvefim.

Na ulici se znovu podival na zapés'ti, eby si ovéril Cas.
Ty hodinky se opravdu vymykaly soudobé pouZivanym typime+ Ale I1i-
bily se mu, mély patinu starych a cennych véci. Ted ukazovaly,
Ze mu do schizky v Malostranské kavarné zbyva jesté dvacet minut.
Pan Roman se rozhodl zajit doml a prehlédnout terén.

V prvnim patfe domu nu Cerveného beranka" obyval rozlehly
byt o dvou pokojich oddélenych alkovnou, s kuchyni, kam se vstu-
povalo z predsiné, a koupelnou s pfFislusenstvim, situovanou za
druhym pokojem, ktery mél zarizen jako loZznici, Prvni pokoj, je-
hoZz okna vedla do Nerudovy ulice, uzival jako obyvak. Mistnosti
byly prostomé, s vysokymi stropy, pfijemné a pohodlné, otec
pana Romana nechal byt po valce zrenovovat. Udélal to jeste pred
Uun9rovym vitézstvim komunistd a v nejvyssi €as. Brzy potom byl
coby tridni nepritel, kterouzto nalepku si vyslou?il jako schop-
ny a.dvokat, zaten a odsouzen na dvacet let. Revoluéni soud se
tehdy vlbec nemusel obtéZzovat prokazovanim viny a usvéd&enim ob-
Zalovaného, pro vyneseni rozsudku v jakékoliv vysSi dostaCovala
pruzné ;ouzitelnd formulace, Ze soud nabyl o viné presvédceni.
Procesni postup byl tak pretizenym tribunaldm ulehéen a jejich
vykonnost zrychlena, umoziioval dodavky otrok( do do+( v pozado-

vaném mnozstvi bez zbytec¢nych cirat. Ostatné otec pana Romana
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odpykal pouze necelé dva roky. P2k zahynul pod zavalem v néjaké
jachymovcké uranové Sachté.

Pan Roman Ee v tomto patricijském byté narodil a za cely zit
vot ho opustil pouze ve dvou pripadech. Poprvé po valce, kdy se
na kratkou dobu a proti vUIi svych rodiCU oZenil, po tfech mési-
cich rozvedl a pokorné ae navratil, podruhé po otcové zatCeni na
radu starého zkuSeného rodinného pfFitele, aby unikl stejnému osu-
duo Ctyfi roky nadenicil ne rlznych mistech v pohranici, teprve
po matcCiné smrti se wvratil do Prahy. V tom roce zhasl Stalin i
s Gottwaldem a v ponékud zménénych pomérech' se pan Roman pokusil
proklickovat. Bohuliby zdmér se podaril, uspésné uplatnil draz ze
svého pracovniho nasazeni. Tehdy ho pohladila vétev porazeného pa-
dajiciho stromu a zacCaly se dostavovat nasledky, zapomeétlivost,
trudnomyslnost, bezpfic¢inné navaly deprese, samé nedokazatelné po-
tize. Panu Romanovi byl pfFiféen invalidni dichod, tak nepatrny
sice, Ze stacCil stézi na najem, ale to mu nevadilo. Otec advokat
byl nejen vynikajici pravnik, ale také sbératel a zasvéceny zna-
lec. V dobé, kdy vypukla hereCka po starozitnostech, stacCilo panu
Romanovi obas prodat porcelanovy servis, maly obrazek od Navrati-
la nebo empirovou komodu, aby v dostaCujici mife pokryl svou Zi-
votni rezii.

Timto zplsobem byt naopak zkrasnél, Jak postupné mizely kusy
nabytku, jimiz byl prfeplnén, nardstal prostor a pan Roman shleda-
val, Ze se v ném citi stale-lépe. A jak se tak zamilovaval do své-
ho bytu, napadlo mu, Ze by také svij vztah mél néjak hmatatelné
projevit. Nebyl neSika a kdyZ po dUkladné ruzvaze dospél k zavéru,
Ze nijak neporusi tajnou prisahu, Ze pro komunisty uz neprelozi
stéblo kfizem, rozhodl se byt vymalovat mistnost po mistnosti, dé-
lal to pro sebe, Za&al v kuchyni a akce dopadla Usp&3né. AZ na je-
dnu. mali€¢kost, v rohu, kde kdysi stavala americka kamna, rychle
vyschnul asi pUl metru nad zemi Ctverec ve zdi. Pan Roman to mi-
sto pretrel znovu, ale kdyZ se wvratil vecer domi, ctverec veliko-
sti stopu na stopu byl zase vyschly, zatimco vsechny stény i strop
zUstaly vihké. Rano vzal kladivko a zacal to misto proklepavat.
Na poslech vykazovalo stejny zvuk jako okolni zect, "ale zvidavost
se uZ nedala potlacit. P.t'inesl z komory nastroje a zacCal se doby-
vat do hloubky. Po nékolika mocnych uderech pronikla Spicka maj-
zliku do zdi, vysychajici skvrna ohraniCovala dutinu, odkud pan

Roman po chvili vydoloval téZkou plechovou krabici. Prenosny
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sejf byl sice zamceny, ele rozlomit zdmek nedalo mnoho prace. Ote-
viel viko a uzaslo Zlato, kameny, Sperky nékolika generaci, néahr-
delniky, prsteny. Pek sedél za-stolem, z té hromadky vyhrabal na-
ramkové omegy, velikou zlatou placku, natdhl je a kdyz se roztika-
ly, zkusil si je na zapésti. "Tatinek schoval zlato,w vzpomnél si
na posledni navstévu u matky v nemocnici. Tenkrat tomu nevénoval
pozornost, nevladla uz jasnym védomim, nadto, i kdyby to byla prav-
da, kdovi kam mohl otec néjaké zl2to schovat, jak, a ke komu?
Penu Romanovi padly do oka dva platéné pytliky podlouhlého tvaru.
J€jich hrdla stehovaly tkanice, kdyZz uzel jedné uvolnil, n2./4tolni
desku se vysypaly zlaté mince. Nerozumél tém vécem, nebyl odbornik
jeko jeho otec, ale chéapal, Ze mu tento poklad bohaté zajiStuje
budoucnost az do smrti, tfeba i dosti vzdalenéo

Ale co ja s tim, co si s tim poCnu, napadlo mu vzapéti a v
paméti mu vytanula slova venkovské babiCky, ktera na rozdil od té
druhé prazské byla chudd a proto také vesela: "Blaze tomu, kdo
nic nema, nestara se, kam to schova.”

Pan Roman posedél chvili v obyvaku 2 pomalu vykouril cigere-
tu. Nebyl silny kurak, zridkakdy prekroCil denni normu deseti kous-
ki, ale potrpél si na silné americké cigarety. Jiny druh si neza-
palil, a kdyZ z néjakych ddvodi nemél ameriky, nekoufil radé&ji vi-
bec. PF-i odchodu z bytu zabloudil pohledem mimodék na misto svého
nékdejSiho objevu. Nenapadlo ho totiz nic chytrejSiho, nez skrys
zase zazdit a otevirat ji jen tehdy, kdyZz potfeboval po Case dopl-
nit provozni kapitdlo Zakamuflovany ukryt byl navic schovan za
pfistavenou -'-truhlou, kem predtim odkladal lozni pradlo. To opa-
tfreni ho neuspokojovalo, predpokladal, Ze kazdého musi pfimo trk-
nout do ocCi krasné zdobena renesancni truhlice, stojici nefunkc¢né
v kuchyni, ale zatim nepripadl na Zadnou jinou mozZnost. Ano, bla-
ze tomu, kdo nic nemaeee

Do Malostranské kavarny dorazil par minut prfed dohodnutou
schlizkou. Posadil se k volnému stolku pro dva s vyhledem na namé-
sti a objednal si becherovku a tonik. Nedalo se Fici, Ze by panu
Romanovi byly Zeny lhostejné, 1 kdyZz rozhodné nebyl maniakalnim
lovcem Zen. Jeho problém pramenil ze zvIlaStniho nadéani, které mu
umoziovalo uhadovat jejich zplsob a béh mysSleni. Svou schopnost
nepovazoval zéféjakou mimoradnou vyhodu, obcCas prinaSela dokonce

nudu, kdyZz mohl sam odrecitovat dialog, ktery se bude neodvrat-
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né odehravat v nadcliJzejicim cCase. Z jiného uhlu pohledu. dialek-
ticky vzato, mohl byt dokonce povazovan za obét Zen. Svym bytost-
nym ustrojenim v nich probouzel romantické sny o dokonalé lasce

a tuchu, Ze by s nim rnoil.la dojit naplnadi. To vSe pan Roman znal
a hrdinné snlSel az do okamziku, kdy poprvé padl naznak prodlou-
zit pravé probihajici vztah na delsi IhGtu nez od jednoho setka
Nni ke druhému, popfipadé navzdy, kteryzto vyraz Zzeny neopodstatné-
né Casto z lehkovazné devalvovaly. Ka tento signil reagoval pan
Roman jedinym moZznym zplsobem, € to opusténim ringu, vyparenim se
a znejsoucnénim. Uz nikdy nezavolal, neozval se, bezohledné tim
porusSuje dané dohody, a byv velan nebo jin2k pronasledovan, mistr-
nym klickovanim, dovedenym za dlouha léta k neprlstfelné dokonalo-
sti, zUGstavil p9 sobé jediné snovou vzpominku. Pokud citil vitec
nutnost uchlacholit svfd.omi, napomahal mu v tom vyrok klasika, Ze
vzpominka je druha pritomnost.

Jeho nova pritelkyné && dostSvila s povinnym pétiminutovym
zpozdénim. fuéla na sobé lehoucké Saty tyrkysové barvy s bcnaté fa-
senou sukni, 6&hajici az po kolena, o odstin tmavsi strevicky s
polopodpatkem a bélostné Santungové paleto, volné prehozené pres
opalena ramena. lan Roman ocenil jeji vkus a ona védéla, Ze to vy-
znélo kl2dné, protoze se prijemné usmivala plnymi rty a tmavohnédé
o¢i pod pfFilbou tmavych hustych vias@ ji vstficné blyskaly. Pan
Roman o ni nevédél o mnoho vic, nez Ze se jmenuje lda, seznamil se
s ni nahodné u svého pritele malifre, kam byl pozvan na prohlidku
posledniho cyklu graficlcych listQ. Gbradné ji privital, ale pozva-
ni ke stolu odmitla.

uMohli bychom se naprfed trochu projit, kdyz je tam tak hezky,"
navrhla.

Pan Roman sice obzvlast neplanul pro pochodova cviceni, ale
v tomto pfipadé a napoprvé se nedalo nic délat. Ostatné na Petrine,
kam jinam se také vydat, aby civilizace zUlstala na dosah, husté
rcstly stromy, poskytujici Zzadouci stin a nechybéla moZnost odpocin-
ku na roztrouSenych lavickach. Vedl tedy pani Idu pfes Trzisté a
potom VlaSskou ulici, cesta mirila tahem do kopce, ale uzka ulic-
ka mezi vysokymi mantinely zdi vydechovala osvéZujici chlad. Kon-
verzace plynula hladce, pani Ida Svitofila bez zabran: A tak se
pan Roman brzy dozvédél, zZe je sekretarkou v néjakém podniku za-

hrani€éniho obchodu a ¢as od Casu se dostane na zajimavou sluzebni
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cestu na Zapad, Ze je vdana, jeji muz je sportovec, jezdi zavod-
né p2rkdar a konim vénuje vice Casu nez domacnosti, to znamenai,

Ze ldu zanedbava, jak si pan Roman prelozil. V3Se pokracovalo j2ko
obvykle eZ do chvile, kdy uliGka vydustila do prostoru parkue Aredl
byl protkdn siti asfaltovych cest, kterymi se dalo pozvolné 2 cik-
cak vystupovat vzh(ru. A tu pani Ida, dosud zavéS$ena do pana Roma-
na, uvolnila ruku a pustila se do kopce pfimo a v poklunu. Pan Bo-
man nékolik vterin zadumané pozoroval hbité kmitani jejich stievi-
¢kl a pak ji se smeési rdznorodych pocitl zvolna nasledoval. nebyl
privrzencem trhavych pohybl( sportovniho charckteru, a imahlenych
hnuti mysli, které jsou nékteri jedinci ochotni chapat jako proje-
vy poezie. Dostihl pani Idu na vrchclu vystupu se zpozdénim, neza-
dychan, ale bez valného nadSeni. Vykrocili bok po boku Sirsi asfal-
tovanou cestou po vrstevnici. Tady nahore vanul vlahy veétrik,stin
stromd a celkové prostifedi pUsobily Gtéslivé a panu Romanovi se
vracel pocit dobrého rozpolozeni.

Po minutce dospéli ke kostelikQ svatého Vavfince, po6taveného
Michalem Palliardim otcem a dokonceném jeho synem Ignacem v Ccistém,
oku lahodicim baroknim slohue Kostelik byl jakoby zasunut do mocné
vztyCeného masivu Hladové zdi. Pan Roman choval hluboky otdiv k té-
to monumentéalni fortifikaci z doby Karla V., jeho konzervativhimu
zaméreni hovélo pomysleni, Ze tento cely mimoradny stavebni vykon
byl dohotoven za pouhé dva roky a trval zde jiZ vice nez Sest set
let jako vysméch soudobélBdaVatelské potenci.

Naproti kostelu stala budova se zrcadlovym bludistém a kdyz
pani lda navrhla, aby se podivali dovnitf, pan Roman se zachmufril
podruhé. Naposledy bludisté navstivil kdysi v atlém mladi a v mys-
li mu vytanula vzpominka na rGzné deformovana zobrazeni malého
chlapce do podoby skFetovitych pfFiSerek, které se na ného vrhaly
z mnoha stran soOucCasné. Bylo v tom cosi morbidniho a nad rychlym
stridanim znetvorfenych figurek necitil veseli, nybrz osSklivost a
také stracho Uvidime, jak to dopadne po takovém cCasovém odstupu,
pomyslil si v8ak odhodlané a vstoupil do zrcadlového labyrintu.
Zarputile se proplétal saly a takika nevnimal 3Svitoreni pani Ildy,
které se naopak toto dobrodruzstvi libilo.

"Kdy si mé chcete wvzit, pane Romane?" otazala se znenadani.

"Coze?" wvyhrkl pan Roman. Odraz v zrcadle ho prezentoval ja-
ko trpaslika, svrchu priposrazeného k poalaze, s bachratym Zabim
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vzezienim. Pani lda vedle zace vyp2dala j2ko skfipcem do vySky
vytazena zirafa.

1Ftdm se, kdy si mé vezmete,” opakovalo to zvire.

iMy slel jsem, Ze jste vdand,” namitl pan Roman a ustou.pil
stranou. V tu chvili zvinovo.tél, jako kdyby bo nékdo pod tlakem
prezehlil na valSe.

"To je D;alickost,” mavla pavouci pfFedni nohou. V tom okamziku
vypadala, jako kdyby ji namaloval Salvador Dgli. "Rozvedu se ajn
evaj *ll

"Kolikrat jste to uZ zkousSela?" sykl pw Roman.

iTrikrat, tohle je moje Ctvrté manzelstvi,” Fekla e postou-
pila blize k nému. Tim nabyla jebo predchazejici podoby.

Propana, ropucha, zpanikafil pan Homen v zrcadlovém zajeti
a zoufale hledal vychod z mistnosti. Teprve pfed budovou se za.se
trochu uklidnil. Ono to tam uwvnitF vS8echno svadélo k vysSinutostem,
namlouval si, ale osten pochybnosti zGstal zatknut v jeho dusi.

A zpGsobil, Ze se zvyS$enou pozornosti sledoval plynouci spad je-
jich slov, patraje po jinotajich, ukryvanych pod jejich povrcho-
vym vyznamem. 6tok priSel vtak aZz na Pohorelci, a to ze zcela ne-

Cekané strany. Pani lda se zastavila pred renesan¢nim patrovym
palackem na uzsi spodni strané trychtyrovitého nameésti s plvabné
profilovanym celnim Stitem. Byl to '.IrCkovsky palac oudélujici pfri-
jezdovou cestu zdola od uUvozu. a Loretanskou ulici po druhém boku.

"Tenhle bardk se mi docela libi," ukézala prstikem. “Kdy mi
ho koupis?"

"Koupil jsem ti prece vCera jachtu,i nedal se vyvést z rovno-
vahy pan Roman.

"A Ze o tom nic nevim."

"Chtél jsem to oznamit pri néjaké slapostnéjsi prilezitosti,"
Fekl pan Roman. "Kotvi na rejdisti v Hamburku..

A doml ) Mazat! Konec, S$lu.sovka, a to bleskem, nez mi to zacne
opravdu cloumat nervovou. soustavou, zatvrzoval se pan ioman. PU-
vodné mél v planu, Ze by se pred navstévou v jeho byté mohli za-
stavit na par kozlikd "U Cerného vola™. AvSak osud jinak zamichal
karty a pan Roman baZzil po urychleném zapuzeni pani Idy a opét-
ném znovunabyti ohrozené suverenity. A tak, aC suzovan zizni;
hnal se bez zastavky kolem vchodu do pivnice. Nerudovu ulici hod-
lal vynechat zasadné&, pomysSleni na vecer traveny s rozvernou pani
Idou ve svém utocisti mu nahanélo husi kGzi. Minul tedy Radniéni
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schody a na HradCanském nameésti u Hradu odpoCku doprava. Po povin-
ném pohledu na Prahu z rampy Fidil kroky k Novym zameckym schodlm
co nejrychleji, aniz to vSak vzbuzovalo podezreni. Pojal nahradni
plan na posezeni v Malostranské kavarné, kdyby uz skuteCné nebylo
vyhnuti, ale pak pod néjekou zdminkou hbité odpoutani od nepfrite-
le. Tato lest se vSak ukazala zbyte€Cna a nadhoda se obratila k pa-
nu Romanovi prizniveéjsi tvari.

Pani lda se totiZz na. Malostranském nameésti uchylila do tele-
fonni budky. KdyZz po kratké chvilce vySla ven, méla v oCich véazny
vyraz a rty bez Usmévu.

"Musim dom(,” oznamila. "On spadl s koné, narazil si Zebra a
nemize se hybat."

Pan Roman ucastné zamlaskalo

"Pro€ na to porad leze, k Certu? V jeho véku by mél myslet
pomalu na posledni véci Clovéka,” vybuchla pani Ida a pak se to
pokusila poopravit. "No nic, budu oSetrovat, to je moje. Budu za
vzornou manzelku."

Na stanovisti nastoupila do taxiku, ktery s ni zamiril na Vi-
nohrady. Pan Roman wvrtél hlavou nad takovym rozuzlenim. Stoupal
pres dolni ¢ast Malostranského nameésti:, a tu mu napadlo, Ze zale-
nim a pouzila Unikové finty jen jako prvni? Ve svych duméch nepo-
stfehl, Ze jeho posledni chvile ve spoleCnosti pani Idy sledovaly
zpod podloubi zraky, které postupné nabyvaly tvrdého vyrazu. Pani
Kamila si vysvétlovala odjezd taxikem jako logicky zavér postcoi-
talniho stavu znechuceni, deprese, degradace a degutantniho splee-
nu, kdy hlavni bylo vykondno a o nic vic uZz neSlo. ZvIlasté v pripa-
dé pana Romana, ktery Cim dal tim vice drazdil jeji nelibost.

V restauraci "0 dvou sluncl" se seSla v podvecer téni.ff stej-
na sestava jako odpoledne. Navic pFibyl jediné pan docent B., také
znamy a zaslouzily soused.

"Jakd byla jizda?" oslovil pan Eman pana Romana, sotva se ob-
jevil mezi dvefmi vyCepu. "Predpokladam, Ze spanila.”

Pan Roman se podival na tazatele a shledal, Ze je v ném néco
Zabiho. Dlouhé vlasy neurcCité svétlé barvy a Siroka usta v oblicCe-
ji, bledém jak po dlouhém pobytu ve vodé. Trochu jako vodnik z
Rusalky. Nebo jako ze zrcadla v tom bludisti. Smutné zavrtél hla-
vou a teprve kdyz dostal pivo a zhluboka se napil, odpovédél jedi-
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nym slovem: "Katastrofa.”

"Prosim vas, ve vaSem pripadé?" zvolal doktor Vojna. "Nechci
Verit svému sluchu.”

"Bohuzel je tomu tak,” potvrdil pan Roman a znovu si pfi-
hnul. "A dobfe mi tak. Jsem povércCivy a mél jsem poslechnout
onoho varovného hlasku v dusi, ktery se ozval hned v tom okamzZi-
ku, kdy jsem se dozvédél, Ze je z Vinohrad.”

"Co mate :proti Vinohradim?" zeptal se pan Kadlus.

"Nic zvlastniho, jakoZzto meéstska Ctvrt se mi libi," wvysvét-
loval pan Roman. "Mdm tam ale pekelnou smdilu na lasku. Je to
zvlastni, vSude jinde jdou véci hladce, na Smichové, ve Strasni-
cich, dokonce i v Libni, ale Vinohrady jsou pro mé jako zal<}.eté."

"To jste si snad vsugeroval,” vmisil se pan docent B. "Vedci
ostatné tvrdi, Ze povéry vznikaji fixaci obsedantnich predstav
a to, ze vibec existuji, je objektivné neopodstatnéné."

"Mné nezajimaji zavéry néjakych materialisticky orientova-
nych propagandist, ktefFi se vydavaji za védce,” odsekl pan Roman.
"Pro mne jsou rozhodujici vlastni zkuSenosti, a ty pro mou osobu
hovori naprosto jednoznacné. Vinohrady jsou prosté fatalni kraji-
na."

"Pane Romane, nemohl byste vSak ponékud bliZze objasnit své
divody'?" nadhodil pan Eman. "Myslim, Ze vét$iné z nas tak Vino-
hrady nepripadaji a lasky odtwi byvaji sladké.”

 "Panové, nechci nikomu vnucovat své nazory," pravil pan Ro-
man* "Pro tento pripad, a mnoho dalffch pombnych, bych uvedl je-
den vystup z Hamleta, nadmiru vystimy, ktery patfi k mym nejob-
libenéjSim. Jedna se o prvni setkani Hamleta s Rosencrantzem a
Gu.ildensternem, které si vlastné kral Claudius zjedna jako zveé-
dy. Hamlet tuto okolnost brzy prohlédne a zamifi k postaté ota-
zkou, co je vlastné privadi do Déanska, do toho Zzalare? To by po-
tom byl cely svét jeden Zzalar, namita Rosencrantz. A Hamlet po-
tvrzuje, ze je 10 tak, samé kobka, temnice a samovazba, Dansko
je jedna z nejhorSicho Nam to tak ale nepfipada, odporuji ti bo-
dfi braSi. A tect pfFijde ta Hamletova skvéla dedukce: Tak to te-
dy ovéem neni Zzalar pro vas. Nic neni dobré nebo Spatné samo o
sobé, teprve naSe mysleni to ¢ini tim, ¢i tim. Tak, panové, pro
prince Hamleta bylo Dansko vézenim, pro mé jsou Vinohrady nesté-
stim. "

"Nic proti osobnimu gustu,” Fekl pan docent B., "ale pro
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zaporny vztah k Vinohraddim jste neuvedl jediny prokazatelny dd-
vod. Takto je véc zcela subjektivisticky pocitova, dialekticky
irelevantni, a visi takfikajic ve vzduchu.”

"Ve vzduchu, cha, diclekticky !" Eykl pan Roman a SpicCkou
ukazovaku si prFihladil vousek. "Uvedl bych vam, panové, takové
divody, ze byste zirali.'

"To by byla jina, tak do toho, napétim nedychame,” ozvalo
se porlznu kolem stolu.

Pan Roman se rozhlédl a shledal, Ze padl do pasti, kterou
si predtim vlastné sdm nastrazil. Napil se a postavil sklenici
na stdl.

"Panové, vite, Ze o0 svych vztazich k Zenam a se Zenami ve
spolecnosti nehovorim,” rekl pan Roman.- "Je pravda, Ze vzhledem
ke zkuSenostem povaZzuji Zeny za bytosti zvlastniho razeni, ale
vzdy a za vSech okolnosti se snazim vi€i nim zachovavat diskrét-
nost. Hnusi se mi tluChubové, 2ZvEnici o Zenach pfFi kazdé prile-
Zitosti, a zvlasté pak ti, ktefi se honosisvymi erotickymi a
sexualnimi vyboji. Zpravidla se prezentuji jako Sampiéni lasky,
neodolatelni donchuani, aniz si uvédomuji, Ze jsou vlastné don-
kichoty, o podstaté svétd a vesmirl lasky nemajici ani potuchy.
Ja tedy hovofim, panové, na toto téma jen proto, Ze jsem se do
role kazatele vmanévroval vlastni neobratnosti. A druhym ddvodem,
ktery mé ponékud omlouva, je skuteCnost, Ze jsem v pripadech,
které uvedu, vzdycky splakal nad vysledkem."

- Pan Roman dopil pivo, pocCkal az mu pivono$ donese nové a po-
tom pokracoval:

"MUj prvni nezdar s laskami z Vinohrad pfineslo manzelstvi.
Jak je vam znamo, panové, pochazim ze staré malostranské rodiny
a byl jsem jedinaCek, milovany a obskakovany fracek. A jak to
tak byva, zaCalo mé pichat dobré bydlo, citil jsem se poniZzovan
a omezovan na osobni svobodé, takze jsem se pFi prvni prilezito-
sti vzbouril. Unahlené, bez rozmyslu a takzvané z lasky jsem se
ozenil, a to ne. Vinohrady. Troufal jsem si nejen stat na vlast-
nich nohach a dobyt tu Ctvrt, ale na perutich lasky dokonce ce-
ly svét. Tak, laska. Dokud jsem mél apandz z domova, vSechno
Slo jako po masle. Avsak rodiCe se snatkem nesouhlasili, nevydé-
dili mé sice, ale jen zastavili finan¢ni podporu, a v tu ranu
bylo zle. Nedostudovany, nic jsem neumél, moje Zena byla nékde
v kancelari, o hospodafeni neméla pojem a zacCaly chybét penize.



16

- 14 -

Zajimavé bylo, Ze ja, ktery jsem se doma o penize nikdy nesta-
ral a ani starat nemusel, jsem byl ochoten se uskrovnit, ona
v8ak ne. Penize a zase penize, penize od rana do vecCera, hasSte-
reni o groSe, pinozeni za koupi malich”™oeti. Maloméstacka ubo-
host a nokonec nenavist, jak to, Ze té tvi starouSskové nechavaji
trit bidu, takovi milionari. Zkratka za pouhé tri mésice jsem po-
tlacil svou hrdost a Sel Zebronit k rodi¢dm, ne oviem o financéni
dotaci, ale aby mé vzali zpatky."

"Prominte, pane sousede, va$ pripad je naprosto banalni,”
ohodnotil pan Kadlus. "Néco podobného se patrné prihodilo vétsi-
né muzl, Ze se ozenili a pozdéji z2se rozvedli. Jsou samoziejmeé
rozdily v de-ta.lech, ale vcelku patfFi ta véc k vdeobecnému vzdéla-
ni."

"Pan Roman oviem predeslal, Ze pouze mistni vazba na ty Vi-
nohrady ozvlastinuje jeho pribéhy,: podotkl doktor Vojna. "Musim
se ho zastat a netrpélivé ocfekavam dalsi."

"Ano, dalSi pripad je ponékud neobvykly, i1 kdyZz se treba
mohl odehrat nékde jinde. Byl vSak opét situovan do toho prosto-
ru,” spustil pan Roman. "Seznamil jsem se jednou s pritelkyni,
ktera milovala zviratka. Jsou lidé, kteri maji radi kocky, jini
chovaji papousky, ale moje dama méla Siroké srdce a péstovala
vSechno mozné. Bilé mysky, morcata, po byté hopkoval ochocCeny
kralik, ktery mi jednou ohryzal zelené semisky. Ve Voliérach si-
dlily andulky a cukrovaly hrdlicky. Na stolcich trinila akvaria
s pokojovymi rybkami, kdyby to bylo mozné a dostavalo se ji vice
mista, byla by promeénila svlij byt v zoologickou zahradu. Jeji py-
chou vSak bylo terarium, zabirajici cely jeden roh obyvaciho po-
koje, kde se v zafFi reflektoru Sinuly celkem snesitelné Zzelvy,
ale také pérovali dva hadi SkrticCi, hrozny$ a krajta python. Za-
lozenim jsem Clovék zvidavy a lehce excentricky a musim priznat,
Ze mé ten slibné se rozvijejici vztah k majitelce urcitym zplsobem
vzruSoval. Mél dalSi vyhodu v tom, Ze starost o zviratka pohlcova-
la skoro vSechen jeji Cas, takZe odpadaly obtézujici vyroky jako:
ty/uz/dneska/vecer/zase/chceS/nékam/jit/beze mne, nebo: a to mam
sedét vecCer doma jako kul v ploté. Naopak, moje krotitelka byla
po téch némych tvarich, jakkoliv jim bylaaidana, vdécna za teplou
lidskou blizkost a za milé mluvené slovo. Pravda, obyvak, ktery
z veétéi Casti zabirala menazerie, po fialkdch zrovna nevonél, ale
my, lidé, jsme tam travili jen maly zlo~k Casu, kdyz jsem priSel
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na navstévu. Moje dama byla.vasniva a néli jsme se radi, no.
Jednou jsem se probudil ze epani, bylo to brzy po ucnuti, a mu-
sel jsem se usmat jeji ffiilostné nenasytnosti, jak mé pevné tisk-
la jeji paze. MilaCku, pocCkej prece chvilenku, &t si aspon vyde-
chneme, domlouval jsem ji a pekousel jsem se trochu uvolnit jeji
objeti+ Ale jak jsem se dotkl jeji ruky, zafval jsem a v mziku
jsem byl pFi plném védomi. To, co mé sviralo kolem hrdla, neby-
la jeji paze, ale ten had. Néjak se dostal z klece a ze Zzarlivo-
sti mé chtél zasSkrtit+ .Ano, pratelé, ten hrozny$ byl Zarlivy, a
teprve spoleCnym usilim s kr-otitelkou jsem se vymanil z jeho se-
vieni. A to jesSté jenom diky tomu, Ze to bylo v zimnim obdobi a
on prece jen nevladl plnou silou. Samoziejmé jsem prchal z toho
doupéte hrizy nejvyssi moznou rychlosti a vickrat jsem tam ani
nepachl.”

"Ano, tento pribéh se vyznaCoval jistymi neobvyklymi okolno-
stmi,” poznamenal Bretschneider. "Mél jste Stésti, Ze nepéstova-
la treba taky kobru.”

"Zatim jste uvedl pouze dva nevydarené pripady, pane Roma-
ne," dodal doktor Vojna. "AvSak vzhledem k wvaSi povésti, kterou
pozivate, a podle mého soudu pravem, jde o naprosto zanedbatelné
procento nezdaru oproti tém pfipadUm, kde jste kraloval."

"Nevim, panové, ktefFi to jazykové se zaslouzili o mou poveést,"”
povzdychl neradostné pan Roman, "ale skute¢nosti zUstava, ze v
kazdém milostném vztahu, jako ostatné ve vétSiné jinych, je vy-
sledek zavisly na soucinnosti obou, Ci vice stran, ve hie zucast-
nénych, z4sluha, C€i vina za konec¢ny vysledek pak pada rozdélena
rovnomeérné, jakkoliv ne vzdy podle zasluhy. VétSinou totiz placou
oba nebo vSichni. Znali muzové dobfe védi, Ze po bitvach zvanych
laska zCstavaji na bojisti pouze porazeni. Halasné vytrubovana
vitézstvi v této oblasti jsou v podstaté vitézstvi Pyrrhova, kte-
ry vSak alesponn mél tu odvahu pfFiznat pravy stav zhouby. Neuzna-
vam ani vitézstvi, ani porazku, chapu tyto zalezitosti jakozto
pribézné hry, koncici v nejlepSim pripadé bez nervy drasajicich
excesll do ztracena ve formé rozumného vystrizlivéni."”

envy tedy neuznavéate Stastné lasky, pane sousede?" otazal se
pan :Eman. "Ale co literatura? Co ty velké zarné pripady? Romeo
a Julie napriklad?"

"Tato dvojice zahynula par hodin poté, co se poznala,” pro-

hlasil posupné pan Eoman. "Ani jeden z nich vibec nemél Cas zji-
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stit, zda ten druhy neSilha.”

"A Filemén a Baucis?" nadhodil p2n Kadlus.

s Tento vzor by spiSe potvrzov2l mou teoriic A navic u nich
moznd puUsobila pokrocila demence."

nZ V2Sich zavérd vyplyva recit neprekonatelné skepse k moz-
nosti vyskytu vztahu, zvaného velka laska, " kondtatoval vposled
doktor Vojna.

nTo ne,« oprevil ho pan Roman. «Ze néco podobného obcas vzni-
ka a existuje, neni moiné poprite .Ale je to cosi tak prchavého
jako tékavé plyny, trvale nefixovatelné.

nA nestalo se vam prece jenom nékdy néco, co by vyvracelo
vasi tezi?" zeptal se pan docent B. ~Tf-eb2 jen jako vyjimka, po-
tvrzujici pravidlo.”

Pan Roman se oprel o opéradlo bytelné drfevéné Zidle a pohlédl
vzhiru ke klenutému stropu mistnosti. Z otrazu n2 sténé karavym
zrakem obziral spoleCnost Jan Jforuda, ktery se oviem podebtl néko-
mu mezi Palackym a .Arbesem.

uJednou k tomu bylo blizko, » pFipustil nakonec. i.Ale dopadlo
to zase nestejno a konec vSe napravil.”

"A jaka okolnost ten zavér zapriCinila?" zeptal se pan Kadlus.
sUrCité to muselo byt néco kromobycejného."

iLépe FfeCeno neCek2.ného, nenalezitého. Byla to politika,™
upfesnil pan Roman a musel nad svou vzpominkou sam nevéricné po-
trast hlavou. "Sousedé, tim zabijakem néhy byla politika a désled-
ky z ni vyplyvajici. A kdyZz uz jsem se tady jednou zapletl a své-
fuji se zplsobem, ktery nas vzdycky potom pozdéji mrzi. nacrtnu
vam struéné ol Slo, vykopu hada zpod korene."

"Pan Roman upil z puallitru a zaznamenal, Ze ho cela spolec-
nost pozorné sleduje. Trochu se zastydél za to, jak a o ¢em tu

reCnuje, ale pak si prihladil Spickami ukazovaku a prostredniku
knirek, rozhodl se pro nejhutnéjsi nastin a spustil:

"Prfed lety jsem se seznamil se Zenou naprosto vyjimecného
druhu. Tim mam na mysli, Ze se mi jako vyjimeCna jevila, Ze jsem
ji prosté tak vidél. Vztah mezi muzem a Zenou neni automaticky dan
néjakymi objektivnimi kvalitami a dva dobfi jedinci nemusi nutné
vytvorit dobrou dvojici. Ale u nas dvou tehdy vladl od prvniho oka-
mziku naprosty soulad, néco, co jsem doposud nepotkal, néco jedi-
necného. Harmonie mysSlenkova, slovni 1 pohybovéa, vSechno funguji-
ci, spravna replika na spradvném misté, presna reakce, presny Usmév



19

- 17 -

tam, kde mél byt, a to vSe s prohlubujici se intenzitou. Byl jsem
oslnén tim pribéhem a pomalu jsem zacinal Vé&Fit, Ze néco takového
je vtibec mozné, Ze se uskuteCnuje zazrak. Panové, ja v dubidéznich
epfipadech vzdycky prikro€im k testu kabinetni pravdy, bez slito-
vani a bez sentimentu.!

"Co obné&si t2kovy test?" otazal se pan Eman, kdyZz revypravéc
odmlcel, a zdalo se, jako by upadl do zamysleni.

"To je neselhavajici zkouEka, kterou doporucuji,: pokracoval
pan Roman. "Zavisi na dosazeni co nejvyssSi miry osamélého soubyti
obou kandidatll bez Gcasti dalSich lidi. Takovy trosecnicky ostrov
nebo bobfik samoty, ale ve dvou. ldedlni prostfedi by patrné bylo
v eskymackém igli nékde na Aljasce, to kvdli zGzenému prostoru,
kde by si ti dva Slapali po hlavach. AvSak i v naSich koncinach
Ize dosadhnout vyhovujicich podminek. Jestlize se Fika, Ze ve véze-
nich padaji m2sky, je tomu podobné, kdyz je néjakad dvojice vysta-
vena samoté bez moznosti zachreny ve spoleCnosti nebo prostredni-
ctvim treti osoby. V naSem pripadé takova prilezitost byla, pfi-
telkyné meéla chalupu na uplném vystrkové. Ale co se nestalo, sou-
sedé? Ja tam byl Stastny. Ja tam Stipal drivi, ja jsem vybudoval
mlstek pres potok, té€mahle rukama jsem porazel a prisekaval brezo-
vou tyCkovinu™' maval ve vzduchu pazemi pan Roman. Mél Stihlé po-
dlouhlé dlané s dlouhymi Stihlymi prsty kopinatého tvaru, které
nejspisSe od doby uvedeného stavitelského nasazeni nedrzely Zzadny
pracovni nastroj déle nez deset minut.

"A na Cem to tedy ztroskotalo?” padla otazka.

"Na té politice, jak jsem rekl."

"Zatim ale o zadné politice nebyla zminka,"” podotkl systema-
tik pan docent B9

"Taky se do té doby nic takového v naSem vztahu nevyskytova-
lo ani naznakem," pfipomenul pan Roman a pokraCoval: "Takze, jak
jsem wvylicCil, po absolvovani onoho testu jsme potom pravidelne
jezdivali kazdy patek na tu chalupu. Misto dost vzdalené, ale
autobusem tam bylo pfimé spojeni. VzZdycky jsem zajiStoval misten-
ky a ona najednou v tydnu”ovida, Ze ten vikend zUstaneme v Praze.

Bylo jarni krasné pocasi, myslel jsem, Ze vyfasovala sluzbu, pra-

covala totiz jako vrchni sestra détského oddéleni v jedné nemoc-
nici. *Ale ne, sluzbu nemam,* vyvedla mé¢ z omylu. "jenze prece

v nedéli jsou ty volby, copak jsi zapomnél?' A zasmala se tim
smichem, ktery mé zbavoval rozumu. Nechal jsem si ten dlvod zopa-
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kovat a pak jsem fekl, Ze v patek c¢ekdm v obvyklou dobu u auto-
busu. A ona spustila z toho repertoaru klouzakl, ktefri jeou vzdy-
cky pohotovi nalézt néjakou omluvu za podlosti, kterych se dopou-
steéji. Prehrdla to od zaCatku do konce, nic nevypustila. 1 s tim
zavérem, ze vysledek voleb je predem znamy, i kdyby nikdo wvolit
nepriselo Vidél jsem jasné, jak to vSechno leti do pekel, vSech-
ny moje sny a predstavy o lasce, Ze to ze.ee vybouchlo jako vzdy-
cky, jako pokazdé, kdyz jsem chtél brat vazné néco, co k vaznosti
nema predpoklady, neni to k tomu stvorené. Mné obecné nezalezi na
Zzvavosti téch ménécennych knucil(, to davno prehlizim a takovym
individuim se pokud mozno vyhybam, ale s touhle osobou jsem nejen
spal, ale navic se mi silné jevilo, Ze k ni néco citime Ani jsem
se nenamahal vysvétlovat ji, Ze nevoli nikoho jiného nez sebe, ZzZe
to neni Zadna fo.rmalita, ale véc sebelcty. A tak jsem se jen zvedl
a mezi dvefmi zopakovel, Ze Cekam v patek odpoledne v oUvyklou do-
bu u toho autobusu."

"Na druhé strané byla uprimna,! minil pan Eman. *Mohla to pre-
ce zatnacit tak, jako Ze by ffiéla tu nedélni sluzbu a nic byste ne-
poznal. Ona aspon nelhala, chovala se jako vétSina dneSnich normal-
nich lidi- Mozna, Ze vaSe naroky presahuji normy priméru, ktery
je v8ak v podstaté na slusné drovni.”

"Jak jsem se pozdéji ndhodou dozvédél, ona byla C¢lenkou komu-
nistické strany. A ja {0 nejen celou dobu nevédél, ale ja t0 pro-
sim ani nepoznal. Cha,” ustékl pan Roman sebemrskacsky.

"Jste opravdu zvlastni pfipad, pane Romane,” usoudil Bret-
schneider. "VaSe zaujatost prechazi az do extrémismu.”

Pan Roman ho obdafil chladnym pohledem a pak se podival na
hodinky na zapeésti. Zjistil, Ze pohodlné stihne zpravy z BBC, ale
vzdycky mél rad Casovou rezervu.

"Budu muset jit, panove, velice mé tésilo,"” rekl.

"Pane Romane, je3té jste nam neprozradil, jak t0 dopadlo s tou
dnedni laskou z Vinohrad,” nadhodil pan Kadlus.

"Mrcek,"” odtuSil pan Roman. "KdyZz dosahne dama urcCitého véku
a mrckuje, jako kdyby ji bylo o patnact let méné, je to nesnesi-
telné. Takovad povaha by byla v muzském provedeni lahtdkou leda
pro Prousta."

Odpoledni vedro jiz ponékud pominulo a stin postoupil daleko
k proté&jSimu chodniku, v oblouku ulice dosahoval aZz k Gpati domd.
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Pan Roman se pomalu sunul doll, z2kou$eje rozmrzelost, Ze se ne-
chal strhnout k povidani jako na tackach. Poklidnd podvecerni
atmosféra vsak méla konejSivy vliv, 2 tak dorazil pred dim "U cer-
venlho beranka" celkem smifen a vyrovnan se vSemi dé&ji tohoto od-
poledne. NeZz vSak stacCil zabocit do vchodu, zamavala na ného pani
Vendula, ktera prichazela zdoia.

[Co porad deélas?" oslovila ho. "UZz jsem té dlouho < vidéla."

+Ale to Vvis, je to prijatelné, . fekl nezavezné- "A ty?"

S Vendulou byli pratelé, nikdy mezi nimi nedoSlo ani k.nabéhu
hlubsiho sblizeni. Proto si také tykGli e chovali se k sobé ote-
viene.

"Zmeénila jsem zaméstnani a pracuju ted v seznamce. Od zaca-
tku na tebe pofad myslim, I hlasila pani Vendula. "Nema$ ponéti, ko-
lik béhd po méstél osamélych, zoufalych a pfitom kvalitnich Zenskych,
a ty jsi taky sam. StacCilo by jenom slovicko, kdybys projevil Spet-
ku zgjmu."

"Hm, zajem,l protahl pan Roman a potom dodal: "A co bys mi tak
mohla nabidnout?"

"Mam tam flru sociolozek, lékarekeee-

"Ale, Vendulo, prosim té&,"” zasténal pan Roman. llJa mam na my-
sli néco specialniho, néjakou podpultovku.ll

"Taky zdravotnich sester je hodné, mladych, pohlednych,” nene-
chavala se odradit pani Vendy.

110 to prece nejde,” namital pan Roman znechucenéo "Jak je to
s varfenim a uklidem, na tom zalezi. No, kdybys natrefila néjakou
takcvou raritu, a nemusirbyt ani nejmladsi, tim méné krasna, dej/
mi védét.”

Pan Roman se hotovil k odpoutani, ale sousedka ho zdrzela:

trJesté moment, Romane, mdm k tobé& prosbu. MUj Marecek by se
chtél zacit ucit anglicky, nemél bys néjakou ucebnici?"

"UcCebnic mam radu,” Fekl pan Roman a pohlédl na omegy. "Nevis
néco presnéjiitho?"

"PoCkej, ja to midm nékde napsané,” zacCala se prehrabovat ve
velké kabele.

"Vi§ co, Vendy, poja. nahoru a tam se podivas,” navrhr pan Ro-
man, kdyz chvili netrpélivé pozoroval jeji neuspédné pocinani.
"J4 si mezitim pustim radio.”

Vesli do domu a zmizeli tak z oCi pani Kamile, ktera celou
scenu sledovaia schovana ve vyklenku vjezdu pred vraty Morzinského
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palace. Nemohla slySet, co si ti dva povidaji, ale dosadila™i ob-
sah Umérné vlestnimu zaloZenio Ten proutnik, ten hnusak, ten odpor-
ny dévkar, tri Zenské béhem jednoho odpoledne za takového paraku
navic, podobny zvrhlik by se mél vykastrovat, nema to kouska vkusu
ani studu, kozel jeden rujny, vilny, smilny, mumlala do tenounké
Cary sevienymi rty. A ona, rampepurda jedna, je rozvedend, kluk ji
chodi do Skoly, tak co chce vic? Ve svctém rozhofCeni minula vchod
do domu "U cCerveného beradnkan a nepovSimnula si, Ze o chvileCku po-
zdéji odtud wvsSla p8ni Vendula se dvéma svazky knih pod paZzi.

Druhy den byla nedéleo Pan Roman se probudil pozdé a sluchem
rozpoznal, Ze silné prsi. Okny lo!nice, které vedly na dvorek, do-
nikalo crc€eni vody, dopadajici z déravého okapu na dlazbu z plochych
kamenU. Podle intenzity zvuku usoudil, Ze lije proudem, obratil se
ke zdi a znovu usnul. Podruhé se probudil s pocitem bajeCné svéze-
sti. RucCiCky na budiku ukazovaly bezmala tri cCtvrti na jedenact.
Nez se oholil a vypil Salek kavy, bylo pét minut po jedenacté. Pre-
Sel do obyvaciho pokoje a okny do ulice, aby se presvédcil, jak vy-
datné jesté prsi, a kdyz se priblizil k parapetu, jeho dobra nala-
da pohasla jako sfouknutd sviCka. Venkovni tabulka okna vpravo zdo-
bila zubata dira, od niz se tahly vSemi sméry paprsky prasklin.
Pan Roman pristoupil jesté o krok a hledal kdmen nebo predmét, kte-
ry tu Skodu zpUsobil, pak oteviel okno a vyhlédl ven, ale dole na
mokrém chodniku lezelo jen nékolik stfepl skla, po néjakém kameni
nebo dlazebni kostce ani paméatky. Znechucené zavfel okno, nenechéa-
vaje se zdrzet chrasticimi ulomky skla, a vySel z bytu.

Kdyz dorazil do pivnice nU dvou slunc(”, znami Stamgasti uZ
hradovali na lavici u svého oblibeného dlouhého stolu. Po pfFichodu
pana Romana zmlkli a vyCkavavé ho sledovali pohledy, dokud nezaujal
misto na zidli proti nim.

"Panoveé," spustil pan Roman hned po pozdravu, "doba je total-
né zvICild. Néjaky nitema mi v noci rozbil okno a nezjistil jsem
ani ¢im."

Panové miceli, divali se po sobé pohledy, ele dlouhou chvili
panovalo ticho, Nekonec ho preruSil pan Eman otadzkou:

"Vy tedy nevite nic, pane Romane?"

"Opravdu nevim, kdo by to mohl udélat. Byl jsem presvédcen,
Zze na Malé Strané nemdm nepratele. Musel to byt néjaky zahadny van-

dal odjinud.”
"Vy skuteCné nevite, co se stalo? NeslySel jste v noci nic
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podezrelého?" ptcl se pan Kadlus naléhavéo

INealysSel jsem vlbec nic, mam loZnici do dvora vzadu. a Spal
jsem vyCorné," vysvétloval p2n Roman, ktery s opozdénim zazname-
NEl neobvyklé chcvani spclustolcvniki. "Co se viastné déje, pra-
tele?"

Doktor Vojna se t2.z2.vé rozhlédl po ostatnich a pak se ujal
Llov2.:

"Pani Kamila. se v€era v noci pokusila vniknout do veSeho by-
tu. Pouziln k tomu néjaka prkna z leSeni odnaproti a zeutocila
na vase okno pelickcu na maso. 1lim ztratila rovnovahu a zfFitila
se na chodnik; bohuzel tak nestastné&, Ze dopadla na tu palicku.
Pfivezli ji k nam do Epitalu s komplikovanou frakturou panve,
neni jisté&, zda nebude nuina operace o-

"Pro pana krale, protl™?l vydechl pan Rom8!1.

"Mfla v dobé néjakée drogy, alkohol v krvi."
"Pro pana,n opakoval pan Roman, "vzdyt ani stéblo krizem~/"

Tajny policista Bretschneider, ktery pliSel prfed chvilkou
a vyslechl zavér promluvy doktora Vojny, se posadil na vedlejsi
volnou Zzidli 2 otratil se na pana Romana:

"Ta paliCka na maso je na stanici bezpecnosti ulozena jakoZzto
predmét dolicny. Budete to zalovat?"

”Co Z2lovat?"

"Jestli podate Zalobu. Ona se pfiznala, takZze jde o nasilny
pokus vniknuti, moznad o dalSi zavaznéjsi Ciny," objasnoval Bret-
schneider.

"Prosim vas, to nepada do uvahy, Zalovat sousedku. Mné je ji

lito,” vyskocil pan Roman. "Prominte, panové, ale pudjdu radé&ji
dom(," vykrocil od stolu, ale jesté& se otocil a dodal: "Ja 2enom
dékuju Bohu, Ze jsem se nenarodil jako Zenska."

SpoleCnost za nim hledéla, dokud se neprosmykl dvermi na
ulicio

iZda se, Ze nepochopil nicehoz nic,"” fFekl pan Kadlus a po
delSi odmice dodal: "Ale stejné - jak je to krasné. Jak je kras-

né byti kadefavym.l

Praha - kvéten 1989
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Ivan KadlecCik
Zivot je hrozne nepravdivy a ina moznost nie je

Chodim si denne po tej Zltej hline, mastnej od podkozného
tuku predkov, Sliepem po nej nevSimavo, a tu ti ktosi z nej a
otrub narobi nevypalené teplé tehly a postavi domcek s malymi
oblokmi, hrubymi murmi, spravi z nich evanjelickl Skolu a byt
pre ucitela-kantora-organistu v Case toleran¢ného patentu /1781/
nasho cisara Jozefa 1l. A tam si uz dvesty rok veCne sedim na
gangu, myslim na blizkeho priatela cisara a krala, ktory mi vlast
norué¢ne udelil obcdianske prava, pravo mysliet si aj publikovat;
aj na inych kamaratov myslim. UCcCitel’ so Slabikarom kdesi odi-
Siel, na chvilu si odskocil, starucké deti z celej jeho triedy
pomreli, odleteli, a uz aj svoje hroby ako zbytocnu batozinu
volakde zabudli Ci cestou roztrzito potratili. Takze som tu os-
tal celkom sam, na ulici slepej ako Crevo, €¢o nikam nevedie, len
do farského dvora do naha opusteného, a okrem mOjho vina ma nikto
nema rad.

Ticho sa rytmicky chveje a viIni ako Petrarkov sonet, alebo -
ak chcete - eSte lepSie: to trasuce sa horuce ticho su vlastne
Laurine dve oveCky mlieCnobiele, kect ich odhackujuc vypustim zo
stajne Cipkovanej belasej, z makkéhé chlievika oslobodim von do
zahrady, nech sa na slnku pasu, pasiem sa na nich, nuf'aCiky im
dlanou a celym telom hladim ako spasenie; ejja!

+ Hysterické Sinko mi k”™ie ruku na plecia, odtiskam mu ju,
nemdm rad cudzie dotyky, iba vynimocne. PoCujem intenzivne, ako
na zem a na listy dopada svetlo, lebo nadhradou za zrak mam abso-
latny sluch. Po strmej ceste prave odchadza to neochlpené dievca
zvané Jar, neoperené a dost chladné,. velice smutna vrba na roz-

IGCku mava. Inak tu nejde nik. Len obcas niektord z mojich zna-
mych vCiel zaznie v téne menom komorné a, ked umiera, ton je

presne o oktavu vysSi, dobrackeho, pokdjne melancholického
tridda pocCut o oktavu nizSie - rozlisim kmitoCet 440 hertzov po-
dla londynskej medzinarodnej konvencie /1939/ alebo aj ako stano-
vili frekvenciu predtym vo Viedni /1885/ 435 hertzov. Bolia ma
zvuky, bolia ma slova, hnisajuce vety.

Absolitnym sluchom pocujem aj €o kto piSe, dokonca Co piSe
okrasnym tajomnikom, rozozndm pocet kmitov za sekundu s toleran-
siou jedného hertze, a citujem, c¢o cujem:
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"Vedenie zavodu Kniha pisomne upozornilo okresné vybory
strany na pokles nakupu knih kniznicami, narodnymi a Statnymi
podnikmi. Z tohto d6vodu sa obratte na vedenie narodnych vyborov,
kniznic, podnikov, spoleCenské organizacie a odvolajte sa na list
adresovany jednotlivym okresnym vyborem strany - tajomnikom pre
Ideoldgiu /list zo dha 19. 5. 1989/."

Som vysokovykonné odpocCuvacie zariadenie s parametrami te-
mer az zapadoeurdpskymi alebo japonskymi, hravo zachytim hlasy
priatelov mftvych, aj vzdialenych a Zivych - podla toho, ako na-
stavim elektronicky translokator v malickom mozgu.

Vraj - hore hlavu, lvan, ak pocCuvas radio, musi§ Cerpat na-
dej z pohybu vo velkych dejinach, tam sa to pekne vyvija. Len
hr6za ide na mna, ked vidim v televizii obrazky skrvavenych tiel
v Pekingu na namesti Nebeského mieru, pekny nazov pre cervenu ma-
sakru™ Napokon to nie je ani protireCenie, ved ti mladi mrtvi
uz naozaj maju pokoj nebesky.

- Ma§ pravdu, Milan, vo svojom historickom optimizme, ktory
obdivujem; ale €o ak Cloveka boli zub, slovo, oci a zajtra musi
iIst do roboty?

- A viem si, lvan, predstavit, ze sa ti velmi nechce vracat
sa k tym mucham za vykladem, ale vSak eSte vydrz.

- Pocuvaj, Milan, to nie su skapaté muchy, to sd tucné meta-
fory, vyznamom prepchaté, za vykladom m6jho knihkupectva na names-
ti Mieru - nie mieru nebeského, nastastie, nelezia tu mrtvoly,
len po fom chodia, a tie si knizku nekupia; ak ak aj, aku? ije
vypad vyroby. Muchy ja vymetiem zajtra hnea rano metliCkou, no me_
tafory ostanu.

Bolia ma slova, bolia knihy: tie zakazané, nevytlacené, zha-
bané, aj tie zbytoCne vytlaCené a stale, najma vlaniani vyraOované,
odpisované a Srotované kv6li vysokému vraj stavu skladovycn zasob
a zasluzilych am"dcov. NiGt ¢o Citat, niet tu Co Citat. RadSej si
vezmem majstra slobodomurarskejj 16ze mladého Vaculika /samiz-
dat Zednické povidky/ a eSte sa teSim na Jana Husa Evy Kantarko”e
vej, ak mi ho posle, ako slubila.

"Zlozitd situacia vo vyrobe knih, ktora sa vyvinula vo feb-
ruari az v aprili 1989 zapricCinila vypad vyroby niektorych titu-
lov a toto sp6sobilo nemalé problémy knihkupectvam. Sme si vedo-
mi tejto situacie, ale zaroven skutocCnosti, Ze v knihkupectvach
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su zésoby zaujimavych titulov knih. 1 za tejto situacie sa ve-
denie zavodu a ZV ROH rozhodli, Ze vyzvl vSetky knihkupectva
na prekrocenie plnenia planu maloobchodného obratu knih 1I1.
Stvrtroka 1989."

Budu prémie, cielové odmeny; ak sa plan nesplni, kefaCka
nastane” .

- Tak je to, Mirko. Vyrabame knihy, slova, tituly, vyréa-
bame zisk a plan, my davno uz nie sme knihkupci, Siritelia kul-
tary, ale_Cosi uprostred medzi byrokratmi, uUradnikmi a masiarmi
a predavaCmi zvadnutej zeleniny s vysokym obsahem nitratov.

Aj Jja som vlani napisal, presnejSie povedené vyrobil jeden
knizny titul /nadklad 100 ex./. Absolutnym sluchem vnimam, €o o
nom hovoria priatelia az v Bratislave /do Prahy nedopocujem/:

- Tvoja kniha Dvanast neustale a tvrdohlavo prekvapuje nie
len nas, ale hlavne tych, ktori od teba vlastne uz dvadsat roke
kov ni€¢ necitali alebo nemali dost obcianskej guraze nieco si
precitat. Tak im trebal

A hovoria poSepky aj o mojom novem, dvanasttaktovom toku
jazyka, ktery by koncem roka mohol byt aktualny ™"

- Chcel bych vas objat, priatelia, ale mam prilis kratke
ruky. DocCiahnu iba po pisaci stroj.

Odrazu viem, kde sa pedel ten dvestoroky ucitel’ z prvého
odstavca tohto textu, ten organista dvestoruky a dvestoraky ako
ja obcCas /chcel by som byt/. Stretol som ho vCera vo Zvolene,
keO si tak sedim v kyslikovom parku a piSem tieto pozndmky do
maiého bloCka /poznamkovy blok Sity Ké&s 1,70, SlavoSovské pa-
pierne n. p./. Okolo na lavickdch mliekovobiele oveCky velké i
malé v mastalkach mnohorakych zavreté, mam chut vlastnoruc¢ne
udelit im slneCnd xbmma volnost ako cisar Jozef Il. mne. Ktosi
/vSetky stromy vari?/ si lipovy €aj vari - aspon tak to vonia.
Hodiny na evanjelickej vezi su presné na stotinu sekundy, ale
len dvakrat denne, naCo sa maju namahat, hororskopicky Cas vzdy
k nim pride, nech si on len bezi, nepredbehne ich, nedobehne e
ich, zanovito stoje rucCiCky na cCislici dvanast.

Ten ucitel’ je uz docentem a predsedom prijimacej komisie

na vysekej Skole lesnickej a drevarskej, ani sa vermi nezmenil
za tie roky. Hned som ho spoznal, ale on sa na mna eSte nepami-

ta, ani si nas névsimol, kect som bol so synem na”prijimacich



27

skuSkach. A predsa sme sa hneO bez slova zhodli inStinktivne
ako krajania: uplatok nechcel zobrat, ja som ho nechcel datb

Po lavici /a ak velmi chcem, tak po pravici/ mi teCie mut-
ny Hrono Opat a eSte aj tentokrat sa vlieva do Dunaja, nezrusii
li to zatial’, osobne som si vec skontroloval pluvancom nikoti-
novym. DOveruj, ale preveruj. Aj nahodni chodci mi to potvrdi-
li, niektori povedali ano, podaktori nie, alebo: neviem, mfa
sa to nwtyka /ako sa slovenskych spisovatelov netykalo uvazne-
nie Vaclava Havla/. ESte aj dopravného straznika sa pre istotu
pytam, a on:

- Do vSetkého, vy disidenti, musite pchat nos!

Zobral som to doslovne ako Nikolaj Stavrogin v Dostojev-
ského Besoch, nech maju straznici pravdu. Klakol som si k rie-
ke, poklonil sa jej a omocil si nos. Mfa nikto za nos tahat ne-
bude! - povedal Uctyhodny Peter Pavlovi¢ Gaganov. Vtedy pristd-
pil k nemu vadzny Stavrogin, pevne ho chytil mE dvoma prstami
za nos a tahal dva tri kroky po saleeee A vidim: nadporucik
Stavrogin vo vyleStenych Cizmach si prave dava pivo v bufete
Zvolenkao

Je to tak, Ze paZravy podvodnik Zivot /skutoCnost/ je pri-
velmi kruty a prili$ nepravdivy, no ind moznost nie je, len si
ho vymysliet lepSie. NieCo je hmatatel'na ildzia, nieCo iluzérny
fakt. UZ od malic¢ka si slubujem, Ze raz, sytiac sa vlastnou
krvou, vytvorim si so spatnou platnostou ovela krajSiu a prav-
divejSiu autobiografiu, a veru to temer urcCite v nejakom texte
urobim. Ach.

- Cert ma berie z tych jedinych pravd, cestnosti, princi-
pov a uriit, ku ktorym zvadza kazda dobra pozicia /a bohuzial aj
opozicia/o Svet je farebnejSi nez naSe viacej Ci menej dalto-
mistické Poznanie.

- Mas pre,vdu, Palo.

PoCujem svietit Sinko, Je to smnata, takd mikva, absolut-

na. Vykukam spod viniCovej periny, ktora ma na gangu hlinenom
prikryva ako nebesd postriekané siranom mectnatym /CUSO4/, ako
bolava obloha pofrkand modrou skalicou. Len skleroticky Mesiac
je tak smrtou unaveny.™
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Prazsky diar
/aryvek/

Po dlouhodobé pripravé jsem sebral vSechno védomi naSi katastro-
fické bytové situace a vyrazil jsem v Uredni stfedu na narodni
vybor za GcCelem sehnani bytu. Druhé dité se ma narodit v lednu.

Pfed bytovym odborem nebyla zadna fronta - byty tedy ne-
rozdavaji. Sedéli tam jen dva lidé: chroma Zena o berlich a muz
s chlapskym profilemo Pozdéji se ukazalo, Ze patfFi k sobé.

Kazdou chvili se oteviraly dvefe a soudruzky chodily po chod-
bé. Tuiendi, obrylend Zena se tvarila sverepé, ale i1 tak mi pfri-
padala néCim komicka. To jsem ani netuSil, Ze pravé ji mam pred-
uréenou psudem. Potom se prekolébaly dvé dichodkyné, obé otylé a
Sedivé. Mihl se nesympaticky rFtyricatnik s tvari poznamenanou
cynismem. KdyZz kolem nas znovu prechazel, muz s chlapskym profi-
lem vyskocil a poniz.ené - jak v ruské komedii - dékoval za dekreti
Teprve v tu chvili jsme si vSiml, Ze mad jeden rukav prazdny.
Ufednik pFijal dik zdvorile, ale nezucastnéné& a s volanim
'neni zacC' zapadl do své kancelare. slovo D™ET mé naplnilo pr-
vym, ale také poslednim optimismem béhem mé audience ne vyboru
lidu.

Sverepa obrylena tricatnice se ukaz&la byt mym USUDE.IL
~dyz jsem vesSel, vyzvala stroze, abych promluvil, a v jejim
kamenném obliceji bych ani pod mikroskopem neuvidél nic, co by
jen omylem mohlo vypadat jako sympatie. StruCné a vécné jsem
Ji vestoje vykladal o D.8Sich bytovych pomérech a nezamlcel jsem,
ze budeme Ctyri.

-Posadte ser- fFekla drednice :frigidné a nebylo na ni nic,
na ¢em by se dalo spoCinout se zalibenim, tfeba jen chvilkové
a omylem. pockala, az domluvim, a zaCala struCné:

-Cim vic déti, tim hQ¥!-

-ke?- optal jsem se udiven.

-Neméame velké byty,- pokraCovala soudruzka reprezentujici
lid, -takze je to naprosto beznadéjné.-

Marné jsem se usmat .. Méla dobre vytrénované lhostejné oci.
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Pronikal do téch oc€i snad jen jeden lidsky cit - sartrovské
znechuceni. Ufednice byla ze mne, snad i ze své funkce, z li-

di, ktef¥i ponizené otravuji a cht&ji 0D Ni byt, z toho v3eho
znechucena.

-Mate tady Zzadost;- zeptala se znechucené.

-Ne,- usmal jsem se na ni svidné.

-Tak tim je vS8echno dané,- otocCila se otravené.

-Tak si ji podam,-- usméal jsem se mefistofelsky.

-Na to mate, pochopitelné, pravo,- odvétil mij osud po-
chmurné. Vstal jsem a na odchodu jsem se zeptal:

-Cetla jste Sartrovu NSVOLNOST?-

Nékolik vterin nechapala a potom odpovédéla negativnéo

-To je diimé,- poznamenal jsem a odeSel.

Srpen zacal destivé. Ale uz druhého pfrisSla znovu vedra.

Z nedélni Prahy se stala razem péanev, kterou se loudali polo-
nazi cizinci kochajici se stovézatou matickou.

Sleduji, jak mezi mnou a Marii rychle a nezadrzitelné
mizi touha. SouZziti se zmeénilo na vécnou kooperaci, kooperace
se chvilemi méni na bojkot. Téhotnd Marie je vycCerpand, nevrla,
vztekla. Petrik je nervéozni z mamy a ja jsem nervdzni z nich.
iievim, jak pomoci. Marie usina vycerpané. uz spolu ani nemluvi-
me. ZacCinam si pripadat jako pokusna Kkrysao

TFi dny jsme se vlaceli po panvi mésta vyhraté sluncem
do nepricetnosti. PFisSla blahodarnid boure. Je pondéli vecer,
¢tvrty den srpna, bez pfestani prSi. V dalce potfeskava hrom.

Prfed chvili jsem byl béhat. Promokl jsem do posledni
nitky teplou a prijemnou vodou. Ke konci mi v kazdé boté Splou-
chal pallitr vody a vSechno x” na mné se dalo zdimat. A bylo
mi prijemné. Na konci béhu jsem se zastavil na kopci a dival se
do adoli. Aést mi bubnoval do zad a z lesa stoupala para. mij
pot se michal k nerozliSeni s teplym destém. Bylo mi dobre.

Asi mam v genech zapsanou Sifrovanou zpravu o rozkoSi z desté.

ZaSel jsem do nak™Mtelstvi. Ani jsem tam plvodné nechtél,

ale mél jsem to na cesté. Vstoupil jsem do skladu a mezi regaly
byl nékdo neznamy a ten cizinec pracoval. Zahlaholil jsem
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pozdrav a 2z hloubi skladu mi zaznél v odpovéO Milan.lv hlas.
Toho ciziho kluka jsem tam vidél poprvé. Nastoupil za Libala.

Milan tridil knihy a ‘ja mu vypravél ve zkratce film o ~Gand-
him. Dival jsem se na nového skladnika; dTacetiletého kazného
kluka, a vidél jsem, Ze naSe skladnick& éra skoncila nebo konci a
Zze tim koné&i'i moje L™MDI. Sakra, mladi. A vnahle se mi obnaZilo
v kratkém retro strihu, jaké bylo.

Kamaradi odejdou a jejich mista prijdou cizi, neznami
kluci, saverénni, protoze v sebeklamu, Ze objevuji néco nového,
skvélého, a ti sklad okupuji, pFivlastni si ho, a tim ndm néco
Vezmoul.

Ten sklad je totiz s™jm zplsobem N”, protoZze my jsme v aém
atravili kus zivota, nékolik let, téch dllezitych let po dvaceti,
naplaékych nadéjemi a snénim, lludo\l; prazdnotou., blbou, aarnou
a mechanickou praci. si ho prisvoji 1 se zdi, do které jsme
roky a roky ¢uméli, protoZze nebylo kam jinam; a s tou zdi 1 jeji
okna, kte*rymi tak jednou za uhersky meésic bleskla jiskriCka
Zivota - soukromi téch p mozn, jesSté unudénéjSich, otravenéji li-
jicich a zhnusengjSich obyvatel soukromych bytl, kte¥i ee pred
Uai schovavali, protoze védeéli, Ze tam jsme a nudime se a
Cuaiae do blba, protoZze nedame kam jinam, a pFrisvoji si i ten
obrogky kastan. za okny, tu jedinou kulisu pfirody, v aiZz nepra-
videley eipek nebe je posledni Spetka nadéje.

Celé bohatetvi skladu propadu tém novya bez n™wady a ilas
nebude vzpoaenuto. Oni jej ve2aou bez”erknati a nebudou Tdbec
aic nebo té:aér nic Tédét o us, kteri jate ee tam ulirali, mu-
Cili, h,daii; lezli si u ne*rvy, kteri jeae to nadaTali, zpije-
li se a chechtali, epfadali sny a nadéje, nahlileli Ba dno livotU
a nadavali, enili a nadavali a atudovali a Cetli, a tak propadne
néjak 1 nadsS zivot, kus useho miladi, které vetrebal ten sklad,
do tI™*ny veécnosti.

To TSeehno mé ry™"e a ve ™atce pfepadlo, kdyz jee™ tak
koukal na nového brigadnika, ktery se tam odpovédné potil, tak
jako jsem se potil ja, Milan.,, Libal a jini a jini.

Na zdech jeité visely fotky a obrazky, které jeme tam po-
vésili navzdory betonovym zdem a které - -yydrli-li - budou jesté
néjakou ddbu signalizovat, 'e tam prece jen nékdo lil.
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S Gabrielem jsem se nahodou seznamil uz asi prfed mésicem.
Sedéli jsme tehdy s TomaSem v hospodé, kam jsme zaSli na jedno,
a protoze»s nami sedéli dva podezreli chlapici, naSe re€¢ se Vi-
nula taktickymi tématy o ni¢em, vtom Toma&$ na nékoho mavl.
prisel k ndam asi dvacetilety mladiCek a prisedl, tsyl takovy klid-
nyiy pokorny, andélsky, i pojmenoval jsem ho oabriel.

Tom nas predstavoval opatrné, aby pfipadné podezrelé ucho

nic nepochopilo, a tak jsem ani ja nepochopil, kdo vlastné Gabriel
je. Zapamatoval jsem si v3ak, Ze topi v néjaké kotelné nedaleko

nakladatelstvi pRAVDa.

Osud chtél, Ze jsem se s nim po néjaké dobé znovu setkal
u ToméSe v byté. Gabriel se moc neméni, Jeho ponékud venkovanska
tvar vyzaruje klid a prostotu. Asi pllhodinu jsme mluvili o ni-
¢em. Tom mluvil UseCné, protoze mél po vcerejSku kocovinu,a na-
jednou Gabriel povida, Ze ma s sebou takovou véc, Ze by mé to
mohlo zajimat a nevinné sahl do taSky a podaval mi slozeny list
papiru.

-Takovy dopis,- rfekl a ja nic zlého netuSe jsem se podival
na hlavicku. Adresovano prezidentovi. Zbystrel jsem. Jole pod tex-
tem by”-o0 par podpisl, petice na podporu véznéného predsednictva
Jazzové sekce. Gabriel dodal, Ze je to dost neutradlné formulova-
ny. Podival jsem se nerozhodné na apatického Tomé&3e, moje dobra
nalada se vytratila. Zavanula ke mné nebezpeCnid atmosféra vysle-
chid, ukryvani samizdatl, exilovych casopisll, opatrného telefono-
vani a navstév bytd s odposlechem, cely ten paranoicky ZzZivotni
styl, ktery vkrocCil pred nékolika lety do mého Zivota a uz jej
nikdy neopustil. Najednou jsem se nemohl soustFfedit. Ten dopis
se slusné obracel na PANA PREZIDENTA, aby vénoval pozornost pri-
padu JAZZOVA SEKCE.

Poklid mého védomi se nahle promeénil v silové pole, v némZ se
zacCaly prudce srazet nejrznéjsi asociace. Klid byl v hajzlu.
Klid védomi do té doby skladajiciho se ze sexualnich podnétd lé-
ta a z Cetby HLAVY 2kl

-Tys to podepsalY- zeptal jsem se Torna. Ten pololezic v kredle
jen zavrtél hlavou. Oviem, Torna pfrijali na Skolu. Jeho tvar nesla
zvIlastni buddhovsky vyraz syntézy znechuceni a blazenosti.

-Tak to ne,- fekl jsem a wvratil andélickovi petici.

-pockas si na néco lepSiho, ze,- podotkl nevzruSené a bez
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jizlivosti Gabriel a dopis ukryl.
-nechdme .PRAVDU jesSté vskrytu,- odpovédél jsem, predstiraje
klid, a chopil se sklenice.

Ale klid mne opoustél ¢im dal vic. imocnila se mne nervoze,
ztratil jsem zbytek sebed(véry a vybavila se mi scéna z Havlovy
2ktovky PROTEST o dvou spisovatelich Vankovi a Stankovi. V té scé-
né loajalni spisovatel odmita disidentskému podpis na petici
za uvéznéného zpévadka a ma milion dobrych ddvodl, pro¢ ho odmit-
nout. Ucitil jsem, Ze jsem tim malym odmitnutim udélal vyznemny
Sin, ktery irne radi k tém, s nimiz jsem se necitil byt zajedno.

k tém uspéchanym, snazivym, pracovitym, egoistickym, vtipnym, inte-
ligentnim, ignorantskym, rezignovavsim az apatickym koleglim.
K ttm viem, kteri tvori masu nepodpisujicich. Ale nad ty jsem se
jesSté nedavno citil byt povznesen. Byla to iluze.

brzy jsme se rozeSli. Stale jsem se vracel k té petici,
k tomu dopisu, ktery pochopitelné NIC NEZMENI. Nemd = cenu to
podepisovat. Jediné, cCeho ti lidé dosahnouX, je to, Ze si je STB
zaeviduje, a stejné niceho nedosahnou. Prezident dopis ani Cist
nebude, a i kdyby - sotva to pomUze.

Tak pro¢ se, sakrQ, bojim? Kdyz to nic nenapada? Pro¢ tolik
opatrnosti a strachu? KdyZz prece neporusuju Zadny paragraf. Po né-
kolika hodinach dvah jsem uznal, Ze jsem nepodepsal ze strachu.
Jo, hochu, zapadl jsi do establiSmentu. Citil ses jak hrdina, ale
co jsi, to ti unikalo.

Udpoledne jsem wvolal Gabrielovi, domluvili jsme se, ze se
u néj zastavim, a tak jsem prFipojil svij podpis za ostatni blazny.

Tom mava, mizi mezi stfomy, za nim je temna noc 2 prazdné
prostranstvi nabrezi. Prechazim na druhou stranu ulice.

-Tak zitral!- mavd znovu Tomas.

-Tak zitra!- mavam a kyvam.

Jdu a jsem opily z nékolika dvanactek. Je vecer, vSedni den.
Naposledy se otdCim. | Tom se otaci. Uz je daleko. Vidim jeho
vysokou, hubenou postavu, jak mizi ve tmé. Jdu Skobrtavé k metru.
Nejseo zas tak staty. Ach bozZe, tyhle opilecky navraty. Ata dé-
siva opileckd probuzeni v noci a pak apokalypsa rana. Zizen,
boleni hlavy, nesmysiné, uZz nikdy wvic...

Jdu domid prazdnou ulici a fikdm si, Ze je to hrozné. iom je
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hroznej, Gabriel je hroznej, ja jsem hroznej, vSichni jsou hrozny,

strasny, je to bezn2déj, jsme nenorrnélni, neumime uz ani to za-
kladni - ZIT!

-Pro€ vlastné véris v Boha'(- polozil jsem Tomovi zakladni
otazku. xozhodl jsem se lidem Kklast zakladni otazky a tohle byla
ta pro 'l'oma. -nebo jinako esPojcme se bavit o .bohu... ,- mij opi-
ly nozek jeSté signalizuje pitomost vyzvy.

-Ale to nejde,- ozval se Gabriel, ktery sedi pred svym pUl-
litrem, vpravo ode mne, naproti Tomovi. Drepime v zahradni hos-
podé pod letnim vecernim nebem u zahradniho sklapovaciho stolku
na sklapovacich zidlich. Jsme opili, ale ne moc. Vlastné v té do-
uz jsme byli do$t. Vnimal jsem, Ze se milj mozek nesoustredi,
e jsem uz neschopny myslet logicky, Ze se mi vymyka mysSleni a
Ze za chvili uz nebude schopen ani toho co ted, a proto jsem mu
polozil zékladni otdzku. Tom uZz chodi prkenné. Hubend ramena
tahne dozadu, 2by srovnal krok a jeho skoro dvoumetrova postava
miri k zachodu.

-Ale to nejde,- odmitd znovu Gabriel,- vfemuizete mluvit

« N« O
D¢

0 nétem, co neni predmétné. Vy nemlzete mluvit O NZCEM, ale mu-
site mluvit k véci! Nemluvte 0 ECHUeee-

-tak dobre, budene mluvit o lasce,- souhlasim.

-Ani o lascet- odporuje Gabriel,- NemlzZete mluvit o lasce,
protoZze neni predmétna, ale muizete mluvit 0 Zenskychs ee-

-Tak budeme mluvit o Zenskych,- souhlasim, protoze doufam,
Ze se pres né stejné k Bohu néjak dostanu.

-Ja ti to rfeknu takhle,- pravi opilym, hrobovym hlasem zatim
mlc&ici Tom, - J&4 Vvéfim v to, Ze pan JeziS priSel na svét a zemrel
za Nnasi-

Jakasi divenka Sla na zachod, a kdyz vystoupila na druhy
schlidek, Skobrtla, dopadla na vSechny &tyfi, pomalu se rukama
odrazila zpét do vzpfimena a zmizela ve dverich.

Ten osudny vecler v zahradni restauraci zacCal tak, Ze mi ne-
¢ekané zavolal domd 'l'om. Volal, Ze mad s sebou Gabriela, Ze jsou
v centru, a jestli bych s nimi nezaSel na jeCno. travé jsem slibil
Marii, Ze pfFibiju par hifebikd a skobicek, a tak jsem je pozadal,
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aby pockali asi hodinu. Hychle jsem provadél slibené prace a
padla na mne nervozita a obeSla mne Zizen. Teé&Sil jsem se na Kkluky,
na sumici a kypici hovor, na komorni muzské spoleCenstvi. nemohl
jsem uZz myslet na nic jiného, jen na studené pivo a rozhovor.

A tak jsem pribijel zmatené hrebiky a zavrtaval hacky. Mél jsem
predstavu, Ze kluci budou rozpaciti a Ze bude na mé, seniorovi,
abych sméroval Ffe€ a premyslel jsem, jak to udélam.

Ale vSechno bylo jinak.

-Mluvime zrovna o tom, jestli jsou dnes lidi spi$ ovce nebo
kozy,- uvadél mé Tom do hovoru, kdyz jsem je naSel v zahradni
hospodé nad kelimky s pivem. -Vi$, ovce, které jsou pokorné, po-
slusné nebo kozy, které jsou milsné a svéhlavé,- doplnil ho svou
pomalYu FeCi Gabriel.

-A co takhle prasata?- navrhl jsem vesele.

-Oni, lidi jsou asi nejrznéjsi zvirata, ze?- pokracoval Ga-
briel. -Jsou taky bejci, Ze, divoci a nespoutani bejci.-

To se mi libilo. Spéchal jsem pro prvni pivo do stanku. Fivo
mi zachutnalo, bylo studené a pitné, a zachutnani bylo zacCatkem
zitrejSiho brichabolu a zitrejsi kocoviny.

Ale vSechno bylo jinak,,

Zapadl jsem prudce do jiz tekouci, hrnouci se FecCi, ktera se
valila dplné jinudy, nez jsem si predstavoval.

Filozofovalo se. roluvili jsme o lidech, o tom, co chtéji a
co by méli chtit. Mluvili jsme o asiatsrtvi a radu, Vychodu a Zapa-
du a vypil jsem druhou kelimkovou dvanactku. Re¢ tekla pfimo a
bez prekazek a pilo se pfimo a bez prekazek a ja najednou zjistil,
Ze jsem vJ tom, Ze uZz jsem mozek ulil alkoholem, Ze logické mysleni
prudce ztraci dech, anihiluje se, Ze se moje inteligence postupné
odpafuje, pomalu, ale jisté&, kousiCek po kousiCku.

ooluvili jsme o Masarykovi a chodili na zachod. Prvni repu-
blika a Cherta, a co dal. Okolo sedéli mlcenlivi, osaméli, opili
chlapi strednich let jako nacCni ptaci zachytivsi se drapy, aby si
odpocali v letu, a kteri nas pravdépodobné slySeli, ale bylo jim
to jedno. Jeden nejisté vstal, vylil zbytek piva ke stromu a od-
potacel se do noci.

mluvili jsme o Zenskych a Tom na né nadaval a ja vidél,

Ze je neSf.astny a sam a Ze je temnym tim neStéstim, jako je temna
noc a jako je temna hospoda a Ze je beznadéjny, jako je beznadéjny
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opilec opustény na své zidli, ktery uz ani nema pro koho mluvit
a nemda, komu by naslouchal.

Poprvé mi to prislo v8echno hrozny. A tak jsem se aspon
zaradoval, Ze mné se Zzensky libéj, Ze mém rad Kkarii a jeji télo
a milovani, to nekonecné obménovani téhoz, to kazdodenni neupros-
né stejné obmeénovani téhoz do nekoneCna. Zaradoval jsem se, Ze
jsem meél odvahu udélat si déti a Ze je mam. ze mam odvahu ty déti
vychovavat a mit. Kluci mi pripadli i se svyri inteligentnimi a
fil ozofickymi feCmi nedospéli, bezbranni a ztreceni. A tehdy
jsem polozil Tomovi zakladni otazku.

Torn mluvi a Habriel protestuje. A mné to stejné neni k ni-
¢emu. Ptam se sam sebe, co znamena pro Toma Kristus. A proC je
jeho Zivot tolik bez Krista, o kterém kdyz mluvi, zlomi se mu
hlas. A Ze je to dillezitd otazka, kterou uz ani nepolozim. Gabriel
odchazi do noci. Osamime s Tomem. navrhuju mu, aby svedl Anicku.
On souhlasi, jako vzdy, kdyz je opily, a domlouvame se, Ze ji tedy
zitra pozveme a pljdeme na pivo. A jesSté nez Uabriel ode2el,
rekl jsem Tomovi, ze s nim souhlasim, ale Ze je mi ho lito. A
Gabriel na to, Ze soucit neni litost, Ze litost znamena se nad
druhého stavéto

Sli jsme poté potacivé dlouhym nébrezim a slastné si plano-
vali, jak se Tom seznami s AniCkou. A tehdy mi pripadlo, Ze to
nema cenu, Ze to Tom nedokaze, a Ze uz je ztraceny a Ze tak, jako
je ztraceny on, tak jsme ztraceni vSichni, Ze nas ZzZivot a doba
podfizly, Zze nam zataly tipec, Ze jsme ztraceni, protoze nétrici,
cynicti, nerozvinuti a neschopni snilci. Doba ndm zatala zilu &
podvazala pytlik a my Zivofime, Zivofime, Cekame, ale ono nic
neprichazi, jenom roky utikaji, a my stirneme a jsme stale na
stejnem misté, ve stejné cCekarné, ve stejné hospodé, na stejné
zastavce - a tramvaj jménem ZIVOT se neobjevuje.

A najednou vim, Ze Tom neni mij pritel. Vim to docela jasné,
ale nevim pro¢. A Ze ani tea nemlze mit pritele, priliS zapadly
sém do sebe, do svého neStésti, a zda se mi, Ze v té temne,
oteviené, nekoneCné noci neni nikdo, kdo by v sobé nesl pratelstvi

a byl tedy scb b
y Tom s)e/ pr%pc?ge r¥t thujeéﬁy neozval.

V poslednich dnech jsem si pfripadal v obfi, prelidnéné
traze jako ztracenec. Jako ztracenec bloudim nazhavenym skeletem
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meésta, spécham, vSechno mé unavuje a Stve. Citim, Ze moje sny:
more, modré more, plaze, Zeny, hory, neznamé zemé, neznami lidé

- jsou marnost. KFiZzuju méstem, které je snad pro cizince dobro-
druzstvim, ale pro mne jen cestou od prace k jidlu, od jidla k in-
zeratdm a od inzeratll domd. Moje nenavist k cizinclm Uspésné
stoupao Nikdy se nikam nepodivam. Budu jen litat v klegi mésta.

6, jak moudra moda byla vymyslena - méda bezpodprsenkovita.
Prsy vSech tvar(l a velikosti se pohupuji chodniky, kterymi se Fitim
Zziznivy a vztekly od jidla k praci a od prace k inzeratdm.

Prsy se viIni pod tricky a blizkami, vSechno se viIni na chodnikach
pod zdahmivé chladnymi tvaremi a chladnyma oCima divek. Ifiofe prsou
je vini. Na prsou mrkaji ocCi, na triCckach vykFikuji cizojazycné
napisy 1-M ATHLETICeeeT AKE ITeeel LOVE N.y. eee | LOVE MOSCOW a
podobné. Tricka s Micky Mousy jsou letos vSude. Mickey Mouse
okupoval ceské prsy, usadil se v jejich udolich, sléza jejich vrsky,
hladi jejich anténky, laskd se s nimi, mne se o nadra, prsick9-,
prsy, koziCky a kozy a ocelové ocCi divek uz mne jenom dorazeji do
pisku arény.

Nez2volal Tom, ale ozval se Milan, kterého Tom navstivil.
Nejprve jsme Sli k Medvédovi, ale tam nebylo k hnuti. Vybojovali
jsme sice tri mista u stolu, ale uz tam sedéli néjaci mlcenlivi
cizinci, kteri bi nas prohlizeli jako hmyz, a navic si pfFisedl
chlapik, uzuz se seznamovat. Vyrazili jsme tedy do KrusSovické, kde
nas privital poloprazdny stdl a sopeCnd vrava ryze hospodska,
vialr. slibujici intimitu.

Tom byl zamlkly, milan nabity a ja nadrzeny. Zatimco ja a Tom
jsme pili pivo po kelimkové kocoviné zvolna, Milan do sebe prvni
pivo svrhnul ziznivé. Nemohl jsem se docCkat, kdy sdélim klukim
vSechny podstatné novinky. N&a$ hovor splynul s hospodskou vravou,
primisil se k ni a naSe licitovani zprav, pribéhd, dojmi a pocitd
se zacClenilo do obradu mystického hospodského obcovani.

-Vite, Ze chceme u nas v Habrech zalozit nudistickou plaz?-
trumf'oval Milen, -i-io, uZz jsme se o tom dohafov&li s Prazakama, co
k ndm jezdé&j, a ti byli proe Jasné, ze t&m mame dost rybnik(.

Tea to chce najit vhodny misto. A jedna takova krasna holka tam

je, Clovéce!- Tady Milr.nlv hlas znézni. -Kvdli ni jsem se dokonce
seznnmil s jejim fotrem. Clové&ce, ja myslel, ze je ji tF¥inact,

2 vono ji je sedmnéct, a t&k pékna! A jeji fotr mi taky povidal:

'Hele, ja vim, Ze ti jde o dceru, ty bejku.' A ja povidam, Ze jo,
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Ze je"hrozné pékna a Ze se divim, Ze jsem si ji jesté driv ne-
vsimli Oni mi povidali, Ze jsem si ji téZzko mohl vSircnout,
protoZze se takhle vyklubala béhem jednoho roku.-

Ucucéaval jsem silné kruSovickeé, které nas rychle opijelo a
premyslel jsem o nas tfecho Co nés vlastné drzi pohromadé? A vi-
del jsem, za je to Milanova vitalita, ta naplnénost zivotem, ta
bej¢i bujarost, bujarost nevinného bejka, kterou my dva, ja s To-
mem, potfebujeme jako krev a Ze v hospodé probiha jakasi transfuze,
neviditelnd, mentalni transfuze, kdy k nadm z bycCi hlavy Itilanovy
prysti do naSich hlav jeho krev.

A probirali jsme postupné vSechno - jako vzdy - zmatené, na-
preskaCku, ale vlastné systematicky a peclivé, bez ladu a skladu
jsme stavéli dadaisticky obraz svéta, Zivota a naSich surrealis-
tiekych hlav osmdesatych let dvacatého stoleti, toho dadaisticky-
ho, surrealistickyho, zmatenyho, naivniho, nevyzpytatelnyho,
straSnyho stoleti.

PFinesl jsem zpravu o tom, Ze rtrabal napsal autobiografii
s Ze pry je to tak ostry, Ze uz mu nic nevydaj. A referoval jsem
strucné o referatu, ktery prinesl hLAS AMERIKY o clanku, ktery
vysel ve WASHINGTON POST pod nazvem LITERARNI ZIMA V PRAZE. A tak
~em sdéloval klukim v Praze novinku o prazskym spisovateli, kterou
jsem se dozvédél od Americand z WASHINGTON D.C. a najednou lkilan
koukd nékam pres naSe hlavy a povida: -HRABAL! Tys ho prFivolali-

Zmatené jsem se ohlédl. upr&vau, Mistr priSel mezi nas. Di-
val jsem se nechapavé a on, takovy maly, scvrkly, pfijemny dédecek,
usedl u_vedlejSiho stolu mezi Uredniky a rozlozil si néjaky noviny
nebo Casopis a délal, Ze cCte.

-A ma dziny z tuzexu, no vidal!- povida Milan.

erak priSel nasSi hospodskou msi celebrovat sam Hrabal. Kdyz
jsem se vracel ze zachodu, zpfima jsem se na néj podival, on se
kupodivu na mé taky dival q jeho pohled byl delSi, jako by si mne
s nékym spletl, s néjakym znamym, a ja citil, jeho Vvrdy pohled,
ktery mé prosvitil.

-Mél bych k nému zajit, cor- poviddm klukim. Ale kdyz jsem
0 tom premyslel, pfFislo mi to divny, pfizemni a hrozné jednoduchy
tak snadno se dostat ke svému mytu, k nékomu, kdo byl témér nécim
bozskym a zbozhovanymo Vzpomnél jsem si, jak jsem nedavno mél
v ruce jeho fotku z filmového festivalu v Karlmvych Varech a
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jak mne prekvapily ty jeho smutkem prohloubené oci. A taky jsem
si vzpomnél, Ze americky novinar v cClanku psal, Ze Hrabal trpi
nepochopitelnym strachem ze svych c¢tenard. Celyho mne to zara-
zilo, to vSechno dbhromady. Predstavil jsem si,jak on, ktery
tohle vSechno vi a proziva, vchazi do hospody, v ktery ho musi
poznat trfetina lidi a Ctvrtina z nich ma chut se ho na néco
zeptat a minimalné pét lidi u jednoho stolu mu néco Fekne jen
tak, alespon néjakou pitomost. A citil jsem, Ze Hrabal pfrisel,
aby ucitil tik vSedniho Zivota, aby se zarovnal e lidmi, aby
prekonal svij strach z nich a aby ukazal, Ze zije dal

potom jsme zacCali mluvit o situaci v Husku a Milan povidal:

-To mas jako s tim projevem GorbaCova, toho zcenzurovala
dokonce PRAVDAI!! A my jsme ho zcenzurovali jeSté vict!!l- a
zajasal.

VSiml jsem si, Ze tohle ndm uzxjednou Fikal, tak jako nam
Fika vic véci nékolikrat. A to je pravé na Milanovi fantasticky,
Ze on to vzdycky, tu svoji néjakou zajimavou zpravu, tu perlu,
ktera ho upoutala a kterou si proto pevné zasadil do mozku, aby
ji mohl kdykoli zase vynést na svétlo a oslnit s ni, Ze vzdycky
znovu a znovu, 1 kdyby ji pronesl po stopadesaty, to fekne se
stejnym PROZITKEYi, zanicenim a d{razem.

Ten vecCer jsem ho trochu vic pozoroval, abych objevil
jednu velkou zédhadu, a tou jsou pro mne jeho uspéchy u holek.
Napadlo mne, Ze kdyby tady byla béhem jeho projevu Zenska, tak
by zemdlela a padla zasazena pfimo niterné pravé tim jeho bij-
kovskym prozitkem; pravé jeho vzruSeni a zaujeti pro véc by ji
fascinovalo a rozlozilo, demoralizovalo a rozevrelo tak dokon&-
le, ze uz by to pro Milana byla jen otadzka rutiny a Casu, aby
fascinovanou, rozloZzenou, demor&lizovanou a pripravenou divenku
dostal, kam chce, a vénoval se potom své nejoblibenéjsi Cinnosti,
zabavé, svému smyslu Zivota - neustadlému probirani Kamasutryo

-A vite, Ze GorbaCov v Leningradé lital na ulici za babama
a PROSIL je, aby si stézovalyt!! A vite, Ze to, co ty baby
rikaly, tak mu ta televize v3echno zcenzurovala?!!!- vykrikuje
nadsené Milan.

-A co fFikaly,- zajiméa mé.

-No n&davaly, na sluzby a takeee-

Stejnym zplsobem n&s program pokracoval: v USA probiha
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karmpan za to, aby potreti zvolili REAGAhA prezidentem, Reagana,
kteryho kluci obdivujou. v Americe se bude tocCit televizni se-
rial za tFficet miliéonG dolar(, ktery bude ukazovat Ameriku oku-
povanou Sovéty. V Americe vznikaji militantni kluby, v kterych
si AmeriCani o vikendech hraji na Ramboa a strileji po sobé
plastikovymi ndéboji, ze kterych se rozprskne po téle cervena
barva, a Milan konecné sehnal lidi na grupensex. Mohl bych byt
Milanem pozvan na video na porno, protoZze jeden jeho znamy si
nasetril na video!! A jeden Milantv kamardd z Habrld ma v krimi-
nale dobrou pozici, dostava se ven, zatimco po druhym se slehla
zem. A vysla knizka od néjakyho Nenadala, ktery piSe skoro jako
Hrabal, a ma v ni krasny fory ze zivota. A v Maflarsku uz nejde
0 zadnej socialismus, v obchodech je mozny si koupit vSechno
pro pankacCe, tfeba hakenkrajci a na stadidonu tam vystupovali
QUEEN a polovina z toho stadionu byli CesSi a Slovéaci. A je moziny
si u nas vydélat dvacet tisic mésicné, kdyz cClovék jde do kana-
IG s plamenometem na krysy, a ty chlapi, co to délaj, se vracej
a maji kombinézy ovéSeny krysama. A podniky u nas sice museji
platit penale, kdyZz znecCisStujou vodu, .le aby tim moc netrpély,
tam tém preferovanym poskytuje stat dotace, aby to penale mély
z Ceho platit. TakZe oni maji plan znecistovani, ktery musej
plnit, aby ty dotace dostaly!

A najednou bylo Sest hodino Uz Jsme v hospodé sedéli tri
hodiny. vidél jsem, Zze hospoda jako sci-fi laborator na urychle-
Nni C¢asu dokonale funguje a zabalili jsme to, protoze t.lilan mél
rande a néjakou novou holkou a mé Cekala doma rodina a Tom chtél
jesté s nékym, komu hned bézel telefonovat, pokracovat v tahuo
To uz nebyl v hospodé ani Hrabal. KdyZz odchézel kolem nas, zda-
lo se mi, Ze je mirné opily a jeho oblicej byl 1 z profilu
tvrdy jako drobna seviena pést.

Irilan odchazel do svého reviru, do své nadherné dzungle
plné lakavych antilop, krasnych zdhad a tajemnych mist. Byl
svalnaty a vypadal trochu nemotorné na silnych, opélenych nohach
v Sortkach. Sli jsme potom jedt& kus s Tomem a zdalo se mi nad
slunce jasné, Ze to, co nas spojuje, je mila:i.

N.&sto zniCehoznic zaplavila prehrsSle lidi mladé a stfedni
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generace, kteri se vyznacuji plazovym, svétlym ladénim svych
kazajek, koSil, kalhot, dzinsi a Sortek. A jeSté nécim se vy-
znacuji tyhle neokomunistické generace: vypadaji drze a prohli-
Zeji si sveét tvrdyma ocima.

V praci se jesSté jede dovolenkovym tempem, ale vétSina uzZ
je zase zpatky z dovolenych a je jasné, Ze léto konCi a Ze se
vSe brzy wvrati do svych koleji.

AniCka se nudi. ivioZznd je to vic zmatek nez nuda. Gasto ji
pristihnu nicnedélaj|’cl'£t£g$"65nou. KdyZz se stfetneme ocima,
usmeje se a nahodi vymluvnoulgrimasu. Co je na ni vlastné zvlast-
niho, Skoncila stfedni Skolu, bydli v podnagjmu, chce dal studo-
vat, nema zZadné vyhranéné zajmy, jen neda pokoj kulture, nevy-
necha zadnou vystavu nebo amatérské divadlo, které za to stoji,
je navstévnici filmovych klubl a folkovych koncertd. Snad zatim
s nikym nechodi+ .Neprojevuje se. Nevéri si? Néco je v ni zahad-
ného a néco zaroven nevyrazného. Snazi se jit s moédou. VIadnou
letos Siroka ramena a bild saka, a tak odkudsi vykouzlila i Si-
roky opasek, ktery tea povoleny visi pod pasem vSsem patnactile-
tym az pétadvacetiletym mondénam v Praze a mozna v celém Cesko-
slovensku a kdovi kde jinde. Ale i presto plsobi Ani¢ka ptvabné
1 svéraznéo

Vylakal jsem ji na pivo do KruSovické. sopeCny hlahol hos-
pody, ktery tu naposledy vladl, byl vystfidan Sumivym, polednim
poloprazO~fteM. Polovina stol( a zidli je opusténa, snad proto, Zs
se venku rozsvitilo letni slunce.

je to mrzuté, sle pripadam si wedle Anicky otcovsky. hdyz
néco povidam, posloucha, zasméje se, kdyz zmlknu, mlc¢i taky.
pozoruje lidi a s rozvahou upiji zrddnou dvanactku. Mam dojem,
Ze trochu koketuje s nékym, kdo sedi za mnou.

-To bylo hrozny na ty ex”kurzi,- zacne vypravét bez Uvodu
nesouvisle jako obvykle,- ty lidi vod nas ee tam chovali hrozné.
Treba ty zvenku, ty byli normalni, ale ti od nas - hrozny.-

-Jak hrozny?/ ptam se, protoze jsem na exkurzi nebyl.

-No chlastali, a tak...Je téZzky dnes najit chlapa s charak-
terem,- uzavre klukevskou grimasou.

-Pro¢ zrovna charakter,- ptam se.

-No tak,- vysvé+L-l.



41

-14-

-A pro¢ ti pripadad charakter pro chlapa dédlezitejr- patram
dale. AniCka vypada, Ze si té”™ér v niCem neni jista a nevi co
chce. Jak to, Ze v hom..le si jista je?

-Nasi nas tak vychovali.-

-A CO praxe?-

—_ - - Nechape.

-Co v zivoté, jak na tom byli vaSi?- ptdm se vlezle.

-Ho pravé, tam to nebylo nejlepsi,- zrozpacditi.

| j& zrozpacitim. vialog o charakternosti uzaviu tim, Ze
prohlésim Anicku za idealistku.

-Clovék bejva idealista. Potom zjisti, Ze to s tim idedlem
neni tak jednoduchy a je rad, Ze mu zlstanou nakonec alespon
zbytky toho velkyho idealu,- feknu otcovsky a moudfe, nebo méam
aspon ten pocito

KdyZz jsem se zeptal na rodiCe, cela se chudak rozsypala.

Na néco jsem narazil. Bylo mi ji lito. Gabriel by fekl, Ze litost
je nadrazeny vztah. Bylo mi ji nadrazené lito. Fro¢? Cim jsem Anic-
ce nadfazeny? Ve svych dvaceti letech jsem nebyl o nic méné zma-
teny, spi$ naopak. Zil jsem hurd stylem a o charakternosti jsem
mél velice mlhavé predstavy. Znal jsem, co jsem se naucil ve 3ko-
le. Jen mlhavé jsem si uvédomoval rozdil mezi kvalitou a kvanti-
tou studia. Byl jsem skalopevné presvédCen o zasadach vystavénych
na pisku, vyc€tenych z nékolika knih, z nékterych aforismd a mys-
lenek, které se mi zalibily spiSe svym gestem neZz hloubkou.
F8scinoval mé negativismus, individualismus, skepse. Poradny zma-
tek jsem mél v tom, co mi predali rodiCe,0o PripaC2l jsem si

vedle nich velice chytry. Porad mi opakovali, Ze mam vzdélani,
jako by to Clovéku dodavalo néjaké vysSSi kvality, a ja tomu vé-
ril. PresvédCovali mne, Ze jsou nevzdélani a Ze tomu, ¢im se ja
zabyvam, nerozumeéji. Ale ja byl tafy nevzdélany a niCemu jsem
nerozumeél lip nez oni.

NerozliSoval jsem mezi vzdélanim a poznanim. Nebyl jsem
urCité sam, kdo ve Skole pro stromy knih a strdnek nevidél les,
kdo nerozliSoval mezi vzdélanim prosetym moudrosti zku3eného
Clovéka a vzdélanim jako zaplavou informaci.

Dnes madm pocit, Ze jsme nejvic potfebovali vedle sebe néko-
ho, kdo by byl dobry, moudry, spolehlivy, zraly. Byli Jsme nad-
Seni, kdyz jsme narazili tfeba jen na zavan osobnosti, ktera
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se dopidil8 = své zkuSenosti vlastnim, trpélivym, moudrym uasi-
lim.

Hlavni postavy mne opustily. Posledni Milanovo prohlaSeni
bylo, Ze odjizdi na Seberak, na nudu. Tom oznamil, Ze jede na svat-
bu kamarada a Ze se tam nesmi 0z2r2t jako pr2se. 1 Prahy zmizeli
také 1.Jana, AlzZbéta, l\./g'gekt\]r, Hlava a V2Sek.

Hned pristi derrrlz(e mné napri€¢ centrem vyrazili Milan s To-
jesté vlekli za mnou dva kilometry, mé dojaloo Usadili jsme se
v jedné zapadlé, Spinavé putyce s odulym hospodskym, kterému
mlZe byt tFicet, ale vypada na padesat, s lidmi, kterym mohlo
byt Ctyricet, ale vypadali na Sedesat, kteri snad nikdy nepracu-
ji, jenom vysedavaji v hospodach, protoze kdykoli do té hospody
zajdu, v kteroukoli denni dobu tam sedi.

To setkani bylo moc kratké na to, aby mohl pUCsobit efekt
reaativity cCasu. Milan mluvil o sexu a Tomas milcel+ .Mila,a vy-
pravél o dévcCeti, které si mu stézovalo, Ze ji uZz nebavi soulo-
Zit,a Tom pokyvov2l hlavou, ktera se zahadné usmivala.

Den poté z2volal Eilan znovu, ale mné se to nehodilo. V pa-
tek v poledne jsme si dali sraz pred Kovarnou, ale nakonec tam
stal Milan. Kyvl jsem na néj a teprve zblizka jsem zaregistrovali
Ze ma sluchatka walkmana na uSich schovanych pod cernymi vlasy
délky treti be'ltové generace. Podivil jsem se, kde je Tom.

-Co Fikas?- zeptal se Milan a Sli jsme do hospoCy.

-Kde je Tom?-

V hospodé bylo poloprazdno, sopka vyhasla. Jen u nékterych
stolU tu a tam doutnaly plaménky starych pozard.

-Ale, prosim té&, nékdo mu volal, tak na posledni chvili
odesel, Rikal, Ze je to hrozné dulezityo-

Se:dli jsme si a Milan povida, Ze jen na chvilku, Ze jede
domd, do Habr( a nemad prachy, tak akorat na pivo a doma ma aspon
zradlo zad&rmo. Povidali jsme, povidali, probrali naS posledni
byt na vyménu, ktera zase nevySla, podnajmy, ke kterym nedoSlo,
Toma, ktery neSel a neSel. Potom jsme zmlkli, jako bychom byli
soucCast vseobecného vyhasnuti.

Tom do Kovarny neprisSel, ale zavolal mi odpoledne do préce,
a dokonce za mnou prisSel. Jakmile se objevil, zval jsem Anicku,



43
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aby s nami Sla na pivo. Ale ji se moc nechtélo, Ze ji jede za
hodinu vlak.
-I'oc je Skoda,- poznamenal tiSe veliky Tom.

pro¢ ta tichost? To neni dobry zacatek.

-A navic tu neni, kdo by hlidal kanceladr. Tea nékdo jdeeee, -
rekla AniCka. Nadéje ozila.

prisel pobert, nenapadny tricetilety fousac, ve skuteCnosti
kulturni naruzivec, ktery vi o viem zajimavém, co se dé-
je v prazském kulturnim zivoté. Tom uz vyrazil do hospody ob-
sadit mista. Ja se domlouval s Robertem, ale ten potfeboval
jesté nékam odskocit. Vyridil jsem AniCce, aby jesSté deset minut
poCkala; ta uz byla sbalena a vykfrikla: zu?iv!::

-Tak si trhnéte nohou!-

Jeji bojovnost mne mile prekvapila, ale pivo <" lakalo, a tak
jsem ji opustil. Sedéli jsme s TomdSem u toho hospodského, co mu
je tricet, ale vypadd na pétacCtyricet, tak jako ndm je dvacet a
vypadame na Ctyricet, tak jako to nasSe meésto vypada na milion.

Pili jsme pivo a blabolili. Sedéli jsme stfranou u malého
stolku a u okna sidlila parta kluk( a holkou, ktera méla pékna
prsa a bylo ji sn2d Sestnact. Ta holka pobihala kolem

chlapl, ktefi byli minimalné o deset, patnact let starsi, a byla
uz mirné podnapilad. Chlapi z toho byli rozpaciti, ale nezdalo se,
ze by jim to vadilo.

Podivoval jsem se tomu, jak néco, co vypada napohled
zranitelné, nézné, krehce, hebce, nedotknutelné, co jako by se
mélo jen hladit a cechrat, jak to vlbec netrpi tvari v tvar
Smirklu hospodské vravy Ctvrté cenové skupiny a jak se to hebko
vibec nedd odradit Spinou, koufem a smradem, jak naopak je k to-
mu Smirklu pfFitahovano, a citil jsem v tom rafinované pikle
prirody.

Tom vypadal, Ze zabiji Cas, Ze nevi co s Casem, ze ho
vilastné ta putyka nebavi, Ze ho nebavi pateCni odpoledne, ne-
smysiné a nudné, o kterém Milan pfed péar hodinami prohlasil,

Ze mu pripominad sobotu, a zdalo se mi, Ze Toma nebavi Zivot
sam, Ze nebavi sam sebe.

-No ne!- vypravil jsem ze sebe, kdyZz se z dymu n&jednou
vynorila AniCka se svym pazecim zastfihem, jenz odkryl v té
Spinfvldj pravy plvab, a strnula pred nami ve svém Stihlém
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mladi, ve své moédni kazajce, s mddnim opaskem svéSeném tak, jako

v tu chvili byly svéSené opasky dalSich statisict mladych dévcat
v celé CSSR a moznd v celém civilizovaném svété.

-17-

-iiojo! Zamkli jsme a Sli jsme domd. Tady ti
nesu tasku,- vysvétlila své zjeveni a podala mi tasku, kterou
jsem nechal v kancelarie

Dojat, zacal jsem hledat zidli. iom ji zaCal taky hledat a
jek jsme ji nemohli najit, chlapici od protéjSiho stolu nam za-
Cali radit a zaroven tak trochu koketovat s Anickou. Divka,
ktera vstoupi do putyky, jako by patrila vSem, patri jejich ocim
a jejich alkoholem posilnénym pfredstavam. Zidle byla spoleCnym
usilim vycerovanao AniCka se bez bazmé usadila s nami v kouté

pod plakatem Simpanze s tenisovou raketou a Tom zmlkl.
Pro¢ zmlkl?! Jenom nemlcet! Zenskd se musi ukecat. A tak jsem

néco plécal sam. 'l'i dva, ktefi se o sebe zajimali, ale intenzivné
predstirali opak, si vykali. Vydésil jsem se a poradil jim, at
si tykaji. Oni na to radostné pristoupili. 'l'om potrasl Anicce

obfadné pravici a brzy zacal mluvit také a najednou zacal hos-
podsky urychlovc.ci Casovy efekt fungovat. A fungoval az moc dobre,,
Nez jsme se nadali, AniCka zjistila, Ze musi na vlak. Jakmile
zmizela néha a hebkost jejiho pézZzeciho zastfihu a jejiho nosanku,
prosté celého toho jejiho kiehkého mladi, najednou jsme neméli

o ¢em mluvit. zmlkli jsme, vydani napospas pateCnimu odpoledni a
pivu, které nas rychle oblbovalo, & potom jsme Sli domd.

XXXXXXXX

/Uryvek z denikové prézy,psané v roce 1986, tvofri 8. kapitola
- Srpeno/
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Lenka Prochazkova:

JAK JSME POHRBIVALI MISTRA DOMINIKA

"0 kvétiny se nestarejte,"” Fekla mi Eva, "ty koupim sama. Vim
dobfe, jaké mél nejradsi.” Vyslovila ten minuly Cas uz bez zavahéa-
ni, byl patek, Dominik umrel ve stfeduo Bylo nutné prijmout to,
chystat se na pondélni pohfeb, a tak davala do pofadku auto, v
kterém s nim jesté loni v Iété najezdila stovky kilometrio "Vidi-
te, Lenko,” odklopila popelnik na palubni desceo "tady mam jesté
nedopalky z jeho cigareto" "Startky bez filtru,'™ vSimla jsem sio
"Ano,".vzdychla a vlanym pohybem bilé ruky schranku zavrelao "Ame-
riky koufril jen svateCné, kdyz je od nékoho dostalo Ode mé, od ka-
marad(, nebo tenkrat od vaso" "To vam tekl?" "Ovsem, mluvil o tom
setkadni Castoo Privezla jste mu taky francouzské cervené a dokonce
vim, co jste méla na sobéo Trapil mé témi detaily tri rokyo" "Po-
jedete v Cerném?" otocCila jsem témao "Méla bych?" "Urcitéo Urcité
mélao” "Tak dobre,” potéSené Skubla socharsky precizné tvarovanymi
rty. "A vy? V Cem pojedete vy, Lenko?" "V Sedém kostymku,” uklidni-
la jsem jio "Cernou si vezmu jen halenkuo" "A boty!" pFfipomnéla.
"Na botech si musime dat zalezet, to byla Dominikova slabost, Za
ty tri roky jsem si uplné znicila nohy v malych exkluzivnich bo-
tickadch. A vlasy jsem ei myla- kazdy den, aby byly rozsypaci, jak
kdesi napsal.” "V Panné zazracnici?" Kyvlao "Tady ty ciferniky na
pristrojové desce byly mym zrcadlem, pofad jsem kontrolovala,
jestli mi ta lokna pada na tvar tak malebné, jak by mélao™ "Hm,"
uhnula jsem pohledem od jejiho dnedniho plavecky kratkého ucesuo
"To je protest,” vysvétlila mio "OstfFihala jsem se hned v zari,
kdyZz ho pfevezli do té nemonnice, kam sméla jen rodina a seridzni
prateléo Nechtéla jsem uz byt Zenouo Rozumite mi?" "Rozumim. Ale
tfreba je to jen docCasné rozhodnutio™ "Ba neo ProC bych se méla
jesté péstovat? KvOlIli komu? Takového chlapa uz mit nebudu, nikdy.
Na tu kytku, na tu obrovskou krasnou kytici mu uvazu trikoloru!™

KdyZz v noci z nedéle na pondéli trikrat cinkl telefon, Evin
signal, podebrala jsem ze Siroké vazy chomaC sedmikrasek, tri sta
Sedesat pét bilych kvitkd, oklepala jim ze stonk( kapky a pak je
prevazala Cernou silonovou puncochouo Masli jsem utahla na dvé
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kliCky, aby vydrzela az do Bratislavyo Trikoldra je jedna dobra

véc a puncocha, jesté vytvarovana podle mé nohy, zase druhao Ulozi-
la jsem kytici do vodou naplnéné igelitové tasky, poveésila ji na
kliku a Sla se obléknouto Potom jsem si rozcesala vlasy kartaem,
aby byly rozsypaci a prezehnala se kolinskouo

Na ulici bylo dost chladno, ale auto prijelo brzy a bila ruka
mi otevriela dvifkao "Neleknéte se,” rekla omluvné Eva a ukazala na
zadni sedadlo, "Jede e nami i Halina a Viktoro" "To je dobfeo" Po-
dala jsem jeji dceri taSku s kytici a zeptala se Viktoral jestli ma
fotako Mél. "A ja mam zase tohle!" wvyhrkla Halina a prudkym pohy-
bem si rozhrnula eakoo Na Cerném triCku ji stribrné svitil versal-
kovy napis DOMINIK "Je trhlaj" usmala se Evao "Po tobé,” dodala
Halina. Pak uz jsme wvyjeli prazdnymi ulicemi k dalnicio Zacinalo
svitat.

"Vy tu cestu uz musite znat nazpamét,” uvédomila jsem sio
"Ano. Ale budu vas upozornovat jen na historickd mista. Napriklad

za chvilieee” "Mami, prosim té&, preraa! Ty to auto nicCis." "Halin-
ko, ty sea a opatruj kytky. Tak pfece jste si prinesla vlastni ky-
tici,” podivala se od volantu na mé. "Jen sedmikrasky,” Fekla jsem

omluvné. "Nerikejte jen. Dominik a chudobky, to je pfesné.” "Tak
proC¢, kdyz to mami visS, vezeme gladioly?" zesmutnéla vzadu Halinao
"Protoze to je taky presnéo Rub a lico On se v takovych kontras-
tech potacel cely Zivoto Chtéla jsem, aby si aspon v téch chvilich,
kdy jsme spolu, pfipadal jako kral a vite, co mi jednou rekl? Ty
mé vzdycky tak laciné chvalis!" "Dobfe, maminko, ale tea preraa,
tenhle kopec bude trvat jeSté dva kilometry.” "Nebude, za zataCkou
je rovinka, pak most. Kdysi mi rekl: Jednou mi tudy pojedeS na
pohfeb.” "No, vidite," hlesla jsem tupéo "V tomhle autiCku jsme
nékdy 1 spali, pri téch cestach po Slovensku.” "Kralovské loze!"
podotkla Halina. "Ano. Ano, kralovské loze! Meél tady vSechno, co
potreboval. Termosku s kavou, cigarety, vodku." "A tebe, maminkoll
Promin, ale tea to myslim nézné." "J& vimv Tamhle v tom motelu s
tou,pabl’lenou bosou Slapkou jsme jednou obédvalio Jmenuje se to
NAHAC a Dominik se ptal pro€, kdyz tam nemaji bazén. A servirka mu
rekla: Protoze tady v lété obsluhujem jen v koralech kolem krkuo
To se mu libilo, mél rad vtipné lidi. A sam, vidy{ to jeho psani
je neustaly balanc mezi..i0" "Humorem a hofem,” kyvla jsem. "A
jesté tajemstvi,” dpdala Evav "SlySela jste, Lenko, na Svobodné
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Evropé ten nekrolog?" "Neo Jaky byl?" "No, celkem dobry, aleeoo"
"Ale ty bys ho napsala lip, via mami?u "0 tom nepochybuj!™ "VSak
ne. Nezastavime se nékde na kavu?" "Ano, ale az U deviti kFiz(, to
je dalsi historické misto,"” vzdychla Evao "J& myslim,” ozval se ze-
zadu”™Viktor, "Ze na téhle trase je historicky kazdy stromo" "Vik-
torku,” podivala se na néj do zrcatka, "vy mluvite malo, ale co
slovo, to perlao" "Nesuate nepredlozené, pravi evangelium,” frekl
pochvalenyo "Noi on ten cirkevni obrad je spis$ vychodisko z nouze,
nez jeho skuteC¢né prani,” navazala Evao "Tak velky katolik Dominik
zase nebyl. Napfriklad smrt si predstavoval jako krasnou mladou Ci-
kankueeo" "Mami, jestli chce$ jet sto dvacitkou, tak se o té jeho
predstavé mizeme za chvilku presvédcit sami, ale ja bychl™o" "Ci-
kanku s dlouhymi ¢ernymi vlasy, v prbhledné halence, pres kterou
by méla vysoky koZeny opasek se 3piCatymi hreby a kdyz by ho obja-
la, tak by ho vlastné probodalao” "Devét kiiz(!" upozornil Viktoro

Ale restaurace méla inventuru, a tak jsme jeli dalo "Ta Seda
volha za nami se mi nelibi,” zamracila se Evao "Ma prazskou znac-
ku a sedi tam dva chlapi, ale vy se neotacCejteo” V auté se rozkle-
nulo napnuté ticho, z les(l pfed nami stoupala mlha, slunce nebylo
vidét, ale zatim neprSelo. "Dobry, odbocili,” oznamila nam za chvi-
lio "Tak déti, jsme na Slovensku! A tea prijde motel a ten je ve-
lice historickyo Protoze tam, v jedné z téch dfevénych chaticek,
jsem skute€né ucinila Dominika Siastnymo V jeho pétasedmdesati le-
tech!"™ vyznamné zvedla ukazovak a zabocila na parkovisté. "Ale to
jsou prece ty Sekule,” protahla udivené Halinao "Tady jste se teh-
dy éilené pohadali a pak ti prisSel dopis s jedinou vétou; Ja ta ne-
navidim!" Eva dupla na brzdUo '"Jsi sprosta!" "Pro&? Ze ti opravuju
vzpominky?" "Ty mi nema$ co opravovat, tys u toho nebyla! NemO.Ze$
védét, o co Slo." "Ta véta nepotrebuje komentaro" "Potrebuje, pro-
toZze to nebyla jeho véta, ale moje. Vis?! On mé v tom dopise cito-
val. To ja jsem mu rekla, Ze ho nenavidim, protozeeee" "Protoze
jsi ho chtéla ucinit skutecné 3${astnym," dodala Halina. "Kolik kav
madm objednat?" zeptal se rychle Viktor. "Co ja vim?" bouchla do
volantu Eva. "Ja bych tea nejradSioeo™ "DzZus? Nebo tonik? Vite co,
ja vam objednam Cajo A taky néco k jidlu, musite se poradné na-
jist, protoze bO.hvi jak to bude dnes s obédemo" "Viktorku,” dojaté
se na néj otocCila, "ale vajiCka neo StacCi rohliky s méaslem a a
dzememo"
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KdyZz si mazala treti, podivala se na méo "Vy nebudete jist?"
"Mné stacCi kava a vodkao" "Mate pravdu, muza musi byt Stihla. Ta
jeho slavna Sabine,” uSklibla se, '"'ta je taky jak lunto™ "A jinak?"
zabredla jsemo "Jak vypada?" "No, takova mySka a v byté méla dés-
ny binec, vSude knihyooo" "PocCkej, mami, zaCni od zacCatku, to Len-
ku pobavi, zacCni, jak jsi vystoupila v Palizi na nadrazi!" preru-
Sila ji Halina a smiflivé cinkla svou vodkou o jeji Salek s cCajemo
"MasS pravdu, to by bylo téma na povidkuo Jela jsem tam hrozné na-
rychlo, takZe v nemoZnych kalhotech a plandavé bundé, k tomu jsem
meéla priSerné cCervené boty, ale pohodliné a hlavné v prazdném bato-
hu zaSitych Ctyfi sta mareko No ale v Parizi jsou lidi nasStésti
zvykli na rtzné maskaryo Hned za nadrazim jsem se zeptala policaj-
ta, kde je nejblizsi banka a on mé zavedl az dovnitF s typickou
francouzskou galantnosti.” "To spiS kontroloval, jestli ji nejdes
udélat, kdyz vidél ten prazdny ruksak,” chechtala se Halinao "No a
pak uz jsem méla za co nakupovat. Dvé sté frankd staly Saty." "Pa-
katel!" kyvla Halina. "StribroSedé, prosté béasen. Nechala jsem si
je rovnou na sobé a Sla jsem ke kadernikovi. Pamatujete, Lenko,
jak jsem se wvratila s tim filmovym uCesem?" "Ja si vzpominam hlav-
né na ten parfém, mate ho jesté?" "Jenom flasticku,” sahla do ka-
belky a nechala prazdny flakonek putovat kolem stoluo "TakzZze uz
jsem byla nastrojena, naCesana, vonava, ale furt jsem jeSté méla
ty Silené Cervené boty. Teptve na rohu Sabininy ulice jsem uvidéla
za vylohou PopelCiny stFfeviCcky. PFiSerné drahé, désivé nepohodiné,
ale snové. Prosté takové ty boty, co v nich damy jakz takZz dokazou
prejit od auta do restaurace a tam si je pod atolem zujou, jenze
ja v nich ékobrtala daléi tri dny po Parizi, protoze ty svoje cCer-
vené krusky jsem velkopansky vyhodilao”™ "Mami, popojea, jak to by-
lo, kdyz ti Sabine otevrela?" "To bylo, Dominik by Fekl, Ze to by-
la satisfakce, tedy pro mé. Tolik jsem toho musela o ni vyslech-
nout a precist! A najednou stala prede mnou takova hubenoucka, ble-
aouCka, nenamalovand, neucCesana a ja tam vplula, do té jeji zaned-
bané garsonky, jakoo”™"™ "Jako Eva! Hodnd toho jména,” navrhl Vik-
toro "Anoo SkuteCné jsem si tak prFipadala. Moznd proto, diky tomu
pocitu, jsem se s ni dokazala spratelito Chcete slySet, jak jsme
spolu kupovaly pro naseho Dominika kalhoty?" "Chceme,"” kyvla jsemo
"Ale radsSi az v auté, uz je pdl devatéo"

"Néco takového se miZe odehrat jenom v Parizi,"” libovala si
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Eva, kdyZz jsme se wvratili na dalnicio "Jen si to predstavte, byvala
milenka a souCasna spolu vybiraji dziny! J& jsem si predstavovala
tmavosSedé z jemnoucCkého mansSestru, ale Sabine chtéla rozhodné biléo
Ona za nim jezdila vzdycky v lété, takZze ho znala opaleného, no na-
konec jsem ji ustoupilao Delikatnéjsi problém byl s velikostio Ona
ho méla ve vzpomince jako vzprimeného statného dlouhdna a nechépala,
pro¢ sahdm po mendich &islecho Rict ji: Vite, Sabinko, on se nam Do-
minik za téch par let trochu seschnul a nahrbil, to nepfripadalo v
avahu. Koupily jsme ty velké a Sabine je dala zabalit do darkového
papiru s maslio Tea je nosi jeho syn!" zakoncila podmracenéo "A tak
je to se vS8im!" pridala se Halinao "Ty penize za tu literarni cenu
takye e "Pani Evo," ozval se vCasné Viktor, '"chtéla jste si jesté
pred Bratislavou obléct ten plaste A tady je, myslim, posledni par-
kovisté." "Mate pravdu!" Zabocila tam a pak se za zvednutou kapotou
kufru obléklao Jeji nasledny vstup do naSeho zorného pole byl impo-
zantnio Cerny hedvabné vladény plast plsobil spi$ jako vecerni Satyo
Nahofe renesan¢né obepinal jeji plnou postavu, u lytek se anticky
vinil a pres barokné zd(raznéna ramena ji volné lezela syté fialova
Salka. Viktora to zvedlo ze sedadla. "Vyfotim si vas radsSi hned.”
"PocCkejte, jeSté se namalujuo A vy taky, dévcata! Klidné to trochu
prezenem, protoze nas budou pozorovat z dalky."” "Kdo?" zeptala jsem
seo "Fizlové?" "Na fizly sere pes,” uSklibla se Halina do zrcatkao
"Mama mysli ty pozlstaléo Tu semknutou truchlici rodinkuo" "Pljdem
jim kondolovat?" zjiStovala jsem situaci. "Vy mizete,” cukla rame-
nem Eva. "VA&§ platonicky zajem o Mistra byl v jeho domé ctén a va-
Se fotografie na zdi peclivé opraSovanao Ale Zenskaj ktera se jim
tam Sestkrat, sedmkrat do roka navalila s kabelami jidla, kartonem
amerik a lahvi vodky, Zenska, ktera meéla dokonce tu drzost, Ze si
toho jejich vetchého starce s pohaslyma oCima kamsi odvazela a za
tyden jim ho vracela jako zdravého veselého chlapa, takové Zenské
oni prece ruku nepodaji!™

"Tak jo, mami, péknej monolog, ale tea u! si sedni za volant,
nebo prijedem s kfizkem po funuse.” "Kolik je hodin?" polekala se
Eva. "Trictvrté na deset a nez dobloudime k tomu hFbitovuees" "Vy
nevite, kde je?" prekvapilo mé. "Ne, ale budem se ptat. Nebo to
pozname podle valicich se davll. Takovy slavny pohieb prece musi
zménit rytmus celého mésta, ne?" otocCila se od volantu ke mné.
"Mél byo Dr~"kyho takovyho chlapa tu nemajo™ "A co DubcCek?" namitla
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Halinao "To je jina kategorie." "Jak jina, nizsi?" "To ne, ale on
je jenom symbol néCeho, jedné doby. Dominik bylooo muzo" "PfFestante,
Lenko!" wvykfikla Evao "Nebo se mi ta maSkara rozteCe. J4& nechci bre-
Cet, ne!"™ "VSak nebreC, ale drz volant, neprejea toho policajta,
mami!" "Tak co tu tr&i uprostred krizovatky, trouba!"

Nakonec jsme ten hrbitov naSlio "Mam si vzit klobouk?" wvahala
Evao "Ne!" zhrozila jsem seo "Prece nechcete konkurovat vdové." "To
nechci, ale co kdyz prijede Sabineooo a v klobouku?" "Nepfrijede,”
rekla pythicky Halinao "Pak bychom néjaké kvétiny meéli koupit i za
ni," napadlo Viktorao Ale vSechny stanky pred branou mély spusténé
hledi a starad pani v pracovni zastére nam vysvétlila, Ze dnes nesmi
zacCit s prodejem driv, nez skoncCi tenhle pohiebo "To je ale ubohost
a nizkost,"” zajikla se Evao "NerozCiluj se, mami, ty sis svou kytku
privezlao A radSi poepéSme, nebo ndm zamknou i1 branuo"

V semknutém cCtyfFlistku jsme veSli na hrbitovo Kaple vsak uz
byla preplnéna, a tak jeme cely obrad prostali venku pod stromy,
spoleCné s nékolika sty dalSich. Obcas k nam dolehly tlumené tony
varhan, slova knéze slySet nebylo. S obavou jsem se ohlédla na Evu.
Byla bleda, ale klidna, uprené hledéla pres hlavy zastupu na vézic-
ku kaple, sedél tam Sedy holub. "Vidite?" Septla. "On je s nami
venku. Ne s nimi uvnitf."" Pak se dav pomalu pohnul, vynaSeli rakev.
Holub poplasené odletélo

"Pékné misto,"” rekla uznale nad otevifenym hrobemo Zastup od-
rikaval Zdravas Maria, pak se zpivalo. "Je tady Dubc&ek!" prodrala
se k ndm Halinao "Tamhle v tom Sedém kabaté, vidite?" "Ano,” kyvla
Eva. "A jaké mad krasné boty! Ty si asi privezl z té ltalieo™ "Jsi
hnusné cynicka, mami!” "Naopak. Mé to tési, ze prisSel v péknych
botech, Dominik by to taky ocenilo” "ProC tady trCite v ty zadni
radé?" rozcilila se Halinao "PojO bliz, mami, prece ti pohrbivaj
chlapal!™ "Nech mé& mné je tu dobfe. Stejné to Viktor vSechno foti,
kouknu se pak na fotky." "To tézko," sykla Halina. "Viktora totiz
zatkli. "Coze?" vydechly jsmeo Dav se zavlnil, na viko rakve do-
padly prvni hroudy., "Pohadal se s jednim fizlem,"” Septala Halina,,
"Totiz nepohadal, jen ho upozornil, Ze ma vyndat ruce z kapes,
kdyZ je na pohibu. A pak si ho odvedlio” "Jen kvlli tomu?" hlesla
Evar "Kde to proboha jsme?" "V Bratislavé, madam,” odpovédél ji
stary muz a zakyval kytici rGzio "Takhle u nas v Bratislavé po-
hFbivaji svého nejvétSiho spisovateleo Ted by prece meéla hrat hym-

na!™ uderil se Cernym kloboukem do kolena a pak ndm zmizelo
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"Mél pravdu, ta hymna tu pfece jen chybi,” vzdychla Eva, kdyz
jsme se i my priblizily k té prekvapivé hluboké jamé v zemékouli.
Hodila jsem chudobky na rakev a ona své gladioly polozila na kope-
¢ek hliny vedle ostatnich kvétOo KdyZz urovnavala stuhu trikoldry,
cvakla naproti ni spoust aparatuo "Viktore!" potéSila seo "Tak vas
pustili?” "Jon" kyvl, "jen si zapsali z obCanky jménoo" "Na to se-
re pes!"-usklibla se Halinao

"Hlavné, Ze vam nezabavili aparat,” vzpomnéla jsem si v re-
stauraci« Za oknem uz dvé hodiny prsSelo, ale snad ten hrob stihli
zahrnouto "Ta hymna chybéla,” opakovala Eva nad dzusemo "Nesuctte
den pred vecerem,” namitl Viktor, ktery pil rumo "JeSté jsme tadyo"
iNam zbyva nadéje, my byli jsme a budem!" zacCala moc vysoko Halina
ten Kryllv song, ale pak pfrisel vrchni a Septem nas upozornil, ze
ti panové u vedlejSiho stolu jsou tajnio Takze jsme si to dojednali
pieemnéo

I v pét hodin jesté prselo, a tak si Eva nasadila svij c&erny
klobouk. Hrob uz byl upraveny, kvétiny lezely na navrSené hlinég,
jenom trikoldory byly ustrihanéo Ale nasli jsme je v odpadkovém ko-
Si a zase uvazalio

PFri té slovenské sloce se k ndm zezadu pridal muzsky hlaso
Znél povédomeé, ale my jsme se neohlédli, to se pri hymné nedao

Za vysokou zdi svistéla po mokré vozovce auta, ale tady vonél
vzduch jako v lese a italské boty, c¢vachtajici prfed nami po rozmék-
Iém chodniCku byly obaleny nanosem hlinyo
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Miroslav Zikmund:

Pohled sokola

V puli dubna dosel dopis s bratislavskym razitkem: Hana Ponicka. Dominik
je zase v nemocnici, ale o par dni mozno ho zase pustia domov. Lekari

tak hovorili Vierke, to uZ iné nebude, len raz tu, raz doma. Oni ho neradi
uz pustaju, stale viac opatery potrebuje i liekovu® Od teba som Dominika
pozdravila, zivo spominal na navstevu u teba, Zlin sa mu veimi pacil - a

tie vase filmy™

V8ak uz to budou v srpnu Ctyfi roky - vysoké jiskFivé léto, sedéli jsme
na zahradé pod starym jilaem, mluvili o Pasternakové Doktoru Zivagovi,

o nadherném prekladu Zory Jesenské, ktery jeSté Slovaci stacdili véas vy-
dat, o soucCasné cCeské 1 slovenské literature, o Zliné, o po~nikavosti To-
masSe Bati - a zajeli pak k jeho hrobu na lesni hrbitov na Kudlové. A vecer
jsme si promitali Sestnactkové filmy z naSich cest, fadu let bézely v Ces-
koalovenské televizi, od Casl normaiizace jsou kdesi pod zamkem. Ekvador-
éti lovci lebek, pygmejové z Konga, hinduistické a buddhistické obrady
ohnfiochodcll v cejlonské Katara®*gamé, zrozeni sopky' v srdci A:friky™" Boli
ste etatoéni, odvazni, na véetko leli dvaja - chvalil Dominik -, ale boli

ate mladi.

TeS lezel na nemocniénim IGzku v Podunajskych Biskupicich, kdm jsme za nim
prijeli s Mirem Kusym rovnou od Ivana KadleCika, z Dérerovy nemocnice na
opacném konci Bratisl&vy, kde lvanovi predeSlého dne operovali Sedy zakal.
Pripojila se k Lucie Zaryova, znala prostfedi nemocnice. Snad minutu
ji Dominik soustfedéné pozoroval, levé oko pfimhoufené, pravé zpytave, pak
najednou rekls si Lucka! Lucie zafFila. Mista u IGzka mnoho nebylo, Mi-
ro 1 Lucie postavali, mne posadili. Dominik mne popadl za ruku, pocitil
jsem necekanou silu jeho stisku. Vieg, Mirku, MireCku - zjihle.se opravil-,
eSte vidim tie filmy, znamenité boli, objavné, ale tie komentare - niek-
toré - boli blbé™ Pokusil jsem se argumentovat dobou, poplatnosti létdm,
kdy vznikaly, dnes bychom je jisté napsali jinak. Asi maS pravdu - otevrel

i pfimhourené levé oko, ale - boli blbé, trval na svém neoblomny Tatarka.

A povedz, je pravda, Ze Jura Hanzelka ma pilotné skuéky? Ako to? A tak

jsem zacCal vypravét, jak jsme se nad ekvadorskym pralesem malem zabili,
kdyz pilot jednomotorového Stinsonu, Indian, zacCal tapat po packach a


zjihle.se

53
_2-

knofiikach, zatimco motor zkomiravé blafal a my se Fitili vstfic pralesnim

obrim, pod nimiz se skryvali nejen lovci lebek, ale i vselijaka havét, ana-
kondy, krokodyli, piranC. Nakonec se pilot strefil do spravného budiku,

prepojil na rezervni nadrz, a nam se vratila barva do tvari. Tehdy Jirka
slibil, Ze se nauci litat, pro jistotu. A slovo splinil.

Pozoroval jsem Dominikovy oCi. Soustfedéné, bystré. Zdalo se mi najednou,
Ze jsou to oCi toho desetiletého pasaCka z jeho Pisacek. Pred usvitem se

vydrape na vrchol tajuplného Manina, kam se déda Adamec nikdy neodvazil,
a tea, tea v koruné suchého buku zahlédne upfeny pohled hnizdiciho eokolas

Viem, Ze si sadne$ presne sem, ale ja ta pre svoju vecnu slavu nezabijem,
mojft pSeniCna kaSa mi je dobra, chcem sa stretndt, iba stretndt s tvojim
pohiadom™" Sokol ma obletuje, prisada ¢oraz bliz8ie, az napokon, neverte,
prisadne na misto, kde som uprety pohiadom. Prisadne,.krasny, ale ponecha
si kridla, letky nastrazené, tvari sa, Ze pohybem oCi dozadu poCuva, Ci
som pen, Ci Clovek, ¢i bohlI®

Vies, Mirku - diva se tea na mne Dominik z nemocniéniho l0Zka pronikave,

jako by snad hledél do budouciho prostoru, kea za mnou pridu, aby som ich

tu zabaval, chcel by som ich niekedy vy.hn.at.ee A ty si nikdy nefajCil?
—zepta.B! neCekanév/~-~-kuuralfjenz® ruivno, napoclri-na*Sahare-;-*hn.u-g-----------
vhorky, na¢ si ho j,5té otravovat kourfenim? A tak jsem zaSlapl vajgla do

Sahary - a od té doby konec.

Opét ten pohled, pohled sokola. Pak se Dominik zvolna obratil na bok,
zaSmatral v zadsuvce nemocni¢niho stolku, vylovil cigaretu a chvili Cekal,
az mu ji nékdo z nads tFi zapali. LabuZnicky, dlouze vtahl kouf do plic,
beze slova. MiIcCeli jsme a pozorovali, jak rozechvéle odklepdva popel na
misku. Dokoufil a zni¢ehonic ndm podékoval za navstévu, jako by na néj
padla neskonala tiha.

Necelé dva tydny nato pohasly Dominikovy o€i navzdycky.

Ve Zliné 13. kvétna 1989



Ke vzpominkam na Dominika. Tatarku
Dominik Tatarka by jako prvni protestoval, kdyby z néj nékdo chtél délat jednoznacnou by-
tost,vyrovnaného a smifeného Clovéka,prisludnika starSi generace,ktery jen rozdava mou-

drosti.Dominik byl Clovék plny' rozporu a protiklada,llovék,ktery fascinoval své okoli pra*
vé tim, Ze newstale sam se sebou, :a[ﬁasn,sam_o sobeé Poch(}/boval,obvmoval se.kladl si ne-
Uprosné otazkyoBojoval se savymi_"démony ‘neklidu™,ktere ho v mladi odpoutavaly od matky
vyhanély z domova ,vzdalo“valy nézne péce sester a milujicich zeno .
yraznd sebezniCujici tendence,pohruéni prospéchem vlastnino téla ostre kontrMto*valy s néz®
nou starostlivosti o kazdého mlagého Clovéka Ci stafe”nku,kterym hrozilo néjaké nebezpeCim
" Pokora a skromnost,az dojemna poddajnost v kruhu“obce ostre kontrastovala
s urCitym druhem pychy a z{emnele vybiravostioPotésil se prostymi halus*kami na jidelnicku,
nestnes vSak odbytou architekturu interiéru nebo nedostatek vybranosti v chovani personalu
restaurace,
Jeho neuvéritelna osamélost na vrchu Slaviné tvorila protiklad k prekvapivé skuteCnosti: =~
Jominik aél vidy pertelrtni ftrehled pres aoudooou svétovou literat™uru,Cetl fady_novinek,7idél
Io*Mon Mu— a -;uaim, Ze 1 jsho prosluly VIMy.Vyznal aa v uajmodarnéjSich proudech
vitvharného uméni . o . ) o o
Jako ikazdy t-rurce miloval avé dilo,rad ai poslechl aoud o ném,na druhé strané Cetl 3 upfimnym
zajmem 1 dila svych literahnich pratel s Petra Kabesa Edy Kri3eové,Lenky Prochazkové,Ludvika
Vaculika,Karla Pecky, Milana Simecky,Jana Skacela Alberta. |Aarencinava.zil si skromnych paméti
Frantiska Janoucha . . A ) ) o L
Podivuhodnou kresianekou smiflivost prokazal i ve 3vém ahsardnim vztahu K taj*nym policistum,
které jiz duverné znal za lata pozornosti, jiz mu venovali.Nikdy se nepoddal,nilaiy se nepoda
ridil,vedel vaak o tom “avam ",odkud pocha.zijalc ae jmenuje krestnim jménem,jak se obléka a
Srvym. Z_Eusobem, ho ahovivavé pozoro7al. o . ] o
Dominik dokézal a neliCenqu “naklonnosti rozpravét s vesnic™ v Plevniku,ve S"nakltém nebo 7e
Velkych Leva.rech,pravejtak jako pred lety diskutoval a Jeanem Paulem Sartrem,sedaval ve venkov-
ska vils basnika Vercorse ,!)rojizdél a francouzs"kym miniatrem kultur,/ po modernich domech
kultur,/ ve Franciio L . o 5 5 5
Dominik v poslednich letech télesneé velmi trpel,vypadal asketicny huoené a vyc9rpané.Dovedl
vsak plavne ﬁOche;tnoyt jako jinoch a svou z”vradu oSetfovml| Casto kolenai:;kydu: fikal ¢«
!Jo poslednich_let atale tvoril.?sani bylo pro nej opognou drogou a CMto_jeeinou komumikaci
le avétem..<:dyz nemohl dlouho sedét u paaciho stroje,ta.k rozpravél, a byl Staaten,kdyz objevil
moznost nahravat ava slova na kazety. o . o
L . Jeho zivot tvorily kontraaty,které sam nezpusobil.V padesatych_ letech bP]/I
obvinén z burZoasniho nacionaliamu.On,ktery bytostné nenavidel “kazdou' formu mestactvi a hmot-
né ho nedostatku si_uzil doat a dost. ! nacionalismus ? Kde_ho najit u tohoto obdiyovatele
malych 1 velkych svétovych “néarodu,u filozofa. lidskeho sbratfeni ,proli®imi kultur,vzajemné
ucty a respektu ? Jedna z ?oalednich fotografii ukaguge Dominika drziciho pred hrudi”“*dhu
baenika Rustaveliho.Druha objimé gruzinského pritele Irakela. ,ktery tiskne na 3rdce
Tatarkovy Pisacky . ) . i L . )
Neb}ll smad také absurdni kontraat v tomje tento spisovatel,jenoZz posledni knizky se opiso-
V'L17,horliv; pujCovaly ,kolovaly nezi lidmi jako poklad,za pravé tento Clovék musel ttipét
hmotnou bidou,za byl Zbaven \oe I set korun mesicné z nadlepseni duchodu od civile,kdy podepaal
protest opublikuvany pri nasledné 3chuzca v Budapesti v roco 1986 0 ]
o . Velkym,zahadnym a neprobadanym protichudnym tajemstvim zuatava jeho posledni
touzebné volani po avobodé.Je jim vysloveni téleanoati mezi mizem a Zenou,Které ciaro,vg)kyje,
drézdi a uvadi ve zmatek vsechn%/, co si zvykli pa literaturu t_ezl,poIoPrav_d,pre atirani 1
sterility.Nikdo jiny nam z tohoto zmatku népo:nuzs,jen autor arjmi vlastnimi slovy ¢

14.kvétna 1989 EYa Stolbova ,?"uha



95

Na kus rFeCi o Moravé -
Ale také o jinych vanych vécech/

"Bylo trFeba vénovat pozornost a €¢as nesouhlasu jinych s pod-
statnéjsSimi vinami proti volnosti, a tak jen nékolik poznamek."
/Zdenék Urbének, Dovoluji si nesouhlasit,Obsah, kvéten 1989./ Kdyz
¢tu podobnésesroubovnlll8stl, ~vyumélkovené az hrliza, hleddm vZdycky
preklep, t samizdatu bohuzel bélny. Nenajdu-11 ho, nic mé nedonuti
Cist dal, a\ cokoliT. Ale listuje zbéZzné etranami, nrazil jsem na
své jméno. "?Fi uziti Kubénovych a Rotreklovych met.d-", ¢tu dobfre
a rozpomindm se. S Jirfim Kubénou jsem se setkal poprvé pred tfemi
lety na par vterin v Praze pri oslavé padesatin ~znamého dramata,
po™™ho na nélrolik minut ve verejné di”slimsi, potFeti pFi rozhovoru
u kulatého stolu na™misté mné drive naprosto ne”zmamém. Zdenék Urba-
nek s Jirim Kubénou sedél hezkych par let v redakci Tvéare v dobé,
kdy jme se zvraceli do rozbitych domovu. Zna tEdy jeho "metody"
roahodné lépe nez ja, ktery o Kubénové d!le nema ani zdani. Bozhodl
jsem se Cist pozorné od zacatku,

0 co Slo? 0 treti Cislo brnénské verze sborniku Stredni Evro-
pa s diEkusi na téma Existence Morsy ve stredni Evropé. Dovolal
jsem si neodlozit, coz u popisovani papiru Zdefkem Urbadankem cinim
vyjimecne. "Slo o pomérné dobfe pFipravenou agitacni schUEi kato-
licky orientovanych vy”~wvacl moravi®alsmu,” pravi rozcéileny Zdenék
Urbanek, ktery, jak znamo, ti v3e. Nevim vskutku, Ze by byl &bata,

LAl

~sa,Memik( Prochazka, irefuika ""katolicky orientovany'. Musim se
jich optatr A ten "morav/ianismus™? Co to je, eo to lere a jak se
to doj!? Myslet boli, neoriginalné opakuje po Moravanech Urbanek,
ale Nikf Cist bol!f nejvice boli naucit se Clet. Znovu: o jaky zlo-

Cin proti volnosti Slo, o jakou Tédl Pred lety jsem napsal studii,

Vlastné nacrt ke studil, ".Eristence Moravy ve stfedni Evropé. Dovo-
lal jsem si pohlédnout, mas\ 3ako po matce polovi¢ni Prazan, na

moravsky fenomén mezi bec”™i 'a Slovenskem z nékolika GGhli pobl.edua
geografického, lin~gnstického, ekonomického, hietorického /z toho
nejméné/, e”ragrafického /m toho nejvice/ atd. “~rnarizoval jsem v
zavéru duchovni ukol Moravy, teritoria mezi ~&ouskem, Polskem,
Slovenskem a okoiden”™tem, teritoria, jeho! sTébytuoEt se od Unora
1948 systematicky likviduje u sousedld vSech. KeVynechal jeem pfiro-
zeni ani problema™u kultury této oblasti a pripojil jsem - ve
stejném Cisle ~brnénské verze Stredn! ~ropy - evilj pfipepévek k dé-
jiram Povaleény litera”™rni zivot v ~Brné 1945-1948 i s dlvody, které
vedly k demontazi Momvy jako svébytného celku; /na tomto misté
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pfipomenu.opét Cernost tri spisovatelskych or™iizaci v “vné s
™ kultunMNi mésicniky, CtyfFi deniky politickych stran a jeden
dennik nezavisly, &du "ladatelstvi apod. k porovaami se soucas-
rym stavem/”  lllavnimim popudem mné k tomu bylo vr;rO.etajlc.i védomi
moravské so”unalezitosti, kniha dvou Raku$an-O. o projektu stfte™d
Evropy, moravskym disentem, establiSmentem byvalym, soucasnym 1
Sirokymi vrstvami obyvatel sdileny pocit absolutni abnonnality
desetileti usazovaného stavu.

Vpodstaté - dale - mné Slo o to, aby se otdzka Moravy
refl.ektovela vCas. <ijfive nez bude pozdé. Slovensky priklad by mél
byt dostateCnym poucenim. /Urb”ckova generace - 1917 e povétSinou
dodnes slovenskou svébytnost uznava s krajni nechuti./

1'ohle byl podle mého Ja,an zaalad diskuse u kulatého
atolu, ktery mou iniciativu doplioval, zpfesnoval, rozvijel, '"z&k-
lad, o nimi Ur*&sk, j&k s pénouym uUst pfesTédCuje, n™a potuchy,
al.e odvaluje se'mluvit o eganste*rskyoh rnetodaohne Bejde-li o Vvéo
~rnu, JiZz navic ~al neuzna, vratim se opravnéné k metoddm jcho,sk
jeho aoudcoTskému balivu, ktery se neobtéZuje Cetbou a zkoumanim
Teoi, "pfedaétu doliénlho™. Pfi tokijské univerzité existuje &du
let listaT pro védecké bad”™d o Moraveé, UrbMankovi dvisté kllometm
od Bvna nestoji zato precist el aspon. prvni Cislo brnénské verze
Stfedni En-opy, kdyZ ui se nepidil po samostatném “samizdatovéa
sepamtu. O stndium tu jde, ne o nenavis™ré plkan! a pokfiko”vd.ra
za bUkem déni bez ”~znalosti problematiky véci.

fedly k jeho metodé; o pod.sta.® ~zalelitoetl s nim
Aané hovofit nelze. BejptraTe strili na *lte”"&oi”, pak podle énn
Hoet let Mrnjoh mManyra, rozdileje "klllatf s*6111, k némul 3ane
byli po~ni jako hosté, "/ktot Sabatu, “biasu, Ke*muka, Tre™~"
m.4l11:, Kubénu, Malého, P-otrekla také zwiatt. Strilet na vSeumy
ve veni JloireYy se neodTalil, nebo4\ llbylo tféba. vénovat pozornost

a easl' dJ.fe:*"®cov*Wmu pristup_.u k obvinénym. I{a evé si pfisl.a 1
deffinice A”te. Bo”rika, 3il se = podle Ur™ka - ul!lva enékdy i k
cil.a ™Neteraky nizkym", éehoi si enev~™an.ul po desetiletich
liDt™M"". fa de~finice naroda pro oeTélen! paméti ~ds fllian,d je .
pojmm oblblasti duchonl ara™~d, v n!l si generace 1 v&7 podavej! _
ruce a po”chodni ae sYr“obo"T&ntsho pFikazu, aby ~"se narodnost dospim
~dy vyii“w lids'h'i a t ném ae propraco™dy k Tidom! synovstvi
llolibo”. aa. ftka el, e Armem Novakem mél Urbanek ul nejednu pa®
1'1.11, to ~meterstrl se tykd bezpochyby « 8™v,rtT! ~liho% 1 kdyl
JNN prednim uvedl, le tuto de~finici pokladu aa dosti ar*&ickou,
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ale zese ne tak archclckcu, jak mné ji u kavy recituji podl.e Smil-
na uniVE.rsitni profesori. Tyble stalinské a Stollovské manyry jsou
mné uz jed2noCtyricet let ziiamf. Je jim 't:feba vénovat pozornost a.
Cé.s" 1 nadale, Nejlépe je tomu Rotreklovi vsRd.1t podle Gino*ého
receTitu nalepku ""nacional.ni katolik'", ""konzervativni” a hotovo. 0
nalepku prece vzdycky Slo, po roce 15 1 po dnoru, chybi pouze
ten zaprodanec a ztroskotanEC ve vatilcinSké::n u,lé.u, agent diverz-
nich central, ktery se octl na. chvoetu déjin. Tekova je= Uroven
Urbankovy poetzdanovoveké polemiky v bachafekém stylu onéch dOb.

JTchbyl jsem nikdy eanterna.ciontllistar ani en&cior...alista™ maje
v utlém miladi dobré ucitele a s témi teminy konzervativeo, levice,
:pravicep levy Etredp pravy stfe:d, progresivni, regreelvai nemam
nic spolecného. To jE"oU terminy zapadni, eoteTr.oené" spoleCnosti,

u nas maji jiny vyznam. Deset let sltbuju mladym, ne ioéilnim
grafom”™rn, Sest stran fonnatu A4 na téma O potfebé presnych pojmd,
0 nutnosti neprenadet teminologii oteviené spoleérostl do Ctyfioet
let uzaviené a uzamcené spoleCnosti, s tcta.lni diskontinuitou navic.
JA)konce pochybuji o spravnosti terminu, ktery jsem el. svobodné v
témze Clsle Obsahu dal: tradicionalista.

Tecl pFijde to hlavni. Odtud vztek. Katolicka cirkev na Mo
ravé a ostatni "bohulibé kres\eneké denominace'. Zdenék Urbanek,
AmallY jako protiks.tollcky haroovnik, si zajisté neda praci ani e
religiozn!mi pojmy. 0 Etatné tak cCi”™nily 1 pounorové soudy. Ur”bal'lkova
""teologie svatovaclavska'™ ci "‘oyrllométodéjzka™, existujic! jenom v
3eho mozkové buniCiné”™ patri do stejného sor”timentu. Kacez nasleduje
tird_ga z neinovovanych arzendl.li pro~&atolickych stv~xic léta Pu.é _
1945-19BS, kolaborace cirkve s naoiamem, vse”chno m AXxitpropu pasto-
rovych let, Téechno k pfeti,eknut! t kdekterych novinach. IC tomu po-
tfebu:e Urbanek samizdat? On si neda intelektudl.ni :préaci pfecClst si
aspon Clanek Nacismus a cirkev”™ vySel u jednoho katol'ka a konze™na-
'ti.vcé, Clanek, za jehoZ publikovani byl tEké odsouzant Ivan Polansky.
/banské uslovi, le neni diletité, je-li kocke. Ce*rna nebo blla, 3en
kdyl chyta mysi, bych ~tolno poule jeho metody mold upravit j™"&./
Co si mad mlady cClovék, na tyto veéci :p.i?isnt j€i nez Ml ranic¢ni ™M sla-
datel, myslet o takovychto polemickych mravech? UrMnek, a\ ul placa
o Cemkoliv, by snad mél védét, co to je ta teologie, ba vO.beo oo to js
je ta cirkev. ""Nic nepochopili, niéemubse nenaucili*’, tikam ei aa
adresu téch, jim! utekla kontinuita. syédomité vzdélani, souca”™dy
stav 1 soucasny trend.

Jeme u posledni vazné véoi, protole Ceské. Str. 2 z uvedené
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staté Dovoluji ei nesouhlasit: Urbé.ncl;; mm¢ pfFiznavd, iHe nl rozdil
od. mnou citovaného Itocina o Moravé ponéti mimo-"Rotrehl maoc. Na S0
160, kdyZz uz :e ?Fi:9ozd.iva, rozpomuia se. ize ze, Liu0o reci by téke
stala otazka Zid( e zidovstvi na Moravé nebo :rn.anectvi, tfeba i ten
tragicky od.sud Némcl z Brne,, .Ale to vskutku é7 pFiStéoc.. TFi teCky
:9fidala v tonto pfripadé uRedakce”., -iZa. kus reCi?: Zni io trapné i
:Orotoll Ze se :pak uZ nitcc.o v riskusi otazky Zidd o Némcl nedotINF
prestoze* podle zs.zn:;nu pokraCovala jistS pres Clvacet .linuto Do né-
ceho se licen zdejJ.ho UGzemi podnes netitSeoli

Ba nechce, Nechtélo se totiz Zderr:u Urbani-zovi: redaktoru
Narodnich osvobozeni oo J.1lJce 1945 do rokud 19li-S. Tenll kdo se aspon
z&acti seznamil s tiffill co mnohopo&etného na:spehl Zo Rotrekl o tra-
c;iekérn osuOu ZidG - uz oc" véaleEnych let — nemize pochopit nynéjsi
Urba.nkllv diskusni téno Mucim zFejmé pripomenout VIE.stni basnickou
realcci na pohtbivani mydla a kostni moucky ze Zidd, rozhlasové hry
a proz3- ne toto téma od 40. let ,,0 eoucasno stk Mérné se rozhliz.im
po soucce:né Ceské litErE.ture, abych naSel péralelu k organickému
Z2.pojovini hebrEj E'kych nabozenckych te?-td. ZidG do Ceské poezie: jak
:po destileti pravé ja verejné cinim,, A tu inné rnlz.c.ys diskontihui™
Ctend&r :promine, anebo bud.e vdécny za pripornenuti nékolika historic-
kych kampani a dat zaroven s prihlédnutim k Urba.Akovu soudcovskému
ttléruo PooitE.t s kulturni amnézii, j2k kalkuluje, nedoporucujio
Budiz tedy o Urb&nkové tuzbé,

Etapu Treti republiky /leta 1945~1949/, v niz se rozhodovalo
0 osudech celych generf'.ci dodneSka, historikové opo:nijeji. K p~rvni
kampani. Ok2mzité po roce 1945 z2.CEJy EtvE,nice proti basnikim a spi-
sovatelm "katolické orientc.cexr proti J2.nu ZEhra~dnickovi, Janu
pbvi: Zdenl-cu ICtlismvi a dal~ta, rovn2.jici Ee likvidaci fyzické 1
publicistické: aktdm v Unoru 1948 do del3ich represis kdy vsSicchi
byli z :politickych ddvodd oknntité ze Syndikatu ¢sl,, Epi::ovatell vy-
lou€enio /Na mém vylouceni se yodepsal JiFi Taui'er a Karel Novy./

V :i;ir;ni Unorov4 dvacitce nemohl ovsrn chybét ani Ferd.inu.nd Peroutka,
ani Véaclc.T Zerny .Akéni vybory f'ungovtly od parlEmentu pres SVazy

vysokoskolskych studentl po zé:hréé:kar:::ké Epolky tak, Ze vylucovaly
ze Etut.ii a "MKkci a predavaly tzvo ti-adu ochrany :prace -vyhradné na
manualni pracip nt prevfchovup do ¢fyF sektorl; doly, hutnictvii

Et2vebnictvip zemodélctvio Vysokotkolalcy treba pie.d po sledni zl-cou$-
kouo Mkcli jme tomu daltii total.eisatz. V 'bfeznu potéll co se toto

délop v obou narodech a :pfed oCima vtechp se odehralo ne. DobriSi
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« Snémovani inzenyr lidskych dusi« /titul ¢lanku dnes znamého di-
sidenta/ mladych a nejmladsich spisovatel(. /Slovaci se omluvili./
WV ovzdusi vzajemné divéry a otevienosti* se mladi inzenyf¥i «sjedno-
tili na zakladé ohrozene Narodnx rontj«! /rozuméj, skrz.e nastoleni
diktatury, destrukci demokraticky zvolenych zastupctl veech organiza-
ci a spolkl, skrze predavani na “prevychovu" manualni praci/ v tom-
to smyslu: «Zname svou odpovédnost za dalSi vyvoj nasi zemf k socia-
lismu®, Tohoto «snémovani« se neucastnil Zdenék Bochorak, lvan Elot-
-y, «M* Tome§, Josef Skvorecky a vylouceny hotrekl. iCaetnil se re-
daktor Narodniho osvobozeni Zdenék Urbanek. Inzenyry lidskych dusi
Nnijale nezneklidnil fakt, Ze dnoreia zacalo prvni zatyk&ni a prvni
procesy. Tento zvlastni druh «Ceského folkloru? vedl totiz k prooe-,
edm ihned, bylo jen otdzkou mésictl a dvou let kdo s kym bude souzeny.
Tak kupfF. se Jan ZahradniCek /katolik, ovSem/ odsoudil za basnické
dilo takto: "Obvinény Jan Zahradnitek pochazi z kulacké rodiny a po
absolvovani filozofické fakulty se stal basnikem, ktery vybrouSenou
fomou propagoval ty nejreakénejSi nazory Vatikanu. Obvinénému Janu
Zahradnickovi byl trnem v oku eocialisnus, pokrok, on ve svych na-
zorech byl vérnymaprisluhovatem Vatikanu, obdivoval se feudalismu a
nendavidél délnickou tridu. Jestlize jeho basnické sbirky mély tento
charakter jiz pred valkou, jeho préace povéalecné, jako La Saletta,
ffeeou JiZz vyslovné a zrFejmé protisocialisticky a protipokrokovy nas
t#x- charakter.” Atd. Podobnych procest bylo jako méku, /Soudcové po
rehabilitacich spéachaji sebevrazdu, Zdenék Urbanek v navaznych na
sebe navléknutych talarech pokracuje — v samizdatu«,/ $e Zahradnicek

a Dokulil - ndmatkou - dobtali za protinacistickou c¢innost uznan-f
a dekret podepsany Ludvikem Svobodou za ministeratvoobrany dnes ne-
zajiméa uZ nikoho. Josef Paliveo - hrlizo, katolik - zelo zil ve

dnech kolem Mnichova do brezna 1959 prvni protinacistickou skupinu
v Lvropé s nesmirnym odbojovym vyznejnem, nezajima uZz nikoho rovnéz.
V té dobé, od roku 1945 sedél nas redaktor v dneSnim soud-

covekém talaru stale v redal:cl Narodniho osvobozeni. A mlcel. Tedy
souhlasil. Tehdy bezpochyby zlotrily vysokoskolak, spolupracovnik
jednoho prazského tydeniku a kulturni Etranky prazského deniku svou
kdzi na trh nést mohl a musel. Bjlo ju to také spocitdno /viz Rq
vor e Otou Filipem 2z lonské pétaosaidesatky, ke které ma Urbanek lepSi
pristup nez ja./

Jsme u otadzky Némcl a «Ceského gestapia&u''«kdyz uz se pFipoz-
diva«, jak piSe mlj ochorely oponent /také jsem si na stard kolena
zaslouzil trochu dudstojnéjsi a kvalifikovanéjsi oponenturu a ne
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znamou Stollovskouo/ Pro Urbanka se pfipozdilo nadmlirue V této
dobé totiz, 1945-19489 pravé Obzoryp Vyvoj a prazska Lidova demo-
kracie pocala s kritikou odsunu Némcl, coz se rozrQstlo v problém
"Ceského gestapismu”., Zde byly poprvé rozevteny strany Kritice a
pravu na svobodu slova, ktera musela byt vybojovanao Mam tu Cest,
Zze jsem patfil mezi téch nékolik mal.o novinafl a jsem na to hrdyo
Mohu zpaméti citoTat z mnoha ti~ald svych ¢lank(, tfeba Mliceni a_
zbabélosto PH.pisuju ho po triaCtyriceti letech dodateCné s osob-.t
nam veénovanim Urbankovu soudcovskému talaru. "Zni to trapné-i‘'pijeo_
Na svou adresu» ie se pozdéji k alasu Obmri & V7yvoje. pridal Perou-fr.
k(v a MareSUv Dn.ések, ze se .. pozdéji - branami rozevienymi Obzory,
Vyvojem, prazskou lidovou demokracii, brné~ou Naro*dni obrodou,
olomouckym NaSincem .. ach: t~sle katolic!l .. v ihtelsktual.ni sfére
od pocatku Kritickym meésicnikem Vaalava berného a brnénskym Akordem
Jana Za™hradoiCka /ten vdeéci za sW)u pokvétnovou existenci Franti®ra
Kalasovi/ pripojila cela politicka strana socialistického bloku N5-
rodni fronty tésné pred volbami 1946p je jina zalezitost. Tigr6.dovu
a.K©"unovu pokornou nesmeélost v téchto vécech nechapu. Ostatni n
Ohud@@a, Duchacek, Kozeluuhov& Uhers Strakos$ .. jsou mrtvi. JM.ni ..
Kel.iodGr P™a, zatCeny v dobé dobrisské konference inzen.y:-ti lidskjch
dusi, Milado Holikova po ni, ~tojemsti dom~alkani béhem ni, atd. ..
jsou popraveni ne°ru m”tvik

Ze si tehdy mlcici a so”alasici Urbanek odreogovav “rou
spoluvinu nyn€jSimi aktivitami, tomu :mz”~am» Jeho soudcovskému
talaru vsak nel> Nic mu nepomlzZe j™w *nekom”uni®ras"p mam...li tomu

IveFit. Viardimir Pazourek byl také 'nekom”mista’o
_V Sovétském “azu jsou dnes tato nejfrekventovaneéjs!
slova: svédomi, vina, pokanio V tomto mém 'rleskosloven”ra stale

ticho po. pésSino Nikdy mné nesSlo a nepljde o rek™iminaoe, Tnké
0 tom existujé* dfilcazo Program "narodniho smireni” v rooe 1968
koncipoval .spolu-s "ikem ten zlotfFily 8moravsky-katolik... Na to
se také zapomnélo”

Na shledanou Urbanku, .. na Moraveé.

Zdenék Btrekl
Brno, kvéten 1989



61

DOVOWJI SI NESOUHLASIT
Cerven 1989, Zdenék Urbanek

12

Dost Casto nesouhlasim sdm se sebouo S tim, co jsem rekl nebo
provedl o den drfiv, s tim, co mé napada, ze bych mohl Fici nebo
udélat dnes, s rliznymi temnymi a lakavymi popudyo Zatim se ty ne-
souhlasy neprojevuji schizofrenickyo Prosté je soukromé probiram
v myslio Ale tentokrat urCity nesouhlas se sebou zverejnujio Nepo-

darilo se mi Posledni slovo, jak Lidové noviny nazyvaji rubriku
dole na zavéreCné stranceo Ctim novinarskou k&zen& ma se psat v
posledni pdlhodiné pred uzavérkou, aby se koncizné psalo to nej-
podstatnéjsio Ale redakce LN byla na mne priliS hodnao Mél jsem
na Posledni slovo tri dny Casuo PFitom mi redakce ovSsem nemohla
poskytnout vic mista, nez rubrice patfio PétacCtyricet radek - a
ja samozrfejmé za tri dny nastradal napadd, zminek a citatd na vic
nez Ctyriadvacet stran, jez maji celé Lidové novinyo Laskavost re-
dakce se mné ani ji nevyplatilao Ze zalibeni v odvaze a v rozumu
Vaclava Havla, z potésSeni, jez opét, jako Casto, nedavno poskytla
Vikendova soutéz v New Statesmanu, vypsana vhodné na posledni slo-
va proslulych lidi, a z nedostateCné vypocitavého nerozumu octl
jeem se u tématu, které jsem si sam zvolil, teprv ve treti treti-
né daného prostoruo Predchazelo tolik péknych véci, Ze se Skrt-
nout nedaly. Slibil jsem, Ze Vaclav Havel, jen co se v kvétnu vra-
ti, povi "svou zkuSenost neospravedlnitelné nesmysinosti, ktera
diky jeho-intelektu a mravné opevnéné povaze i smyslu pro humor
obecné spoleCensky dava smysl'o PodéSené jsem ocitoyal z Nového
Statnika predpokladana posledni slova Thatcherové: "Vratime se,”
a potéSené udajna posledni slova Trockého: "Musim si dat prohléd-
nout hlavu. DUvéfoval jsem Stalinovi." D*wnysiné jsem se odvolal
na historiky, aby mi potvrdili, !e "demonstrace byly a jsou symp-
tomem onemocnélé demokracie”o A pak uz zbylo tak malo radek, ze
jsem nemohl ani naznakové argumentovat, proC neni dobre demon-
strovat dnes u nas, kde uz pred pdlstoletim demokracie onemocnéla
natolik, ze zesnulao

Nabidl jsem za ta nedopatfeni Lidovym novinam OMLUVU A DOPL-
NtK VE WCI DEMONSTRACIlo Neni jisto, otisknou-lio Vyuzivam tedy
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individualné samorucitelského principu, jimz se rediguje Obsah, a
otiskuji Omluvu a doplnék v némo. Od pristi rfadky to zacina.

Posledni slovo v kvétnovych LN se zdafilo v tomp Ze opravdu
bylo poslednim Poslednim slovem pred navratem Vaclava Havla z Pan-
krace, jak si praloo NeosvédCilo se v zavéruo Tam, ve véci prihod-
nosti nebo neprihodnosti demonstraci, zOstalo jen predznamenanim
tématuo Skoro to neni o té otazce ani slovo pocateCnio A vSe je
svaleno na Vaclava Havla, Zze on "povi o tom vic"o

Omlouvdm se cCtenarllm i jemuo Chybné jsem zkratil, co mé na
zavér napadloo Mélo tam byt; az vznikne spor, zda, kdy a proC de-
monstrovat nebo nedemonstrovat, Vaclav Havel se ho asi zucCastni a
POVI ViCo

Za sebe doplnuji své prilis zjednoduSené "ne" vOCi demonstra-
cim aspon pokusnym pocatecnim elovemo

K demonstracim dochazi 1 v civilizované vyvinutych parlament-
nich nebo kongresovych zpdsobech prfevodO a kontrol mezi lidem, je-
ho zakonodarnymi poveérenci a jimi dosazenou vykonnou moci, denné
navic sledovanou svobodnym tiskemo Neni-li reakce vykonné moci a
zédkonodarcd na potreby, sklony, historicky podminéné vnitfni sva-
ry nebo pouhé nalady obyvatelstva dost dlimysina a pohotova, maji
prilezitost hlasatelé "primé demokracie”, zastanci protestnich
pocbodO, vynalezci zkratkovitych hesel a pokfikdo Misto organicky
prirozeného dvoufazového proudéni CinO a jejich reflexi, domysle-
ni a jednani, nastava Kurzschlusso Védomé volim némecky termin
pro "kratké spojeni’o Nacisté pred pdlstoletim vyuzili netrpéli-
vosti zchudlého lidu a dalekosahle prostfredkovanou a myslici demo-
kracii a nabidli poulicné hldsanou a vnucovanou "pfimou demokra-
Ccii”™ Je znamo, v co se promenila a jak dopadlao

Nyneéjsi evropsky Zapad, mimo Le Pena a zapadoberlinské Repub-
likany, ktefri tézi z kurzSlusu mezi relativni chudobou domécich
nezameéstnanych a pristéhovalci prihnanymi absolutni bidou, zatim

je zazeéich dOaledkd ochorelé prostredkované demokracie usSetren.
Pfejme mu, at to spolu se zemémi Severni 1 Jizni Ameriky dokaze

zvladnouto Mél by zaroven s prihlédnutim k podminkdm ve vychodnim

bloku vénovat pozornost tzvo tretimu svétuo VybusSniny se nemaji
hromadit nikdeo Zvlast ne tam, kde 1 bez jejich vybuchu denné umi-
raji stotisice hladyo Radi neokonzervativci, at se ubozaci snazi?
Radi hlouposto Predchldci neokonzervatived odebrali predklim nynéj-
Sich ubozakd pldu, prostfedky, samu moZnost vycviku ke snaze.
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My jsme divny C¢tvrty polozapad, polovychodo PFed pUlstoletim
se mistni obCanstvo za pomoci chybné reagujicich zapadnich i1 do-
macich vykonnych moci rozhodlo, Ze svou svobodu a dOstojnoet hajit
nebudeo Proti nemoci demokracie protestovalo za mnichovské noci
asi deset tisic lidio Byl jsem jednim z nicho

Jsem mozna od té doby ovlivhéno TehdejSi demonstrace na Hrad-
canskem namesti se mi jevila jako opravnéndo Jako jedina a posled-
ni prilezitost uchranit prezidenta republiky pred umoznénim potopy
svéeta, k jejimuz zamezeni mél v ruce klico My» demonstranti, pro-
hrali a temna potopa, mravni 1 fyzicka, podnes v rOznych stupnich
trvao Koho by to od "primé demokracie”™ skrze demonstrace neodra-
diloo

Ale hledim byt.racionalnio Natolik jsem proti demonstracim
nezatrpkl, abych je odsuzoval apriornéo Jenze se mnoho zmeéniloo Po
Hitlerove "primé demokracii' si nas podala Stalinova varianta,
"demokraticky centralismue™o Lze to definovat jako karikaturu
nietzscheanstvi, jez udajné vi, co lidstvu jediné prospivao Nebo
je to megalomaniakova sebejistota, ze on prece vi nejlip, jak ma
lid v zajmu uchovani jeho moci jednat.

U nas zatim trva poklesly stalinismus, sadm se sebou rozhada-
nyo A pravé rozhadanost v centru kolisavé trvajiciho *demokratic-
kého centralismu’™ je dOvodem, pro¢ nedemonstrovato

I pouhy naznak demonstrace je v dOsledcich posilou té ze dvou
az Ctyr frakci uvnitr strany, ktera md nasili za jediny spravny
zpOsob uchovani mocio Jak se zvlast v lednu 1989 ukézalo, nasil-
nickad frakce dokonce provokovala a uméle vytvarela situace, kdy
Udajné bylo treba policejniho zakrokuo PFitom teprv policejni za-
krok proti pokojnym demonstranti byl priCinou stretnutio Nejcen-
tralistiCtéjsi z centralistO vyuzili nabidnuté prilezitostio

(V rfadcich pro LN jsem néco opomnélo Opozdéné to dodavam aspon
tadyo-Naeilnickd moc vyuzila dané prilezitosti 1 k tomu, aby zlo-
mila posledni vzpruhy slusné lidskosti v téch mladych lidech, kte-
ré se ji podarilo lakadlem privilegii naverbovat do *poradkovych
jednotek' s Prvné podobni mladici sami nicCili pod knutou vyhod 1
rozkazd svou lidskost za srpnovych vyroci 1970 a 19710 Kolik z nich
nyni zene ze zblblého mozku své lapené nasledovniky proti narusi-

telOm? Ne, tahle kontinuita se nema uzivatelm nasili nabidkou
prilezitosti uenadnovato)
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D4 se rOzné uvazovat téz o nasledcicho Neékteré ucCastniky
sprosté nasilnictvi policie zastrasSilo, jiné podnitilo k troufa-
lejSimu odporuo Podobné se déli odezva mezi témi, ktefri o stretnu-
ti jen slySeli od pratel a z rozhlasuo

Ale co vlastné chcemeo Bezpochyby soudrzné a smysluplné sou-
ziti vSech vrstev a druhd zdejSi epoleCnostio Je prece nejposled-
neéjSim zamérem odpOrcO stavajiciho rezimu nabizet jeho nejnasil-
Nnejsi a negméné rozumné frakci dalsi a dalSi prilezitosti, aby se
predvadénim své policejné vyjadrené moci a sily prosazovala proti
umirnéncOmo

Zatim se ani umirnéncOm nedd mnoho dOvérovato Ale jsouo Je lip
dat prilezitost jim nez nasilnikOmo

Za alternativu demonstraci mam sebevzdélavaci fora odpOrcO
nynéjsSiho rezimu”™a systémuo Po padesati letech destrukce soustav-
né mysliciho a mluviciho demokratismu je trfeba takovy demokratie-
mue obnovito Hesly ani stateChym fyzickym vzdorem se obnovit nedao
Mohou nastat situace, kdy jinak nelze, ale hlavnim zpdeobem odporu
proti centralistom mOze nebo musi byt prosta, dOmyelnd a pohotova
zbroj demokratické diskuse a intelektualné mravni prevahy nad
utlaCovatelio

Vaclav Havel je priklado Snad tyto mé radky nepoSle k cCertuo

Toto jsem napsal pro Lidové noviny, které samy jsou pokusnou
Skolou mysliciho a mluviciho demokratismuo Snad mé k Certu nepo-
Sle ani jejich redakceo

A pokud poSle, prfijmu to jako soucast diskuse o demonstracich
a zkusim v ni pokraCovat znovu a vymluvnéjio

13

Jeem nevdécCniko Teprve ve chvili, kdy mé na jakési tajuplné
protekéni doporuceni zavolali z londynského deniku The Independent,
at jim napiSu nekrolog o Tatarkovi, a kdy jsem se do toho dal, do-
Slo mi, Ze svym pofadem "Dovoluji si nesouhlasit™ nejsem ni¢im vic
nez Dominikovym epigonem o Ctvrtstoleti zpozdénymo On prece jako
prvni rozpoznal, co je to "Démon souhlaeu™o

Jak mé nesouhlasit s-timto kouzelné vymluvnym zivlem, Ze tak
dlouho vydrzel byt Clenem unifikujici, defraudujici, ohlupujici
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strany, jestlize pravé on tam instinktivné zlstal zjevné jen pro-
to, aby démona so”uhlasu mohl odhalit.

Jsou to tajemstvio Pritom Dominik byl krajni a energicky indi
vidualista neschopny podridit se reglementacio Kdo ho viubec do
strany kdy doporucCil! Nesouhlasimo

Pokud mi to Dominikovi nejblizSi pratelé dovoli, budu se hléa-
sit za jeho epigonao Pokusné strucnou definici v Independentu jsem
si to snad aspon vzdalené vyslouzilo Nekrolog tam vySel 150 kvétna
19890

14

Jesté jeden mdlj nesouhlas se vinou kvétnového Cisla Lidovych
novin proménil v komplikované obnovené ocenénio Nesouhlas se ovsem
tykal a tykd i nadale sebeniCivého i obecné neStastného cCinu Clovék
ka kdysi po zasluze vazeného, kdezto obnovene ocenéni kohosi jiné-
ho«

Tim jinym je Ladislav Hejdanek, stejné pevny v neznicCitelném
charakteru jako v ideicho Nedavno jsem ho j&, nervozné 1 pomalu
pohyblivy a denné trochu jinak smyslejici, skoro dohnal zvySovat
hlaso Stejné jako on mneo Jak taky ne« Slo o Jou/a.. Lukla Hromadku,
vykonavatele shora zminéného neStastného cinuo

Dlouho jsem jesSté ani v dospeélosti netusil, ze Jo Lo pred
jménem Hroméadka jsou amerikanistickou obdobou Masarykova vsunuti
manzelCina rodného jména mezi kiestniho TomaSe a jméno otcovoo Ny-
néjsSi propagaCné konzultantské firmy by asi nevymyslely nic lepsSi-
hoo To Mo, to nezni, ani to ve sprayi na zdi oko neprilakao Kdezto
TGM, to uz néco je. Mozky ee aspon zaCnou ptato

Nevim, jak kdy na koho uCinkovalo JLHo Asi prece jen za inici
alami musi byt skryta néjaka velikosto Sama konzultantskd chytrost
J1 nenahradio

Ale kdyz jsem ee pred desetiletimi kone¢né dovédél, co L mezi
Josiféi;, a Hromadkou znamena, mnoho mi to nardz vyjasnilo 1 zatemnilo

Adolf Lukl, jehoz dceru Hromadka ziskal za zenu a odmeénil ji
I tim, Ze si k jménu pridal jméno jejiho otce, byl uzndvanym gyne-
kologem, cténym predsedou charitativné mnohostranné Kostnické jed-
noty i vsSeobecnym a hlavné détskym lékafem v rodinach dostateCné
protestantskych a spratelenycho
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Neodbytné mé napada zalovatelné pomysleni, Zze diky této okol-
nosti nejsem teprv tretim synem svych rodicO, ale hned drubymo
Opét jsem nucen nesouhlasit sam se sebou. Sdélim jen fakta. Sotva
jsem se narodil, nastala proslula epidemie Spanélské chfipkyo Umi-
ralo se ve velkémo Lékari si neveédéli radyo J4 se navic provinil i
tim, Ze jsem skoro umiral v hodinach, kdy matce a otci pohrbivali
prvorozence Jifihoo Bylo mu Sest a podlehlo Otec hledél byt spra-
vedlivy a pomahaly mu v tom jiné starostio Matka se do svych pozd-
nich let nedokazala ve vzruSenych okamzicich ubranit, aby mezi-
bratra Vladimira a mne nekarala napOl slzavymi, napOl hnévivymi
odkazy na JifiCkao Ten by se nikdy takhle nechovalo Pétku ze psani
nikdy nemohl dostate Bylo i vylouceno, aby se Jificek v osmnacti
vratil domO ve dvé rano a bylo z ného citit vinoo Byt mrtvy je sa-
ma dokonalosto

Skoro jsem do jistych let Jifickovi zavidélo Ale na druhou
stranu bylo dost a dost prilezitosti v détstvi a jinoSstvi, kdy
jsem si pokradmu a rouhacné fFikal, Ze jsme, Vladimir a ja, mohli
s Jifim poctivé soutézit zaziva, kdyby rodinnym lékarem byl nékdo
jinyo

Byly to spiS instinkty a pocity nez pomysleni, ale od dvou ne-
bo tri let Zivota Sla na mne z velikdna Lukla hrOzao Kdykoli pfFi-
lozil ucho k mym zadOm, Ze si poslechne, zda jeSté jsem, tolik tim
organem studil a lechtal, Zze jsem touzil necitit nico Nebyto Jeste
vic odrazovalo od Zzivota jeho profesionalné neosobni poplacani po
rameni a nesmyslna dslovi jako *“zitra jsi rybicka"o

Sam se tu usveédcuji z iracionalniho zaujeti proti Luklovi, kte
rého jinak ctily celé Vinohrady a nejvyznacngjsi Clenstvo Cirkve
Ceskobratrské evangelickéo Kdyz jsem nabyl schopnosti rozumem roz-
poznat, kdo Lukl doopravdy je, mnohem vic mé zajimalo mnoho jinych
lidi a vécio Minuli jsme se. Ale prece jeno Sveétci charity, pokud
rozumim, jsou skromnymi kazdodennimi pomocniky zbidacCelych a zmu-
¢enycho Charita Kostnické jednoty s predsedou Luklem byla organi-
zaci nabizejici spoleCensky umravnéné a sporadané sebeocisténi
mensSim i veétsim zbohatlikOm cCerstvé osvobozené vlastio Ano, mnoha
chudym a jinak postizenym to prospélo, ale predevSim se UcCasti na
té charité zbavovali Spatného svédomi praveé ti zazobanci, které
Spatné svedomi ve spojeni se znacnym stupném intelektu mohlo do-
hnat k aktivitam podstatné dOmysiInijSim a dcinngjSim v tomto ne-
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dokonalém svétéo

Nemam od nynéjSi shora zminéné cirkve ani od jinych instituci
stipendium na to, abych studoval socialné religiozni organizace a
jejich vliv na obecné mravy, takze o Luklovi a Kostnické jednoté
konc¢imo

Jen jsem nadale neStastny z toho, jak navenek lehce se prave
LuklGv vdécny zet po roce 1948 prehoupl pres absolutni mez délici
kifestanské odpirani zlému od naprostého souhlasu s vrazdénim v zaj-
mu moci mocnycho

Znal jsem Hromadku predevSim jako autora eseji v Krestanské re-
vuio Kres{ansky socialismus chapany jako sluzba obCana obCanovi mé
prfinejmensim neodpuzovalo V demokratickém spektru to byl ucastnik
soutéze, dalekosahle schopny fair playo

Ale nastal rok 19480 Pro obycCejny rozum to bylo prosté. Vy-

chodni imperium se rozhodlo, Ze naroky na sva uzemi prosadi defini-
tivnéo Zadne kompromisy s demokracii zapadniho razenio Pany jsme

tu myo BeneS znovu podepsal Mnichoveo

Tu ee snad dalo Cekat, ze krestansky socialista BeneSovi sou-
hlas odmitne a pfinejmensSim fekne: nejduo

Jenze Hromadka se dal do hryo Jsou moznd doklady o tom, Ze mu
to BeneS nebo jini doporucilio Historiografové je nemaji v rukouo
Zname jen verejné znama fakta a Casti jejich dlsledkOo

Jakmile stalinsky potvrzené mistni vedeni vyzvalo intelektual-
né vyspélého a moréalné, teologicky, ideologicky velmi urcCitého
Lukla Hroméadku, aby se celou vahou své poveésti 1 ucinnym slovem
podilel na stalinsky manipulované tzve Svétové radé miru, Hroméadka
poslechlo

Byl-li k tomu motivovan nabozensky, zfiikam se komentare, Je-li
bible zjevenim a nikoli souhrnem rOzné motivovanych pozemstanskych
text(, co zmOzeme? "Tajemstvi viryo" A co my, ktefi nevéfime? Jsme
tim vyloucCeni ze svéta?

At je mi to prominuto, ale spié je mi trapné ve svété s Hro-
madkou, ktery mnohym otazkam a vztahOm rozumeél a mnoho umél poveé-
dét, jenze se pred moci zhroutilo

Obhajci o ném rikaji, Zze Sel se Stalinem, aby zachranil praz-
skou protestantsky bohosloveckou fakultuo Dokonce se podnes 0 ném
piSe - nebo aspon psalo jesSté roku 1980 v téze Kreeianeké revui -

tak pochybné vychytralym zpdsobem, aby to skoro vypadalo, Ze ve



68

stalinské Svétové radé miru zasedl z motivace velmi blizké Bonhoef-
ferovu integralné proticirkevnickému a protivladarekému pacifiemuo
Nefikdm, Ze jsem za Hitlera i za Stalina néco méalo nerisko-
valo Ale nebylo to dost obecné vyrazné a vyznamnéo Prezil jsemo '
Netrou:f'am si vyraznéjsSi a vyznamnéjsi mezi témi, ktefi prezili, za
ten fakt soudito Jen mi pfipadd historicky a mravné poctiveéjsSi ne-

prifazovat napriklad Hromadku k Bonhoefferovio Ten druhy dospél od
teologicky oficiozniho vlastenectvi na konci dvacatych let, kdy mu

"laska k narodu™ posveécovala "vrazdu i valku", az po uplné odmit-
nuti vrazdy, valky, mocio Za tuto podivuhodnou konverzi od spolko-
vého ideologismu k pacifisticky individualnimu rucCeni dal ZzZivoto
Hromadka se po Unoru 1948 konfrontaci s nastupujici mistni poboc-
kou stalinismu vyhnulo Jeho obhajci by se dopoustéli mensi haneb-
nosti, kdyby za motiv Hromadkova Clenstvi v onom néastroji stali-
nismu oznacili prosty strach ze stalinskych muciren a vrazdo Hro-
madka o nich védél od tricatych leto A stejné dobfe pfri svém inte-
lektu védél, Ze jakakoli organizace a instituce, jiz Stalin a jeho
podruzi dovoli trvat dal, stava se organizaci a instituci slouzici
upevnéni a rozSireni Stalinovy mocio Jinak by ji rozmetal.

Pozfistatky tohoto stalinstvi trvaji u nas podnes. Nesmi exi-
stovat a vyvijet verejnou €innost nic nezavisléhoo Co nepfijme
Stalinem zalozend Narodni fronta, je protiaakonné”

Cirkve a teologické fakulty jsou uz davno a podnes divné or— ~
ganismy. Je tam plno ojedinélych smélych duSio Po jistou mez usi-
luji néasledovat Kristao Ale téch navnad a ukladO, jez jim brani
zcela se zbyt pozemsSlanskych instinktO, pocitd a pomysSleni! Nemusi
to byt rovnou Facem in terris nebo primé spojeni s vykonavateli
mocio StaCi sludny byt a plat zaruCeny upokojujicim a otupujicim
opakovanim ké&zani o pokofe, mirnosti a poslusnosti, jak s tim ve
shoaé s Uradem pro véci cirkevni souhlasi sama ta Ci ona cirkevo

Kdyz vznikl vynikajici novy preklad bible, takzvané ekumenic-
ky, byl jsem zvédav, jak dopadne Matoué 22,210 V kralickém prekla-
du: "eeeDejtez, co jest cisafova, cisari, a co jest Boziho, Bohuo"
Na takovych prekladech staly tisicileté fFiée pravé proto, Ze to
velmi odporovalo jinym Kristovym vyrokfim a velmi vyhovovalo mo-
censkym instinktwn a drzitelWn mocio

Nez ekumenicky preklad vySel, cCetl jsem nékolik sporO o ten
citate Katolici vétsSinou rikali, Ze to mravné trapnou Realpoliti-
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ku mUZe prFipominat jen tém, kteri nechipou, protoZze nevério | ci-
sarské zrizeni je prece dilem bozim, takZe jaké rozpaky nad ode-
vzdanim mince, ktera je podle napisu 'cisafova'" (proto ten pad,
ktery v kralickém textu mUZe zarazit), pravé tomu cisario Pochybo-
vacnéjsi textovi kritici nabizeli prijatelnéjsSi vyklado Mince uZzZi-
vané k obchodu zaptjc€il lidu pro ten Ucel cisafo Proto je na nich
jeho jménoo A Kristus byl mnohem raznéjsi, nez se mu bézné v pre-
kladech pripisuje, a¢ anglické wrender -o~ unto Caesar” se podle
historicky nejddvéryhodnéjsich vykladact zda byt Kristovu duchu
nejblizsi: "vratte” ty zapuljcené mince cisafio Bude konec svétao
Budete spaseni nebo zatracenio Nechte obchodlo To vede do pekel.
Vratte to, C¢im obchodujeteo

Ekumenicky preklad se v tomto bodé nevyznamenalo Volil nevy-
razny kompromis: "Odevzdejte tedy, co je cieafovoi cisari, a co je
Bozi, Bohuo"

Urad pro véci cirkevni miZe byt spokojeno Jim spravovany svét
bude pokojné a poniZzené pokraCovat, protoze i kfFestané obrozené
ekumenicti budou nadéle "odevzdavat" mocnym, co jim Udajné patfio
Se schweitzerovstvim dejte pokoje Nikdo nemiZe prokazat, ze Kris-
tus pocital s velmi blizkym koncem svéta a proto zadal odmitnuti
drzitel svétské moci i tim, Ze se j! vrati ména, kterou zapUljcila
a které se prevazné uziva k podloetemo My prece reformované uzivame
minci ve prospéch liduo

Jasef Lukl Hromadka jisté mél o té pasazi své minénio Ve slo-
vech je nezndmo Svym jednanim po roce 1948 je wvyjadfil velmi di-
raznéo Nic se nikomu nemélo vraceto Prosté se Stalinovi muselo
dat, aby Hromadku, cirkev, fakultu usSetril. A Hromadka dal tolik,
Ze se to podoba jakési zvrhl.é sebeobétio Pojome verejné opévat
Stalina, abychom pokradmu sméli ctit jeho nejkrajnéjsiho odpdrceo

Pfizndvam eeo Bal jsem se, Ze se Ladislav Hejdanek bude u
prilezitosti vyroCi Hromadky dwnyelné zastavato PFitom jsem neminil
Zadat odsouzenio Shora uvedené fadky to snad potvrzujio PFal jsem
si spravedlnost a roz*umné sdéleni, 0 koho Slo a co se s tim cClové-
kem staloo Ladislav Hejdanek zaslouzi nejvySSi ocenéni za dumysl a
chapavost, s niZz na pocCetné omezenych Fadcich Lidovych novin poveé-
dél, jak to s tim mistné nanesStésti pfiznatnym Hromadkou byloo
Dikyo
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Jan Trefulka

Kvalifikované omyly,nekvalifikovana snéni

Témér vSecko,co mimo svou vlastni zkuSenost vim o svéte,jsem
vycetl z beletrie.V roviné faktd,chronologii a systémi se budu neusta-
le dopoustét omyld,jakych se dopousti nekvalifikovany c¢lovék.Budu
spojovat nespojitelné na zakladé vnéjSich znak( jako Saman a vytva-
ret nesmysiné analogie jako pan DImiken v archeologii.Jenomze c™My
lidského poznani jsou nepredvidatelné.Snéni nekvalifikovaného Julesa
Vernea podnitilo tisice kariér vysoce kvalifikovanych ucencll a hote-
liér Dliniken vyprovokoval vinu laického zdjmu o davnou minulost lid-
stva a takrikajic na jeho zadech se dostali védci zdanlivé zcela od-
lehlého oboru do stfedu obecného zajmu.A kam az vlastné saha kwvalifi-
kace kvalifikovanych,pokud jde o lidské zalezitosti,o citova hnuti
a mravni motivace,o planouci nenavisti a vasniva sebeobétovani?

Jaky je vibec v déjinnych procesech rozdil mezi kvalifikovanym omylem
profesionalniho politika nebo vlivhého uceného experta a nekvalifi-
kovanym blouznénim socialniho vizionare?DUsledky rezortné presveédci-
vé kvalifikovanych omylu dychame,jime,pijeme a citime tak naléhave,
Zze se nam malem dnes uz zadna patafyzicka blaznivtina nezda dost
absur™ni,aby nemohla byt spasitelna.Sklanim se pred seridézni veédou,
ktera je schopna sama prekonavat své kvalifikované omyly,nezastavuje
se v kritice pred lonény,prestizi a dokonce ani politikou.Ale mému.
srdci,schopnostem a moznostem bude vzdycky blizSi nekvalifikované
blouznéni,krasné omyly,jejichz matkou je fantazie,otcem utajovany
smich.~am proto o vaznych vécech mlcet?

~Karl Popper ve své prednasce "Védénim k osvobozeni sebe sama”
(Selbstbefrei“ung durch das Wissen) rika:M"zivotni moudrost basniku
a filozof( nas poucila,,”™z7e smysl zivota neni nic utajeného,co by-
chom v zivoté mohli najit nebo odhalit,ale néco,co sami mlZeme svému
Zivotu dat.Ciny i pasivitou,svou praci a pdsobenim,s"vym postojem
k zivotu,k jinym lidem a ke svétu,mizeme dat svému zivotu smysl,,,
Pokud jde o “vyraz smysl déjin'je to zcela obdobné."(str.151)Tedy:
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i déjindm se mil Zerue snazit Oat smysl - tak jako se o to pokouseli nasi
predkoveé,kdyz usilovali o uskute¢néni svych mocenskych,dynastickych,
narodnostnich cild a prosazeni svych mravnich pfeOstav v déjinach.
Bezpochyby,jak pise Karl Popper,to mize vést nejen k pozitivhim,ale

i ke "straslivym vysledklim".Cirkev,ktera chtéla po véky SiFit uceni
lasky a univerzalni snaSenlivosti se stava nesnéSenliv-ou a vrazednou.

a posluhuje nakonec nacionalnim expanzim a mezindrodnimu lupiCstvi

a posvécuje jeho smrtici zbrané.Osvicenstvi s jeho mySlenkou svrchova-
ného distojenstvi lidského rozumu vede k robespierovskému iracionalné
vrazdicimu teroru,pozdé&ji k prekotnému prdmyslovému rozvoji a irnpe-
rialitické vseZravosti,které zaroven nelitostnym vykofistovanim ubi-
jely lidskou dusi i télo a v obou svétovych valkach ~raidily miliony
lidi.Socialismus,svého c¢asu jediny protivnik nelidskych podnikatelskych
praktik,ktery chtél na védeckém zékladé pfFeorganizovat spoleCnost tak,
aby v ni kazdy clovék mohl uspokojit pokud mozno nejlépe své materialni
a duchovni potfeby,otevrel uenim o nevyhnutelném tridnim boji a mravné
legitimni tfidni nenavisti cestu nevidané totalitni moci naC lidmi

a nejnemilosrdnéjSimu zabijeni v deéjinach.

Po téchto historickych zkuSenostech by souCasnemu Clovéku méla
vilastné zajit chut pokousSet se dat svym déjindm a svému Zivotu néjaky
smysl.Cim vic cht&l svobody,lasky,spravedlnosti,mravnosti,kué.sy a
bohatstvi,tim vétsi katastrofy jeho chténi pfivolavalo,ez dnes konecné
stoji pred redlnou moznosti totalniho zbidaCeni a vlastniho zniceni.
Na™niou se zda,jako by celd evropskd koncepce neustalého pokroku a
vzestupu byla prosté jenom jednim” z téch osudnych kvalifikovanych
omylll rozumu a orientalni koncepce neménné rovnovahy, a individualni
meditace,obracené do lidského nitra,odpovidala konec koncil lépe moz-
nostem,které planeta Zemé poskytuje.Jenomze tato snad kdysi poten-
cialné alternativni cesta se zda uzaviend a upocend, pile Evropanl
r a Ameri¢an se stala svéto*vym standardem lidského byti.Clovék ziejmé
nedokédze existovat jako Zivouci fosilie stovky let beze zmény,jedinec,
ktery si neklade Zzivotni cile,spoleCnost,které neusiluje o to,dat svym
déjinam smysl,se rozkladaji,upadaji,podléhaji.Pres vSechnu skepsi,

s védomim vSech minulych omyli nezbyva nic jiného nez svizné vykro-
Cit na dalSi bludné cesty,snad méné tragické,méné krvavé.Snad! Doka-
Zeme-li totiz minulé omyly stFizlivé zhodnotit a rozlustit jejich
poselstvi.
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Ale jsme vibec schopni vidét svou vlastni minulost s odstupem
a strizlivosti,bez iluzi,ideologizovani a mytyzov™ni? Dokdzeme si
aspon precist bez predsudkl to,co bylo o lidech davnych vékui,ale i
0 svété naSich dédl a otcl napsano? Nemyslim tim nedobytnou horu
vice Ci méné kvalifikované zvladnutych historickych fakt(,déjepisnych
a filozofickych spist a odbornych pojednani,které jsou pro vétSinu
lidi nedostupné uz proto,ze jejich studium by vytlacCilo ze Zivota Zi-
vot.Wyslim tim krasnou literaturu,koneckoncd dostupnou kazdému,kdo
citi potrebu kontinuity,kdo se chce poucit o svych bliznich,aby mohl
identifikovat sam sebe.Nemusi mit nutné ani odborné vzdélani,ani
prebytek casu,v némz by mohl zvladnout specialni jazyk a specialni
védomosti,snimiz pracuji a za nimiz obCas také skryvaji svou prazd-
notu filozofie a nejriiznéjsi spoledenské védy.JistéZe beletrie ne-
reprod™mje spolehlivé fakty,"vymysli si a fantaziruje,na.dsazuje a
prekrucuje - a prece,na rozdil od sebevic exaktni védy - v?Iké uméni-
se nemyli nikdy,jeho poznani srdcem a tuSenim je nesrovnatelné plnéj-

N A

nenahraditelny- a nezastupitelny.l Shakespearovy povéstné Cechy na
morském pobfezi jsou soucasti jeho svrchované pravdivé_ vypovédi

0 Clovéku,i védecky nesmysiné Bradburyho povidky v Martanské kroni-
ce vypovidaji o Zivoté na Zemi pravdivéji a trvanlivéji,nez pravé
objeveny zakon v oblasti fyziky.

Bohuzel poselstvi velké literatury,obraz podstatnych rysd lidské
povahy,motivace lidskych ¢inl a jejich dUsledky,to vSechno z(stava
pofad z velké Casti neprectené,neuz”ané,nepochopené,nsbo snad z po-
citu studu a nékdy i désu vytlaCené do podvédoni.Namisto skuteCnych
pricin,které velka literatura srdcem a tuSenim davno objevila, vymys-
leji se zastupné konstrukce o nepratelskych a fatalné znicujicich
silach,které jako by vystupovaly z mylnych ideologii,vyrostlych
jakoby mimo dosah nadherného,krestanského,humanistického,pok:rokového,
demokratického evropského klimatu.PFedstava o takrka démonické moci
socialismu a kommunismu,ktera rozvratila a znicCila nevinny,lidsky,
"gemUtlich" svét politickych stran a parlament( v konstituénich
monarchiich a republikdch a nardaz vytvorila bezprecedentni inferno
koncentrakll a mechanismli totalitni vlady,ie alibisticky mytus-a cela
velka klasicka i1 moderni literatura je mi v této véci svédkem. Ta
totiz vi dobfe o hlubinnych a davnych pri€inach a vypravi o tom,

k jakému zoufalstvi a beznadéji privadéla lidi své doby meéstanska
spole¢nost,pres vSechny vyhlaSované zasady a ctnosti cynicky nemoral-
ni,pres vsechny svobody pro vétSinu obcanl surové nesvobodna.Ten
svét sice nemeél své koncentraky,ale mél své nesmysiné valky,v nichz
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za jediny den umiraly desititisice nevinnych lidi,ve stejné beznadéji
jako pozdéji ti na Sibiri.To,co Clovék ve svétle Casové nejspisS pfri-
tomnych hriiz koncentrdk(l je ochoten vnimat jako svét romantickych dra-
mat vasné a cti,malebnych bitev a heroickych dobyvatelskych ¢€ind,svét
plamennych vyhlaseni svobod a dojemnych pfibéhl demokratického citéni
nebo naopak noblesni aristokratické velkorysosti,byl fakticky pro
neprivilegovanou veétsSinu mistem neustalého ponizovani,tyrani,ohrozeni
a krutého umirani a jdéte mi k Sipku s krasnymi namornimi bitvami
a malebnymi uatoky jizdy,pfi nichz hynuly tisice téch,ktefri s celou
tou paradou nemeéli nic spolecného a jenom letitym drilem a désem z ve-
litelG mohli byt pfinuceni k tomu,aby pochodovali na smrt v sevienych
formacich.Koneckoncll to byl stejny dés,jaky nutil lidské bytosti na-
stupovat na™elplatzy stalinskych a hitlerovskych koncentrak(,stejna
zoufala nadéje,ze si je smrt v této chvili jesSté nevybere.Nebyt vel-
mocenské a panské arogance,cynické amoralnosti vladnoucich vrstev
technologicky nejvyspélejSich statd,které se snazily urvat si ze
svétoveho bohatstvi nejvétsi krajic a jenom proto nechaly nesmysiné
povrazdit miliony lidi v prvni svétové valce,nemohly by vznikuout
totalitni systémy po ni.Svét pred valkou sice nebyl totalitni,ale
privodil totalni rozklad,ktery rozkotal vSechny mravni normy,zpochyb-
nil vSechny racionalni koncepce,vcetné umirnéného socialismu,a vytvo-
ril situaci,ktera tlacCila nejenom zbidacené,vSech moralnich jistot
zbavené a dezorientované masy lidi,ale i idealistické intelektualy
a presvédcené humanisty k radikalismu,k touze odstranit zlo za kaz-
dou cenu.Stalin a potom Hitler by neméli zadnou Sanci,kdyby nebylo
krachu mésthanskych idealdl a méstanské moralky,jehoZz vyrazem byla
sveétova valka.Neni s"naA hloubka tehdejSi mra*vni krize dost
ziejma 1 jenom z Cetby naSeho HaSka,nemluvé o Musilovi,Rothovi,nakonec
I KMovi(snadno se zapomina,ze nepsal vizi,ale svou zkuSenost z teh-
dejSiho svéta) a desitkach otfesnych protivaleénych romanl? Oslnivy
vzestup védy,techniky,bohatstvi byl zcela jednoznacné zaplaceny mo-
ralnim Upadkem,bezohledny muz Sirokych loktl a svédomi vSuO.e a ve
vsem prevalcoval slusného Clovéka,az mu nakonec vnutil i svou valku,
a ten Upadek poktcije i pDni,vlady vitéz( se Fidi heslem urvi si,
co -muze$ a zachran se kdo mdzes.Kam jinam proboha bylo moziné upfit
uapt nadéji,nez tam,kde se sliboval radikalni obrat? Odtud ty dese-
titisice tragickych komunistickych hrdinG,ktefi az do zkyzy vlastniho
Zzivota vérili ve svlj smysl déjin a drzeli se své ideje a byli ochotni
podstoupit vSecko,jen aby se nevratilo,co bylo,a dokonce 1 nejdras-
tictejsi prostredky' jim pro vitézstvi Stastné budoucnosti pripadaly
legitimni.Proto ten Hitler(Qv UGspéch v zemi,kterou vitézové zadupali
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do zemeé.Stalinismus a hitlerismus mohly vzniknout jenom ve svété
uz totalné rozlozeném,nemocném hlubokym cynismem a sobectvim,jsou vy-
-ronem,realizaci moznosti,které v sobé davno stradal,péstoval, které
byly chatrné ukryvanou soucasti jeho mechanismu.Stalin a po ném Hitler
vycitili,Zze v tomto svété je uz vSecko dovoleno,ze délej co délej

bude mlcet,bude se snazit nevidét,vychazelo jim to a mozna jenom diky
tomu,Ze se nedokazali spojit,mohli byt porazeni.NejnovéjsSi historicka
badani napriklad prokazala,ze porazka Francie nebyla zplsobena nedos-
tatkem vyzbroje,jak se doposud tradovalo,ale velitelskou neschopnosti
5 a prosté nevdli bojovat.Ani prikazné paktovani Stalina s Hitlerem
nemlze zmeénit evidentni fakt,Ze na samotném vzniku valky nemélo Rusko
zadny podil a teprve v povalecné fazi,kdyz se mu jako jedné z vitéz-
nych velmoci otevfela cesta do stfedni Evropy,mlze stalinsky systém
expandovat -a to je zacCatek jeho konce,protoze se pred celym svétem
ukaze,ze je také,i kdyZ na jiny zplsob nez zemé zapadni Evropy,vnitiné
moralné rozlozeny,Zze mechanismus totalitniho statu je pro své obcany
stejné vrazedny v mirovych pomérech jako nékdejsSi idiotismus politiky
zapadnich velmoci,ktery pro své obcCany dvakrat v prlbéhu padesati

let pripravil totalni valeCné popravisteé.

Dnedni nastupujici generace maji zajisté pravo se ptat,jak je moz-
né,ze jejich predkové,od otcl nékdy az po pradédeCky,se tak strasliveé
milili,ze byli socialisty nebo dokonce komunisty a nedejboze,dodneska
jim snad socialisticky program lezi na srdci.Pozorny mlady c&tenar
velké literatury se vsak stejné dobrfe mlze ptat otc(,déd i pradédec-
k(,jak je mozné,ie se stale spoléhali na pravost,ryzost a ¢estnost
ideal( zapadni demokracie,kdyz jejich predstavitelé selhali ve vSech
rozhodujicich situacich,zradili své vyznavacCe,kdykoliv z toho mohli
oCekavat sebemensi prospéch a jenom o vlasek,a to jesté za vydatné
pomoci proklinaného stalinského Sovétského svazu a jeho Séfa osobné,
porazili faSistické rezimy.A nervéte mi,ze j je to néco jiného:natlak
na prezidenta BeneSe a mnichovsky diktat ovlivnily cCeskoslovenské
déjiny prinejmensim stejné negativné jako Stalinem naordinovany
anorovy pucC 1948.

Prohlasovat komunismis,natoZ pak socialismus za vyrazené,provzdy
nepouzitelné moznosti FfeSeni problémi lidské spolec¢nosti je stejné
posetilé,jako bylo svého Gasu presvédcéeni revolucionard o blizké po-
razce kapitalismu a zbyteCnosti "burzoazni" demokraciex a minéni
ateist(,ze nabozZenstvi jsou mrtva zalezitost.Fakty v této chvili
ukazuji naprosty debakl totalitné Fizenych statl,které se vydavaly
za socialistické.Pokud jde o socialismus,jisté je jenom to,Ze nemlze
fungovat bez nefalSované demokracie.Ale kdo jiny nez socialisté se
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od pocatku zasazoval o vSeobecné a tajné hlasovaci pravo,svobodu
slova a tisku,o lidska prava pro vsecky? Zadna prava a svobody se

ve spoleCnostech zdpadniho svéta neprosadily samy od sebe a na usku-
tecnéni toho,v ¢em dnes vidime jeho pFednosti,ma& podstatny podil so-
cialistické hnuti - na to nelze zapominat v dobé,kdy se malem zd4,ze
socialni vymozenosti byly odjakzZiva soucasti politického programu
vSech stran a Ze péCe o socialné neprivilegované méla vzdycky priori-
tu v jejich politické praxi.Bylo by smutné,mozna tragickeé,kdyby svétu
zbyvala opét jeno jedna jedina alte“rnativa - s nezménitelné ohromnou
masou nezameéstnanych.Na velikosti a nevyfreSenosti toho problému nic
nemeéni skuteCnost,Zze je moderni technologie dokézi snad jeSté na
prijatelné drovni v Evropé uZzivit.

"Definitivni" soudy tohoto druhu neprinaseji nic nez iluze,hof-
kosti a nevrazivosti,které znesnadinuji jednani o kompromis a hiedani
novych cest bez predsudki,bez vynucenych extrémnich stanovisek.
Jedinym pravem cClovéka,ktery véri v pravdivost své koncepce svéta
a svych predstav o smyslu lidské existence,je ZzZit sam podle téchto
predstav,svym,ii.astnim Zivotem presvédcCovat své blizni o realnosti
a obecné prospésnosti zasad,které vyznava.Ani v dobré vire nema
pravo pokouSet se manipulovat nadzory a jednani svych bliznich,jakéko-
liv cesty natlaku,tfeba jenom psychologického,propagandistické figle,
zneuzivani intelektualni nebo hospodafskE prevahy vedou zase jenom
do slepé ulicky nekritického partajnictvi nebo nedlvéry a lhostej-
Nnosti.

ley-slim si,Ze jista nadéje pro lidstvo se zrodila paradoxné v ob-
dobi které jsme prozivali jako dobu bezprostfedniho ohrozeni,kdy
atomova valka visela ve vzduchu,zZelezna opona takfka neprodysné od-
délovala znepratelené "Avétyu .Kdo vi,mozZzna pravé ta rivalita,vypjata
konkurence systéml. nds zachranila."Za Fidicim panelem proudové sti-
haCky sedi Clovék doby kamenné",fekl nedavno,nevim uz kdo,ve videnské
televizi.Totéz jisté platilo o viech trunech svéta az do doby,kdy
se Ameri¢ané rozhodli pomoci zbidaCené Ebropé vcetné porazenych Ngé-
mecka a Italie,a kdyz potom dokéazali prohrat vietn™teou valku.

Tady zaCala "perestrojka”™ konfliktniho mysSleni i agresivni velmo-
censké moralky,tady dokonce zacCala i "vychodni" perestrojka,ktera
by bez tohoto historického impulzu,bez onoho prvniho kroku,ktery
snad mlZzeme povazovat za predzvést moralni obnovy zdpadniho svéta,
byla nemyslitelnd.Jenom v této atmosféfe se mohl Sobétsky svaz
odvazit bolestivého sebehodnoticiho procesu,obnazit své rany a sku-

te€Cnou ubohost svého obludného,totalitniho,byrokratického systému.
Jenom za téchto okolnohi mohl prohrat svou afganskou véalku,jenom
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v této situaci budou snad moci Rusové prehodnotit svlj anachronicky
imperialni vztah k malym narod@m,které nahnali do jedné ohrady.A na-
konec snad 1 uznat katastrofalni nesprévngst své politiky ve stredni
Evropé,na niz relativné nejvic doplatilo Ceskoslovensko,v jehoz komu-
nistické strané bylo tolik opravdovych a ovsem nekritickych a naposled
i zloCind schopnych obdivovatelll falzifikovaného obrazu sovétskych po-
mért.Ale co falzifikovaného,zfejmé dlouhou dobu i autenticky podmani-
vého:

"Kdy jste tam byl?"zeptal jsem se."Poprvé v pétatficatém,"odpovédél
a primhouril oci.""Stara Moskva byla jeSté cela drevénda,bourali ji a
délali misto pro novou.Eroplanl bylo malo,cestovalo se vlakem.Po mésté
se jezdilo v otevienych lincolnech.Bylo to teprve sedmnact let stary
a mne to pripadalo jako leidenska lahev,co znate z fyziky;ta flaska, <
ve ktery je vidét elektricky vyboj.Bylo tam citit ohromny elan,pretlak,
nashromazdénou silu.Ze dne na den se dély takové zmeény,ze jste mél
pocit,jako by vam pred oCima bézela historie.A lidi se mi libili,proto-
Ze z nich vyzarovalo nadSeni,ale takové nakazlivé nadseni."”

Tak to vidél ne Julius Fucik,ale Jan Werich(Jiri JanouSek:Rozho-
vory s Janem Werichem),par let pred valkou,kdy uz byla stalinska
hrizovlada v plném chodu.zvlastni,ne?:Jan Werich.byl nejenom moudry
muz,ale také velky herec,ktery'by musel na hony rozpoznat pravé v cité-
Ni 1idi jakékoliv predstirani a fales.lhat na stara kolena rozhodné
nemeél zapotrebi.VV kolika rozli€nych podobach Zzilo vlastné pod neli-

tostnym diktatorem Sovétské Rusko?

Nikdo v celé "Evropé nevéril tak oddané a tvrdoSijné v moralni
integritu zapadnich demokracii jako my v Ceskoslovensku.Nikdo v celé

Evropé neveéril tak dlouho a vérné ve svétlé zitfky komunismu.Cim to
je? Jsme tady v Cechach a na Moravé (o Slovéacich v tomto punktu moc
nevim) tak hloupi,nebo tak nezkusSeni?

(PokraCovani po prazdninéach.)
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Jaroslav Opat

ZDROJE NESCHOPNOSTI

Patrili jsme pred jednactyriceti lety jako stat do prvni
desitky nejrozvinutéjSich zemi svéta. Byla ocenovana obecna pra-
covitost naSich lidi, um a "zleté ruce" cCeskych femeslnik(. Dobré
jméno ve svété nam dobyvala dila ¢etnych tvircl kultury. Byli
jsme dédici i uznav2nymi tvdrci jedné z nejrozvinutéjSich demokra-
cii v Evropé. kéli jsme po 17 let v Cele statu myslitele a statni-
ka, k némuz vzhlizel s respektem a uctou cely kulturni svét.

To vSechno bylo.

Dnes, po bezmala puGlstoleti, jsme spadli mezi primyslovymi
zemémi na spodni pricky ZzebfFicku, pryC je dobrad povést naSich vy-
robkll - vyjimek je jako Safranu - v produktivité a kvalité prace
zapasime doma s problémy, které predni rozvinuté zemé, mezi néz
jsme dfive patrili, prakticky neznaji. Cetni tvQrci kultury byli
umlcovani, az priliS mnoho jich odchazelo - na zemi poltem obyva-
telstva nevelkou - za svobodou pro svou tvorbu do exilu. Jedno-
tlivci volajici doma verejné po zméné pomérl, po svobodé, po Vvét-
Sim respektu k lidskym pravim, jsou ideology moci kvalifikovani
jako "antisocialistické zivly", jako nepratelé své zemé, a Cas
od Gasu i zatykani a véznéni. K uvéznéni V. Havla a nékolika dal-
Sich lidi stacil nedavno pouhy pokus polozit kvétiny na misto, kde
se pred dvaceti lety upalil Jan Palach, student, ktery svym zoufa-
le tragickym cCinem protestoval proti tehdy nové viné brutalniho
znasilnovani Zzivota v jeho rodné zemieee To VSe jsou, a v dé&ji-
nach zlstanou, skute€¢nosti Zalujici. Na povéazenou pfitom je - az
do chvile, kdy tyto fadky piSu /poCatkem kvétna 1989/ - naSe ne-

schopnost se z tohoto Upadku a s nim spjatého mravniho marasmu
alespon zacCit efektivné vymanovat.

ProC je tomu tak?

PriCin je vic a jsou vazné. Hlavni vSak viiim v neochoté
zodpévédnych mocenskych ¢initelG analyzovat fenomén stalinismu a
neostalinismu v nasi minulosti. Nikdo, kdo to mysli s deklarova-
nou prestavbou spoleCenskych poméru u nas jentrochu doopravdy,
nemlzZe prece trvale zavirat oCi pred skuteCnosti, ze zaklady so-
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cialismu, na néjz se predstavitelé moci u nas odvolavaji, byly
budovany a vybudovany po dle Stalinova modelu. Jeho zakladnimi
znaky jsou: totalitni moc jedné strany, nasilna bezskrupuldézni

likvidace j2kékoli, Cesto i jen domnélé opozice, stejné bezskru-
pulézni likvidace "uchylek™ ve strané samotné /uchylek skutec-
nych a rovnéz i jen domnélych/, zestatnéni prakticky vSech vyrob-
nich prostredkd, potladeni-vSech tendenci k s2rnospravé a vybudova-
Nni direktivné byrokratického systému Fizeni veSkerého spolecCenské-
ho Zivota; 2ystému, jehoz chod garantuji represivni slozky tota-
litni moci.

V Sovétském svazu, kde se tento systém zrodil, byl Stalindv
model sociJii.smn jiz pred lety kvalifikovan jeko despoticky, po-
tfebam SSSR neodpovidajici /M. S. GorbaCov: Prestavba a nové my-
Sleni pro nasi zemi a cely svét, Praha 1987, str. 92/. Jeho vy-
stavba byla doprovazena hriznymi tragédiemi, hekatombami lidskych
obéti, v zemi se rozmohlo bezpravi, které nemélo nic spole¢ného

s klasickymi humanitnimi principy socialismu. A pravé tento systém
se stal po roce 1948 tehdejSimu vedeni KSC vzorem 1 pro budovani
socialismu v Ceskoslovensku. Na IX. sjezdu KSC v kvétnu 1940, sje-
zdu, ktery urCoval generalni linii budovani socialismu, prohlasil
prvni ideolog strany V. Kopecky:
"Nauky Stalinovy budou zarné osvécovati nasSi cestu k socia-
lismueee budou npliovati tuto zem a mocné odudevnovati jeji
narody. Se Zhavym zanicenim pro nauky a ideje Stalinovy/ 1/
my budme Siriti uceni marxismu-leninismu, abychom mu nejen

-

chom mu zjednali pIné platnost jako nasemu oficialnimu stat-
nimu uceni.”" /Protokol 1X. sjezdu KSC, Praha”949, str. 385./

V praxi klestila KsO cestu stalinismu v nasledujicich letech

opravdu velmi masivné. Némalou roli pritom sehrali i poradci, vy-
silani do Oeskoslovenska Stalinovou exekutivou. Série politickych
monstrprocesd byla jen vrcholem ledovce charakterizujiciho podsta-
tu metod, jimiz nova pounorova moc spolec¢nost ovladala.Nové zbu-
dovany direktivné byrokraticky systém Fizeni narodniho hospodar-
stvi uspél jiz v prvni pétiletce /1949-1953/ srazit donedavna in-
tenzivni ekonomiku zemé do koleji hospod2feni extenzivniho, nuce-
ného se az priliS Casto podrizovat voluntaristicky se meénicim di-
rektivam statné mctlmskéeho centra. Vyrobni sily zemé byly tak mo-
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ci zbaveny samostatného, zodpovédného, ekonomické zakony a prin-
cipy respektujiciho hospodare. Za chybna rozhodnuti centra pfitom
platila celd spoleCnost, masy pracujicich predevsim. Nevycislitel-
né a jen t€Zko zméritelné byly a zGstavaji ekologické Skody teh-
dejSi politikou zalozené. PFritom nebyl nikdo z téch, kdoz i1 zé&-
kladnich smérech této politiky rozhodovali, k efektivni zodpovéd-
nosti volan. Centrum moci muselo zGstat nedotknutelné.

Pravda, o vaznych nedostatcich se zaCalo pomérné trzo mluvit.
Na nékteré z nich poukazal napfiklad jiz v Fijnu 1954 Jar. Dolan-
sky na zasedani UV KSh. Upozornil jiz tehdy - pred 35 lety! - na
povazlivé zaostavani technického rozvoje v fadé odvétvi. Korstato-
val i to, Ze vSechny jim vzpominané problémy maji jednoho spolec-
ného jmenovatele: nedostatky v Fidici praci statnich a hc”loidéar-
skych organd, a to od SpiCek statniho eparatu az po zavody. Za
zdroj téchto ne'--'dostatkli oznacil "cely syEtém & zplsob prace".:
pritom se vyslovil i pro jeho -.radikalniu a "vSestranné' zlepSe
/Projev viz v broZufe Plenarni zasedani dv KSC ve dnebh 6.-7.
na 1954, str. 25-26, 1954./

ni
Fij-

0 plldruhého roku pozdéji, po Chrustovové kritice Stalina
na XX. sjezdu KSSS v Unoru 1956, priznal tehdejSi generalni taje-
mnik dv KSC Antonin Novotny na zasedani pléna Ustfedniho vyboru
strany:

"Je treba Fici, Ze i v naSi strané jsme kultu osobnosti VvSi-

chni bez vyjimky podléhali, Ze jsme ho také Sirili, zejména

od doby, kdy se nas(e strana stala plné vladnouci stranou

ve staté. V souvislosti s tim byly porusovany leninské zasa-
dy stranického zivota, prebirali jsme, napodobovali & rozvi-
jeli strané Skodlivy systém, ktery dlouha léta v Komunisti-
cké strané Sovétského svazu vytvarel Stalineee” /Rudé pravo,

10. dubna 1956./

Toto zavazné zjisté&ni nemélo oviem v realné politice KSC
Zadouci pokraCovani. Po slovech nenasledovaly adekvatni ciny.
PfedevSim nebyla provedena analyza podstaty existujiciho "'Skodli-
vého systému", nebyl kriticky objasnén chod mechanismu, ktery
"Skody" plodil. PFiCina selhani politiky byla nasna. cié. VétSina
funkcionafll strany, ktefi "systém" po Onoru 1948 vybudovali a

poté udrzovali v chodu, zGstavali i v roce 1956 jeho nositeli a
zakladnimi opérnymi piliri a byli tak za jeho chod a "sSkod”



80

4 -

jim napachané zodpovédni. Meritorni analyza procesu vzniku systé-
mu by nutné odhalila jeho totalitni podstatu, nastolila by otaz-
ku hodnoty jeho teoretickych zaklad( deklsrovanych oficialni ideo-
logii jako zaklady marxi stickoleninské. V neposedni radé by muse-
la i-eSit i problém osobni a institucionalni zodpovédnosti za jeho
ne6ativni dasledky. To v3e si tehdejsi Celni predstavitelé KSC

v té Ci oné mife uvédomovali, nebo to alespon citili; proto nemé-
Ii zajem na objektivni kritické analyze toho, co eufemisticky na-
zyvali "kultem osobnosti” ¢ co ve skuteCnosti bylo totalitnim stat-
né mocenskym systémem. Ke konfrontaci s holou pravdou jim chybéla
odvaha. Ale nejen to, cCleny strany, ktefri se analytické kritiky
jeji pounorové politiky dlrazniji domahali, mj. i poZadavkem svo-
lat mimoradny sjezd strany k otevienému projednani celé situace,
rlznymi zplsoby umlcéovali. Nepfijemna pravda minulych let méla
zUstat skryta, stary, v duchu Stalinovych ideji a praktickych na-
vodd zbudovany statné& mocensky systél}l mél zdstat zachovan. Povo-
leny byly jen dilCi, v podstaté "kosmetické" Upravy jeho povrchu.
"Kult ooobnosti” byl sice prohlaSen za nepfipustny, jeho mocenska
podstata vSak méla z(Ostat zachovana. Kritiku "kultu" omezila moc,
ktera jej ztélesnovala, na odmitani unespravného” vychvalovani ve-
doucich cCinitel( strany a statu; ideologové a propagandisté hodné
mluvili a psali o potrebé kolektivniho vedeni strany. Ifaproti to-
mu zodpovédni nositelé moci pfFistupovali jen velmi liknavé k pro-
vérce politickych monstrprocesti z prvni poloviny padesatych let™
Se zasadnéjSimi rehabilitacemi jejich obéti bylo zapocCato az v
roce 1968. Slovem: zaklady stalinského totalitniho systému mély
zOstat aZz na dalsi zachovany.

Prakticky nedotéen zUstaval po roce 1956 dlouha léta direk-
tivné byrokraticky systéty Fizeni narodniho hospodarstvi; bylo i
nadale usmérfiovano po kolejich extenzivnich. Zaostavani ekonomiky
Ceskoslovenska za vyspélymi zemémi kapitalistického svéta se dale

prohlubovalo. KdyZz pak byly v druhé poloviné Sedesatych let uciné-
ny prece jen vaznéjsSi kroky k zasadnéjsi reformé selhavejiciho
ekonomického systémi, znemoznila jej de f2cto intervence arméad
péti zemi VarSavské smlouvy. Nové, posrpnové vedeni vladnouci
strany a statu od pfrijatych projektl reformy postupné upoustélo,
aby je nakonec prohlasilo za jeden ze z&mér( Udajné kontrarevolu-
ce. Stary direktivné byrokraticky systém Fizeni ekonomiky byl



81

5 -

v ramci politiky "normalizace" uUsilovné "zdokonalovan".

Vysledek je zndm. Extenzivni charakter hospodareni byl zakon-
zervovan, dale se zvyraznil, a zaostavani v technickém rozvoji, o
némz mluvil ji£ v roce 1954 J&romir Dolansky, se zmeénilo v povaZzli-
vou propast. Hrozivé narUlstaly ekologické Skody i s jejich du.sled-
ky pro zdravotni stav obyvatelstva. - Pandanem k této "zdokonalova-
ci" politice v obl2sti ekonomiky ‘byl tvrdé represivni postup vUci
viem, kdoz méli 1 po srpnu 1968 odvahu Kritizovat intervenci arméd
pé&ti zemi do vnitfnich véci Ceskoslovenska a na intervenci zaioze-

nou politiku "normalizace".

Zakony déjin, tihnouci i pres sebevétsi prekazky ke stale vét-
Si kulture a svobodé Clovéka, nelze ovsem trvale znasilnovat. Za
pouzité nasili proti nim zaplati dfive nebo pozdéji nejen obéti

nasili, ale i1 znasilnovatelér byt, Zel, nékdy jen na\soudu dé&jin.
Za breznévovsky ozbrojeny zakrok vi&i Ceskoslovensku, tento nesly-
chané hruby, epigonsky stalinsky c¢in musel zaplatit 1 lid zemi,

jejichz armady se intervence zucastnily. Rozhodnuti zasahnout v
srpnu 1968 uu:rostied noci silou. armad péti zemi do vyvoje v bes-

koslovensku se zrodilo z neschopnosti pozitivné prekonat neblahé
dédictvi éry Stalinovy. TaZz neschopnost se stala prapric¢inou éry
breznévovské stagnace ve vyvoji Soveétského svazu. Bezméla dvacet
let Breznévovy vladdy je nyni v SSSR bézné c”akterizovano jako ob-
dobi promarnénych prilezitosti k efektivnéjSimu hospodarskému i
huméannéjSimu rozvoji této veliké zemé. F. Burlackij nedavno na-
psal, Ze breznévovsky rezim zakonzervoval v Sa.itském svazu chudo-
bu. PFitom kurs na konzervaci stalinskych pomérl v oblasti ekono-
miky nutné plodil i nesvobodu ve sféFe duchovniho Zivota zemé.
Tvdrci, samo statné mysleni bylo po odstranéni Chrus€ova v roce
1964 znovu. spoutavano a ubijeno. Bylo proto jen logické, pfriro-
zené, kdyZz po dubnu 1985 zacCalo nové, mladSi vedeni Sovétského
svazu energicky volat po "novém mysleni” jako prvnim nezbytném
predpokladu pozitivniho prekonani dédictvi stalinismu a bxeznévi-

snu.

Tohle v8echno dosud odmitaji vrchni projektanti prestavby v
Ceskoslovensku. vzit nalezité na védomi. Jejich "nové mysleni"

zOstava v této oblasti myslenim starym. Jejich politicka filozo-
fie zaCina a konc¢i tim, Ze nadale opakuji: dokument Pouceni z
krizového vyvoje, akceptujici zasah armad péti zemi z roku 1968
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i s jeho disledky plati! Zaviraji oci pred skuteCnosti, Ze prav-
da Pouceni je pravda stalinskobreznévovska, svou podstatou hru-
bé nasilnickda, a tedy neschopnd pozitivnich, tvorivych ¢&inQ! Dé-
jiny jiz vic nez dostateCné prokéazaly, Ze stalinskobreznévovska
prfedstavy o socialismu neukazuji cesty k moCerni, prosperujici

demokratické spolecCnosti. Naopak! V dosavadnich déjinach "‘realné-
ho socialismu"™ sehraly spi$ tragickou roli‘bajnych Sirén.

Kezbytnost prestavby spoleCenského Zzivota je 1 u nas pro
kazdého mysliciho clovéka mimo diskusi. Jde ovsem o vychodiska
k ni. A ta se bez kritického prehodnoceni cCeskoslovenské verze
stalinismu a breznévismu neobejdou. Politikové vyslovujici se pro
prestavbu se nemohou stale tvarit, jako by se dédictvi stalinismu
a breznévismu Ceskoslovenska.netykalo. Prestavba vyZaduje i u nas
peclivé ohledani zakladd, na nichz ma byt budova pristiho, demo-
kratického socialismu zbudovéana. Jerezbytné znat, a ''stavbaflim™

poctivé Fict, co je z existujicich zakladl upotiebitelné, kde jsou
nutné nové zpevnujici pilife a co je treba zalozit jiz v samotnych
zakladech uplné znovu. Ani upozornéni na mozna nebezpeCi nesmi chy-
bét. Stavét na neprozkoumanych problematickych zakladech znamena
riskovat, Ze se nova stavba jednoho dne zFiti treba jiZz na délni-
ky, kteri ji budou stavét. ). takové riziko si jisté Zadny zodpovéd-
ny stavitel na svédomi nevezme. Ani za kapitalismu. Projektanti
prestavby u nas, ktefFi deklaruji sami sebe vzdy za nejpravovérnéj-
Si socialisty, by meéli v tomto sméru prokazat neméné zodpovédnosti
a svedomitosti.

Chtit rrovadét uspédnou prestavbu spolecnosti a drzet pritom
jeji zivot ve stalinsli,breznévovskych mantinelech je nebezpetny se-
beklam a iluze. Prvnim predpokladem uUspéchu je tu svobodna tvori-
va prace milién(. Direktivné byrokraticky systém z?udovany za éry
Stalina a za Breznéva konzervovany spoutaval prostor pro prave
takovou praci. Pred déjinami prokazal absolutni neschopnost po-
skytnout humannimu, demokratickému socialismu Sanci k Uspésné
realizaci | Tu miZe dat jen spoleCnost svobodna, demoi&tickd, racio-
nalné a soucasné i humanné spravovana.

Pf-i volbé cest k takové spoleCnosti mohou byt jednim z inspi-
rujicich podnétll i naSe novovéké déjiny. Lezi predni primyslové
rozvinuté zemé Evropy se Ceské zemé zaradily v relativné kratké
dobé: od Sedesatych let minulého stoleti do zaCatku prvni svétove
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valky. Pravda, tento pozoruhodny vzestup byl vjsledkem spoleEného
pracovniho Gsili Cechd a Kémcl, narodd, které tyto zemé do roku

1945 spole¢né obyvzly. Podstatny podil ~ech na tomto spiLecném
dile je ovSem nesporny jiz vzhledem k tomu, Ze twvorili vétSinu
vfeho obyvatelstva zemé. To dokazuje, Ceho byl pracovni génius
naroda schopny, kdyZz meél pro rozvoj své energie a svych tvorivych
schopnosti potfebnou svobodu a dostatek volného prostoru. A o to
jde i1 dnes: zbavit objektivné existujici pracovni potencial nar.o-
da byrokratickych pout, ktera mu byla nasazena vybudovanim stalin-
ského systému a ktera politika breznévovské ""normalizace” dale
konzervovala. Védeckotechnicka revoluce, v jejimz znameni se roz-
Vviji souCasna svftova ekonomika a spolu s ni i1 svétova kultura a
spoleCenské vztahy, direktivné byrok:ratickd pouta nesnasi. V na-
Sich podminkach mé tento imper2tiv zvlattni pod:bu: Moderni spo-
leGnost v CeEkoslovensku potfebuje na konci dvacatého stoleti pro
svlj optimalni rozvoj vice, ne méné ~vobody ve srovnani s dobou,
kdy Cesi pfed sto lety vstupovali jako narod mezi nejrozvinuté&jsi
zemé sveétas.
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Vilém Precan
Demokraticka revoluce ve vnéjSim impériu?

Znamé konstatovani Marxe a Engelse o tom, Ze Evropou obchazi
straSidlo komunismu, by bylo tfeba nyni, o 140 let pozdé&ji,
obménit: komunistickou c&asti Evropy obchazi "'strasidlo™
demokracie. A vskutku, stézi mlzZe byt spor o tom, Ze "demokracie"
je nejen klicovy pojem v politickém slovniku téch, ktefri usiluji
vyfresSit v praxi problém vSech problémd, pred kterym stoji Fecena
cast svéta: nezvratitelné prekonani totalitniho rezimu sovétského
typu. Stala se nejfrekventovanéjsSim slovem ve vefejnych projevech
dokonce i téch, kdo se snazi komunisticky totalitarismus udrzet.

Ve tfech zemich vnéjsSiho sovétského impéria, jimz se také
Fika vychodni stfedni Evropa, v Polsku, Madarsku a
Ceskoslovensku, je demokracie na postupu zcela zfetelné&, tFebaZe
v kazdé z téchto zemi jinak. Dohoda z dubna 1989, historicky
meznik v déjinach poslednich 40 let Polska, znameni podstatny
krok pFi obnovovani vnitfni suverenity spolec¢nosti VUCi
komunistickém statu a otevrela v této zemi cestu k parlamentni
demokracii (i kdyz mlZe byt bezpochyby chapana také jako past, do
niz by dosavadni komunisticky establishment rad chytil
demokratickou opozici, aby ji ucinil podilnikem na svém bankrotu
a diskreditoval ji spolulucasti na nepopularnich opatrenich v
hospodarské sfére).

Situace v Madarsku, kde rezim nemé za sebou v nedavné
minulosti ani vojensky stav a la Jaruzelski, ani normalizaci
Ceskoslovenského typu, déla zvenci dojem, jako kdyz si cCast
vedeni vladnouci strany vypUjcuje myslenky u demokratické opozice
a pripravuje se na politické soutézeni v podminkach svobodnych
voleb a systému vice politickych stran. (V Madarsku plati snad
nejvic plvodné z polské situace odvozeny analyticky postieh
Zbigniewa Brzezinského o tom, Ze komunisticka elita mize byt
kooptovana do trvalejSiho systému narodnich hodnot.)

Ale i v Ceskoslovensku, které jako by drZelo evropsky primaéat
v politické nehybnosti a kde se vladdnouci politicky establishment
brani myslence na dialog se spoleGnosti a vSsemi zplsoby dava
najevo, ze néjaky skuteCny pohyb a zménu nepfipusti, byly
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vylozeny demokratické karty otevtené na stl. Ptedni nezavisly
Ceskoslovensky publicista Milan Simecka to wvyjadtil slovy: Jedno
vime naprosto ptesné. VSechno by dnes bylo jiné, kdyby v nasi
zemi nebyla zniCena demokratickad politicka kultura. Jeji
znovuvytvoteni je zachrana pred padem na dno; je to jedina
mySlenka, ktera dava do budoucnosti smysl a cil.

Tato mysSlenka byla uz rozvedena do podoby politického
programu v manifestu "Demokracii pro vSechny", kterym se na
podzim 1988 uvedla v Ceskoslovensku do Zivota nezavisla politicka
iniciativa Hnuti za obcCanskou svobodu. Vaclav Havel nazval
zemi, protoze zdanlivé banalni pravdy v ném obsazené byly vytCeny
souhrnné, vetejné a jako vychodisko k politické praci. Manifest
je totiz vyzvou ke spoleCnosti, aby vstoupila do politiky,
protoze dosavadni moc, vlastni vinik za mravni Krizi, za
nedemokratické poméry, za omezeni narodni a statni suverenity, za
hospodatsky a technologicky Upadek, neni ochotna zFici se
totalitniho zpUsobu vlady. Manifest vyslovné popira legitimitu
dogmatu o takzvané vedouci Uloze komunistické strany a vyzveda za
nosny politicky princip demokraticky pluralismus; jeho podstatou
je podle Havla, jednoho ze signatare Manifestu, to, Zze o
politickou moc se mohou stejnym pravem uchazet vsSichni.

***%k

Lze tento postup demokracie nazvat "demokratickou revoluci'?
Tento pojem, na evropském kontinentu zatim nepfiliS bézny, pulsobi
optimisticky, vzbuzuje nadéji a velka ocCekavani. MoZzna az prilis
velkd. Presto s nim lze pracovat, s nékolika vyhradami, jeZz bych
formuloval takto:

1. Demokratickad revoluce je oznaceni pro hlavni vyvojovy
trend doby smérem k demokracii jako systému zalozenému na
duchovni, politické i hospodatské pluralité a vzajemné toleranci.

2. Demokratickd revoluce byla ptipravena procesem zrani
prvk( obcanské spolecnosti, které existovaly uvnitiF totalitniho
systému, ale v relativni nezavislosti na jeho mocenskych
strukturach. Zacina v tom okamziku, kdy z této obcanské
spoleCnosti vzejde pozadavek a politicky program systémové zrnény
na zasadach demokracie a svobody.

3. Demokratickd revoluce, jejiz vzestup je jednim ze
zakladnich ¢&i dokonce urcujicich soucasnych fenoméntd ve
spoleCnostech ovlddanych komunistickymi rezimy, je nejméné
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nasilna revoluce v déjinach. Ve jménu demokracie se nezapaluji
auta, nevybuchuji bomby, tato revoluce neshromazduje masy pod
praporem s demagogickymi hesly. Jeji stoupenci jsou zasadnimi
odplrci nasili a obdanské valky, jsou pfFistupni kompromisim a
mysSlence narodniho ¢€i spoleCenskému usmireni, jimz by se ukoncil
dosavadni Fetéz nasili pramenici z podstaty komunismu.

Obdobi demokratické revoluce je ovSem plné nasili a utrpeni.
Nasili pouZzivaji anebo jim hrozi - to je v kazdé zemi jiné -
dosavadni drzitelé moci, strana strazcCt dosavadniho poradku a
jeji policie, jeji vladni pohotovostni oddily, eventualné, jako
v Ceskoslovensku, jeji teroristé z fad tajné policie maskujici se
jako rozhorceny lid.

Demokraticka revoluce osmdesatych let, o niz je FeC, ma své
historické predchldce ¢&i predzvésti. Kronstadskd vzpoura v roce
1921, madarskad revoluce 1956, prazské jaro 1968, éra Solidarity
1980-81 (v jistém smyslu i obleva za Chru3€ova) navzdory svym
osobitym zvlastnostem a individudlnimu historickému kontextu mély
jedno spolec¢né: byly vyrazem hledani spole€nosti, jak zmirnit,
omezit a koneCné zrusSit totalitnost komunistického systému.

Vyznamnym predchddcem, moznad nezbytnym predstupném
demokratické revoluce byla "moralni revoluce', na niz bylo
zalozeno disidentsvi sedmdesatych let, nové pojeti lidskych prav
jako vychodisko kritiky komunistického totalitarismu, kultivace
obcCanstvi, realizace principu Zivota v pravdé, nezavisla kultura
a samizdat. Vysledky moralni revoluce, cCasto prehlizené nebo i
vysmivané privrzenci 'realné politiky", se stavaji zrejmymi a
nové se zhodnocuji nyni, kdy obcanska spoleCnost vstupuje do hry
jako sebevédomy a svébytny politicky partner cCi protivnik
dosavadniho politického establishmentu.

Demokratickd revoluce, jejihoz postupu jsme svédky, se
odliSuje od svych predchGdcd tim, Ze probiha - Feeno slovy
Zbigniewa Brzezinského - v obdobi definitivni krize komunismu,
postupujiciho Upadku a prohlubujici se agonie jak komunistického
systému, tak jeho ideologie. Tato krize je takového razu, Zze neni
resitelna dilc¢imi dpravami na béazi systému: presveédceni o
ireversibilité komunistického systému je do zaklad( otFeseno.
Demokratickd revoluce je odpovédi na tuto Kkrizi a je soucasné
jednim z faktor( tuto krizi dale prohlubujicich, predevsim proto,
Zze z ni ukazuje radikalni, na kofFen veéci jdouci vychodisko.

Nékdy se klade otazka, zda reformy podnikané ci planované



souCasnym komunistickym establishmentem nejsou vlastné soucasti
demokratické revoluce. Soudim, Ze jde o dva fenomény v mnoha
smérech a ptedevSim ve svych cilech odlisné, ttebaze je nelze od
sebe oddélit.

Demokraticka revoluce v sovétském bloku osmdesatych let ma
své autentické koteny a zdroje inspirace, neni odvozena od zadné
socialistické ideologie, ani od diskusi o pravém cCi nepravém,
poskvrnéném ¢Ci neposkvrnéném socialismu. Neni také plodem
gorbacevismu, trebaze jeji dynamika je jim - v kazdé zemi jinak -
neptimo ovlivnéna. Cilem demokratické revoluce neni dalSi pokus o
FeSeni kvadratury kruhu, tj. modernizace a zefektivnéni

komunistického systému pFi zachovani jeho podstaty, ale jeho

definitivni prekonani. V demokratické revoluci nejde tedy o
"demokratizaci', ale o demokracii bez dalSich a matoucich
adjektiv jako "lidova" nebo "'socialisticka'. Nehlasa ""glasnost™,

ale svobodu slova. Proti myslence socialistického pluralismu
stavi program svobody, duchovni, politické a hospodarské
plurality, emancipaci obCana a obcanské spolecnosti vici statu.

Pramenem inspirace demokratické revoluce nejsou na prvnim
misté vzpominky na demokratickou minulost, tfFebaze udasili navazat
na vSechny starsSi duchovni a politické zdroje demokratismu hraje
v kazdé zemi d@lezitou roli. c¢erpa svou legitimitu ze v3eobecné
platnosti lidskych prav a své argumenty podklada otevienym
rozborem soucCasné situace v jednotlivych zemich sovétského bloku,
ktery se nezahaluje do socialistické frazeologie.

Demokraticka revoluce je tedy také reakce na zkuSenost
téchto spoleCnosti se cCtyriceti Ci vice lety komunistického
totalitniho systému - at uz si Fikal socialismus, realny
socialismus, socialismus s lidskou tvari nebo s "husi kOzi" a
zejména v poslednich dvou desetiletich, od ztroskotani posledniho
pokusu o reformu na bazi tzv. revizionismu. Stejné tak je
vysledkem zkuSenosti s fungovanim a prosperitou demokratickych
systémld v Evropé a v Severni Americe, jakoz i s Uspé&Snym
ptechodem k demokracii ve Spanélsku, Portugalsku a jinde. Svétovy
kontext se v tomto smyslu priznivé zménil, idea demokracie,
znevazovana a vysmivanad mezi obéma svétovymi valkami, a jesté 1 v
padesatych letech, md konjunkturu jako nikdy predtim v tomto
stoleti.

*k%k

Mluvime o generalni Ci celkové krizi komunismu, ale ta ma
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kromé obecnych rysd vlastni podobu a tvar v kazdé zemi. O
Ceskoslovensku lze v tomto ohledu Fici, Ze zadné komunistické
strané v jiné zemi sovétského bloku se nepodafFilo tak dokonale
ztratit v ocich spolec¢nosti politickou a moralni prestiz, dGvéru
a legitimitu jako Komunistické stran& Ceskoslovenska. Dvacet let
"normalizace" ji dokonale opotfebovalo; 1 jeji posledni a silna
zbran, donedavna vychvalované konzumni a socialni "jistoty
socialismu" ztraceji tvari tvar skuteCnosti ucinnost. Obrazné a s
jistou nadsazkou lze Fici, ?e se KSC odepsala jako politicka
sila, z niz by mohla vzejit alternativa oproti souCasnému
establishmentu.

S vyjimkou malého okruhu lidi Zzijicich z reformnich iluzi
roku 1968 nikdo v Ceskoslovensku neo&ekava, 7e by se KSC mohla
jakkoli "obrodit", Ze by z ni vzeSla jakakoli nadéje pro
budoucnost. Tvari v tvar nedldvére a odmitnuti spolecnosti,
zejména mladé generace, a také z nedostatku intelektualniho
zazemi neni schopna néasledovat ani sovétsky, ani polsky ani
madarsky priklad.

A tak zatimco se prestavaji bat lidé - donedavna mlcici
vétSina -, ocitl se v pocitu ohrozeni establishment. Jejich
vnitiFni instinkt jim prfesné tlumoci, jak jsou izolovani, zZe jsou
odsouzeni k padu. Neschopni vyprodukovat ze svych Fad aspon na
pfechodnou dobu alternativni politickou elitu, jez by byla s to
zahajit dialog se spolecnosti, presSlapuji na misté a kazdy dalsi
meésic, ktery prezili ve funkcich a u moci, povaZuji za Uspéch.
PFi tom se dopoustéji jedné chyby za druhou a posiluji solidaritu
a aktivitu obcCanské spolecCnosti.

V prb&hu roku 1988 jsme se stali v Ceskoslovensku svédky
vétsiho spoleCenského pohybu nez kdykoli jindy v pribéhu
uplynulych dvaceti let; tento trend se nezastavil a pokracuje.
Ochota obCansky se angazovat se manifestuje nejriznéjsimi
zpUsoby: pokojnymi demonstracemi a shromazdénimi, k nimz
doSlo opakované pfFes hrozby z nejvySSich mist a navzdory nebezpeci
policejniho teroru a nasledné soudni perzekuce; rdstem
nezavislych obcanskych iniciativ a obfanské solidarity: od ledna
1989 nepretrzité probihaji nové a nové podpisové akce, na nichz
se podili tisice lidi z tzv. oficiadlnich struktur, tj. z
kulturniho, uméleckého a védeckého establishmentu, a to ve
prospéch lidi, kteri jsou vladnimi predstaviteli, v parlamentu a

ve statnich masovych médiich oznaCovani za provokatéry a



89

nepratele socialismu.

K tomuto spoleCenskému pohybu obCanské neposluSnosti doslo
nikoli z ddvodd ekonomickych, proto, Ze by se radikalné zhorsila
zivotni uroven lidi. Ze vSeho nejvic je to reakce na dvacetiletou
vladu 1Zi, ponizovani a na vlastni prizplsobovani. Je to fFetézova
reakce vyvolana touhou po ozdravéni verejného Zzivota, po tom,
aby se véci pojmenovaly pravym jménem, aby se neprekrucovala
pravda o tom, co kazdy vidi na vlastni ocCi.

Nejsilnéji jsou angazovani mladi lidé, pro které je
oficialni frazeologie a lez nesnesitelna. Neznaji zaddna tabu,
nejsou zatizeni minulosti a zejména ideologii, jsou cCasto
prekvapivé dobre informovani, protoze moderni komunikacni
prostredky jim zprostfedkuji pohled do celého svéta, nemaji
sentimentalni vztah k socialismu. A citi, Ze je v sazce jejich
budoucnost, doslova cely jejich Zivot.

Do SirSiho proudu "obcanské neposlusnosti' se zaradili a
zarazuji i mnozi z téch prislusnikd dnes uz stars$i generace,
kteri pred dvaceti lety podepsali faleSnou sménku adaptace na
obnoveny poradek a dnes jako kdyby chtéli spalit mosty za tolika
lety zivota ve 1zi, prizplsobeni a pretvarce. A jisté& bude
pribyvat i alibist(, kteri udé&élali na zacatku '"normalizace”
pohodlné "kolaborantské™ kariéry, a nyni, kdyz citi, Z2e se lod
potapi, budou opét chtit patfFit na "spravnou" stranu.

Dulezitym faktorem politické destabilizace rezimu je vyvoj
v sousednich zemich - v Madarsku a v Polsku - i v Sovétském
svazu. Znacné prispéel ke zmeéné politického klimatu v zemi:
vytvari dojem celkového déjinného trendu, dodava lidem
sebejistotu, upevinuje spoleCenské védomi o nevyhnutelnosti zmeény
a pUsobi jako katalyzator jejiho pfrichodu.

Erozivné na rezim a jeho pozici pGsobi také, a to hned v
nékolika smérech, fakt, Ze v poloviné prosince 1988 skoncilo
ruSseni rozhlasové stanice Svobodna Evropa. Jeho pohotové
zpravodajstvi z Ceskoslovenska, slys3itelné v celé zemi, spolu s
ristem aktivity starSich a celé fady novych solidarnich
nezavislych vybord a skupin zmensilo strach pred perzekuci jako
okamzitou odplatou za jakykoli projev obcanského postoje. Lidé
veédi, Ze zadné pronasledovani uz neni anonymni a Ze nestoji
proti zvali moci osamoceni jako jednotlivci. V tomto ohledu je
povzbudivym faktorem také rfst mezinarodni solidarity a

vieobecné zajmu o Ceskoslovensku.
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Pres vSechen optimismus, s nimz lze hovofFit o "demokratické

**k*

revoluci', jiZz jsme svédky, prestoze ji citime ve vzduchu a
demokratické FeSeni je v historické analyze jediné logické
vychodisko, zlstavame skepticti: Nemusi to dopadnout dobre,
demokratickd revoluce nemusi dosdhnout svého cile, jeji vitézstvi
se miZze oddalit. Je mnoho pfFic¢in takovych pochybnosti a vS$echny
uz byly analyzovany.

Nikdo nevi, kterou fazi demokratického vyvoje v zemich
vychodni stfedni Evropy bude centrum sovétského imperia jesté
ochotno tolerovat. Nelze odhadnout, jakou cenu bude ochotno v
daném okamziku platit, ktera priorita prevazi, ktera ztrata bude
povazovana za mensi zlo, aby se zabranilo zlu vétSimu. Existuje
ovSem otazka jesteé zakladnéjSi: jaké jsou Sance demokratické
revoluce v Sovétském svazu samém? Anebo jesté adresné&ji: u Rusl
samych? Budou mit Rusové, zmitajici se v nereSitelnych dilematech
"perestrojky"™ a v kreCich hledani vlastni politické identity,
moznost a Cas, aby pochopili narok na suverenitu narodd vnéjsiho
imperia?

Sovétska hrozba - to je také evidentni - neni ovSem jedina
prekazka vitézstvi demokratické revoluce v zemich vychodni
stfredni Evropy. Komunistické rezimy v téchto statech sice
vznikly jako satelity sovétské velmoci, udrzuji se vSak pri
zivoté vlastni silou, z vlastnich zdrojd a zajm@G. Od ledna 1989
vi v Ceskoslovensku cela zemé, nikoli jen uzka vrstva disidentd,
jaké brutality jsou schopny tzv. poradkové sily. A cely
demokraticky svét si musel uvédomit, jak byl bezmocny tvari v
tvar jedné dilcCi situaci, kdy komunistickému establishmentu jesté
nesSlo o preziti: totiz rozhodnuti ceskoslovenského politického
vedeni uvéznit nejvétsi moralni autoritu zemé a jednoho z
duchovnich vidct demokratické revoluce v Ceskoslovensku - Vaclava
Havla.

AvsSak - jak nedavno presvédcivé dolozil Timothy Garton Ash -
zadbrany transformace komunistického systému v liberalni
demokracii se smiSenou ekonomikou nejsou pouze v mocenském
systému a zijmech nomenklatury, ale rovnéz v zajmech, postojich a
obavach mnoha ovladanych. V kazdé z téchto zemi je predevSim na
hospodarském poli nakupeno tolik problémi, Ze se zdaji byt
neresSitelné. Nelze predvidat, jakou roli sehraji obavy a
nejistota miliont fyzicky pracujicich lidi, ktefi jsou odsouzeni
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k tomu, aby nesli hlavni tihu pFekonani hospodarské stagnace a
apadku. V Ceskoslovensku délnici ve své vétsing jesté mléi;
strach z jejich mozZzné reakce je dalSim zdrojem nehybnosti
komunistického vedeni.

Jsou ovsem i zdroje nadéje, a také ty byly uz vSechny
analyzovany a vyjmenovany. Soveétska velmoc je zameéstnana sama
sebou, velké zapadni demokratické staty Ilépe chapou situaci ve
vychodni stfedni Evropé. Nejvétsi nadéji vyvolava pokrok obcanské
spole¢nosti uvnit¥ krizi zmitanych komunistickych systému:
duchovni, politicka i profesijni (pracovni) emancipace
jednotlivcO i skupin, nové formy obcanské solidarity, nalézani
novych forem svobody projevu a organizovani se. Z anonymity se
vynoruji stale nové a nové tvare schopnych lidi, ktefri jsou
nadéji procesu demokratické revoluce.

——

Ceskoslovensky optimista a pesimista jsou zajedno v tom, Ze
dosavadni systém se nevyhnutelné zhrouti; jejich vypovédi se liSi
jen v Casovém odhadu, kdy k tomu dojde: optimista pocita na
meésice, pesimista na léta. Optimista dodava: Mame vybornou
naladu - jediné, co nas trapi, jsou pratelé ve vézeni; jediné
kvali nim je faktor casu dualezity. Jinak by nebylo pro¢ spéchat;
zdrzovaci taktika vedeni se obrati proti nému samému, protoZze ¢&im
pozdéji se zacnou rFesSit naléhavé otazky, o to méné bude mozné
vystacCit s dil€imi nebo poloviCatym FeSenimi.

Ani optimisté, ani pesimisté si ovSem zatim nedovedou vibec
prestavit, kdy a jak skonc€i patova situace, v niz se ocitl
politicky establishment. Mozna bude cCeskoslovenska varianta
vyvoje k demokracii opravdu podstatné odliSna od toho, co zndme z
Polska a Madarska.

Kvéten 1989 (definitivni autorizované znéni)

(Zkracena verze tohoto textu byla prednesena v sekci ''sovétsky
blok™ na konferenci "Demokratickd revoluce'™ poradané ve
Washingtonu ve dnech 1. a 2. kvétna 1989 Narodni nadaci pro
podporu demokracie (National Endowment for Democracy - NED). -
Prvni verze z konce dubna 1989 byla uverejnéna v casopise
Svédectvi, €. 87.)
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MARTIN M. SIMECKA

DISKUSNY PRISPEVOK

preéitany v zastUpeni za autora Milosom Ziakom.

/Budmerice, 16. 5. 1989, konferencia o suCasnej slovenskej lite-
ratdare./

Vazeni pritomni,

slovenska literatura, ktord tu dnes reprezentujete a o ktorej
diskutujete, je neuplna. Nepochybujem o tom, Ze si to uvedomujete,
ale mam obavy, Ze toto vedomi2 vas neburcuje natolko, aby ste sa
0 jej uplnost zasadili. Nemam pravo ovplyviovat usudky literar-
nych kritikov a vedcov a ak si n)yslia, ze dielo Ta:[arku, Kadleci-
ka, Ponickej, Hanusa, Silana, ROzners, Jesenskej, Simku, Taussiga,
Kalinu a samozrejme inych! o ktorych mozno ani nepoculi, nepntria
do ich vyberu, je to v poriadku. lde mi skor o to, Ze vecou spi-
sovatela a intelektuala vObec, pokial’ svoju pracu chape ako po-
slanie a nie ako Statom platend Cinnost, je usilov-a,t so nielsn

0 publikovanie svojich textovs ale aj o rozvoj duchovnej kultury
a podmienok k nemu potrebnych. Mam na mysli slobodu.

Voltairov vyrok iste vSetci poznate. Je na fiom zalozena cela
novodoba europska kultura. Na Slovensku vSak uZz dobrého polstoro-
Cia neplsti. D6sledky popretia tohto vyroku pocitujete aj vy, ok-
rem iného v znizenom zaujme Citatel'a o slovensku literotdru. Ove-
'a tvrdSie ho v3ak pecitujua ti, ktori dodn€s spolieklajlj na jeho
platnost. Bol som neraz svedkom, ako mladi muzi zo Statnej bezpec-
nosti vzali na ulici Dominikn Tot3rku a odviedli ho na vysluch
n oni jedini to boli, kto mal zéujem o jeho texty. Prirodzene,
nie preto, uby ich odovzd3li nakladatal'stvu, ale aby ich zopeca-
tili do svojich trezorov. Maju ich plné po vSGtkjch tych domovych
prehliadkach, kedy brali v bytech spisovatelov knihy a rukopisy.

Videl aom, ako Hanu Ponickd priviedli tito mlodi muzi na pokraj
nervového zrutGnia a nazral sem do priepastnej hlbky osamelosti,

kam uvrhli Ivana Kadlecika.
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Pre tychto spisovatelov v zrelom veku, ktori boli Statom -
- a zial, za vydatnej pomoci intelektualov, lebo nemali odvahu
oprasit Voltairov vyrok - vypudeni na okraj spoleCnosti, pre
tychto spisovatelov uplyval €as vymerany na ich tvorbu. Uplyval
vo vycCerpavajucom boji o posledné zvysky obcianskej slobody, kecl-
Ze tu spisovatel'skl im vzali mavnutim institucionalneho pratika.
Ze napriek tomu pisali a ich dielo tu dnes neodSkriepitel'né, ho-
ci prakticky nezname, jestvuje, to mi pripada pre buducnost
povzbudivé. Je to vsSak optimizrrlus transcendentalny a bez ildzii.
PretoZze dozor prostrednictvom Statnej bezpecnosti stale funguje,
len Tatarku uz nemdézu zobrat na ulici.

Ak sa dnes jJavi situacia v slovenskej literature krnjSia,
ako po iné roky, je to iste vCuka Literarnemu tyzdenniku, Slo-
venskym pohlndom. a atmosfére u susedov. Chcel by som vSak upozor-
nit na to, Ze stratégia vytahovania jednotlivych zekazanych mien
podla akého Skripajuceho kluca, ktery sa mBze Séfredaktorovi ke-
dykolvek zaseknut, je ned5stojnd a znovu a znovu len usvedcCuje
literatru z jej ponizujuceho postavenia. Spisovatelia su vyta-
hovani na svetlo ako hady z prutenych koSov-zaradom podla toho,
kto ma kolko Statom stanoveny pocCet nebezpeCnych zubov. Z isté-
ho hladiska je to logické a pochopitelné, pretoze vsSetky casopi-
sy a nakladatel'stva su Statom platené a ten povoli len tolko,
kolko povazuje pre seba za bezpeCné. Ale spisovatel by sa predsa
principialne nemal uspokojit s tymto druhom poznnnej nutnosti.
Ani vtedy nie, ak si aj odmyslime dOlezitj fakt, Za ten isty
stat nevinne vazni vasSich dvoch kolegov, lvana Jirousa a Vacla-
va Havlin.

Spisovatel’ by mal cGlkom logicky Ziadat odluku literatdary
od Statu;j talc ako to Ziada cirkav a ako je to v celom kultirnom
svete normalne. Ak sa vam zda tato poziadavka priliS nekonvencna
a riskantna, neziadajte ju pre seba, Ziadajte ju pre inych. Pre
tych Statom zakazanych. Pretoze trufam si tvrdit, Ze Havlov vy-
rok o nedelitel'nosti slobody je provdivy. Aj vy ste slobodni 12n
natolko, nakolko su slobodni vaai kolagovia. M3zZ€te mi namietnut]

Zze do vasSej slobody ma ni¢. Mato no to pravo. Ale Voltaire stale
eSte neplati.
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VarSava 1987

/Rozhovor Daniela Cohn-Bendita s Adamem Michnikem/
Zaveér

D.: Predtim jsi rikal, Ze jsi se po 13. prosinci v zakadée
se Solidaritou zase usmiril. Vznika ve mné jakysi dojem, Ze jsi
ztotoznil svou politickou identitu ve svém jednani, ve své neus-
tupnosti feknéme s -kfestanskou metaforou mucednika. Kdybych to mél
formulovat ponékud tvrdeéji, pak bych rekl, Ze tvoje chovani po 13.
prosinci se podoia chovani mucednika, je to pfimy postup k muced--
nietvi.

A.. Nemam rad takova slova jako neudstupnost a mucednictvi.

V takové roli se. necitim donf®. Jestlize se mé snazi: nékdo do toho-
to- obleku naTléci, pak musim Fici, Ze se t ném neeitim. volné. Ale
néco- snad na, tom je. KdyZ. ae o néco zasazujas, pak mus-ié. prede'YSim
svym Ylastnin chovanim ukazat, Ze v to- Yérfs, musis Tlastoim. cho-
Tanim vydat o tom svédectvi; Kant Ffekl, Ze CElovék musi ayt désled-
ny, takZe musi§ myt dnisledny. Nejsem dUsledny, kdyZz jde o hierar-
chii. hodnot, protoze vim, Ze eristuji rozporné hodnoty. Ale jsem
disiendn#, kdyz jda o mé. MIlj pritel. a ucitel, velky polsky laasnik
Z-by”u.ew Heraert, Casto Fikal — jestli!” méS vol"u mezi dYéma ce.s-
tmi, jednou leh&i a jednou t&Z3i, pak se musil vityy tou t&lSsi.

D.: Je.den Zidovsky Ytip rika, fe. kdyz mas dvé moznosti, zvol
yzdycky tu treti;

A;: Ja TS8ak Toliin ta dituhou, tu. tézsi c”etU; To znamena, Ze.
nevim, jestli Yolim té&l38i cestu; Ale ~im, Zz" .ych to mél. udélat.

A h kdyi jdu l.ehéi cistou, pak hfeSim; Nu a. 'Y tomto smyslu se do-
"mniYim, Ze j« mou poTinnosti tf-iaa t pfipadé, k:dyl navrhuji po 13.
prorinC Solidarité fiiosofii politického kompromisu, ehoTat se
tak, aity;: eylo uplné jasné, le to nedéldm proto, ebych se dostel

z. Tézeni» Protoze di'Yéryhodny mohil byt jan tehdy, jestlize st o0soil-
né: cho-.4in jak kemik8dze a p:fitom. louéasné navrhuji kompromis; V tom
spociva urcita politickad a liTo™. filosofie; Byl ;jsam skuteCné pre-
nédcen o tom, Ze frontalni konfrontace by byla pro Polsko neités-
tim a. chtél jsem, alty mi lid' yé&Fili, 'e to nedélim krotli sobé&. A
P.rot.0 jsem pro selta osobné zvolil. front™alni konfrontaci a svouc“:asné
jsem zastaTal rnaySlenku na: politioky kompromis® Ministr Jlia™k, §'é f
policie-, si zavolal t prosinci k eoW Basiu a fekl ji, aky mé pre-
mluyila: k odjezdu za hranice. Mél jsem pfed sebou yolbu, aua z:airé-

'rit pristi Tanoce na Cote c:1"Azur, anebo prozit Iéta 'Ye Tézeni. Na

to jeem mu odpoTédél dopilem, ~roli kterému mne, ezoterického inte-
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le.Ictua:La, ma rad cely polsky lid. Z Tézeni jsem mu napsal - vim,
Zza na mem mfsté myste zTolil Cote d"Azur. Ale t tom je pravé mezi
n"ami ten rozdil, Zze Ty jste sTiné a my ne,, Mné so t Polsku l.imi,
dokonce i kdyz sedim Te Tézeni. Nemam v Uumyslu Polsko opustit. Mi-
zete. Si takové natidky strCit za Jtloaouk. No a tento dopis Cetli ¢
na vanoea ze zapadniho rozhlasu. Polaci to mohli ve své slavnostni
naladé s-lySet ze SToiodné ETr-opy. A od té doSy- uz nikdo nerika, Zze
jsem zidi Protoze jsem zachranil polskou Cest eeee Ale to uz se
tea k Z-Terejnéni ani nehodi --o.

D.. ElistoTal také tako-yy okamzik, kdy pravé takovy postoj byl
pro teie: bfemenem? Kolik let jsi ztravil. v aase?

A.: Sest;

N;. Ne, mysl:im od 13* prosince;

A;. Méné, mnohem méné, dva roky a osm meésicO plus 1 a pplll ro-
kKu-, to znamena o”anact mésica.

nky Nemél. jsi nikdy pocit anavy? NedoSel jsi ni®bly- na- osomi
hranici toho, co- ;jeSté CloTék v take?é situaci je schopen snésSet?
) A.: Hl.oupi maji Stéstt Napsal jsem  vézeni pét knih. Véze-
IU ze mné udélalo spisovatele, kterého v Polsku ocenuji a: na zépa-
dé prekradaji. Proé bych si mél tedy stfzoyat? Copak kaldy neni
jednou unaven? Olovék mze dospét Je Unavé a nemusi ani zit v komu-
nismu» Samoziejmé se citi uz nékdy kyt ungyen.

D;: lijesS ;ins'té 1 dneska S moznosti, Ze eys mohl ayt zitra
znow zatéen, aneao u. telte ta! ~eyaluj”™ pocit, Ze se mize$ zafri-
dit na néjakou dobu v této relativni, tle Ye eroTnani s Yézeni
prece jen realné sTokndéT

A;: Domnivam se, le C¢loTék ®y nemél s oaudem smlouYat. Zda se
mi, ze jsem meél v ziToté iitéati. Mam krasnou Zenu a napsal. jsem
par ~h. Mam pocit, ze ti lidé, kterych si Tazim, mné maji radi.
ProC. i;ych si mél néco planovat? Planuji jenom jedno - eyt t porad—
Ku; A za to oatatni je odpoTé"ky

D;i Co £t1 myslis — poradku?

A.: Mrawié¢ v poradku. To ostatni prenechavam Bohuo On *Y- se
mohl tak, jednou v-této Téci angazoyat;

;i Koupil jai si zas™ sazenku do loterie?

;- Ano, kalky den si kupuj’i los. c'est ma philosophie..

.. Posledhi otazku.

- Nemusi ayt ani posl.edni; C:im tic se mné -yyptdTas, tim tic

> >0
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mé to provokuje. Protoze mi prijde dost zatéZzko vykladat o sobé
samemo.

D.: VCera jsi v jednom rozhovoru poznamenal, ze vSichni ti
lidé z roku 1968, napr. Piperno, ktery meél blizko k Rudym briga-
dam., Tom Hayden, ktery dneska patri k estaEliSmentu americkych
demokrat, Rudi Dutschke, ja, Petr Uhl v Ceskoslovensky Bukow-
ski v SoTtéském svazu, lidé, kteri jsou vélmi rozdilni v politic-
kych pozicich, Ze vSichni ti lidé pfFesto jsou vnitFné svazani sym-
patiemi k Solidarité. ProC? Jak si to vysveéetlujes?

A.: DomniTam se, Ze pojem antiautoritativni je v této sou-
vislosti kliCovy pojemo ReUelovali jsme proti rozdilnym autori-
tame Ale pocit re'belie byl spoleCny. Bylo to to, co Fikal Quevara -
pokud je svét takovy, jaky je, nechci zemfit ve vetstni posteli. A
to je promiém. Tato generace ma jistou historickoﬂ/ Sanci. Ale San-
ce je mozné vyuzit anebo propast. Ja mam Casto pocit, Ze tyto San-
ce nevyuzivame. Ale presto jsme pravé ti, ktefFi tuto Sanci majir
Sanci vylozit Polakfun takové lidi jako je Dany, a takovi lidé ja-
ko Dany maji Sanci seznamit zapadni svét s takovymi lidmi jako je
Kuron. Vysvétlit ovSem neznamena vzeudit prosté jen sympatie. Zna-
mena to pokusit se o porozuménio Pokusit se vasSen téch druhych pre-
lozit do Tlastni FecCi, do reCi vlastni kultury. Protoze, jestlize
se ndm to nepodari, jestli 1. tomuto dorozuméni nedojde, zvitézi
zde 1 u vas t.otalitarismus.

D.: Pokud jde o mé, zda stt mi, Ze tato spoleCna rfeC a tato
spolecnd véasen se vyvinula na zakladé vymény nazor( v aéhu let, i
kdyz jsme je wvedli na totalné rozdi®lnych drovnich. Kdyz eySi na
zapadé feknu, Ze teae oadivuju z celé své generace nejvice, musim
pri tom také Fici, ze nevim, jestli iych ja sam mél v Polsku, v to-
talitni zemi silu jit tak d”™leko. PFiliS se mi liei Zivot neZ aaych
prijal myslenku na Tézeni iez rotechvéni. Ale presto véfim, Ze to,
co nas na zakladé nasSi zivotni zkuSenosti vlastné spojuje, od né-
kdejSi antiautoritativni revolty z kace Sedesatych let az po dne-
Sek je V negatiYnjm skyslu antiautoritatiwni senziailita- a v pozi-
tiTnim s™u rozSifeny a vasnivy pojem demokracie.

A.: Dany, ja& jsem se nedostal do -.ézeni proto, Ze jsem to
chtél, dostal jsem se tam jednoduSe proto, ze mé z,vreli. Chci
rici, ze gentleman musi zGlstat genUemanem, i kdyj'. Slapne do hoTaa.
A tak jsem zCstal gentlemanem, ne proto, Ze jsem chtél, ale proto,
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Ze jsem musel. Jsem slusnym cClovékem z nutnostL a ne proto, Ze
Sych k tomu mél sklony. Madm Zivot rad presné tak jako ty. Nehodim
se vlUaec do role mucednika. Ale po 13. prosinci vznikl, takovy
zvIlastni okamzik. VIadda nam nabidla, abychom odeSli do ciziny a
nékteri moji pratelé chtéli odejit a vdzné o tom uvazovalio. Ja
jsem v8ak od zacCatku fFikal, Ze nikam nepojedu. Jacek Kuron, kte-
ry také nikam nechtél jet, ale se domnival., Ze by-ede- se o 'tom mé-
lo aspon diskutovat, mi Fekl, kdyZz ho za mnou privedli do vézenské
cely — Ada$, nechce$ si to prece jen trochu rozmyslet? Ha to jaem
mu ja fekl — kdyz uz té jednou posadili na bilého koné, na kterém
m.él kd”™i prijet do Polska general Anders a kdy! se na tebe nyni
diT4 celda zemé, pak neni dost mozné, aby sis na tom bilém koni na-
délal do kalhot, zvlast tehdy, kdyz jsi zid.

Konec

P.S.
Zde konc€i rozhovor s Adamem Michnikem. KdyZz jsem ho zacal

jesté v ionském roce prekladat, nemél jsem tuSeni, do jakych his-
toriekych souvislosti se toto vypravéni dostane. A tea je pravé
po volhach. vlastné po prvnich jakz takZz svokodnych volbach ve vy-
chodni Evropé od roku 1948. Presné vysledky zatim nejsou jesté zna-
my, ale je zfejmé, Ze opozice zvitézila a predstavitei.é rezimu ne-
uspéli. Vyjevil.o se to, eo ve vychodni Evropé vSichni uz davno -vi-
me: Ze totiz t.n. vladnouci strany urcuji osudy narod, ™z ay
k tomu mély jakoukoliv legitimitu. V Pol.sku je porazka vladnouci
gtrany o to trapnéjsi, Ze se v ni t poslednich letech dostati k mo-
ci lidé, kteri, jak se zda aspon pfFi pohledu od nas, pravdépodoané
upfimné hledaji Tychodisko z Kkrize, do které se polska spole¢nost
dostala, lidé, kteri se snili oddélit polskou komunistickou stra-
nu od staiinistickych tradic, a lidé, kteri v ekonomickych 1 pol.i-
tickych reffmrmach zaSli v celé vydhodni. Evropé nejdal.e. Ve sfére
kultury a duchovniho Zivota M”™eC Tytvoril.i stav, ktery svoaodu
omezuje jen dokrou vOli téch, ktefi ji uzivajio Nam se takovy
stav jevi jako sen.

A presto to vsechno nestacCilo. VeétSina obyvatelstva dtla re-
Zimu zretelné najevo, Ze musi splacet historické dluhy, Ze nec€ini
rozdil mezi zodpovédnosti téch, ktefFi kdyei vyvedli Polsko na ce.e-

tu, ktera, jak se ukazalo, neTede nikam, a témi, KtefFi prosté ze



98

5-

zTyku, ze setrvacCnosti, ze zaliSy v moci a v privilegiich, ktera

z- ni plynou, pokracovali v udrzovani rezimu, ktery uZz nikdo ne-
chtél. Tito lidé, jako Jaruzelskm., Ki3Cak, Rakowski a jini se jJis-
té do-mnivaji, Ze by jim. Folaci méli uznat el:poid to, Ze zasahem. pro-
ti Solidarité z 13. prosince 1981 zabranili sovétské invazi a tak
uSetrili Polsku krveproliti. Jsou to politikové mensiho zla. Jak
vSak ukéazaly volhy, lid mensi zlo nehonoruje, je nevdécny, dava
predost cCisttmu Stitu a oteviené reci.

Ma jiné hrdiny, neprodejné, takové, co nenadélali do kalhot.
Obratil se s ddvérou na Walesu, Bujaka, Kuroné a toho naseho AdasSe.
Na Clovéka, ktery se od osmnéacti let vrhal hlavou proti zdi, az ji
nakonec prorazilo N&5 antiautoritativni rebel se prosadil. net. nej-
neilsi politické spe.kul.aee prosté jen tim, Ze odhaloval lez a po-
krytectvi, branil pravdu a upfimnou te€, zeSmeésnoval komunistické
r.izualy a kdyz rezim pridéloval tresty, stavél se do prvni fady.
Inteligentni, bystry, vzdélany, slvély publicista, prostoreky a
nedogmatieq, intelektual, kterf prosel vézenim, coZ je néco jiné-
ho nez intelektual na Zapadéo A7 dosud jsem se domnival, Ze takovym
lidem ee nedostava v déjinach satisfakce, a kdyz, tak az posmrtné.
Po dlouha desitileti koncili takovi lidé pred popravci Cetou, mo-
rili je v lagrech a vyhnanstTich, smutni a unaveni umirali v eml-
graci. V Polsku nyni vSechny tyto lidi odmeénil lid souhlasem a di-
Térou, nemyal.im, Ze se priliSs z~kySlel nad politickym programem
opozice, ocenil prosté moralni postoj a to je v déjinach krajné
nezyvhlé a mohlo iy to svédcit o tom, Ze na konci tohoto stoleti
g e politika dostava do noTé dimenzeo Predtim jsem mél pocit, ZzZe
mIcCici <étSina nema moc rada, kdyz ji nékdo prilis predbihad a hla-
de. lat.ku tak Tysoko, Ze ji preskocit miZe jen jeden z tisice. A
hle., y Polsku aaprosta vétSine. z téch dvaaSedesati procent lidi,
eo prisli k Toladm, rekla, Ze kly to tea chtéla zkusit pravé s nimi,
a tém, kteri neprisli-. hkgbr k Toladm rlbec, se mozna dokonce zda-

lo, Ze Wal.eea neskaCe dost vysoko.

Voli¢i t Polsku nalozili opozici no hibet obrovské ifemeno.
Neaylo snadné ayt v opozici Vv0Ci rezimu, ktery nemél toleranci ve
svém sloTniku, ale splnit oCekavani, ktera lid vlozil do hlasovani,
bude nekonecné tézsi. Los jste si, Adame, koupili, tec jeSté aby
se t celé polské véci angazoval trochu i BUhl
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TO SI RANKOVIC NEZASLOUZIL

Milovan Djilas, basnik, spisovatel, revolucignar - do_roku
1954 jeden ze tri nejblizsich spolupracovniku J. B. Tita,

poté 1o let politicky vézen, a predevSim v celém svété znamy,
filosoficky nejfu.ndovanéjsi heretik komunismu. po druhé svéto-
vé valce, mlZe nyni ve svych 78 letech svobodné mluvit a své
literarni prace publikovat i doma, v Jugoslavii. Minuly méeic
promluvil v Novém Sadé, v sale Matice srbské / 1/, o s"fé knize
Njegos, pjesnik, vladar, vladyka. Au.dltoriwn jej privitalo
velice vrele. Redakce nlnu, predniho ju, oelavského- tydeniku.,

pozdravila skuteCnost, Ze "Djilasova literatura', vydaveni
dosud jen v ciziné, bude n”™ni° vychazet 1 v Jugoslavii /a také
v Polsku. a v Maaarsku/. Jde o fenomén, 'symptom, ktery vypovi-
da mnohé o cestach, na nichz Jugoslavie hleda vychodiske z
dlouhodobé vazné krizni

DjilastGv interview uverejnil.! Casopis NIN 28. kvétna 1989 s ti-
tu.lkem "To si Rankovic nezaslouzil”. Otazky kladl. M. Vu.Celic.
Sou.Casné zacCal. NIN otiskovat na pokracovani 1 Dijilasovy Kkriti-
cké vzpominky s nazvem Moc, zneuziti a dudsledky.

Zacnéme rozhovor otazkou vasSi rehabilitace. V fem spocCiva
jeji vyznam?

Problém mé rehabilitace sestava ze tri Casti: z rehabilitace
moralni a pravni., ktera je vlastné jedno a totéz, - z rehabilita-
ce jako spisovatel« a z rehabilitace politické. Moralné pravni re-
habilitace by méla byt podle mé revizi, Ci Iépe feCena zruSenim
roz.sudku, ktery nade mnou vynesl sowi, jako rozsudku pravné neodd-
vodnéného. Z hlediska prava jsem nebyl ~ni pfFi jednom ze svych
zatCeni a rozhodnuti soudu vineno ZdUlraznuji zejména, Ze kniha
Setkani se Stalin« byla pro Jugoslavii v dobé, kdy byla napsana,
pozitivni, neodpovidala to”lika momentalni politica Jugoslavie vUci
Sovétském svazu. Pravné jsem. tedy rehabilitovan nebyl, ovSem moral-
né je rehabilitace, 1 kdyz jesSté nebyla dokoncCena zcela, jiz sku-
teCnosti.

Moje rehabilitace jako spisovatele probihar jiz t{m, Ze mi
byla dovoleno a umoZnéno publikovat mé literarni praceo

Je-li politickd rehabilitace chapana jako navrat do politi-
N, pak nemdm. v umyslu o ni usilovat, 1 kdyZ se uCasti v ni nezri-
kam. V souladu s mymi moZnostmi chci napomahat kazdému skuteCné



demokratickému procesu v Jugoslaviio
Jak posuzujete rehabilitace v socialistickych zemich?

Kratce se zastavim, jen u rehabilitaci, které probihaji v So-
vétském svazu. Je v nich néco nesmysiného, skoro bych Fekl grote-
skniho. Co to znamena rehabilitovat Clovéka, ktery zahynul pfed
40-50 lety? To je cCiry nesmysl. Dokonce jim. vraceji Clenstvi ve
strané. To je, dle mého soudu, pozUstatek onéch polomystickych
kultd ve vztahu ke strané, jako k néfemu, co ma rehabilitovanym
pr:inést jakési vysSi Stéeti, co umisti ony nevinné utracené ne-
Stastniky na jaké8l vy3Si nebe nez je to, na némz jsou; pokud po
nich vibec néco zlstalo.

Jak se divate na rehabilitaci Rankoviée?.

Soudim, Ze Rankovic” je tfeba rehabilitovat hned. VSechno to,
co bylo dosud o Rankovi&o"fi zvefejnéna, i kdyby 10 byla pravda,
neospravedliaje zakroky vic¢i némul® Je velmi téZkeeee najit clo-
véka, vi¢i ném'li bylo spachano tolik kfivd, jako v(c&i Rankoviéovi.

Rankovic prispél po valce usilovnou praci nejvic k vybudovani
systé11111. Sam posuzuji ten systém velmi Kkriticky. MIltvim-11 vSak o
R~™akoviéovi a kfivdach rl€i nému, mluvim z pozice toho systému a

stranyy, ktera se s nia kriticky vyrovnala.

SeCi o odposlouchava”™ Titovy vily jsou Ciry nesmysl. V ji-
nych bytech, pravda, odposlouchavaci aparabyly. Odposlouchavéa-
Ni téchto bytll bylo oviem provadén po schvalei na nejvyssich mi-
stech.

R”+ovic zasluhuje vaznou kritiku za praci UDB-y, za absolut-
Nni kontrolu UDB-y nad celym spoleCenskym, kulturnim a stranickym
zivotem. Tente dil jeho viny je spjat s vétéinou vedeni a podle
mé se samotnym Titem a celym systémem, v némz byly mnohé ingeren-
ce bezp«Cnostni sluzbé ukladany zcela mimo zakono

Existovala néjakd zvlas™ RaKkoviéova politika. v Kosovu?

Neexistuje Rankoviéova politika v Kosovu, toti# neexistovala,
pokud jsem byl u mocioc A myslim, Ze neexistovala ani pozdéji.
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Rankoviéova politika v Kosova byla politiikoa stranického vedeni

a v nejuzSim slova smyslu politikou Josipa Brozeo Je pravda, Ze
zakroky policie v Kosovu byly ostFejSi nez v jinych oblastech”™

ne vSak jako dUsledek néjaké Rankoviéovy protialbanské zaujatosti,
ale proto, Ze odpor, na néjz moc v Kosovqg narazela, byl vétSio

Po valce byli v Kosovu organizovani p:ntivnici; nejprve skupiny
balistické a od roka 1948 i enverovské /HodzZzovy/. Proto kdyz se
dnes o této politice v Kosova mluvi, je treba mluvit o politice
STazu komunistl, o politice stranného vedeni, a jako takovou je
tfreba j1 hodnotito

KdyZz byl Rankovié v roce 1966 vylou€en z Ustredniho vyboru
KS Srbska, byl jsem ve vézeni. Je neuvéritelné, jak byli srbsti
komunisti tehdy zaslepeni, Ze naletéli onomu lamentovani, bédova-

ni Veli Deve i jinych o utrpeni Albancli v Kosovu, o pronasledova-
Ni ze strany Rankoviée a Rankoviéovy policie! Netvrdim, Ze takoveé

pronasledovani nebylo, ale utrpeni a pronasledovani bylo v celé

Jugoslavii. Celé tehdejsi pléenWIll jsem ve vézeni prozival jako
vzkriseni albanského nacionalismu v nové podobé. Obvinovani Ranko-
vié”™ bylo jeho demonstraci. Kdyby byl Rankovic Chorvat nebo Slovi-

nec, jsem presvédcen, Ze by se o jeho politice v Kosovu nemluvilo.

Vzpominate si jako uUcastnik historickych udalosti, Ze by se
mlavile. a davaly sliby o prFipojeni Kosova k Albanii?

Mluvila se o vSelicem”, nasSe zakla™ stanoviska bylo vsSak
toto: sjednotime.li se a Albanii, dame ji Kosovoo 0 tom neni tFeba

pochybovat. VSechno ostatni vSak byly FecCi bez jakychkoli konec-
nych slibl.

Je. momé chapat a rozwnét nasSi valeCné, a povaleC¢né historii,
kdyZz se neprihlizi k jistému..kolektivnimu rozhocblani__v_e
vrcholu moci?

Celkem vzato je pravda, Ze pfevladdala kolektivni odpovédnost
a kolektivni rozhodovani. Existuji vSak pripady, a to velmi vazné,
kdy rozhodoval jedno-Uivec, predevSim Tito. Zndm radu prikladd,
kdy politbyro skuteC¢né nerozhodovaloo Ale Tito vychazel z predpo-

kladu, myslim Ze prav”, ze v politbyru nenarazi na odpor. | tam,



102

kde predpokladal, Ze by se mohl setkat s namitkami! politbyra,
rozhodoval nékdy sa”, protoze Yédél, ze v politbyru vétSinu zi-
sk&d a Ze ostatni budou bua mlicet nebo budou mit jen takové pfri-
pominky, které podstatu jého rozhodnuti p¥iliS neovlivni. - Tito
vysSel z valky s takovou moci a autoritou, Ze my ostatni v polit-
byru jsme nebyli vic nez jeho nejobycCejnéjSi pomocnici. Po roce
1948 onen ne£zSi kruh kolem ného, naSe famoézni skupina, ktera
byla na Vv « sjezdu strany /1948/ schvalena jako sekretariat, zi-
skala na moci a na autoritéo A velkou, ba nejvétsSi Cast otazek
jsme FeSili bez ného, pficemz jsme pracovali az do Sestého sjez-
dQ velmi intenzivné, dokud se neobjevily neshody. Vina za tyto
neshody pada, jak je vam zname, na mé - pokud je to vina.

Rankovié a Yy jste zrejmé lidé velmi ro&dilni. Na ¢em byla

vzhledem k této skuteCnosti zaloZzena vaSe blizka spolupréace
a pratel st-i?

To prameni predevSim z naSi predvaleCné prace v Srbsku. Ja
jsen pracoval ve strané od podzimu 1936, Rankovié priSel do Béle-
hradu na jare 1937. Spolupracovali jsme velice Uzce, a pokud mohu
hodnotit néci zaslwiy, zaslouzili jsme se c¢ praci v Srbsku nejvic.
Tim pfirozené ne/irda zaslily jinych lidi. Zertem jsem fFikaval:
Rankovié a ja s nim - to je jeden dobry bolSévik. Dlouha spolupra-
ce nas velmi sblizila. Byli jsme si tak blizci, Ze jsme mohli "po-
mlouvat” 1 Tita. Védél jsem- Ze mé Rankovié neprozradi, a naopak;
I kdyz, popravdé reCenc, ja jsem byl vétSi "pomlouvac" nez on.
Samoziejmé neSlo o néjaké politické zalezitosti, ale o rlizné sla-
blistky a véci osobni.

Co muUzete Fici o samotné osobnosti Rankovice?

Rankovié byl velmi spolehlivy clovék, dobry a metodicky orga-
nizator, ktery nikdy nic nezapominal. Nemél nové ideje, nebyl typ,
ktery s nim.i pfichazi; v praxi byl v3ak velmi velmi dllkladn:y, me-
todicky, moralni, solili, pracovity. Ve vztazich k ostatnim sou-
druhim byl, pokud nedoSlo k podstatnym rozporlm, velmi korektnio
Nebyl ani metivy, ani nepatril k té”, kteri si utrpénou kfivdu
dlouho pamatuji. Pravdépodobné si pamatoval, kdyZz ho nékdo urazil,
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nelze v3ak rici, Ze by byl mstivy.
Jaké byly vaSe vztahy ke Kardeljovi?

K jistému vétsimu sblizeni a shodé mezi mnou a Kardeljem
doslo v roce 1954 pred zasedanim pléna dv SKJ. Nebyl to v3ak tak
intimni vztah jako mezi mnou a Rankovicem. Rankovic byl loajal-
NnéjsSi v osobnich vztazich nez KardelJ'.lj, téZzko by vas v obtizné
situaci opustil, zatimco Kardelj své vztahy k ostatnim casto mé-
Nnilin

Jak se divate dnes na Tita?

0 Titovi jako politikovi smyslim pozitivné. Byl Uspésny, vel-
mi schopny, talentovany politik. Napsal jsem o ném knihu.s nazvem
Spojenectvi s Titem, ktera byla publikovana pod rlznymi tituly
v desitkach cizich jazyk(. P¥i hodnocenich, jez jsem v knize vyslo-
vil, zUstdvam s tim, Ze bych je, divaje se zpét, doplnil nékolika
kritictéjSimi soudy. Negativnéji bych napfiklad posuzoval jeho ro-
i pri vytvareni celého systéau¥ zde bylo vic kopirovani nez tvo-
Fivosti. To se tyka zejména toho, Ze nechapal otazky organizovani
strany a ulohy, jakoa méla mit, zeména po konfliktu se Sovétskym
svazem. Nerozumél nebo nechtél rozumét, Ze bylo nutné, aby se
strana rychleji zevnitFr demokratizovala, aby opustila svdj mono-
1i~a madeio Konzervovani tohoto modelu je spjata s pojetim hospo-
darstvi jako pouhého nastroje politiky, coz je, jak znamo, charak-
teristické pro vSechny zemé, které nazyvdme zemémi realného socia-
lismu.

Tito je ovsem. velka h:illtoricka osobnost, kterou nelze vyma-
zat z déjia. Rikam-11 velka historicka osobnost, myslim predevsim

na to, Ze mu rielge upfrit - revolucio

Ti, kdo jsou proti revoluci, kdo popiraji jeji smysl, vy-
znu i jakoukoli hodnotu, maji pochopitelné predem negativni vztah
1 k Titovi. My ovéem nemlZeme popirat, Ze revoluce byla. Mnohokrat
jsea fekl, Ze revoluce neni Stésti nebo nestésti, které néjaky lid
po~titd ale Ze k revoluci dochazi z néjakych objektivnich pricCin
a ona pak Feéi nékteré otazky - zpravidla ne ty, které si revolu-
cionari prali resit a o nichz si mysleli, Ze je revoluce resSit
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bude. A pravé proto, Ze tyto otadzky fFeSeny nebyly, a dle mého sou-

du ani reSeny byt nemohly, citi se dnes mnozi stari revolucionari
nestastni, zejména ti, kteri bylLidealisty a které moc nezkazila.

Revoluce vSak vzdycky reSi nékteré jiné otazkyo V naSem kon-
krétnim pripadé rozrusSila provincialismy a provincialni ideologie,
na jisté urovni prekonala staré spory a rozdily zdédéné az ze stre-
dovéku. Jistym zplsobem vyreSila i nacionalni a nabozenské konflik-
ty. Narodnostni otdzka nebyla ovéem vyreSena ani zcela, ani defi-
nitivnép ale jen na drovni sil, které bojovaly ve valce. Zjednodu-

Sené fFeCeno, Slo o konflikt komunistickych, ustaSovskych a cCetni-
ckych sil. Zddrazinuji:narodnostni otdzka neni FeSena definitivné,

nebot v zemi obyvané mnoha narody musi byt FeSena stale, taki”iqg.ic
konstantneé.

Revelace poté rFeSila otdzku moci.,, stara moc prestala totiz
existovat. To také byla bua dobré nebo Spatné, ale stalo se too

Redena byla i otazka vlastriictvio ReSeni tohoto problému bylo zf¥ej-
mé v revoluci precenéno.

1948

V konfliktu se Sovétskym svazem v roce 1948 sehral Tito roz-
hodujici ulohu. Byli lidé rozhodni jake Tito, ovSem vzhledem k ab-
solutni moci, kterou on mél, byla jeho role rozhodujici. To je o to
vyznamnéjsi, ze Tito byl se Sovétskym svazem rnznymi zplsoby UGzce
spjate Ja jsem nemél viC€i Sovétskému svazu zadné zavazky, ani pred
sudky, kromé ideologickych, které byly velmi silné, ale kterych se
Ize. kdyZz se jednd o zZivotni otazky a ne e néjaké intelektualni
trable, snadna zbavit. Tito pri vSech eych stycich a zavazcich,
které se Sovétskym svazem mél, naSel v sobé dostatek energie, aby
se jich zbavil - v zajmu obrany Jugoslavie pred Sovétskym svazem.
Lze nanituout: Kdyby nebylo vas komunietl, nedosSlo by ke konfliktll
se Sovétskym svazem. Namitka opravnéna, skuteCnosti vSak je, ze my
jsme byli.

Myslim, Ze nelze popfrit ani Titovu ulohll pfFi industrializa-
ci zemé. Také v tomto pripadé lze namitnout, Ze industrializace
porcionalnégji™ v kazdém pripadé se vSak Zivot v Jugoslavii podsta-
tné zménil, dnedni Jugoslavie je jind nez byla na pocatka revoluce
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a nelze ji povazovat za agrarni zemi.

Tito rovnéz vyvedl Jugoslavii. na svétovou scénu, a ja myslim,
Ze ani tato zasluha mu nebude v dgjinach uprenao

Objektivni kritické analjzy by zjistily jesté dalsi slabosti
a chyby, myslim v3ak, Ze jsem ty hlavni uvedl. Cim rychleji se od
kultu. Ti.ta osvobodime a pristoupime k racionalnimu, historickému
hodnoceni jeho dila, tim dfive pdjdeme k demokracii a vibec cestou
ekonomickéha a socialniho pokroku. V kazdéem pripadé, kdyby byl
vladl kratSi dobu, bylo by na jeho oninosti méné stinC.

Lze mluvit o toa, Ze Tito zacal v poloviné Sedesatych let
opoustét avnojsky, — Il e.ikcncept Jtlgoslavie?

Myslim, Ze avnojsky model Jugoslavie je precenovan. /Jedna se
0 zasedani AntifaSistické rady narodniho osvobozeni Jugoslavie -
AVNOJ - koncem listopadu 1943 a ¢ dokumenty na tomto zasedani pfi-
jaté. Pozn. J.O./ Jakkoli se tente model zabyval vnitfrnimi otazka-
mi, byl stejné tak urlen.. vnéjSimu svétu, aby nas tento svét uznal.
V nékterych chvilich jednani tato jeho zahraniéné politicka kompo-
nenta dokonce dominevala. Avnojsky model Jugoslavie byl ve skutec-
nosti. pokratovanim starého progranu. Komunistické strany, pfrizpCso-
beného tehdejSi celkové valecné situaci. VSechny republiky, o nichz
je reC a které existuji, federati'Vni zrizeni a tak dale, to vse
bylo stanoveno jiz driveo Myslim, Ze vyznam .AVNOJe byl predevsim
manifestacni, s konstitutivnimi disledkyo Jako Ustavni a pravni
dokumenty byly dokumenty AVNOJe nedopracované a v nékterych zaklad-
nich rysech jen deklarované, takze je lze vykladat dosti libovolné,
coz je, jak znamo, soucCasny pripado Nicméné AVNOJ je vyznamna re-
volu€éni udalost, uzdkonéni revoluce.

Tito avnojsky model Jugoslavie neopustil az do prijeti
Ustavnich dodatkt, respektive Ustavy v roce 1974.

V jaké mire byl vas politickf "pad" evlivnén vztahy k_SSSR?

Nemdm zadné dlkazy, Ze m0j pfimy pad, mate-li na mysli led-
mové plénum dv KSJ z roku 1954, souvisel se vztahy k Sovétskému
a-.azu ¢ Pravda je, Ze se vztahy mezi SSSR a Jugoslavii zacaly
tehdy zlepSovat a normalizovat. Pravda je i to, ze mij Clanek Za-
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Catek konce nebo zacatek?, ktery byl nékdy koncem léta otistéa,
vyvolal jistou reakci sovétského chargé d'affairs, velvyslanec

zde nebyl. Jeho poznamku jsem slySel od Kardelja, ktery mi ji tlu-
mocil: "Usiluje-li se o0 normalizaci, pak takové clanky normaliza-
ci neprospivajic" Kardelj mné tuto poznamku tlumocil s pfipominkou,
Ze bych ji mél vzit v Uvahu. Jsem vSak zcela presvédcéen, Ze mlj
pad se sblizovanim Jugoslavie se Sovétskym svazem pfimo nesouvisi
Ovéem vSechno pozdéjsi chovani vic¢i mné jiz ano. S potfebou sblizo-
vani s Rusy souvisi i moje prvni i1 druhé zatCeni a véznéni.

Do jaké miry méla na vas rozchod s bolSevickym modelem socia-
lismu vliv skuteCnost, ze jste nepracoval, ani nebyl na Skole-
Ni v Sovétském svazu a v Komintern&?

SkuteCnost, Ze jsem nebyl v Sovétském svazu, méla pedstatny
vliv na moje chovani Véril jsem v komunismus, nebyl jsem vSak -dre-
surovan", jako byla vétSina soudruhl, ktefi v Sovétském svazu byli.
Tito soudruzi se tam naucili, Ze instituce, strana, moc jsou dile-
zitéjsSi nez jakakoli idea. Myslim napriklad, Ze Tita nelze jako po-
litika pochopit, nevezme-li se v Uvahu 1 jeho nazor, Ze instituce
je dalezitéjsi: nez idea, 7e idea je v politice viceméné pomocny pro-
stfedek.. Tim jsem ja& zatiZzen nebyl. Pravdépodobné tu plsobila i moje
intelektualni konstituce, nebot koneckoncd jsem se stal komunistou
jako mlady spisovatel, svobodny, rozevlaty, jak mladi spisovatelé
byvaji Myslim, Ze urcCitou roli pfitom sehralo i1 jakési rodinné
cernohorské dédictvi, nékteré etické principy, podle nichZz se nedé-
& nic, co je proti vlastnimu presvédceni a proti vlastnilDIl svédomi.
Ve vézeni v Mitrovici jsme se my komunisté, kteri jsme nebyli v SSSR
l1iSili od téch, kteri v Moskvé byli a kterym jsme proto rikali "mosk
li'". LiSili jsme se od nich mentalné. Oni se velice rychle prizpUso-
bovali novym smérnicim, novym stanoviskdim, bez ohledu na 10, zda o
nich byli presvédé™hl, zatimco my potiebovali diskuse, dikazy, a
prozivali jsme 1 jista vnitfni muka, neZz jsme novou smeérnici prijali

Existovaly pro vas roEchod se stranou v roce 1954 nékteré dalSsi
pohnutky?

Nejvice podnétll prichadzelo z jugoslavského prostredi, z diskusi
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a rozhovoru s intelektualy. To, co jsem ja formuloval v boji, bylo
pfitomno v Casti atmosféry v_Bélehradé. V roce 1949 meéla na mé
mysleni vliv cesta do Spojenych statl. Vnucovala se mi totiz otaz-
ka: tahle zemé je tolik rozvinuta, proC tedy neni socialisticka?
Podle vSech nasSich poudek a modelll by ji musela byto Nebo: tahle
zemé ma velmi silnou délnickou tFidu - a slabou komunistickou
stranu. To vSechno mé nutilo prerrzyslfto

Mél jste no padu v roce 1954 styky s moci, mél jste vibec
styky s nolitickou Spickou?

Od roku 1954 az do dneSniho dne jsem. s nikym z politckého
vedeni. styky nemélo Nél jsem je jen s policii. Stavéli mé vzdy
na policejni ureveno Kdyz bylo néco treba, zvala mé policie, kdyz
mé bylo tfeba zatkriollt, zatkla mé policie, kdyz mé bylo tFeba pro-
pustit, propustila mé policie. Pfitom ja jsem po celou dobu v Za-
dném konfliktu s organy moci nebyl, byl jsem v konfliktu s politi-
cky.a vedenim, s vedenim strany a statuo Stavalo se, Ze jsem se
nahodou setkal s byvalymi soudruhy a znamymi nékde na ulici, ale
nikdy jsme se jeden ke druhému nehlasiii. Vyjimkou je Koca Popo-
vic; s nim jsem se seSel na ulici, kdyZz jsem vySel z vézeni Byl
tehdy predsedou viady /1967/. Podali jsme si ruce a prohodili spo-
lu nékolik véto

Se IDIOu byli, krom.& manzelky Stefice, ktera byla vytrvale
vzdy se mneu, ipratelé Jovan Barovic, Veljk® Kovacevie, Vojisla-Y
Grol, BorislaY Michajlovic Michiz, Matija Behkovié, Dobrica Cosié,
Zivojin PavloviEo"

Navzdy si zapamatuji, Zze mne po padu navstivila Desanka Ma-
ximovicova. Bylo to jeji demonstrativni gesto, na jedné strané
gesto pratelstvi, na druhé strané gesto, jimZz se demonstruje,

Ze se takovy druh odsouzeni nepfijima.

Kdybyste se ocitl v situaci, Ze byste mél znovu volit,
rozhodl byste se opét tak, jak jste S€ rozhodl?

Mate-li na mysli rok 1953 a 1954, mohu vam Fict, Ze bych
udélal totéz, co jsem udélal. Pravdépodobné bych to udélal 8 vét
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Si davkou odvahy a mensin vdhanim, ale udélal bych to znovu.
Jen sebekritiku bych nedélal a nekal se.

Jak si vysvétlujete dnesSni zménu v chovani verejnosti vUci
vam?

Zména cho,vani vici mné dnes mi neni dostatecné jasna. Myslim,
Ze dlvodd je mnoha, ale vSechny mi opravdu nejsou jasné. V soucas-
né srbské strané, podobné jake ve Slovinsku a v Chorvatsku, nem”
ji ddvody, aby pykali za cizi hFichy. Kromé toho nastala doba di-

leni jednotné stray na atrany narodni. Za dndruné, ve svété jsem
znd”™ a v ném se stale objevuje otadzka vydavani mych ~nih. Kdyi
jsem nedavno po svété cestoval,, mél jsem dokonce dojem.., Ze moje
vAaznost v posledni dobé vzrostla.

Dale myslim, Ze jsou prosté na poradu dne procesy liberali-
smu a demokratizace. Konkrétng, v Srbsku nebyly intelektualni
svobody nikdy vétsSi. Ani pred valkou. A tento proces v Srbsku,
zda se, pokracuje. Na poradu. dne je deideologizace, oslabovani
f.deol.ogfe, které pokracCuje ze dne na den eee

Ce si myslite e budoucnosti Jugoslavie?
Veérim, ze se Jugoslavie pres vSechny tézkosti udrzi. Jsem
stog;penec Jugoslavie. To, ce si clovék preje, v t0 také Véri.

Tézkosti budou, ale budou-li. provedeny nékteré vaznéjsi reformy,
Jugoslavie se mlze udrzet.

Prelozil: J. Opat
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Diskus Ni  prF i1s pév ky

z
DISKUSE 0 DISKUSI

1,
"Vyména nazorl je vhodna,
jsou-li stanoviska shodna;
dialog prejde v dueto
a bude tol"

2.
"Predhodi-li oponenti
své tak zvané argumenty,
Skoda s nimi ztracet slova,
skupina to natlakoval
A¢ jim dano POUCENI
nejsou z ného pouceni,
nevyznavaji slova ta -
jakapak s nimi debata?"

3
"Diskuse je slovo cizi
termin vécné neprislusny,
proto nechat radéj zmizi,
nahradi ho Ceské, ryzi
Drzte kusnyl”

12. V. 1989 Vaclav Lacina
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Ve yysilani jedné ahrani¢ni stanice, tuSim Svobodné Evropy, vy-

pravél lvan Hoffran, Ze na koncert americké folkové zpévacky J. Ba-
ezové, pri kterém se pak ocitl za podivhych okolnosti na pddiu, si

vzal s sebou Zpévy staré Ciny. Mél ziFejmé na mysli souborné vydani
Mathesiotjch preklad(l, parafrazi a ohlast ¢inské lyriky, které pro
Klub pratel poezie v nakladatelstvi Os.spisovatel pripravil Jiri
Froék k lofiskému stému vyro&i basnikova narozenio Je to i vytvar-
né nadhernd knizka /ilustrace 790 Sklenare/, shrnujici nejen "Cin-
ské" wversSe, aJde vsec};lno, co s jejich vydavanim souyiselo: nabizi
jakeési. kompendium I'or 9-louhé.uz.hist9rické cesté té<h vexSU ~tel?-a-
.Fli 1 naklad,, o femsi .svéd9i: kniha v;ySla ve 20 000 vytisci7hl °
Iv”™ Ho++nanjako by za mladou. generaci potyrdil, Ze dloakolety
straz9e uJditfiova odkazu T°r:r"€K opraYu.cné hajil nafor, Ze. Zpévy
s™""Né Qiny .nejsou preklid, ale parafraze, ohlas, a tedy b?snicky
cil'l, jena patFi do 9-&jin pl-y9dni P';tBké !iteratury, tak jako tam
patri 9hlasy Qelak9vského ¢&i Zeyerovy.

Cesté,pred ¢nsem si mohl stéZzoyat, Ze s;nc;,iogové,se k této otaz-
ce nevyjadi;uji a déJinY ceflJ]fé I;te=Fatury od 4.1J9yaka az po odiozni
Rzouakllv Nastin Za. basnika Mathesia neznaji. Fakt trvalé &tenarské
991{bY Zpéyl,snad pF;méje i bc;hemisty k tomu, aby Mathesia jako
94fl3l,lika-,, vzali na védornf, 99Z. uZ dayno. ucinili Fr.Hrubin, K.Bednar
aj.o -. Binologoyé se tea ozvali hutnou poznamkou O.Kréle, v niz se
mj. konstatuje:

"Neni nic snadnéjél’ho pro kterehokoli sinologického zacateCnika

nez podrohjt hesia zdr ici Kriticeo, _Neni nic hloupéjsiho nez
to s utecsz)nbeJ ul\éafato Nebol; ﬁ(dl bychom E) li s celou. svoup ornosti,

kdyby Wiathesius svého Casu neucCinil z Clnske poezie ysostny a der
dnes vyluény lyricky fakt moderni Ceské kultury, jednu z klicovych
vét Ceského lyrického textu."

Je. tak trochu, zahada, v Cem vlastné spociva pritazlivost a Zivot-
nost této ohlasové poezie. Jedni to ;vysvétl?vali tim, Ze vznikmla
v dobé yelkého zajmu o O;Ulup jipym ?Yfa blizk& intirpposti lyrické
vypovédi kontrastujici s odlidsténosti okupac¢niho okoli, k dalsim
proalou.vala predeys!m sevienosti, ~“Omikou a vtip!lYm pointoyaflim
v _linii tonanovskersovovskéo Slozitost Mathesiova basnickeho cinu
dolozi napro, 1 takovy drobny fakt, jako jsou prikladné charakte-
FistikY, jsrio I1?xiCnosti: KoBednar ji vidi *jako spiSe muznou., Si-
rokého dechu. a zralou. poezii korenné sily,"” zatimco O.Kral mi za
to, Ze '""toto uStknuti Cip.skou. lyrikoll vyznamné posililo onen ,Zz_enski
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aspekt souCasné Ceské poezie, jeji ,jinovy*fol."

Svym zplsobem maji asi pravdu oba, i kdyZz si zdanlivé protireci:
kazdy z nich oceniuje jeden jeji rys a prehlizi druhy. To jen potvr-
zuje fakt, Ze tyto verSe v sobé maji mnohovrstevnatost a hloubku
velké poezie a zachovavaji si néco z neproniknutelného tajeJJistvi
své krasyo Sté jubileum Mathesiova narozeni tedy prispélo. k vyjas-
Nnéni jeho basnického pFinosu Ceské literatureo Mathesius vSak svymi
¢inskymi ohlasy vlastné vybocil " cesty, po niz léta Selo Byl pre-
ce predevsim prekladatelem ruskeé literatury /a mnoha jinych/ a taky
skvélym esejistou, byl naSim prvnim profesorem sovétské litelat!-lry
na Karlové univerzité atdee Nemaloll roli meél taky v kulturnépoli-
tickych. zapasech 30. a pak 40., povaleCnych let. PFedevSim tuto je-
ho &innost chtél za9hytit sbprnik, SedY vlk, kteny sestavil opét
J.Franék ve spolupraci s Jirim Honzikem. Knizni vydani se - Zadny
div! - nepodarilo uskutecCnit, takze vySel pouze strojopisnéo Prekla-
datelé z jeho Skoly se v ném vyznavaji z Ucty k ucitelové metodé,
vzpominaji na kouzlo jeho osobnosti a projevuji vdécnost za to, jak
ovlivnil jejich tlumocitelsky udél.

~nto jubilejné oslavny ton bohuZzel v sborniku. prevlada, ale na-
Stésti ho vyvazuje, nékolik védec;ky strizlivych prFispévku, jako je
PFOfduv, lozbor pfek}adu Médéného jezp.ce Ci llkuv vfklad Mathesiova
pojfily "jazykového klice'" i prispévny FFankoyy a Porst.oyy; svou. eru.-
difi, se. opét zastl.tyi O"Krél v, Gvaze, 0 Zpéyech staré Oiny... Jalco p!li-
loha.Jsou v sborniku, plvodni verSe zt pozuUstalosti, neotiSténé pre-
klady, H.Heina, epigramy a dramata» Xdo by chtél dokumentovat Mathe-
sipvo, nazorpyé lozpéeti od mladi, k st.ari, najde, tu. k tomu dost dok;ta-
dd: z r.1919, je zesmé&3nujici "lisp.icka o pocatPich a kpnciph Eeské-
ho® bolSevjctvilsk z r.1945 basné -$poj.eneckd™ a "MIadi svéta", kte-
ré py mohl A,-Blousek klidné z?r?,dft_ do Ci.tnnny Ceského, etalinismll
Podivllhodni kouzelnici. Ale tato polarizace . neprob!hala tak jedné-
duse, jak by. se nat pryp.i pop.led mehlo zdat-

J.IraAék: sipe kont?,ru.je nazorony a po”™\ichy, yyvpj .svép.o ucitele
zcela oPjekti:VVnég, ale. pra;vé Ze\ jeni kOnturuje, chybg)i hlubsi At!-1-
die, ktelé ?y, zY.&Zj.ly kulturni dilo, B.Mathesia, a pojmeA.ov™y, po:v$u
jep.o r?zpoFupsko,s\ie Pli:tom tu ?Yla prllezitost dobrat se pree tut”™
.-oaolpost, obecngjsioh 9tazek, zejména pokud jde o ;0. léta. O.Kral
m&. nep9Chybné pravdu., kdyz Mathesia, oznaCu.je za '‘rezonancniho cClové-
kao hejen v smys+u lijterdnnim a estetickém, ale 1 ve smyslu mental-

nim a etickém', Odtud lze odvodit vS8echny jeho svétlé i stinné
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stranky. Smysl kritického pohledu na jeho cinnost nemuzZze ovsem byt
v moralistnim souzeni, ma za cil Iépe pochopit na Mathesiovych t2-
—anich vliv doby, kdy se do cCeské kulturni prsti zasévaly a vzkli-
gily v ni cizorodé zarodky dogmatické a protidemokratické tr&dice,
lejichz prezralé plody jsme sklizeli za tzv,, normalizace.

fiavstévoval jsem J:atbesiovy prednasky a seminéafe také, ale jeho
Zdkem v pfimém slova smyslu jsem nebyl. PFesto mé tato osobnost vzdy
poutala pravé tim, jak se v ni soustfea.ovaly tragické svary inte-
lektuald sympatizujicich e revoluci v Rusku a nepfisahajf.cich na
stranickou. ortodoxnost. 0 to vic byli tito lidé demokratickéhc du-
cha postihovini stupnujicim se glajchSaltovanim sovétského uméni
a nepochopitelnymi politickym. zvraty,, Do bilance 3Skod, jeZ napéa-
chal stalinismus, budou muset byt zapoclteny i tyto mucivé zkousky,
jimz byli podrobovéni tvari v tvar jtiio zr“tLftnostem evropsti vzdé™i-
ci, ktefFi v dobré vife utlumovali Casto hlas svédoCTi a vydavali
tak ogroZeni i svl0j charakter. Dovedu pochopit, Ze pfemnozi podleh-
Ii ndporu soustredéné kampané proti ind.ividualistické, subjekti-
vistické mentalité, kterad podle bojovnych marxistd patfila zanika-
jicim, odumirajicim epochadm, zatimco tjpickym projevem prichazeji-
ci sveétlé epochy s9Cialismu meéla byt schopnost pochopit svpbodu
jako poznanou. nlltnost. "Probuzena svédomi" po sovétskych procesech,
ktera si troufala pochybovat, vyjadrovat rozpaky a vyhrady a pod
urouskou abstraktniho humanismu™ vyslovovala pozadavky '"absolutni
svobody™, byla v podezreni, ze tvori za;ohll "‘spiknuti te*mnych sil
zrady" /L..Stoll(. Obé ma.thesi9vaké pub”kace vybizeji k pokusu za-
divat se smérem, jimZz se bude muset ubirat nezbytna.revize fuc!kov-
sko-Stollovsko-tauirovské tradice, ktera je u nas stjle sakroeank-
tum kulturni politiky, prestoze sovétskd glaenos\ se svym novym
mysSlenim_jeji nékdejsSi jistoty od ;akladu zpochfnilac

XXX

Osudoovym Mathesiovym prekladem byl Gidlv Navrat ze Sovétského
svazu. "Od té doby, prakticky az dodneSka, je Mathesius oznaCovan
za.trockistu.”" /J.Franék/” Uz od drivéjSska na ném Ipélo podzreni
z protisovétakého stanoviska, kdyZ na prelomu 20. a 300 let odsou-
dil 3achp;Bky a trockisticker-zinovévsky proces. Bourlivym diskusim
ko:JJ.em této knihy dominoval Neumannlv A.n.ti—Gide neboli optimismue
bez povér a ilusi, tehdy i pozdéji bible ortodoxni st~ranickosti
a publicistiky odhalujici nebezpecCi intelektualniho skepticismu
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V tehdejSim tFidéni duchl "bolSevicka inkvizicel poprvé vytycila
dilema "bua. - anebo", “pro nebo proti', neuznavajic tzv. stredni po-
zice, a tento redukcionisticky model zGstal uz trvale zakladem kul-
turni politiky l:omu.nistické stranyo KdyZz se v r.1964 v Literarnich
novinach rozvinula. polemika nad c¢lankem J,,Grusi VerS pro kocCku, od-
volavali se obhajci tzvo stranické linie JoTaufer e. J.FoKolar v Ru-
dém pravu - ackoli uZ bylo zndmo dost fakt( o Stalinové zlo¢innérrl
zneuzivani moci — na stejné argumenty, jakych uzivali kdysi J.Fu.Cili:
a L.Stoll v atocich proti KoTeigovi, Z.Kalandrovi a J.Slavikovi:
faSismem ohroZenou. prvni zemi socialismu., stejné jako komunistickou
stranu. je mozZné bu.a bezvyhradné milovat nebo nenéavidét, nic mezi
tim neexistuje, hlas kritického rozumu. se nepripousti!

Zlomyslnou ironii osudu. ten, jenz se domnival byt optimistou bez
povér a iluzi, byl jejich nejvétsi obéti. Litgazeta s naprostou. o
tevienosti uz loni priznala, Ze Gidova kritika nékdejSi sovétské
praxe byla plné opravnéna® Protigidovska kampan nebyla jen osudovy
omyl sebevédomého poSetilce a znamych postav levé kultury v Cele s
J.FuCikem. Byl to projev Siroce zalozené politické koncepce, ktera
oddanost zameénila za zaslepenost a osobni svédomi nahradila odlids-
ténym principem stranické disciplinyo Po argumentech této netolerant-
nosti saha ortodoxnost vzdycky, kdyZz je udajné treba cosi velkého a
vzneSeného zachranovat, kdyZ je ohroZen posvatey prinpip stranickeé
v,frye Bilo tedy log;cké, Ze tzv. normalizace u.Cinila opét prajed-
noduchou.,zasadu "bua — aneboft jedikym kritériem pfFi hodnoceni sloZi-
tych spolecenskych jey( i osobnosti. Nase literarni historie i po
odhalenich glasnosti neciti potfebu. vratit se k 30. létm z dobrych
divodd: pocuchat totiz onu antigidovskou legendu. a rozplést ten za-
drhel, ' jehoz oba konce utahovala netolerantnost a fanatismus, zna-
mena rozbit celou pozdéjsSi stranickou kulturni politiku a zejména
jeji aktualni podobu.o Je prece pouze pokraCovanim stalinské linie
represi proti jinak smyslejicim, represi, které jsou Skddcovstvim
na hodnotach néaroda.

Byl-li tehdy obéti sebeklaml Neamann, jenz realitu sovétské zemg
vibec neznal a soudil jen podle usSlechtile znéjicich tézi a postula-
t, jiou strmymi obé&lmi svych povér ti, kdo ohané&jice se marxismem-
—leninismem zlikvidovali vykvét Ceské kaltury, aniz by byli schopni
urcit, co vlastné tento —ismus konkrétné jeo | tentokrat chiméra
byla argumentem v boji proti pravdé. Pohrbit modly marxistické Kri—
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tiky 300 let a podrobit kritickému zkouméni jejich cinnost je po-
Zadavek, k némZz vyzyva historicky vyvoj a jenZz se nedd natrvalo o
pomijet. Literarni historii se do toho nechce, a neni divuo Bude

to por2*dné zemétreseni, po némz budou hodnotové akcenty rozestaveny
podstatné jinak nez dosud a objevi se jiné mravni autority, nez ja-
ké umeéle vyrobila partajni propaganda v povalecné dobéo Napfo Fuci-
kovy repo=taze ze Sovétského svazu i jeho a Stollovy polemiky vysmi-
vajici se naivnim hlupackdm t la Peroutka, ktefFi uvé&Fili pocluvam
0 zinscenovanych soudnich procesech a masovém terort;. vyfabrikovanym
v Goebelsové dilné, se dostanou do prapodivného svétlao A polozi
Cetné otadzky, napf. zda bai Casu neukazal, Ze témi naivnimi hlapaé-
ky, ktefFi sedli na lep, byli pravé autofi tachto reportazi a pole-
mik, takze se stali prlkopniky stalinské myslenkové Skoly u nas,
jez dogma povySila na v8e ospravedlnujici princip.

Kdyz F.X.Salda vyslovuje své pochyby nad vyvojem v SSSR, Matoe-
siu.s je svym znaleckym posudkem kupodivu vyyraci. Sotva mohi nevi-
dét, ze od trockisticko-zinovévskych procesd, jejichz rezii prohlédl,
vede prima spojitost k dalS$im procesim, Ze je v tom vsem jakasi zlo-
véstnd logika. A prece tentokrat uz neriskuje “natérna levé kultury
a radéji privie obé oci, nebol je prfece nutné byt bua pro nebo pro-
ti, stfedni pozici rudopravni ideologové neuznévaji. stalinska po-
litika stavéla pred socialisticky smyslejici evropské intelektualy
takové prokleté dilema neustale, znovu. pak po r.1945 za nevybira-
vych Gtokd proti Ach”tovové, losce?kovi, Sostakoyicovi atd”™ Neu.r-
valost tecflto vypadl byla tak odpudivd, Ze Mathesiu.e uz nebyl s to
Zdanovovskym sprostotam pritakat, jako napr. J.Tau.fer, i kdyZ nemél
odvhu. V.cerného odmitnout je. Opovrhovana stfedni pozice byla pro
néj tentokrat vychodiskem z nou.zeo

Mnoho otaznik( se shlukuje nad Mathesiovym vztahem k Soloohovo-
vi a Gorkému.o Preklad RozruSené zemé oznacuje B.llek za "akt da-
lekosdhlého politického dosahu."” ziejmé opravnéné. 0 literature jako
praydivém svédectvi Zivota nikdo v té dobé jeSté nepochybovat, a
byla-li navic pravdiyost prohlaSovana za_zakladni poZadavek a pred-
nost socialistického realismu, musela byt romanova vypovéa. RozruSe-
né zems. si"lnym argumentem pro bourlivou. pfeménu. sovétského venkova.
Mathesiu.s nebyl sdm, kdo si RozruSené zemé neobycCejné vazil. Epika
plnd dramatickych ko:fli'liktd odlohCovanych svénami plnymi hu.moru. pre-
svédCovala o tom, Ze rozku.laCovani a kolektivizace jsou. sice slozi-

tou., nicméné pro spoleCnost v podstats bezbolestnou a nezbytnou cee-
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tou k StastnéjSim zitrkim. Sovétska kritika, ktera se radikalné vy-
rovnava' s minulosti, uZz serntam naznacila ideovou problemati¢nost ro-
mWu, ale naplno ho prohlasit za krdsnou lez se prece jen neodhod-
lavi. Je ovsem pfriznacné, Ze Litgazeta u.verejnila liolochoviv dopis
pritelkyni v Moskvé, psany v dobé, kdy pracoval na RozruSené zemi;
sdéluje v ném, Ze Sirokodaleko zufi hladomor, Ze déti s vydutymi
brisky houfné umiraji. esTato fakta nejenze 8e do romanLt nedostala,
ale nepodnitila v spisovateli ani pochyby o tom, zda kru.tosti kolek-
tivizace byly cpravdu nezbytnéo

Rozrusena zemé je jeden z mnoha dokladl, ze literatura mize byt
zamérné l1zivou fikci, Ze talent neni vzdy médiem svédoni, lidskos-
ti a étosu, skrze néz promlouva Ucta k pravdé. Tzvo socialisticky
realismus na tom vybudoval své panstvi v uméni, nikdy to s pozadav-
kem pravdivosti nemyslel vadzné, jeho Ukolem byl pravy opak: slcryvé:t
neprijemnou pravdu, mlicet o bolestné pravdé, utajovat pravdu o zlocCi-
nech moci. Teprve zrodem této teorie vznika literatura, pro kterou
je ideologicky koncept skuteCnosti nad skuteCnost samu., proto také
pak v krizovych situacich dochazi k pfiznanim "lhali jsme" nebo k
Udivu., Ze literatura ztratila svou. prestiz ve spole&nosti.

Socialisticky realismus prohléasil za metodu sovétské literatury
na 1. sjezdu spisovatel( v r.1934 Maxim Gorkij, Mathesiliv nad jiné
oblibeny autor /"Gorkého miloval snad az prilis" — J.Franék/. Per
vést velkého spisovatele a humanisty mu propGjc¢ila nesmirnou au.ter
ritu doma 1 ve svété. Stalin ji obratné vyuzil. V rozhovoru s E.
Ludwigem opravnéné tvrdil, Ze jenom strachem se nedd spoleCnost er
viadat. K tomu bylo navic zapotfebi mit po ruce Ucinnou metodu kla-
mu, a k té dospél esémantickym prevratem", po némz se urcité jfl\Vy
prestaly nazyvat tradi€nimi pojmy: vézeni se stalo napravné-vycho'i-
nym Ustavem, teror zostfenym tfidnim bojem, likvidace obcanskych
prav socialistickou demokracii atdo; staré pojmy, jako svoboda,
mravnost, humanismus atd. dostaly novou napln. Tomuto prevratu mu-
seli napomoci uctivani duchovni viddci. Po navratu do SSSR ~"lopu-
je strana bezpartijniho Gorkého okézalou Uctou, &asto ho v jeho vi-
le navstévuje Stalin, pravé tady pronasSi pozdéji okridlend slova
0 "inZzenyrech lidskych dusi\ Nekompromisni kritik nespravedlnosti
burzoazniho radu, ktery dokéazal jeSté v Necasovych Uvahach usvéd-
Covat porevolucni bezohlednosti, rychle podléha propagandistické
vizi. Sovétskd skuteCnost je mu realizaci lidskosti a neni v ni
nic, pred ¢&im by bylo tfeba varovat. Tvrdi dokonce, Ze se prilis
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kritizuj i nedostatky, misto aby se vyzdvihovaly svétlé stranky no-
vého Zivotas A moudry Stalin mu namiti: kyy se nemlZeme obejit bez
sebekritiky. Naprosto nemlzeme, Alexeji Maxirnovici." Je to nepochyb-
Gorkij se pak pripojuje k odsudkUm obzalovanych v procesech a v
Qopise "Humanistlimi, otisténém, v Pravdé a v lzvéstijich, napada prcle-
tarskVV humanista rnéstacké humanisty, napf- J..Einsteina a Th.Maana.
u, to, Ze podepsali protest proti popravé 48- "zradcl, ktefFi zorgani-
zovali potravinovy hlad v Sovétském svazu.. V poselstvi "Udernicim na.
stavbé prlplavu Il'oskva-Volha" se pak naplno projevi vysledky séman-
tického prevratu: prosluly feminista. chvili tlahodarné plsobeni pra-
ce na vézenkyné, které umiraly vysilenim: "VaSe prace jesté jednou
ukazuje svétu, jak usSlechtile pUsobi na clovéka prace, které dala

velka pravda bolSevismu smysl, jak nadherné organizuje Zeny véc Le-
nina a stalinao" Tu.Sil Mistr kultury, s kym vlastné v poslednich

letech zivota jde?

Gorkého verejna vystoupeni nepochybné poméhala upevnit Stalinovu
moc nad duSemi lidi, SifFila jeho legendu, pfesvédCovala svét, Ze slov-
né vytvoreny prelu.d je slro.teCnost. Sovétska literarni historie tato
i dalsi fakta zna, ale zatim s nimi priliS neoperuje. A protoze p-
krokova kulturni verejnost na. Zpadé ve znaCné mife tehdy uZ rovnéz
P?4lehla "sémantickému prevratu', pfijimala dnes stéz£ pochopitelné
krasné 1zi velkych duchl, nejenom Gorkého, jako nepochybny dlkaz o
prudce rostoucim blahobytu a Stésti lidi v zemi blizko pdlu, kde je
vdechno "docela jinak, neZ si mlZe predstavit Clovék kapitalistické-
ho svéta", jak tvrdil znalec této zemé J.FucCik v Clanku o sovétskych
salonech krasy. V ném také potvrdil fakt esémantického prevratu.”:
"UZz nékolikrat jsem tu rekl, Ze sta.ra slova, staré pojmy dostavaji
v Sovétském svazu zcela nony obsah. Nebude tc zfejmé nikdy d9st opa-
kovhnoky 1 salény krasy tam maji prece jinou napln nez v kapitalie-
mu” chodi do nich proletarky!

Plsobeni takovych osobnosti jako byl Gorkij pomohlo tehdy u nas
mnohou skepsi a mnohé pochyby zviklat a vyhrady odstranit. Bylo tomu
tak ziejmé i v pripadé B.Mathesia. Nebyl z myslenkové ddlslednych li-
d!, aby uz tehdy pronikl ke smyslu toho, co se v SSSR délo, zachova-
val si ale strizlivy odstup od protikulturnich Cistek a jesté jako
vysokoskolsky profesor mél ve svych prednaskach portréty zavrzenych
spisovatel( /Pilnaka, Achmatovévé aj./, kteri podle sovétskych ddeo-
logickych poZadavk(l uz davno do literatury nepatfili, jsouce Skidci
socialismu.
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Dogmatickd koncepce levé kultury, kterou prosazovali komunistic-
ti kritici kolem Rudého prava a Tvorby pred valkoa, se ovSem prenes-
la do osvobozené vlasti a zejména po rol94e se naplno prosadila pU-
sobenim t.!:itolla, J.Tau.fra, JoRybaka, J.Hajka aC.. KdyZ se v sollté-
Zi s jinymi nazorovymi proudy ukéazala v 60. letech jeji mys$lenkova
omezenost a sektirstvi, neostychalo se toto seskllpeni ani v nejmen-
§im a chopilo se kulturnépolitického monopolu, ktery mu prihrala
tzvonormalizaceo Znovu ozila tradice ostrakizovani jinak smysleji-
cich tvircd a znovu byla u platnéna teorie "bu.a - anebo", "pro nebo
proti", kterd se pouzila s hrubosti zednické miry pFi souzeni slo-
zitych kulturnich jev(. Zhodnoceni posledn.ich dvou desetileti lite-
ratury rozstépené na tri oddélené proudy, zhodnoceni, o jehoZ nezbyt-
nosti se mluvi i v usneseni plenarky Svazu Ceskych spisovatell, ne-
bude moci jit ke kofendm duchovniho a myslenkového Upadku této do-
by, nebude-li zaroven provedena kritickd analyza 30. let, v nichz
sektarska a protidemokratickd koncepce ceské kultury vznikala, ne-
bu.dou.-li zbaveny aureoly neomylnych drzitel(l déjinné pravdy aktivi-
ty, které sva kritéria opiraly o povéry a iluze.

Milan Jungmann

Psano pro sbornik k 60.narozeninam Milana Jankovice.
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Jana Cervenkova

POCIN EXILOVE KULTURY

Dostala se mi do ruky ucebnice, ktera myslim nema v historii
Ceského vzdélavani obdoby. Pod nazvem Mama, tata, ja a Eda - Ceska
abeceda ji vydalo Rakouské statni nakladatelstvi jako CcCitanku, pro
déti Ceskych emigrantl, roztrouSenych dnes po celém svété. Jejim
autorem je spisovatel Jiri GruSa s tymem, jehoz Clenové Ziji i
v Praze, konkurs na ilustrace, v ném! se zucastnilo CtffFicet vy-
tvarnik(, Stastné vyhral Miroslav Wagner, nyni v NSR. /Vyznamnou

roli sehrala 1 Nadace Charty 77 svou financ¢ni podporou./

Autofi si vytkli za cil vzbudit v détském Ctenari ve véku
od Sesti do jedenacti let zajem o Ceskou literaturu a cesky kul-
turni odkaz, pficemz pocitaji s aktivni spolupraci rodi¢t jako
pedagogul.

PFi Cetbé doslovu editora, jimZz je Pavel Kohout, se Clovék
z Prahy téZzko brani dojeti; uvédomuje si, Ze md co délat s nécim,
co pfipomina romantické nadsSeni zapadlych vlastencl. Dovidame se
totiz, Ze Ceské emigrantské déti se uci rodné reci, pokud se ji
vlbec uci, aZz s vétsim ¢&i mensim zpozdénim proti Feci zemé, v
niz ziji. Jejich rodiCe jseu zde nabadani,aby sva zklamani, ktera
ve staré vlasti zazili, neprenaSeli na déti, protoze tim “jednaji
stejné poeéetile, jako kdyby vyhodili rodinné Sperky"; pfipomina
se jim, le "vrcholna dila ceské kultury jsou uz davno soucasti
kultury svétové". Pavel Kohout polemizuje 1 s nazorem v exilu.
rozSirenym, Ze ematersky jazyk je nutno v ditéti co nejrychleji
potlacit’. Odvolava se na intelektualni prednosti vicejazyCnych
déti, na jejich vétsi slovni zasobu, bohat$i zdroj podnétl, Sir-
ii duSevni ebzor. PFitom ale pfripousti, Ze exilové dit! se vra-
ti do vlasti uz jenom jako navstévnik, ktery hleda kofeny své
duchovni existence.

GruSa a jeho tym prokazuji, Ze jadro naSi exilové kultury
zUstala kulturou ceskou, s plnym védomim jejich tradic a jeji
nedéliielnoeti, s Zivym cCeskym jazykovym myslenim a neomylnym
smyslem pro umeélecké hodnoty.

Z lidové poezie a klasické literatury se totif podarilo
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vybrat pravé to, co uz léta vytvari Siroky zaklad kulturniho po-
védomi a je majetkem opravdu celého narodao Neni potfeba velkého

vzdélani, aby Clovéka znal lidovou baladu Osifelo dité, pohadku
Bozeny Némcové, K. J. Erbena nebo K. Capka, €i tfeba Seifertovu

Maminku.

Nelze vyjmenovat vSechny zaj;oupené autory, ale nutno se zmi-
nit, Ze GruSova Citanka ma néce, s ¢im se v naSich Citankach jen
tak brzy nesetkdame: Vedle zminénych klasik( jsou zde i Zzijici Ci
neddvao zemreli spisovatelé, a to jak tvorici v emigraci /Kolar,
Blatny, ASkenazy/, tak autofi samizdatovi /Klilla, Vaculik, Lad.
Dvorak/, ale i spisovatelé s pravem publikovat v Ceskoslovensku
/Hrabal, Macourek, Srut/. Pravé tak se tu Karafiatovi Brou&ci do-
bre snaSeji se Sekorovym Ferdou mravencem, trebaze se je kdysi
kdo snazil stavét proti sobg.

VyznaC'llj rusky sgvétsky pedageg a basnik Kornéj Cukovskij,
ktery se C&tyfFicet rok( zabyval studiem jazyka predskolnich déti,
popsal v knizce "Od dvou do péti' détskou schopnost zvladat jazy-
kovou normu s pomoci mezistupné vlastniho tomuto véku: poetické
hravosti a tvorivosti. Ze svého hlediska ma k bilingvismu vyhra-
dy, jeho vyzkum ukazal, Ze dité, myslici od malicka soucCasné ve
dvou "Dazycich, oau zaklaCini jazykovou tvofivost ztrad.

GruSova Citanka ji déte”™ v cizojazyCném prostredi dodava,
pr~NSi jim nové podnéty, pred"l'ddi rozmanitost Ceského jazyka,
objevuje jeho nové mohooani. V textech, majicich za ukel procvi-
Covat tecmiku cteni, vyt"l'afi autor jazykolamy, spraha slova po-
dobné znéjici, uplatiuje homonymii a lidova rceni.

TrebaZze se vydavatel zminuje i o typu "pokusnych" CtenarO.,
na nichz se texty zkouSely, zd4d se mi pfFeste, Ze GruSova Citanka
se vydava na dobrodruznou cestu kolem svéta, a nejen prote, Ze
si v ni budou Fikat déti v Americe, Kanadé 1 Australii.

Nedovedu. si napfiklad predstavit, jak bude Ceskou jazykovcu
komiku Ci jazykové poetismy prijimat dité, jemuz je blizSi némdci-
na nebo anglictina. Jestlize napriklad ve Vodnanského béasniCce
jsou okna "domci ocCi'", pochopi dité Zijici v Ceském prostFedi,

Ze domek je tu poeticky oZivovaJL i gramatickou koncovkou? Rekne-
-1i potem, Ze na nékohe poCka prfed "domcim vchodem", rozumi se
samo sebou, Ze jde o jazykovou hru.. Bude totéz hrou i pro dité
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v prostredi neCeském, nebo bude tento bilingvisticky v ychovava-
ny Ctenar povazovat poeticky jazykovy postup zajazykovou normu?

Neboli, bude to pro ného opravdu poezie?

V tuto chvili bych si netroufla odpovédét. Nevim ani, zda
tady ma jistéjsSi predstava Jiri GrusSa, tim spis, Ze sam si do
emigrace prinesl a uchoval jazykové bohatstvi a Zivou schopnost
je tvorivé rozvijet. A tak se mé otadzky tykaji nejen vybéru Ci-
tankovych text(, ale i text( urCenych technice ceského c&teni,
které se autoi snazi jazykové ozvlastnit:. /"Kdo m& doma, ten se
ma" /doma = domo'Y/,"Eda umi dopis" atd./

ProtoZze autor i vydavatel slibuji pokr2covani tété cCitan-
ky™ pfimlouvala bych se ve druhém dile za Ladova Kocoura MikeSe,
vydavaného téz ve Svycarsku, a snad by stal za uvahu i Kjja
Viarik, ktery je dodnes Cetboa Ceskych déti. RovnéZz tak Rumcajs,
tfrebaze pfFi hodno\;;eni v emigrantském okruhu kdysi neuspél: Je to
loa:pezn.ik hajici svobodu proti hloupému a nadutému mocipanovi,
oba tito souperi se svymi charaktery neliSi od tradi¢nich postav
z klasickych pohadek.

Myslim, Ze Citanka bude i zajimavym umélecke-pedagogickym
experimente», v némz sehraji dilezitou roll zkusSenosti rodicd,
ktefi s ni budeu pracovat. Pfala bych Jifimu Grudovi, Pajlu Ko-
houtovi a véem, kdo se na Citance podileli, aby méla jejich kniz-
ka do budoucna na svédomi. ne jen par dobrych bohemistl, ale 1
vrstvu lidi, kteri budou, sledovat Ceskeu kulturu, a v zahranici
ji podporovat a propagovat, v ptesvédcCeni, Ze ma svétu co FicCi.
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Z Katalogu ¢&tenarfskych zaznami - lva Kotrla

0 smrti a dvou béasnicich z Brna. /Kostnické Jiskry, Evangelicky tyde-
nik, 17. kvétna 1989, Kostnicka jednota, Praha UCN, &. 17, cena 70 hal./

Tomuto Cislu Kostnickych jisker vénuji pozornost, nebot’ se na s.
3. a 4.v ¢&lancich oynkovimé dostavame k ohlasilln Ceské literatury, v
uhlu ozvény nezvyklé. Nejprve: z Clanku pod Carou, ze zadni strany
tydeniku, uvadim jednu z hodnoticich vét /o Jifim Mahenovi/i

"Nebyl marxis'td, avsak jeho nazory - ovlivnéné oviem rodovym

evangelictvim - se velmi blizily nejlepSim myslenkam onoho po-

litického sraéru a nékdy se s nirri 1 ztotoznovaly.l

Neni doOré pouzivat v jednom dechu - avSak a oviem - vznikd véta
mpeklitat v niz i rodové evangsliotvi mize byt "politickym smérem”,
stejné, jako m7arxiElllus. Ale zls“taime u zfejmého minéni autorky clan-
ku Rut Skalamové, Zze Mahen se "velmi" priblizoval "k nejlepSim mys-
lenkam™ m7arxiSEM. Smifme se s m”Marxismem jak”™ s obdobou néjaké ideové
vanocky, srlétané z dobrych i1 nejlepSich rnyFlenek, k niz intelektual,
ovlivnény "+0dovym evangelictvim" pristoupi a vybere si z masy hrezin-
Ky, ty nej -, je to naznak hostiny ducha? Rohovych evangelik( ve vz:t,a-
hu k roa?7ismu?A které myslenky jsou v politickém fIDéru marxismu nej-
le:pl3!? !le€ je o konkrétni lidské bytoosti, hodnocené v Clanku jinak
pravdivé /Ze Mahen patfil "do kruhu nejlepSich spisovatell &eskych
tehdejsi doby'li* Vime tedy, Ze Mcllen byl z nejvzdélan&jsich muzo. a
védél, k c¢emu mar.>rismus jako :politicky smér cili. /Ke komunismu Marxo-
va typu, ktery by nemél mit "omezenou riiru': proti 3akékoliv omezené
mirfe klade Marx "komlll'.ismus jakoZto poziti*vni zrnéeni soukromého vlast-
nictvi jako lidského eebeodci.zeni a proto jakozto skuteCné oseojeni
lidské podstaty Clovéka a pro Clovéka.i:" - Ekonomicko-filoEO fické ru-
ko:piey,, str 92./ Umomeéni etotality lidského Zivo~“tniho projevu kaz-
dému jednotl.ivci je zéakladnim cilem komunistické spoleCnosti. A spada _
do totality lidského Zzivotniho projevu i sebevrazda? bodové eTangeliot-
«i, tek jak je znamo v k}aatu“rnlch dtyinach, spatfuje "totalitu lidské-
ho Zivotniho projevu™ ve spravedlivém naeledovani Krieta evangell3n.tho,
t.;1. easadné Zinr*ohvs™ého, r.a.c™nujleicho lidsky rod. Pro kon-
krétnost Mahenova osudu je v Clanku :podstatné, Ze autorka :predevsim
:popisuje posledni noc baEnika z 22.5. 193So Cituji napf. cely druhy
odstavec = = ¥ ™" Brné u otevieného okna sedél asi Sedesati-

lety muz, hlavu mél oprenou o opéradlo kfesla a oteviené ocCi
plné bolesti i1 touhy i vzpominani up ¥ raksametovému nebi.Byl
v byté sam. svou Zenu Karlu, kterou nesmirné mllovd, poslal
do divadla, pJ:otoZe ve chvili, na niz se pripravoval., chtél



122

byt nam. - se evym bohem."

bteme pro kfeal\any zavaina Elcva_ kde slova boleet a tou-
ha jsou pf-epeTné epojena s y.esmirnt! 1:Dilov™im - a .Bohem. Ba.snik
evangelickk,t"chce byt sam. "Sim - se sv'jm .Bohem". Ja si Ctenarsky my-
slim, k'fes\e.né c&e.fti, neza”rakujte ve svém smysleni .Boba do 'Vi3ech ¢ind
'tasnik( Ceskychl”™ VsSichni ti baenici jeou rodové Jesté cpojoni ..
kFeft\a.iFtvim. e'l uZ si z politického sméru marxismu vybiraji myslenky
nsjleps!, Ci viechny v jeddnom ranci& pokud Ee néktery z téchto lite-
rat-i rozhodne pro e&bevrazdu /co't. neni v tomto prostredi neo'bvyklé/
neni nuU6 do tohoto ren?f:fovani Iui.jovat ideovf &ha-itriGta. Vzal si
Blil:L.d sebou Mahen. kdyf se éel na pldu obésit. kFil? Irut Skaldkova pre-
ce uvadi. le si vzal sebou "do naruci avé dvé bilé milované kockyfl .Pro
v obl&sti litenbory nekladou kfee™and stejné meéritko - ve ,,zt.Bhu k 11
hul - na &tenafe a tvirce textid? Kostnické jiskry maji pfitom v Cele
uvodni él'llek teologa pirof. dr. M. OpocCenu:ého, z Jeho referatu na Za-
sedani Vybona cirkevnich a naboienskych Cinitel( tlaR ve Slusovicich.
I té p~rvni etrallny cituji&
""NemCzeme méditovst o Integrité stvoreni a zastavit s.e
pfed romodnym isavs.1!"kem ron.i.Jet e. chran.it zivot.""
Rut Skalakova pro svou tezi Mahenova epocinuti v ronlluvé e
bohem pred sebe.Traldou vvadi ~rakenovu basenn Zoufala molLtitba. I-a
vilek byla pe~w. za 1. svétcW Tal.ky. vySle ve sbirce :Duha s. r. 1916
a 1 tim Eohes. minovanym ve verll. odpovilala katas™ro.tieké ~ladé
doboTé. /'li.ty Mahen sta mil u sobl ¢ llrni ~2~ormu dbtojnika ci™aaf-
ské amidy./ Aby si znal nikdo nemyslel. le oponuji véudypfitomnosti
boha, ocitaji dTl vttys posledniho odsta.Tce EI™u Skalakové:
"A tak, kdyZ se blizila pllnoc, v*Q do a”reé&i své dvi bili mi-
lované kolky, vyiel s nimi nahon na pfl4u blil k eametorimu
nebi, a kdl"i & Téla svatopetnkfho chr&au doznél poelelai uder
svonu, ten d™Vlinilicty, odeila s i duf.e hrdfho a bojovného
a jemného. cltl.iwho Jifiho Mahena. Jen dvé bilé
kolky slylely 3eho posle~dni TZdech,’
|.feaaneky ai myala”™ le posledni TBdech Clcvék'lvidy z/areglst-
ru3” d¥iv, ul mife a hlavné - TjraznéJdil Kalod™tlcké peani
0 Mah”"DO-ri. ktery abeolnje pobyt s bohem o samoté a prak ne jde na
pri hodiny duchl zavrazdit ma v sobé cosi hluboce nepravdivého.
gZnodavoluji opsat vyrazny citat z 1. etrtmy téchle Kof!tnickycl

Jisker!l ""lfeeter6 jeou Yollini, aby ee i;,0eta.vill proti moiruhhN sebe-
miendi.N
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Z treti etmny Evangelické! o tydeniku cituji z ¢lanku, vénova-
nému vyznamu Karafiatovych Erouckd,myélenku, jejimz autorem je

baenik, kterého znam:

Jestlize kdysi Jan $lcace:l nadepsal svoji krdsnou Gvahu: Kniha,
ktera ci odnotaDa - vyjadril poznani, jez je dua.lezité. Vratil se k
Biou-Sku.;;i po temeu L-Vjfics-d 1étech - a byl okouzlene .i,le 'tech Cty-
-ficr:t lct to potie"bjVé-.i0" Kniha. i>i neolpo(fola, .::is :::ektla. Knihy
dovedoli Cek2t.,"

?'ccobnc. uvz.hu ma v sooe ope't cosi hluboce neprc.vdivého. Buci je
kniha stejny prcdft jhko kdmen, a pak ciovede Cekrt, anebo je to po-
flelrt™'ri, které r16 byt vydavfno a Ctena: CartCji nez jeden.l;:rat za 40
lett Jan Skécel, kdyZz v tomto duchu vy ;)rovodil v Jjrn¢, v Eloku 1967
Karafiatovy Broucky do svéta, jisté netuSil, fe 1 jeho knihy za par
let budou muset Ce.kata: desetileti své Ctenare ve vlasti. Ja si
pFitor,l Ctenarsky -valim:r S8 :Zarr.did.tovy Broucky miolUi doetavat mal!
Ctenari do ruk i :i,0 rooe 1948, stejné jako po roce 1971 mfili 11d6
Ciet kn.ihy Skacelovy poezie. Y nazoru, Ze hodnotné knihy Ceska 11"
ratura; ri mohou /e v c.epozitarich!/ odpocCinout, je i u skacela cosi
do*oové nehodnofného /0. od:;;ovida ic Jeno teUUEWELT.u Glent:;tvd. v Ji.ST;/
Nechépu, :proC kefoldi;;..né ordvp v roce 1989, za pfestavby, v ni! Brouécl
stale jecté nY?lj:fxy nebyli znovu~vydani od r. 196e, a. v dobé, kdy 1
IRudé pravo poukcuje na nespravnost Cskatelstvi ”znamych knih, zdlra.»
D.Nji v Jivengelid-ém tydenilm: "Knihy dovedou &ek2tu. Zn.: to pro mne
:..tP.jné anachronicky: jako jiny udaj z cClanl::u J*ana Niebauera, kter.f
cituji v celém odat-s.vci. ze strany ,:

iiVzpominam na konferenci E™gelického dfl.a 1947, ne. n!l alUTII
0 BroucCaich éemensky kro™xukar bratr F. 1lilar. Tehdy ekl Bude-li
tfeba, vyd.a .1i nase JZD llxouCky jt;'ro :p:racoYlli :pFirucku. Joou plni
¢ahnosti. Rozuradji s'l. Maji k sobé didYéru. b'poluptt.cujic+ Pom~raji si.
Pracuji nz do tawivy, a -pZeato maji €as na modlitbu. A do”tl: Pracuje-
me podle ErouCkt a jsme prvni v republice v plietovani Inu. = ~rnozfej
meé, Ze bra.tr 'silar Cetl v BroucCcich vic, nez jen pracovni navod, ale
vystihl tehdy dobfe, co nebyva védy vidnno.,"

Ovéem. uvCdomuji si, Ze co p:ro mne zni ena.chranieky, ma t
gelickém tydeniku integralni logiku. Mo!ni, ie kdyi je na 1. st“rané
7zd'O.raznéno zasedani vyznaCnych teolo,;il v nynéjSim JZD, které je "p
Nni v republice"™ ve SluSovicich, na™Cuje strana treti momoat =
davno v Evangelickém dile oéskavanou. 'Kdy! ul éemenskd JZD Brouéky
jako pracovni pfiru€Cku nevydalo, vyda ji jako pmconi ptirucku za
prestavby JZD Sluéovioe.Koho ze c¢te™ra v tsSli by to dnes udivilo?
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Clanek, z ného! cituji, se jmenuje Dvanact ohudobicek. /Ty v-
rostly na jafe v mistech, kde Broucci zahynuli./ Musim prepsat
Skacelllv odstavec ze soucasnych Kostnickych jisker, aby bylo zfejm'"?

s ¢im nesouhlasim: "Optate-li se mne, v ¢em si Jana
Karafidta vazim nejvic, prozradira to bez rozpakl. On jediny dokéazal
détem frici, Ze na svété je nnrt, a nevylekal je. fcikal a fFika jim v to
celé lad:txs své knizce, od prvni stranky az po tu poP.ledni, ve stridani
jara a zimy, léta a podzimu, dne i; noci® Rika to i1 nam dospélym a pfipo-
mina, Ze smrt je jedina véc na tomto svété, které musime byt posluéni,
Byl jemny, nedodal, Ze nam nic jiného nezbyva.. Jt-em i"d.d, Ze jsem se tu-
to pravdu dozvédél ponejprv od Jena Karafiataee "

Kdyby psal Karafiat své BrouCky proto, aby pfipomenul &te™/rn
"ze smrt je jedind véc na SVétér k&eré musime byt poslusni', Tzdalil by
se od kfestanotui, jako literat 1 jako knéz. Jan Skéacel dokonce vystihu-
jeVje™nost, k v knizce"nedodal, ze nic jiného nezbyva", Ale K" ara-
ilat mueel nechet BrouCky zahynout, protoZeoni nemohou mit n“emart*elnou
dufi: jen dvgnact chudobek mize nad jejich, hmyzimi télicky wvynati Ska-
cel vyuziva - teologické nemoZnosti knéze Karafiata - priznat bxoucka
vité zstvi nad smrti, a komoli v oeatné znaménko ideového vyznéni jeho
kn!'Zku, la: Mél-li by Skéacel OVtem pravdu, pak by bylo nap:rostou ideovou
hlouposti socialismu nedéavat piony~rlim k éetbé Broucky: jak by je mohli
pfivéet k jadru kifres™matvi, ke Kristovu Zmr™chvs™éani? Karafiat re
VSech evych pisemnych pro jevech véak nenechaval Zadntného &tenére v po-
chybnosti o svém vykladu svéta: Jedind véc na tomto Svété, viaci nil__
musi by;t kfestané posluzni, je Blh, znamenajici dle evangelii !'1to" = _
vitézetv! nad"smrt!. Dosazeni poaluilinostl pojmu smrti, misto poalulno,-
ti k pojmu Boha, je vi"zstvim socialistického vykladu Broackd par ez-
cellence. Pfipad4d mi, Ze Skacel zde nezastrené poukazuje na slabinu
~rouckd jako li&trarniho d.ila pro kfes\aneké déti. ~r.obi knl!lka na
Ctenafe_ rrave Jemnosti Jana Karafiata /"Nedodal, Ze ndm nic jiného ne-
zbyva" - nez posluSenstvi smrti jako jediné véci na tomto svété/? Ale
tu by byl Karafiat jako 11'terat ve Skacelové vykladu sioe $He-
nf, ale uz plné nekres\anekyJ Skéacel u Kuafiatovych Brouckl s 1-“vaokou
pfipominkou vle.stnioh 6tenafekych zalltkt prohlubuje ota.zkua T&de autor
déti k poznani nejdiUezitéjéi vlastnosti 13oha_:lrista, vetavajto”™do ze
smrti g neménéné !lvotnoettlAnebo je vede k pozn™ Boha, bez Tz liahx
k ?Anr*ychvstal,mu Kristova? poznani eTéta, kde je tfeba. spolupraco-
vat jako broucol s druhymi a praooTat do uUnavy, a jelti dal, avy- po™»

na naliem hrobeuku vykvetl.y chudobky'/ me Staoelo"ta vykladu nemé lalfif.ka
plesah nad erta a tli je to potom velioe mutné lten!”?,, t:1 ne?



Ivan Foustka: Romane o dvou bezvyznamnych. /JihoCeské nakladatelstvi,
C. Budégjovice 1986, vydani 1., ilustrovano, naklad 20 000,cena 21,50 K&s/

V dobé&, kdy jsou v CSSR zakazany historicité prozy Karla Pecky &i

éma Hejla, maji vydavatelstvi prostor pro publikaci knih od auto-
ri. neschopnych, neinformovanych o historii, tle vérnych. Komu? Tupé
vlddé, jez » zakazech knih historické prozy rezhoduje. Tak v dobéach
zdkaz( bez kenck: & NE dlouhd desetileti profituji spisovstelé 2 je-
jich dilkdr:, - typu Romance ¢ dvou bezvyznamnych - se dostava neuveéri-
teln$ vysokych néaklad(. Aby se ce nejvice rezsitily 2 prokizaly, Ze
v CSSR hiptericka :_nréza - ma fvé stale nové - literarni odneze. Je X
u ndE prestf clebz. romanci bezvyznamnych autord, ktefri, r.tejnf jako
je.Jich patron V2sil Bilak, jseu zasadné nezatiZzeni historickymi rea-
liemi ‘'bech.

Iv&n Feustka titulni novelu - Romance ¢ dvou bezvyznamnych - psal
pod needmyslitelnym vlivem Hayovek e. jejich déj jen presadil cio ken-
ce 13. Eteleti. /Vedle jeho hubitele Branibord v Cechach bledne i
Old Shaterhand co cio poCtu skelenych svou epakevackoDv/ PouGtka vede
Ctenare neuprosné, stranu za stranou, k ternu, Ze jeho hrdina'Jira Rou-
re" ma z tehdejSi kuSe opakovaclcu. S neuvéritelcymr) destrelem ! Ha str.
95 napriklad trefi Jira ezbrojence na vzdalenost "tFista krokd: pres-

-

né "Sinkou do tyla'l. Na str. 92 peuze d.va "odrani"/ 1/ 'beSi,S:ianJ&:

"dokazali t¥i ze Sesti Braniberl sestrelit ze sedel savymi samostfiily
a zbyvajici perubali meci. Dvakrat Ci trikrat zkrizil zbran, ale pak
uz nevystihl neCekany vypad a srdceryvnym vykfikem se rozleu8il s
timte svétem. A takovych hrUznych vykfik( slySel Ambrez v nejbliz-
Sich dnech deset, patnact, pak dvacet. Dvacet braniborskych vojakul
lezelo na lesnich cestach v okoli Da.rkoviCx bez Ziveta., a to uZz bylo
velmi citelné eslabeni loupezivé herdy, ktera neméla plivedné vic

nez sto muzli -

L.P. 1279 presté zastreli predchldci Ceskych partyzan-., sa.mestfilem
desitky Braniber(l. /Nejschepnéjsi stfelec a bojevnik,ne Utéku od pro-
hrané bitvy "u Suchych Krut" nejprve jako zkuSeny ilegalista zachova-
va svou zdanlivou bezvyznamnost odraného chudéaka, abychom az pe jeho
hrdinské smrti pechopili, 7Ze se jednalo o obavaného muze z JihocCeska
/Ci ze Zapadu bech?/ - "Jiru Boure". :Branibori he zabiji jen léCkou:
a ifoustka ji musi pedrobné rozepsat, aby Ctenar té léCce uvéril. Ji-
nak jsou ti :Branibefi v techdch naprosto zméklého rozumu: ani keris-
tit nesvedou! /Foustka nas totiz nejprve na s. 47 ,

sezndmi s faktem, Ze "velmi dobrid kuSe" méla cenu jezdeckého ko-
né" a pak se na s. 91 ozbroji jeho dva "odrani" CeSi kuSemi tak, ie
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je zdvihnou ze zemé&. Urodné nE. kude, Ceské: Branibofi totiz Vypalili
zapadlou tvrz, s2Jni nebyli schopni tyto /jak koné cenné kuSe/ zved.nout
ze zemé a tak se jich na spalenisti sidla zemana-kobylkare nékolik

povaluje. Ty kuSe jsou nespalitelné a cituji presné: !lve o.vafe jich
lezi nékoliki .

Tupost dnes$nich, nakladatelskych redaktoril je tak neslychana, Ze
nejsou schopni doporucCit 2:utorovi masové vydanou publikaci miovek,
zbran azbro |l v obraze doEy, Praha 1983. Tam by se autor ke svému
udivu CocCetl /Ci na ebré.zku ::i prohlédl/, Ze 27 koncem 15. stoleti
byla kuse vybavena buS némeckym heverem, ci anglickym heverem, aby
stfelec mohl nepry ze 'oedla koné rychle ji VVystrelit. Sezn2.mil by se
s faktem, jak obtizné “~rn}amostril ovladatelny v dobé, kterou popi-
suje, jak jezdec prosté musel sestoupit s koné a nohou kusi napinat.
ti Teprve v pocatku 14. stoleti se pouzivalo pFi napinani kuse haka
pripevnenych k pasu. reprve za nékolik desitek _et po dobéFQM- popi-
sované strelec zahakl tétivu kuSe za hik, pokrcil nohu a vsunul ji
do oka na predni str8;llé kuSe. Tahem celého trupu a souCasnym seSlap-
nutim kusi nanjal. Ovéem s takovym usilim by nemohl F~ustklv Jira Bou-
rfe sestrelovat Branibory rychle po sobé: tohoto lidového hrdinu tedy
autor vyzbrojuje v ramci id-eové potreby realného socialismu c¢imsi
ahistorickym. Pro potiebu +oceEri marxismem propagované dutlezitosti
lidi :bezvyznamnych" pro chod dé&jin mlzeme se ke konci XX. sfOleti
setkavat s Ceskou verzi Jamese Bonda /v rané stredovéké uapravé/. Vr-
cholem tohoto déje o "bezvyznamnychi je, Ze ten, ktery pre-
Zil z dvojice Sech odranych, uprchly mnich Ambroz, nebojevnik az do
merku kosti, pikeu zabiji z bezprostredni blizkosti Eranibora. Barvi-
té pepisovano v realiich jihoCeskéhe mésta, atd. (ve vySe uvedené

-popularné naucné publikaci, o
IS —amme— Y Se Fouska seznamil s faktem,
Zze pejmenovani stredovékych "zbrani<v CesStiné md &vy,j tad. Pika byla
zbrani spojenou sk vojenskym umem Svycarl z kencé 15. stoléti, v Ces-
tiné zname dllezity pojem "pikéFi"; o7z byli muzi, zachaze jioi s pi-
kou /dlouhou 6 metrG!/ v ebdobi kence stfedevéku, atd”

Oviem, tohle jsou pouhé ahistorické drebnosti v fadu Foustkovy
historické prézy. V druhé novele knihy, jez md podtitul Pribéh z dav-
nych Casl se zapletkou skoro detektivni, skoli ¢tenafe Foustka hned
po trech stranach textu. Cituji: "roku 1635 patnact let sudovala Evre-
pu zla valka, jez daleko pozdéji dostala v historii nazev tricetileta™.
/S. 118/. Realny socialismus uZz neni schopen zajistit vyuku ani v ta-
kovém rozsahu, aby autori-spisovatelé historickych knih znali dataci
Tricetileté valky. Kdy doESlo k defenestraci v Praze, v kterém roce, to
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e zanlAtka skoro detektivni.. Cvrem ideové je autorovi i redaktorian
nakladatelstvi v3e jasné. Procma kniha dvé novely? Spojuje je Foustko-
va nechu\ /nro celé obdobi 350 let zahrnovanych déjin/ k cistercia-
kfun. Co tenhle Fad autorovi udélal, nevfu: v prvni novele-zbéhly cis-
tercidk Ambroz pochybuje nejen o spravnosti Desatera, cle nakonec
sam nekrest2.nEKy vrazoi. ianbo.- :
neCekanym atakem. V druhé poliné Clen toho stejného Faduttpiio
vaai za rekatolizace Cech ii¢ernou ma6iiu, a za uplatu; oropada obZer-
stvi, smilstvu, pij2.nstvi 2. voyerstvi, é ctd.
tre to n3tJ0 Udésného, spustit se co Foustkova dé&je: jeho styl zasvi-

Nni ctenarskou dusSi tak rydhle, ze je to ez k nevire. Ale je to pub_ i-
kujii autor., rozhodnuty jesté spoustou dalSich knih zavalit Ce skou
socialistickou kulturu, a nroto v kratkosti rei‘eruji. Na vymysleném
knizecim dvore. Friedricha z Ostenbudrgu, na. nae.xistujicim z”iku Zale-
Sicich neustala Zasneme... KniZe:: Friedrich,: aCkoliv-v techach usedlIf. ..
tepne: od: r. 1628, ovlada-po 7 letech periektmé& &estinu. V jeho sidle.
se misi jedovaté prsteny-rin;_.in s-palitilcou”Ms.tjraSe hrabéte Gallase" .
/'ren"v Fijnu 163511 jedna a rnluri ''s- plakovniky" jak:, rezident CIA../
X'eh®.' sp11llup”~co”vnik "agent Ceské Jomory. pan. Jan. Opitz z Ehrensteinu..,
Xezheduja mavnutim :r:uky o ""t2jnél r,o:prc.vé !lrySavé" knézny, a to v

¢« "Erazském. ~hradé"r. Myslim, .ze José.f Svatek Se musi'obracet.v hxabé:

t; Nak:vé MZnasti'.pro “historicky Zzvéast za epachy vitézstvi pracujiciho
o\ Liddul V d&ji jsou mistrné vrazdéni "mistfi Cerné.ms.gier /vrah ma dre-
Yenol nohu a kiape s ni po diz.zb&, za tmy!/, Finskokat6liS.ly kaplan.

- pfim(). epochdl.né.. zabiji ty nepohodiné jedeni X "%, coz vSe probiha

mensihd/ 'nez evropskou politiku. Ohro Zenou zvrhlymi a vSeho.in
ccenon~nyen Katolika 007 si v zavéru musi uvédomit /Foustka k tomu Cte—
nare Vede/" 1 s&mwTiléem Slavata z inumu a KoSumberka”. Nézvratmtnymi
fakty je doveden'k poznani, Ze knéz vérny. 'umu "byl Oddanou.loutkou
v rukau.zaleSické knézny" a vrc.zdil podanim ruky, na niz mél "ostnaty
prsten”. Prozradil ho oviem Ukaz spra.vedlivy, kdyZ ruka obéti'. zEern.Ua-
I "Vilém' Slavata” se nale.zité ”zamysli" a novela ve svém konci vrcholi'.
..vllde®vé vysSil'vhodné i pro nas Cas. -KonCim citatem! ktery Foustka ur-
Ci);. ria den "11. zari- 1636" a vlozil do ust pouceneho Viléma Slavaty
z Chlamu a KoSumberka: "cirkev musime délit na cirkev, ktera jde s nami,
a cirkev, ktera jde proti nam".



Kl'acCiky
/besednica/

No, ®@> ale preto eSte nemusia z neba padat sekery. -

Nie, povedal kolega Franz, pocasie na to nevyzera, sekery
aj tak zrmkavo padaju ostrim nadol. — A so smiechom sme sa

rozisli. Idem na kontrolu do nemocnice na Kramaroch, Limbova ,.

Dial'nica sa bzuciac navija na kolesa expresného autobu-
su. Blizime sa k Novym Zadmkom, ale ja vidim Za&mok /Das Schloss/
na kazdom vr3ku, vSetko je pod zamkom, polia, rieky, ZzZeny,
studni¢ky, zvieratd, celd krajina pod zamkom zakliatym. Spo-
minam na Franza, s ktorym intimne Zzijem, ako mi kyval na ces-
tu /rukou, pochopitelne/.

V bratislavskej kaviarni Cakaju vzacni priatelia l'udia
/jedného z nich, Olega, druhého dna na ulici temer gangstere
sky unesu na vysluch kvOli cCasopisu Fragment K/. Chvéala disen-
tu. Hovorime o kldCovych otazkach doby, hovorime zasadne len
0 trestnych veciach, zhovéarali sme sa len o jednom a tom is-
tom: literatdra, Petlice, kultdra, etika obcianskeho zbabel-
stva a oglvahy; historicky étos, ktory v nas niektorych - po-
dla dr. SimecCka, tej mravnej a intelektualnej osobnosti -
akosi ceikom byrokraticky skostnatel, nemozno nim, étosem,
pohnut, nijako si pomOct - sme hrdinstvom bezmocni a premo-
zeni; ho\Crime o apostolovi Dominikovi, ktory uz prave nezije,
sme osamelejSi o nemo /o tom eSte nevieme, chystdme sa za
nim/. A rozchadzame sa. Vonku nesvieti slnko, a predsa za
nami kracaju tiene, tiae z uUradného rozhodnutia. uradné roz-
ho4nutia su plaché a vrtoSivé ako mladé dievCata. - To je
dobry postreh, povedal zememera¢ K., rozhodnutia maju podis-
tym aj iné vlastnosti spoloc¢né s mladymi dievCatamio

K spiato€nému autobusu ma odprevadza syn lvan. Vraj boli
pred tyzdinom aj za nim na internate pohovorit si o jeho znéa-
mostiach 4 stykoch a otcoch, prave teraz, psychologicky vel-
mi presne, kea je pred Statnicou z matematickej analyzy,
diplomova praéa na jednotku; je mi to dost neprijemné, ne-
viem sa s nimi zhovarat, vravio Rek”™ni€ si z toho nerob



/ako sa Fagko povie/, Clovek svoj tien neprskoci, netreba
sa dat zdeptat, ale vydrzat, Zijeme v”pravhom, nie teroris-
tickom Stateooo

K.-ovi sa zdalo, ze s nim prerusili vSetko spojenie a
Ze teraz je ,slobodnejSi nez kedykolvek predtym a moZe na
tomto mieste Cakat dokedy chce a nikto-sa ho nesmie dotknut
alebo ho odohnat, ba ani oslovit, ale akoby suasne nebolo
Nni¢ nezmyselnejSieho, zufajejSieho nez tato sloboda, toto
Cakanieoo”

Pri dverach autobusu k ndm pristupuje vysoky uniformo-
vany prislusnik, kontrola obcianskych preukazov, prosim. Vi-
di, sme menovci, zartuje: syn, alebo brat?, a pomaly, pedant-
ne a lezérne zapisuje naSe osobné udaje, pomaliCky, nuz ky-
vam Soférovi, nech ma strpenie chvilu. Cestujdci zvedavo Cu-
mia, €o sa to deje, a ja sa citim ako zloCinec alebo aspon

utajeny punkaC alebo aspon slovensky spisovatel, masovy vrah
svpjich deti /Zazda mi odpustia/. Prislusnik ma fazy vel'mi
podobné mojim: ¢€i preto poslali prave tBXm takého, aby si
lra~ieSie zapamatal, koho md na nastupisti hladat? Hladanie
vlastr]ej fotoznosti, to robi temer kazdy.

Co vam chcel teneee, pyta sa vodiC autobusu. Ale, kyv-
nem rukou, Ze nemdm na fotografii v preukaze fuzy; a hneO si
uvedomim, aku kravinu som v rozpakoch povedal: vect najprv
musel skontrolovat doklady, az potom =zistit, Ze tdm nemam
bajuzy./Aj Ludvik sa raz uchechtaval, kegl som mu prezradil,
Ze v rukopise jednej besednice piSem, kdé je ukryt#: ToZz nej-
dfiv ji musi najit, pak sa docCitaju, kde je./ A Marx; mal
v epreukaze bradu? - tol'ko vodicC.

Namiesto toho, aby proti K.-ovi zakrocili, radSej trpia.,
pricom, pravda, maju nadej, Ze koneCne aj K. musi pomaly po-
chopit to, ¢o tak bije do ocCi, a primerane k utrpeniu panov
aj on bude priam neznesitel'ne trpiet ty,'JZe tak strasne ne-

vhodne a vSetkym na ocCiach postava za rana tu na chodbe™
Autobus odchadza. Na jeho kolesd sa Sumivo navija celu-
loidovy péas, farebny film, video, na obrazovke obloka sa chve-
Ou lesy, mihaju luky, polia, krajina v zelenej uniforme; ne-
chcem to vidiet, zatvaram oci, vidim vlast v Ciernej uniforme
potom. Cely zeleny si siahnem na c€elo, je mokré, studené.
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/Strach: kluc€ik k slobode?/ Je zlozita anatdmia uzkosti, f'yzic -

ky Crevami a cievami a intelektom analyzovana pocas dvoch-troch

hodin cesty. Moja bytost krehka sklenena je opat o Cosi pre-
hlbena, spriehladnend a obohatena: o _dar a milost intenzivneho

autentického precitenia nepolovic¢nej existencie, o navstivenie
cohosi, ¢o je tuhé a vecné ako choroba, radost, hriech, ako
zdravie, bolest, smrt, neznesitel'na laska a pokéanie. Bojim sa
panicky a paranoicky: chceli len vediet, kde som bol a kedy som
ofiisiel, alebo ma zbalia cestou €i na kone€nej, alebo chcu len
upozornit, ponizit, zastrasit, alebo?, aleboo”™ Tak béazrnou po-
zehnany som oby&ejny zbabelec. Aj. Néarodnej pute na Stefanikovo
Bradlo som sa nezucastnil, ani na Tatarkovom pohrebe'som nebol

/len zastupce nastupca syn: tak trvame/.
Kect K. prisSiel, bol neskory vecCer. Zamecky vrch vidno ne-

bolo, zahalovala ho hmla a temnota, ani najslabsi IU¢ svetla

nenaznacCoval, Ze by tu bol velky zdmok. K. stal dlho na dreve-
nom moste, ktery viedol z hradskej do dediny, a dival sa hore
do zdanlivého prazdna. Je tu nejaky zamok? - Samozrejme, povee
dal mlady muz pomaly. - Tato dedina je majetkem zédmku, kto tu

byva alebo nocuje, ako keby byval alebo nocoval v zamku. Nik {0
nesmie urobit bez grof'skeho povolenia. Vy vSak také povolenie

nemate alebo ste sa nim aspon nepreukazali.

Som doma, niC sa mi nestalo. Ale mOze sa zajtra, pozajtra
sa mOze. KtoZze to vie? Tamti poctivo pracuju, hrdo hrdlacia
za mzdu dennu, a my sme ustavicne v strese a sami ako tercCe
dialkovo rideného niCenia anonymného: tolko sa plati za kona-
nie pravdy.

Sem doma /a nazddvam sa, ze v azyle/. Z vrecka vytahujem
zvazok kldCov /nestratil sa?/, hladam ten pravy, ruky sa mi
eSte stale trasu, ani v tme neviem trafit do patentné?o zamku,

zazvonim, dvere otvara Skeriaci sa Franz Kafka, a Ze: My house
ismy castle. Co po slovensky priblizne znamena: MOj domov je

zamok. A ja mu®na to plynulou angli¢tinou, stredoslovensky
makko vyslovenou: Kurvy!

Jun 1989 Ilvan KadlecCik
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(fejeton)

Nevim, jestli uZz nékdy bylo, Ze kvetly zéaroven sasanky i jablo-
né. Nebo jabloné a Svestky. Letos vSecko kvetlo nardz: merunky, sa-
sanky, Serik 1 jabloné. Po zimé bez mrazu a snéhu se rozletélo jaro
takovym tryskem, ze mé to az lekalo jak Spatné znameni, a to zvlasté
proto, Ze vlada vypad4d zamrznuté jak v lednu. Kdo by jednou nohou
stal pfri ni a druhou v jaru, toho by to rozc€eslo. Proto ja jsem se
samoziejmé vladdy pustil a chytam se jara. Ale milé jaro, nejsi jen
ozb6nova dira?

Kdysi se dalo pfirodnim Ukazim véFit, Ze jsou to opravdu jen
ony, a ne trestny odraz néjakého lidského podniku. KdyZz dfive treba
priSlo sedm hubenych let, bylo to z pfirodni pric¢iny, a ne z vedouci
ulohy néjaké momentalni vladnouci strany. Tea sama véda ztraci jis-
totu: je spravné podporovat gorbaCovovské Rusko? J4 sam na to hledim
nerozhodné, ba fikdm si az: co je mi po tom! Ale jindy se mi takovy
nadzor zas u mne nelibi.

Ano, jsem uz dosti stary, a nevypracoval jsem si jeSté ten Cis-
ty postoj, ktery patri k normalnimu zivotu a byl kdysi, jak si pred-
stavuju, na zemi bézny: vSestrannou nevsSimavost k politice. ZzZit bez
politické angazovanosti! Zivot jenom v rodiné nebo v praci. MysSlenky
truhlarovy oprené o dfevo, z néhoz déla. Lékafova hlava zaujata pa-
cienty a jednou zajimavou otazkou pro volny cas. Ale ne, to nemlzZe
byt, nam se v3ecko musi zpolitizovat: obycCejny nakup nas dovede
k mysSlenkdm o staté, dotek dfeva nas rozcili k uvaze o chemické po-
vaze tohoto rezimu, hovor s lékafem se neudrzi v mezich nemoci.
"Bral jste poradné, co jsem vadm predepsala?'" pta se lékarka udivena
mym elektrokardiogramem. "OvSem, ale vC€era jsem ze zvédavosti Sel na
néjaké shromazdéni, bylo nds tam sedmdesat, prisSli esenbaci, vSecky
nads nalozili do antond a odvezli." - "To pak ale neni na nic,” pra-

-

vi lékarka.
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Na rozdil od minulych rokl pisSu o letoSnim jaru, kdyz uz skoro
koncCi: je po pivonkach a rozkvéta lilie, zraji jahody a kosi zas o-
biraji zadkerné rybiz teprv Cervenajici. V plotech kvete a rujné voni
ligustrum a na jednom nameésti ke mné teplym vankem doplul dech lip.
Viné cervna! Jasmin zas, a vsetinskd nemocnice 1936.

Jaro ma oproti jinym ro¢nim dobam zvlastni kardiogram: na zacat-
ku neni skoro nic, na konci skoro vsecko. Co d@lezitého se mad za rok
v prirodé ocividné stat, stane se na jare. Ovoce na podzim bude pod-
le toho, jak na jare kvetly stromy, zda létaly vcCely, uzavrel-li ob-
chod objednadvku na maaarské hrozny. A téch msic! Zelené, Cerné, Zlu-
té, kridlaté i pési. Jabloné podél okresnich cest jsou zas jak loni
plné housenek, protoze neni hospodare a nebyl ani mréaz, aspon. Jec-
men Zloutne, a protoze se jisté& mnozi celostatni brouk potemnik, bu-
de zas pivo jak loni.

Dneska jsem, je poloviCka Cervna, smutné prekvapen uvidél, ze
meruifika i tfeSen zastavily rlst. Do konce léta uz neudélaji ani mili-
metr, zavriely se, je pllka €ervna, a konec. Réano bylo teplo a mokro
po no¢nim desti, slunko zlaté sviti, odpoledne bude asi bourka, rad
bych tu zGstal, ale musim do Prahy. Rad bych tu chodil bosky, ale
nemlzu nardz ohnout Zivot jinam. Neni prece nic nemozného obstarat
si kozu a past ji, a prece toho v tomto Zivoté uZz asi nedosadhnu. To
co tu tea musi znit jak literarni flirt, to jsem si ve stfednim vé-
ku opravdu myslil. Rozveame to: Kdybych meél kozu a pasal ji, znamena-
lo by to, Ze nevim nic o politice, jsem nezavisly, krom té kozy, a
nemusim psat nic anebo jen to, ¢im bych se chtél bavit, délat se za-
jimavym cCi Stvat lidi a urady. Zavedl bych se na jiné zboZzi: na né-
jaké intimni prézy, vachalovské hrlzy, klimovské nesmysly, machovské
deniky. VSe je ale zkazeno, a ja se musim drzet, abych nepsal vychov-

né morality proti mladezi a Zenam; nechci si klasicky pfFisirat gaté
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véekem. Co bych rad, a mohl vlastné, psat takové ty sveézi, starecky
mladistvé utoky na cokoli, bez zajmu o néasledky a ohlas. Ale ja jsem
si zdeformoval Zivot odpovédnosti ke spoleCnosti, nechal se vtadhnout
do narodni politiky, kam mé pudilo mé horsi ja - to ctizadostivé,
touzici proslout v osvété a obrodé. Deml! Ten se mél, od toho nikdo
neCekal odpovédné slovo! D.p. Deml, ten by se nebyl mohl stat poli-
tickym mluvéim ani za klerikalt, ani za sokol, ani za komunistq,

ba ani redaktorem niceho. O ném jsem se vSak dovédél moc pozdé, byv
naproti tomu brzo kontaminovan Capkem.

Za chvili prijde léto, a na zZzadném stromé& nic uZz moc nepriroste,
bude to jen tvrdnout a drevnatét proti mrazu. A pristi jaro, ackoli
zaCne zdanlivé od zacatku, s novou inspiraci, nasadi pupeny jen na
starSim dfevé, takze strom se 2zadnym pupenem neopravi, bude pokraco-
vat bez pouceni starym smérem. V tom ohledu jsou na tom lip jednole-
té rostliny, tfeba kopriva a koloto¢nik, ty vSak dopadaji vzdycky
jak Kocourkovsti na cestach: vracejice se na nocleh doml, nedosli
nikdy nikam.

Cerven byval také mésicem Skolnich vyletl. Jednou jsme, myslim
v paté tridé obecné, méli jet do Zlina. Stalo to ani ne deset ko-
run, ale maminka mi je dlouho nechtéla dat, bylo to moc penéz. Na
moje zgundrani odpovidala svou oblibenou vétou: "J& sem tam ne-
byla, a su tu!"™ Také ja se na kazdy nocleh vracim, ale ne cCisté do-
brovolné. Tém panim, co mi nedovoluji hnout se dal, minim se systema-
ticky mstit, jesté letos na jare. Politika mé nezajiméa, ale vSecko,

co se mi zlého déje, budu trestat. Jsem tu a pasu si kozu.

(Cerven 1989)
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