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Předoeda československé vlády

Ladislav Adamec

P r a h a

18. října 1989

Vážený pane předsedo!

Před několika dny byli zatčeni a jsou trestně 

stíháni redaktoři Lidových novin Jiří Ruml a Rudolf Ze- 

man. Jsme toho názoru, že jejich činnost byla v soula­
du s ústavně zaručeným právem na svobodu slova a krom 

toho přispívala k rozvíjení demokracie a je v duchu 
i Vámi požadovaného dialogu. Žádáme proto, abyste ne­

chal přezkoumat tento případ a zasadil se o jeho spra­
vedlivé řešení.

S pozdravem

Hana Ponická

Anton Selecký
Dr, Vladimír Maňák

Karel Pecka

Ivan Klima

Sergej Machonin
Jaroslav Putík

Ludvík Vaculík
Milan Jungmann

Kostroun
Lenka Procházková 
Eva Kantůrková 

Milan Uhde
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Vážení kolegové,
především se omlouvám vám všem - a zvláště kanadskému franko­

fonnímu centru, které mne na váš kongres pozvalo — že se nemohu va­
šeho setkání osobně účastnit. Před dvaceti lety mi byl totiž odebrán 
československými úřady cestovní pas a když jsem nedávno o něj znovu 
žádal, mimo jiné na základě pozvání na váš kongres, byla má žádost 
opětně zamítnuta.

Proto se k vám obracím pouze tímto krátkým písemným pozdravem, 
v němž bych se rád omezil jen na dvě poznámky.

Před několika měsíci mne navštívil jeden můj kanadský kolega, 
na vašem kongresu nepochybně přítomný, který mi řekl velmi důležitou 

věc: že ho četba různých mých esejí inspirovala k lepšímu pochopení 
poměru v jeho vlastní zemi a k pochopení určitých nebezpečí, jež jí 
hrozí, i cest, které se nabízejí jemu i jeho spoluobčanům k odvrácení 
těchto nebezpečí. Jako spisovatelá si zajisté- umíte představit, jak 
velkou radost mi toto jeho sdělení udělale. Vždyt co víc si může spi­

sovatel přát, než aby jeho díla oslovovala všechny lidi, nikoli jen 
ty, kteří ho obkl.opují a sdílejí s ním jeho zkušenosti. A zajisté si 
umíte také představit, oč větší tato radost byla právě v mém případě: 
vždyt žiji v zemi, kde stál.e ještě převládá totalitní způsob vlády 
& at chci nebo nechci, musím se ve svých textech ^vyrovnávat především 

s touto specifickou zkušeností. Přitom se ale pokouším — tak jako asi 
většina z vás - svou vlastní zkušenost přesáhnout, hledat její hlub­
ší a globálnější souvislosti a skrze její rozbor se dotýkat pokud 
možno vždy nějakých témat obecně lidských. Přičtěte si k tomu zmíně- 
ký fakt, že jsem už dvacet let nemohl. opustit svou vlast a aspoň l.etmo 

poznat situaci v jiných končinách světa. Podaří-li se mi navzdory 
tomu všemu oslovit vnímavého kolegu i v zemi tak odlišné svým epol.e- 
čens^kým zřízením a tak^ vzdálené mé vlasti, pak je to vskutku to 

nejkrásnější, co mne ^může potkat.
Bepíšu o tom - jak mi, doufám, věříte - proto, abych zdůraznoval 

^růj literární význam, ale z důvodů jiných a obecnějších: myslím si, 
ie tato á př^íhoda je mikroskopickou ilustrací ve^lmi důležitého a 

obecného jevu: že si totiž v dnešní době stále víc lidí uvědomuje 

nedělitelnost lidského osudu na této planetě; že probléry kohokoli 
z nás a kterékoli země, z níž pocházíme, byt by to byl.a ta nejmenší 

a nejzapomenutější, jsou problémy nás všech; že i naše svoboda je 

nedělitel.ná_a že nám™ Jde vlastně všem o tytéž základní hodnoty, při­
čemž sdílíme tytéž společné obavý z hrozeb, které se dnes nad lid­
stvem vznášejí. O to důležitější je nejen naše vzájemná solidarita, 
ale i snaha poro^zumět si navzájem v tom, co chceme svou prací říct, 
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a hledat v ní to, co se každého z nás může tak či onak týkat - tak, 
jak to dokázal onen můj zmíněný kanadský kolega.

Lapidárně řečeno: šíp, který míří na našeho kolegu Salmona 

Rushdieho, míří na každého z nás; svědectví, které podal svého ča­
su náš velký kolega Alexander Solženicyn o své zemi, se týká by­
tostně nás všech.

Budu štasten, když váš kongres přispěje k tomuto důležitému 

a stále sílícímu pocitu bratrství, vzájemného porozumění a jakési 

hlubší než jen profesionální solidarity všech spisovatelů jako těch 
obyvatel této planety, kteří jsou obdařeni schopností artikulovat 

to, co je tak říkajíc ve vzduchu, a vyjadřovat za své spoluobčany 
vše to, co oni sami sice vědí či cítí či tuší, co však nedokážou 
artikulovat, protože jsou nadáni zase jinými schopnostmi, takovými, 
které nem^ámenaopak my.

To byla tedy má p^rvní poznámka. Má d^lná poznámka je konkrét­
nější, nicméně s tou p^rvní v jistém smyslu - byt jen nepřímo - 

také souvisí.
Jak možná někteří z vás vědí, československé centem Pen-klubu 

bylo j^ím z prvuích, mělo svou významnou tradici a kdysi mu stál 

v čele náš možná nejznámější spisovatel ve světě, totiž Karel 
Čapek. Nelehká historie naší země se ovšem nutně zapsala i do 

historie československého Fen-klubu. Naposled se tak stalo po 

intervenci pěti států Varšavské smlouvy v srpnu roku 1968, kdy se 

Brežněvovo vedení SSSR rozhodlo vojensky potlačit demokratizační 
snahy naší země. Jedním z mnoha krutých následků, této intervence 

bylo brzké a velmi ostré rozdělení čewkoslovenské literatury do tří 
proudů: literatury oficiálně povolené a v Československu vycházejí­

cí, zakázané literatury domácích autorů, odkázané dodnes na po^uhý 
samizdat ^^ičemž i ten je dodnes pronásledován!/ a literatury exi­

lové, představované kolegy Kunderou, Škvoreckým, Lustigem, Kohoutem 
a mnoha dalš^ími, kteří po roce 1968 Československo opustili neho 

z něj byli ^vypuzeni.
Jelikož československé cent^rum Fen-klubu nechtělo toto násilné 

rozdělení literatury akceptovat, přeru.šilo svou černost a uchý^aho 
se do stavu jakéhosi dlouholetého "zimního sp^^u% Nevím, zda to 
bylo řešení nejstatečnější, rozhodně to však bylo řešení důstojnější, 

než přijmout oficiální rozdělení literatury, zříct se - v zájmu do­

brého vztahu s československými úřady - zakáz^^ch autorů, a vyvíjet 
dál činnost v rámci onoho úzkého a diskriminací poznamenaného prosto­

ru., který se mu nabízel.
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Tato situace se nedávno změnila a československé centrum se 
rozhodlo probudit se ze svého zimního spánku a zkusit se stát jed­
ním z prvních prostorů, v němž si budou všichni českoslovenští spi­
sovatelé. rovni, bez ohledu na to, co si o nich stát a vláda myslí. 
Toto probuzení nebylo lehké, bylo provázeno četnými porodními bo­

lestmi, komplikacemi, spory a zmatky, nicméně navzdory tomu se za­
tím zdá, že to byl - nebo že by to mohl být — pokus úspěšný a obecně 
důležitý. Povolení a zakázaní autoři se poprvé dokázali na půdě 

Penu sejít a domluvit o některých základních věcech.
Československé centrum se mezitím — jaksi nenápadně - dokonce 

zfederalizovalo: Mezinárodní Pen-klub uznal nedávno samostatné slo­

venské cent^rum a dík tomu se probudivší československé cent^rum pro­
měnilo de facto v cent^rum české. Ať už k této bezděčné federalizaci 

či osamostatnění dvou národních center došlo jakkoli, jedno je jisté: 
je to v zájmu. našich obou národních literatur, protože jde skutečně 
o literatury dvě, byt si navzájem tak blízkéo

Prosím, držte křehkým základům probuzeného českého a slovenského 
centra palce, snažte se nám v rámci svých možností pomáhat a doufej­
te spolu s námi, že československé úřady, které tento pokus zatím 

schválily, svůj postoj k němu nezmění. Přispělo by to významně k ře­
šení nepřirozené kulturní situace v naší zemi, která má dnes už 
asi v Evropě málo obdob.

Na závěr bych vás rád požádal, abyste se ve svých závěrečných 

usneseních zastali tří svých česných kolegů, kteří jsou ve vězení 
bud za svou literární práci nebo za šíření literatury jiných auto­

rů. Jde o Ivana Jirouse, Františka Stárka a Petra Cibulku. Každý 
hlas na jejich podporu je nesmírně důležitý jak pro ně osobně, tak 

pro nás všechny.
A tím se vlastně vracím k tomu, čím jsem začal: je-li jediný 

spisovatel na této zemi spoután okovy, pak kousek těch okovů. spou- 
tává každého z nás. A tak by vaše veřejné zastání těchto tří mých 
přátel nebylo jen aktem obecně humánním, ale bylo by v zájmu. nás 
všech, v zájmu. svobodné^ žádnou mocenskou silou neomezované a proto 
jedině autentické literatury!

Přeji vašemu kongresu úspěch a děkuji vám za pozornost!

Václav Havel

Hrádeček, 17.8.1989



MÍLA ZÍCHOVÁ - (38)

skladatelka, textařka, písničkářka. Vystupuje neprofesio- 
nálně na rdzných soutěžích jako je Porta, také v rozhlasu. 

Oproti druhým písničkářům vyznívá její tvorba spíše komor­
ně a s lyrickým laděním.

Kniha života

1. Taky se vracite ke knihám, 
které jste četli v mládí,, 
abyste zjistili, jestli vám 
jako dřív srdce ladí? 
Některé ladí víc a víc,
už jsme se s hrdiny sžili 
a jiné teprve právě dnes 
poprvé pochopili.

Ref. l. Knihy jsou mojí záchranou, 
najdu v nich vše, co mi ehybi, 
jsou mojí fatou.morgánou, 
že je se mnou spousta lidí.

2. Už dlouhou dobu marodím, 
nevím, co se děje venku, 
s Heyerdahlem se nalodím, 
s Kainarem vypije sklenku. 
Veze mě Půlnoční trolejbus 
Bulata Okudžavy,
z Kidovy Tmavé studnice 
oči mám navrch hlavy.

Ref. 2. Tak střídám knihu za knihou, 
najdu v nich vše, co mi chybí… Ref. 1.

3. Čas od času si vyčítám, 
že lidé z knih mi stačí, 
že všechno živé vidívám, 
jen z perspektivy ptačío 
Pro štěstí, lásku, přátelství 
musím zas na zem vstoupit, 
kniha je přítel jediný, 
který se dá i koupit.

Ref. 3. Knihy jsou mojí záchranou,
když někdy něco mi chybí,

jen nesmí člověk přehlédnout, 
Že lidé jsou především živí.
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Květomluva

R. 1. Když chcete chodit za jinou, 
řekněte vše květinou, 
vztahům příliš nesvědčí 
mizite-li bez řečí.

R. 2. Kytka řekne víc než dost, 
přizná lásku, žárlivost, 
darovaná rostlina 
za váz diu'1'iú začínám

1. Fialka - věnuj mi srdce své. 
Jablko - splním dnes přání tvé. 
Spenňt - chceš náležet jen mně. 
Cibule - tvé slzy nejsou upřímné. 
::i;'omněnka — v paměti snad mě máš. 
Zelí - proč se mi vyhýqáš? 
Mrkev - vše musíš utajit.
Bledule - chci s tebou váž:o.ě promluvit.

R. 2. Kytka řekne víc než dost,…

2. Borůvka — spočiň v mé náruči. 
Petržel - skromnost ti zaručí. 
Salát - nevím, co učinit. 
Kopiklec - čas je rychle se rozejít. 
Oekanka - ztra; se mi ria míle. 
Celer - jsi brzy ů cile.
Oharka - už nejsi jediný.
Stydiivost prozradí maliyo

R. 2. Kytka řekne víc než dost,…

3. Sasanka - kdy tě zas uvidím? 
Petrklíč - kdo je teft pánem tvým? 
Rajče - všechno je tvá vina.- 
Jahoda - byla jsi ke mně upřimnáo 
neřicha - byla jsi s ním.
Meloun - tvou věrnost odměním. 
Sněženka - tvé oči nelhaly.
Oříšek - dobře, že jsme se potkali. -

R. J. Kytka řekne víc než dost, 
přizná lásku, žárlivost. 
V lásce bude přeborníkem, 
kdo se stane zahradníkem.
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Fotky

Připadám si trochu jako čarodějnice, 

zvětšovák si nesu na stůl svojí světnice, 

z jednoho aktivu mám p5t negativů, 

šestatřicet krát pět si počítám.
Na sto osmdesát si několikrát vyšlo, 
bejt přes fotky profík, tak 'to by sa mi zišlo'. 

Na stoosmdesát budu mít tvejch fotek, 
do dnešního rána poznáš, co je dotek.

Nejdřív si tě prosvítím, a to pěkn.a zvostra, 

d.o vývojky hod.ír.i., až bude vidět kostra., 
jó, tohleto nebude pohodička z t anku, 

to musí být fotky jako na pozvánku.

Z vývojky tě vymáchám ve studený vodě 
a než se mi ustálíš, budu v nepohodě. 

Nechci, aby na tobě byly hnědý fleky, 
věř mi, zaručeně brečela tych vzteky.

Leětičkcu ti prchřeju neshnuměnný uši, 

poznávám, že fotky ru.aji svoji cluěi, 
nůžkama ti přistřihnu přelétavá křídla, 

co se včera v moji maličkosti zdlídla.
Količkuju fotky na. prádelní šňůru, 

vydávám se vleže na zrakovou :liOru„ 
Dvě pé.Ilenky z fotky na fotku se pliž:!, 
oči se mi klíží - a já usínám.

8



IVA KOTRLÁ

PŘÍKROV

Věta první: Soumraky smyslů

mají také své ohně; 

a strašný knot.

Lze ždímat slovo: Dům? Nebo snad: Příkrov? Ve zprávě o návš- 
těvě mudrců praví evangelista, že vešli do domuo . A uviděli dítě 

s Marií, jeho matkou» Pak je napsáno, že padli na zem a klaněli se.

Lze ždímat slovo? V ústech a mysli jedince? Jáchym z onoho 
slova o domě, jak je uváděl ekumenický překlad bible, pochopil, 

že Svatá rodina se zmohla. Dítě bylo přivedeno na svět v jeskyni, 

položeno do pouhého příkrovu jeslí, ale pak přece jen přijato do 

lidského domu. Tam mu bylo holdováno zlatem, kadidlem a myrhou: 

v domě. Pod krovy. A douf'al, že u krbu.

Slovo dům mělo pro Jáchyma přímo magický význam9 plný šťávy. 
Žil v přeplněném městě, kde vlastní dům měl cenu zlata, myrhy a ka­

didla o To kadidlo - a myrha - znamenalo- naprosté podrobení se 

a ztotožnění s politikou totalitní diktatury; jediné vládnoucí stranyo 

Totoo A takto - určovala jediná vládnoucí strana těm, kdo si mohli» 
za zlato, postavit důmo Toto - je sloyo, v němž spočívá talent 

totalitní mocio
Žilimat slovo-toto - se Jáchym učil ve dvojicip na vojněo Tam 

sloužil lidu a slovo - totol-bylo trestí jeho dnU, v nichž žil 
na rozkaz» Proti intencím rozkazu tam - na vojně - Jácbhym občas 

pronikl do kostela, mezi zestárlý, věřící lid a tam si místo mod­
litby šeptal: Toto vám navzdory činím, kanunisté, v uni:formáchl

Na kavalcích v kasárnách si místo modlitby šeptal Jáchym
s přítelem Miroslavem: Toto vám kcmunisté navzdory činíme o Pova­

lujeme se v uniformách po kavalcícho Proti intencím rozkazuo

A kouřili oa těch kavalcích, rovněž - proti rozkazu: 1 toto 

bylo zakázánoo Když chtěli mít svátek, nekouřili bulharské a albán­

ské cigarety z říše socialismu, ale ty mnohem lepší, emerické, m^ 

Camelo Miroslav se snažil ždímat i tohle slovo a na kavalci hlásko­

val: C-A-M-E-Lo A doložil: Je ti to jasné? Nechápeš? A vysvětlil: 
Co Adam Musí Evě Líbat? ,

A Jácbhym přemýšlel; iuio, co Adam Musí Evě líbat? K tomu pře­
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mýšleni patřil i pohyblivý dům pouště, velbloudo Na kávově hnědém 

baličku cigaret Camel byl ten velbloud jednohřbýo Jako kdyby měl 
střechu nad svým tělem, plným sílyo Slovo Oamel znamená velbloude 

U člověka, věřícího, by to mohlo znamenat i titulování křestanaó 

veliký bloud o Co svůj dům složil na místě popravním i u kříže, 
v krvi Bohao

Jáchymm se však zabýval zvířecím • tělem velblouda, na balíčku 

zhmotnělého kouřeo Je vyždímané jméno velblouda navazujícím pfíbě- 

hern z Bible? Co - po vyhnání z ráje - Adam Musí Evě Líbat? Já­
chym si pamutoval, že velbloudy lze zahlédnout v křestanslcych chrá­

mech blízko oltářeo V období po narození Dítěte,kdy české jesličky 

jsou u obětního stolu vánočně rozloženy: velbloudi mají na hřbe­

tě naloženy baličky se zlatem, myrhou a kadidlemo Před nimi klečí 
Tři králové a na prahu loutkové jeskyňky se klaní Dítětio Také 

loutce, většinou tvárné z voskuo

Než jednou dokouřil v kasárnách poslední cigaretu 

z balíčku camelek, Mirek dodal: A pozpátku je to málem stejný o 

No, přečti Camel odzadu - a dostaneš Lemaco Líbaná Eva Musí Adama 

Cítito Nebo Ctít? To je otázkao
Po návratu z vojny Jác^hym rozpoznával, že lidé podvědomě 

odporuji životnímu názoru velikého blouda. I na pokraji pouště 
socialismu vyznáva.jí stále tutéž chybu: myslí si, že d^omy 
budou stát na místě, kde je postavilio

Jáchym například rád chodil po České ulici v Brně« Ta se 

snažila mit trvalý charaktero Potěšeně se proplétal mezi lidmi 
až na roh, k velkému domu ze samého skla a chromuo Ve výkladních 

skříních tam zářila mnohdy světla, ačkoliv byl venku ještě deno Syěf.da 

tam zářila jako stesk po normální, konzumní civilizacím Postával jen 

chvíli váhavě před výklDdem: rozhodl-li se pro nákup, vstoupil do 
obchoduo Dřív, než z ulice celkově ZilliZÍo a rozhodně dřív, než 
zmizí zboží z jeho pultůo- T-akovým už byl odhodlaným mužemo

Požádal jednou: Ihtél bych noční košili, za oněch devět 

set koruno Tu bílou, krajkovou, co má na sobě Yisačku — Luxusní 

výrobeko

Když platil, pocítil výčitky svědoúo Bylo to poprvé v je­
ho životě, co se dopustil takové pošetilé slabosti a koupil ženskou 

noční košilím Aniž věděl, kanuo .Eanněp nebo zkušené milovnici? 

To je otázkao '
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Nemohl si však pomocio Muži dělají stále tutéž chybui 

myslí si, že láska ie k nim dostaví, a především - v luxusním há­

vu o Ale: každý muž má ni"-ok na své soukromé radosti7 bloudao 
A Jáchym si na konci České ulice zapálil vždy cigaretu Camelo Tyhle 

cigarety Ca.mel vždy rychle mizely z pultů: jako luxusní výrobek 

v jeho vlastio Jinak Jáchym kouřilpatartky; pro lepší start do 

dalších hodin dneo Byly také mnohonásobně levnějšío Obsahovaly 

tabák nehodnotný9 československýo Zásadně byly vzdálené vůním 

Orientu: zůstávaly jen startovním kolíkem pro práci ve fabri- 
kácho Ze málo peněz málo muziky a vůněo

Jácm'IIl nebyl mudrcem: nesvedl by darovat Dítěti zlato, ka­
didlo a myrhuo Dostával nevelký, průměrný9 spíše malý plat, dvakrát 
za m9síco Ani balíček cigaret Camel by nesvedl položit do kostelai 

k nožičkám velbloudů poblíž jesliček, loutkového Betléma

Možná by svedl pokleknout před Dítětem na zem: tu by si 
ale pořádně zem ohmatalo V odměně má být přece pevná podlaha, 
domu nebo chrámuo V odměně za poklek: Jáchym byl dělníkem, povolá­

ním i smýšlením.o Ti mudrci, kteří na velbloudech přivezli zlato, 
myrhu a kadidlo Dítěti, nemohli být třio Bylo jich rozhodně víc0 

V Bibli není nikde řečeno, že mudrci byli králové, dokonce ani po­
čet tří tam není potvrzeno Jen počet darů - zlato, kadidlo a myrha 

- ovlivnil představivost lidí na jejich tříčlennou deputaci0 

Mohlo jich být dvanáct a také jenom dva o -• mohli se jmenovat i Já­

chym a Miroslavo Ale bylo jich rozhodn8 víc, než dva či tři a na 
jejich jménech nezáležíc U dvojice nebo trojice by na jménech 

ještě záleželo9 mohla by v nich spočívat pravdao Kašpar, Me­

lichar a Baltazar, ne, to nemohla být autentická jména mudrců od 

Východuo Jác^^ považoval za přežilý zvyk. že si křestané 

v jeho vlasti označovali své domy křídou ne zárubnicho Na začát­
ku nového roku vžjy znova nad vchod svého domu ^^reslili bílou 

křídou křiž, letopočet od narození Krista a tři hlásky: K+r.,I+Bo

Křestané v Jácbhymově vlasti tato ^^eni oprchávající 

křídou ryli většinou skrytě, na vnitřní stranu veřej! svých 

domóo Jejich dům, jejich víry skrytý hmado A záštita?

Jáchyvm se nesnažil ždímat zkratku K+M+B, ale slovo dům o Ne­

byli ti mudrcové od Východu především mudrci proto, že si nevšímali 

prostých, dělných věci? Jestliže při přijetí jejich darů mělo Dítě 

nad sebou už příkrov domu, proč poklekali na zem? V domě přece.mě^

11
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la být podlaha, nebo aspon dlažbao Zem, ta mohla být jedině 
v jeskyni, poblíž jeslío A Jáckymnovi se líbilo, že křeshané jako 

prostý, dělný lid, vyřešili to, čeho si mudrci nepovšimlio Jeslič­
ky lidových Betlémů mají nad sebou vždy příkrov střecby demu, ale 

mudrci klečí před Dítětem na prosté zemi, v blízkosti velbloudůo 

Do domu by se s nimi nevešel ani jediný jednohrbý velbloud, pokud 
by nebyl na krabičce cigaret Camelo Tak-celý lidový Betlém odpovídá 

pojmu jména Betlém; je to dům cblebao Celistvý dům chlebao

Jáchymi měl o domě, po kterém toužil, mnohem prozaičtější 

představyo Měl mít dlažbu i podlahuo Sám bydlel na předměstí přelid­

něného města: postiženého nedostatkem bytůo Proto žil v bytě svých 

rodičů, společně s matkouo Jáchymův dům nemusel nutně v sobě obsa­

hovat dítěG I matku ze svého, tolikrát pr^hyšleného domu9 el^imino-
v 

valo Vždy si ale představoval, že k němu, do jeho domu, aspoň jeden­

krát dojdou mudrci na návštěvuo

V okolí bývalého zemského města, kde Jáchym žil, byla mo­

ravská země bohatě obdařena spoustou jeskynío Kdyby bylo v Bibli 

jasně napsáno, že mudrci dorazili k jeskyni a blrn poklekli na zem, 

nespoléhal by Jáchym tolik na důmo Matka dítěte, i pěstoun Josef, 

pstřili sami k Davidovu danuo Ale před očekávaným porodem je ne­
přízeň příbuzných v Betlémě zbavila přístřeší v domech rodu Davidao 

Skončili v jes^^i. Tam je po porodu navštívili prostí, dělní lidáp 

pa.stýřio Jeden z nich, ač nebyl příbuzným Svaté rodLv, měl štěstí, 

v tehdejším Betlémě podstatné: měl důmo Ten, který mudrci poctili 
svou návštěvouo .A. svými dary0 Dle bibleo Ano, dle bible každá rodi­

na a lidská bytost dá přednost domu před jeshyynio 
Nebo není tomu t^ak?
Přeůmšstí, kde Jáchym bydlel, bylo po délce středověkých mil pC9- 
kryté ošumělými domkyo Dalo se hodiny kráčet mezi nevzhlednými, 

malými domky, až Z9. hranice města o Do lesů, k jeský^ím.o Tu a 
v prolukách, wchovaných od války, po dávném banoordování, jukala 
na chodce veliká, kovová pěticípá hvězdao Natřená vždy rudě a pod­
píraná v okolním neladu kovovými tyčemi.

Socialismus nasadil celé zemi ohlávku a přistrčil ji čumá­
kem lidí až k zemi: neměli vzhlížet nad zem k hvězdnému třpytu ne­

smrtelné lidské dušeo Z celé říše socialismu se měl stát je^diný 

Betlém, dům chleba, pro všechny; zatížený pěkně při zemi jedinou 

povolenou hvězdou, pěticípouJ Jako když má být z pěti cípů složen 
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stan, příkrov nad kulatou základnouo Manéžeo V níž jsou připuštěny 

i jesle9 ale bez Dítěte, s velkým Do Oficiálně bylo z jeslí odstra­
něno Dítě, zaručující svým velkým písmenem na začátku vzkříše­
ní těla I A lidé jedli v chvatu a, míjeli všude příromné pěticípé 
hvězdyo Jako znak pěti roztažených dílců, budoucího stanu, nad ďá­

belským kruhemo V Jáchymově městě se jedlo v chvatu a dokonce mnoho 
obyvatel procházelo Českou ulicí a zásadně žvýkali přitom9 jedli za 

chůzeo Trkali bez sebemenšího zastavení zuby a rty párky v ro^hlíku, 
teplou sekanou v housce a valili se v nenažraném davu k blízkým do- 

pr5vním prostředkdno S tím Jáchym nesouhlasil: jest převelmi lidské 

jíst v skrytu vlastního domuo

Jakou cenu má nesouhlas v bezprostřední blízkosti rudých 

pěticípých hvězd? Cenu krve? Cenu zmarněného času?
Jác^hym nevlastnil ani ten sebemenší ošumělý domeko Bydlel

v činžovním domě» postaveném kdysi za císaře pána, v minulém stoletío 

Do 90o let dvacátého věku však došlo v ulici, kde žila jeho ro::lina1 

k určitým změnámo Už před čtyřiceti lety byl malý krámek na rohu 

ulice zm§něn v Agitační střediskOo Ve výloze tkvěla pěticípá 
hvězda. Kdysi, na začátku 50o let, poslali vládci majitelé krá^mku 

k převýchově, do pracovního tábora: na socialistického občana, pod 

rozkazy vězenské strážeo V jednom z domU můstala trafika: cigarety 
Camel měli v ní ale málokdy k dostánío V_ ulici byl ještě třetí 

bývalý? obchod, který už třicet let sloužil Svazu pro spolupráci 
s armádouo Do tohoto obchůdku se sjížděli z města lidé, obdivující 

zbrojní systémy. Se státní podporou zhotovovali jejich modelyo

Ve své rodné ulici nežil Jáchym spokojeněo Dúm9 v němž 

měli byt, byl příliš poznamenán levným, stavebním materiálemj 

sádrouo Jako bý ho dávný majitel vystavěl v křídovém litesuo Z obou 

stran vchodu stály ohlodané orientální ženyp s omlácenými 
prsy i řec^mi rysy tváříj až na sádru.o Ne; její od holubů pokále­
nou še&> A ty jejich hávy, v záhybech plné pavuč !

Pokojík, v kterém spával, byl tak malý, že dosáhl lehce 

rukou z postele až do jeho středu, na stálo Tam míval na misce 

sušenlcy s hrnkem vystydlého čajeo Když přicházíval k večeru 

z práce, matka mu čaj v kuchyni nabízela řádně vřelýo Odnášel si 

ho však do svého pokojíkuo hleděl vysokým oknem na oprýskanou 

fasádu protějšího domu, upíjel trochu čaj a snilo Od vojny? 

pracoval už několik let ve fabrice na psací stroje: zachytil 

■^m v sobě h^odně hlukuo
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Jáchym přemýšlel nejčastěji o vlastním domě o Postavit 

si tak nikde na předměstí duml Matka vedle pokojíku plakala někdy 

zcela nahlaso Byla rozvedená, ale Jác^hymův otec před vystihováním 
se zemřel na infarkto Aspoň nemusel ni^im do ubytovny, před 

s.ýým. důchodovým věkemo Ve městě, kde Jác^hym žil, hodně muži ^unúrali 

po svém padesttém roce věkuo Jeho otec býval hostinským.0 Zaměst­
nancem restaurace III. kategorie, kde všichni obsluhující byli 

členy Brigády socialistické práceo

J.áohym čítával v Bibli. Dle zpráv z Evangelií je možné 

se domnívat, že Svatá rodina nežila v souladu se svými příbuznýmio 
Příbuzní Josefa a Marie z Na^^eta putovali do Betléma. ke sčít^rí 

lidu v oddělených skupinácho Při dobré shodě mezi všemi příbuznými 
by konali cestu společněo Josef a Marie však putovali do Betléma 

samic 3nad zavinili právě nazaretští příbuzní, že nenalezli potom 
přístřeší v kterémkoliv z domů rodu Davidova o a byli nuceni se 
ohlédnout po veřejné hospodě^

Jáchym čítal v Bibli zprávu o domecho Připadalo mu, že 

jako syn hostinského objevil pro lidstvo důležitou zprávuo Anoi 

jest skutečností, že pouze hostince bývají po tisíciletí na stej­
ném místě. A častěji, než chr^ámy ^uh - hostinec v Betlémě, byi 

ve staré době, například v době Jeremiášově - "mimo město" o V do­

bě porodu Dítěte se místo, které dnes pokrývají budovy chrámu Na­

rození, nalézalo také - "mimo město" o Proč by nemohla být hospoda
v _

Kbani kterou zr.iiňuje Jerémiáš, tou,-co ji vyhledala Svatá rodina?

Vždyt právě na tom území se nalézá spousta přírodních jes­

kyní o Při poměrech v Orientu bylo samozřejmé, že podobné jeskyně 

bývaly využity hostinským: k normálnímu provozuo Thnístil v nich 

bun zvířata, nebo uskladnil zboží, palivoo A rovněž je přenechával, 

pfi nenadálém příjezdu karavan, hostům k bydlenio Když byli Josef 

a Maria takto ubytováni, nebylo na tom nic divnéhoo Nově narozený 
Kristus se nenápadně přizpůsobil i všem dávným lids^kým pře^^m svým., 

jes^^rním lidemo Možná to bylo z hlediska Boha příbuzenství stejně 

cenné, jako s rodem demu Davidovao Ano; Dítě se narodilo pod pl-ť- 
krovem zhotoveným Božím zásahem v příroděo I proto se Boží Syn 

nutně musel stát tesařem, aby lidem zhotovoval sám příkrovy střech 

- mezi nebem -.a zemío Na domech už plně lidskýcho Jistě budoval 

i přístřešky před jeskyněmi, jako prostý, dělný člověk z liduo

i4
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Hospoda, v niž Jác^hymův otec sloužil, zůstala i za socia­
lismu přesně na svém místě v ulicio A říkalo se jí pořád stejn8, 
jako před lety padesáti - U Khodlao Patřívala za Masarykovy re­

publiky rodákovi z města, Němci, který se jmenoval Karel, a jemuž 
Češi i so'^ukmenovci říkali logicky Khbdlo Po posle^dní válce byl

*
z města vyhnán, až za hranice země, v karavaně všech svých příbuz- 

nýcho Pro svůj majetek nesměli si vzít ani velbloudy - a kde by je 
vzali o A přitom jeden z pře-^dlro hostinského Khódla se jmenoval Ca­

mel, jako jezuitsky misionář odešel přes Mexiko až na Filipínyp 

kde v pověsti vědce a Božího služebníka zemřelo Linné po něm pojme­

noval camélii, jejíž vó.n.i Camel z Brna popsal o Vše potřebné z Brna 

si mohli potomci z rodu Camela jako soumaři odnést v batohu na zá- 
decho Ozbrojení Češi, kteří tuto karavanu doprovázeli jako stráž až 

na hranice země, dostali tam za odměnu od amerických vojáků cigare­
ty Camelo 8hlubili se jimi pak v IGiódlově hostincio Cigarety značky 

Camel mají za sebou dlouhou, vojenskou tradici: karavano Velbloud 

na jejich obalu stojí v blízkosti pyramid, těch kamenných příkro­

vů mrtvých, mezi nebem a z^emí.

Jáchym litoval, že jeho otec jako zaměstnanec pohostinství, 

kde čas od času prodávali ve výčepu cigarety Camel, nezískal pro 

rodinu trochu myrhy a kadidlao A hlavn§ zlata, co ve formě socia­
listických bankovek procházelo jeho rukamao Jak hosté Khódlova hos­

tince platili, dle zvyku Karavan: za pití, jídlo a obsluhuo Navíc, 
většina hostú pohostinství U Khódla, to byli - čeští mudrcio Ano, 

přišli na Moravu a do Šech před staletími - z Východuo Rod SechU 

žil v prostředí města už víc jak tisíc třista lete Po poslední 

válce se skrze znamení pěticípé hvězdy spojil především s rodem 
RusU, dlících na Východě: a spoustatransparentu v Jác^hymově rod­

ném městě hlásala: Se ^SSSR na věčné časy a nikdy jinako
Věčné časy, ty si jác^hym. neuměl představit. U své matky 

rozpoznával, že ona si věčnost představuje takto: bude žít s Já- 

c^hymem stále v onan dvoupokojovím bytě o Jáchym si najde hodnou 
Sešku /rozhodně ne cikánku z těch Cikánd, co v ulici bydleli/o Ona 

jím potom uvolní ložnici a na stejných postelích, kde lehávala 

s mužem kdysi, dojde k ro^znožení roduo K jeho pokračov^rí: bude 

pak babičkou, žijící v menším pokojíku, dokud neumřeo Po její 

smrti se do pokojíku přestěhuje nejstarší vnouče - však stačí jen 

jedno, Jác^hym nemusí mít ani J dvě oblíbené české dětio Na udrže­
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ní rodu stačí jediné dítě, třeba vnuko ID.avně, aby se narodilo 
Jácbhymova matka nikdy neždímala slovo Camelo Nezabývala

se jako její syn, ideově tím, Co Adam Musí Evě Líbat o Nebo zda 
Líbaná Eva Musí Adama cikato Slovenština, i když ji mluvili cikáni 

v nejbližším okolí jejího bytu, byla jí vzdálená. Polovinu všech 
pořadů československé televize, uváděnou ve slovenštině, byla 

schopna přeslechnouto Pravdou je9 že se stejně nejčastějí dívala 

na pořady rakouské televizeo Předposlední okupanti země, Němci, 
ji jako holčičku naučili povinně v české škole svému jazyku0 Já- _ 
chym, ten němčině nerozumělo Ve škole byl povinně vyučován v ja­
zyce posledních okupantů, v ruštiněo Nerozuměl si s matkou ve 

více věcecho

Jáchym po smrti svého otce si začal čítat v Bibli; to 

aby otci lépe porozumělo Začínal chápat podstatnou lidskou zále­

žitost: jestliže ubohé hostince bývají po tisíciletí na jednom 
místě, potom i mnozí pohostinní lidé ůtkvívají po smrti co nej­

častěji na čestném a jedinečném místěo Snaží se, usilovně, eby 

jejich nesmrtelná duše byla příkrovem nad zbytky roduo Je to 
bolestné? Jáchym byl přesvědčen, že je. Světlo bolí, mnohdy 

i po smrtio
Stejně byl Jáchym přesvědčen, že by měl postavit dfun.o 

Ale i kdyby mu otec zanechal zlato, myrhu a kadidlo, či aspoň 

peníze, nenašel by v rodném městě volný pozemek ke stavbě domu. 

A tak jako si někdo kupuje symbolickou cihlu, zakoupil Jác^hym 

noční košilio Ten příkrov pro nejcennější zákla^dí kámen své 

rodiny: snově se těšil na dívku, jež by s ním chtěla sdílet ži­

vot. A byla schopna čehosi, co bylo ve městě, v němž Jáchym žil, 

velmi vzácné: duchovního mateřství o Jak takovou dívku najít?

Jinak řečeno: Jác^hym pro základy svého domu potřeboval 

dívku, jejíž svět víry byl pro ni zajisté světem čistého kladné­

ho myšleni. Vůči muži. Potřeboval Evu, která by o^rítla ždímat 

velblouda pouště. Zajímalo by ji především vyprávění, jímž mtlže 

muž zahajovat poselství: Co Adam Musí Evě Líčit?
Aby své snění Adam více ztmotnil, zakoupil onu luxusní 

no:ní košili. Látka., i ta chce být oslovována: zvláště, je-11 

op2třena sítem. Krajek pro krásuo Ano, sítem pro několik milost-

ných slovo Jáchym věděl, že bez potřebného síta nelze v jeho
vlasti postavit d6mo Pravý dům ne jen přístřešek k jeskyni0 A tU 
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šil, že stěny každáho nově postaveného domu musí v jeho vlasti 
projít sítem lidských hlasúo Promluví-li pak v novém domě kdokoliv 

o lásce, získají i cihly ušio

Noční košile, ta musí být tělem i slovy zahřátáo Tu pak 
je teplá a srítivá, jako síto bělostnostio Stále v nadějném pohybu 

a po některých slovech i vzhůru stoups.jícío Jak krásné je, když se 

v domě pro dvojici stane noční košile nejozdobnější šálou kolem 
krkuo Kudy milostná slova procházejí sítem vzlyků!

Jako mladým muž9 který míní postavit dum, chodil Jácbyn 
nejlépe oblékaný v celé ulicio Některé jeho oděvy tkaly tkadleny 

v Honk-kongu, řetízek u jeho hodinek upletli v Japonsku a polokoši- 
le šili v Italii. Neměl přitom žádného příbuzného v zahraničíp vše 

zakupoval v Tuzexuo Poukázky na valutové zboží získával za. česko­

slovenské peníze v průjezdech města od Cikánů, stále bohatších, 

snědých to překupníkúo Nepřespávali jejich předci, na cestě karavan 

z Indie, v hostinci ^ran u Betléma?

V podkroví sádrou ozdobeného domu, kde mladý muž bydlel, 

byl pokojík se záchodemo Obydlený mlsdou cikánskou matkou, zvanou 

Karličkao Vedla onen zpila ob života, kdy se prirnitivní žádosti mění 

ve višně, za pomoci alkoholu, kuřiva a rozpálené pánve o A pak v ne­
velký životní sen: chtěla získat pro sebe a své dítě řádného muže, 

kterj by nebyl cikánem.o Otec její holčičky trávil již třetí rok ve 

vězenío Jak se tam dostal? Z9 zabitío Byl to příběh prostý a nená­

ročný, spíše sprostýo Na vojně tento mladý cikán pečoval o česko­

slovenské tankyp olejoval jejich hnací soukolío A tak postupně a 

za odměnu získal na vojně řidičské oprávněni k řízeni nákladních 
aut. Po návratu z vojny si vzal mladičkou Karličku za ženu, nebot 

s ním byla těhotnáo Jezdil u sběrných surovin jako šofér a svážel 

do města z okolních okresU papíro Stalo se, že se seznámil v jednan 
skladě sběrných surovin, ^umístěném v jednom přístřešku u jeskyní, 

s mladým cikáns^kým děvčetemo Tu občas brával do své kabiny a mile­

val se s ni i na korbě nákladního autao Jednou byla mladá nádvorní 

dělnice více opilá a on toho potan na ps.sece využil: souložil s ni 
zezadu i skrze řitní otvoro Jeho milenka, jak byla pod nátlakem taž- 

kého těla skloněna hlavou k zemi, přišla o pružnost příkrovu svá 

míchy a prasklé obratle jí vzaly životo Jakmile zjistil, že je mrt­

vá, propadl paniceo Její svršky necral na pasece a polonahou ji po 

několika kilometrech jízdy vyhodil z kabiny nákladního autao Do strže
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Moravského krasuo V křoviscích prudkého svaru pod silnicí ji vyšetřu­

jící orgány l^ezly až po několika dnech: přesto muž ^Karličky nedo­
kázal z kabiny odstranit několik černých vlasů9 které tam uvízlyo 

I když zabití popíral, ty vlasy spoluZ9.městnankyně ho usvědčily o Soué 
ní znalec poukázal na vliv surového pohlavního styku při smrti ubo­

hé: odsoudili ho na víc jak šest leto Karlička věděla, že rodina, 

z níž nádvorní dělnice pocházela, to jejímu manželovi, až vyjde 

z vězení, nedaruje: rozvedla se s nim.o Dala tak cikánským klanům na­

jevo 7 že s bývalým mužem nechce mít nic společného, kromě dcerkyo 

Na tu dostávala z vězení přikázané výživnéo

Jáchym příběh Karličky dobře znal: byli vrstevníci a ve 
stejně ulici vyrUstali od dětství o Aniž by jeho matka věděla, 

chodil poslední rok do jej! podkrovní garsonkyo Kdysi tam Karlička 
trávila tak na pfil. své dny u dědečkao Jmenoval se Růžička a i když 

cikén, šéfoval známé restauraci ve městě, zvané Stoletáo Tam bývaly 
v místnostech pro hosty secesní tapety, atlas a se.metoYé girlanay, 
třepeěkové francle na záclonácho Starý nábytek, porcelcinové bibelo- 
ty o Jedlo se na cibulovém porcelánu, ve svitu křištálových lustrů o 

Dědeček Karličky, gastronomický fenomén, v černém, bezvadném fraku, 
přinášel vybraným hostům na velké mise, v pulkruhu vyskládané, kousky 

nádherného syrového masao Aby si jedlicí vybrali, z kterého si přejí 
svtj bifteko Nápoje tam byly perlivé a ^pan Růžička je lil z úzkých 

pistolí do třpytivfch pohárů na vysokých nožkách0 Na podob­

ných odkráčel z města blahobyt, když v něm natrvalo zvítězil po 

válce stalinismuso Dědeček Karličky nakonec umřel ve vězení, ale 

svým původem byla Karlička Jáchymovi až rodinně blízká o

Kromě garsonky podědila Jáchymova hostitelka kanára o ffi- 

krSrvala ho utěrkou, přes celou klec. Jác^hym rád tuto utěrku, když 
ke Karličce přišel9 odstraňovalo A kanárek se vděčně ozýval a po­

hlížel na Jáchyma, ze zeleně úžasně drobného peři, jedním 1 dru­

hým očičkemo PohleCy nebeského ptactva, v rodném daněl

Malé děvčátko od Karličky docházelo do mat^ské školky a zůstá­

valo ^tam skoro až do se^mácti hodin, kdy u! muselo být každo­
pádně vyzvednuto o Jedním ze snfi Karličky bylo, že by Jáchym někdy 

malou Karličku ze školky vyzvedlo Toho však její přítel nebyl scho­

pen: kvúli své matce o Ta opravdu netušila, že Jác^hym mnohdy, místo 

aby hned z práce vešel do jejich bytu, kráčí po schodišti vzhOrUo 

Karlička chodila na noční práci do pekáren a když dítě odvedla rá-
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no do školky, vyspávala o Mnohdy se stalo, že když Jác^hym smluvením 
signálem na dveře zaklepal, chodila ;nu odemknout v noční košilio 

A zalezla před nim zas do postele: dělala mu tam vedle sebe mistoo 

Předtím ale dveře opět pečlivě zamkla: skutečně se bála toho, že by 

ji někdo z rodiny té mrtvé vášnivky mohl napadnout o Jak potřebo­

vala hodného a spořádaného muže! Bez milenekooo

Dokonce promyslela, že Jáchymova matka by mohla v daně 
bydlet v jeji garsonce a ona pak s Jáchymem v tom spodním, dvou- 

pokojovém bytěo

Mluvila o tom s Jáchymem? Anoo Ten ale věděl, co potřebuje 
její bývalý muž: dostat se z vězeni o Co by potom dělal? Strašné 
scényo Bylo zde jeho dítě 9 nejmenší Karlička: jeho dítě na věky o 

Stála Karlička v obou podobách za jakýkoliv nepokoj? Vždyt Jác^^ 

k ní chodil, aby ho nepokoje zbavovalao Anop Jác^hym měl své těles­

né potřebyo A Karlička? Ta také: v pekárnách udržovala poměr s že­
natým elektrikářemo Scházeli se dost pravidelně za nočních směn 
ve skladu mouky o Či ve strojovém výtahuo Elektrikář bydlel v d^omku 

ve vesnici za městem, měl dvě děti a ženu zaměstnanou v tamní škol­

ní kuc^hynio Rozhodně by se nikdy kvúli Karličce nerozvedl a to ona 

věděla. Byl ale mužsky pořádnější než Jáchym, měl dokonce plnovous 

a měl Karličku pořádně w^rnouto Ne jako Jác^hymo Ten, i když byl 

velmi vzrušen, nikdy Karličhu ani nepolíbil„ Do!rnnce v její posteli 
jen tLk napili sedfl a napúl ležel; nikdy se nevysvlékl do narao Kar­

lička také zůstávala v košili, 2le snažila se, tělesněo Nechtěla ho 

utáhnout na vařené nudli, ale na délku života o Protože se s Jáchy­

mem znala od dětství, d3vala !!lu tam klidně ruku, e.ž sykalo

Ano9 to se Jác^hymovi líbilo a proto k rú chodil. Když si 
chvilku povykládali a vyhřál si svUj důlek v její posteli, nadzdvih­

la mu trenýrky a hladilo hoo odměnu vždy něco přinesl: ne snad
květiny, ale různé drobnostio Čokoládu pro holčičku, nebo konzervu 

sardinek, či sáček kávyo^ A když se ho tam Karlička dotýkala, kromě 

vzdechů ji nanejvýš prstem objížděl obličejo Uzavťhl jí nehtem vič­

ka, nebo jí vískal ve vlasecho Zamelou tu dobu zhruba deseti měsí­

ců, co se takto scházívali, jí jen avakrát po^^dil prsa, pod koši­

li o Karlička se ho nškol:ikrát snažila strhnout na sebe, ale tehdy 
vždy její lUžko opouštčl a hrabal se, až nedůstojně, z lúžkovin veno 

Jednou ji to až k smrti rozčílilo, začala mu nadávat a on ji řekl, 
že je Putifarkao A utekl se ke dveřím, ke kterým neměl.kličo Otevře­

la mu, až ji vysvětlil, že Putifarka není sprosté nadávkao Omluvil

i9 
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se jí. Pak k ní víc jak měsic nezctšelo Go měla Karlička dolat? 

Vždy ji připadal, už jako kluk, vyšinutý: když jí bylo třináct, 
ošahal jí jako první prsa a pak uteklo Čekala tedy trpělivě na 

svou příležitost: až ho pořádně opije, či on sám se změnío Když 
Jáchym doposud alkohol zásadně odmítalo Zatím o

Z požitků zbytečného obžerství jí nabízel pouze americké 
cigarety zno Camelo Byly to krátké e.tlusté cigarety, podobné je­
ho ztopořenému údu: při pohledu obráceným dalekohledem, zblízkao 

Optika Karličky byla pohříchu tělesná. Más tam taky filtr?, zepta­

la se ho jednou, když se ho tam dotýkale.o A rozesmála se, po té 

zákeřné oté.zce: Tuiáš tam filtr proti ženským? Tak se ptala; kdykoliv 
se pak na něho podívala, jak vedle ní na posteli na sucho pololežel, 

poloseděl, uchichtla seo Jako holka, ve třinácti letecho Nezkazil 

ji za puberty, svým dotykem, on, Jáckyrn?

I tu krizi výčitek překonalio A Jáchym Karličce dál, když 

mu zkušenými dot;yk;y odpomohla, nabízel cigarety Camelo Společně ved­

le sebe na posteli kouřili a do půlky nevybranou krabičku camelek 
jí Jáchhym nechával, na odchodu, u lMka. Ale ne vždyo Někdy zůstal 

jen sedět u stolu, třeba když vycítil, že Karlička nemá na jakéko­
liv hrátky s ním náladuo V takovém případě odcházel třeba po dvaceti 

minutácho A jeho dárky, co nechával na stole, byly směšné. Přímo 

až páchnoucí o

Jednou daroval Karličce obnošené dámské plavkyo Sebrals 

je na koupališti, co?, obvinila ho a nebyla daleko od pravdyo Neby­

ly jí k ničemu, protože k vodě nechodilao M2la sice pěkné ruce, 
krásná, nelíbaná předloktí, jinak ale byla tlustá a připadalo jí9 

že na koupališti nemá co pohledávato Všděla9 že její přitažlivost 

pro Jáchyma je v tom společném pobývání v jednám daněo Byla si 

jistá, že kdyby bydlel v pouhém sousedstYí domu, už by k ní necho­

dil o Na koupališti se od dob dětství ani jednou nezahlédli: ty 

plsvky jí donesl, aby ušetřil za čokoládu. Páchly chloremo
Ovšem, vyjímečně koupil její holčičce stříbrné náušničky 

a prstýmek, dětský, se střípečkem českého granátUo Rudého jak kapič­

ka krveo Tehdy ho dokonce tam dole políbila, pak se svíjela po jeho 

těle a oba si ty okamžiky pamatovalio Vícekrát už žádné stříbro ne- 

zakoupil, ale Karlička i v tomto směru čekala na svou chvilio

Věděla, že Jác^hym s žádnou dívkou nechodí a několikrát 

mu své černé vlasy zastrčila do kapes, nenápadněo Nebo za košili, 
zezadu pod límec, když se zásadně nevysvlékalo Život ji poučil, že
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černé vlasy cikánek mají velkou svědeckou moco Dokonce mu několi­

krát do kapsičky tuzexových triček zasunula nějaký ten chlup ze 

svého přirozenío Značkovala si hoo Muži dělají stále tutéž chybu: 

přehlížejí sílu ženské trpělivosti. A tělesné pokoryo Je to síla, 

která tělesnou žádostivost neustále přihřívá, až je vchrstnuta na 

t8lo mužeo Natolik vařící, že ho pozbaví okamžité chuti utíkat; 

do nějaké hrůzné a možná ještě horší nesvobodyo

Snad aby se ze všeho vyvlékl, mimo zdroje obžerství těla, 

dsroval Jáchym Karličce i biblio Stála dvěstě^ korun, zdůraznil o Pro­

dává se jen mimo pulty, mezi známyinioo o Je to nové, ekumenické vy­

dání o Také pro cikány?, zeptala se Karlička. Bylo vidět, že ho 

tou otázkou zaskočilao

Bibli pak prodala v pekárnách jednomu věřícímu strojníko- 

vio Přišel o část ruky a nechávali ho tam pracovat i jako důchodceo 

A skutečně jí dal bibli dvě stovky, druliého dne o A zeptal se, 

zda by mu nesehnala ještě jednuo Karlička mu to slíbilao Potřebova­

la další dvě stovky: k tomu, aby zakoupila celou láhev portského o 

Dováženého do luxusních obchodU v městě z Portugalska o Nebo 

z Anglie?

Portské znala z č.ob, kdy její muž dělával občas haura.

V oblasti &lkoholuo To když zřejBě vydělal balík při černých ji z- 

dách náklaďákem, zakoupil právě tento druh pitío Velice se měli 

pak spolu dobře o Karlička prožila zkušenost, oproti Jáchymovi, že 

nad portské nenio Jednou u ní zaponněl klíče, druhý den mu je dalao 

Ale nechala si udělat duplikát, od jejich bytuo Několikrát byt taj­

ně navštívila: to když byl Jáchym v práci e. dle oblečeni poznala 

na jeho matce nepochybně, při pohledu z okna, že vyráží na hřbitov o 

Vzdálený přes půlku městao Poprvé tam sebrala její voňavku a dala 

ji sestřenici, co jí pohlídala děcko. Podruhé si vzala z kredence 

třicet korun a sáček kávyo Potřetí sebrala z prádelniku Jáchymovy 

matky prostěradlo a v pokojíku tu druhou biblio Neodolala a pod 

polštář Jáchymovy postele zasunula dva své vlasy. Sebrala mu také 

zapalovač: měl ho po svém otci, ule co ji bylo po tom? Byl stříbr­

ný a měl na sobě dva šikmé černé pruhy, jako kdyby jeho majitel 

měl na něm vyznačen počátek závodní tratě, pozvolna nad zem. Zapa­

lovač darovala svému bratranci, který ji kdysi, před mnoha lety, 

připravil o panenstvío

Jáchym pak zapalovač hledal dokonce u nío Nechal jsem 

ho tady?, ptal se podezřívavěo Raději se se mnou napij portského, 

nabízela muo Tuhle flašku jsem dostalu od bratrance a sestřenice,

•wJL
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k narozeninám... Otevři jf, ne?

Její návštěvník byl ale neklidný. Portské?, zeptal se. 

Až jindy, dořekl 3 vyrazil z její místnosti hledat jinsm svUj za- 

P3lov3č. Po otci. Jdi si, vyslovils Karlička .po z3':>ouchnutí jveři 

a učinil3 pro sebe to nejrozumn2jši: sama si^otevf€la ono portské. 

Druhý den byla nejlle a po osanclé noci udžlala další zm=1tený čin: 

jela navštívit svého bratrance. Povdloval se doma pomilovdl se

s ní. Nakazil ji kapavkou. Co jiného mohla čekat. Kači.J.la se ctnost­

ná vyhýbat elektrikářovi a starat se co nejvíc o acerku. a poprvé 

byla vd2čná Zdžitérnu způsobu soužití s Jácnymem, v té své po3teli; 

tam T.obla mít čisté sv§domí.

V peklrnách ji několikrát oslovil onen strojník, co mu 

prodala dv0 bible. ?tal se jí, zda nechala svou dcerku pokřtít. 

Když mu řekla, že .ano, pokýval hl::ivou. ^i další směně se zeptal 

- a obcházel chvíli předtím rozpačitá kolem - zda měla svatbu 

v >oc,tele, když čte bibli. Odpověděla, že ne. Rlk se ptal, zda věří 
v 3oha. Co mu měla odpov2děť? Že nevifí? A co by jí za to kdo dal? 

Když už žmoulala ::lenn " rohlíky na pásu a před koncem noci vyhlzova- 

I3 pro pr3sata ty nepovedené, m3la právo na svobodné vyznáni víry 

v Boha,. Dvakrát zopakovala strojníkovi: A.no, věfím v aom. I ty 

dvc biele mi udělaly hccm? radosti. ň,io — 7.3:;,;elona Xps/4nv, kvselý 

budou...

To si pdm3.tovala Karlič^ jako úsloví svého d2dečka kůžič­

ky, šéfa Stoleté. Vyrostla totiž ve slušné měatské ulici ::i pokud 

nemusela, nemluvila sprostč. A.no, historie -s těmi biblemi vzala 

u ni hořký konec. Nebo počátek? Strojník jen pokýval šedivou 

hLavou a jel po svých. Ráno na ni ::ile čekal se svou starou 

škodovkou před vrátnicí a nabídl ji odvoz. Jak to myslíte'?, zepta­

la se Ka.rli3k<i toho sucharct, který se v pekárnách a nikým zbyteČn§ 

nevyb3voval. ?ak se neclulci svézt před dum. avíral potom volant 

3 polyk=1l, pouledem rozhod. J ne s ac^m. Jako by opci.k dřel. Nakonec

ho pozvala na kávu. V pokoji hledál nd podlcihu, dle Karlička 

t3m měla uklizeno, protože si na čidtotu potrpála. Odakočil si 

u ní i n.i záchod a nad dřezen si umjl ruce. Jpolečnč zjvezli dcerku
...

do školky a potom jí v autě nabídl společný život. Lknželství? Rekl: 

Budeš se divit, milá moje, ale kdysi jsem m51 za to, že podědím 

po strýci m3lou pekárnu, Než ji znárodnili, rozvlžel jsem z ní 

pečivo, jako učedník a tehdy jsem poznal tv:?ho dědu, vrchního Rú- 

22
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žičku. To byl dobrej chlap... Viš, nejsem žádnej proutníko Ale 
stál bych o tebeo Čím dýl jsem bezdětným vdovcem, tím víc toužím 
po ženské s děckemoH Ještě malým, abych mu moh1 000 Ále, mávl ru­

kou, dúchod mám slušný, a když ode mně vy dvě neutečete, získá­

te jednou důmo Malou bych plně adoptoval, aby měla od toho tvý- 
ho bývalého svímáka pokojo Ted hned odpověd nechci, Karličko, 

do týdne mi můžeš říci svéo Rozhodnutí, dodal, když lll.čela0

Zmínil se pak ještě o zahrádce u danu a že má své úsporyo 

Sviral přitom volant i tou znrzačenou rukou a i když stáli na 

parkovišti před školkou, hleděl napjatě přes přední sklo, jako 

kdyby prudce jeli a mohli i nějaké dítě přejeto Na zestárlé budo­

vě školy, která sloužila žákóm nejnižšího stupně základního vzdě­
láni, vystupoval na fasádě stále ještě čitel;'lý nápis; ?ojd dítě 

a uč se moudrým býtio

Zavezl .Karličku zpět před dům, z auta už nevystoupil, jen 
se usmál o pohiedem rozhodně ne suc^o Na další směnu nepřišel

do práce. Vzal si prý týden dovolenouo

Toho následujícího dne přišel ke Karličce opět Jác^hym. Ne- 
ptevřela mu v noční košili: měla na sobě zástěru, popsanou fran­
couzským slovem. Nebo to byla celá věta? Jáchym položil na stul 

balíček. Odkryl kanára a zapískal na něj. Když mu ptáček odpovědfl1 
zapípáním, oslovoval ho zálibně: Donal Karlička mezitím rozbalila 

balíček: ano, milovala hedvábío Přehodila si šátek přes ramena 

a přiblížila se k Jáchymovi: na hedvábném tkanivu skutečná barva 

předmětu kolem byla jen bezprostředně vedle lesku látkyo Stejně
I

jak na kanárkovio Kde máš to portské?, zeptal-se Jáchymo Už jsem 

ho vypila, odpov2^te.o Sama?, podivil se Jáchymo Samao Máš něco 

proti tomu?, zeptala se o A pak dořekla: Ty bys ho pil stejně přes 

filtro
riěla v úmyslu Jáchyma rozčílit? Za dárek? To se jí nemohlo 

podařit0 Jác^pa řekl: Mám kámo8eo Dělá vrchního, v jednan baru. 
Jestli chceš, můžeme si k němu zajet na portskéo Já na tebe počkám 

u divadla, až dáš malou spát. Je přece dneska pátek, tak co si 

společně nevyrazit?
Karlička mlčela0 Je štěstí mince, že má dvě stejné hodnotné 

stnrany? Strojník měl dům, Jáchym zase v sobě několikrát polknutý 
Karliččin seno Spolkl zároveň s návnadou i .Karliččin vlus? Vlasec? 

Měla ho na udici, kdys - tak vytoužené?
U div3Cla Jáchym na Karličku skutečně čekalo ten jeho ja­

kýsi přítel Miroslav byl skutečně vrchním v kvalitním baru: do



- 16

přítmí u stolu svítily západní reklamy, ž té bohatší části Evropy

- Cinzano a ^»kotch .whisky. Portské jim donesl v jiskřivých skleni­

cích a presto si Karlička nebyla jistá, zda je to pravé portskéo 

Kdyby ale mela bílou plet, naprosto všude, a ne jen v půlměsíci 

stehen, tam, kde se Jáchym nikdy nepodíval, ano, kdyby měla Karlič- 

ka všude bílou plet, věděla by přesně, že to není pravé portské« 

Takhle kouřila na tácku přinesené cigarety Camel a nebyla si pravos­

tí vína jistá« Balíček cigaret se odrážel na tácku tou stranou, kde 

jsou namalované domy v ^sii. Pouštní domy, s náznaky cikánských ví­

žek nad sebou, jak fata morgana cikánských karavano Karlička si ne­

byla ani zobrazením vysněného cikánského města na krabičce ciga­

ret Camel jistá: Cikánku Adam měl? Věděla jen s určitostí, že 

Jáchym aásadním kouřením cigaret Camel před ní vytváří jen kouřovou 

foto morganu své zásadní úspěšnosti« Znala ho celistvě, i s jeho 

bydlením a věděla, že u nočního stolku má pohozené startky« Na 

tom suchém Jáchymovi bylo cosi z nepoctivého hostinského: nemínil 

si zadávat s hostmi, co mu dělali dobře« Poskytoval dost málo 

a vypadal jen na první p ohled, že za to nechce víc« Usiloval o cosi 

hlava nehlava a přitom tak, aby vždy padla na minci hlava.

A panna též, k jeho opakované radosti.

Karlička kouřila camelky« V celém baru byla jediná cikán­

ka. Ocenila, že se na ni vrchní přátelsky usmívá a chová se k ní 

jako k dámě.«, báte si, milostivá, ještě portské? Na můj účet?,
v

ptal se a Jáchym se nan díval neméně vděčně, než Karlička« Vrchní 

v řádně vedeném baru, to je za socialismu pro cikánku mnohem vá­

ženější bytost, než komunista v předsednictvu schůze« I u normál­
ních mužů jsou možná tyto pocity stejné« Pokud navštěvují bary«

Po pravdě řečeno, Jáchym byl u Miroslava v tom baru asi 

pouze potřetí v životě« Byli spolu na vojně a tam jejich přátelst­

ví zakořenilo, vyrostlo a vydalo všechny své g&ody. V civilu 
zplanělo jako u wíičurina v skleníku.

Jáchym nešel do baru jen tak, bez přípravy« Miroslav se

v oněch týdnech rozváděl a Jáchym věděl, že si zatepluje postel, 

jak to jde« Sám už byl s konečnou platností na Karličku převelmi 

rozezlen. Podezříval ji, oprávněně, že u ní v posteli ztratil 

z kapsy stříbrný zapalovač po otci« Líšto něj nalezl tam jakési

její vlasy» Fuj: určitě mu ho zapřela a někde ho prodala» **■ tako­

vá čůza by se k nim chtěla vetřít do bytu! či sevřít Jáchymovo 

tělo svými stehny! Jáchym věděl, že Karlička je konec konců jen, 

lačná Evao At tedy L'.lirka osobitě naučí, co ^dam musí j>vě xxbat

9 z!
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Předem Mirkovi oznámil, s mnoha významns'!Ili přísliby, že 
cu přivede známou mladici z barákuo Co je také neatastně rozve­

dené a hlavně: potřebnáo Řekl mu, že je sice cikánka, ale že ji 

zná od dětství a že její děda byl onim známým RMičkou, co šéfo- 
vsl kdysi, před jejich nerozením, 3toletéo Sama je celkem slušná: 

všestranněo Miroslav, ten věděl, či předpokládal to, co většina 
mužské populace v mastě: že jsou cikánký vášnivéo A proč to jednou 

nezávazně nezkusit, zvláště, když mu jeho skutečná :Eva spustila 

přes postel železnou oponu? Skrze protokoly, plné úřední nevraži­

vosti? Za rozvodového řízení?
Investoval tedy do Karličky falšované portské z vlastních 

zdrojU a pak, když se Jác^hym z baru vypařil, útěkem,nenápadně 

nápadným, odvezl, sám střízlivý, ^^ličku před důmo V její garson­
ce se zprvu chovali tiše, a by malou Karličku neprobudili, ale po­

tom se rozkurážilio Ano, jako vždy se ona, a nevěděla proč, celým 

svým tělem, až z kořenů bytosti, snažila, aby bílého milence mi­

lostně poznarnenalao Tentokrát, i když si myslelap že je na tom 

zdravotně lip, podařilo se jí Miroslava kapavkou nakazíto hye pro­
žili noc plnou vášně a ve tmě, i při svitu lampičky, ocenovala 

iviiroslavovo tělo o Připadalo jí^ že se. konečnB naplnil celý ten 
sen s Jáchymemo ^okonce k ránu, v jednu chvíli po kratičkém spán­
ku, při durszné z.něnč polohy, vyhrkla na milence: Ješku, ne I Ty 

si ale divochoo-o
Miroslav se jí pak ptal, co s Jáchymem; měla a ona mu řek­

la pravdup nad kterou potom týdny přemýšlel: Ty nevíš, že je to 

buzik? Je přece přihrátejoo o Tomu to jen tak vykouřit za camelkyo

Miroslav si musel v dalšíqh dnech, začít tajně lé:it ka­

pavku penicilínemo Za rozvodového řízeni takovou chorobu zvláště 
• nemopl potřebovat: tc by byl arglliilent, o jeho svinárnách, pro 

odpůrhynil Napřed překýllel :oad tím, že by měl dát Karličce i 

Jáchymovi po huběo Dát pár facek cikánce, na to si ale netroufl: 
co kdyby mu nějaký křivák: skončil mezi žebry? Než se stal vrchním 

i v tan malém baru, měl už s nevypeč ítatelnou vanou cikánů,
co prošli jeho obslužkým prostředím, své zkušenostio Ne i na to 

nemělo Jeho žiYo^d poznání bylo možné vyjádřit krátce: Není už 

místa, kde by se lidé nechovali jako prasatao

A dát přes hubu Jác^hymovi? Vzpomínalp jak na vojně čas 
od času společně onanovali a děsně ho štvalo, že se jednou v ži­

votě přátelil s buzerantem, dlouhodobě a vůbec to nepoznal! Ten
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život je tak děsně složitej! Nejlepší je, fackami ho nepřizpúso- 
bovat k čestnějšímu obrazuo Pro násilí se najde vždy tolik primi­
tivů! Není chytřejším životním stylem ždímat z lidí, přede vším, 
peníze? A s úsměvem? Pomstu zařídí v životě druhého vždy jeden 

z těch nesčetných primitivů světa, a zdarma! Tak tomu bylo, je 
a bude: život zase není tak děsně složitej, aby násilí v živo­

tě prasat nezvítězilo! .

Karlička se odstěhovala nu vesnici u města ke strojníko­

vi z pekáreno Přijel si pro nio Garsonku pronajala zatím svému 
bratranci: strojník jí poradil, aby ji podržela jako hmotnou ná­

hradu pro bývalého muže, až se vrátí z kriiránáluo Za souhlas 
k adopci malé Karličky převede na něj dekret: stejně by jí na děcko 

na svobodě neplatilo Lidé v ulici si ale mysleli, že neumí úplně 

opustit svou rodovou základnu v místě, kde vyrostla© Jáchymovi
v 

dokonce poslala svatební oznámenio Natištěné ve zlatě, a voňavé. 

Byl na něm citát z bible, silueta Fanny Jku—ie, s uvedením místa 

chrámu ^iě, kde budou oddání při mši svatéo Jáchym si o tom 

myslel svéo Na tu svatbu se nejel podívat. Jeho matka na celé 

oznámení reagovala slovy: Ty nekonečné karavany cikánů táhnou 
mezi Čechy proto, aby se jim skrze děti dobře vedlo. Za dO:n 

vlezla do postele k mrzákovi - vím o tan svéo Ano, na základě 

životních zkušeností dospěla k originálnímu přesvědčení; Není 

už místa, kde by se lidé - i před dětmi - nechovali jako prasata.

Ale vyprávělo se, že Karlička žije v tuze pěkném, rodin­

ném doměo Málem novostavbě, se za^redou kolem dokolao Co si měl 

Jácbhym. o tom myslet?
O Karličce .měl své míněnío Aniž to věděla, pořídil si 

kdys duplikát klíče od její garsonkyo chodíval se tam v minulosti, 

v oněch pozdních hodinách noci, kdy Karlička nastupovala směnu 

v pekárnách, dívat na malou, jak spí. Hrozně se mu jako dítě líbila o 

Někdy mívala i vystrčenou- nožku po^^vkyo A on ji ne jednou,

ale vícekrát» na tu nožku políbilo Pa.k se odplížil pryč. «. když 

se tam místo Karličky nastěhoval její příbu^zný, brat^nec, vlezl 

tam Jáchym jednou, za pomoci duplikátního klíčeo Ve vší tajnostio 

Chtěl jen někde získat :fotku toho děvčátka: myslel si, že by v ně­

jakém šuplíku mohla býto A vedle dřezu tam místo toho spatřil svůj 

zapalovač, po otcic Spokojil se s ním, dál už nic nehledal a vy­
padlo Ba., lépe řečeno, byl velmi štasten, že se se zapalovačem za­

se shledalo Ne nadarrtO nadával v duchu předtím zásadně jen

Karličce: používal nejhorších jraen proti té svinio Po ztrátě zapa-
26
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lovače okamžitě tušil, že v tom má prsty Karličkao Kdo jiný? Jako 
modlitbičku z dětství si pamatoval řadu nejšpinavějších nadávek 

z ulice: opakoval je co nejčastěji proti ní, jiné pomoci nebyloo Mat* 

ka, která do kostela zásadně nechodila, vždy^ když něco postrádala 

ze svých věcí, používala modlitbičku ke svatému Antoníčkovio Tak 

činila už její robičkao K takové hlouposti by se Jác^hym nikdy 

nesnížil: Co svede svatý Antoníček proti zlodějské cikánce! Nico 

Proto nepřestával ve své litanii nadávek pi„oti Karličce, mnohdy 

i polohlasem, když si na zapalovač vzpomnělo Jak je důležité9 

modlit se mimo desatero, nadávkami, za hmotné věci! V socialis­

tické říši desetitisíce rodin vědí o těchto modlitbách svéo

V to pozdní odpoledne, kdy Jáchym objevil po měsících 
zase svUj zapalovač, po otci, hrál si s nim.o Úplně ^omilovaně. 

Pololežel, poloseděl na své posteli, na pokrývku vedle sebe polo­

žil nenačatou, krásně cikánsky hnědou krabičku cigaret Camelo 

A opatrně, aby oheň nevzbudil k životu, zvedal takový drobný, stříbr­

ný příkrov nad kahánkem zapalovače o Kahánek, jaký to životodárný 

výstupek žárul A krásný, když je pod příkrovem drahého kovuo Pak 
opakovallě zkoušel, jak ohen rychle vzplaneo Zapalovač fungoval ná- 

ramněo Jáchyhylll:l.při této radosti jen zamrzelo, že nikdy neztratil 

žádný dům. Třeba někde na poušti, v pískhm I kdyby to byl jen 

přelud; ale s možností návratu ve skutečnost! Jak rád by ho našelo 

Jak rád by našel dům, který kdysi jeho rodu patřilo Některý z je­

ho předků musel přece vlastnit dům: v kulturní Evropě o Wdt kus 

vlastní země, pod příkrovem! I kdyby to byla vlastní jeskyně 

s přístřeškem u hostince Km.no A ne mít jen kus pronajatého stropu 

či podlahy pod postelí, ve výšce nad ulicí, tak nevábné! Vlastnit 

kus země, na kterou by Jác^hym mohl pokleknout o Jako ti mudrci o Ve­

lice Jáchym obdivoval ty mudrceo Na cestě k Betlému i na ces­

tě od BetlémaQ Nepotřebovali při těch cestách ženuo Bible uvá­

dí I že to byli jen mužio Ach, byli to skuteční mudrcio Kolik 

jich bylo? Kdesi mezi pouětěmi měli jistě vlastni d^anyo A pod­

nikli cestu zs hvězdou, k jeskyni, ale nakonec, protože to byli 
mudrci, cestu zakončili v domě, u krbuo &by tam pochopili celou 
krásu svita při pohledu ne malou, odkrytou dětskou nožkuo Zapla­

tili za ten pohled, ke kterému je přivedla hvězda; zlatem, myrhou
v

a kadidlemo A nechtěli mít nic společného s vražděním neviňáteko 

Proto nešli zpět ke krbu vládce, jak přislibilio Mudrei ruší slib,

27
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jestliže objevili pravdu, nad hvězdami. Co je to pravda? Je to zá­

konitost, co mění dráhy hvězdo Mudrci z d001u chleba už nešli zpět, 

do paláce vládce, jak slíbilio Byli svobodní v tom směrUo Nerespek­

tovali potřeby krvavé, totalitní vládyo Ta vraždit i bez jejieh 

nápovědy. Bez nápovědj mudrců jen zběsileji: ale krev teče při vý­

konu ;její moci v každém připaděo To mudrci znali a mizeli kdesi, 

kam je vedl velbloud z obálky cigaret Camel, ano, až kamsi za rub 

toho belíčku. Obešli pyramidy, vedle kterých faraon kdysi rozkázal, 

aby byla do Nilu vhozena nemluvnata mužského pohlavío Mudrci šli 

tam, kde měli své vlastni domy, mezi pouštěmio Vyzdobené kopulemi, 

vybavené špicemi k nabodávání nízkých drah hvězd, nad pouštěmi 

a tvárným pískemo A jestliže se mudrci mohou opřít o kus země, nad 

zákLéidy vlastního domu, pak rozumějí dobře nenadálým zjevťlm. hvězdo 

Je-li to hvězda s nespočetnými cípy, zvěstuje Mesiášeo Jedenkrát 

za život planety a proto pohne všemi mudrcio Ano, i kdyby jim byla 

bible od postele ukradená, pochopí smysl pádu takové hvězdy oblohou, 

k lidemo A vydají se na cestuo Mudrcové. Ti, co pochopili, že pouhá 

hvězda s pěti cípy je nikdy nem\lže dovést k cíli. Ti mudrcové, co 

zvládli umění čekat na správnou hvězdu. Nad pouštěmi světao

Jáchym kouřil cigarety, vytažené z balíčku a rukou rozhá­

něl jejich kouřo Venku se setmělo a když si cigaretu Camel prohlí­

žel v nat8žené ruce, svítila u postele svým konečkem plnjm žáru, 

jako hv§zdao Když ji oklepával, žár hvězdy se tříštil a padal dolúo 

Do popelníkuo Jáchym nesklepáv.s.l popel z cigaret na zem, u vlastní 

posteleo

Nedokázal, než vykouřit pět cigaret po soběo A hvězda 

pravdy by dokázala ve stopách dráhy po sobě soustředit míň než 

pět mudrců? Pět cigaret za sebou, v dráze pře^^l-ení o pravděi 

stačío Cigarety Camel, ty jsou dostatečně silné9 i přes filtro 

Slyšel, jak matka přechází do ložnice a zpět do kuc^^ě. Pfirl- 

ral oči a zase je rozevír&lo Nebyl už ditětem a hle: přesto byl 
š!asten. M2l zpět vytoužený zapalovač, stříbrný pfikrov nad ka- 

hánkemí kouřové cestičky k pravděo

Nikómu by nevysvětlil, proč t&k postrádal zapalovač po 

svém otci. 3ylo to jediné poselství duchovní, jehož dráze kdy 

porozumělo Plněo Zapaloval do té rodné tmy bytu oh._vnek nad stříb­

rem a v duchu si opakoval jedinou modlitbu, z dráhy desatera, kte­

ré kdy uvěřilo Měl ji odkudsi opsanou, věděl jen, že jejím autorem 

byl kněz a nazýval ji modlitbou zspadovačeo Byla to modlitba f
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M
o ohni, v otcovském domeo RíkG.l si:

Sedíš pozdě v zaamušil2 světnicio Stěny stojí šedé a lho­

stejné, domáci nářadí je něméo Tu si lze přiblížit drahý kovj 

blízký zlatu a zprostředkující vůně blízké kadidlu i myrzeo Obje­
vuje se známý zvuk zášlehu a dovedná ruka připraví v drahém kovu 
oheňo stříbrně to zapraská, vyrazí plamének do a z jeho útlých, 

ot2vřených okrajů, vzhůru se deroucího obelisku malé duše, padá 

kolem červená zářeo Lahodné teplo zápalnosti se vine, vše je na­

jednou prcměněno. Všechno dostalo du$io I kouře Jako když v něja­

ké vyhaslé tváři náhle zazáří přívětivý život: k tomu není ani 

potřeba tělesného milování o áM, ohen je spřízněn se životem o 

I pod dráhou kouře je nejčistším obrazem naší živé dušeo Jbr&zem 

všeho toho, co živé zakoušíme uvnitř; teplý a svítivý, stále 

v pohybu, stále vzhůru stoupající« Když vidL:.le pl&Illen neustále 

šlehat vzhůru, jak se poddává .kiždému závanu a přece se nedá od­

vrátit od svého výstupu, jak září světlem, jak vysílá proudění 

tepla - zda tu nevníméme hluboké příbuzenství s túi, co v našem 

nitru také ustevi:ně hoří a je světlem a tíhne vzhuru, i když 

je často ohýbáno a ohrožováno nízkými silami okolí? Proto bylo 

Dítě po narození v jeskyni zahříváno jen dechem zvířat, ale při 
obdarování mudrci je už zahřívsl ohen, pod příkrovem lidského 

domuoo o Nesmělo být ohrožováno nízkými silami okolí, to jeCiné 

dítě ne!

29
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Ctím Stendhala, ale nezopakoval jsem si ho včas. "Opravdové 
city nezanechávají vzpomínku," prohlásil tak apodikticky, že to 
zprvu an{ jako astrologovo šarlatánstvío Naneštěstí je za tím 

skryta zkušenost. Právě to věcně zjiš{ujio Pod číslem 17 jsem leh­

kovážně napsal, že o dvě čísla dál povím víc o původu své letní 
nostalgie. A už je to tady.

Červnové a červencové příhody a jejich doprovodné city a po­

city, jež k srpnové nostalgii vedly, ponorně kdesi trvají, ale 
chybí jim sdělitelná určitost skutečného rozpomenutío Zároveň vy­

vracejí Wordswortha, podle něhož "poezie je vzrušení sdělené v 
klidu". Ani prostý zápis vzrušení v klidu nevznikne.

Vřelá hutnost řečených citů a pocitů, do nichž jsem v létě 
byl ponořen, mění se mi vinou zapsaného slibu ve studeně tísnivou 
povinnost.

Z povinnosti se píše stejně dobře, jako se hlavou probourává 
zea. Znám ovšem malíře, například Magritta nebo Lhotáka, kteří za 

zdí plenérově malují krajinu i s oblaky. Dá jim Ji imaginace a 
důmysl. Lhoták dokonce roku 1954 namaloval Zea vzpomínek. U tako­

vých autorů místo zlého snu povinnosti vzniká drobný nebo velký 

zázrak stvoření.
Návod přečíst umím. Jen mi zázraky nejdou od ruky. čas od ča­

su něco zapisuji, to je všeo Dnes tedy o příčinách letního ochoře- 
ní.

Chatwin si svého severočínského hada, jehož jed účinkuje s 
dlouhým zpožděním, zjevně vymyslelo Mým skutečným jedem, který 
však působí stejně zdlouhavě, byla tři červnová divadelní předsta­

vení, každé jiné.

Napřed měla v Realistickém divadle derniéru Res Publica. Na 
počátku podzimu 1988 dramaturgie sestavila k výročí založení zdej­
šího státu úryvky, písničky, výstupy, jak je napsali, zpívali, 

hrávali autoři, výkonní umělci i dryáčníci první republiky. Výběr 

byl dfunyslný, účast většiny bereů divadla nadšená. A spolu s dra­

maturgií si režie vymyslela, že v každém představení bude část 
druhé půle vyhrazena některému z těch, kteří zakusili aspoň závě-
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rečná léta první republiky a ještě žijí. Mezi těmi si vybrali i 
mě. Hlavně jsem mluvil o směsi lidí, která od jara 1936 do raného 
podzimu 1938 tvořila Divadelní kolektiv mladých. Jako divadlo to i 
po letech říká jen tolik, že se organizátoři, režiséři a ostatní 
účinkující už tenkrát hlavně poučovali od předchOdcO, mírně a s 
úctou kradli od vynikajících eoučasníkO a zaplétali mezi sebou přá­
telské i milostné vztahy. Dvakrát jsem tam neúspěšně hrál, napřed 

v Tigridově dramatizaci románu Na západní frontě klid, pak v 
Apollinairových Prsech Tiresiových, a dlouho jsem se při těch pří­

ležitostech ještě neúspěšněji ucházel o svou příští ženu. Seznam 
členO kolektivu i pozdějších míst a zaměstnání, kam se za obtíž­
ných desetiletí rozešli, potvrdil motto z Josefa Hory, kterým jsem 
doufal své nedostatečné soustavné vyprávění sjednotit: "Jak kapky 

jsme se rozpršeli po široširém světě tom."
Přes vadnost mé promluvy mi v Realistickém divadle prokázali 

čest a pozvali mě při posledním představení na jeviště znovu. Abe­
ceda mě ve shodě s pořadím proslulostí a odborných zdatností zařa­

dila mezi šesti účastníky jako posledního.
Měli jsme povědět, jak se nám Res Publica líbila. Každý rozu­

měl té otázce po svém. Těsně přede mnou odpovídal pan profesor 
Machovec. V intonacích laicky naléhavých i jakoby kněžsky úpěnli­

vých a snad vypUjčených od některých rejstříků varhan, na něž rád 
hraje, porovnal dvacet let první republiky s dvacetiletím právě 

končícím. Potlesk byl bouřlivý.
Ponaučilo mě to, že mám být ještě skromnější než normálně a 

hlavně co nejstručnější. Obojí se vcelku zdařilo. Ale zároveň jsem 

se stačil utvrdit v přesvědčení, že mám mít vstup do divadel už 
asi půl století z duševně zdravotních důvodO zakázán, zvlášt do 

takových, kde hrají herečky mladšího až nižšího středního věku, 

jejichž krása je spíš výsledkem schopností a výkonu než pouhou 
dědičnou výbavou.

Přitom nevím, zda by tento zákaz nebyl ke škodě divadlwn. Mě 
by byl vyvaroval několika kratších i dlouhých trápení, ale herec­
tví, zvlášl ženské, by bylo ve mně ztratilo naturálního odhadce 

vjkonů. Dá ae prokázat, !e jaem vždy našel veliké osobní zalíbení 

jen v herečkách vynikajících nebo nadprůměrných. Pokud byly práněr- 

né nebo horší, netrvaly bolavé vztahy dlouho. Ale mám-li úvést 
aspoň jeden pádný příklad, s Jaroslavou Adamovou se podnes při ná­

hodném setkání objímáme a líbáme po tvářích, protože se v průběhu 

čtyřiceti let má jednostranně zoufalá zamilovanost proměnila v přé- 
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teletví. Ne, já ji neobjevil pro Vinohradské divadlo. To Jiří 
Frejka. Ale nikdy jsem sám v sobě ani v řádcích referátó nezapochy­

boval o její opravdovosti, asi podobně jako později, ale naštěstí 
bez doprovodných útrap, o přirozené jevištní přítomnosti Jana Třís­

ky.
Jan mi nemohl přivodit, co kdysi Jarka. Hráli na Vinohradech 

Frischovu Čínskou zea, autor přijel a já byl na přátelský pokyn 

Frejkova dramaturga Karla Krause izvozčikem. Nějak se stalo, že 
Čínskou zeč v Brně hráli o den dřív než v Praze. Strýc mé ženy 

tehdy, roku 1948, zcela výjimečně vlastnil auto a ještě výjimečněji 

mi je pójčil. Nebyl to jaguár a do Brna se jelo pět hodin. Dnešním 
zhyčkancům je třeba připomenout, že místo dálnice tehdy existovaly 
jen romanticky a dobrodružně úzké a točité silnice "státní" nebo 

"zemské", zhruba rovné dnešním "okreskám". Zpátky cesta trvala dé­
le, protože nebyly pneumatiky. Zázrakem jsme kdesi na Vysočině ob­

jevili opraváře druhé probodnuté duše, za kterou už nebyla náhrada. 
Při tom všem ve voze seděla nebo povzbudivě sympatizovala s mými 
námahami Jarka. Z dvanácti hodin společného pobývání se v dôsledku 
napjatého vzrušení stala léta. Aspoň pro mne. Jistě trochu i pro 

Jarku. Měla se hlásit v šatně Vinohrad v šest hodin navečer před 

večerní premiérou a my se čímsi mezi osmdesátkou a devadesátkou 
hnali v té chvíli po boulovatém a mokrém asfaltu a štěrku mezi 
Čáslaví a Kolínem.

Premiéra se díky mně konala. Nemyslím si mnoho o svých jiných 

schopnostech, ale podobně jako odhadce dobrých hereček obstojím i 

jako řidič.
Po premiéře, nádherné rovnou měrou díky Maxu Frischovi, Jaro­

míru Pleskotovi a většině herců v čele s Jarkou, byl jsem v šatně 

blahopřát. A pak se spěchalo do kteréhosi restauračního salónku na 

oslavy. D6vtipně jsem včas chtěl auto vrátit, abych se po námaze 

dne mohl trochu napít. oa zadního vchodu do divadla - proč nemáme 
v češtině obdobu mnohovýznamně účinkujícího výrazu "stage door"? - 

jsem zamířil k vozu a Jarka tázavým gestem zvedla paži, kam prý 
odcházím. Podal jsem vysvětlení, ale když už ona uspokojeně, zavě­

šena do Frische, mířila k oslavám, já couval a díval se za ní, až 
mě napadlo, at radši spěchám a jsem blízko ní včas. A vtom ee mi 

postavil do cesty závistivý sloup pouličního osvětlení. Rozbil mi 

krom brýlí i obočí. S kapesníkem přitisknutým k ráně jsem dojel na 

chirurgii na Karlově náměstí. Spravily to čtyři stehy a romanticky 
rozeznělá bandáž.
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Přiznávám, že jsem pak v salónku nepřiznal, jak to bylo. Vi­

nou neopatrného chodce jsem musel zabrzdit tak prudce, že jsem če­
lem narazil o zpětné zrcátko. Nikomu nedoporučuji, aby takovou 
hloupost jako výmluvu opakoval. Kdo kdy jen trochu schopně řídil 

auto, ví, že řidič na rozdíl od pasažérů reaguje na své úkony bez 
uvažovacích mezer. Zabrzdí-li, zároveň se vzepře proti volantu i 

pedálOm tak, aby uvnitř vozu do ničeho nenarazil. Ale veselí v sa­
lónku už nějaký čas vzrůstalo, takže mě politovali a jeli dál.

Tolik o mých divadelně objevných zalíbeních. Většinou jsem se 
nemýlil. Byly ještě jiné než Jarka. A tea je tu jakoby na úplný 

závěr další.
Herecká osoba, půvab nad půvab i energie nad energii, reagova­

la na mé poděkování za krásný výkon okouzlujícím a snad až osobně 
zamířeným zářivým úsměvem. Jarka bývala rozechvělá tragédka i v 

soukromí. Nádherná, ale bez komediálního sebezlehčení. Tahle po­
slední má pro to smysl. Na svá raná léta zažila víc, než se patří. 

Pokud budu živ, nezklame mne jako řečeného naturálního odhadce. 

Doufám ani pak.
Ale abych si ulevil od eventuálních dalších trápení, využil 

jsem svého druhého vystoupení na jevišti Realistického divadla k 
pokusné sebeterapii, laicky a primitivně odvozené z Freuda. Pro- 

zradím-li své nemístné a nezodpovězené zalíbení veřejně, zničím 

všechny možnosti bližších vztahů mezi ní a mnou.

Jen co pan profesor Machovec tak velkolepě ošavil Masaryka, 

já mu sice poděkoval, ale vzápětí jsem uvedl na scénu své osobní 
vztahy, abych je pokud možno zničil. Řekl jsem, jak Res Publica 

potvrdila, že jen ve svobodě se dá žít a něco pořádného vytvářet a 

že to může trvat jen s přírůstkem hereček a herců tak opravdových 

jako tamhle ta krásná paní a jí podobné a podobní.
Jak patří k světu a k jeho kondenzovanému zživotnění jménem 

divadlo, rozkřiklo se, jak tomu ženskému zosobnění svobody stra­

ním. Ano, straním. A budu navždycky. Ale z žádných příčin nízkých 
a nečestných. Skoro _stejně rád jako kdysi pro Jarku si pro ni o 

sloup rozbiju obočí. Ty kouzelné ženy s pOvabem svých vrozených 
obrysů i nejhlubších nadání a úsilí jsou zpravodajkami o stavu 

lidstva. Naše seismografy.
Zdá se mi, že i ten můj poslední objev dávno objevený jinými 

patří mezi tyto zpravodajky.
Přeskočím desetiletí k čerstvému úrazu, tentokrát bez
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ale o nic mírnějšímu. Pokud ta, která je jeho příčinou, tohle bude 
číst, porozumí. Velmi ji zdravím. Je stejně herecky vynikající ja­
ko občansky smělá a krásná.

Je tedy třeba rozumět, že jsem se za druhého vystoupení na 
jevišti Realistického divadla značného stupně závislosti na její 
přízni hleděl zbavit. Nepovedlo se. I toho večera její zrak zářil 
příliš.

Mám proč si přát, aby se jí vedloo Rád bych zakusil její dal­
ší výkony na jevišti. Patří k nejnadějnějšímo Mé osobní rány jsou 
opominutelné.

Realistické divadlo svou Rei Publicou napůl obrovsky povzbu­
zovalo, že se tu děje velká změna, napůl připomínalo devastaci, 
kterou přivodila vládnoucí sestavao Ano, z takových střetání se 
skládá život lidstva, ale kdy to i na tomto území, kdysi demokra­
tickém, bude probíhat tolerantně a velkomyslně! Jen opravdově zvo­
lený, reprezentující a domýšlejíc! parlament to může dokázat.

Dožiji se, nedožiji se? Nevimo Na tom tolik nesejde. Důležité 
je, aby si své domýšlející zastoupení v úradcích státních institu­
cí vynutilo obyvatelstvo jako celek. Mladí, staří, kteříkoli.

Za některých dní to vypadá, že se to proti držitelOm m9ci pro­
sadit nedá. Jeví se jako pravděpodobné, že nejlepším způsobem, jak 

si získat a uchovat moc, je naprostá imbecilita. Jenže co to záro­
veň vypovídá o většině obyvatel světa? Připustíme to?

Je to všechno trochu jinak. Je třeba víc smělosti ve větších 
počtech lidí.

A když jsem měl tu čest být pozván do nejtísnivějšího z praž­
ských sklepních divadel, do klubu v Řeznické ulici, abych společně 

se sto dvaceti ostatními diváky spatřil, vyslechl a prožil Hodinu 
mezi psem a vlkem, hru Daniely Fischerové, výsledek průzkumu zněl 

dvojace. Velkolepě tvořivá lidskost tu trvá, brutální moc se vždy 
snaží proti tomu zakročit. A někteří moci bezděky a neradi podlé­

hají. Jiní rádi. ■
Zážitek v Řeznické ulici byl velkolepý. Tamější představení, 

zbudované nejmladší generací laikfi i studentů D^AMU, oslnilo, 

okouzlilo i povzbudilo.
Nejen je řečená hra Daniely Fischerové výmluvně útočným textem 

vytěženým z trvalého pozemského rozporu mezi těmi, kteří zkrotli 

nebo se dali -zkrotit, a hrstkou nezkrotitelných vyjadřovatelfi lid­
ské zkušenosti. Máme v Čechách štěstí, že tu žil neuvěřitelně vý­
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konný, vzdělaný a básnicky nadaný Žid Otokar Fischer. Svými překla­

dy Villona vytvořil nepřekonatelný zázrak. Jako už nikdy nikdo v 
duchu a v jazyce nepřekoná Máchu, tak v téže oblasti asi nikdy ni­
kdo nepřekoná Fischerovu verzi Villona. Daniela, pokud vím, nepo­
chází z Otokarova rodu, ale po duchu příbuzná je. Nebo se přinej­
menším dala podnítit tím, co Fischer z Villona do českého mravně 
a sociálně estetického povědomí vnesl. Výbuch, který se vždycky 
znovu při doteku opakuje a násobí. A to mladé seskupení v Řeznické 

ulici si počínalo z Danielina podnětu a na jejích notových linkách 
obdobně. Ani okamžik nepozorného odpočinku. Jsme tu proto, aby bylo 
víc života v koncentraci jeho průběhů, významů, radostí a katastrof.

Půl iracionálně a z druhé, důležitější poloviny velmi vědomě a 

racionálně vytvořila ta skupina mladých lidí večer, který patrně 
z mysli nikoho z přítomných nevymizí. Díky těm dětem i Daniele, dí­
ky Daniele, těm dětem a staropramenům jménem Villon a Fischer. 
V Praze se ještě dějí zázraky. Za takových večerů se zdá, že zdejší 
Atlantis vydrží po přestání půlstoleté potopy snad i půlstoletou 
potopu další. Vytrvalým držitelOm moci se dílo zkázy přece jen tak 
úplně nedaří. Co kdyby zklamaně od toho díla odešli?

Ale jejich mocenský pud, pokud snad někdy ochabuje, nalézá mís­
ta, kde se mu při pohledu na úpadkově oficiózní předstírání kultur­

nosti dostává povzbuzení: přece jen nevládneme tak marně.
Ai mi odpustí Jarka, ai mi odpustí Vlasta, al mě tam dole, "ve 

tmě a prázdnu" neprokleje navenek cynicky ledabylý, uvnitř neklidně 

živý a myslící Jiří Plachý, kteří všichni jako i hrstka dalších su- 

pertříd kdysi na Vinohradech hrávali nebo tu a tam ještě hrají, ale 

ta povrchně pyšná a přezdobená stodola plná buržoazní zpanštělosti 
a nadřazenectví z přelomu století působila na mne ve srovnání se 
sklípkem v Řeznické ulici jako utužovatelka kterékoli stávající mo­

ci. Odpust i ty, Františku Pavlíčku. Nemám honosná divadla rád. Tys 

ovšem jako krátkodobý šéf chtěl toho paducha honosnosti odtamtud 
vymést. Ale přirozeně jsi byl šéfem právě jen krátkodobým. Vrátili 

se dočasně oslabení držitelé moci a taky vnějškově naparáděné šapi- 
to Vinohrad chtěli zpět pro sebe.

Dnes je to divadlo skoro bezvýhradným důkazem, že se i v lidech 

a v lidských skupinách původně velmi nad^aných zkáza dá prosadit, 

chybí-li potřebná míra povahové, vzdělanostní, umělecké odolnosti.

Příležitost, za níž se mi tak znovu projevilo, byla tím ne- 

štastnější, že se tu prvně po dvaceti letech konala premiéra nové 

hry Josefa Topola.
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Měli jsme se radovat, že se proti potopě povedlo postavit 

další hráz. Spíš mě i nyní, o dva měsíce později, přepadá pocit, že 
je líp setrvat s výtvory, s rozpravami, s hrstkou nejbližších v 
podhladinové ponorce nebo v ghettu, nejvýš v onom řeznickém sklepe­
ní, než se zveřejňovat, jako se Josefu Topolovi stalo na Vinohra­

dech.
Vážím si ho a mám ho rád asi stejně za jeho hry jako za jeho 

osobu. Nevyrovnává se snadno sám se sebou ani se svými vztahy k ji­
ným. Tím se neliší od obdobně citlivých a vidoucích lidí. Má ovšem 

tíhu navíc. Ta ho už několikrát chtěla stáhnout pod čáru ponoru. 
Přitom je to, patrně i díky tomuto vnitřnímu sporu, nejnadanější 

zdejší dramatik. Kouzelně rozvíjí, nebo rozvíjel řeč, neokázale, 
docela obyčejně, ale v pravých okamžicích na pravých místech. Meta­

bolismem mysli a imaginace vcházívaly jeho dialogy na jeviště bez­
prostředně z bytostí kdesi zahlédnutých, zaslechnutých, vzešlých 
z toužebného pomyšlení.

Hlasy ptáků, řečená nová hra provedená premiérově v červnu 

1989 na Vinohradech, nejsou ve srovnání s dřívějšími Konci maso­
pustu, Kočkami na kolejích, Hodinami lásky ani s pradávným Půlnoč­
ním větrem nebo Jejich dnem ve své češtině tak velkoryse samozřejmé 
a čarovné. Něco se stalo. Nadání se dalo přiotrávit spolu s osobou 

svého nositele. Autor pocítil nutnost vypořádat se skoro jen na 
osobní úrovni se světem, se svou zkušeností v něm, s některými dru­

hy lidí.
Rozumím i z vlastní zkušenosti, jak zlé je recidivující trau­

ma. Jen pochybuji, že drama je to pravé medium, jímž se obrovsky 
nadaný a zároveň obrovsky postižený pacient má pokoušet o sebete- 

rapii cestou odplaty.
Ano, kritika života a světa v dramaticky filozofickém smyslu 

je nejzákladnějším tématem divadla. Ale aby se divadelně únosnou a 

dramaticky objevnou kritikou stala, musí být i analýzou, která do­

káže kritiku opodstatnit. Hlasy ptákO jsou spíš mstou za životní 
nehody a některá setkání, která vyústila v útrapné vztahy.

Ještě víc lituji, musím-li z poctivosti k jednomu z nejbliž­

ších přátel dodat, že tentokrát jeho text nenechává skoro nic divá­

kovi samostatně dopoznat a douhodnout. Nevíme, proč před tou podí­

vanou sedíme. Na naši představivost ani schopnost myslet se nespo­

léhá. Autor obojí opomíjí a nemíní to tedy ani oživit. Jsme tvrdě 
a bez předpokladu jakéhokoli diváckého důvtipu přemlouváni, a{ 

přijéme za hotovou věc, že svět a lidi v něm, snad s výjimkou ně­
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jakého toho vesnického idiota (nikoli Idiota), jsou hloupi, špatní, 

vulgární a podli.
S tím nesouhlasím i v důsledku faktu, že tu žije mimo jiné 

vynikající člověk a dramatik Josef Topol.
Jen se mu teO divně zadrhla nit. Smí tu po dvaceti letech prv­

ně znovu na jeviště, a místo aby aspoň mimochodem sdělil, jak je 

dobré, že umění všechen útlak ze strany držitelů moci přežilo, pí­

še stížnost na život.
Ke všemu stížnost, jak už zmíněno, argumenty neprokázanou.

Hlavní postava té komedie, Mistr, terč autorovy odplaty oškli­
vému světu, je přinejlepším literárně dvojrozměrná. Znělo mi kdysi 

podezřele, když ten slohově velkolepý historik Michelet vyhlásil o 
Féničanech, že to byli "lidé tvrdí a smutni, smyslní a chamtiví, 

dobrodružní bez hrdinství". Dá se napsat uhrančivější charakteris­
tika? Je to krásné, vypovídá to o Micheletově výmluvnosti a před­
stavivosti, ale kde jsou doklady! TeO vidím, že Topolův Mistr je 

Micheletovou definicí fiktivních Féničanů popsán dokonale. Ale ar­

gumenty a důkazy chybí Josefovi stejně jako Micheletovi. Vybájili 

si. Je to přídavek k poznání povahy lidstva, ale spiš tím, co vy­

povídá o Micheletovi a Topolovi, než tím, co oni apodikticky tvrdí 
o Féničanech a o Mistrovi.

Směl jsem Hlasy ptáků číst několik týdnů před inscenací. Bylo 
mi už z toho textu tísnivě a smutno. Mým oblíbeným útvarem, pra- 

základními pravidly jakoby nejschopnějším sdělit smysl i nesmysl­
nost světa, je tragikomedie. Josef to umí, říkal jsem si za každou 
stránkou, která mě tajuplně těšila i zklamávala. Tea to přijde. 

Nepřišlo.
Proto jsem se tehdy, snad pro vysvětlení, vrátil k Unamunovi. 

Kdysi dávno jsem se cítil být definován poměrně přesně ve svém 

smýšlení o světě jeho knihou, kterou Jaroslav Zaorálek přeložil pod 
titulem Tragický pocit života. Z příčin blízkých těmto řádkům, ale 

bez jejich přílišného prodlužování tentokrát nesdělitelných, psal 
jsem kdysi ironicky tragický román o jakémei Miguelovi, původně 
podnícený studiem vězeňského mládí Miguele Cervantese. Musel jsem 

se pro ten účel probít mnoha španělskými texty. Věděl jsem o Zaorál- 

kově překladu, ale unamuno je z té elity, u níž právě překladatele 

ani nejelitnější jeho kolega nepřesvědčí, že daný text česky zvládl. 

Prodral jsem se Unamunem a jsem podnes rád. Je to velké povahou 

autora. Neříkám, že souhlasím s tím i oním zorným úhlem, ale ukažte 
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mi za našich dob a ve zdejších místech obdobu spontánního charakte­
ru profesora Unamuna. Neprchl před frankovci z "tvrze nevědomosti", 
jak v truchlivém žertu říká univerzitě v Salamanceo Jen jim sdělil, 
že není jejich, a pak tam roku 1937 jakoby z výsměšného odporu k 
diktátorovým úspěchům v temně postižené Quijotově zemi zemřelo Je 
to celé, i se Španělskými essayi vydanými u Pojera v Atlantidě, 

Del sentimiento trágico de la vida.
Už jen "sentimiento". Je to víc než pocito Miři to k pomyšleni 

a k uvědomění. Překladatelské útrapyl
Ne, Josefovo pochybení mi unamunovské "sentimiento" nevysvětli­

lo. Nenapsal quijotovskou tragikomedii. Může se mi namítnout, že ji 
ani psé.t nemínil. Souhlasím. Ale co oproti tomu s touhle jednostran­
ně mstivou pomluvou lidi a světa. Mistr je hlupák a podlec, o němž 
nestálo za to tolik se šířit. Ano, i takoví existují ve světě i v 

divadlech, ale jsou jen detailní součástkou celkové podoby, nikoli 
ozřejmující osou dějů.

Svět lidí je komplikovanější. A každé divadlo zvlášt je kon­

denzovaným zpodobením některé části jeho daného stavu a celkového 
utváření. Jsou to tragikomicky klaunské parlamenty ve svých dílech 
světa, i tam, kde jinak žádným parlamentům není dovoleno základní 
otázky života společnosti a individualit projednávat. Když se sta­
lo, že v divadle nesoucím jméno EoFo Buriana, patrně podnes nej­
skvělejšího zdejšího divadelníka, hráli Brechtovu bezděky parodic­
kou pedagogii zneužívající textu Gorkého Matky, zrcadlilo to stav 

velké části zdejší společnosti s děsivou přesnostío Dovolovala, aby 
se jí toto trapné idiotství s naprostou vážností věšelo na nos. 

Otázka mravního a intelektuálního stavu společnosti byl v divadle 
E.F. Buriana na Poříčí projednána a odhlasována.

Je ovšem i fakt, že v tom divaale často šnajdrovali. To je 
opět památka na kočovné společnostio Pokud nepřišli víc než tři di­

váci, představení se zrušilo a šily se nebo opravovaly kostýmy.
Raději měli na Vinohradech šnajdrovat než Hlasy ptákU proti 

znění textu ještě zhoršit. Mistr hrající Mistra užil všech rutin a 
triků, jimž se za třicet let úspěšné dráhy nedokázal odnaučito Před­

stavitelka jeho hospodyně a občasné milé ví tak bezpečně, jak vino- 

hradsky okouzlující je její hlas, přízvuk i gesto, že se už ani ne­

pokouší zbořit režisérovi jeho studeně propočítanou koncepci, a ko­

ná s navyklou-dovedností svou povinnost. Tím divadlo končívá.
Omlouvám se všemo I režiio Nejnadanější český dramatik vinou 
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společenských podmínek a vlastního morálně psychického stavu napsal 
po dlouhé odmlce vadnou hru o světě divadla. Msti se v ní za to, 
jak mu divadlo a několik divadelníků ztrpčili a znechutili život. 
Mohlo se to stát s vtipem a poezií jeho dřívějších ber. Vinou dal­
ších zhoršených okolností se tak nestalo. Je odvahou Vinohrad, že 
tu hru inscenovaly. A je to i nekritický nerozum.

Divadlo v té hře nechápe samo sebe. Je přece v každé ze svých 
nepatrných i státně podporovaných společnosti ve svém neviditelném 

nitru i pak na jevišti kondenzovaným obrazem mravů světa. Lituji, 
Josefe, ale tento fakt jsi přehlédl. Vrháš se na Mistra i na ty 
další jako na viníky svého životního neštěstí.

Nejnadanější dramatik tohoto času a místa, vedle něhož Havel 
je supertragikomedie jen z tisíciny tak živelná a tedy převážně 
intelektuální! Jako pokusný překladatel Shakespeara musím přiznat, 
že ten o čtyři sta let dřív uměl zacházet se svou osobní i obecně 
lidskou zkušeností podstatně líp než Topol.

Prosím za odpuštěni, ale Hlasy ptákO jsou nemístně pomlouvač- 
ný omyl, z něhož asi nemohlo vzniknout o nic lepší představení, 

než jaké se na Vinohradech zrodilo.
František Villon, mučený v řeznickém sklepě, byl tisíckrát 

naléhavějším přisvědčením a povzbuzením k životu než niterně němá 
teatralita, jež na základě notových záznamů Josefa Topola vznikla.

A{ Josef zavrhne mne, musí-li to být. Nedokázal jsem ani na 
třetí pokus tohle nevyslovit. Hlavně at Josef nezavrhuje poezii 

dramatu a velkolepě se k ní vrátí.
3^
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Jiří Kratochvil

Insanité a přizpůsobení

Moral insanity je jedním z termínů pro jistý druh psycho­

patie, charakterizovaný tím, že ochuzuje osobnost o některé dů­

ležité lidské komponenty. Řečeno jazykem klinických psychologů, 

u moral insanity /psychopatie anetické/ jde o "jedince nápadné 

svou citovou a morální tupostí."

Obecně o psychopatiích /všech jejich typech/ platí, že ne­

jedná se o duševní chorobu, ale povahovou úchylku., te.kže psycho­

pati jsou plně odpovědni ze své činy a schopni posuzovat je 

z hlediska právních norem, schopni přizpdsobit se společenskému 

standardu. O psychopatech typu moral insanity /říkejme jim insa­

nité/ pak dále pletí, že se mezi nimi mohou velice často objevo­

vat jedinci se zločineckými a násilnickými sklony a projevy, ale 

že mnohem častěji jsou to lidé, kteří žijí jako všichni ostatní, 

spořádaně a nenápadně, a jen dobrému pozorovateli neunikne ryzí 

utilitárnost v jejich lidských vztazích e bezohlednost, s jakou 

se derou nahoru. Insanité většinou velice bystře vypozorují, čím 

še liší, e dosti rychle se naučí imitovat to, čeho se jim nedostá­

vá: jsou výrazně konformní a nápodobivío Tak aspoň v solidně ^n- 

gující demokretické společnosti, ve zdravém společenství, které 

je většinou drží v přijatelných mezích. Ale protože politika je 

právě ono specifikum, kde něco obratně předstíret e napodobit je 

často výhodné a kde nebýt vázán "morálními s^krupulemi^ se leckdy 

vyplácí, vyskytují se insanité i v politice, i když řekl bych, 

že ne zrovna na nejexponovanějších místech /protože nejsou vůbec 

schopni politické a sociální empatie, byli by zde přece jenom pří­

liš nápadní/. V totalitních společenstvích je wvšem polit\a mono­

polem insanitů.

Jestliže dojde k proměně demokratické společnosti v totalitní, 

a insanité se tak ujmou překotně uvolněných křesel, pak to, co bylo 

dosud normou e od čeho se lišili, se rychle octne mimo zákon, a 

většina lidí, vybavená přirozeným smyslem pro přizpůsobení, postup-



ně přijme "morálku" insanitů, přizpůsobí strukturu své osobnosti 
psychopatické. Je to trapné, leč je to tak: v totalitních spole- 
česntvích je většina taková, jako jsou její anetičtí psychopaté, 
jako jsou insanité v čele státu. Čímž se také vysvětluje, že mo­

censký aparát najde vždy dost spolehlivých slouhů a koncentrační 
tábory spolehlivý personál. A tak se taky uskutečnila nacifikace 

německého národe: "státotvorným standardem" se stala moral insa­

nity a lidi se snažili seč byli, aby se přizpůsobili psychopatickým 

mustrům.

Představme si, že existuje nějaký kulturně vyspělý národ 

s určitou demokratickou tradicí, jehož správu - k dovršení před­
chozích katastrof - převezmou insanité a postupně se jim podaří 
změnit společnost v jakýsi měňavkovitý organismus, v němž citová 

a morální otupělost, charakteristická pro insanity, pozvolna pro­

niká z politiky i do soukromí a postihne lidské vztahy a soudržnost 

většiny. Ale představme si dále, že po nekonečně dlouhém čase se 

situace přece jenom změní natolik, že v totalitním monolitu vznik­

nou trhliny a přestává působit adaptabilní utlum a lidé se probou­
zejí z anestetického spánku a moral insanity už není tak očividným 

standardem^ A jak reagují na takovou situaci insanité, kteří si za 

léta své vlády navykli, že celý národ je "insanitní" a že etika je 
jen taková etiketa? A jestliže se navíc ještě stane, že nemají z ně­
jakého důvodu možnost opustit své stanovisko, protože by zároveň 

s ním ztratili i své pozice /jestliže jsou jejich pozice ztotožněny 

s jejich stanoviskem natolik, že ut nemají možnost opustit jedno 

pro druhé/, a jestliže jsou tedy insanité přitlačeni ke zdi, nemů­

žeme od nich očekávat, že budou jednat jinak než nelidsky.

Přizpůsobení je funkční útlum, stále znovu prokazující, že.u 
většiny lidí je biologické přežití nadřazeno všemu ostatnímu, ale 

jakmile skonči čas totalitních deprivací, člověk se zas počlověčí, 

ale insenit zůstane insanitem /a za ten dlouhý čes si odvyil napodo­

bovat a imitovat a přišel o své mimikry/o V hluboké noci totalitních 

společenství je těžké rozlišit, kdo jsou insanité a kdo přizpůsobení 

Když pole zaroste koukolem, obilí, aby přežilo, napodobuje koukol? 
častokrát te3 myslím na ten obdiv, který v sedmdesátých letech drob­

ní insanité niezi námi /drobní drevčíci/ sklízeli a vlestně dodnes 
sklízí. Ani obstojně ^^^jící demokratická společnost nemůže dosti 
dobře zabránit tomu, aby v ní insanité neparezitili, ale jen v tota­

litním Kocourkově je parazitění předmětem všeobecného obdivu.

Na konci totalitních společenství lidé zřetelně rozlišují mezi 

moral insenity vládnoucích politiků a moral insanity drobných



dravčíků. Politiky nahoře opovrhují, dravčiky kolem respektují. 
A bude v tom nejspíš jistá zákonitost: "morálka" insenitů pro­

nikla nejrychleji do politiky a v politice ztratila nejrychleji 
svůj "kredit". Však tem, kam pronikala pomaleji a obtížněji, 

bude ještě dlouho přetrvávat. Insanitní politici jednou odejdou, 
ale kus jejich "morálky" zůsta.ne ještě dlouho s námi. A tak i sen 
o- eeskoslovenské slušovické republice bude jedním z trestů za 

"konzolidační" přizpůsobení.

Září 1989
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Mestskej prokuratúre
v Bratislave

Pán prokurátor;
celý svoj aktívny život soa pôsobil ako marxistický teoretik, táto 
moja profesia sa plne odrazila aj v mojom spôsobe života a mysle­
nia. Vo svojich listoch manželke, prietelom os toto moje zameranie 
vidy plne odrátalo. Leaôžom písal domov c “plkctínách”, ktoré ne­
zaujímajú ani mňa, ani manželku. Píšem o tom, čim žijem. Do tohto
okruhu plným právom patria í» j »oje úrshy ,c socialiasa, jeho možnos­
tiach a perspektívach .’ntonic rranrei ľv?píc*?.I v tslisnskcs fašis­
tickom vážení "liaty v. vozenia*, které mu cenzúra pustili* e ktoré 
vošli dc zlatého fondu marxizmu. Dimitrov mohol písal svoje komu­
nistické úvahy z nacistického váženia. Lenin napísal v cárskom 
vyhnanstve sveje hlavné diela a prešli mu odtiaí do sveta. Neverím, 
že vyšetřovatel háji "záujmy nášho socialistického zriadenia", ke<J 
si tútc ela&cntárnu možnost píaui domov s váženia podlá svojej po­
vahy s prestccčanis odopiera. V liete, ktorý mi bol zadržaný sos 
okrem stručrých osobných vecí napísal mr-nželke jednu teoretickú 
úvahu o socializme. Pridal sem tam pat poviedok pre staršiu dcéru, 
jedno rozprávku-sen pre mladšiu dcéru, jednu báseň o sebe a jeden 
blahoprajný tele-rest novovymenovanému ministrovi polskéj vlády, 
ktftrý je mejim osobným pristelom (Jacek Kurou). Podmienky môjhc pí­
sania domov si nie sú jasné a nikto si ich neprecizoval. čo z uve­
deného je dôvod na zadržanie? Vlsccvi Clementisovi ôovolili písal 

z kriminálu par czcclleno stalinského a vznikla z toho ’’Nedokončené 
kronika". Viete, éo v&etko obsahuje? dokonca aj Václav Havel smel 
písal manželke svoje úvahy c súčasnosti a budúcnosti s táto koreš­
pondencia mu nakoniec vyčla ako skvelá kniha "Dopisy Olze". To bo­
lo v Prahe pred pár rokmi. V Bratislave to už dnes nie je možné?

S úctou

21.9.1989 Miroslav Kusý
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(Co mi prešlo väzenskou cenzúrou)

Miroslav K u s ý :

DIALÓG

V neustálych obmenách sa dnes u nás opakuje logicky neudrža­
telné tvrdenie, že strana ( t. j. a\lč.i3si pr-3detavitelii) ja vchctná 
viea{ di&lót: ao v:letkjmi, čo •ú rcvnEikébo názoru ako onu, tede io 

a1'. ztl d9lli rezYoj řecit.licmu tot:. ^^E-lt, \ &kom je 2eň ona. fi:9- 
peeledy t.c iyjaóril l. 3uň,c: budeme ..viesl otvcren$ Melót eo 

vietkjmi, lctor_ýa. lelí blabo a<icialiu:u na &ťťci" (fráea l;;.$.89).

V tejto vete aú obei&bnutt toea éva logJck, nezašly. frvt Je 

v pcjme •blabo aoeiLllzmu" 1 c ktoťcm aoa. e.> zsienil illintlt. trut\ý 
je v n&;,roatom nepochopeni ýcjmu *Cialóf:...

Dinlói sa naat Yies{ e t$ini, Cc ec YLOou e'^Jhl-lleis. S tjmi aa di 

iba rv3víj:.lt, rozpracúvat, Bc.loj potori;zov;st, fcchvů.ovet určití u:. 
hotová násori z :nyflionky. Te vbak nie je dialóe;.

V &^lačoct ďialÓ6U J^ epor. Je to apor, y ktoroa ióe o dcainb- 
nutie určitjch apclcčn$ch záYaro-w, teds apor veaóci k urČitCmu 
Jtoapromieu. l>ráve tým ea dialóg li!i nspr. oó pelem.i.ty. Fretc má 
naproetú J:!"'9Ydu J. !etopil!k, riaditel Úatlilvc !'!lozctie a aociolo- 

gie *S;V, který v pri5aoc rczpere ac Yadtlcysi t$Ei goikc^e-ati na- 
píeal: •bislóg etr&J?j se apoločnoe{ou vťat.k IUJIÍM vieat i s tjsi, 

ttc:rí nechápu nar.a pol itiku, či • tjsi • ktorí k ncJ majú Yýbr.ac, 1

a doltoaea i • t,tai, ktorí stoja na icjch svetonázcrov/ch pQzIciáeh^

( RP 2 9.r.e9) • Ibs ty eeia dolial, le tf'ctc d:.a.lóc - pGki_U ho Yebec

naQzaj cbcú viest - aunia vieel nielen i t $•! , e ktorjch
hovor! 5etopilík1 s l e r ríte e t t s iI lebc y inýcb prí­
padoch nejde vÓbec 6 . lieoe& di&ló&^

truhá záaadú ct.ázta s:cie: e.kc ee Yečie di&lóc;? :'i$léz je 

apor dYocb rcYDoc^tma$cb, plDQpráY^ch protiYníkov, kde cbc atr^^ 
aajd právo ns ^^očvtie a io!Úadn^úe avcjich nézorev protivnfkom, 
kde aa tieto náaory prf'dos óem9sogicki oeznehodnocujů & neoansčujť 
banliyjmi nálepkaai. tT úa Ylak so str^any ot'icitleych preclatsvite- 
1ov a ich ncv1nárak7ch alutobn.íkoY nie Je ocbcta c takcato ekuteč- 
nom dialógu ani len potot. iko to trpko konstatuje v. Sabík: •:Jeati- 
loTe{ fiatů kritiku ako by bole namol.Dl; nekorek\nost. neepravo,li-
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voat, chut zničit protivník&, karikovat Co, apochybni{, diskv&liri- 
ltova\ t>,>vo všči.ia oko zv9lovruů^; pokus_-, odvieaf. apor na vedlQjtiu 
kolaj aú balné" (Spor o slov,, Lit. t$2ďQ^ruúk S.i.89).

Z čoho to vyplýva7 Z tobo, ie luJia pri mcci, &ko aj ludia, 
chránenť touto mocou (!urnali^ti, idvolósovia) aa povaluJú za ne- 
dotknute10$ch s nekritizovat^lnjch a - aaaczreJme - aJ za neo^l- 
n;,ch. Abaol\ltny úrad (:: ktorého ad neodvolatelní s:dole.) skoby im 
zároveň dáv"l aJ ubaolútey ro:.&um, nl:cby ool tento ich rczum týchto 
ich draCom. t3buizovan.ý e zbožstvei_J. Takýto rozw:, pochopiteine, 
nemo!e priatúpi{ k liadnemu akutočnému dialóeu, e iQJ'm rczumom, pre­
tože a priori nouznávia jeho oprávaet1os{ m iey, ocliěn$ názor od 
avojho. &0že ten íl\Ý ros\oÍGl iba roz=&tn{, Oóeůdit, zstreti\.

Czaja^ré domokracia aačína práve dial.ó.gom, •aemokracie - toi 

diakuaeff - ako oprávnene povadsl Uae3ryk. Pretože k tomu je potrebn4 
zrovnoprávnenie rozumu & bez tcntc zrovnoprávnania ea c nejakej £•- 
mokrscii nedó. vobec no'forit.. ?.aoký pro6noatik ttilo!> Zeman t.o vy­
jadril ntiprosto presnantnc: •• NomÓ2eme priznat akejkolvek akupine 
riMdiacich praccvníkov, tjn skor v socializ:ne5 prevo ds neomylnoai 
a nekontrolovatelnoat. DE.i sa pochopil ak ea niektorí riadiaci pra­
covníci eami pcvažujů zq aymbol tejto vízie. dole!it^jiie však je, 

či icb povazujé za t^^ :Jlmticl ini" ť!M 2/89).
Nnkvniect oCli,aétna a nalie:trnvá otésks k.std6hc- kon&ervatíYc&: 

nedá ae. t^^mto aporom vynnďt? T.j. v:,hndi ss diglógu •etr^a.ny ao 

apcloúnoatou, prodat.tlvitelo7 s:ioci s nároaom, intelieenciou, e ino- 
zm$šlajúcimi, a op-ciíciou?

S^wzrcjmc, d' aa. Af dcteraz tc u náft vedenie • podat.st^ robi­
lo, výnimkou boli iba krátke cbdobie •odaaku" či •Praimkuj jari^. 
Lenle jednosnačne aa ukazuje, le uartvenie dialógu, eperu je Y$ra&- 

n$ atagnačny faktor. ..Prav-os", •spr&vn, nt.zor", "jedine prípuetné 
atancviake“ vymeďzen, s predp!aané shora eú •ždy mrtvc nsrodenia 
dieiatcs. Ki& aú výaleókot obcov&nia, "epoločenakej ::luvy" ae6si 
Yedenim ä maaami a preto ani n^móiu byt závazné pre cbe atr^Mq. Sd 

proóUktom byrokratického roahoálmtia, prltasu e preto eJ v prípade, 
že by Ooli neossj oprávnení• n'lo&sJ v proapecb t$ch, ttoeym n pred­
pisujú, ei icn uplat.ĎoYan'!e treb& vynucovat, mocensky sabezpe!ovat. 
Spor c pr8vdu je nekon^čn& podnatoejGí pra vjvcJ epolcčnoati ne! 
akúoiYek pre<!p1oané ’’pravdR*.

Prá^ v touto &IIJ'ele •v. lůnáč chápe apor ako hybnj aotcr ec- 
cialiamu Yobec. 5pór as uk&auje ako Jedin.G ceat& ku komplexnej!ie- 
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mu vedoxiu, k cbjektívnejšiemu riebeniu, k prekonsniu jecnoBtran- 
t:03ti, k vlšej miere pravdy - ape;r rozumu a nerozumom, r-ale aj ro- 
zucu s rcÄumoa.. (V. l<Jb:!k, tanrtiel).

Teoreticky teda nie 8\1 iioóne najasmceti o 'toe, či by naš.* yc- 

denie aalo viea{ eo apoločoos{ou cialó& s e lcym by ho z tejtc- apo- 

locnosti rllalo vie8t, c čolZl by hc male vieat a ak,Ýrn spoaobom by ho 

m,tlo viti!sí.

Zcatlvs iba jeóinS ctézka: kečy ho konečne začne vieet?

Ústav pre výkon väzby 20.9.1989
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Co mi prešlo väzenskou censúrou)

Miroslav Kusý :

DE TE TABULA NARRATUR

Keď v poslednej dobe čítam noviny, stále častějšie sa v nich 
cp.14uJu elo.;\i!ll spoj'inita *’u!ahc í.iveiu.i:..J.:iú’' , ''0&uc ttucia.1izmu", 
.. J.ujc_y uoeiali£il.u11 atO e Spv.:nant.l GO& ts!. t pi'aane tak tomu bclc 

aj pred t tvi’=istc:-cwii:., kedy av-. - &J..o ruca.iLtiw ua t.iel.o zmiixoént-

rjmJ - n.-ipis.:il óc. Acvch" blov-. ,1^"... e, t.t.v. •'4'úuj^oc!i eociulismu". 
Bole to - toa, te £&ujfú3 ttw vt^ iia l\iúak,, aú vi&aaDé na člcveb: 
je tc .::.uteopcce!ltríc^ p\,,jlii^ Krave n^--' " &ia^dl'' pt1a{ &it. 1 lusaeň 

nic..:. vt:áuJ::;:šr lfe.:O.!:ilt c6stw, !at.17 u4ir^l:I.Jú ''gbujem*- o turiatov. 
Z,"t:.jet: '- :!ic;.;..: :zc_ i^ Člcvu..: _,Íi; ..c kategória axio;...ogick.á. Jeatvuje
tf.iCa ij_ 1U:S^; záuieu u je .,;n;t.'- ^-^•vkut UvV<J:-it 1'apr. c. “ záujme 
GL:.c.:i'.tll.:.111.lu". Vtaay aůl:inaii il»t. "" li,uy ^1Jíau^e o ideológovia k. 

nim :&i;.li \yhrajy, l:i dú -:JeGZ 5(Jcičaliit1<;.t, cJ..c.;o nie. 'luk aom napí­

sal • t tt Zllir.rituk.li\l .c.i^ &\l auúž w -"u.;,me aocialiu.u, ani proti r.11u.j1101: 
sceiäli^u., e ,21(. j scat"'u;.hu v..,ei tva.utCi .&u;,"'"' irw!11v.utué. :nee 
nevyt t óc.;ťiv^t ic tcutc ..go^eu. -^1 -.ttíiic nwj6et.vuje:, Ze jé tc. oby- 
č6.jr-.$ p::-c-.cci ičeclv&ic:::.,icc. we;:.atéfiev• -.1.0Li Jo J-Jcj.u .. eál.ljem aocia- 

li.c.u..u' &kr;;vé.,;;jú tťic.;i ilu.stn.) čisto lhu&Q, a&oia1.ický záujem. Ide 

tu o riepLJtri ,:i.ú J.ieixozůoík...;iL;. ac„i*l^..a.w, tte.rou S:. new:, robí 
slkei rivf l-ytuet - tqt.oat daiťikova'-'^ &b'-t5tvwúti - •" evoJimi 

vls&tQ.Ýwi zkujlilaai.. 7 tc.2to z^slt poiNli. novor.1 -.j o "blahu eo- 
ci4iizmu’' - alébl ee bceielic.us aunal zwálit úv ponovi.) e cat si 
v qvJ wic-f^&.ci^ Wv •-..- f"'iú___.._, a-.,,,..i —••—"" 'lrc.ti,- Mo ..-a.r""b- 
k.t;;{ r,.c i<:t:c.t., feil n.;..lc felnkohu? ;.kc. re-.^^"! I. UaĎM.cvi• 
kt:-r$ \ l'vpnh.:ie rečnil o tom, ic J@ o:i.ct^’ "vi&at otvor^r4 dialÓE 

ac vletkjzi I ktcrja leZi Ul-ha aociali^u tr,ci" (iť,c&, 15. 9.
1 ľ-'9)- Z.WÍ4C «.••G^Æ^^chi •^^ch luúX •au^lna " ^luho

•cci3iiz=uw7 Ztc hy vánsl pcveju{ (*nisám ahaka niet). y čoi apočl-

v.i t=t;; bl:.Jh-=. ac,ci^limr-u'!' ;.xei si tar. ;1;,.;isiluAUo, ^k.c ai tatc, Jabo 
blaho { aljžlioost• 6i;okvjactil, ua..,ck.'-Je.::.io, p;.;.;t.citu.1"i) pi?eôat;Bvu- 
je-: ::t:.eí si pc-lcl.i 1. tiíto ctá:..iQ, e b.1 člc.ve. viJwl, ji 1.o vel- 
k$ nsziayael. i ra!o n^c!l.:t vies z Joř.1'c, :!i-léo c ^-i, Ji.tori* J.eii n:. 

erdci blah o floyeka, luaí, núodnr Toto "bl.1bo" 01 &q 

4 7



dole v^lmi presne, jeénoznttčnc éieťinova{, ekús v8ak. defincva{ •ola-

no eccialiamu"!
Podcbne as "Olahom socializmu^ saklín.al j K- Štěpán ns porade 

predaedOT praf.ak_ých etrsn.ťctych orI;anizáci!, keč varovne zdvíhal 
prat: •Je aprávne aby eae..• pri poaudzovani udalcati (v brGtekých 
krajinách) vclili jediné hladiakc: čc prospieva c škodí eccislizmu 
s octiatl ei brali poučenie^ C'^ř l>-S.69).

Opi{ sooraůauJem: val.mi dobre si vie:c predstavít s .Jefincvs{ 

čc prcapieve s čo Íikod:! luCoa, žijócia. v itJtc2 ttyfltéI!'* 8ťicloče&- 
akjch v&tahcv, ktort označuj.?sc so-einliet.ict.é. Co vt'ík •p-:-o-
si;ieve" a čc. •k.-tcó:í„ tomuto s;.uité^ Lipclcče:-i*tjc-h vtlahcv eamc-tnt- 

ciu"' Skúaim ai tu teres odnjftliet onen prioritqý pet-zonifik3énJ 

aspekt {teé& socitlizrnns ::ievk.a ns vydaj: čo proepiE-va tomu, 
sbi aa tobre v7ů&la a oli p -.;.Oillu ir.ohlc. dkodi:.".') «. rt-:ritf sn na vec 

% ineJ stránky.
Prec:et&v21i si socis.li:Eoe nkc nej^kJ' hr:to\'J vecný pylf-té'.t. ne- 

nr11- niečo • Zw "-•..ve* tp"'oté-u V.Umu? To9 čc

ho etile anovu reproOwccje, čc ho udrfiavn pri Mvcte v jeho danej 
podcbe„ čo mu "íkod!.,r, Te, čc- s-seahuje rut!vc Jt- tejto je-hc-, hoto- 

••J^ danej podcby, ted3 ka!.1t zmena, k^!c1ý podnet k n^ejkclvek 

a^ene tohto ,qstémt.. Te- znamená aJ podnet k nn,jdOle!i tej!ie,j, vývo­

jovej s.z:ene. l";eproGukciťi| opakovanie, actrvaloet v danom 1.;t*ave sú 

prs ayatém "proapeěnf, l-eoc bc u-:irtir;.vajd f:.:'i tivcte v jehri jcat- 

vujúcej podoto. Z toho "láak neVJ'plsv:i, žb !'JÚ rc^nsko proapcúcé sj 
„re ludí, lijúcicb " tcmli syctt-mr:. Polnety k smtme, k Yývoju, aó 

pre ár.oc1ll v4" • lebc- rcšia jwbn JeatvuJllcu poócbu, t. j. :no-
menajú nas.áciu, ::;^t tohto -,atév ako tSAlttbo s smercYralit- k De ja­

kému nov,ac. (proň .je lahoataJn,• fe vyiiiem.u) ayeté^u. Pek!ol teda 

vobec bu.deae (vta, len násilne) splikc-,:!t pcj=, •prospeinc^t" fl 

"úkcCIivoaV na.acciali:mus, tak tv acxaae urobit ib9 v to=tc 
a1111ele. :.lebo by e11e si mua'dJ i definc.va! onen budúci :tc{:i-.lirttick$ 

a7atém (ako id^íl, ciel, ktorý chcocc čoei'.'.!hnut), prezr^o-ve si bc 

Yiaedcit a doncdwi{ sa: čc bcde sa«rov!-3{ k ócsiahnutiu tcbto budG- 

ceho stavu aoci-.l!mo, js r~vň (či pre r.áer) ^proapeěné^; čc by cc 
nebo odYád&alc, bud? pr,ií í či. prt nás'?) • Itodli vé".

Ktorj eocisli&mua má štlpán ds IQ!li": Ten •reélnyvý ktor tu 

teraz ^ldae": Ten, ktor$ dodne8 jimáYuJe v brgtakýcb socialietíckých 
krajinách": .;t ide e ten, tak :zzer.y, ktoré taa. prebietajt, sú preň 

eYidentne •ďtodlivý^ - sle pr^ 1ud1 pros;otn6! V Usto zmyal^ Je 
Yiat •!kotli,,.. preň aJ celá prei:t«Ybti n Cezclc:-atis,ci e, cel, eko- 

48



7

ncmická reforma Ata. •íroape!inéM preň je iba jebo udr!il6tvanie pri 
tivcte, Jabo prostá reprodukciu. Pra ktorjch ludí, !iJúcicb v tCQ- 
to a7et4me, to viak oude tiet prospešní? A či ide Stipá.novi o onen 
buCúci aocialisaus? fotom ale by no musel pre2ne de!inoya{, vy- 
mecai { Joho xákladntt č?1;3( musel by jednoznučr.e povedat, o si.ti socia 
lísmua mu ide. Ib!á OJ' es nnlo zieti l. čc by bolo p.r-sň "prospe'-né^ 

-s ac "ňkodlí v,^.
Jeden IUIdri aovietsky ,orbačovec nedávno nap.ía3l: •Zaraucuje, 

kaJ' aa zn medse kritik: prehlaaujú •sAujil.)' aociuliz:u^, be% toho, 

&bJ' ■8 p.ritcm cbjQanilc, v čoie vlastne apočívtjú. Pri poaornej!Jcm 
pohlidt ss dazuje, že kri tiito je :iepríj.);aná, nevjhodnlÍ .:,re urži tú 
cscuu, skupinu eeob alebo organizáciu. Z tebe - pot!& ich blaóisk& 

- ■cine V7YOčii, z^ :;áuj^' 8'-cia.lízau apočívajé v to.t :9b7 •a urči- 

ti eacba, aknpina oaob alt:bc, organizšcia cítili ponodlne^ (L. Jo- 
nin, Kov6 ácoe., 2j/éx)•

tano, jo to tů. ;_ preane t.;. platí aj .-re ci tcY&né r;rítls<Sy.

r.tkc v ’antických bé.j.ltaeb, kde s.!'t v poučem do:vieme: óe t^ rabula 
na.rratur - práve o tetui je reč!

19.9.89
väznica
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(Čo mi bolo zadržané väzenskou cenzúrou)

Miroslav Kusý

BRATKU, ZA ČO SI TU?

Na okne mreže sú prekryté sítom 
ku.kanou ve čvorácb be& klučky aliedia 

za č!alo.5 bez men4. UZ zeaa ei v tow. 
:pii ti óo oči celú noc avietis.

Tak letíi bez apénku 
oput ei v lapéku 

atrniako na twQri 
už aaa ai v žalári 
opat mát strsvu a;tu.

Bratku, zb čc si t.;.7

Nieaol aom dievča\Q qtizu na broo. 
Vaali ju, i:J.e^to ncJ dali w. putá. 
Len ai £ náo .it.am!l:át nluptikťťt n!Jrob! 
Žiadn.9 aeal na av1tt\1 nie j» 'tsJt krut6: 

Zu čo ei tit:a ap^^u?
Zu čo •i v lapáku?
Strniakc na tvári - 

za čc- ei y žalári?
FcT^dz ná& pravdu čiatJ: 
Braticu, sa čo ai tu?

Staeí pove.:1"-t íčc :ni tlovú 

atačí icn vj'alcvit ťtpctcs h.l.ssv 

-u dievča iJ'-lc j&^1a„ť- Kc.t.e.novf'.
Stačí JeJ aenc n& tcnajiiu b!i8Uí" 
řre-to 8Qm bez •pum/"' 
pretQ aoa v lapáku 
atrui^šc ra tvj::-i 
prvto aok v i^l^^r^-
CQCbli ax--pruvdu vaJiwt 

za éo tu &ožno a-cloií



cJ

Na ekne mrele sň prakryté aítca 
kukxňou vo 6.erécb bez klučky sliedia 

:a číalem baa mena. Tak preto ei v tos. 
Pretc ti du cč! celú noc svietia.

Frstc ai oec ep&nku 
prQto ai v 1«p'\Áku 
atrniske na tT.:.:i 
pratc gi v !:-1altri 

pratc Eáč str&7u sýtú. 
Bratku, pretc si tu!

Ústav pre výkon väzby

13.9.89



Milan Jungmann

S O U M R A K  B Ů Ž K Ů

Právě když jsem se chystal napsat pár poznámek pro setkání 
ve Frankenu, vyšlo číslo Kmene, v němž je uveřejněn rozhovor 

s předsedou Svazu, československých spisovatelů Miroslavem Vál­
kem, opatřený palcovým titulkem "Je pouze jedna literatura". 

Ještě před rokem byli ti, kdo veřejně tento názor pronesli, na­
padáni dogmatiky, dnes však už čas pokročil natolik, že podobné 
mínění můžeme slyšet z úst většiny autorů mladé a střední gene­
race. Válkův rozhovor je však zajímavý ještě něčím jiným: čteme 

v něm slova, která i dnes znějí dost hereticky v časopise, kte­

rý zrovna neslyne bojovnou pověstí. Snad je v tom i jakýsi ohlas 
liberálnějších elovenských poměrů, v nichž si svazový týdeník 

trouXá na mnohem víc.Podle Válka je nynější rozdělení na tři li­

teratury jen dočasný jev, "jistý defekt společenské komunikace, 
který je třeba odstranit". Pozdní lítost lepší než žádná lítost 
a pozdní poznání lepší než lpění na tupém doktrinářství, i když 

zdravý selský rozum stěží pochopí, proč se museli naši kulturní 

politici kodrcat k této moudrosti celé dvacetiletí•

Ale Válek jde ještě dál a vyslovuje pochyby o nejposvátněj­

ším dogmatu marxistické víry, pochyby, které z oficiálních míst 
dosud opravdu nebyly slýchány. Tvrdí, že i teoretikům by dnes 

dalo dost práce osvětlit termín "socialistická literatura"!
Ve vědomí čtenářů prý "literaturá takto pojímaná téměř neexistu­

je", je to prý každá literatura, která promlouvá k současnému 

člověku^ Jinými slovy to znamená, že tím odstranil dosud neod­

myslitelné ideologické omezení, které bránilo, aby skutečně ka.., 

ždá umělecká hodnota byla vřazena do celku národní literatury.

To je ovšem rukavice hozená do tváře bojovné kohorty brání­
cí celá desetiletí její ideologickou čistotu, do tváře Hájků, 

Rzounků, Hrzalových a dalších vědátorů, kteří svůj věhlas vybu­
dovali právě na tom, že pří sně oddělovali koukol od zrna, socia­

listickou •literaturu od nese cialistické, a zejména že po tzv. 
krizových letech zachránili její "třídní podstatu-" před zhoub­
nými vlivy měštáckého humanismQ, před terorem modernismu a jiný­

mi hrůzami. Hájek to vyjádřil ještě loni nedvojznačně: tehdy 

prý bylo v zájma "kontinuity socialistické literatury po sled- 5 2
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ních padesáti let• •• naléhavě třeba prosadit diskontinuitu s li- 
terámími vlivy, které tuto přirozenou souvislost naší literatu­

ry popíraly".

Jasněji snad ani nelze vyjádřit fakt, že hybnou silou lite­

rárního vývoje posledních dvaceti let bylo mocenské znásilnění, 
zdůvodňované údajnou ochranou oné nebohé socia li stické literatu­

ry, která zřejmě sama neměla dost sil, aby se všemožným svodům 

zlého světa ubránila. A přizvukovali mu tehdy dva národní umělci, 

kteří v Kmeni prohlašovali, že z exilové literatury si není zapo­

třebí dělat těžkou hlavu, emigranti "za sebou zabouchli dveře'' 

a tím se vyřídili, my jim je přece nebudeme otevírat. A sám šéf­
redaktor dnes tak liberálně se tvářícího týdeníku poslal jako 
rozlícený samodur na hanbu. ty, kdo po mnoha letech, v kterých po 

nich nebylo vidu ani slechu., měli najednou drzost vylézat opět 
na světlo se zřejmým záměrem promlouvat k veřejnosti.

V témž čísle Kmene ironizuje Josef Frais, jeden z těch, kte­

ří v 70. letech vyplnili prázdno po vyloučených hříšnících, roz­

šířené prý domněnky, že dnes je všechno, co se vydává oficiálně, 
považováno za špatné, a n^ak, "neoficiální., potlačené, mučené 

na skřipci" se prohlašuje automaticky za dobré. Pod fejetonově 
lehkým tónem se skrývá závažný probléa, totiž přiznáni, že roz­

pad jednotného kontextu národní literatury vedl nutně k rozpadu 
kt.1.térti, že zákazy a umlčování nepohodlných talentů způsobily 
hodnotové zhroucení, nebot i poctivý __pokus o kritika jen v jed­

né, dílčí, byt nejpočetně;íší větvi literatury musel koneckonců 

disproporčně zkreslovat skutečný stav věcí.

Anomální situace měla za následek anomální chování, lámaly 

se charaktery a s těmi se dá sotva vybudovat - v plném slova smy­

slu - kultura, která má být strážkyní národní identity. Rozkolí­
sané mravní podloží: nemohlo být oporou hodnotových urEeckých ko- 

rektivů a v této axiologické houští vytušili konsolidační štréb- 

ři. svou. příležitosi. a stali se mezi jednookými králi. Kontinui­
tu téhle okleštěné literatury věru nic neohrožovalo, všichni by­

li přesvědčeni, že je definitivně rozhodnuto, že patupně přichá­
zející nové talenty bohatě nahradí. exkomunikované Mistry, kteří 

- jak se vyjádřil Jan Pilař - trucovali. Jiný muž tohoto normali­
začního seskupení, Josef Rybák, to odhadoval nanejvýš na deset 

let, pak prý mezery v literatuře^zeeudou nijak citelné, tehdy už 
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mladí dozrají, stanou se z nich noví Mistři. Je podivuhodné, jak 
lidé, kteří se zabývali literaturou celý život, nepochopili o ní 

absolutně nic, byla pro ně pouhým ideologickým nástrojem strany 
a uniklo jim, jak složitý je to organismus, jak dlouho se vytvá­
ří tradice, jaké úsilí si vyžaduje dospět k její složité vrstev- 

natosti a že talent je vskutku, jak je tomu učil v dávných ča­
sech Lenin, vzácnost, odmítali vzít na vědomí, že talent je by­

tost krehká a zran:ttillná, stvořená tajemnými silami života.

Dnešní všeobecné nářky na schůzích uměleckých svazů, že li­
teratura a umění ztratily ve společností prestiž, signalizují, 

že se přiblížila hodina pravdy. Prozíravější osobnosti i v struk­

turách už konečně dospěly k poznání, že se nelze už dál tvářit 

jako by bylo všechno v nejlepším pořádku a dál žít v iluzi, že 

znormalizovaná., ideologicky od škůdců očištěná oficiální větev 

literatury vyřeší, úkol dogmatiky na ni kladený, totiž že na sebe 
strhne poslání celé národní literatury a bude plnit všechny její 

funkce. Naděje, že tz.v. socialistická literatura v pojetí Hájků, 

Skál:ii a Kozáků se obejde bez tvrdohlavých autorů jiného umělecké­
ho vyznáni a jiného světového názoru, že se bude vyvíjet úspěšně 
jako jediný oprávněný dědic velké tradice a jediný umělecký prů­

kazný projev duchovního a mravního života národa - tato naděje 

splaskla a nic ji už nedokáže vzkřísit. Sektářské koncepce nor­

malizátorů utrpěla, jak ani j'.inak nebylo možné, hanebné ťiasko.

Ostatní dvě dílčí větve literatury, samizdatová a exilová, 
početně nepochybně slabší, byly sice určeny k postupnému odumí­
rání, ale prokázaly naopak podivuhodnou životnost. Ukázalo se, 

že i v těžkých podmínkách, často opravdu mučeny na skřipci, jsou 

nejen s to' produkovat takové umělecké hodnoty, kterých oficiální 

literatura nemůže dosáhnout, ale že si dokonce vytvořily ovzduší 
názorové svobody natolik inspirativní, že se v něm rozvinul i 
diskusní ruch a alespoň pokusy o sebereflexi vlastního pc:Stavení. 

Ta v obou těchto literáturách neustále udržovala vědomí, že jsou 
dílčími proudy, že ani ony nemohou být plnohodnotným, smysluplným 

vyjádřením všech potencí n^hnního života. Vznikla však nicméně 
malá, ale živá kulturní obec, která si omezenost a prokletost ži­

vota v ghetli vykupovala názorovou soudržností. Neuvěřitelné, pa­
ličaté, někdy až zoufalé úsilí nepoddat se, nezlomit, nevzdát 
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své přesvědčení, že skutečně ve společnosti fungující kultura 
je plodem svobody i jejím garantem., postupně zasahovalo svým 
duchovním vlivem i do oficiálních struktur, někoho dráždilo, 
jiného povzbuzovalo, dalšímu imponovalo, takže přinejmenším od 

poloviny osmdesátých let můžeme v této spisovatelské společno­

sti zřetelně pozorovat názorové štěpení, zejména pokud jde o 
mladou generaci, ale i část generace střední. Sebezáchovný pud, 

který kdysi spojil do jednoho houfti postavy zcela různorodé, 
do značné míry přestal působit a objevovaly se trhlinky v zdán­

livě neotřesitelné jednotě. Skalní normalizátoři se ovšem nevzdá­
vají 2 jako všichni totalisté budou jistě bojovat až do hořkého 

konce.

Jejich koncepci vyslovil předloni, ještě před svou rezigna­

cí, Ivan Skála, když proti tlaků na rozšíření členské základny 

Svazu českých spisovatelů trval na tóm, že strana nikdy neslíbi­
la nějaký generální p£.rdón. Měřítkem pro pardón měl být právě 

onen mlhavý, nikdy neupřesněný pojem socialistická literatura. 
Kdo vyhovoval jeho libovolně zvolené míře, mohl být omilostněn, 
kdo nikoli, toho měla dál stíhat mocenská kletba. Předpokládalo 
to samozřejmě další existenci tří literatur_a především zachová­

ní ideologického komanda strany. Jiná varianta vztahů mezi kultu­
rou a mocí pro tyto sektáře ani neexistuje, jejich myšlení stále 

ovládá staré stalinské školení, což nepřipouští, aby uvažovali 

o nějaké jiné, pro národní kulturu piliodnijší a perspektivnější 

variantě.

Z této Skálovy koncepce se zrodil termín "integrace", inte­

grace jednotlivců i některých dosud zavrhovaných děl. Utajované 

listiny znovu povolenýcb autorů a do knihoven vracených knih 
jsou realizací tohotQ "liberálního" pojetí. Někteří svazoví funk­

cionáři prohlašují, že tato kulturně politická akce se řídí vý­

hradně uměleckými měřítky a že rozhodující pro znovuzařazení kdy­
si zatracených děl je jedině jejich estetická úroveň. Když od - 

hlédneme od toho, že toto měřítko nemůže být nikq}i absolutně ob- 

jekti nf, zbývá. hlavnía zásadní námitka: integrace je pouze ru­
bem vylučování, je jehó odvrácenou stranou, nebo! se při ní vy­

chází ze stejného přesvědčení, totiž že existují nějaké intitc:- 

ce nebo dokonce moudří jednotlivci, povolaní k tomu, aby rozbod- 
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li, komu se doetane cti být českým spisovatelem a komu bude 
ooepřena, které dílo patří a které nepatří do nároiin.í litera­
tury. Nedávno jeden z těch právě se zrodivších liberálů, Josef 
Peterka, nevyloučil možnost, že se i dílo Milana Kundery může 

v budoucnu stát odnoží české literatury, čili vykazuje ho kamsi 
na její okraj. Jsme tady opět v dobře známém starém světě ideo­

logických jistot, ve světě zákazů, udílených milostí a direk­

tiv, kdy neplatí slovo umělce, ale slovo pána nad umělcem.

Není těžké rozpoznat, že mezi koncepcí Skálovou a Válkovou 

je nepřeklenutelný rozpor. Zamítne-li se pojem socielistická 
literatura jako rozhodující hledisko, pak padají přehrady mezi 

třemi dosud existujícími literaturami a ruší se i nezbytné ideo­
logické strážnice u vstupu do její říšeo Musí znovu vzniknout 

jednotný kontext národní literatury, v němž hodnotové korekti- 

vy budou fungovat jako přirozený produkt jejího autonomního, 

svobodného vývoje, a v němž bude o hierarchickém postavení díla 
i autora rozhodovat jedině živý názorový ruch, kritická reflexe 

a společenský ohlas.

Válek ovšem svou představu neupřesnil a těžko to mohl udě­

lat, myslím, že sám nemá jasnou představu, Jak by se v dohledné 

době v nynější politické situaci kamuflované přestavby mohly 

vyvodit důsledky z jeho koncepce literatury bez prověrky jejího 
socialistického cbarakterQ. Tady vstupují do hry souvislosti 

politické, mravní klima ve společnosti, odideologizování kultur­

ní politiky a svoboda vyjadřování. Jedno je však jisté: hlasate­

lé nesmiřitelné linie Hájkové, Skálové, Kozákové a jim podobní 
jsou v defenzívě, jejich hlasy pojednou zmlkly a literární obec 

ve svých nejodpovědnějších představitelích jako celek si osvoji­
la přesvědčení, že dosavadní kulturní politika se svým sektář­

ským, úzkoprsým prosazováním pouze stranicky prověřené či ale­
spoň tolerované tvorby se zdiskreditovala a ocitla se v slepé 
u.ličce. Solidarizovat se s ní ještě dnes by znamenalo ohrozit 

svou pověst, mravně se znemožnit. Vrchu nabývá mínění, že bylo 

iluzí domnívat se jako by jedna dílčí literatura, ta oficiální, 

byla s to sama, jen ze svých vlastních sil dospět k vytvoření 

plnokrevného, vnitřně složitě strukturovaného, autentického mo­
derního umění. • Bez zrovnoprávnění a plného uznání oněch druhých 
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dvou větví, exilové a samizdatové, bez jednotného kontextu a 

autonomního vývoje není možné, aby literatura vyjevila své sku­
tečné, dosud skryté potence, svou národní svébytnost a origina­

litu, všechno to, co je dosud podvazováno reglementujícími pří­
kazy a zákazy a co vysává po dvě desetiletí z celého kulturního 

organismu síly nezbytné k jeho dynamickému rozvoji.

Odstranit onu "anomálii ve světě ojedinělou", řečeno slovy 
Josefa Nesvadby, nebude jistě lehké a nebude to jednorázový akt. 

Důležité ale je, že kultura si ve svém úhrnu uvědomila, že nelze 
donekonečna žít se lží a že ona anomálie je nepochybně výtvorem 
kulturního škůdcovství, s nímž nutno skoncovat. Demokratické po­

jetí kultury, které nevylučuje žádný talent z mnohohlasu tvůrců, 
o němž kdosi dobře řekl, že je světským chórem naší doby, se bude 

jistě ztěžka a složitě, ale nepochybujú že úspěšně prosazovat 
stále víc, a tak počátek devaaesátých let buce patrně dějištěm 

dramatických proměn naší společnosti.

Říjen 1989

/Psáno pro sympozium českých a slovenkých spisovatelů ve Frankenu./
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Z Katalogu čtenářských záznamů - Iva Kotrlá

Jaroslav Boček: Čas korunního prince. /Edice Žatva, Čs. spisovatel, 

Praha 1987, vydání I.,s. 456, náklad 20 000, odp. red. I. Hajná, 27,-Kčs

V Kmenu 36/89, lze 7. 9., na s. 11 číst slova Jaroslava Bočka: cituji:

"Autor nemůže vložit své postavě do úst cokoliv. Au:bor vypráví pří­
běhy, v nichž postavy žijí a jednají, a tedy i myslí a mluví svým způ­
sobem, to jest, na základě své psýché & své osobnosti o Kdyby jim aut::ir 

něco Vkládel do úst, co není jejich, tle autorovo 11 budou to postavy 

^inkoherentní a vykloubené, 6ž se děje špatným auto^^ 11 o

V knize z doby Rudolfa II. charakterizuje J. Boček jako socialis­
tický spisovatel historických románů triete zs.chycuje pEyché a osobnost 
známého papeže &hoře llllo /s„ 147/:

'' Cb mlčíš?ti ucmál se na ni. "Nelíbí se ti jméno Johánek, které 

jsem pro tobe vymyslel? Tak mi řekni, jak se jmenuje š, a já ti budu 
říkat tvým pr2.vým jménem o"/. o/ "Pojct, připijeme si", vyzval ji a ve- 

táhl k ní rUkuo Udělal přitom pomalé/ vláčné gesto o A v tom okamžiku 

se jí roztřásla kolena9 n€bol ho pozn21a, i když na Eobě neměl slav­

nostní ornát, ale jenom hedvábnou noční košili. - To je přsce nový pa­

pež, bleBklo jí hlavou... Zmocnila se jí závrat. Ani nevěděla, jak do­

šla ke stolu, jak si s ním připila, jak si sundala leutnuo Pohybovala 

pe j2ko omámená. AŽ se přist^al&, že sed.Í jenom ve své krátké noční 

košilce na jeho kolenou, vrásčitýma. rukama jí přejížděl po tele, eb.rap- 

1e.V}m hlasem jí šeptni, že je sladká bílá ovečka, líb2.l ji na ús—fíe., 
byla stále j2ko v mrákotách z pomání, že je to sám ps.pež, povznášelo 

ji to i deptalo , nebyla schopna projevit žádnou ak tivi mi, připe.dal.a s! 

jako živá loutka, kterou hnšte, a.Z pocítilap že dole zvlhla, jeho dla­

ně byly stále drsnějšíp jeho hlas sípavější, zkušením hmatem se pfe- 
svfdcll, že je :připravena, vysoukal si košili, na okarnžik zahlédla, že 
1 on je pi-ipraoven, ale to už ji nadzvedl 2. Tilikl ťD nío^

Po tém dlouhé vétn je snad jc.sné, kde soudruh Jakeš a další 

vedoucí přE d rtnvitelé berou své znalocti o sípávej čím hlase papetil 
a tradicích SVatého stolce v ^ýmě: je omé:Illující stolice neřesti o 

Jeroslav Boček umí 'kehoře lliio v zákonech socialietichého realismu 

charckterizovet nikoliv jéko autnr ťpatnýp ale :přímo ^vynikající. Kdy­
by snad vkl.ádal Evé postavě lehoře lllIo, toho prolhaného smilníka a 

kuplíře, ookoliv, co není jehop papežovo, tle Jo :Bočka, byla by to 

:po8tnva inheren^di a vykloubená o Marně- ké:.tjlíci si véží památky po­

tride nízkého papele liehoře lllI: Jo Boček ho Tykreslil v rámoi svého 

umělectví a sobě vlastních znalost! historie strhujícím způsobemoJe



u v

to postava nev^ykloubená, nebo\ zvlác..ne % při ^vráči'l-ých j1! rukách sou­

ložit v nepřirozené poloze u stolu:s mladicí.
umí

J. 13oček jako zkušený spisovatel hned na str&.ně dhlší uvést, v 
poejakulační fázi papeže llehoře XIII., jméno Petr-z. Caanisi^QlJJ, mtíže, jen 
je díky zaternněnosti katolíků uctíván ve světě ja .kc svět€c. V zákonech 
sooialictické prózy ČSSR tlouží Petr C2nisius jako pómoc^:ník zvrhlého 

llehoře lllI: r &by i tam v Německu, v Occhách a Uhrách poznalip že jsem 

Ántiluthnr^^ Ad tím dopil zbytek vína zvs.ného Býček a sfou..U bez^ek 
už zbytečné E:víc€'." / S. i49/ - hno, llehoř llII. V€ své zvrhlo8ti, nejel 

ae^álni, nesnesl v bll.zkoe-tl. sVE; ocoby sni večné evC tlo.

A jestliže snad česká historie zeneE-la ůo EVých análí.., ze katoli 
ký kněz -.a c_av Utunn b7„ vynikajJdi". e akím i :azate1 E::-m, pa.k u J • Bočka. 

V př-ítomr.OE:ti vlasteneckého Vratislave z Pernštejna, mluví tsl-:to:

"Není třeba psát cís&ři,11 jeho hlas je měkký, až lÍBavy, pěkná 

čeĚtina proz:::’azuje, že ri alespoň něoo odnesl z pilné četby bratrských 

cplsť.^" /. n / n 'xo je: správné > 11 vyhrkni:' v tt chvíli Meris d. f I ara," j snem 

nesedět f e zé:.ložFr2f-':i12 ruk2m2. 8. t:&i:zt, až' císař sá:u V8echilo zai-rdí. Cí- 
se.. ř je jeden. k.lo kc.yr: f.E- Zé 11fj my, čeští katolíci, ;io::tc.vír::e,rocítí 

se bo u si! u a. vy _L-e o čo?a a nr:.v. a to upí, r. ..,o 7 /

tten&ř o tomto dialogu může pře-

mýr:le t: riečetla Boanělka. marie de Le..rá Václavu °stunnovi přee ramen®, 
když si zahloubán do bratrských spisů, tříbil češtinu? Ts.iio Špardilk.a 

to ti ž ceEky jsz;yt, zadiuhou looka, OYió.ca naproo-třy r: tejne J a?ac> š^u^nn 

dokonce J r::ou J .1 znru:ic Sicte Cc sJce fráze - " sedět se zelo šenymá ri2-
kane.". Nakolik odEtaval :9!-ed tímto dialogem nechá totiž J. Boček :promlU 
vit 'šturmova spolukněze :Slyssemia. Aoh, jak ter... cizozemec urášlivě neu­

mí čeEky! Cituji:
£je zdf tc on.i ne d el a t , sni sněm oni neddiE-1, 011i se sclikzet 

na sf'átby a kržtiny, a tem to s_yólu :p:r.o oira t. Oni se wdiouíat a dělat, 

jako Cy se neUillloufat. 11
J. Boček !iusí být Velký cti tel ŽE:?!.: gala.I1.třiě vylalcucí E!vou po­

stavu Špe.nělky, u níž zdůrazní cizokrajné jméno, no pozice, kdy se J)o- 

Valnje • za "my, čei:'.tí k.:. tolíciu. Obdaří ji dErem jazyků a mluví tedy češ- 
^tinou lahodnou, ona ke.rie d.E. Lars.^ Z2. tc knhz, kt-srý učí tEchy jalt.o vy- 

eokoSknlaicy^ profesor a v prozF JE, za.13tupce&- Klmentiru::., zdůrazněny dok- 

tor^ Elyeseciu.s, jdto blb mluví: "Jeho čeitina je kod.r-Cfcvt:’/3.:/4;4/ mo, 

co zvládne hrcvě v nauce jc.zyk.t ma tř&. po[etné, rodiny dětí, není v ^knize 

J • Bočké: schop-en zvlit(.i.D.c-ut tehdejší učenec. Tflk to v če= skf 1-cul tuře cho­
dím vznešené Ženy, jeou-li i j2ko cizotemky čeElcf'mi vlaetenkamif mluTÍ 
v našem pro střecií vznešeně, ktím co hrdino.,. celibátníp by\ i učenal, 
i-mw, B!itPnr^^^tít-iHlYiftanJr*11fffktWioÍa.in't£ei!Ht



Z Katalogu čtenářských záznamů - Iva Kotrlá

Lenka Chytilová:. Průsvitný Sisyfos /Edice Prostor, Kruh Hradec Krá­
lové 1988, vydání I., stran 136, ilustrováno, náklad 1300, cena 14,-Kčs/

Nejprve chválu z Kmene č. 26/88, ze st, 10 / od Zde^ra. Vybírala./ s 

ndopustili bychom se však krátkozrakého násilíkdybyc^em autorku 

óimačlli ,;a nábožensky cítício !Lak jalto Sisy!os9 i archa a potopa jBOu 
pro ni eym.1olyo/ooo/ Její složitá bá.srlcká eyntax je bl.izká rodokmanu 

Mácka-Březlna-\vainer-Holan1> PrůsTitný SiEyfos snad otevírá období,kdy 

by Chytilová mo^ví být plně práva přiřaze:ú k těmto v^^h jméxrfunlltc

Byl Mácha9 či Březina9 neno Welner a Holan nábožeisky cíticí7 

Jen se nn nichnedopustit krátkozrakého násilíl lo je také •^rna 

české liter^^sí kritiky-o
Caytilová mne fiaujala kr t předchozích. sbírkách9 nebot prae„je 

veřejně s pzjmeID. Bodá-o Oitu.ji ny:rl lie s i 1 i básQt ^lau:as
hJdu'l - Tytržene" Jak líub / ví^klá ee mi eemŽ. o o / Bože, tuS. 

ch^T.0.1 kolíbkou., / ul ož a ^kýčkej 11.ěo // /Te spá^ku1 který je bé«- 

pecně vratký, / zakořením Epátkyo/ ti

Během 10 :Let -vydává ^ví čtvrtou sbírku.., Její šéf fíaměst.nání 
je zároveň zodpově^dným. redaktorem této kahhy /drc Jan Dvořák/ a zá-
roTeň je též výsn^^^ členem. redakč:ú rady Kmene. Je pro Jto Im..tAQt 

aby Kmen chvílím tak, jak chválil.. RadE.kčú sítě.v tJSR jsou, "tak - 

nechci ncpS2-t malé! - omezené„ Lze tedy ofokávat 1 žé během dalších. 

let, to j. do roku 2007, kdy půjde L* Chytilová jako redaktorka do 

důchodu., -vydá spoustu dal.ších bá.^Ackých sbírek& vše pro tu.to cestu 

je 8IJol.ečensky přlnrsnzeno - a oveřeno .že to :tu.ngu.jeo
Když o tom píši, nemám skutečně 'Y sobě &ni stín osob:aí sáilisti 

k "tamuto sta^u V Bloku je obdobnou bá^snířkou jako v ^Kru.u. Lo Chyti­

lová o něco s^tarší Z0 Zábranská& sluší se, aby každé rakladatels^trl 

mělo. ve svém redakčním kol.ekt:iYU. ci-rtdnč solidní a liter^sně .^^ělou 
básnířku.. Jsk "'jy bylo krátkozraké násllíí 1 které by za je jich :psanním 
chtěl.o vidět ži t;ý čin! 'Vždy!E jaoa. to pouhéá ^^bobyo j.109 ženskÁ 

omladá noblesně postupovat po jednou ^^^.ěené ceriěg • skoro neomylně 

zná m^íru poetického .účinu a podobné psa:aí se dá ^vyučovat jako odnoš 
pro posluchl.čky fam..aceutických f2.^ím tu Je • to o^wka dobrého :pomíren.í 
S ;@člivéhD odvážení - s1;t - a pojmůBeawroírová :piše? že feny 

e^chranu..j! savařeniny, aby se neeněd1y1 le to dálo moc práce. i co 

práce 'a sodpově^^eti. je v počuu., než redaktorka sa sociallsa-.t :reál- 

ného dá r. ^ruky STOU.. básnicko^ sCírkul Bůh, je symbol. prso je Bj.7D1.bol 

a dítě je ^rnbol.& ten koloběh. n^emá k.onQQ(
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literární kritik, který poměřuje tohle uvážlivé ženské 

psaní např* s Holanem, má možnost vzít do ruky knížku esejů 
Josefa Palivce - Poesie stále "budoucí* A tam si může na s, 80 či 

81 nalistovat - aniž by mě to zajímalo, zda byl Eolan nábožensky 

cítící - jak básník unesl svou budoucí ženu. Či protispolečenský 

svého představeného srazil v kanceláři pěstí do tváře!

Může tedy Chytilová, v návaznosti na Holena dopadnout jinak, 
než symbolicky? Literatura, kdo básnířky nahradí básníky omlácené 

životem, musí naplnit naděením pracovníky z oblasti kultury, na 

ÚV KSt. Od takové literatury nelze očekávat společenské problémy: 

ty autorky si vydělají jako pečlivé s zodpovědné redaktorky, své 
děti vychovají a literaturu nám Zc plní po mužné linii Mácha-Březina 

•Weiner-Holan, Povede si totiž někdo soncný představit, j-kou pa­
seku reálně společenskou by mohli po právu • možní nástupci těchto, 

mužů - natropit? Lépe takové duchy - možné vzpoury nad symboly - 
nevyvolávat a díry? zaplnit /před veřejností/ tím, cc máme po ruce.

Já ale opakuji, jako Sisyfos, známá slova:
"básník je jen to, co nikdo dosud neřekl, co je řečeno jinak, 
co se nedá nikam zařadit. Co je osobitě originální, co pře­

kvapí^* netypičností. Ne ty hory tupých slátanin, vzniklých 
znalostí teorie, A stručnost si pletou s hutností, Báseň se 

pozná podle nich podle toho, že se něčemu pocobá, že se dá 

8 něčím srovnet. Když ne, jsou vedle. Když se to něčemu 

nepodobá, je to podezřelé!”

~ " stoupí c.c Života Cúfnírk' ir - ,
ra reci ľ j o-f ' . v ■’ ’• 4 tetelit

> ; —.ovt v v; i í . s. '
* t.; t czfotou 1na ‘'«e-tolik vě'- x. vi í-c2._c_ií v 1; tv _ ( - z
•‘-voiak - . ok_x,t nacič' r • — cov, - c" -^^vc tel Jan
rcxo.-u. cxnirí b^iiCf T . C:. ■ f ľ "L

/1- a íe;íeř uUvr^tníoL v J ....c
1. CL-tilové. JcJ£ ř0>r._, ... “'±£ «»inoet SÍE

ni vex:S/ ;i oie.i-x-. . J , ’ "‘-tc <•« ®-'rovi /píšící WT
ven: i í;ta • rok řori-&r, Y ^-on-^il:tu ? • oeí: čti -tnerová byla zba-

tiicyá i Jůrtnerová iř&xCiZ- -VTJ™ h:0'C: "ľ1" ’o^'y.Chy

BBe*ÍétÍ
Ti o1 něco1 rla^í m^tu ^&datel^ch v tte8R rovežujjí,

co kdvž -Mn- HZ v . “ Plavců no ixo realizační zdi. Ale -

nost básníka Je neprodejná^ e1 nE^ž&V.kouPí? Odpovídám: osob-



Věra Slavíková: Spisovatelé Jihomoravaského kraje. /Eiop rafi. cko-biblio- 
[;r&ťická příručí,-orno LJJ1, Červen 1989, náklad -+GV, s. 329,neprodejné,

• IcAlak ikak-.e f.lc.o, z .za. , ám za., .diza : ' j :;itaklkem:
S-i-ovcTtlé jižní i.oravy-hončí nadřenou větou:

’Příručka dr. Věry Alavíkové zaeloutí najvyšší t-znání z ocenění.”

Ivor- jen nemánu proi-lvat o noruzaUza.ánán tisizar: . oaklnoř spokoje­
, f

:r-(i't; :.:r.. V.xTé.. :;;;lr;.vi,.ovh a::-. i..vou y:i.;;:.ci t-erc ; ám -t !-? j:::: t: % .. voláno 
nč ncyvánán". uznání z ocenění, co -i'zaci. v- I.-o'ncz. ánvé.

ak za y zaiak zazazaza.akza za o. , . c .. ...... .■ r.. !.., ;Y,'.j án.zor. Na

ě. 7 za • (,~:v • "'- zaak ••. •vy ti Al. C, ' za zaakakAl anc: vak r za Lí o vnikem 

ánakza-h ■ r 1. vr tc lť , Iľhí Iza-za x-roč uza Jlnj. i z toho
<lcsp írv tcjv^W o eri ‘■tencí brněnských erieovr tt.lů, nspř. Milana 

thúeno,Jana írefulky, Milana áninderyh Cl v Ivančicích u ixna naroze­

no1'’.. ~ zr^. Izaccl.ánzam
7 tiru-án kriny je zěAlaknzaak, za zaán vzaána v za.-.zazau 1$ó.$«. Ale

za.akza za za zacy -n v ak.zaám i ^vc mě ,., /tg ť. lilc o,, eo olw:: to ra té tQ 
.aniry, V .x;- 7 i ;zazac. Alza_za.., rzal. „za. za;. '• .. • ..!..C,\ : . ' c za ské li­

za- jcp.r i-oy.c v Yir kutáním výszaáncak ».»ono vyych «.vah, b tepán 
Yiánán '!lť' v krize sánza za.irrort-án:i zat:irs::zay odrán, v nánz: zpracovává 
sloTrtÍKove- "autory poznamenané jiL-:..í ..orzavov,;. rnrzatuhodnÉ: zde chybí 

J 2n Ziahrcctníček, loLúil, j'. :_o;;::. torr z /1: tE ánza :.'lc ;• i.n o fu tně zn^l, 

k Ci yž, 1.0 ctol:vyz T) r::: Cza'za j , 'J LakYza. za V‘- PEL - V i'.uxOÔ0:.."' iamf.m ua tevě V 
Irněx 1 i-.iio slova Ilcri< na, pro z< řazení co rlo vadlo rých nesán, 71a- 

šínovi ptačí, ze se 1.. Horián jako ánzánake cánPalové kE...pely zúčast­
nil etránad okého ánroio isakěak aketivo.zaán ?áneí:cé d to rď nabývá 
až anekdotických spán. Ltrnái' z jiný on Alzat clián án ani nE za-ní předsta­
vit neuvĹi'itt.:lné množství llS- /1; p-cif"ovr--tAlť. z prfno z bm.z• Ale přee- 
tO rre.zi nimi .:cnizejí outo.-i ’0 c ::i..:/ .'.:ivot t rne-Etcn Eoj&ti.; nemají ná­

rok tyt i.Al ze fheitivt;, v lite ihě$, ro -o c _ž oo TI.!j: ocrnro hnoj cího 
tcZnam zr* z* zenx. "* e oj.p' j.i.tct «.Jíi^nxca ««.o trei^la z <. oi Šafaříka. 

/Lejen i'r iot.ek?_ vi-čAl do rc> v 1948, kdy ho urloflí., tři knížky’-, ale

:}fho 1;;.snicté Eoírka - hczďšné i,c. Etv - vyu::i..2 v ^::.!..i:'a.'"c^ prd.:iudu v NSR. 
J 2 to F-tírke vakov oan. výLraakó ::.ěc -:;:... mak - . r. za. -c:o za! :ak 1:::'t &trekl. 
caki so do pořpfdi 12é, spisovzatélak Lm:nzn,/u./ ánia-án vak.,.1 n^TVní lad» 

lak v r. 3.$46, další v roce ISóVj vs stejném roce výře! iadlak dirvaly re- 

dčuitor hoeta co c omak, Pěvci Švanda, íakvutž Lez naroxak na neslo v elov- 

iJ.Í!ak • Bojconcc .F.ut-.l'.', ktcaký bez yrobleim pú:=:.o1í Altu 1...i.::.ť. r ír:.:.ě, jako 
r-akfr <-or [amakakia, :.c'ine!'t G-ill, je cutc^ri;n:. Eiovníkak ! f znáný: jeho pro­
zaická prvotina zíekele. v roce 1966 cenu nakledE.tf-lFtví Llok, divadel^ 
hru - bára - uvedlo v r. 196S Večerní B^rno. U Gilla neznám jediný :po-_ 

litický dfvoc. k nezařa.Kní do Elov^níku: je to jen dfi.kaz. Že je zde od^



vedena práce neadekvátní tématu. U mnoha, hesel nechává autorka spi- 
sovatel€ žít, uvádí jen jejich narození, ečltoliv jsou již léta mrtvi. 
Zde se jedná o lé.jciáctví a nepořádnou prlci, nedotaženou k červnu 1989 

Když u takového hiroslava ..kály uvásl e.utoián Gotuza ůr.:ití z 24.2.89, 

či v. h. XíCizovikého sl. sl, proč neczaánt Lez únasl o srnizai hesla.... 
nasl. v Vlasty Tyčové, starého i.V. slina /na rozánšho i6 • L • 1 S 00 / , Ba- 

rinkv, Inaslrlava tvorem a, a.to,./ Ječe to, Zt. znzaz na ánza .zata j f i p.ii 
úmrtí, s placená autoáná, se spoluautorem Vlazína.za, ne? Irena 1. Vla- 

slr uč za .íouán roly jřácuje za nonoinaza jrn.za .... - .zaslik liao-
v/ (zaoán: cie, zaslnau LE' ánth.zanatví h slnaící ••:sliticsl slnany, tt 

:-ii ton ve slovníku :n e--cos 'tráce. !l.EE-lo vtn..,-hni : .ilo i_i .... vosl-zavi, či Jo- 

ccfu ...sláčzaovi? /naolslek se naroc.il l.$. slsl v liru, čil v něm do 
sl let vE'ki* r- jeho Lnřz-zai.zaVr tul vpdsl v zslzanaslcí ánínaza ’básnickou 

r 10 klít prozaických./ tza VI a sír. může nenítnout: za rol tc slovníku 
nebyl přece zeiazen i Jiří koreva, /Vlk/, Lizaian a. absolvent studia 
slétány í literární sl cly WH láno; znrl jsem fto slcc osobně, ale co 

Lslzavá vydři za česle zanihy v tnilu, nre na nanaslá'ste-spg. oiec sut
1 rocobnán přístupem k údajne jednote česán literatury re lze 

f€tk2v;:t v zace 1$5S táznt:: vjjímky jsou vzácností; J^ v to_i Jednoz- 

n rán ý z--1" 'za i-zač itý okiuh 1 i -;:,c sl eu tc sl yro • t2 vynazasl z p-wt_ti 
kulturních institucí ikttrým j( tc.to ánits uizacna pizaěránfu/. Př^ikla- 

dem :m- že bft tn-nechcné i1 eslo o Jánu LsLřá clríčkovi: vf.G::'l uz před dlou­
hými le: ty Oslŕ sní lidová knihovnE v íi.'i-řbíčXt péčí 2'::. VáclEVi:@vé, hes­

lo o J snu Lahřá dníslevi, sl na. slsl.. na o liu Xc...iza. sl naza naza;, bez p:rob- 
lérnu. Zé h dilL. luč 8f oč zalovinar sl. lt:'t cánzuza. 7 t'SSh pořádně ^za- 
0E tiil &, ne to \ • .Slavíková spolu f-€ 't. Ddíí-.e'l. rezařzazuj E: jména./lidm 

'... . ♦ .. "‘ / ' ' ' " ., ■* . 'zr...2..:;;c.r. c;J.rJYr. texi'.1 vE':.lo= , ::é- z::.utl:'tr ^yrr; z !ie ru-xurnm.
Lán V. Slavíková shromáždila 4C 5 hesel o £ slzavá telích jižní Ho- 

řáv;. zaán ktrpan vlslín přišel delších 26 hesel, lby mi bylo ro^zuměno: 

rán' navání, le osobní já, či Jiří lna to chvil, za.slo Jáni Uslán, nebo 

Titínzaiý, stu. - jj sáné vynecháni, /Dohozc' bych fza sl-zasle, kďslych do 
tohoto slovníku zr.řezena tyle e. mnohem význarřá psl spi ov.- tele ne./ 

Velice mi ale vadí, když jsou neuctnlt a bez próza t.ní, ux víc jak 20 

lt t, vynáániiy ne mosty zásluh ntjyslslch., íle cr ži'-ánistn, třáu S. 
Vlál ínc. lán jeánohlesný obdiv čza.. ti^ku, nr posli"- lýl ■$, <:• chápu. Ze 
tc, že ee mnozí lislza. tak -/zaslán živí vzazaz^án-ní. kulturní -páněti 

Šechů /zt e slnozaor: tnn.ůz , cn náníla náslánánr t zaortnle., -.le kritika! 

J.v -::::.., sl honuslf: iie nuina potna-zasl, aby slslo .natl_.t n...:.r.na sppírui s _ 

lÁd, ji o spirovr tslích rslt íiE jc.hosláncl., b1 -spán ,oslsltak úiF-ji vele- 
cfilrti^týnn:l, jcko v tomto ánzap?dt. Cituji pfíznečnoti ukázku ze s. 2®:

Jili l.’c uft: r, Dé-roťní usllt•, no eí nul liáéu KlemE.:n ta Gottwalda, 
lt.ásl republiky, Mc.u 2$. úncra 1S4E:, l.s..a.u rudého prE.poru :práce SSSR, 
dvojnásobný lauréát státní ceny Klementa Gottwalda, 5. 7. 1911,Boekov! 
3. 12. 1986 Prehe.n. ••

naroc.il
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Pokud autoři &lovníkú v bsSR ték-u, ze.čínejí svá hesla, je pocho- 

nittlné pcliticky fundovaným Óbčanům a noviná^rum, že je zepotřebí je 

nochvá1.it. A pokud nezaznamenají kr;;;jo'!G nevýz:12.,.,mé cilc ánlza.na Kunde- 

sp, za.ánsl z Ľmna, poskytnou án dán kultuře 'zaovnna"tclncv /i robou naro- 

_í :.// -lovtií1 ovou náhrna au. lna. l.-ho^u cJ.tv.jl z rczánulÝc?' vř< jv z teda

■ánzavotrli v r, l989 význaxiném ť án 92.-31:

’■•Jindřich slrtix, lč. 7. xíán7, xmc. Inazazaánk, ánsl slvíánsl, fejeto- 

za, řánzaslánsl sl'X’ántfl U Mí.tisl- na na.' táni./ slrzaza V ánán naánza vývoj
v zaslán za : ví " zslánna :cmna ovna i zaxicna. f áncizaslv. M3 i vXněitó z 

.' ’ . '■• ánslsl ' ! sl. , „za..p skutečnou bídu a naopak

1 slo za "t msl-t-naán horzarna.eeVyánzaánl > l.sl; án slslzaán :u Čkolu, v 

zatecl: 1na-i....-za oslczasl--- voánslslu .ánánu••• sl slza zaslánu ZL. tsl na 
zaj!; ::• "slza 7slr:ntJán slánC Z _:,01JG:__{i:Ío Lzanafzal V slsl -TC ánslisl 8. přáS 

, rna rza , (: l? i. 1-.!;: "té. n Y:raánil zp< t co .D:!'.T.2. na. slza- O( E'itl za zánohy. 

'.Dále pr? ona vzal jako briýmčník do r. IslC, na na slinu 11 *’ nanavosl kudy 
naftov v x za ScslzaJnačnacců. ýmnao írt.znai-. ántnaán nac členem rerzakc. závodního

slán za ánza ; za. e ísl f zaslán za slza, .sl ánslza. ' . 1 -r <&. le-
zaslán vslánzaán zaslán Fvctoče. Pánspxvcx "tenae nac znavoán oř s. Avie-Let- 

nnasl- Pi itrovcíza řo návrš "tu za narn? přispívá -za ánvrza-ti, ánánzariíku, Le­
za civí í kcraiont.utiky. ánsoánzacísl, i. zana slisl dování slánikovsl povídky: 

ánza~ ?, slrojsl slán, jániánsl ‘nazai"tárza slánsl, strojena ISfna, Příběhy vz- 

•• u. .za za :. . o: toru, slnaza j sl : ání. . kořká trn nice7 Dir;i trovcc 1969. K.nimě

-•o ne slánikeván. V y, 1 péjc nanaEkc.l v naru:.E t Zápisnai.ku 80 e;_ul.:.ou cenu

20. au’tcLnaOfcrnaíicizau presu /prván ccnna v* án-sl ánán sl v narzačo biografické
■ .... r i'**'" ’ "< <~t*r- / tí• . i *—* *•’t nax . na <JL -- **» **v- , 6

Izasláné naslzanaánza"t€sl, fré s řr-ř irri tro ve E., zatotio^naeíické ozdoby 
voýrnckého zaiáníiru tiC, dr. Věrna Hslánzavú u..ezai-< nevslzanaslán Lde 

zízajme najonaívž nanale sovzaiza' nanaslslstury čepnaé na tánci-ty zanarovatelské, 

ho 7ré ■’i srn na "ti.
KORDHLOZ. K.’ĎRU HLOZE S KOZAMI, - slza i natslx zasl,.iovna o těch, 

’’kdož ?e jer. no vrchu vezou a do hlubších skrejŠu a veeí za nepouští a 
neví kunap, jslrza tslt oánánna na vysl.-'tiujt, zsleunnaáne•. K.oroánozeu je 

v "tonato přírodě knirrým, ve napcluriáci na xr. V. ánzavrxvor., kře ezalŤ

nochv%25c3%25a11.it


Ivan K a d 1 e č i k :

VÁHY

(besednica)

Ten koň. Ten koň už zdochol. Koň, tá herka stará, moj Roci- 

nante čistokrvný, mi už dávno skapal. Cestujem teraz na bastardovi, 
dupocem preto na písacom stroji menom Consul, putujem za neslýcha­
nými dobrodružstvami a radoslami nevídanými, aj s Dulcineou všade 

rusovlasou vyvádzame spolu, ba až šantime ako na koni, na písacom 
stroji. Moj štít je čisto biely. Moj štít je biely preklepový 
papier formátu A 4 s dvoma kÓpiami, ním sa chráním, zaň sa skrývam; 

otupenou kopijou je pero, zlámané presilou veterných mlynov všade­
prítomnej demagÓgie: v hukote mlynských kameňov zaniká Slovo, na 

lahký prach ho melú žarnovy, vietor rozveje.

My, ozajstní rytieri, púšlame ea v pálave, v mraze, vo vetre, 

dávame sa na cestu v nepohode, v noci i vo dne, pešky alebo na ko­
ni celým svetom^^

Mlčky si teda sedím v pracovní v koženom sedle, uzdu fantázie 
v ruke držím, a nič sa mi nechce, ani len starnút, hoci to nevyža­

duje velkú námahu. Na píeacom stole, pod sklem, na chrbte leží 

(konečne) a dovolí mi, čo len chcem. Dulcinea, nepriatelka pre- 
sladká a chrumkavá. Pozerá na mňa očami uhrančivými, pozerá očieka- 

mi vražebnými, neodbytná jeo Treba ju aspoň prikryl, nech mi dá 

pokoj. Uriečivé oči jej zakryjem tmavými okuliarmi z hrubého diop­
trického skla: presnejšie povedené, sú to dve flašky piva, občas 
si cucnem - vtedy Dulcinea zlostne na mňa zazrie, rýchlo jej za- 

atriem aspoň zrak. A je to. Sloboda je samota.

Samota je sloboda. Hradbou knih zo všetkých strán nedobytne 
opevnený možeš si robit, čo len chceš: v nose si štibra{, zápalkou 

v uchu špára{, prdnú{ či grgnúl si bez obáv, bez bázne a hany. 
Noblesse oblige. Naozaj, Vaša Milost, hovorí Sancho, jedna z vašich 

rád a upozornení, ktoré si chcem vštepit do paměti bude, aby som 
negrgal, lebo to robím dos{ často. - Neerutoval, Sancho, a nie ne- 
grgal. - Áno, pane, odo dneška budem len erutova{ a nikdy nie gr- 

ga{, na mojdušu na to nezabudnem.

Putuje zatial aalej vážny rytier ducha, brat z rodu Slova, asi 

pa{desiatročný, prešedivený zeman chudobný a chudý, vycivený ako mo­

ja knížka. Vedla jeho smutnej postavy mu kráča druhé ja, odvrátená
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protiváha, ten dobrák Sančo, Slováčisko. Má stále pravdu: potulný 

rytier je ten, čo temer vždy, na každom kroku, dostane od niekoho 
pre nič za nič po papuli, hoci len za niekolko viet, vysvetluje 

zvedavej slúžke. Sancho zdravo skepticky vidí svet, aký naozaj je 
vo svojej reálnej podstate, bez transcendentálneho presahu, bez 
perspektivy spätnej i nastávajúcej, bez extázy, bez metafory.

Dulcinea del Toboso, v preklade Cukrovinka z Pukance, do kto­
rej som sa rovnako intenzívne ako bez príčiny zalúbil, oprala mužo­
vi gate a listuje si pri'farebnej televízii módny časopis. Povedz, 

priatel Sancho, kea si jej, díme mojho srdce, odovzdal list, poboz­

kala ho? Priložila si k čelu moje slová? Naznačila nejaké vznešené 
gesto hodné jej úrovne a noblesy, a hodné toho textu? Alebo čo 
vlastne urobila? - Áno, urobila gesto hodné seba, nezaváhala, váže­

ný moj pane. Kea som jej odevzdával vaše zúfalo vzácne nadmetafory, 

pozerala nejaký časopis a povedala, akoby vám bola manželkou: Po­
ložte, kamoško, ten papier tam ku kozubu, lebo ho nemôžem čítat, 
kým nepoprezerám všetko, čo tu Anna Burdová pre mňa pricbystala. 

- Si hlupák, Sancho, a vymýšlaš si, lebo ak máš pravdu ty, hovoríš 
podla toho, kto si, a ak ju mám ja, hovorím a myslím takisto podla 

toho, kto som.
Zmatený náš rytier vidí veci, aké by mali byt. Túžba ho povy­

šuje a prevyšuje, a idey také vysoké, že sa nemožu, len zriedka, 
uskutočnit - maličké túžby majú zaručený úspech, len malé veci sa 

daria. V manipulovaných stádach všežravých oviec, ktoré stretá 
na ulici, vidí vznešené dvorné dámy. Šamanmi zakliaty človek je 

pre neho možnosťou Človeka, lahostajná láska možnoetou Lásky, San- 

chova pravda potencialitou Pravdy. Preto neprestajne prehráva, z 
koňa padá doráňaný, stroskotáva, padá, vstáva. Kupci, kĎazi a kňa- 

zovky moletné, úradníci, tajemníci, krčmári, masiari, holiči a la- 
zobníci, námestníci, podvodníci z povolania a vedúci čohokolvek a 

riaditelky hocičoho - sa.smejú, že mu šibe.

Jedna z dvoch osudových misiek mojich váh, totiž Sancho Panza, 
ide na pivo, ja si zatial opa{ a opat, kým sa vráti, zabrám nezne- 

sitelne vyváženú a harmonickú miniatúru, kánon od JoA. van Eyken^ 
a presne dopredu viem, v ktorom takte sa - neviem prečo - rozpla­
čem. A už mi riečka Sikenica pomaly steká riečiš{om vrások na úpa­

tí nosa až k.ústiu úst, pramení v oku, v oku mojej duše. (Mimocho­

dem: na mape chránenej oblasti Štiavnického pohoria - azda devasto­
vaná moja ludská tvár? - zakreslili, a nie omylom, ten moJ nos z 

profilu, keO ležím, ako najvyšší bod pod názvom Sitno, a na špičke
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mám turistický hostinec a televízny vysielač a rozhladňu. Občas 
to trochu bolí, kea mi kadekto lozí po nose hore doluo)

Bludní rytieri vzali si na starost a na bedrá hájit králov- 
stvo, chránit panny a slamené vdovy utešovat, pomáhat strádajúcim 

sirotám a nedospelým, trestat pyšných a odmeňovat pokorných. Vačši- 

na terajších rytierov sa skor zahaluje do damašku, brokátu a iných 

drahocenných látok než do panciera. Dnes nežijú rytieri (ak žijú, 

sú pozatváraní, odpočúvaní, vypočúvaní, osočovaní na cti bez mož­
nosti sa bránit v súboji, sekírovaní, umlčiavaní.oo), ktorí by no­

covali vonku, nepod;iaOujúc sa nepriazni povetria; už niet tých, 
ktorí by nespúštajúc nohy zo strmeňa, držiac sa kopije, sa usilova­

li, aby striasli zo seba spánok, ako to robievali potulní rytieri, 
vždyť- kea sa mocní páni v strachu o vlastné blaho postavili proti 
svojim poddaným, ktorí už s nimi nechcú ani hovorit, ani len v. 
štátnej krčme ten istý stuchnutý vzduch dýchato

Don Quijote de la Mancha, bláznivý a duchaplný rytier, je spi­
sovatel Cu nás).

Oktober 1989
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