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18. Fijna 1989

Vazeny pane predsedo!

Pred nékolika dny byli zat€eni a jsou trestné
stihani redaktori Lidovych novin Jifi Ruml a Rudolf Ze-
man. Jsme toho nazoru, Ze jejich cinnost byla v soula-
du s udstavné zaruCenym pravem na svobodu slova a krom
toho prispivala k rozvijeni demokracie a je v duchu
i Vami pozadovaného dialogu. Zadame proto, abyste ne-
chal prfezkoumat tento pripad a zasadil se o jeho spra-
vedlivé fFeseni.
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Anton Selecky Ilvan Klima
Dr, Vladimir Manak Sergej Machonin
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Ludvik Vaculik
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Vazeni kolegové,

predevSim se omlouvam vam vSem - a zvlasté kanadskému franko-
fonnimu centru, které mne na vas kongres pozvalo — Ze se nemohu va-
Seho setkani osobné ucastnit. Pred dvaceti lety mi byl totiz odebran
Ceskoslovenskymi Urady cestovni pas a kdyZz jsem nedavno o néj znovu
zadal, mimo jiné na zakladé pozvani na vas kongres, byla md zadost
opétné zamitnuta.

Proto se k vam obracim pouze timto kratkym pisemnym pozdravem,
v nimZ bych se rad omezil jen na dvé poznamky.

PrFed nékolika meésici mne navstivil jeden mlj kanadsky kolega,
na vasem kongresu nepochybné pritomny, ktery mi Feklvelmi dalezitou
véc: ze ho Cetba rliznych mych eseji inspirovala k lepSimu pochopeni
poméru v jeho vlastni zemi a k pochopeni urcitych nebezpeci, jez ji
hrozi, i cest, které se nabizeji jemu i jeho spoluobanim k odvraceni
téchto nebezpeci. Jako spisovateld si zajisté umite predstavit, jak
velkou radost mi toto jeho sdéleni udélale. Vzidyt co vic si mize spi-
sovatel prat, nez aby jeho dila oslovovala vSechny lidi, nikoli jen
ty, kteri ho obkl.opuji a sdileji s nim jeho zkuSenosti. A zajisté si
umite také predstavit, o vétsSi tato radost byla pravé v mém pripadé:
vzdyt Ziji v zemi, kde stal.e jeSté prevlada totalitni zplsob vlady
& at chci nebo nechci, musim se ve svych textech ”~vyrovnavat predevsim
s touto specifickou zkuSenosti. PFitom se ale pokousim — tak jako asi
vétsSina z vas - svou vlastni zkuSenost presahnout, hledat jeji hlub-
Si a globalnéjsi souvislosti a skrze jeji rozbor se dotykat pokud
mozno vzdy néjakych témat obecné lidskych. PFictéte si k tomu zminé-
ky fakt, Ze jsem uz dvacet let nemohl. opustit svou vlast a aspon l.etmo
poznat situaci v jinych koncCinach svéta. Podari-li se mi navzdory
tomu véemu oslovit vnimavého kolegu 1 v zemi tak odliSné svym epol.e-
cens”kym zrizenim a tak”™ vzdalené mé vlasti, pak je to vskutku to
nejkrasnéjsi, co mne "miie potkat.

BepiSu o tom - jak mi, doufdm, vérite - proto, abych zddraznoval
~rdj literarni vyznam, ale z ddvodl jinych a obecnéjSich: myslim si,
ie tato & pitihoda je mikroskopickou ilustraci verlmi ddlezitého a
obecného jevu: Ze si totiz v dnedni dobé stale vic lidi uvédomuje
nedélitelnost lidského osudu na této planeté; Ze probléry kohokoli
z nds a kterékoli zemé, z niz pochazime, byt by to byla ta nejmensi
a nejzapomenutéjsi, jsou problémy nas vSech; Ze i1 naSe svoboda je
nedélitel.na_a ze nin™ Jde vlastné viem o tytéz zakladni hodnoty, pfi-
¢emZ sdilime tytéz spoleC¢né obavy z hrozeb, které se dnes nad lid-
stvem vznaseji. 0 to dalezitéjsi je nejen nasSe vzajemna solidarita,
ale i1 snaha poro”zumét si navzajem v tom, co chceme svou praci Fict,
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a hledat v ni to, co se kazdého z nas mlze tak Ci onak tykat - tak,
jak to dokézal onen midj zminény kanadsky kolega.

Lapidarné reCeno: Sip, ktery miri na naSeho kolegu Salmona
Rushdieho, mifi na kazdého z néas; svédectvi, které podal svého cCa-
su naS velky kolega Alexander SolZzenicyn o své zemi, se tyk& by-
tostné nas vsSech.

Budu Stasten, kdyz vas kongres prispéje k tomuto dllezitému
a stale silicimu pocitu bratrstvi, vzajemného porozuméni a jakési
hlubsi nez jen profesionalni solidarity vSech spisovatel( jako téch
obyvatel této planety, KktefFi jsou obdareni schopnosti artikulovat
to, co je tak Fikajic ve vzduchu, a vyjadfovat za své spoluobcCany
vSe to, co oni sami sice védi Ci citi Ci tusi, co v8ak nedokazou
artikulovat, protoze jsou nadani zase jinymi schopnostmi, takovymi,
které nem”amenaopak my.

To byla tedy mé p”~rvni poznamka. Ma d~Ina poznamka je konkrét-
Nnéjsi, nicméné s tou p~rvni v jistém smyslu - byt jen nepfimo -
také souvisi.

Jak moZna nékteri z vas veédi, Ceskoslovenské centem Pen-klubu
bylo j~im z prvuich, mélo svou vyznamnou tradici a kdysi mu stal

v Cele nas mozna nejznamejsi spisovatel ve svété, totiz Karel
Capek. Nelehkd historie naSi zemé se ovsem nutné zapsala i do
historie ceskoslovenského Fen-klubu. Naposled se tak stalo po
intervenci péti stat VarSavské smlouvy v srpnu roku 1968, kdy se
Breznévovo vedeni SSSR rozhodlo vojensky potlacit demokratizacni
snahy nasi zemé. Jednim z mnoha krutych nasledki, této intervence
bylo brzké a velmi ostré rozdéleni Cewkoslovenske literatury do tri
proudl: literatury oficialné povolené a v Ceskoslovensku vychazeji-
ci, zakazané literatury domaécich autord, odkazané dodnes na po“uhy
samizdat "Mi¢emz i ten je dodnes pronasledovan!/ a literatury exi-
lové, predstavované kolegy Kunderou, Skvoreckym, Lustigem, Kohoutem
a mnoha dal3"imi, ktef¥i po roce 1968 Ceskoslovensko opustili neho

z néj byli “vypuzeni.

Jelikoz cCeskoslovenské cent*rum Fen-klubu nechtélo toto nasilné
rozdéleni literatury akceptovat, preru.Silo svou Cernost a uchy”aho
se do stavu jakéhosi dlouholetého "zimniho sp”™u% Nevim, zda to
bylo FeSeni nejstate¢néjsi, rozhodné to vsak bylo FeSeni ddstojnéjsi,
nez prijmout oficialni rozdéleni literatury, zfFict se - v zdmu do-
brého vztahu s &eskoslovenskymi Gfady - zakaz”ch autord, a vyvijet
dal ¢innost v ramci onoho uzkého a diskriminaci poznamenaného prosto-
ru., ktery se mu nabizel.



Tato situace se nedavno zmeénila a Ceskoslovenské centrum se
rozhodlo probudit se ze svého zimniho spanku a zkusit se stat jed-
nim z prvnich prostord, v némz si budou vSichni Eeskoslovensti spi-
sovatelé rovni, bez ohledu na to, co si o nich stat a vlada mysili.
Toto probuzeni nebylo lehké, bylo provdzeno Cetnymi porodnimi bo-
lestmi, komplikacemi, spory a zmatky, nicméné navzdory tomu se za-
tim zd4, Ze to byl - nebo Ze by to mohl byt — pokus UspéSny a obecné
déezity. Povoleni a zakazani autofri se poprvé dokéazali na pldé
Penu sejit a domluvit o nékterych zakladnich vécech.

Ceskoslovenské centrum se mezitim — jaksi nenapadné - dokonce
zfederalizovalo: Mezinarodni Pen-klub uznal nedavno samostatné slo-
venské centrum a dik tomu se probudivsi Ceskoslovenské cent*rum pro-
meénilo de facto v centrum Ceské. At uz k této bezdécné federalizaci
¢i osamostatnéni dvou narodnich center doslo jakkoli, jedno je jisté:
je to v zajmu. naSich obou narodnich literatur, protoZze jde skuteCné
o literatury dvé, byt si navzajem tak blizkéo

Prosim, drzte krehkym zéakladim probuzeného ceského a slovenského
centra palce, snazZte se nam v ramci svych mozZnosti pomahat a doufej-
te spolu s nami, Ze Ceskoslovenské urady, které tento pokus zatim
schvalily, svlj postoj k nému nezméni. PFispélo by to vyznamné k Fe-
Seni nepfirozené kulturni situace v nasi zemi, ktera ma dnes uz
asi v Evropé mélo obdob.

Na zavér bych vas rad pozadal, abyste se ve svych zavéreCnych
usnesenich zastali tFi svych Cesnych kolegl, ktefi jsou ve vézeni
bud za svou literarni praci nebo za Sireni literatury jinych auto-
rd. Jde o lvana Jirouse, FrantiSska Starka a Petra Cibulku. Kazdy

hlas na jejich podpoua je nesmirné dGlezity jak pro né osobné, tak
pro nas vsechny.

A tim se vlastné vracim k tomu, ¢im jsem zacCal: je-li jediny
spisovatel na této zemi spoutan okovy, pak kousek téch okovi. spou-
tava kazdého z nas. A tak by vaSe vefejné zastani téchto tri mych
pratel nebylo jen aktem obecné bmannim, ale bylo by v zajmu. nas
vSech, v zijmu. svobodné” Zadnou mocenskou silou neomezované a proto
jediné autentické liteatury!

PFeji vaSemu kongresu uUspéch a dékuji vam za pozornost!

Vaclav Havel

HradecCek, 17.8.1989
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skladatelka, textarka, pisniCkarka. Vystupuje neprofesio-
nalné na rdznych soutézich jako je Porta, také v rozhlasu.
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Oproti druhym pisniCkarum vyzniva jeji tvorba spise komor-
né a s lyrickym ladénim.

Kmniha Ziwvota

1. Taky se vracite ke kniham,
které jste cCetli v mladr,,
abyste zjistili, jestli vam
jako driv srdce ladi?
Nékteré ladi vic a vic,
uz_jsme se s hrdiny szili
a jiné teprve pravé dnes
poprvé pochopili.

Ref. 1. Knihy ] ji zéach .
© nz%'da/ $Ric ?}ée,zagor?nqoghybl,

%sou moji fatou.morganpu,. .
e Je se mnou spousta hdi.

2. Uz dlouhou dobu_marodim,
nevim, co se déje venku,
s Heyerdahlem se nalodim,

s Kainarem, vypije sklenku.
Veze maé ﬂlnggnjf tro ejr]ous
Bulata Okudzavy,

z Kidovy Tmavé studnice
oCi mam navrch hlavy.

Ref. 2. Tak stfiddm knjhu za ihou,
na'j<du \Y nlrgh vée, co rkln chybi... Ref. 1.

3. Cas od ¢Casu si vycitam,
ze lidé z knih mi stact,
ze vSechno zivé vidivam,
[en z perspekti tacio _
#’ro Stgstll,o aswj,ppf%telstw
musim zas na zem_ vstoupit,
kniha je pritel jediny,
ktery se da i koupit.

Ref. 3. Knihy jsou moji zachranou, )
) kd?/Z ne vdlé/ neco. mi Ch%/bl,
1en nesmf Clovek prehlednout,

Ze lidé jsou predevSim Zziwvi.



K<Kyvetomiliuwva

1 Kdyz chcete chodit za jinou,
reknéte vse kveétinou, _.
vztahum prilis nesvedcC

mizite-11 bez fFecdi.

2. Kytka rekne vic nez dost,
rizna lasku, zarlivost,
arovana rostlina

za vaz diu'l'id zacinam

Fialka - vénuj mi srdce své. |

Jablko - sEllnlm dnes prani tvé.

Spennt - chce$ nalezet jen mné.

Cibule - tvé slzy nejsou upfimné.
i'omnénka — v pameéti snad mé mas.

Zeli - pro¢ se mi vyhyqgas?

Mrkev - vSe musis§ utajit.

Bledule - chci s tebou vaz:0.é promluvit.

2. Kytka fekne vic nez dost,...
Borlivka — spocin v mé narudi.
Petrzel - skromnost ti zaruci.
Salat - nevim, co ucinit. )
Kopiklec - Cas je r%chl_e se_rozejit.
Oekanka - ztra;” se Ml ria mile.
Celer - jsi brzy G cile.

Oharka - uz nejsi jediny.
Stych?vost prozradi maYiyo

2. Kytka fekne vic nez dost,...

- 2 idim?
BT o T Bor VAR twym2
RajCe - vSechno je tva vina.
R "B 5Eie i, uerimndo
Meloun - tvou vérnost odmeénim.
SnéZenka - tvé ocCi nelhaly.

OfriSek - dobre, Ze jsme se potkali.

J. Kytka fekne vic nez dost,
prizna lasku, zarlivost.
V lasce bude pfebornikem,
kdo se stane zahradnikem.



Fotky

Pfipadam si trochu jako cCarodéjnice,

zvétSovak si nesu na stll svoji svétnice,

z jednoho aktivu mam p5t negativd,

Sestatricet krat pét si pocitam.

Na stoosmdesat si nékolikrat vyslo,

bejt pres fotky profik, tak 'to by sa mi zislo".
Na stoosmdesat budu mit tvejch fotek,

do dneSniho réna poznas, co je dotek.

Nejdriv si té prosvitim, a to pékn.a zvostra,
do vyvojky hod.iri.,, az bude vidét kostra.,

JO, tohleto nebude pohodi¢ka z t anku,

to musi byt fotky jako na pozvanku.

Z vyvojky té vymachdm ve studeny vodé

a nez se mi ustalis, budu v nepohode.
Nechci, aby na tobé byly hnédy fleky,

veér mi, zaruCené brecCela tych vzteky.

LeétiCkcu ti prchreju neshnuménny usi,
poznavam, Ze fotky ru.aji svoji cluéi,
nizkama ti pristfihnu prelétava kridla,
co se v€era v moji maliCkosti zdlidla.
Kolickuju fotky na. pradelni s$ndru,
vydavam se vleze na zrakovou :liOru,,

Dvé pé.llenky z fotky na fotku se pliz:!,
oCi se mi klizi - a ja usinam.



IVA KOTRLA

PRIKROV

Véta prvni:  Soumraky smysl
maji také své ohnég;
a straSny knot.

Lze zdimat slovo: Dim? Nebo snad: PFikrov? Ve zpravé o navs-
tévé mudrcd pravi evangelista, ze vesli do domu. A uvidéli dité
s Marii, jeho matkou» Pak je napsano, ze padli na zem a klanéli se.
Lze Zdimat slovo? V udstech a mysli jednce? Jachym z onoho
slova o domé, jak je uvadel ekumenicky preklad bible, pochopil,
Ze Svata rodina se zmohla. Dité bylo pfivedeno na svét v jeskyni,
poloZzeno do pouhého pfFikrovu jesli, ale pak pfece jen prijato do
lidského domu. mambylo holdovano zlatem, kadidlem a myrhou:
v domé. Pod krovy. A douf'al, Ze u krbu.
Slovo dim mélo pro Jachyma pfimo magicky vyzname plny Stavy.
Zil v preplnéném mésté, kde vlastni dim mél cenu zlata, myrhy a ka-
didlao. To kadidlo - a myrha - znamenalo- naprosté podrobeni se
a ztotoznéni s politikou totalitni diktatury; jediné vladnouci stranyo
Totoo A takto - urCovala jedina vladnouci strana tém, kdo si mohli»
za zlato, postavit dimo Toto - je sloyo, v némZz spocdiva talent
totalitni mocio
Zilimat slovo-toto - se Jachym uéil ve dvojici, na vojnéo Tam
slouzil lidu a slovo - totol-bylo tresti jeho dnU, v nichz Zil
na rozkaz» Proti intencim rozkazu tam - na vojné - Jacbhym obcas
pronikl do kostela, mezi zestarly, véfici lid a tam si misto mod-
litby Septal: Toto vam navzdory c€inim, kanunisté, v uni:forméachl
Na kavalcich v kasarnach si misto modlitby Septal Jachym
s pritelem Miroslavem: Toto vam kcmunisté navzdory Cinimeo Pova-
lujeme se v uniformach po kavalcicho Proti intencim rozkazuo
A kourili oa téch kavalcich, rovnéz - proti rozkazu: 1 toto
bylo zakazanoo Kdyz chtéli mit svatek, nekourili bulharské a alban-
ské cigarety z FiSe socialismu, ale ty mnohem lepSi, emerické, m»
Camelo Miroslav se snazil Zdimat i tohle slovo a na kavalci hlasko-
val: C-A-M-E-Lo A dolozil: Je ti to jasné? Nechapes? A vysvétlil:
Co Adam Musi Evé Libat? ,
A Jacbhym premysSlel; iuio, co Adam Musi Evé libat? K tomu pre-
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mysleni patfFil i pohyblivy dim pousté, velbloudo Na kavové hnédém
balicku cigaret Camel byl ten velbloud jednohfbyo Jako kdyby mél
stfechu nad svym télem, plnym silyo Slovo Oamel znamena velbloude

N~ s

U Clovéka, vériciho, by to mohlo znamenat i titulovani krestanad
veliky bloudo. Co svlj dim slozil na misté popravnim: u kf¥ize,
v krvi Bohao

Jachymm se v8ak zabyval zvifecim ' télem velblouda, na balic¢ku
zhmotnélého koufeo Je vyzdimané jméno velblouda navazujicim pfibé-
hern z Bible? Co - po vyhnani z raje - Adam Musi Evé Libat? Ja-
chym si pamutoval, Ze velbloudy lze zahlédnout v kfestanslcych chra-
mech blizko oltareo v obdobi po narozeni Ditéte,kdy Ceské jesliCky
jsou u obétniho stolu vanocné rozlozeny: velbloudi maji na hrbe-
té naloZzeny baliCky se zlatem, myrhou a kadidlemo Pred nimi klecCi
TFi kralové a na prahu loutkové jeskynky se klani Ditétio Take
loutce, vétSinou tvarné z voskuo

Nez jednou dokoufril v kasarnach posledni cigaretu
z balicku camelek, Mirek dodal: A pozpatku je to malem stejnyo
No, precti Camel odzadu - a dostane$ Lemac. Liband Eva Musi Adama
Citito Nebo Ctit? To je otadzkao

Po navratu z vojny Jac*hym rozpoznaval, Ze lidé podvédomé
odporuji zivotnimu nazoru velikého blouda. | na pokraji pousté
socialismu vyznava.ji stale tutéz chybu: mysli si, Ze d*omy

budou stat na miste, kde je postavilio
Jachym napfiklad rad chodil po Ceské ulici v Brné« Ta se

snazila mit trvaly charaktero PotéSené se proplétal mezi lidmi

az na roh, k velkému domu ze samého skla a chromuo Ve vykladnich
skfinich tam zarila mnohdy svétla, aCkoliv byl venku jeSté deno Syéf.da
tam zafrila jako stesk po normalni, konzumni civilizacim Postaval jen

chvili vahavé pred vykiDdem: rozhodl-li se pro nakup, vstoupil do
obchoduo Df¥iv, nez z ulice celkové ZilliZlo a rozhodné driv, nez

zmizi zbozi z jeho pultdo- T-akovym uz byl odhodlanym muZemo

Pozadal jednou: Ihtél bych no¢ni kosSili, za onéch devét
set koruno Tu bilou, krajkovou, co ma na sobé YisaCku — Luxusni
vyrobeko

Kdyz platil, pocitil vycCitky svédouo Bylo to poprvé v je-
ho zZivoté, co se dopustil takové posSetilé slabosti a koupil Zenskou
no¢ni koSilim Aniz védél, kanuo .Eanné nebo zku3ené milovnici?
To je otazkao '
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Nemohl si vSak pomocio Muzi délaji stale tutéz chybui
mysli si, Ze laskaie k nin dostavi, a prfedeviim - v luxusnim ha-
VUo Ale: kazdy muz ma ni"-ok na sveé soukromé radosti; bloudao
A Jachym si na konci Ceské ulice zapalil vizdy cigaretu Camelo Tyhle
cigarety Camel vzdy rychle mizely z pultl: jako luxusni vyrobek
v jeho vlastio Jinak Jachym kourilpatartky; pro lepsSi start do
dalSich hodin dneo Byly také mnohonasobné levnéjSio Obsahovaly
tabak nehodnotnys Ceskoslovenskyo Zasadné byly vzdalené vinim
Orientu: zGstavaly jen startovnim kolikem pro préaci ve fabri-
kadcho Ze malo penéz malo muziky a vlnéo

Jacm'lll nebyl mudrcem: nesvedl by darovat Ditéti zlato, ka-
didlo a myrhu. Dostaval nevelky, pridmérnys spiSe maly plat, dvakrat
za m9sico Ani balicek cigaret Camel by nesvedl polozit do kostelai
k nozickdm velbloudld pobliZz jesli¢ek, loutkového Betléma

Moznd by svedl pokleknout pfed Ditétem na zem: tu by si
ale poradné zem ohmatalo V odméné ma byt prece pevna podlaha,
domu nebo chramuo V odméné za poklek: Jachym byl délnikem, povoléa-

nim i smySlenim.o Ti mudrci, kteri na velbloudech pfFivezli zlato,
myrhu a kadidlo Ditéti, nemohli byt tfio Bylo jich rozhodné vico
V Bibli neni nikde feCeno, Ze mudrci byli kralové, dokonce ani po-
Cet tFi tam neni potvrzeno Jen pocet dar( - zlato, kadidlo a myrha
- ovlivnil predstavivost lidi na jejich tficlennou deputacio
Mohlo jich byt dvanact a také jenom dva. - mohli se jmenovat i1 Ja-
chym a Miroslavo Ale bylo jich rozhodn8 vic, nez dva Ci tFi a na
jejich jménech nezalezic U dvojice nebo trojice by na jménech
jesté zalezelos mohla by v nich spocivat pravda. KaSpar, Me-
lichar a Baltazar, ne, to nemohla byt autentickd jména mudrcd od
Vychoduo Jac™ povazoval za prezily zvyk. Ze si krestané

v jeho vlasti oznaCovali své domy kfidou ne zarubnicho Na zacat-
ku nového roku vZzjy znova nad vchod svého domu ~reslili bilou

kfidou kriz, letopocCet od narozeni Krista a tFi hlasky: K+, 1+Bo
Krestané v Jacbhymové vlasti tato ™~"™eni oprchavajici
kifidou ryli vétSinou skryté, na vnitrni stranu verej! svych
doméo Jejich dim, jejich viry skryty hmado A zastita?
Jachyvm se nesnazil Zdimat zkratku K+M+B, ale slovo dim. Ne-
byli ti mudrcové od Vychodu pfedevSim mudrci proto, Ze si nevSimali
prostych, délnych véci? Jestlize pri prijeti jejich dard mélo Dité
nad sebou uZz pfikrov domu, pro¢ poklekali na zem? V domé p¥rece.mén
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la byt podlaha, nebo aspon dlazbao Zem, ta mohla byt jediné

v jeskyni, pobliz jeslio A Jackymnovi se libilo, Ze kfeshané jako
prosty, délny lid, wvyreSili to, ¢eho si mudrci nepovsimlio Jeslic-
ky lidovych Betlém( maji nad sebou vzdy pfikrov stfecby demu, ale
mudrci kle&i pred Ditétem na prosté zemi, v blizkosti velbloud®.
Do domu by se s nimi neveSel ani jediny jednohrby velbloud, pokud
by nebyl na krabiCce cigaret Camelo Tak-cely lidovy Betlém odpovida
pojmu jména Betlém; je to dim cblebao Celistvy dim chlebao

e e 4

predstavyo Mél mit dlazbu 1 podlahuo Sam bydlel na predmésti prelid-
néného mésta: postizeného nedostatkem bytlo Proto Zil v byté svych
rodic¢d, spoleéné s matkouo Jachymilv dim nemusel nutné v sobé obsa-
hovat diteG 1 matku ze svého, tolikrat pr~hysleného domus el®imino-
valo Vzidy si ale predstavoval, ze k nému, do jeho domu, aspoﬁ jeden-
krat dojdou mudrci na navstévuo

V okoli byvalého zemského mésta, kde Jachym Zzil, byla mo-
ravska zemé bohaté obdarfena spoustou jeskynio Kdyby bylo v Bibli
jasné napsano, Ze mudrci dorazili k jeskyni a blrn poklekli na zem,
nespoléhal by Jachym tolik na dimo Matka ditéte, i péstoun Josef,
pstrili sami k Davidovu danuo Ale pred oCekavanym porodem je ne-
prizen pribuznych v Betlémé zbavila pristfeSi v domech rodu Davidao
Skoncili v jes™i. Tam je po porodu navstivili prosti, délni lida
pa.styfio aeden z nich, a¢ nebyl pfibuznym Svaté rodLv, mél Stésti,
v tehdejSim Betlémé podstatné: mél dim. Ten, ktery mudrci poctili
svou navstévouo A svymi daryo Dle bibleo Ano, dle bible kazda rodi-
na a lidska bytost da prednost domu pred jeshyynio
Nebo neni tomu t"ak?
Predmssti, kde Jachym bydlel, bylo po délce stfedovékych mil pC9-
kryté oSumélymi domky. Dalo se hodiny kracet mezi nevzhlednymi,
malymi domky, az z. hranice mésta. Do leslt, k jesky”im.o Tu a
v prolukach, wchovanych od valky, po davném banoordovani, jukala

na chodce velika, kovova péticipa hvézdao Natfena vzdy rudé a pod-
pirana v okolnim neladu kovovymi tyCemi.

Socialismus nasadil celé zemi ohlavku a pristrCil ji Cuma-
kem lidi az k zemi: neméli vzhlizet nad zem k hvézdnému tfpytu ne-
smrtelné lidské duSeo Z celé riSe socialismu se mél stat je~diny
Betlém, dim chleba, pro vSechny; zatiZzeny pékné pri zemi jedinou
povolenou hvézdou, péticipoud Jako kdyz ma byt z péti cipl slozen



stan, prikrov nad kulatou zakladnouo Manézeo V niz jsou pfFipustény
i jesles ale bez Ditéte, s velkym Do Oficialné bylo z jesli odstra-
néno Dité, zarucCujici svym velkym pismenem na zaCatku vzkriSe-
ni télal A lidé jedli v chvatu a, mijeli vSude pfiromné péticipé
hvézdyo Jako znak péti roztazenych dilcd, budouciho stanu, nad da-
belskym kruhemo V Jachymové mésté se jedlo v chvatu a dokonce mnoho
obyvatel prochazelo Ceskou ulici a zasadné zvykali pfitom: jedli za
chlizeo Trkali bez sebemensiho zastaveni zuby a rty parky v ro”hliku,
teplou sekanou v housce a wvalili se v nenazraném davu k blizkym do-
provnim prostfedkdno S tim Jachym nesouhlasil: jest prevelmi lidské
jist v skrytu vilastniho domuo

Jakou cenu ma nesouhlas v bezprostfedni blizkosti rudych
péticipych hvézd? Cenu krve? Cenu zmarnéného cCasu?

Jac’hym nevlastnil ani ten sebemensi oSumély domeko. Bydlel
v Cinzovnim domé» postaveném kdysi za cisafe pana, v minulém stoletio
Do 900 let dvacéatého véku vSak dosSlo v ulici, kde Zzila jeho ro:lina:
k urCitym zménamo UZ pfed Ctyriceti lety byl maly krdmek na rohu
ulice zm8nén v Agitacni stfediskOo Ve vyloze tkvéla péticipa
hvézda. Kdysi, na zacCatku 500 let, poslali vladci majitelé kré&*mku
k prevychové, do pracovniho tadbora: na socialistického obcCana, pod
rozkazy vézenské strdzeo V jednom z domU mustala trafika: cigarety
Camel méli v ni ale malokdy k dostanio V_ulici byl jesté treti
byvaly? obchod, ktery uz tFicet let slouzil Svazu pro spolupraci
s armadouo Do tohoto obchlidku se sjizdéli z mésta lidé, obdivujici
zbrojni systémy. Se statni podporou zhotovovali jejich modelyo

Ve své rodné ulici nezil Jaichym spokojenéo Dims v némZ
méli byt, byl pFiliS poznamenan levnym, stavebnim materialem;
sadrou. Jako by ho davny majitel vystavél v kfidovém litesuo Z obou
stran vchodu staly ohlodané orientalni Zzeny, s omlacenymi
prsy i fec™mi rysy tvari; az na sadru.o Ne; jeji od holubl pokale-
nou %&> A ty jejich havy, v zahybech plné pavu¢ !

Pokojik, v kterem spaval, byl tak maly, Ze dosahl lehce
rukou z postele az do jeho stredu, na stalo Tam mival na misce
sudenlcy s hrnkem vystydlého Caje. KdyZz prichazival k veceru
z prace, matka mu C€aj v kuchyni nabizela fadné vrielyo OdnéSel si
ho v3ak do svého pokojikuo hledél vysokym oknem na opryskanou
fasadu protéjSiho domu, upijel trochu ¢€aj a snilo Od vojny?
pracoval uz nékolik let ve fabrice na psaci stroje: zachytil
”m v sobé h”odné hlukuo
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Jachym premyslel nejCastéji o vlastnim domé. Postavit
si tak nikde na predmeésti duml Matka vedle pokojiku plakala nékdy
zcela nahlaso Byla rozvedenda, ale Jac*hymiv otec pred vystihovanim
se zemriel na infarkto Aspon nemusel ni“im do ubytovny, pred
s.yym. ddchodovym vékemo Ve mésté, kde Jac*hym Zil, hodné muzi ~unurali
po svém padesttém roce vékuo Jeho otec byval hostinskym.0 Zamést-
nancem restaurace 111. kategorie, kde vSichni obsluhujici byli
Cleny Brigady socialistické praceo

J.aohym Citaval v Bibli. Dle zprav z Evangelii je mozné

se domnivat, Ze Svata rodina nezila v souladu se svymi pribuznymio
Pribuzni Josefa a Marie z Na™eta putovali do Betléma. ke sCit™ri

lidu v oddélenych skupinacho. PFi dobré shodé mezi vSemi pribuznymi
by konali cestu spole¢néo Josef a Marie vSak putovali do Betléma
samic 3nad zavinili pravé nazaretsti pribuzni, Ze nenalezli potom
pristfesi v kterémkoliv z doml rodu Davidova. a byli nuceni se

ohlédnout po verejné hospodén
Jachym cCital v Bibli zpravu o domecho PFipadalo mu, Ze

jako syn hostinského objevil pro lidstvo ddlezitou zpravuo Anoi
jest skuteCnosti, Ze pouze hostince byvaji po tisicileti na stej-
ném misté. A Castéji, nez chr*amy ~uh - hostinec v Betlémé, byi
ve staré dobé, napriklad v dobé JeremiaSové - "mimo meésto"o. v do-
bé porodu Ditéte se misto, které dnes pokryvaji budovy chrdmu Na-
rozeni, nalézalo také - "mimo mésto"”. ProC by nemohla byt hospoda
Kbani kterou zr.iivr”luje Jerémids, tou,-co ji vyhledala Svata rodina?
Vzdyt pravé na tom uUzemi se naléza spousta pfirodnich jes-
kynio PFi pomérech v Orientu bylo samoziejmé, Ze podobné jeskyné
byvaly vyuzity hostinskym: k normalnimu provozuo Thnistil v nich
bun zvirata, nebo uskladnil zbozi, palivoo A rovnéz je prenechaval,
pfi nenadalém pfFijezdu karavan, hostlm k bydlenio Kdy? byli Josef
a Maria takto ubytovéani, nebylo na tom nic divnéhoo Nové narozeny
Kristus se nendpadné prizpudsobil i viem davnym lids"kym pre”™™m svym.,
jes™rnim lidemo MozZnd to bylo z hlediska Boha pfibuzenstvi stejné
cenné, jako s rodem demu Davidovao Ano; Dité se narodilo pod pl-t-
krovem zhotovenym BoZim zdsahem v prirodéo | proto se Bozi Syn
nutné musel stat tesarem, aby lidem zhotovoval sam prikrovy stFech
- mezi nebem -.a zemio Na domech uz plné lidskycho Jisté budoval

i pristfeSky pred jeskynémi, jako prosty, délny Clovék z liduo
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Hospoda, v niz Jac*hymlv otec slouzil, z(stala i za socia-
lismu presné na svém misté v ulicio A Fikalo se ji porad stejn8,
jako pred lety padesati - U Khodlao Patfivala za Masarykovy re-
publiky rodakovi z meésta, Némci, ktery se jmenoval Karel, a jemuz
Cesi i1 so”ukmenovci Fikali logicky Kr:bdlo Po posle”dni valce byl
z mésta vyhnan, az za hranice zemé, v karavané vsSech svych pfFibuz-

nycho Pro svlj majetek nesméli si vzit ani velbloudy - a kde by je
vzalio A pfitom jeden z pfe-dlro hostinského Khodla se jmenoval Ca-

mel, jako jezuitsky misionar odeSel pres Mexiko aZz na Filipinyp

kde v povésti védce a Boziho sluzebnika zemfelo Linné po ném pojme-
noval camélii, jejiz vo.ni Camel z Brna popsal. VS potfebné z Brna
si mohli potomci z rodu Camela jako soumari odnést v batohu na za-
decho Ozbrojeni CeSi, kteri tuto karavanu doprovéazeli jako straz az

na hranice zemé, dostali tam za odménu od americkych vojak( cigare-
ty Camelo 8hlubili se jimi pak v IGidédlové hostincio Cigarety znacCky
Camel maji za sebou dlouhou, vojenskou tradici: karavan. Velbloud
na jejich obalu stoji v blizkosti pyramid, téch kamennych pfFikro-
vl mrtvych, mezi nebem a z"emi.

Jachym litoval, Ze jeho otec jako zaméstnanec pohostinstvi,
kde Cas od Casu prodavali ve vyCepu cigarety Camel, neziskal pro
rodinu trochu myrhy a kadidlao A hlavng zlata, co ve formé socia-
listickych bankovek prochazelo jeho rukama., Jak hosté Khodlova hos-
tince platili, dle zvyku Karavan: za piti, jidlo a obsluhuo Navic,
vétSina hostu pohostinstvi U Khédla, to byli - ¢esti mudrcio Ano,
prisli na Moravu a do Sech pfed staletimi - z Vychoduo Rod SechU

zil v prostredi mésta uz vic jak tisic trista lete Po posledni

valce se skrze znameni péticipé hvézdy spojil predevSim s rodem
RusU, dlicich na Vychodé: a spoustatransparentu v Jac*hymové rod-
ném meésté hlasala: Se "SSSR na vécné Casy a nikdy jinako

Vécné Casy, ty si jac*hym. neumél predstavit. U své matky
rozpoznaval, Ze ona si véCnost predstavuje takto: bude zZit s Ja-
c*hymem stale v onan dvoupokojovim bytéo Jachym si najde hodnou
SeSku /rozhodné ne cikanku z téch Cikand, co v ulici bydleli/o Ona
jim potom uvolni loznici a na stejnych postelich, kde lehavala
s muzem kdysi, dojde k ro”znoZeni roduo K jeho pokraCov”ri: bude
pak babiCkou, Zzijici v menSim pokojiku, dokud neumieo Po jeji
smrti se do pokojiku prestéhuje nejstarSi vnouCe - vSak stacCi jen
jedno, Jac™ym nemusi mit ani J dvé oblibené Ceské détio Na udrze-



ni rodu staCi jediné dité, treba vnuko ID.avné, aby se narodilo
Jacbhymova matka nikdy nezdimala slovo Camelo Nezabyvala

se jako jeji syn, ideové tim, Co Adam Musi Evé Libato Nebo zda
Liband Eva Musi Adama cikato Slovenstina, i kdyz ji mluvili cikani
v nejblizS§im okoli jejiho bytu, byla ji vzdalena. Polovinu vSech
poradl Ceskoslovenské televize, uvadénou ve slovensting, byla
schopna preslechnouto Pravdou jed Ze se stejné nejCastéji divala
na porady rakouské televizeo Predposledni okupanti zemé&, Némci,
ji jako holCiCku naucili povinné v Ceské Skole svému jazykuo Ja-
chym, ten némciné nerozumélo Ve Skole byl povinné vyucovan v ja-
zyce poslednich okupant, v rustinéo Nerozumél si s matkou ve
vice veécecho

Jachym po smrti svého otce si zacal Citat v Bibli; to
aby otci lépe porozumélo Zacinal chapat podstatnou lidskou zale-
Zitost: jestlize ubohé hostince byvaji po tisicileti na jednom
misté, potom i mnozi pohostinni lidé Gtkvivaji po smrti co nej-
Castéji na Cestném a jedineCném mistéo Snazi se, usilovné, eby

jejich nesmrtelnd dusSe byla prikrovem nad zbytky roduo Je to
bolestné? Jachym byl presvédcen, Ze je. Svétlo boli, mnohdy

i po smrtio

Stejné byl Jachym presvédcen, Ze by mél postavit dfun.o
Ale 1 kdyby mu otec zanechal zlato, myrhu a kadidlo, €i aspon
penize, nenaSel by v rodném mésté volny pozemek ke stavbé domu.
A tak jako si nékdo kupuje symbolickou cihlu, zakoupil Jac*hym
nocni koSilio Ten prikrov pro nejcennéjsi zakla~di kamen sve
rodiny: snové se téSil na divku, jez by s nim chtéla sdilet Zzi-
vot. A byla schopna ¢ehosi, co bylo ve mésté, v némZz Jachym Zil,
velmi vzacné: duchovniho matefstvio Jak takovou divku najit?

Jinak reCeno: Jac*hym pro zaklady svého domu potfeboval
divku, jejiz svét viry byl pro ni zajisté svétem Cistého kladné-
ho mysleni. VG¢i muzi. Potfeboval Evu, ktera by o”ritla zdimat
velblouda pousté. Zajimalo by ji pfedevSim vypravéni, jimz mtlze
muz zahajovat poselstvi: Co Adam Musi Evé LicCit?

Aby své snéni Adam vice ztmotnil, zakoupil onu luxusni
no:ni kosSili. Latka.,, i ta chce byt oslovovana: zvlasté, je-11
op2tfena sitem. Krajek pro krasuo Ano, sitem pro nékolik milost-

nych slovo Jachym veédél, Ze bez potfebného sita nelze v jeho
viasti postavit démo Pravy dim ne jen pfristfeSek k jeskynil A tU



Sil, Ze stény kazdadho nové postaveného domu musi v jeho vlasti
projit sitem lidskych hlasio Promluvi-li pak v novém domé kdokoliv

o lasce, ziskaji i1 cihly uSio

Noc¢ni koSile, ta musi byt télem i slovy zahfatdo Tu pak
je tepla a sritiv4d, jako sito bélostnostic Stale v nadéjném pohybu
a po nékterych slovech i vzhlru stoups.jicio Jak krasné je, kdyz se
v domé pro dvojici stane nocni koSile nejozdobnéjsi Salou kolem
krkuo Kudy milostna slova prochéazeji sitem vzlyki{!

Jako mladyn muzs ktery mini postavit dum, chodil Jachyn
nejlépe oblékany v celé ulicio Nékteré jeho odévy tkaly tkadleny
v Honk-kongu, retizek u jeho hodinek upletli v Japonsku a polokoSi-
le Sili v Italii. Nemél pfitom Zadného pfibuzného v zahranicCi, vse
zakupoval v Tuzexuo Poukazky na valutové zboZi ziskaval za Cesko-
slovenské penize v prijezdech mésta od Cikanl, stale bohatSich,
snédych to prekupniki. Neprespavali jejich predci, na cesté karavan
z Indie, v hostinci ~ran u Betléma?

V podkrovi sadrou ozdobeného domu, kde mlady muZz bydlel,
byl pokojik se zachodemo Obydleny mlsdou cikdnskou matkou, zvanou
KarliCkao Vedla onen zpilaob zZivota, kdy se prirnitivni zadosti méni
ve visné, za pomoci alkoholu, kufiva a rozpalené panve. A pak v ne-
velky Zivotni sen: chtéla ziskat pro sebe a své dité radného muze,
kterj by nebyl cikdnem.o Otec jeji holCiCky travil jiz treti rok ve
vézenio Jak se tam dostal? Z9 zabitio Byl to pribéh prosty a nena-
rocny, spisSe sprostyo Na vojné tento mlady cikdn pecCoval o Cesko-
slovenské tanky, olejoval jejich hnaci soukolio A tak postupné a
za odménu ziskal na vojné FidiCské opravnéni k Fizeni nakladnich
aut. Po navratu z vojny si vzal mladiCkou KarliCku za Zenu, nebot
s nim byla téhotndo Jezdil u sbérnych surovin jako Sofér a svazel
do mésta z okolnich okresU papiro Stalo se, Ze se seznamil v jednan
skladé sbérnych surovin, “umisténém v jednom pristfeSku u jeskyni,
s mladym cikans"kym dévCetemo. Tu obcCas braval do své kabiny a mile-
val se s ni i na korbé nakladniho autao Jednou byla mlada nadvorni
délnice vice opild a on toho potan na ps.sece vyuzil: souloZil s Ni
zezadu i skrze Fitni otvoro Jeho milenka, jak byla pod natlakem taz-
kého téla sklonéna hlavou k zemi, pfriSla o pruznost prikrovu sva
michy a prasklé obratle ji vzaly Zivot. Jakmile zjistil, Ze je mrt-
va, propadl paniceo Jeji svrS8ky necral na pasece a polonahou ji po
nékolika kilometrech jizdy vyhodil z kabiny nakladniho auta. Do strze



- lo -

Moravského krasuo v kroviscich prudkého svaru pod silnici ji vySetru-
jici organy I™ezly az po nékolika dnech: pFesto muz “Karlicky nedo-
kazal z kabiny odstranit nékolik ¢ernych vlas(s které tam uvizlyo
I kdyZz zabiti popiral, ty vlasy spoluZ9.méstnankyné ho usvédcCilyo. Soué
Ni znalec poukézal na vliv surového pohlavniho styku pfFi smrti ubo-
hé: odsoudili ho na vic jak Sest leto Karlicka védéla, Ze rodina,
z niz nadvorni délnice pochéazela, to jejimu manzelovi, az vyjde
z vézeni, nedaruje: rozvedla se s nimo Dala tak cikanskym klandim na-
jevor Ze s byvalym muZzem nechce mit nic spoleCného, kromé dcerkyo
Na tu dostavala z vézeni prikazané vyZzivnéo

Jachym pribéh Karlicky dobfe znal: byli vrstevnici a ve
stejné ulici vyrUstali od détstvio Aniz by jeho matka védéla,

chodil posledni rok do jej! podkrovni garsonkyo Kdysi tam Karlicka
travila tak na pfil. své dny u dédeckao Jmenoval se RUziCka a i kdyz

cikén, Séfoval zndmé restauraci ve meésté, zvané Stoletao Tam byvaly
v mistnostech pro hosty secesni tapety, atlas a se.metoYé girlanay,
tfepeékové francle na zaclonacho Stary nédbytek, porcelcinové bibelo-
tyo Jedlo se na cibulovém porcelanu, ve svitu kristalovych lustr(,
Dédecek KarliCky, gastronomicky fenomén, v ¢erném, bezvadném fraku,
pFinasel vybranym hostim na velké mise, v pulkruhu vyskladané, kousky
nadherného syrového masao Aby si jedlici vybrali, z kterého si preji
svtj bifteko Napoje tam byly perlivé a “pan RGzicka je 1il z Uzkych
pistoli do t¥pytivfch poharl na vysokych noZkacho Na podob-

nych odkracel z meésta blahobyt, kdyZz v ném natrvalo zvitézil po
valce stalinismuso DédeCek KarliCky nakonec umrel ve vézeni, ale
svym plvodem byla Karli¢ka Jachymovi az rodinné blizkéo

Kromé garsonky podédila Jichymova hostitelka kanarao ffi-
krSrvala ho utérkou, pres celou klec. Jac*hym rad tuto utérku, kdyz
ke KarliCce prisels odstranovalo A kanarek se vdécné ozyval a po-
hlizel na Jachyma, ze zelené Uzasné drobného pefri, jednim 1 dru-
hym ocickemo PohleCy nebeského ptactva, v rodném danél

Malé dévcéatko od Karlicky dochazelo do mat~ské Skolky a zUsta-
valo “am skoro az do se™macti hodin, kdy u! muselo byt kazdo-
padné vyzvednutoo Jednim ze snfi KarliGky bylo, Ze by Jachym nékdy
malou KarliCku ze Skolky vyzvedlo Toho vSak jeji p¥Fitel nebyl scho-
pen: kwvuli své matceo Ta opravdu netuSila, Ze Jac*hym mnohdy, misto
aby hned z prace veSel do jejich bytu, kraci po schodisti vzhOrUo
Karlicka chodila na no¢ni praci do pekaren a kdyz dité odvedla ra-



no do Skolky, vyspavalao Mnohdy se stalo, Ze kdyZz Jac*hym smluvenim
signalem na dverfe zaklepal, chodila ;nu odemknout v nocni koSilio
A zalezla pred nim zas do postele: délala mu tam vedle sebe mistoo
Predtim ale dvere opét pecClivé zamkla: skuteCné se bala toho, Ze by
ji nékdo z rodiny té mrtvé vasnivky mohl napadnout. Jak potrebo.
vala hodného a sporfadaného muze! Bez milenekooo

Dokonce promyslela, Ze Jachymova matka by mohla v dané
bydlet v jeji garsonce a ona pak s Jachymem v tom spodnim, dvou-
pokojovém byté&o

Mluvila o tom s Jachymem? Anoo Ten ale védél, co potFebuje
jeji byvaly muz: dostat se z vézenio Co by potom délal? Strasné
scényo Bylo zde jeho dités nejmensi KarliCka: jeho dité na vékyo
Stala Karlicka v obou podobach za jakykoliv nepokoj? vzayt JAac™
k ni chodil, aby ho nepokoje zbavovalao Ano, Jac™iym meél své téles-
né potrebyo A KarliCcka? Ta také: v pekarnach udrzovala pomér s Ze-
natym elektrikaremo Schazeli se dost pravidelné za noCnich smén
ve skladu moukyo. Ci ve strojovém vytahuo Elektrikar bydlel v d*omku
ve vesnici za méstem, mél dvé déti a Zenu zaméstnanou v tamni skou-
Ni kuc™hynio Rozhodné by se nikdy kwvuli Karlicce nerozvedl a to ona
védéla. Byl ale muzsky poradnéjsi nez Jachym, mél dokonce plnovous
a mél Karlicku porddné w”rnouto Ne jako Jac*hymo Ten, 1 kdyz byl
velmi vzruSen, nikdy KarliChu ani nepolibil,, Do!rnnce v jeji posteli
jen tLk napili sedfl a napul lezel; nikdy se nevysvlékl do nara. Kar-
licka také zUGstavala v koSili, 2le snazila se, télesné, Nechtéla ho
utahnout na varené nudli, ale na délku Zivota. ProtoZe se s Jachy-
mem znala od détstvi, d3vala !lu tam klidné ruku, ez sykalo

Anos to se Jac*hymovi libilo a proto k ru chodil. Kdyz si
chvilku povykladali a vyhral si svUj dllek v jeji posteli, nadzdvih-

la mu trenyrky a hladilo hoo _ odménu vzdy néco prinesl: ne snad
kvétiny, ale rlzné drobnostio Cokoladu pro hol¢i¢ku, nebo konzervu

sardinek, Ci sacek kavys' A kdyz se ho tam Karlicka dotykala, kromé
vzdechl ji nanejvy$ prstem objizdél oblicejo Uzavthl ji nehtem vic-
ka, nebo ji viskal ve vlasecho Zamelou tu dobu zhruba deseti mési-
cl, co se takto schazivali, ji jen avakrat po™dil prsa, pod koSi-
li. Karlicka se ho ns8kol:ikrat snazila strhnout na sebe, ale tehdy
vzdy jeji IUzko opoustél a hrabal se, az nedlstojné, z luzkovin veno

Jednou ji to az k smrti rozcCililo, zaCala mu nadavat a on ji fFekl,
Ze je Putifarka. A utekl se ke dverim, ke kterym nemél .kliC, Otevre-

la mu, az ji vysveétlil, Ze Putifarka neni sprosté nadavkao Omluvil
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se ji. Pak k ni vic jak mésic nezctSelo Go méla Karlicka dolat?
Vidy ji pfFipadal, uz jako Kkluk, vyéinut;’{: kdyz ji bylo trinact,
oSahal ji jako prvni prsa a pak uteklo Cekala tedy trpélivé na
svou prilezitost: az ho poradné opije, €i on sam se zménio Kdyz
Jachym doposud alkohol zasadné odmitalo Zatimo

Z pozitkd zbyte¢ného obzerstvi ji nabizel pouze americké
cigarety zno Camelo Byly to kratké e.tlusté cigarety, podobné je-
ho ztopofenému udu: pfFi pohledu obracenym dalekohledem, zblizkao
Optika KarliCky byla pohfichu télesna. Més tam taky filtr?, zepta-
la se ho jednou, kdyZz se ho tam dotykale.o A rozesmala se, po té
zakerfné oté.zce: Tuidd tam Filtr proti Zenskym? Tak se ptala; kdykoliv
se pak na ného podivala, jak vedle ni na posteli na sucho pololezel,
polosedél, uchichtla seo Jako holka, ve trinacti letecho. Nezkazil
ji za puberty, svym dotykem, on, Jackyrn?

I tu krizi vycCitek prekonalio A Jachym KarliC¢ce dal, kdyz
mu zkuSenymi dot;yk;y odpomohla, nabizel cigarety Camelo Spole¢né ved-
le sebe na posteli koufili a do pllky nevybranou krabicku camelek
ji Jachhym nechaval, na odchodu, u IMka. Ale ne vidyo Nékdy zUGstal
jen sedét u stolu, treba kdyz wvycitil, Ze KarliCka nema na jakéko-
liv hratky s nim naladuo V takovém pripadé odchazel tfeba po dvaceti
minutdcho A jeho darky, co nechaval na stole, byly sméSné. PFimo
az péachnoucio

Jednou daroval Karlicce obnoSené damské plavkyo Sebrals
je na koupalisti, co?, obvinila ho a nebyla daleko od pravdy. Neby-
ly ji k niCemu, protoZe k vodé nechodilao M2la sice pékné ruce,
krasna, neliband predlokti, jinak ale byla tlusta a pripadalo jis
Ze na koupalisti nema co pohledavato V3délas Ze jeji pritazlivost
pro Jachyma je v tom spole¢ném pobyvani v jednam danéo Byla si
jista, Ze kdyby bydlel v pouhém sousedstYi domu, uz by k ni necho-
dil. Na koupalisti se od dob détstvi ani jednou nezahlédli: ty
plsvky ji donesl, aby uSetfil za ¢okoladu. Péachly chloremo

Ovsem, vyjimecné koupil jeji holCiCce stFibrné nausnicky
a prstymek, détsky, se stfipeCkem c&eského granatUo Rudého jak kapic-
ka krve. Tehdy ho dokonce tam dole polibila, pak se svijela po jeho
téle a oba si ty okamziky pamatovalio Vicekrat uz Zadné stfibro ne-
zakoupil, ale Karlicka i v tomto sméru Cekala na svou chvilio

Védéla, Ze Jac*hym s Zadnou divkou nechodi a nékolikrat
mu své Cerné vlasy zastrCila do kapes, nendpadnéo Nebo za kosSili,
zezadu pod limec, kdyz se zésadné nevysvlékalo Zivot ji poucil, zZe
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cerné vlasy cikanek maji velkou svédeckou moco Dokonce mu nékoli-
krat do kapsiCky tuzexovych tricek zasunula néjaky ten chlup ze
svého prirozenio ZnacCkovala si hoo Muzi délaji stale tutéz chybu:
prehlizeji silu Zenské trpélivosti. A télesné pokoryo Je to sila,
kterad télesnou zadostivost neustale prihriva, az je vchrstnuta na
t8lo muzeo Natolik varici, Ze ho pozbavi okamzité chuti utikat;
do néjaké hrdzné a mozna jeSté horsi nesvobodyo
Snad aby se ze vSeho vyvlékl, mimo zdroje obZzerstvi téla,

dsroval Jachym Karliéce i biblio Stala dvésté korun, zddraznilo Pro-
dava se jen mimo pulty, mezi znamyiniooo Je to nové, ekumenické vy-

danio Také pro cikany?, zeptala se Karlicka. Bylo vidét, Ze ho
tou otazkou zaskocilao

Bibli pak prodala v pekarnach jednomu véricimu strojniko-
vio PFisSel o Cast ruky a nechavali ho tam pracovat i jako dlchodceo
A skutecné ji dal bibli dvé stovky, druliého dneo A zeptal se,
zda by mu nesehnala jesté jednuo Karlicka mu to slibila. Potrebova-
la dalSi dvé stovky: k tomu, aby zakoupila celou lahev portskéhoo
Dovéazeného do luxusnich obchodU v mésté z Portugalskao Nebo
z Anglie?

Portské znala z ¢.ob, kdy jeji muz délaval obcas haura.
V oblasti &lkoholuo To kdyz zrejBé vydélal balik pri Cernych jiz-
dach nakladakem, zakoupil pravé tento druh pitio Velice se méli
pak spolu dobfeo Karlicka prozila zkuSenost, oproti Jachymovi, ZzZe
nad portské nenio Jednou u ni zaponnél klic¢e, druhy den mu je dalao
Ale nechala si udélat duplikat, od jejich bytuo Nékolikrat byt taj-
né navstivila: to kdyz byl Jachym v préaci e dle obleCeni poznala
na jeho matce nepochybné, pfFi pohledu z okna, Ze vyrazi na hrbitovo
Vzdaleny pres pllku méstao Poprvé tam sebrala jeji vonavku a dala
Ji sestrenici, co ji pohlidala décko. Podruhé si vzala z kredence
tricet korun a sacek kavyo Potreti sebrala z pradelniku Jachymovy
matky prostéradlo a v pokojiku tu druhou biblio Neodolala a pod
polstar Jachymovy postele zasunula dva své vlasy. Sebrala mu také
zapalovac: mél ho po svém otci, ule co ji bylo po tom? Byl stribr-
ny a mél na sobé dva Sikmé Cerné pruhy, jako kdyby jeho majitel
mél na ném vyznaCen pocatek zavodni trat&, pozvolna nad zem. Zapa-
lovaC darovala svému bratranci, ktery ji kdysi, pfed mnoha lety,
pripravil o panenstvio

Jachym pak zapalovaC¢ hledal dokonce u nio Nechal jsem
ho tady?, ptal se podezfivavéo Radeéji se se mnou napij portského,
nabizela muo Tuhle flaSku jsem dostalu od bratrance a sestfenice,

wlL
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k narozeninam... Otevri jf, ne?

Jeji navstévnik byl ale neklidny. Portské?, zeptal se.
AZ jindy, dorekl 3 vyrazil z jeji mistnosti hledat jinsm svUj za-
P3lov3¢. Po otci. Jdi si, vyslovils Karlicka .po z3':>ouchnuti jveri
a ucCinil3 pro sebe to nejrozumn2jSi: sama si”“otevf€la ono portské.
Druhy den byla nejlle a po osanclé noci udzlala dalsi zm=lteny cin:
jela navstivit svého bratrance. Povdloval se doma pomilovdl se
s ni. Nakazil ji kapavkou. Co jiného mohla Cekat. KatiJ.la se ctnost-
na vyhybat elektrikarovi a starat se co nejvic o acerku. a poprvé
byla vd2éna Zdzitérnu zplsobu souziti s Jaicnymem, v té své po3teli;
tam T.obla mit Cisté sv8domi.

V peklrnach ji nékolikrat oslovil onen strojnik, co mu
prodala dv0 bible. ?tal se ji, zda nechala svou dcerku pokfrtit.
Kdyz mu rekla, Ze .ano, pokyval hl:ivou. 1 dalSi sméné se zeptal
- a obchéazel chvili pfedtim rozpacita kolem - zda méla svatbu
v >oc,tele, kdyz Cte bibli. Odpovédéla, Zze ne. RIk se ptal, zda Veéri
v 3oha. Co mu méla odpov2dét? Ze nevifi? A co by ji za to kdo dal?
Kdyz uz Zmoulala :lenn" rohliky na pasu a pfed koncem noci vyhlzova-
I3 pro pr3sata ty nepovedené, m3la pravo na svobodné vyznani viry
v Boha,. Dvakrat zopakovala strojnikovi: A.no, véfim v aom. 1| ty
dvc biele mi udélaly hccm? radosti. fn,io - 7.3:;,elona Xps/dnv, kvsely
budou...

To si pdm3.tovala Karlié”™ jako Uslovi svého d2decka kUGzic-
ky, Séfa Stoleté. Vyrostla totiz ve slusné meéatské ulici :i pokud
nemusela, nemluvila sprostC. A.no, historie -s témi biblemi vzala
u ni hofky konec. Nebo pocatek? Strojnik jen pokyval Sedivou
hLavou a jel po svych. Rano na ni :ile Cekal se svou starou
Skodovkou pred vratnici a nabidl ji odvoz. Jak to myslite'?, zepta-
la se Ka.rli3k<i toho sucharct, ktery se v pekarnach a nikym zbyteCn§
nevyb3voval. ?ak se neclulci svézt prfed dum. aviral potom volant
3 polyk=1l, pouledem rozhod.J ne sac™m. Jako by opcik drel. Nakonec
ho pozvala na kavu. V pokoji hledal nd podicihu, dle KarliCka
t3m méla uklizeno, protoze si na cCidtotu potrpala. OdakocCil si
u ni 1 ni zachod a nad drezen si umjl ruce. JpoleEnC zjvezli dcerku
do Skolky a potom ji v auté nabidl spoleény Zivot. LknZelstvi? Rekl:
Bude$ se divit, mila moje, ale kdysi jsem m51 za to, Ze podédim
po stryci m3lou pekarnu, Nez ji znarodnili, rozvlzel jsem z ni
peCivo, jako ucCednik a tehdy jsem poznal tv:?ho dédu, vrchniho RU-

22
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ZiCku. To byl dobrej chlap... Vi§, nejsem zZadnej proutnik. Ale
stal bych o tebeo Cim dyl jsem bezdétnym vdovcem, tim vic touzim

po zenské s déckemoH JeSté malym, abych mu mohlooo Ale, mavl ru-
kou, duchod mam sludny, a kdyZz ode mné vy dvé neuteCete, ziska-
te jednou dimo Malou bych pIlné adoptoval, aby méla od toho tvy-
ho byvalého svimaka pokojo Ted hned odpovéd nechci, Karlicko,
do tydne mi mize$ Fici svéo Rozhodnuti, dodal, kdyz lll.¢elao

Zminil se pak jesté o zahraddce u danu a Ze ma své UsSporyo
Sviral pfitom volant i tou znrzaCenou rukou a i1 kdyz stali na
parkovisti pred Skolkou, hledél napjaté pres predni sklo, jako
kdyby prudce jeli a mohli i néjaké dité prejeto Na zestarlé budo-
vé Skoly, ktera slouzila zakom nejnizSiho stupné zakladniho vzdé-
lani, vystupoval na fasadé stale jesté CcCitel;'ly napis; ?0jd dité
a u¢ se moudrym bytio

Zavezl .Karlicku zpét pred dim, z auta uz nevystoupil, jen
se usmélo pohiedem rozhodné ne suc”™o Na dalsi sménu neprisel
do prace. Vzal si pry tyden dovolenouo

Toho nasledujiciho dne prisSel ke Karlicce opét Jac*hym. Ne-

pteviela mu v noc¢ni kosSili: méla na sobé zastéru, popsanou fran-
couzskym slovem. Nebo to byla celad véta? Jachym polozil na stul

balicek. Odkryl kanara a zapiskal na né&j. Kdyz mu ptacek odpovédfl!
zapipanim, oslovoval ho zalibné: Donal Karlicka mezitim rozbalila

balicek: ano, milovala hedvabio Prehodila si Satek pres ramena
a priblizila se k Jachymovi: na hedvabném tkanivu skutec¢na barva
predmétu kolem byla jen bezprostiredné vedle lesku latkyo Stejné
jak na kanarkovio. Kde mas to 6ortské?, zeptal-se Jachymo UZ jsem
ho vypila, odpov2~te.. Sama?, podivil se Jachymo Samao Mas néco
proti tomu?, zeptala se. A pak dorekla: Ty bys ho pil stejné pres
filtro

riela v umyslu Jachyma rozcCilit? za darek? To se ji nemohlo
podafrito Jac”pa rFekl: Mam kamo8eo Déla vrchniho, v jednan baru.
Jestli chce$, mizeme si k nému zajet na portskéo Ja na tebe pockam
u divadla, az das malou spat. Je prece dneska patek, tak co si
spoleCné nevyrazit?

Karlicka mlcelao Je Stésti mince, Ze ma dvé stejné hodnotné
stnrany? Strojnik mél dum, Jachym zase v sobé nékolikrat polknuty

KarliC€in seno Spolkl zaroven s navnadou i .Karli¢€in vius? Vlasec?

Méla ho na udici, kdys - tak vytouzené?
U div3Cla Jachym na KarliCku skutecné cekalo ten jeho ja-
kysi pritel Miroslav byl skuteCné vrchnim v kvalitnim baru: do
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pritmi u stolu svitily zapadni reklamy, Z té bohatSi Casti Evropy

- Cinzano a ”"»kotch .whisky. Portské jim donesl v jiskFivych skleni-
cich a presto si Karlicka nebyla jista, zda je to pravé portskéo
Kdyby ale mela bilou plet, naprosto vsude, a ne jen v pGlmeésici
stehen, tam, kde se Jachym nikdy nepodival, ano, kdyby meéla Karlic-
ka vSude bilou plet, védéla by presné, zZe to neni pravé portské«
Takhle koufrila na tacku prFinesené cigarety Camel a nebyla si pravos-
ti vina jista« Balicek cigaret se odrazel na tacku tou stranou, kde
jsou namalované domy v "sii. Poustni domy, s naznaky cikanskych vi-
2ek nad sebou, jak fata morgana cikanskych karavano Karlicka si ne-
byla ani zobrazenim vysnéného cikanského meésta na krabiCce ciga-
ret Camel jista: Cikanku Adam mél? Védéla jen s urcitosti, Ze
Jachym aasadnim koufenim cigaret Camel pred ni vytvari jen kourovou
foto morganu své zasadni uUspésSnosti« Znala ho celistvé, i s jeho
bydlenim a védeéla, Ze u nocniho stolku ma pohozené startky« Na

tom suchém Jachymovi bylo cosi z nepoctivého hostinského: neminil
si zadavat s hostmi, co mu délali dobre« Poskytoval dost malo

a vypadal jen na prvni p ohled, Ze za to nechce vic« Usiloval o cosi

hlava nehlava a pritom tak, aby vzdy padla na minci hlava.
A panna téz, k jeho opakované radosti.

Karlicka koufrila camelky« V celém baru byla jedina cikan-
ka. Ocenila, Ze se na ni vrchni pratelsky usmivd a chova se k ni

jako k damé.«, bate si, milostiva, jesté portské? Na mlj ucet?,

p Vv . L~ o~ x ~ - P
ptal se a Jachym se nan dival neméné vdécné, nez KarliCka« Vrchni
v fadné vedeném baru, to je za socialismu pro cikanku mnohem va-

Zzenéjsi bytost, nez komunista v predsednictvu schlize« 1 u normal-
nich muzd jsou mozna tyto pocity stejné« Pokud navstévuji bary«

Po pravdé reCeno, Jachym byl u Miroslava v tom baru asi
pouze potreti v Zivoté« Byli spolu na vojné a tam jejich pratelst-

vi zakorenilo, vyrostlo a vydalo vSechny své g&ody. V civilu
zplanélo jako u wiicurina v skleniku.

Jachym neSel do baru jen tak, bez pripravy« Miroslav se

v onéch tydnech rozvadél a Jachym veédeél, Ze si zatepluje postel,

jak to jde«x Sam uz byl s kone¢nou platnosti na Karlicku prevelmi

rozezlen. Podezrival ji, opravnéné, Ze u ni v posteli ztratil

z kapsy stribrny zapalova€¢ po otci« Listo néj nalezl tam jakési

jeji vlasy» Fuj: urcité mu ho zaprela a nékde ho prodala» * tako-

va CGdza by se k nim chtéla vetfFit do bytu! ¢€i sevrit Jachymovo

télo svymi stehny! Jachym védél, zZze Karlicka je konec koncid jen,

lacnd Evao At tedy L'lirka osobité nauci, co ~dam musi j>v& xxbat
91
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Pfedem Mirkovi oznamil, s mnoha vyznamns'llli prisliby, Zze
cu privede znamou mladici z bardkuo Co je také neatastné rozve-
dené a hlavné: potfebnao Rekl mu, Ze je sice cikanka, ale ze ji
zna od détstvi a Ze jeji déda byl onim zndmym RMickou, co Séfo-
vsl kdysi, prfed jejich nerozenim, 3toletéo Sama je celkem sludna:
v3estranné&o Miroslav, ten védél, Ci predpokladal to, co vétSina
muzské populace v masté: Ze jsou cikadnky vasnivéo A proC to jednou
nezavazné nezkusit, zvlasté, kdyz mu jeho skuteCna :Eva spustila
pres postel Zeleznou oponu? Skrze protokoly, plné dredni nevrazi-
vosti? Za rozvodového Fizeni?

Investoval tedy do KarliCky falSsované portské z vlastnich
zdrojU a pak, kdyz se Jac*hym z baru vypafil, utékem,nenapadné
napadnym, odvezl, sam strizlivy, ~li¢ku pred dimo v jeji garson-
ce se zprvu chovali tiSe, aby malou KarliCku neprobudili, ale po-
tom se rozkurdzilio Ano, jako vzdy se ona, a nevédé&éla proC, celym
svym télem, az z korenl bytosti, snazila, aby bilého milence mi-
lostné poznarnenalao Tentokrat, i1 kdyZz si myslela, Ze je na tom
zdravotné lip, podarilo se ji Miroslava kapavkou nakazito hye pro-
zili noc plnou vasné a ve tmeé, 1 prFi svitu lampicky, ocenovala
iviroslavovo téloo Pripadalo ji™ Ze se konetnB naplinil cely ten
sen s Jachymemo “okonce k ranu, v jednu chvili po kratiCkém span-
ku, pfFi durszné z.nén¢ polohy, vyhrkla na milence: JeSku, nel Ty
si ale divochoo-o

Miroslav se ji pak ptal, co s Jachymem; méla a ona mu fFek-
la pravdup nad kterou potom tydny premyslel: Ty nevis, Ze je to
buzik? Je pfece prihratejooo Tomu to jen tak vykoufrit za camelkyo

Miroslav si musel v dalSigh dnech, zaCit tajné lé:it ka-
pavku penicilinemo Za rozvodového Fizeni takovou chorobu zvlasté
nemopl potrebovat: tc by byl arglliilent, o jeho svinarnach, pro
odpurhynil Napfed prekyllel :oad tim, Ze by mél dat Karlicce i
Jachymovi po hubéo Dat par facek cikance, na to si ale netroufl:
co kdyby mu néjaky kfivak: skoncCil mezi Zebry? Nez se stal vrchnim
I v tan malém baru, mél uz s nevypec itatelnou vanou cikanu,
co prosli jeho obsluzkym prostredim, své zkuSenostio Nei na to
nemélo Jeho ZiYo”~d poznani bylo mozné vyjadrit kratce: Neni uz
mista, kde by se lidé nechovali jako prasatao

A dat pres hubu Jac”*hymovi? Vzpominal, jak na vojné cas
od Casu spoleCné onanovali a désné ho Stvalo, ze se jednou v Zzi-
voté pratelil s buzerantem, dlouhodobé a vibec to nepoznal! Ten
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zivot je tak désné slozitej! Nejlepsi je, fackami ho nepfrizpuso-
bovat k CestnéjSimu obrazuo Pro nasili se najde vzdy tolik primi-
tivd! Neni chytfejSim Zivotnim stylem Zzdimat z lidi, prede vS$im,
penize? A s Usmévem? Pomstu zafidi v Zivoté druhého vzdy jeden
z téch nesCetnych primitiv( svéta, a zdarma! Tak tomu bylo, je
a bude: Zivot zase neni tak désné slozitej, aby nasili v Zivo-
té prasat nezvitézilo! .

Karlicka se odstéhovala nu vesnici u mésta ke strojniko-
vi z pekareno PTijel si pro nio Garsonku pronajala zatim svému
bratranci: strojnik ji poradil, aby ji podrzela jako hmotnou né-
hradu pro byvalého muze, az se wvrati z kriirdnaluo Za souhlas
k adopci malé Karlicky prevede na néj dekret: stejné by ji na décko
na svobodé neplatilo Lidé v ulici si ale mysleli, Ze neumi uplné
opustit svou rodovou zakladnu v misté, kde vyrostla© Jachymovi
dokonce poslala svatebni ozndmenio Natisténé ve zlaté, a vo\r%avé.
Byl na ném citat z bible, silueta Fanny Jku—ie, s uvedenim mista
chramu N i1é, kde budou oddani pFi mSi svatéo Jachym si o tom
myslel svéo Na tu svatbu se nejel podivat. Jeho matka na celé

oznameni reagovala slovy: Ty nekone¢né karavany cikan( tahnou
mezi Cechy proto, aby se jim skrze déti dobre vedlo. Za dO:n

vlezla do postele k mrzakovi - vim o tan svéo Ano, na zakladé
Zivotnich zkuSenosti dospéla k originalnimu presvédceni; Neni
uz mista, kde by se lidé - i pred détmi - nechovali jako prasata.
Ale vypravélo se, Ze Karlicka Zije v tuze pékném, rodin-
ném doméo Malem novostavbé, se za”redou kolem dokolao Co si mél
Jacbhym. o tom myslet?
0 Karlicce mél své minénio Aniz to védéla, poridil si
kdys duplikat klice od jeji garsonkyo chodival se tam v minulosti,
v onéch pozdnich hodinach noci, kdy Karlicka nastupovala sménu

v pekérnach, divat na malou, jak spi. Hrozné se mu jako dité libilao

Nékdy mivala 1 vystréenou- nozku po™vkyo. A on ji1 ne jednou,
ale vicekrat» na tu nozku polibilo Pak se odplizil pryé¢. « kdyz
se tam misto Karlicky nastéhoval jeji pribu~zny, brat™nec, vlezl
tam Jachym jednou, za pomoci duplikatniho kliceo Ve vsi tajnostio
Chtél jen nékde ziskat :fotku toho dévcatka: myslel si, Ze by v né-
jakém Supliku mohla byto A vedle dfezu tam misto toho spatfil svdij

zapalova€, po otcic Spokojil se s nim, dal uz nic nehledal a v-
padlo Ba., Iépe rfeCeno, byl velmi Stasten, ze se se zapalovatem :za-

se shledalo Ne nadarrtO nadaval v duchu predtim zasadné jen
KarliCce: pouzival nejhorSich jraen proti té svinio Po ztraté zapa-
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lovaCe okamzité tusSil, Ze v tom ma prsty KarliCcka, Kdo jiny? Jako
modlitbicku z détstvi si pamatoval fradu nejSpinavéjsSich nadavek
z ulice: opakoval je co nejCastéji proti ni, jiné pomoci nebylo. Mat*
ka, kterd do kostela zasadné nechodila, vzdy® kdyZz néco postradala
ze svych véci, pouzivala modlitbiCku ke svatému AntoniCkovio Tak
Cinila uz jeji robickao K takové hlouposti by se Jac*hym nikdy
nesnizil: Co svede svaty AntoniCek proti zlodéjské cikance! Nico
Proto neprestaval ve své litanii nadavek pi.oti KarliCce, mnohdy
i polohlasem, kdyZ si na zapalova¢ vzpomnélo Jak je dClezités
modlit se mimo desatero, nadavkami, za hmotné véci! V socialis-
tické Fisi desetitisice rodin védi o téchto modlitbach svéo

v to pozdni odpoledne, kdy Jachym objevil po meésicich
zase svUj zapalovac, po otci, hral si s nimo Uplné ~omilované.
Pololezel, polosedél na své posteli, na pokryvku vedle sebe polo-

Zil nenacCatou, krasné cikansky hnédou krabiCku cigaret Camelo
A opatrné, aby ohen nevzbudil k zZivotu, zvedal takovy drobny, stfibr-

ny prikrov nad kahankem zapalovaceo. Kahanek, jaky to Zzivotodarny

vystupek zarul A krasny, kdyz je pod pfikrovem drahého kovuo Pak
opakovallé zkouSel, jak ohen rychle vzplaneo Zapalova¢ fungoval na-

ramnéo Jachyhylll:l.pfi této radosti jen zamrzelo, Ze nikdy neztratil
Zadny dim. Treba nékde na pousti, v piskhm 1 kdyby to byl jen
prelud; ale s mozZnosti navratu ve skuteCnost! Jak rad by ho nasSelo
Jak rad by naSel dim, ktery kdysi jeho rodu patfilo Néktery z je-
ho predkd musel prece vlastnit dim: v kulturni Evropéo Wdt kus
vlastni zemé, pod pfikrovem! 1 kdyby to byla vlastni jeskyné

s pristreSkem u hostince Km.no A ne mit jen kus pronajatého stropu
Ci podlahy pod posteli, ve vySce nad ulici, tak nevabné! Vlastnit
kus zemé, na kterou by Jac”™ym mohl pokleknout. Jako ti mudrcio Ve-
lice Jachym obdivoval ty mudrceo Na cesté k Betlému i na ces-

t& 0od BetlémaQ Nepotfebovali p¥i téch cestach Zenuo Bible uvéa-

diir Ze to byli jen muzio Ach, byli to skute¢ni mudrcio Kolik

jich bylo? Kdesi mezi pouétémi meéli jisté vlastni d*anyo A pod-
nikli cestu zs hvézdou, k jeskyni, ale nakonec, protoze to byli
mudrci, cestu zakoncCili v domé, u krbuo &by tam pochopili celou
krasu svita pri pohledu ne malou, odkrytou détskou nozkuo Zapla-
tili za ten pohled, ke kterému je privedla hvézda; zlatem, myrhou
a kadidlemo A nechtéli mit nic spoleCného s vrazdénim nevinateko
Proto neSli zpét ke krbu vladce, jak prislibilic Mudrei rusi slib,
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jestlize objevili pravdu, nad hvézdami. Co je to pravda? Je to z&
konitost, co meéni drahy hvézdo Mudrci z d00lu chleba uz nesli zpét,
do paladce vladce, jak slibilio Byli svobodni v tom smérUo Nerespek-
tovali potreby krvavé, totalitni viadyo Ta vrazdit i bez jejieh
napovédy. Bez napovédj mudrcl jen zbésileji: ale krev teCe pfFi vy-
konu ;jeji moci v kazdém prFipadéo To mudrci znali a mizeli kdesi,
kam je wvedl velbloud z obalky cigaret Camel, ano, aZz kamsi za rub
toho belicku. Obesli pyramidy, vedle kterych faraon kdysi rozkazal,
aby byla do Nilu vhozena nemluvnata muzského pohlavio Mudrci Sli
tam, kde méli své vlastni domy, mezi poustémio Vyzdobené kopulemi,
vybavené Spicemi k nabodavani nizkych drah hvézd, nad poustémi
a tvarnym piskemo A jestliZze se mudrci mohou opfrit o kus zemé, nad
zakLéidy vlastniho domu, pak rozuméji dobrfe nenadalym zjevtim. hvézdo
Je-li to hvézda s nespoCetnymi cipy, zveéstuje MesiaSeo Jedenkrat
za zivot planety a proto pohne v3emi mudrcio Ano, i kdyby jim byla
bible od postele ukradena, pochopi smysl padu takové hvézdy oblohou,
k lidemo A vydaji se na cestuo Mudrcové. Ti, co pochopili, Ze pouha
hvézda s péti cipy je nikdy nem\lze dovést k cili. Ti mudrcové, co
zvladli uméni Cekat na spravnou hvézdu. Nad pousStémi svétao

Jachym koufril cigarety, vytazené z balicku a rukou rozha-

nél jejich koufo Venku se setmélo a kdyz si cigaretu Camel prohli-
Zel v nat8zené ruce, svitila u postele svym koneCkem plnjm Zaru,

jako hv8zdao Kdyz ji oklepaval, Zar hvézdy se tristil a padal doluo
Do popelnikuo Jachym nesklepav.s.l popel z cigaret na zem, u vilastni
posteleo

Nedokazal, nez vykoufit pét cigaret po sobé A hvézda
pravdy by dokazala ve stopach drahy po sobé soustredit min nez
pét mudrct? Pét cigaret za sebou, v draze pre™l-eni o pravdéi
staCio Cigarety Camel, ty jsou dostatecné silnés i1 pres Filtro
SlysSel, jak matka prechazi do loznice a zpét do kuc™é. Pfirl-
ral oCi a zase je rozevir&lo Nebyl uz ditétem a hle: presto byl
Slasten. M2l zpét vytouzeny zapalovacg, stribrny pfikrov nad ka-
hankemi kourové cestiCky k pravdéo

Nikdmu by newvysveétlil, pro¢ t&k postradal zapalovac po
svém otci. 3ylo to jediné poselstvi duchovni, jehoz draze kdy
porozumélo PInéo Zapaloval do té rodné tmy bytu oh._vnek nad strib-
rem a v duchu si opakoval jedinou modlitbu, z drahy desatera, kte-
ré kdy uveérilo Mél ji odkudsi opsanou, védél jen, Ze jejim autorem

byl knéz a nazyval ji modlitbou zspadovaceo Byla to modlitba f
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o ohni, v otcovském domeo RikG.| si:

Sedi§ pozdé v zaamusil2 svétnicio Stény stoji Sedé a lho-
stejné, doméci naradi je néméo Tu si lze pfriblizit drahy kov;
blizky zlatu a zprostfedkujici viné blizké kadidlu i myrze., Obje-
vuje se zndmy zvuk zaSlehu a dovedna ruka pripravi v drahém kovu
ohen, stribrné to zapraska, vyrazi plamének do a z jeho utlych,
ot2vienych okrajd, vzhlru se derouciho obelisku malé duse, pada
kolem Cervena zareo Lahodné teplo zapalnosti se vine, vSe je na-
jednou prcménéno. VSechno dostalo du$io 1 koufe Jako kdyZz v néja-
ké vyhaslé tvari ndhle zazari privétivy Zivot: k tomu neni ani
potfeba télesného milovani. amM, ohen je spfiznén se Zivotemo
I pod drahou koufe je nejCistSim obrazem naSi zivé duSe. Jbr&zem
v8eho toho, co zivé zakouSime uvnitr; teply a svitivy, stale
v pohybu, stale vzhlru stoupajici« KdyZ vidL:le pl&lllen neustale
Slehat vzh(ru, jak se poddava .kizdému zavanu a prece se neda od-
vratit od svého vystupu, jak zafri svétlem, jak vysila proudéni
tepla - zda tu nevniméme hluboké pribuzenstvi s tdi, co v naSem
nitru také ustevi:né hofi a je svétlem a tihne vzhuru, 1 kdyz
je Casto ohybano a ohroZzovano nizkymi silami okoli? Proto bylo
Dité po narozeni v jeskyni zahfivano jen dechem zvirat, ale pri
obdarovani mudrci je uz zahfFivsl ohen, pod prikrovem lidského
domuo.o Nesmélo byt ohroZzovano nizkymi silami okoli, to jeCiné
dité ne!
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Ctim Stendhala, ale nezopakoval jsem si ho vcas. "Opravdové

city nezanechavaji vzpominku,” prohlasil tak apodikticky, Ze to
zprvu an{ jako astrologovo Sarlatanstvio Nanestésti je za tim

skryta zkuSenost. Pravé to vécné zjisS{ujio Pod cislem 17 jsem leh-
kovazné napsal, Ze o dvé cCisla dal povim vic o plvodu své letni
nosta[gie. A uz je to tady.

Cervnové a Cervencové prihody a jejich doprovodné city a po-
city, jez k srpnové nostalgii vedly, ponorné kdesi trvaji, ale
chybi jim sdélitelna urcitost skuteCného rozpomenutio Zaroven vy-
vraceji Wordswortha, podle néhoz "poezie je vzruSeni sdélené v
klidu™. Ani prosty zapis vzruSeni v klidu nevznikne.

Vrelda hutnost fecenych citdl a pocitll, do nichZz jsem v lété
byl ponofen, méni se mi vinou zapsaného slibu ve studené tisnivou
povinnost.

Z povinnosti se piSe stejné dobre, jako se hlavou probourava
zea. Znadm ovdem malife, napriklad Magritta nebo Lhotédka, kteri za
zdi plenérové maluji krajinu i s oblaky. D4 jim Ji imaginace a
diimysl. Lhotdk dokonce roku 1954 namaloval Zea vzpominek. U tako-
vych autord misto zlého snu povinnosti vznika drobny nebo velky
zazrak stvoreni.

Navod precCist umim. Jen mi zazraky nejdou od ruky. Cas od Ca-
su néco zapisuji, to je vSeo Dnes tedy o pric¢inach letniho ochore-
ni.

Chatwin si svého severoCinského hada, jehoz jed ucCinkuje s
dlouhym zpozdénim, zjevné vymyslelo Mym skuteCnym jedem, Ktery
vSak pulsobi stejné zdlouhavé, byla tF¥i Cervnova divadelni predsta-
veni, kazdé jiné.

Napfed meéla v Realistickém divadle derniéru Res Publica. Na
poCatku podzimu 1988 dramaturgie sestavila k vyroci zalozeni zdej-
Siho statu uryvky, pisnicky, vystupy, jak je napsali, zpivali,
hravali autori, vykonni umélci 1 dryacnici prvni republiky. Vybér
byl dfunysiny, UGcast vétSiny berel divadla nadSena. A spolu s dra-
maturgii si rezie vymyslela, Ze v kazdém predstaveni bude cCast
druhé plle vyhrazena nékterému z téch, ktefri zakusili aspon zaveé-



reCcna léta prvni republiky a jesté Ziji. Mezi témi si vybrali i
meé. Hlavné jsem mluvil o smési lidi, kterd od jara 1936 do raného
podzimu 1938 tvorila Divadelni kolektiv mladych. Jako divadlo to i
po letech rika jen tolik, Ze se organizatofi, reziséri a ostatni
UCinkujici uz tenkrat hlavné poucovali od predchOdcO, mirné a s
Uctou kradli od vynikajicich eoucCasnikO a zaplétali mezi sebou préa-
telské i milostné vztahy. Dvakrat jsem tam neuspésné hral, napred
v Tigridové dramatizaci romanu Na zapadni fronté klid, pak v
Apollinairovych Prsech Tiresiovych, a dlouho jsem se pfFi téch pfri-
leZitostech jeSté nelspédnéji uchazel o svou prFisti Zenu. Seznam
ClenO kolektivu 1 pozdéjSich mist a zaméstnani, kam se za obtiz-
nych desetileti rozesli, potvrdil motto z Josefa Hory, kterym jsem
doufal své nedostateCné soustavné vypravéni sjednotit: "Jak kapky
jsme se rozprsSeli po SiroSirém svété tom."

PFes vadnost mé promluvy mi v Realistickém divadle prokazali
Cest a pozvali mé pri poslednim predstaveni na jevisté znovu. Abe-
ceda mé ve shodé s porfadim proslulosti a odbornych zdatnosti zara-
dila mezi Sesti UCastniky jako posledniho.

Méli jsme povédét, jak se ndm Res Publica libila. Kazdy rozu-
mél té otazce po svém. Tésné prede mnou odpovidal pan profesor
Machovec. V intonacich laicky naléhavych i1 jakoby knézsky upénli-
vych a snad vypUjcéenych od nékterych rejstfik( varhan, na néz rad
hraje, porovnal dvacet let prvni republiky s dvacetiletim praveé
konCicim. Potlesk byl bourlivy.

Ponaucilo mé to, Ze mam byt jeSté skromnéjSi neZz normalné a
hlavné co nejstruc¢néjsi. Oboji se vcelku zdarilo. Ale zaroven jsem
se stacCil utvrdit v presvédcCeni, Ze mam mit vstup do divadel uz
asi pul stoleti z dusevné zdravotnich divodO zakazan, zvlast do
takovych, kde hraji hereCky mladsSiho az nizSiho stfedniho véku,
jejichz krasa je spis vysledkem schopnosti a vykonu nez pouhou
dédi¢nou vybavou.

PFitom nevim, zda by tento zakaz nebyl ke 3Skodé divadlwn. Mé
by byl vyvaroval nékolika kratSich i dlouhych trapeni, ale herec-
tvi, zvlasl Zenské, by bylo ve mné ztratilo naturalniho odhadce
vikonl. Da ae prokéazat, 'e jaem vzdy nasSel veliké osobni zalibeni
jen v hereCkach vynikajicich nebo nadprimérnych. Pokud byly pranér-
né nebo horsi, netrvaly bolavé vztahy dlouho. Ale mam-li Uvést
aspon jeden padny priklad, s Jaroslavou Adamovou se podnes pfri na-
hodném setkani objimame a libAme po tvarich, protoze se v pribéhu
Ctyriceti let ma jednostranné zoufald zamilovanost proménila v pré-



teletvi. Ne, ja ji neobjevil pro Vinohradské divadlo. To Jiri
Frejka. Ale nikdy jsem sam v sobé ani v Fadcich referatd nezapochy-
boval o jeji opravdovosti, asi podobné jako pozdéji, ale nastésti
bez doprovodnych Utrap, o pfirozené jevistni pritomnosti Jana Tris-
ky.

Jan mi nemohl privodit, co kdysi Jarka. Hrali na Vinohradech
Frischovu Cinskou zea, autor prijel a ja byl na pratelsky pokyn
Frejkova dramaturga Karla Krause izvozCikem. Ngéjak se stalo, ZzZe
Cinskou ze€ v Brné hrali o den driv nez v Praze. Stryc mé Zeny
tehdy, roku 1948, zcela vyjimeCné vlastnil auto a jeSté vyjimecCnégji
mi je pOjCil. Nebyl to jaguar a do Brna se jelo pét hodin. DnesSnim
zhyckanclm je treba pfFipomenout, 7Ze misto dalnice tehdy existovaly
jen romanticky a dobrodruzné uUzké a tocCité silnice 'statni' nebo
"zemské", zhruba rovné dneSnim "okreskam". Zpéatky cesta trvala dé-
le, protoze nebyly pneumatiky. Zazrakem jsme kdesi na VysoCiné ob-
jevili opravare druhé probodnuté duSe, za kterou uz nebyla nahrada.
PFi tom véem ve voze sedéla nebo povzbudivé sympatizovala s mymi
namahami Jarka. Z dvanacti hodin spoleCného pobyvani se v désledku
napjatého vzruSeni stala léta. Aspon pro mne. Jisté trochu i pro
Jarku. Méla se hlasit v Satné Vinohrad v Sest hodin navecCer pred
vecCerni premiérou a my se €imsi mezi osmdesatkou a devadesatkou
hnali v té chvili po boulovatém a mokrém asfaltu a Stérku mezi
Caslavi a Kolinem.

Premiéra se diky mné konala. Nemyslim si mnoho o svych jinych
schopnostech, ale podobné jako odhadce dobrych hereCek obstojim i
jako ridic.

Po premiére, nadherné rovnou mérou diky Maxu Frischovi, Jaro-
miru Pleskotovi a vétSiné hercl v ¢ele s Jarkou, byl jsem v Satné
blahoprat. A pak se spéchalo do kteréhosi restauracniho salénku na
oslavy. D6vtipné jsem vCas chtél auto vratit, abych se po namaze
dne mohl trochu napit. 0a zadniho vchodu do divadla - pro¢ nemame
v Cestiné obdobu mnohovyznamné ucCinkujiciho vyrazu "stage door"? -
jsem zamifil k vozu a Jarka tazavym gestem zvedla pazi, kam pry
odchazim. Podal jsem vysvétleni, ale kdyZz uz ona uspokojené, zaveé-
Sena do Frische, mifFila k oslavam, ja couval a dival se za ni, az
mé napadlo, at radsi spécham a jsem blizko ni v€as. A vtom ee mi
postavil do cesty zavistivy sloup pouliéniho osvétleni. Rozbil mi
krom bryli i oboci. S kapesnikem pfritisknutym k rané jsem dojel na
chirurgii na Karlové nameésti. Spravily to Ctyri stehy a romanticky
rozeznéla bandaz.
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Pfiznavam, Ze jsem pak v salonku nepfiznal, jak to bylo. Vi-
nou neopatrného chodce jsem musel zabrzdit tak prudce, Ze jsem Ce-
lem narazil o zpétné zrcatko. Nikomu nedoporucuji, aby takovou
hloupost jako vymluvu opakoval. Kdo kdy jen trochu schopné Fidil
auto, vi, ze Fidi¢ na rozdil od pasazér(l reaguje na své Ukony bez
uvazovacich mezer. Zabrzdi-li, zaroven se vzepre proti volantu i
pedalOm tak, aby uwvnitf vozu do ni¢eho nenarazil. Ale veseli v sa-
lonku uz néjaky ¢as vzrlstalo, takze mé politovali a jeli dal.

Tolik o mych divadelné objevnych zalibenich. VétSinou jsem se
nemylil. Byly jesté jiné nez Jarka. A tea je tu jakoby na upiny
zavér dalsi.

Hereckd osoba, plvab nad plvab i energie nad energii, reagova-
la na mé podékovani za krasny vykon okouzlujicim a snad aZz osobné
zamifenym zafivym uUsmévem. Jarka byvala rozechvéla tragédka i v
soukromi. Na&dherna, ale bez komedidlniho sebezlehCeni. Tahle po-
sledni mad pro to smysl. Na sva rana léta zazila vic, nez se patri.
Pokud budu Zziv, nezklame mne jako feCeného naturalniho odhadce.
Doufam ani pak.

Ale abych si ulevil od eventualnich dalSich trapeni, vyuzil
jsem svého druhého vystoupeni na jevisti Realistického divadla k
pokusné sebeterapii, laicky a primitivné odvozené z Freuda. Pro-
zradim-li své nemistné a nezodpovézené zalibeni verejné, znicim
véechny moznosti blizSich vztahd mezi ni a mnou.

Jen co pan profesor Machovec tak velkolepé oSavil Masaryka,
ja mu sice podékoval, ale vzapéti jsem uvedl na scénu své osobni
vztahy, abych je pokud mozno znic&il. Rekl jsem, jak Res Publica
potvrdila, Ze jen ve svobodé se da Zit a néco poradného vytvaret a
Ze to mize trvat jen s prirldstkem herecek a hercl tak opravdovych
jako tamhle ta krasna pani a ji podobné a podobni.

Jak patri k svétu a k jeho kondenzovanému zzivotnéni jménem
divadlo, rozkriklo se, jak tomu Zenskému zosobnéni svobody stra-
nim. Ano, stranim. A budu navzdycky. Ale z Zadnych pfFicin nizkych
a neCestnych. Skoro _stejné rad jako kdysi pro Jarku si pro ni o
sloup rozbiju obocCi. Ty kouzelné Zeny s pOvabem svych vrozenych
obryst i nejhlubsich nadani a Usili jsou zpravodajkami o stavu
lidstva. NaSe seismografy.

Zda se mi, ze i ten mlj posledni objev davno objeveny jinymi
patfi mezi tyto zpravodajky.

PreskoCim desetileti k Cerstvému Udrazu, tentokrat bez
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ale o nic mirngjSimu. Pokud ta, kterd je jeho pfFic¢inou, tohle bude
Cist, porozumi. Velmi ji zdravim. Je stejné herecky vynikajici ja-
ko obCansky sméla a krasna.

Je tedy treba rozumét, Ze jsem se za druhého vystoupeni na
jevisti Realistického divadla znacného stupné zavislosti na jeji
prizni hledél zbavit. Nepovedlo se. | toho vecCera jeji zrak zaril
prilis.

Méam proC si prat, aby se ji vedloo Rad bych zakusil jeji dal-
Si vykony na jevisti. Patfi k nejnadéjnéjSimo Mé osobni rany jsou
opominutelné.

Realistické divadlo svou Rei Publicou naptl obrovsky povzbu-
zovalo, 7Ze se tu déje velkd zména, napll pripominalo devastaci,
kterou privodila vladnouci sestavao Ano, z takovych stretani se
sklada zivot lidstva, ale kdy to i1 na tomto Uzemi, kdysi demokra-
tickém, bude probihat tolerantné a velkomyslné! Jen opravdové zvo-
leny, reprezentujici a domyslejic! parlament to mize dokazat.

Doziji se, nedoziji se? Nevimo Na tom tolik nesejde. DUlezité
je, aby si své domyslejici zastoupeni v Uradcich statnich institu-
ci vynutilo obyvatelstvo jako celek. Mladi, stari, kterikoli.

Za nékterych dni to vypada, Ze se to proti drzitelOm m9ci pro-
sadit neda. Jevi se jako pravdépodobné, Ze nejlepSim zplsobem, jak
si ziskat a uchovat moc, je naprostd imbecilita. Jenze co to zaro-
ven vypovida o vétSiné obyvatel svéta? Pripustime to?

Je to vSechno trochu jinak. Je treba vic smélosti ve vétSich
poctech lidi.

A kdyZz jsem mél tu Cest byt pozvan do nejtisnivéjsSiho z praz-
skych sklepnich divadel, do klubu v Reznické ulici, abych spole&né&
se sto dvaceti ostatnimi divaky spatril, vyslechl a prozil Hodinu
mezi psem a vlkem, hru Daniely Fischerové, vysledek prizkumu znél
dvojace. Velkolepé tvoriva lidskost tu trva, brutalni moc se vzdy
snazi proti tomu zakrocit. A nékteri moci bezdéky a neradi podlé-
haji. Jini radi. [

Zazitek v Reznické ulici byl velkolepy. Tameéjsi predstaveni,
zbudované nejmladsi generaci laikfi i studentd D'AMU, oslnilo,
okouzlilo 1 povzbudilo.

Nejen je FeCend hra Daniely Fischerové vymluvné atocnym textem
vytéZzenym z trvalého pozemského rozporu mezi témi, kteri zkrotli

nebo se dali -zkrotit, a hrstkou nezkrotitelnych vyjadrovatelfi lid-
ské zkuSenosti. Mame v Cechach Sté&sti, Ze tu Zil neuvéfitelné vy-
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konny, vzdélany a béasnicky nadany Zid Otokar Fischer. Svymi prekla-
dy Villona vytvofril neprekonatelny zazrak. Jako uz nikdy nikdo v
duchu a v jazyce neprekona Machu, tak v téze oblasti asi nikdy ni-
kdo neprekona Fischerovu verzi Villona. Daniela, pokud vim, nepo-
chazi z Otokarova rodu, ale po duchu pribuzna je. Nebo se pfFinej-
menSim dala podnitit tim, co Fischer z Villona do ¢eského mravné

a socialné estetického povédomi vnesl. Vybuch, ktery se vzdycky
znovu pfFi doteku opakuje a nasobi. A to mladé seskupeni v Reznické
ulici si poc€inalo z Danielina podnétu a na jejich notovych linkach
obdobné. Ani okamzik nepozorného odpocCinku. Jsme tu proto, aby bylo
vic zivota v koncentraci jeho prGbéht, vyznam(, radosti a katastrof.

Pal iracionalné a z druhé, dalezitéjsi poloviny velmi védomé a
racionalné vytvorila ta skupina mladych lidi vecer, ktery patrné
z mysli nikoho z pfitomnych nevymizi. Diky tém détem i Daniele, di-
ky Daniele, tém détem a staropramendm jménem Villon a Fischer.

V Praze se jesSté déji zazraky. Za takovych vecer( se zda, ze zdejsi
Atlantis vydrzi po prestani pUGlstoleté potopy snad i pulstoletou
potopu dalsi. Vytrvalym drzitelOm moci se dilo zkazy prece jen tak
uplné nedari. Co kdyby zklamané od toho dila odesli?

Ale jejich mocensky pud, pokud snad nékdy ochabuje, nalézd mis-
ta, kde se mu pFi pohledu na upadkové oficidézni predstirani kultur-
nosti dostava povzbuzeni: pfece jen nevlddneme tak marné.

Ai mi odpusti Jarka, ai mi odpusti Vlasta, al mé tam dole, "ve
tmé a prazdnu" neprokleje navenek cynicky ledabyly, uvnitf neklidné
zivy a myslici Jiri Plachy, ktefFi vSichni jako i1 hrstka dalSich su-
pertifid kdysi na Vinohradech hravali nebo tu a tam jesté hraji, ale
ta povrchné pysSnd a prezdobena stodola plna burzoazni zpanstélosti

a nadrazenectvi z prelomu stoleti pUsobila na mne ve srovnani se
sklipkem v Reznické ulici jako utuZovatelka kterékoli stavajici mo-

ci. Odpust 1 ty, FrantiSku PavliCku. Nemdm honosna divadla rad. Tys
oviem jako kratkodoby Séf chtél toho paducha honosnosti odtamtud
vymést. Ale prirozené jsi byl Séfem pravé jen kratkodobym. \ratili
se docCasné oslabeni drzitelé moci a taky vnéjSkové naparadéné Sapi-
to Vinohrad chtéli zpét pro sebe.

Dnes je to divadlo skoro bezvyhradnym dikazem, Ze se i v lidech
a v lidskych skupinach plvodné velmi nad“anych zkaza da prosadit,
chybi-li potrebnd mira povahové, vzdélanostni, umélecké odolnosti.

Prilezitost, za niz se mi tak znovu projevilo, byla tim ne-
StastnéjSi, Ze se tu prvné po dvaceti letech konala premiéra nové
hry Josefa Topola.

35



Meéli jsme se radovat, Ze se proti potopeé povedlo postavit
dalSi hrdz. Spis mé i nyni, o dva meésice pozdéji, prepada pocit, Ze
je lip setrvat s vytvory, s rozpravami, s hrstkou nejblizSich v
podhladinové ponorce nebo v ghettu, nejvyS v onom Feznickém sklepe-
Nni, nez se zverejnovat, jako se Josefu Topolovi stalo na Vinohra-
dech.

Véazim si ho a mam ho rad asi stejné za jeho hry jako za jeho
osobu. Nevyrovnava se snadno sdm se sebou ani se svymi vztahy k ji-
nym. Tim se neliSi od obdobné citlivych a vidoucich lidi. Ma ovsem
tihu navic. Ta ho uz nékolikrat chtéla stdhnout pod ¢aru ponoru.
Pfitom je to, patrné i diky tomuto wvnitfnimu sporu, nejnadanéjsi
zdejSi dramatik. Kouzelné rozviji, nebo rozvijel reC, neokéazale,
docela obycejné, ale v pravych okamzicich na pravych mistech. Meta-
bolismem mysli a imaginace vchazivaly jeho dialogy na jevisté bez-
prostredné z bytosti kdesi zahlédnutych, zaslechnutych, wvzeSlych
z touzebného pomysSleni.

Hlasy ptakl, fecend nova hra provedena premiérové v Cervnu
1989 na Vinohradech, nejsou ve srovnani s drivéjSimi Konci maso-
pustu, Kockami na kolejich, Hodinami lasky ani s pradavnym PUlInoc-
nim vétrem nebo Jejich dnem ve své cCesStiné tak velkoryse samoziejmé
a Carovné. Néco se stalo. Nadani se dalo priotravit spolu s osobou
svého nositele. Autor pocitil nutnost vyporadat se skoro jen na
osobni drovni se svétem, se svou zkuSenosti v ném, s nékterymi dru-
hy lidi.

Rozumim i z vlastni zkuSenosti, jak zlé je recidivujici trau-
ma. Jen pochybuji, Ze drama je to pravé medium, jimZz se obrovsky
nadany a zaroven obrovsky postizeny pacient ma pokouSet o sebete-
rapii cestou odplaty.

Ano, kritika Zivota a svéta v dramaticky filozofickém smyslu
je nejzakladngjSim tématem divadla. Ale aby se divadelné dnosnou a
dramaticky objevnou kritikou stala, musi byt i analyzou, ktera do-
kaze kritiku opodstatnit. Hlasy ptdkO jsou spiS$ mstou za zivotni
nehody a nékterad setkani, ktera vydustila v Utrapné vztahy.

Jesté vic lituji, musim-li z poctivosti k jednomu z nejbliz-
Sich pratel dodat, Ze tentokrat jeho text nenechava skoro nic diva-
kovi samostatné dopoznat a douhodnout. Nevime, proC pred tou podi-
vanou sedime. Na naSi predstavivost ani schopnost myslet se nespo-
Iéha. Autor oboji opomiji a nemini to tedy ani ozivit. Jsme tvrdé
a bez predpokladu jakéhokoli divackého divtipu premlouvani, a{

prijéme za hotovou véc, ze svét a lidi v ném, snad s vyjimkou né-
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jakého toho vesnického idiota (nikoli Idiota), jsou hloupi, Spatni,
vulgarni a podli.
S tim nesouhlasim i v ddsledku faktu, Ze tu Zije mimo jiné

vynikajici Clovék a dramatik Josef Topol.

Jen se mu teO divné zadrhla nit. Smi tu po dvaceti letech prv-
né znovu na jevisté, a misto aby aspon mimochodem sdélil, jak je
dobré, Zze uméni vSechen Utlak ze strany drziteld moci prezilo, pi-
Se stiznost na Zivot.

Ke vSemu stiznost, jak uz zminéno, argumenty neprokézanou.

Hlavni postava té komedie, Mistr, terC autorovy odplaty oskli-
vému svétu, je prinejlepSim literarné dvojrozmérna. Znélo mi kdysi
podezrele, kdyZ ten slohové velkolepy historik Michelet vyhlasil o
FéniCanech, Ze to byli "lidé tvrdi a smutni, smyslni a chamtivi,
dobrodruzni bez hrdinstvi. D4 se napsat uhrancivéjsi charakteris-
tika? Je to krasné, vypovida to o Micheletové vymluvnosti a pred-
stavivosti, ale kde jsou doklady! TeO vidim, Ze Topollv Mistr je
Micheletovou definici fiktivnich Fénicanl popsan dokonale. Ale ar-
gumenty a dikazy chybi Josefovi stejné jako Micheletovi. Vybdjili
si. Je to pridavek k poznani povahy lidstva, ale spiS tim, co vy-
povida o Micheletovi a Topolovi, nez tim, co oni apodikticky tvrdi
0 FéniCanech a o Mistrovi.

Smél jsem Hlasy ptakl c&ist nékolik tydn( pfed inscenaci. Bylo
mi uz z toho textu tisnivé a smutno. Mym oblibenym dtvarem, pra-
zakladnimi pravidly jakoby nejschopnéjSim sdélit smysl i nesmysl-
nost svéta, je tragikomedie. Josef to umi, Fikal jsem si za kazdou
strankou, ktera mé tajuplné tésSila i1 zklamavala. Tea to pfrijde.
Neprislo.

Proto jsem se tehdy, snad pro vysvétleni, vratil k Unamunovi.
Kdysi davno jsem se citil byt definovan pomérné presné ve svém
smysleni o svété jeho knihou, kterou Jaroslav Zaoralek prelozil pod
titulem Tragicky pocit Zivota. Z pfric¢in blizkych témto radkim, ale
bez jejich priliSného prodluzovani tentokrat nesdélitelnych, psal
jsem kdysi ironicky tragicky roman o jakémei Miguelovi, plvodné
podniceny studiem vézenského mladi Miguele Cervantese. Musel jsem
se pro ten ucCel probit mnoha 3Spanélskymi texty. Védél jsem o Zaoral-
kové prekladu, ale unamuno je z té elity, u niz pravé prekladatele
ani nejelitnéjsi jeho kolega nepfesvédcCi, Ze dany text Cesky zvladl.
Prodral jsem se Unamunem a jsem podnes rad. Je to velké povahou
autora. Nefikdm, Ze souhlasim s tim i onim zornym uhlem, ale ukazte
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mi za naSich dob a ve zdejSich mistech obdobu spontanniho charakte-
ru profesora Unamuna. Neprchl pfed frankovci z "tvrze nevédomosti”,
jak v truchlivém Zertu rikd univerzité v Salamanceo Jen jim sdélil,
Ze neni jejich, a pak tam roku 1937 jakoby z vysmé3ného odporu k
diktatorovym Uspéchlim v temné postizené Quijotové zemi zemrel, Je
to celé, i se Spanélskymi essayi vydanymi u Pojera v Atlantidé,

Del sentimiento tragico de la vida.

Uz jen "sentimiento”. Je to vic nez pocite. Mifi to k pomysleni
a k uvédomeéni. Prekladatelské utrapyl

Ne, Josefovo pochybeni mi unamunovské 'sentimiento" nevysvétli-
lo. Nenapsal quijotovskou tragikomedii. MizZe se mi namitnout, Ze ji
ani psé.t neminil. Souhlasim. Ale co oproti tomu s touhle jednostran-
né mstivou pomluvou lidi a svéta. Mistr je hlupdk a podlec, o némz
nestadlo za to tolik se Sirit. Ano, 1 takovi existuji ve svété i v
divadlech, ale jsou jen detailni soucastkou celkové podoby, nikoli
oziejmujici osou déju.

Svét lidi je komplikovanéjsi. A kazdé divadlo zvlast je kon-
denzovanym zpodobenim nékteré cCasti jeho daného stavu a celkového
utvareni. Jsou to tragikomicky klaunské parlamenty ve svych dilech
svéta, i tam, kde jinak zadnym parlamentim neni dovoleno zakladni
otazky zivota spoleCnosti a individualit projednavat. Kdyz se sta-
lo, Ze v divadle nesoucim jméno EoFo Buriana, patrné podnes nej-
skvélejsiho zdejSiho divadelnika, hrali Brechtovu bezdéky parodic-
kou pedagogii zneuzivajici textu Gorkého Matky, zrcadlilo to stav
velké Casti zdejSi spoleCnosti s désivou presnostio Dovolovala, aby
se Ji toto trapné idiotstvi s naprostou vaznosti véSelo na nos.
Otadzka mravniho a intelektualniho stavu spoleCnosti byl v divadle
E.F. Buriana na PoriCi projednana a odhlasovana.

Je ovéem 1 fakt, ze v tom divaale Casto Snajdrovali. To je
opét pamatka na koCovné spoleCnostio Pokud neprisli vic nez tri di-
vaci, predstaveni se zruSilo a Sily se nebo opravovaly kostymy.

Radéji meéli na Vinohradech Snajdrovat nez Hlasy ptakU proti
znéni textu jesté zhorsSit. Mistr hrajici Mistra uzil vSech rutin a
trikd, jimZz se za tFricet let Uspésné drahy nedokéazal odnaudito Pred-
stavitelka jeho hospodyné a obCasné milé vi tak bezpecné, jak vino-
hradsky okouzlujici je jeji hlas, pfizvuk 1 gesto, Ze se uZ ani ne-
pokousi zbofFit rezisérovi jeho studené propocitanou koncepci, a ko-
na s navyklou-dovednosti svou povinnost. Tim divadlo koncCiva.

o=

Omlouvdm se v8em. | rezii. NejnadanéjSi Cesky dramatik vinou
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spoleCenskych podminek a vlastniho moralné psychického stavu napsal
po dlouhé odmlce vadnou hru o svété divadla. Msti se v ni za to,
jak mu divadlo a nékolik divadelnik( ztrpcili a znechutili Zivot.
Mohlo se to stat s vtipem a poezii jeho drivéjSich ber. Vinou dal-
Sich zhorSenych okolnosti se tak nestalo. Je odvahou Vinohrad, Ze
tu hru inscenovaly. A je to i nekriticky nerozum.

Divadlo v té hre nechape samo sebe. Je prece v kazdé ze svych
nepatrnych i statné podporovanych spoleCnosti ve svém neviditelném
nitru i pak na jevisti kondenzovanym obrazem mravl svéta. L.ituji,
Josefe, ale tento fakt jsi prehlédl. Vrhas se na Mistra 1 na ty
dalSi jako na viniky svého ZzZivotniho nestésti.

Nejnadanéjsi dramatik tohoto Casu a mista, vedle néhoz Havel
je supertragikomedie jen z tisiciny tak Zivelna a tedy prevazné
intelektualni! Jako pokusny prekladatel Shakespeara musim pfFiznat,
Ze ten o Ctyri sta let driv umél zachazet se svou osobni i1 obecné
lidskou zkuSenosti podstatné lip nez Topol.

Prosim za odpusténi, ale Hlasy ptakO jsou nemistné pomlouvac-
ny omyl, z néhoz asi nemohlo vzniknout o nic lepSi predstaveni,
nez jaké se na Vinohradech zrodilo.

FrantiSek Villon, muCeny v feznickém sklepé, byl tisickrat
naléhaveéjSim prisvédCenim a povzbuzenim k ZzZivotu nez niterné néma
teatralita, jez na zakladé notovych zaznaml Josefa Topola vznikla.

A{ Josef zavrhne mne, musi-li to byt. Nedokazal jsem ani na
treti pokus tohle nevyslovit. Hlavné at Josef nezavrhuje poezii

dramatu a velkolepé se k ni wvrati.
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Kratochvil

INnsaanité a prizpsobent

Moral insanity je jednim z termin( pro jisty druh psycho-
patie, charakterizovany tim, Ze ochuzuje osobnost o nékteré du-
lezité lidské komponenty. Receno jazykem klinickych psychologd,

u moral insanity /psychopatie anetické/ jde o "jedince napadné
svou citovou a moralni tuposti.”

Obecné o psychopatiich /vSech jejich typech/ plati, Ze ne-
jedna se o duSevni chorobu, ale povahovou uchylku., te.kZe psycho-
pati jsou plné odpovédni ze své Ciny a schopni posuzovat je
z hlediska pravnich norem, schopni pFizpdsobit se spoleCenskému
standardu. 0 psychopatech typu moral insanity /fikejme jim insa-
nité/ pak dale pleti, Ze se mezi nimi mohou velice Casto objevo-
vat jedinci se zloCineckymi a nasilnickymi sklony a projevy, ale
Zze mnohem cCastéji jsou to lidé, kteri ziji jako vSichni ostatni,
sporadané a nenapadné, a jen dobrému pozorovateli neunikne ryzi
utilitarnost v jejich lidskych vztazich e bezohlednost, s jakou
se derou nahoru. Insanité vétSinou velice bystfe vypozoruji, ¢im
Se lisSi, e dosti rychle se nau¢i imitovat to, ¢eho se jim nedosta
va: jJsou vyrazné konformni a napodobivio Tak aspon v solidné ™~n-
gujici demokretické spoleCnosti, ve zdravém spolecCenstvi, které
je vétsSinou drzi v prijatelnych mezich. Ale protoze politika je
pravé ono specifikum, kde néco obratné predstiret e napodobit je
Casto vyhodné a kde nebyt vazan "moralnimi s”krupulemi”® se leckdy
vyplaci, vyskytuji se insanité i v politice, i kdyz fFekl bych,

Ze ne zrovna na nejexponovanéjSich mistech /protoze nejsou vilbec

schopni politické a socialni empatie, byli by zde prece jenom pfri-
1iS napadni/. V totalitnich spolecenstvich je wviem polit\a mono-

polem insanitd.

Jestlize dojde k proméné demokratické spoleCnosti v totalitni,
a insanité se tak ujmou prekotné uvolnénych kresel, pak to, co bylo
dosud normou e od c¢eho se lisSili, se rychle octne mimo zadkon, a

vétsina lidi, vybavena prirozenym smyslem pro pfrizplsobeni, postup-



né prijme "moralku" insanit(, prizpGsobi strukturu své osobnosti
psychopatické. Je to trapné, leC je to tak: v totalitnich spole-
Cesntvich je vétSina takova, jako jsou jeji anetiCti psychopaté,
jako jsou insanité v Cele statu. Cimz se také vysvétluje, Ze mo-
censky aparat najde vzdy dost spolehlivych slouhl a koncentraéni
tabory spolehlivy personal. A tak se taky uskutecCnila nacifikace
némeckého narode: "statotvornym standardem™ se stala moral insa-
nity a lidi se snazili se¢ byli, aby se prizpUsobili psychopatickym
mustrdm.

Prfedstavme si, Ze existuje néjaky kulturné vyspély narod
s urcCitou demokratickou tradici, jehoz spravu - k dovrSeni pred-
chozich katastrof - pfevezmou insanité a postupné se jim podari
zménit spoleCnost v jakysi meénavkovity organismus, v némZ citova
a moralni otupélost, charakteristicka pro insanity, pozvolna pro-
nika z politiky 1 do soukromi a postihne lidské vztahy a soudrZznost
vétsSiny. Ale predstavme si dale, Ze po nekonecné dlouhém cCase se
situace prece jenom zméni natolik, Ze v totalitnim monolitu vznik-
nou trhliny a prestava pUsobit adaptabilni utlum a lidé se probou-
zeji z anestetického spanku a moral insanity uZz neni tak ocividnym
standardem”™ A jak reaguji na takovou situaci insanité, Kkteri si za
Iéta své vladdy navykli, Ze cely narod je "insanitni" a Ze etika je
jen takova etiketa? A jestlize se navic jesSté stane, Ze nemaji z né-
jakého divodu moZnost opustit své stanovisko, protoze by zaroven
s nim ztratili i své pozice /jestlize jsou jejich pozice ztotoZznény
s jejich stanoviskem natolik, Ze ut nemaji moznost opustit jedno
pro druhé/, a jestlize jsou tedy insanité pritlaceni ke zdi, nemd-
Zzeme od nich oCekavat, Ze budou jednat jinak nez nelidsky.

PrizpUsobeni je funkéni utlum, stale znovu prokazujici, Ze.u
vétSiny lidi je biologické preziti nadrazeno vSemu ostatnimu, ale
jakmile skoncCi cCas totalitnich deprivaci, Clovék se zas pocloveéci,
ale insenit zlstane insanitem /a za ten dlouhy &es si odvyil napodo-
bovat a imitovat a prisel o své mimikry/o V hluboké noci totalitnich
spolecenstvi je tézké rozlisSit, kdo jsou insanité a kdo prizptlsobeni
KdyZz pole zaroste koukolem, obili, aby pfrezilo, napodobuje koukol?
Castokrat te3 myslim na ten obdiv, ktery v sedmdesatych letech drob-
Ni insanité niezi ndmi /drobni drevé&ici/ sklizeli a vlestn& dodnes
sklizi. Ani obstojné ™~ ~"Njici demokratickd spolecnost nemizZze dosti
dobfe zabranit tomu, aby v ni insanité neparezitili, ale jen v tota-
litnim Kocourkové je paraziténi predmétem vSeobecného obdivu.

Na konci totalitnich spoleCenstvi lidé zretelné rozliSuji mezi
moral insenity vladnoucich politik a moral insanity drobnych



dravcéik(. Politiky nahofe opovrhuji, dravciky kolem respektuji.
A bude v tom nejspi$ jista zakonitost: "moralka" insenitl pro-
nikla nejrychleji do politiky a v politice ztratila nejrychleji
svlj "kredit". VSak tem, kam pronikala pomaleji a obtiznéji,

bude jesté dlouho pretrvavat. Insanitni politici jednou odejdou,
ale kus jejich "moralky" zlsta.ne jeSté dlouho s nami. A tak i sen
0- eeskoslovenské sluSovické republice bude jednim z trest( za

"konzolidac¢ni" pfrizplsobeni.
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Mestskej prokurature
v Bratislave

Pan prokurator;

cely svoj aktivny Zivot soa po6sobil ako marxisticky teoretik, tato
moja profesia sa plne odrazila aj v mojom spésobe zivota a mysle-
nia. Vo svojich listoch manzelke, prietelom os toto moje zameranie
vidy plne odratalo. Lea6zom pisal domov ¢ “plkctinach”, ktoré ne-
zaujimaju ani mna, ani manzelku. PisSem o tom, ¢im zijem. Do tohto
okruhu plnym pravom patria #j »oje arshy ,c socialiasa, jeho moznos-
tiach a perspektivach ’ntonic rranrei Iv?pic*?.l v tslisnskcs fasSis-
tickom vazeni *‘liaty v. vozenia*, Kkteré mu cenzura pustili* e ktoré
vosli dc zlatého fondu marxizmu. Dimitrov mohol pisal svoje komu-
nistické avahy z nacistického vazenia. Lenin napisal v carskom
vyhnanstve sveje hlavné diela a presSli mu odtiai do sveta. Neverim,
Zze vySetrovatel haji "zaujmy nasho socialistického zriadenia®™, ke<]
si tutc ela&cntarnu moznost piaui domov s vazenia podla svojej po-
vahy s prestccCanis odopiera. V liete, ktory mi bol zadrzany sos
okrem strucrych osobnych veci napisal mr-nzelke jednu teoreticku
uvahu o socializme. Pridal sem tam pat poviedok pre starsSiu dcéru,
jedno rozpravku-sen pre mladsSiu dcéru, jednu basen o sebe a jeden
blahoprajny tele-rest novovymenovanému ministrovi polskéj vilady,
ktftry je mejim osobnym pristelom (Jacek Kurou). Podmienky méjhc pi-
sania domov si nie su jasné a nikto si ich neprecizoval. ¢o z uve-
deného je dovod na zadrzanie? VlIsccvi Clementisovi 6ovolili pisal

z kriminalu par czcclleno stalinského a vznikla z toho ’Nedokoncené
kronika'. Viete, éo v&etko obsahuje? dokonca aj Vaclav Havel smel
pisal manzelke svoje Uvahy c suUCasnosti a buduidcnosti s tato kores-

pondencia mu nakoniec vycCla ako skvela kniha *"Dopisy Olze" . To bo-
lo v Prahe pred par rokmi. V Bratislave to uz dnes nie je mozné?

S dctou
21.9.1989 Miroslav Kusy



(Co m preslo vazenskou cenzurou)

Miroslav K u s y:

DIALOG

V neustalych obmem&ch sa dnes u nas opakuje logicky neudrza-
telné tvrdenie, Ze strana (t.j. a\lC.i3si pr-3detavitelii) ja vchctna
viea{ di&lét: ao v:letkjmi, ¢o U rcvnEikébo nazoru ako onu, tede io
al'. ztl d9Illi rezYoj frecit.licmu tot:. ~ME-It, \ &kom je 2en ona. fi:9-
peeledy tc iyjaoril I. 3un,c: budeme ..viesl otvcren$ Melot eo

vietkjmi, Ictor ya. leli blabo a<icialiu:u na &ttci' (fraea 1;;.$.89).
V tejto vete au obei&bnutt toea éva logJdck, nezaSly. frvt Je
v pcjme eblabo aoeiLllzmu™: c¢ ktotcm aoa. e> zsienil illintlt. trut\y

je v n&;roatom nepochopeni ycjmu *Cialof:...

Dinldi sa naat Yies{ e t$ini, Cc ec YLOou eJhl-lleis. S tjmi aa di
iba rv3vij:.It, rozpracuvat, Bc.loj potori;zov;st, fcchvl.ovet urciti u..
hotova néasori z :nyflionky. Te vbak nie je dialde;.

V &~lacoct dialO6U J~ epor. Je to apor, y ktoroa ide o dcainb-
nutie urcitjch apclcEn$ch zaYaro-w, teds apor veadci k urCitCmu
Jtoapromieu. I>rave tym ea dialog lili nspr. 00 pelem.i.ty. Fretc ma
naproeta J:!"9vdu J. letopill'k, riaditel Uatlilvc !"llozctie a aociolo-
gie *S;V, ktery v pri5aoc rczpere ac Yadtlcysi t$Ei goikc/e-ati na-
pieal: ebislog etr&J?) se apoloCnoe{ou vtatk 1UJIIM vieat i s tjsi,

ttc:ri nechépu nar.a politiku, Ci < tjsi* ktori k ncJ maju Yybr.ac,:
a doltoaea 1 = t,tai, ktori stoja na icjch svetonazcrov/ch pQzicideh™

(RP 29.r.e9)+ Ibs ty eeia dolial, le tf'ctc d:.a.léc - pGki U ho Yebec
naQzaj cbcu viest - aunia vieel nielen i t $5=1 |, e ktorjch

hovor! Setopilikt s 1 er rite e tts m: lebcy inycb pri-
padoch nejde vObec 6 lieoe& di&lo&"

truhd zdaadu ct.azta s:cie: ekc ee YeCie di&ldc? :'i$léz je
apor dYoch rcYDoc*ma$ch, plDQpraY”ch protiYnikov, kde chc atr™
aajd pravo ns ~ocCvtie a iolUadn”™Ude avcjich nézorev protivnfkom,
kde aa tieto naaory prf'dos 6em9sogicki oeznehodnocujli & neoanscujt
banliyjmi nalepkaai. {T Ga Ylak so str*any ot'icitleych preclatsvite-
lov a ich ncvlnarak7ch alutobn.ikoY nie Je ocbcta ¢ takcato ekutec-
nom dialégu ani len potot. iko to trpko konstatuje v. Sabik: e:Jeati-
loTe{ fiat( kritiku ako by bole namol.DI; nekorek\nost. neepravo,li-
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rv3v%25c3%25adj:.lt

J

voat, chut zniCit protivnik&, karikovat Co, apochybni{, diskv&liri-
Itova\ t>vo vsci.ia oko zvOlovruld”; pokus -, odvieaf. apor na vedlQjtiu
kolaj au balné™ (Spor o slov,, Lit. t$2dQ”rulk S.i.89).

Z Coho to vyplyva7 Z tobo, ie ludia pri mcci, &ko aj ludia,
chranent touto mocou (lurnali”™ti, idvolosovia) aa povaluJu za ne-
dotknutel0$ch s nekritizovat™lnjch a - aaaczreJme - aJ za neo™l-
n;,ch. Abaol\ltny Urad (:: ktorého ad neodvolatelni s:dole.) skoby im
zaroven dav'l aJ ubaolutey ro.&um, nl:.cby ool tento ich rczum tychto
ich draCom t3buizovan.y e zbozstvei J. Takyto rozw:, pochopiteine,
nemo'e priatapi{ k liadnemu akutocnému dial6eu, e IQ)'m rczumom, pre-
toZze a priori nouznavia jeho opravaetlos{ m iey, oclién$ nazor od
avojho. &O07e ten iny rosoiGl iba roz=&tn{, Odeldit, zstreti\.

Czaja”~ré domokracia aaCina prave dial.6.gom, eaemokracie - toi

diakuaer - ako opravnene povadsl Uae3ryk. Pretoze k tomu je potrebn4

zrovnopravnenie rozumu & bez tcntc zrovnopravnania ea ¢ nejakej £e-
mokrscii nedd. vobec no'forit.. ?.aoky pro6noatik ttilo!> Zeman t.o vy-

jadril ntiprosto presnantnc: «NomO2me priznat akejkolvek akupine
riMdiacich praccvnikov, tjn skor v socializ:neb prevo ds neomylnoai
a nekontrolovatelnoat. DEi sa pochopil ak ea niektori riadiaci pra-
covnici eami pcvazuji zq aymbol tejto vizie. dolelit™Njiie viak je,
Ci icb povazujé za t™ Jimticl ini*t tIM 2/89).

Nnkvniec: 0Cli,aétna a nalie:trnva otésks k.stdéhc- kon&ervatiYc&:
neda ae. t*mto aporom vynndt? T.j. v:hndi ss diglégu eetr*a.ny ao
apclounoatou, prodat.tlvitelo7 s:ioci s naroaom, intelieenciou, e ino-
zm$Slajucimi, a op-ciiciou?

S™Mwzrcymce, d' aa. Af dcteraz tc u naft vedenie e podat.st™ robi-
lo, vynimkou boli iba kratke cbdobie eodaaku' Ci <Praimkuj jari”™.
Lenle jednosnaCne aa ukazuje, le uartvenie dialégu, eperu je Y$ra&-
n$ atagnacn, faktor. ..Prav-0s", espr&vn, nt.zor", *‘jedine pripuetne
atancviake® vymedzen, s predplaané shora el <zdy mrtvc nsrodenia
dieiatcs. Ki& au vyaledkot obcov&nia, "‘epoloCenakej ::luvy'™ ae6si
Yedenim & maaami a preto ani n“mdiu byt zavazné pre cbe atr*Mg. Sd
prooUktom byrokratického roahoalmtia, priltasu e preto eJ v pripade,
ze by Ooli neossj opravnenis n'lo&sJ v proapecb t$ch, ttoeym n pred-
pisuju, ei icn uplat.DoYan'le treb& vynucovat, mocensky sabezpe!ovat.
Spor ¢ pr8vdu je nekon“tn& podnatoejGi pra vjvcd epolcCnoati ne!
akuoiYek pre<!ploané "pravdR*.

Pra~ v touto &llJ'ele v. Idnac¢ chape apor ako hybnj aotcr ec-
cialiamu Yobec. 5po6r as uk&auje ako Jedin.G ceat& ku komplexnejlie-
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mu vedoxiu, k cbjektivnejSiemu riebeniu, k prekonsniu jecnoBtran-
t:03ti, k vISejJ miere pravdy - ape;r rozumu a nerozumom, r-ale aj ro-
zucu s rcAumoa.. (V. I<Jb:lk, tanrtiel).

Teoreticky teda nie 8\1 iio6bne najasmceti o 'toe, Ci by naS* yc-
denie aalo viea{ eo apoloCoos{ou cialé6& s e Ilcym by ho z tejtc- apo-
locnosti rllalo viest, ¢ ¢lzl by hc male vieat a akYm spoaobom by ho
m,tlo viti!si.

Zcatlvs iba jedinS ctézka: keCy ho koneCne zaCne vieet?

Ustav pre vykon vézby 20.9.1989
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Co mi preSlo vazenskou censurou)
iroslavy Kusy

DE TE TABULA NARRATR

Kegdoslednej dobe citam noviny, stale CastéjSie sa v nich
cp.14udu elo.\itll spoj'inita *’ulahc i.iveiu.i:.J.;i0", "0&uc ttucia.lizmu",
.J.ujc_y uoeialifil.ull atOe Spv.:nant.l GO& ts!. t pi'aane tak tomu bclc
aj pred ttvi’=istc:-cwii:., kedy av-. - &J..0 ruca.iLtiw ua t.iel.o zmiixoént-
rimJ - n.-ipis.;il 6c. Acvch" blov-. ,17™"... e t.t.v. <'4'4uj™ocli eociulismu™.
Bole to - toa, te £&ujfi3 ttw vt iia Nidak,, al vi&aaDé na Clcveb:

je tc .:i.uteopccelltric™ p\, jlii™t Krave n™--' " &iandl" ptla{ &it!l lusaen
nic.... vt:auld::;:8r Ife:Q.Lilt c6stw, lat.17 udirM:LJ0 "gbujem*- o turiatov.
Z"t.jet: - iic,.;.. 2 i Clevu..: i ..c kategoria axio;...ogick.4. Jeatvuje

tfiCa 1j_ 1U:S”™ zauieu u je .;nit.'- N-"evkut UvV<J-it l'apr. ¢ “zaujme
GL.c:ittll111lu". Vtaay all:inaii il»t. ™" li,uy ~1Jiau”™e o ideoldégovia k
nim :&i.li \yhrajy, l:i du -JeGZ 5(Jcicaliitl<;.t, cJ..c.;0 nie. 'luk aom napi-
sal+ ttt Zllirrituk I\l .c.i® &\ aulZ w -"u.;,me aocialiu.u, ani proti rlluj1101:
sceiali“u., e 2( jscat™u;.hu v..ei tvautCi .&u;,"" irwl!lllv.utué. :nee
nevytt oOc.;tiv™t ic tcutc ..go”eu. -~1 -.ttilic nwj6et.vuje:, Ze jé tc. oby-
¢6.jr-.$ p:-c-.cci iCeclv&ic:::.,icc. we;.atéfieve -.1.0Li Jo J-Jcj.u . eal.ljem aocia-
li.cu.u' &kr;vé.,;;ju ttic.;i ilu.stn.) cCisto Ihu&Q, a&oial.icky zaujem. lde

tu o riepLJtri,:i.0 J.ieixozloik...;iL;. ac,,i*I".a.w, tte.rou 5. new:, robi
slkei rivf l-ytuet - tqt.oat daitikova'-'* &b'-tStvwdti - <" evoJimi
vIs&tQ.Ywi zkujlilaai. 7 tc.2to z/slt poiNli. novor.l -.j o "blahu eo-
cidiizmu” - alébl ee bceielic.us aunal zwalit Gav ponovi.) e cat si
v gvJ wic-f\&ci® Wy +- """ 1 ., A, 1—ee—" "Irc.ti,- Mo .-ar"b-
kt;{ r.c i<:itic.t., feil n.;..Ilc felnkohu? ;.kc. re-. "1 1. UaDM.cvie
kt:-r$ \ I'vpnh.:iie reénil o tom, ic J@ o:i.ct”Y "vi&at otvor~rd dialOE
ac vletkjzil ktcrja leZi Ul-ha aociali™u tr,ci” (it,c&, 15.09.
1I-'9)- ZWilC «.eeG~AEchi e~ch luiaX eau”™lna " Muho

ecci3iiz=uw’ Ztc hy véansl pcveju{ (*nisam ahaka niet). y cCoi apocl-
v.i t=t;; blJh-= ac,cirlimr-u'l" ;xei si tar. ;1;,.;isiluAUo, "~k.c ai tatc, Jabo
blaho {aljzlioosts 6i;okvjactil, ua..,ck.-Je.:;.io, p;.;.;t.citu.1"i) pi?edat;Bvu-
je-: :iti.ei si pc-lclil tiito cta:...iQ, ebl cClc.ve. viJwl, Jji lo vel-
k$ nsziayael. iralo n”cll.:t viesz Jof.lc, :li-léo ¢ ™-i, Ji.tori* J.eii n:..
erdci blah o0 Floyeka, luai, ndodnr Toto "bl.1bo" 01 &q

45



dole v™Imi presne, jeénoznttCnc éietinova{, eklds v8ak. defincva{ eola-
no eccialiamu"'!

Podcbne as "Olahom socializmu” saklin.al j K- St&pan ns porade
predaedOT praf.ak ych etrsn.tctych orl;anizaci!, ke varovne zdvihal
prat: eJe apravne aby eae..e pri poaudzovani udalcati (v brGtekych
krajinach) wvclili jediné hladiakc: Cc prospieva ¢ Skodi eccislizmu
s octiatl ei brali poucenie CN 1>-S.69).

Opi{ sooraliauJem: val.mi dobre si vie:c predstavit s .Jefincvs{
&c prcapieve s ¢o likod:! luCoa, zijocia. v itdtc2 ttyfltél!™* 8ticloCe&-
akjch v&tahcv, ktort oznacuj.?sc so-einliet.ict.é. Co vt'k ep-:-0-
sijieve™ a Cc. ek.-tco:i, tomuto s;.uité”™ LipclcCe:-i*tjc-h vtlahcv eamctnt-
ciur Skuaim ai tu teres odnjftliet onen prioritqy pet-zonifik3énJ
aspekt {teé& socitlizrnns sievka ns vydaj: C€o proepiE-va tomu,
sbi aa tobre v70&Ila a oli p -.0ilu ir.ohlc dkodi:.".') « rt-:ritf sn na vec
% Ined stranky.

Prec:et&v2li si socis.li:zEoe nkc nej~kJ' hr:to\'J vecny pylf-té'.t. ne-
nrl nieco e Zw T T —ver tp " ""oté-u V.Umu? To! ¢c
ho etile anovu reproOwccje, ¢c ho udrfiavn pri Mvcte v jeho danej
podcbe,, ¢o mu "ikod!.,, Te, ¢c- sseahuje rut!lvc Jt tejto je-hc, hoto-
eeJN danej podchby, ted3 kal.l1t zmena, k~lcly podnet k n”ejkclvek
a™ene tohto ,qstémt.. Te- znamena aJ podnet k nn,jdOle!itejlie,j, vyvo-
jovej s.zcene. I";eproGukciti| opakovanie, actrvaloet v danom 1.;t*ave su
prs ayatém "‘proapeénf, l-eoc bc u-:irtir;.vajd f..:'i tivcte v jehri jcat-
vujlcej podoto. Z toho "ldak neVJ'plsv:i, zb 10 rc~™nsko proapclcé sj

»re ludi, lijucicb " tcmli syctt-mr:. Polnety k smtme, k Yyvoju, aé
pre ar.oclllv4™ « lebc- rcSia jwbn Jeatvuldllcu poécbu, t.j. :no-
menaju nas.aciu, ::;;”t tohto -,atéwv ako tSAlttbo s smercYralit- k Deja-

kému nov,ac. (pron .je lahoataJdn,» fe vyiiilem.u) ayeté”™u. Peklol teda
vobec bu.deae (vta, len nasilne) splikc-,:'t pcj=, eprospeinc™t”
"ukcClivoaV na.acciali:mus, tak tv acxaae urobit ib9 v to=tc
allllele. :.lebo by elle si mua'dli definc.va! onen bududci :tc{:i-.lirttick$
a7atém (ako id”™il, ciel, ktory chcocc coei'..'hnut), prezr™o-ve si bc
Yiaedcit a doncdwi{ sa: &c bcde sa«rov!-3{ k &csiahnutiu tcbto budG-
ceho stavu aoci-.I'mo, js I~VN (&i pre r.aer) ~proapeéné”; &c by cc
nebo odYad&alc, bud? pr,ii i¢i. prt nas'?) -Iltodlivé".

Ktorj eocisli&mua ma Stlpan das IQ!i*": Ten ereélnyvy ktor tu
teraz "Mdae": Ten, ktor$ dodne8 jJimaYulde v brgtakycb socialietickych
krajinach" ;t ide e ten, tak :zzery, ktoré taa. prebietajt, su pren
eYidentne dtodlivy™ - sle pr™ ludl pros;otn6! V Usto zmyal™ Je
Yiat <!'kotli,,. pren aJ celad prei:t«Ybti n Cezclc:-atis,ci e, cel, eko-
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ncmicka reforma Ata. eiroapelinéll pren je iba jebo udrlilétvanie pri
tivcte, Jabo prosta reprodukciu. Pra ktorjch ludi, !iJducicb v tCQ-
to a7etdme, to viak oude tiet prospesni? A Ci ide Stipa.novi o0 onen
buCuci aocialisaus? fotom ale by no musel pre2ne delinoya{, vy-
mecai{ Joho xakladntt ¢?1;3( musel by jednoznucr.e povedat, o si.ti socia
lismua mu ide. Ib'a 0J es nnlo zietil. ¢ by bolo p.r-si "prospe'-né”
s ac "nkodliv,M.

Jeden 1UIdri aovietsky ,orbacovec nedavno nap.ia3l: eZaraucuje,
kalJ' aa zn medse kritik: prehlaauju esAujil.)' aociuliz:u”, be% toho,
&bJ ¥8 p.ritcm cbjQanilc, v Coie vlastne apocCivtjua. Pri poaornejlicm
pohlidt ss dazuje, Ze kritiito je :ieprij.);and, nevjhodnli .;re urzitu
cscuu, skupinu eeob alebo organizaciu. Z tebe - pot!& ich bladisk&
- Ecine V7YOCii, z» :;auj™' 8'-cia.lizau apocCivajé v to.t :9b7 ea urcCi-
ti eacba, aknpina oaob alt:bc, organizScia citili ponodlne® (L. Jo-
nin, Kov6 acoe., 2j/éX)e

tano, jo to t&l. ; preane t; plati aj .-re citcY&né r;ritls<Sy.

rtkc v 'antickych bé.j.ltaeb, kde s!t v pouem do:vieme: ée t™ rabula
na.rratur - prave o tetui je rec!

19.9.89
vaznica
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(Co mi bolo zadrzané vazenskou cenzurou)

Miroslav Kusysr

BRATKU, ZA CO SI TU?

Na okne mreze su prekryté sitom
ku.kanou ve Cvoracb be& kluCky aliedia
za Cl!alo.5 bez mend4. UZ zeaa ei v tow.
“pii ti 60 oCi celd noc avietis.

Tak letii bez apénku

oput ei v lapéku

atrniako na twQri

uz aaa ai v zalari

opat mat strsvu a;tu.

Bratku, zo Cc si t.;.7

Nieaol aom dieva\Q qtizu na broo.
Vaali ju, i:J.e”™o ncd dali w. puta.
Len ai £ nao .itam!l:at nluptikttt n!Jrob!
Ziadn.9 aeal na avitt\l nie j» 'tsJt krut6:
Zu Co el titta ap™u?

Zu Co =i v lapaku?

Strniakc na tvari -

za Cc- ei y zalari?

FcT~Ndz nd& pravdu CiatJ:

Braticu, sa Co ai tu?

Staei pove.:1"-t i€c :ni tlovu
ataCi icn vj'alcvit ttpctcs h.l.ssv
-u dievCa i1J'-Ic je~nt Kc.t.e.novf'
Staci JeJ aenc n& tcnajiiu bligui"
rre-to 8Qm bez epum/™

pretQ aoa v lapaku

atrui™"sc ra tvj::-i

prvto aok v iNMrA/-

CQCbli ax--pruvdu vadiwt

za éo tu &ozno a-cloii



Na ekne mrele si prakryté aitca
kukxnou vo 6.erécb bez kluCky sliedia
:a Cialem baa mena. Tak preto ei v tos.
Pretc ti du cc! celld noc svietia.
Frstc ai oec ep&nku

prQto ai v 1«p\Aku

atrniske na tT.:..:i

pratc gi v !:-laltri

pratc E4&C str&7u sytd.

Bratku, pretc si tu!

Ustav pre vykon véauy
13.9.89



Milan Jungmann

SOUMRAK BUZKU

Pravé kdyz jsem se chystal napsat par poznamek pro setkani
ve Frankenu, vyslo Cislo Kmene, v némZ je uverejnén rozhovor
s predsedou Svazu, ¢eskoslovenskych spisovatell Miroslavem Val-
kem, opatfeny palcovym titulkem "Je pouze jedna literatura'.
Jesté pred rokem byli ti, kdo verejné tento nazor pronesli, na-
padani dogmatiky, dnes vSak uz ¢as pokrocil natolik, Ze podobné
minéni mizeme slySet z UGst vétSiny autord mladé a stfedni gene-
race. Valklv rozhovor je vSak zajimavy jeSté nécim jinym: Cteme
v ném slova, ktera i dnes znéji dost hereticky v Casopise, kte-
ry zrovna neslyne bojovnou poveésti. Snad je v tom i jakysi ohlas
liberalnéjsich elovenskych pomérli, v nichZz si svazovy tydenik
trouXa na mnohem vic.Podle Valka je nynéjSi rozdéleni na tri Ii-
teratury jen docasny jev, "jisty defekt spoleCenské komunikace,
ktery je treba odstranit”. Pozdni litost lepSi nez zadna litost
a pozdni poznani lepSi nez Ipéni na tupém doktrinarstvi, i kdyz
zdravy selsky rozum stézi pochopi, pro¢ se museli nasi kulturni
politici kodrcat k této moudrosti celé dvacetileti:

Ale Valek jde jesté dal a vyslovuje pochyby o nejposvatnéj-
§im dogmatu marxistické viry, pochyby, které z oficialnich mist
dosud opravdu nebyly slychany. Tvrdi, Ze i teoretikGm by dnes
dalo dost prace osvétlit termin "'socialisticka literatura!
Ve védomi Ctenarfl pry "literatura takto pojimana témeér neexistu-
je", je to pry kazda literatura, ktera promlouva k soucasnému
Clovéku”™ Jinymi slovy to znamend, Ze tim odstranil dosud neod-
myslitelné ideologické omezeni, které branilo, aby skuteC¢né Kka..,

Zzdad umeéleckd hodnota byla vrazena do celku narodni literatury.

To je ovsem rukavice hozena do tvare bojovné kohorty brani-
ci celad desetileti jeji ideologickou Cistotu, do tvare Hajkd,
Rzounkl, Hrzalovych a dalSich védatorl, ktefFi svij véhlas vybu-
dovali pravé na tom, Ze prisné oddélovali koukol od zrna, socia-
listickou ‘literaturu od nese cialistické, a zejména Ze po tzv.
krizovych letech zachranili jeji "'tfidni podstatu-" pfred zhoub-
nymi vlivy méstackého humanismQ, prfed terorem modernismu a jiny-
mi hrlzami. Hajek to vyjadril jesté loni nedvojznacné: tehdy
pry bylo v zijma "kontinuity socialistické literatury posled-
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nich padesati lets+s naléhavé tfeba prosadit diskontinuitu s li-
teramimi vlivy, které tuto pfFirozenou souvislost naSi literatu-

ry popiraly".
Jasnéji snad ani nelze vyjadrit fakt, Ze hybnou silou lite-

rarniho vyvoje poslednich dvaceti let bylo mocenské znasilnéni,
zdlvodiniované udajnou ochranou oné nebohé socia li stické literatu-

ry, ktera ziejmé sama neméla dost sil, aby se vSsemoznym svodim
zlého svéta ubréanila. A pfizvukovali mu tehdy dva narodni umélci,
kteri v Kmeni prohlaSovali, Ze z exilové literatury si neni zapo-
trebi délat téZzkou hlavu, emigranti "za sebou zabouchli dvere"

a tim se vyridili, my jim je pfece nebudeme otevirat. A sam Séf-
redaktor dnes tak liberalné se tvariciho tydeniku poslal jako
rozliceny samodur na hanbu. ty, kdo po mnoha letech, v kterych po
nich nebylo vidu ani slechu., méli najednou drzost vylézat opét
na sveétlo se ziejmym zamérem promlouvat k verejnosti.

v témz Cisle Kmene ironizuje Josef Frais, jeden z téch, kte-
Fi v 70. letech vyplnili prazdno po vylouCenych hrisnicich, roz-
i

~

Sifené pry domnénky, Ze dnes je vSechno, co se vydava oficialné,
povazovano za Spatné, a n”ak, "neoficialni., potlacené, mucené

na skripci” se prohlaSuje automaticky za dobré. Pod fejetonové
lehkym toénem se skryva zavazny probléa, totiz priznani, Ze roz-
pad jednotného kontextu narodni literatury vedl nutné k rozpadu
kt.1.térti, Ze zakazy a umlcovani nepohodinych talentd zpCsobily
hodnotové zhrouceni, nebot i1 poctivy pokus o Kkritika jen v jed-
né, dilc¢i, byt nejpocetné;isi veétvi literatury musel koneckoncl

disproporcné zkreslovat skuteCny stav Veéci.

Anomalni situace méla za nasledek anomalni chovani, lamaly
se charaktery a s témi se da sotva vybudovat - v plném slova smy-
slu - kultura, ktera ma byt strazkyni narodni identity. Rozkoli-
sané mravni podlozii nemohlo byt oporou hodnotovych urEeckych ko-
rektivll a v této axiologické housti vytusSili konsolida¢ni Stréb-
Fi. svou. prilezitosi. a stali se mezi jednookymi krali. Kontinui-
tu téhle oklesténé literatury véru nic neohrozovalo, vSichni by-
li presvédceni, Ze je definitivné rozhodnuto, Ze patupné prFicha-
zejici nové talenty bohaté nahradi. exkomunikované Mistry, kteri
- jak se wvyjadril Jan Pilar - trucovali. Jiny muz tohoto normali-
zacniho seskupeni, Josef Rybak, to odhadoval nanejvys na deset
let, pak pry mezery v literature”zeeudou nijak citelné, tehdy uz
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mladi dozraji, stanou se z nich novi Mistri. Je podivuhodné, jak
lidé, kteri se zabyvali literaturou cely Zzivot, nepochopili o ni
absolutné nic, byla pro né pouhym ideologickym néastrojem strany
a uniklo jim, jak slozity je to organismus, jak dlouho se vytva-
ri tradice, jaké Usili si vyzZaduje dospét k jeji slozité vrstev-
natosti a Ze talent je vskutku, jak je tomu ucil v davnych Cca-
sech Lenin, vzacnost, odmitali vzit na védomi, Ze talent je hy-
tost krehka a zran:ttillnd, stvorena tajemnymi silami Zzivota.

Dnesni vSeobecné narky na schiizich umeéleckych svazl, ze li-
teratura a umeéni ztratily ve spoleCnosti prestiz, signalizuji,
Ze se priblizila hodina pravdy. ProziravéjSi osobnosti i v struk-
turach uz koneCné dospély k poznani, Zze se nelze uz dal tvarit
jako by bylo v3echno v nejlepSim porfadku a dal zit v iluzi, Ze
znormalizovana, ideologicky od $kldcl ocisténa oficialni vétev
literatury vyresi ukol dogmatiky na ni kladeny, totiZz Ze na sebe
strhne poslani celé narodni literatury a bude plnit vSechny jeji
funkce. Nadéje, Ze tz.v. socialisticka literatura v pojeti Hajkd,
Skal:iii a Kozakll se obejde bez tvrdohlavych autord jiného umélecké-
ho vyznani a jiného svétového nézoru, Ze se bude vyvijet Uspésné
jako jediny opravnény dédic velké tradice a jediny umélecky prQ-
kazny projev duchovniho a mravniho Zzivota naroda - tato nadéje
splaskla a nic ji uz nedokdze vzkfFisit. Sektarské koncepce nor-
malizatord utrpéla, jak ani j.inak nebylo mozné, hanebné tiasko.

Ostatni dvé dilCi vétve literatury, samizdatova a exilova,
pocetné nepochybné slabsi, byly sice urCeny k postupnému odumi-
rani, ale prokazaly naopak podivuhodnou Zzivotnost. Ukazalo se,
Ze 1 v tézkych podminkach, cCasto opravdu muceny na skripci, jsou
nejen s to' produkovat takové umélecké hodnoty, kterych oficialni
literatura nemize dosadhnout, ale Ze si dokonce vytvorily ovzdusi
nazorové svobody natolik inspirativni, Zze se v ném rozvinul i
diskusni ruch a alespon pokusy o sebereflexi vlastniho pc:Staveni.
Ta v obou téchto literaturach neustale udrzovala védomi, Ze jsou
dil€imi proudy, Ze ani ony nemohou byt plnohodnotnym, smysluplnym
vyjadrenim vSech potenci n~hnniho zivota. Vznikla vSak nicméné
mala, ale ZzZiva kulturni obec, ktera si omezenost a prokletost Zi-
vota v ghetli vykupovala nadzorovou soudrznosti. Neuvéritelné, pa-
licaté, nékdy az zoufalé Usili nepoddat se, nezlomit, nevzdat
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své presvédcCeni, Ze skuteCné ve spoleCnosti fungujici kultura
je plodem svobody 1 jejim garantem., postupné zasahovalo svym
duchovnim vlivem i do oficialnich struktur, nékoho drazdilo,
jiného povzbuzovalo, dalsimu imponovalo, takZe prinejmensim od
poloviny osmdesatych let miZeme v této spisovatelské spole¢no-
sti zfFetelné pozorovat nazorové Stépeni, zejména pokud jde o
mladou generaci, ale 1 Cast generace stfedni. Sebezachovny pud,
ktery kdysi spojil do jednoho houfti postavy zcela riznorodé,

do znacné miry prestal plsobit a objevovaly se trhlinky v zdan-
livé neotresitelné jednoté. Skalni normalizatofri se ovSem nevzda-
vaji 2 jako vSichni totalisté budou jisté bojovat az do hofkého

konce.

Jejich koncepci vyslovil predloni, jesSté pred svou rezigna-
ci, lvan Skala, kdyZ proti tlak( na rozsiteni Clenské zakladny
Svazu Ceskych spisovateltl trval na tom, Ze strana nikdy neslibi-

e 14

la néjaky generalni p£.rdon. Méfitkem pro pardon mél byt pravé
onen mlhavy, nikdy neupfesnény pojem socialisticka literatura.
Kdo vyhovoval jeho libovolné zvolené mire, mohl byt omilostnén,
kdo nikoli, toho meéla dal stihat mocenska kletba. Predpokladalo
to samoziejmé dalSi existenci tri literatur_a predevSim zachova-
ni ideologického komanda strany. Jina varianta vztahl mezi kultu-
rou a moci pro tyto sektare ani neexistuje, jejich mysSleni stale
ovldda staré stalinské Skoleni, coz nepripousti, aby uvazovali

0 néjaké jiné, pro narodni kulturu piliodnijSi a perspektivnéjsi
varianté.

Z této Skalovy koncepce se zrodil termin "integrace', inte-
grace jednotlivcld i nékterych dosud zavrhovanych dél. Utajované
listiny znovu povolenycb autor( a do knihoven vracenych knih
jsou realizaci tohotQ "liberalniho™ pojeti. Néktefi svazovi funk-
cionari prohlasuji, Ze tato kulturné politickd akce se Fidi vy-
hradné uméleckymi meéfFitky a Ze rozhodujici pro znovuzarazeni kdy-
si zatracenych dél je jediné jejich esteticka uroven. Kdyz od -
hlédneme od toho, Ze toto méfitko nemize byt nikq}i absolutné ob-
jektinf, zbyva. hlavnia zasadni namitka: integrace je pouze ru-
bem vyluCovéani, je jehd odvracenou stranou, nebo! se pri ni vy-
chazi ze stejného presvédcCeni, totiz Ze existuji néjaké intitc:-
ce nebo dokonce moudfi jednotlivci, povolani k tomu, aby rozbod-
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li, komu se doetane cti byt Ceskym spisovatelem a komu bude
ooeprena, které dilo patfi a které nepatri do néaroiin.i litera-
tury. Nedavno jeden z téch pravé se zrodivsich liberal, Josef
Peterka, nevyloucil mozZnost, Ze se i dilo Milana Kundery mize
v budoucnu stat odnozi Ceské literatury, CcCili vykazuje ho kamsi
na jeji okraj. Jsme tady opét v dobrfe zndmém starém svété ideo-
logickych jistot, ve svété zakazl, udilenych milosti a direk-
tiv, kdy neplati slovo umélce, ale slovo pana nad umélcem.

Neni tézké rozpoznat, Ze mezi koncepci Skalovou a Valkovou
je nepreklenutelny rozpor. Zamitne-li se pojem socielisticka
literatura jako rozhodujici hledisko, pak padaji prehrady mezi
tfemi dosud existujicimi literaturami a rusSi se i nezbytné ideo-
logické straznice u vstupu do jeji FiSeo Musi znovu vzniknout
jednotny kontext narodni literatury, v némZz hodnotové korekti-
vy budou fungovat jako pfirozeny produkt jejiho autonomniho,
svobodného vyvoje, a v némZ bude o hierarchickém postaveni dila
I autora rozhodovat jediné Zzivy nazorovy ruch, kritickda reflexe
a spoleCensky ohlas.

Valek ovéem svou predstavu neupresnil a téZzko to mohl udé-
lat, myslim, Ze sam nema jasnou predstavu, Jak by se v dohledné
dobé v nynéjsSi politické situaci kamuflované prestavby mohly
vyvodit dldsledky z jeho koncepce literatury bez provérky jejiho
socialistického cbarakterQ. Tady vstupuji do hry souvislosti
politické, mravni klima ve spoleCnosti, odideologizovani kultur-
ni politiky a svoboda vyjadrovani. Jedno je vSak jisté: hlasate-
1€ nesmiritelné linie Hajkové, Skélové, Kozakové a jim podobni
jsou v defenzivé, jejich hlasy pojednou zmlkly a literarni obec
ve svych nejodpovédnéjSich predstavitelich jako celek si osvoji-
la presvédcCeni, Ze dosavadni kulturni politika se svym sektar-
skym, uUzkoprsym prosazovanim pouze stranicky provérené Ci ale-
spon tolerované tvorby se zdiskreditovala a ocitla se v slepé
u.liCce. Solidarizovat se s ni jeSté dnes by znamenalo ohrozit
Svou poveést, mravné se znemoznit. Vrchu nabyva minéni, Ze bylo
iluzi domnivat se jako by jedna dilCi literatura, ta oficialni,
byla s to sama, jen ze svych vlastnich sil dospét k vytvoreni
plnokrevného, wvnitrné slozité strukturovaného, autentického mo-
derniho uméni.c Bez zrovnopravnéni a plného uznani onéch druhych

o6



dvou veétvi, exilové a samizdatové, bez jednotného kontextu a
autonomniho vyvoje neni mozné, aby literatura vyjevila své sku-
teCné, dosud skryté potence, svou narodni svébytnost a origina-
litu, v3echno t0, co je dosud podvazovano reglementujicimi pFi-
kazy a zakazy a co vysava po dvé desetileti z celého kulturniho
organismu sily nezbytné k jeho dynamickemu rozvoji.

Odstranit onu "anomalii ve svété ojedinélou”, feCeno slovy
Josefa Nesvadby, nebude jisté lehké a nebude to jednorazovy akt.
Dulezité ale je, Ze kultura si ve svém Uhrnu uvédomila, Ze nelze
donekoneCna zit se 1zi a Ze ona anomalie je nepochybné vytvorem
kulturniho SkGdcovstvi, s nimZz nutno skoncovat. Demokratické po-
jeti kultury, které nevyluCuje zZadny talent z mnohohlasu tvdrcd,
0 némZ kdosi dobre Fekl, Ze je svétskym chérem naSi doby, se bude
jisté ztézka a slozité, ale nepochybuju Ze Uspé3né prosazovat
stale vic, a tak pocatek devaaesatych let buce patrné déjistém
dramatickych promén nasi spolecnosti.

Rijen 1989
/Psano pro sympozium Ceskych a slovenkych spisovatell ve Frankenu./
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Z Katalogu c¢tenarskych zaznamd - Ilva Kotrla

Jaroslav Bogek: Cas korunniho prince. /Edice Zatva, Cs. spisovatel,
Praha 1987, vydani 1.,s. 456, naklad 20 000, odp. red. I. Hjna, 27,-K¢s

V Kmenu 36/89, lze 7. 9., |, s. 11 Cist slova Jaroslava Bocka: cituji:

"Autor nemize vlozit své postavé do Ust cokoliv. Au:bor vypravi pri-
bbiy, v nichz postavy Ziji a jednaji, a tedy i mysli a mluvi svym zpl-
sobem, to jest, na zakladé své psyché & své osobnostic Kdyby jim aut::ir
néco Vkladel do ust, co neni jejich, tle autorovol budou to postavy
Ninkoherentni a vykloubené, 6z se déje Spatnym auto”™lo

V knize z doby Rudolfa 1l1. charakterizuje J. BocCek jako socialis-
ticky spisovatel historickych romand triete zs.chycuje pEyché a osobnost
znamého papeze &hore Illlo /s,, 147/:

"Cbh mlc&is?t ucmal se na ni. "Nelibi se ti jméno Johanek, které
jsem pro tobe vymyslel? Tak mi rekni, jak se jmenuje$, a ja ti budu
rikat tvym pr2.vym jménemo®"/. o/ "Pojct, pripijeme si", vyzval ji a ve-
tahl k ni rUkuo Udélal pfitom pomalé/ viaéné gestoo A v tom okamziku
se ji roztrasla kolenal n€bol ho pozn2la, i kdyZz na Eobé nemél slav-
nostni ornat, ale jenom hedvabnou noCni kosSili. - To je prsce novy pa-
pez, bleBklo ji hlavou... Zmocnila se ji zavrat. Ani nevédéla, jak do-
Sla ke stolu, jak si s nim pFipila, jak si sundala leuthuo Pohybovala
pe j2ko omamena. AZ se prist*al&, Ze sed.l jenom ve své kratké noéni
koSilce na jeho kolenou, vrasCityma. rukama ji prejizdél po tele, eb.rap-
le.VIm hlasem ji Septni, Ze je sladkd bila ovecCka, lib2.1 ji na us—fk,
byla stale j2ko v mrakotach z pomani, Ze je to sdm ps.pez, povznaselo
ji to 1 deptalo, nebyla schopna projevit Zadnou aktivimi, pfipe.dal.a s!
jako ziva loutka, kterou hnste, aZ pocitilay Ze dole zvlhla, jeho dla-
né byly stale drsnéjsSip jeho hlas sipavéjsSi, zkuSenim hmatem se pfe-
svfdcll, Ze je :pfripravena, vysoukal si koSili, na okarnzik zahlédla, ze
1 on je pi-ipraoven, ale to uz ji nadzvedl 2 Tilikl tD nio®

Po tém dlouhé vétn je snad jc.sné, kde soudruh Jake$ a dalsi
vedouci prE drtnvitelé berou své znalocti o sipavejlim hlase papetil
a tradicich SVatého stolce v “ymé: je omé:lllujici stolice nefrestio
Jeroslav Bocek umi 'kehofe lliio v zdkonech socialietichého realismu
charckterizovet nikoliv jéko autnr tpatnyp ale :pfimo ~vynikajici. Kdy-
by snad vkl.adal Evé postavé lehore llIl1o, toho prolhaného smilnika a
kuplire, ookoliv, co neni jehop papezovo, tle Jo :BocCka, byla by to
:po8tnva inheren”™di a vykloubenao Marné- ké:.tjlici si vézi pamatky po-
tridenizkého papele liehofe I111: Jo BocCek ho Tykreslil v ramoi svého
umélectvi a sobé vlastnich znalost! historie strhujicim zplsobemole



to postava nev~ykloubena, nebo\ zvlac..ne % pri ~vraci'l-ych j1! rukach sou-
lozit v nepFirozpné poloze u stolu:s mladici.

J. 13oéeku?gko zkusSeny spisovatel hned na str&.né dhlsi uvést, v
poejakulacni fazi papeze llehofe XIII., jméno Petr-z. Caanisi®*QlJJ, mtiZze, jen
je diky zaternnénosti katolik( uctivan ve svété ja .kc svét€c. V zakonech
sooialictické prozy CSSR tlouzi Petr C2nisius jako pomoc™:.nik zvrhlého
llehofe 1111: r&by 1 tam v Némecku, v Occhach a Uhrach poznalip