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Provolání spisovatelů a překladatelů sdružených

v českém centru mezinárodní nevládni organizace

Penklub

České centrum Penklubu vyjadřuje ohromeni a hněv nad 

brutalitou zásahu pořádkových sil podpořených přislušniky 

speciálnich jednotek proti pokojné manifestaci studentd. 

Před padesáti lety ozbrojené složky okupačni mocnosti vystou

pily násilim proti prdvodu českého studenstva, které demon

strovalo za udrženi demokracie. Při surovém zákroku byl za

vražděn čtyřiadvacetiletý student University Karlovy Jan O

pletal. Dne 17. listopadu letošniho roku české ozbrojené 

složky ve službách současné moci, vystoupily proti pokojnému 

prdvodu českých studentd konaném k uctěni Opletalovy památky. 

Při surovém zákroku byly těžce zraněny desitky mladých lidi. 

Kéž by se nepotvrdily zprávy, že jeden z nich je mrtev. Timto 

činem dala naše moc jasně najevo před celým národem a celým 

světem k jaké tradici našich 1 světových dějin se hlási.

Při demonstraci nebyl proti ozbrojeným složkám hozen ani 

jediný kámen, nebylo rozbito jediné okno, studenti seděli na 

zemi s rozsvícenými svíčkami a tváři v tvář ozbrojencdm mimo 

jiné provolávali: máme holé ruce, a volali: dialog, dialog. 

Obdivujeme jejich morálni sílu, ukázněnost, i jejich stateč

nost. Moc, a to nikoliv poprvé, odpověděla na toto voláni ná

silím, tentokráte ještě brutálnějším než v minulosti.

V této tragické chvíli považuje Penklub za svoji morální 

i občanskou povinnost obrátit se na celý národ, na všechny 

poctivé občany, nezávisle na jejich postaveni, přesvědčeni a 

politické příslušnosti: Chraňme naši mládež a projevme ji 

svoji solidaritu. Využijme všech legálních a nenásilných pro- 

středkft k tomu, aby byla zjednána spravedlnost. Aby v naši 

zemi byla obnovena demokracie, aby ze svobodných voleb vzešla 

vláda, která bude sloužit zájmftm vlastního národa a nikoliv 

posílat proti našim dětem výsadkáře připravené je mlátit a 

mrzačit. české centrum Penklubu se obraci na pracovniky všech 

sdělovacích prostředkft s výzvou: Povězte národu pravdu o tra

gédil, která se přihodila. Dejte konečně slovo i napadeným. 

Penklub se obrací na všechny spisovatele i překladatele, aby 

se k této výzvě připojili.
/'i
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Usneseni výborové schůze Penklubu ze dne 17.10.1989

1. Ve snaze přispět k obnoveni normálních poměrů v české li
teratuře se výbor Českého centra Penklubu rozhodl pořádat od 
začátku příštího roku literArnl večery Penklubu. Jejich smy
slem bude seznamovat veřejnost s pracemi českých autorft, a to 
nezávisle na tom, zda tvoř! doma ti v zahranit!, zda byli v 
posledních dvaceti lety publikováni anebo nikoli.

2. Výbor Penklubu ustavil komisi, která pořídí seznam lite
rárních děl, která z dftvode mlmoliterárních nemohla být zve
řejněna. Výbor má v úmyslu jednat o osudu těchto knih se 
všemi, v jejich možnostech je tato dlla zpřístupnit veřejno
sti.

3. Výbor Penklubu z tohoto devodu podporuje úsilí družstva 
Atlantis vydávat českou beletrii a má v úmyslu ustavit i 
drutstvo vlastni.

4. V'ýbor Penklubu odeslal dopis předsedovi vlády Ladislavu 
Adamcovi, v němž, jak jej k tomu zavazuje Charta Penklubu, 
protestoval proti uvězněni novináře J. Rumla a R. Zemana.

5. Výbor Penklubu konstatoval s uspokojenim, že slovenský 
spisovatel Miro Kusý byl propuštěn na svobodu, a věř!, že tak 
byl učinén prvni krok k zastaveni jeho trestnfho stihání, 
stejně jako ke stiháni slovenské spisovatelky Hany Fonické, 
publicistů Jána černogurského, Dr. Vladimira Maňáka a Antona 
Seleckého.

6. Výbor se rozhodl obrátit se na příslušný parlamentní výbor 
se žádost!, aby se zástupce klubu mohl zúčastnit diskuse o 
novém tiskovém zákonu.

7. Výbor se rozhodl obrátit se na kompetentní místa, aby upo
zornil na neudržitelnost dosud platných předpisd, podle nichž 
se našim občanům stejně jako cizincdm zakazuje převážet přes 
naše hranice do Československa jakoukoliv literaturu, Časopi
sy 1 periodika, které nebyly vytištěny v Ceskoslovesku. Tento 
zákaz bráni v přístupu k hodnotám světové kultury i k nezbyt
ným informacím. Výbor =ádá, aby tyto předpisy byly zrušeny a 
v kompetenci státních orgáne zůstela jen ochrana pred díly 
zjevně ohrožující obecnou mravnost (jako jsou pornografické 
tiekoviny či videokazety) a i v těchto připadech, aby bylo 
konečné slovo ponecháno soudům.

8. Na své schůzi konané dne 17. října přijal výbor šedesát 
dva nové členy. Výbor konstatoval, že přijimáni členů bude 
sice nadále pokračovat ale již v míře. která odpovídá možno
stem klubu. Pověřil svého předsedu Jiřiho Muchu, aby projed
nal $ ministrem k-cl tury otázky spojené s plnou obnovou é in- 
nosti klubu a aby jednal o účasti zástupce klubu ve výboru 
ůs. literárniho fondu.
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Slovo o slovu
Václav Havel

Vážení přítomní,
cena, kterou jsem dnes poctíván, je nazvána "mírovou" a byla mi 

udělena knihkupci, tedy lidmi, kteří se věnují šíření slova. Snad 
mne to opravňuje k tomu, abych se tu dnes zamyslel o tajemné sou

vislosti mezi slovem a mírem a vůbec o tajemné moci slova v lid— 

ahých dějinách.
Na počátku bylo slovo, praví se na první stránce jedné z nej

důležitějších knih, které známe. V té knize to znamená, že zdrojem 

vešerého stvoření je Slovo Boží. Neplatí to však, přeneseně., i o 

'Veškerém konání lidském? Není to snad 1 v našem případě slovo, kte

ré je nejvlastnějším sdrojem toho, čím jsme, ba samotným základem 

toho: spdaobu vesmírného bytí, kterému říkáme člověk? Duch, lidská 
dcmše, naše sebeuvědomění, schopnost zobecňovat a myslet v pojmech, 

^nápat svět jako svět /a ne jen jako své okol!/, a posléze i naše 

acbopnost vědět, že umřeme, a přesto žít - není to všechno snad 

proatředkováno, ěi přímo tvořeno také slove11?

Je-li Slovo Boží zdrojem veškerého Božího stvoření, pak ta část 
tohoto at:woi'-ení, kterou představuje lidské plémě, je s&11a sabou 
jen dík jinému Bo!!mu zázraku, totiž zázraku lidského slova. A 
je-li tento zázrak klíčem k dějinám člověka, pah je zároveň i 

klíčem k dljinám společnosti, ba nožná že je t!11 prvním jen proto, 

le je tím druhým; kdyby totiž slovo nebylo druhem komunikace mezi 

dYěila či více lids^^d ^;já", nebylo by asi vdbec.
To všechno něja^kým zpdsobem vlastně odvždycky víme nebo aspoň 

tušíce; pocit nláě^tn.ťho významu a váný slova je v povědom! lid- 

stva zřejmě od nepaměti přítomen.
Ale nejen to: dík zázraku alova víme asi lépe než ostat.n! živo

čichové, že toho ve skate-ěnosti víme velmi málo, totiž ie existuje 
tajemství. Tvář! v tvář tomuto tajemst:v! - a cít!ce zároveň onu 

pro nás téměř konstitutiTn! moc slova - pokoašíme se od aep&11.ěti. 

oslovit to, co je ná11 t!ll.to tajemstvím zahaleno, a svým slovem to 

ovlivnit. Jako Těf-ící se modlíme k Bohu, jako 11&gici ^-yyvoláváme __ 

či saklínálle ducný a zkoaš.íme tak svý11 slovem zasahovat do přírod
ních i lidských dějd, jako přísl.uěníci novověké civilizace - at 

až věfící či nevěf!cí • sklédáme ze svých slov vědecké teorie a 

politické ideologie, jimi! čelíme - tu úspěěně a tu neúspěšně - _ 

tajemnému běhu světa a jimiž tento běh - tu úspěšně a tu neúapěš-
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ně - ovlivňujemeo

Čili& al 11! al to uvědomujeme či nikoliv, at už to vysvět.- 

lujéme jakkoliv, jednose zdá být zřejmé: že ná světodějnou moc 

svého slova odvždycky - a v jistém smyslu právem - věříneo

Proě' říkám "právem"? _

Je opravdu lidské slovo tak nocné, že ndže měniů svět a ovliv
ňovat dějiny? A pokud někdy tak noe.né bylo, plat! to o něn i dnes? 
' tijete^v zeni, kde je velká svoboda slova. Té svobody máže 11!í- 

vat'kdekdo ke kdečena, anlk si toho musí nevyhnutelně ostatní 

viinnout, natož se tín zabývat.. Jdže se ván tud!ž zdát, že význ&11: 
alova přeceňaji prostě proto, !e žiji v zemi, kde se za slova stá

le ještě zaÝírá do vizení.

áha, liji v zeni, kde jsou váha a radioaktivní záření slova 

denně stvrzovány sankcemi, které svobodné slovo na sebe přivolává. 

Redávno ai celý svět připomínal dvousté výročí Velké francouzské 

revolace, a tím jsme si museli vzpomenout i na slavnou Deklaraci 
práv člověka a aběana, deklaraci, v níž se praví, že každý občan 

má právo vlastnit. tiskárnu. V týchž dnech, tedy dvě stě let po 

této deklaraci, byl máj přítel František Stárek odsoazen na dva 

a pOJ. roku do vězení za 'to, !e vyráběl nezávislý kulturní časopis 

Vokno - nikoli anad v ao^^omé tiskárně, ale na skřípajícím před- 

potopn!n eyklostylal Krátce před tím byl máj přítel Ivan Jirous 

odaoazen k oannáeU "měsícdm vězení za t.o, že na psacín stroji vy

křikl to, co každý ví: le v naší zeni bylo nnoho- justičních vražd 

a !e i dnes dle bft neapravedlivě avězněey člověk utýrám^ Mdj __ 

přítel Petr Cibalka je ve vězení za to, že šířil samizdatově vy

dávané texty a n^^dvký nekonformních zpěvákd a skupine Ano, to 
Tšeehno je pravda. tiju skutečně v zeni, kde sjezd spisovateld _ 

nebo nějaký projeY na něn ndže atřást systémei» Umíte si předsta

vit něco podobného ve Spolkové republice Německo? Ano, žiju v ze

ni, kterou před jedenadvaeetl lety otřásl text. mého přítele Lud

víka Yacalíka, který se jmenoval - jakoby proto, aby potvrdil mé 

^T:fTody o noei alova - ^2^000 slov"; tento text, 111110 jiné, sloužil 

jako jeden z ddvodd. k to1111, aby jisté noci přepadlo naši zemi pět 

cizích ^armád. A není vdbec náhoda, !e ve chvíli, kdy toto píěl, 

^crti'ásá zdejším re!1men je^dlla stránka textu nazvaná - jakoby opět 

na ilustraci toho, co tu říkám - •Několik vět". Ano, žiji opravdu
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sy-sté11.u, kde slovo 11.dže otřásat všemi mocenskými aparáty, kde 
slovo mdže mít větší sílu než deset divizí, kde pravdivé slovo Sol- 
ženicynovo bylo pocítěno jako cosi tak nebezpečného, že bylo třeba 
jeho autora násilím vsadit do letadla a vyvézto Ano, žiju tam, kde 
slovo Solidarita bylo schopno otřást celým mncenskýn blokemo

To všechno je pravda, bylo o tom až bodně napaáno a mluvil o 
tom až na tonto místě m1j vzácný předchddce Lev Kopelevo

llně tea ale běží o něco trochu jiného. Nechci mluvit jen o ne
uvěřitelné váze, kterou nabývá slovo v totalitních poměrech, nechci 
ilustrovat tajemnou moc slova jen tím, le jsou země, v nichž m\že 
několik slov vážit víc než jinde celý vlak dynamitu.

Chci mluvit obecněji a pohlédnout na své téma v jeho širších 
a rozporuplnějších souvislostech,

hje11.e ve avětě, v ně11.ž je možné, aby na občana Velké Británie 
kc!loái mocný z Úplně jiné země zcela veřejně a bezostyěně n^niřil. 
smrtící šíp jen proto, le dotyčný napsal určitou knihu. Ten mn^cný 
ěloyěk to udělal údajně jménem miliardy svýeh souvěrcd. Ale nejen __ 
to: v t:omto světě je možné, aby se určitá - dou:fejme, že jen malá — 
část této miliardy s vyneseným rozsudkem identifikovala.

Co to je? Co to znamená? Je to jen mrazivý závan fanatismu, po
divně o!!vajíciho v době rdzných helsinských konferencí a podivná 
oživovaného dosti ěrtlvýii ddaledký dosti drtivé expanze evropan- 
ství do světd, které o doToz cizí civilizace pdvodně nestály a 
kterým nakonec tento dvojsmyalný dovoz zpdsobil stamlllardové a 
nikdy nesplatitelné dluhy?

Zajist:é, to všechno to samozřejmě je.
Ale je to i cosi víc: je to symbol.
Symbol ^záhadné mnohoznačnosti, kterou ona velká moc slova má.
Ano, moc slova není jednoznačná a prdhledná. Není to jen osvo^ 

bodivá moc slova Walesova nebo varovná moc slo^a Sacbarovov.a, 
není to jen moc - zřejmě ne^^nině vylo!e.n.é - kn!!ky RuahdiehOo

Vedle slova Ruahdieho je tu totiž i alovo Chomejn!ho. Vedle 
alova elektrizujícího společnost svou nobodou a pravdivostí je tu 
i slov.o hypnotizující, šálivé, fanatizujíc!, zběsilé, podvodni, ne
bezpečné, smrtonosná. Slovo - !!po

. Myslím, !e nemusím právě vám o.bs.áhle vykládat o černé magii ně
kterých slov, protože jste na vlastní kdži v poměrně nedávné době 
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saž.111, k jak nevýaloTnýi dějinným miůzárn 11.dže za určité politické _ 
a aociáln! konstelace vést. hypnoticky uhrančivé a zároveň neskuteč
ně šílené slovo jednoho prdněrného 11.aloměštáka. Nechápu sice, ě!11. 

mohl část. vašich otců a matek uhranout, alé zároveň chápu, že to 

muselo být cosi velice sugestivního a velice zákeřného, když to 
bylo schopno, byt jen na krátkou chvíli, uhranout 1 onoho velkého, 

ducha, který dal ^tak nový a pronikavý snysl slovům "das sem", 

•a.s, Da-Sein„ a •dle Exiatenz^
Co, chci řícti slovo je dkaz tajemný., moohoznačný, anbivalentní, 

zrádný o Může být paprskem avětla v říši ^tmy, jak kdysi nazval Bě- 
linskij Ostrovského Bouři, ale může být 1 smrtonosným šípem. A co 
je nejhorší: m1!e být chvíli tím a chvíli oním, ndže být dokonce 

oboj!n současně.

Jaké bylo vlastně slovo Leninovo? Osvobozující nella naopak 

šálivé, nebezpečné a posléze zotročující? Zájemci o dějiny komu
nismu se o to dodnes, vášnivě přou a zf-ejně ještě dlouho.přít ba- 
dou. Ji' osobně.jsem si na to11.to slově všihl hlavně toho, že bylo 

trvale vzteklé.

Jaké bylo vlast.aě slovo Marxovo? Vrhlo avěUo na celou jednu 

skryt.au rovinu apolečenských mechanismů, anebo to byl jen nenápad
ný prazárodek všech pozd!jších strašných Gulagd? Nevím, nejsp!á 

aai obojí současně.
A co slovo Fre^dovo? O^^ylo tajný kosmos lidské duše, anebo 

to byl jen zárodek ilaze, kteroa se dnes omamuje polovina Spoje- 

qch atátň anerických, totiž ie ae lze zbavit svých trápení a 
svých Tin tím, že jejich bříne odložíme do interpretace dobře 

zaplaceného odborníka?

Ale šel bych ještě dál a ptal bych se ještě provokativněji: 
jaké bylo Tlastně slovo Kristovo? Byl to začátek: dějin spásy a _ 
jedden z nejmocnějších kulturotvorných impulsů v dějinách světa - 

anebo t.a byl du.choTní prazárodek: křižáckých tažení, inkvizicí, 
llllbení amerických kultur a posléze celé té rozporuplné expanze 

bílé rasy, která způsobila tolik: třagédií, včetně té, že dnes nej
větší část lidského světa spadá do smatné kategorie STěta prý už 

třetího? Já si pořád nyslím, že to bylo spíš to první, ale nemohu 
zároveň ignorovat stohy knih, které dokazují, !e i v tom nejčist- 

a.!^ raném k:řestanství bylo až nevědomě zakódováno cosi, co na po-

7
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zadi.ť souhry tisíce jiných okolnost!, včetně relativní ■^walosti 
lidské povahy, 1t0hlo určitým způsoben duchovně otevřít prostor 1 
oněm ^hrdzám, o nichž jsem se zmínil.

Slova mají také své dějiny. _
Byly například doby, kdy aiovo socialismus bylo pro celé gene

race ponížených a utlačených rn&gnetickým synonyme11 spravedlivěj
šího světa a kdy pro ideál, tímto slovem vyjadřovaný, byli lidé 

schopni obětovat dlouhá léta života a třeba i život sám. Nevím, 
jak ve vaší zemi, ale v mé vlasti se z téhož slova - tedy ze 

alova socialismus - stal až dávno docela obyčejný pendrek, kte

rým od rána do večera tlučou po zádech věechny své svobodomyslné, 
spoluobčany jacísi zbohatlíci a v nic nevěřící byrokrail, nazýva
jme je •nepřáteli socialismu^ a "antisocialistickými silami^. 

Skutečně: v mé zemi to slovo je už dávno bohapustfm zaříkadlem., 
které911 je nejlépe se. vyhnout, nechce-li se ělověk stát. podezřelý. 

Byl jsem nedávno na jedné docela spontánní a žádným.i disidenty _ _ 
neorganizované manifestaci, protestující proti výprodeji nejkrás
nějších částí Pr^dy nějakým awrtralským milionářdm.. A když tU1 

jeden ř&čník, bouřlivě proti tomuto projektu vystupující, chtěl. 
posílit. svllj apel na vládu zdůrazněním, že za zá^ehranu svého do

mova bojuje ve jménu socialismu, začal se shromážděný dav smát, 
lie proto, te by byl proti sociálně s:pravedlivé1111 společenskému 

pořádku. Ale prostě proto9. že ualyšel slovo, kterým se po dlouhá 

léta a ve všach možných i nemožných souvislostech zaklíná režim, 

který dokáže lidi jen manipulovat a ponižovat.
Pod.ivné osudy nohou mít doval Tentýž drull avobodomyalných 

a statečných lidí m\lže být jednoú uvrhován do žalářd proto, že 

nějaké slovo pro něj něco znamená, a podruhé proto, že pro něj 
tot:.éž slovo už nic: neznamená, nebol se ze symbolu lepšího avěta 

zaměnilo v jazykové zaklínadlo přihlouplého diktátora. _
Žádné slovo - aspoň v onom poněkud mebforickém amyslu, v ja

kém •tu alovo "slovo" používám - neobsahuje jen to, co mu přisuzuje 

etymologický alovn!k. Každé v sobě obsahuje i osoba, která ho vy- 
dlovuje, situaci, v níž ho vyslovuje, a d\lvod, proč ho vyslovuje. 
Totéž alovo 11\lže jednou zářit velkou nadějí, podruhé vyaílat jen 

paprsky smrti. Totéž slovo 11\lže být jednou praTdivé a jednou llivéi 
jednou oslňující a jednou, šálivé, jednou 11\lže otevírat nádherné

8
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perspektivy a jednou může jen pokládat na zem kolejnice, vedoucí 
do celých souostroví koncentračních táborů. Totéž slovo md!e být 
jednou stavebhýn.kamenem míru a jindy může každá jeho hláska ddanět 
osvěnou kulonetů.

Gorbačov cbc:e za^^ánit socialismus zavedením trhhu a svobody 
slova, Li Pheng zachraňuje socialismus masakrováním studentň a 
Ceasescu z:b^uldiozerovén.ť11 svého národa. Co to slovo vlasně zname
ná y ústech jednoho a v ústech druhých dvou? Co je to za nyste- 
riózní věe, která je tu tak můzhými zpdsoby za^ch:raňo'Wána?

. Zn!nil jsem se o francouzské revoluci a o té krásné deklaraci, 
kted ji provázela. Tu deklaraci podepsal pán, který byl jednou 
z prvních.osob, jaž byly jménem tohoto nádherně humánního textu 
popraveny. A po něm: to byly stovky a: snad tisíce dalších. Volnost, 
rovnost, bratrství - jak nádherná sloval.A jak děsivé mdže být to, 
co znamenají: yolnost rozepnuté košile před popravou, rovnost v___ 
rychlosti, a níž padá na krk gilotina, bratrství v jakémsi pode
zřelém nebi, kde vládne Nejvyšší Bytosti

Celým nětem dnes zní nádherně nadějné slovo •perestrojka^. 
Váichni věříne, že se za tím sloven skrývá naděje pro Evropu a 
eelf svět. _

A přesto - přiznávám se - se oběas chvěji strachem, aby se to 
slovo neatalo zase jen no^y;ýn zaříkadlem,aQ ae-'^^anee .n«Děnil.o 
sase jen t pendrek, kterýrnás někdo ilučeo Nemyslím tea na svou 
vl^aa:-t kde to sloyo má v ústech jejích vléded 18! takový význam, 
;ieko slovo •náš 11.ocnáf" v ústech Josefa Švejka. Myslín na něco 
jin:éha: totiž na to, _te i onen statečný IÍu!, ktert dnes sídlí t 

Kremlu vysílá občas - a možná jen ze zouf'alství - na stávkující 
^dlníky nebo na bodrící se ^národy ěi národnostní menšiny nebo na __ 
příliA neobvyklé názorové meniny obviněn!, !e ohro!ují perestroj
ka... Chápu ho, splnit ten giganti^cký úkol, který si předsevzal, je 
nesmírně tělké, všechno to visí na vlásku a téměř cokoliv mdže 
opravdu aa.i ten -.lásek přetrhnout a všichni pak budeme padat do 
propasti. Ale přasto si říkán: nejsou v touhle ^n0Té11. myšlení^ 
pa,riá!livé relikty myšlení staréha? Nezaznívá tu ozvěna dávných 
myšlenk^^ch atereotypd a 11ocensko-jazykových rituáld? Nezačíná 
se aloYo perestrojka až tu a tam trochu podobat slovu socialismaa, 
nlášt kdy! je jím občas nenápadně uhozen po hlavě týž ělověk, 
který'byl tak dlouho a tak nespravedlivě bit slovem socialismus?

9



7

Vaše země vnesla do moderních evropských dějin velký vklad: 
první vlnu detante, svou známou Ost-politik.

Ale i tohle slovo dokázalo být leckdy pěkně dvojsmyslné. Zna-:_ 
menalo samozřejmě prvn! záblesk naděje na Eyropu bez studené vál

ky a žellezné oponyJ zároveň však - bohirlel - nejednou znamenalo 

i rezignaci na svobodu, a ti11 na základní předpoklad každého sku
tečného míru: mám stále ještě v paměti, jak se 111 počátkem sedm
desátých let leckteří západonělleětí kolegové a přátelé vyhýbali 
z obavy, že by jakýmkoli kontaktem se 11nou, kterého nemá zdejší 
vláda v lásce, mohli tuto vládu zbytečně provokovat, a tím křehké 
sáklady rodící se detante ohrožovat. Nemluvím o tom samozřejmě 
bdl.1 sobě jako takové11u, a li! vdbec ne proto, že bych se litovalo 
Vždy! já u! tehdy litoval apíi je než aebe, protože jsem to nebyl 
já, ále oni, kdo se dobrovolně Tzdával iTé avobody. Zmiňuji ae o 

tom proto, abych jen z jiné strany znovu osvětlil, jak snadno se 
dabře míněná vác změnit ve zradu ného vlastního dobrého 

^úmyslu - a to opět jen skrze slovo, jehož smysl nebyl zřejmě dost 
bedlivě střežen. Taková věc se mdže stát velmi snadno, člověk a:i 
toho téměř nevši1111e, stane se to nenápadně, tiše, pokradmu - a 
když to nakonec ě}ověk zjisti, zbývá mu už jen jediná možnost: 
pozdní údiv.

Jenome to je přesně onen !ábelský zpllsob, jímž nás dokážou 

slova zrazovat., nejsme-li při jejich ižívání tnale obezřetná. _A 
ěasto - bohužel - i docela malá a jen chvilková ztráta obezřet
nosti mlže IÚt tragické a neodčinitelné následky. Následky dale
kosáhle překračující nehmo^tný svět pouhých slov a dalekosáhle 
ystupujíc! do avéta a! po čertech hmotného.

Dostávám se konečně ke krásnému slo„u mír.
Čtyřicet let bo čtu y naší zemi na každé střeše a v každém 

výkladu. Čtyřice:t let jsem tak, jako vši^mi 11í spoluobčani9 

vychomáYán k alergii na tot.o krásné slovo9 protože v!11, co čtyři
cet let znamená: mohutné a stále mohutnějící armády jakožto údaj
nou záštitu míru.

Navzdory tomuto dlouhému proceau systematického vyprazdňování 
a;lova mír; ba víc než jen vyprazdňování: jeho naplňovaní právě opaě- 

významem, než jaký podle slovníku 11á; navzdorytomu všemu se_ 
podařilo několika donkichotdm z Charty 77 a několika jejich mlad
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a.in kolegůi z Nezávislého mírového sdruženi toto slovo rehabilito
vat a vrátit 11u jeho původní seysl. Museli ovšem tuto sémantickou 

•perestrojku^ - totiž obrácení slova mír z hlavy opěi na n^vý « 
línsi zaplatit: téměř všichni mladí předáci Nezávislého nírovéhG 
sdružení ai naseli pár něsiců za to odsedět. Mělo to ale ^smysl: 
jedno důležité alov.o bylo za^chráněno před s^-.ým totálním znehodna... 
eenín. A to není, jak se tu pořád pokouším výsvěUit, zdaleka jen 

po^lňlá záchrana slova. Je to záchrana čehosi daleko důležitějšího.
Vie^^y důl.ežité dije reálného svita -.krásné 1 obludné - uají 

toil! vždycky svou předehru ve sféře slovo

J,tk jsem ui foekl, ^Dým. dnešním ^úmyslem není předávat vám zkllŠe- 
nosti ělověka, který poznali že alovo atále ještě něco váZ!, když 

ae: z:a ně nuní platit i vězením. Mýn ^úmyslem bylo vyzpovídat se. 
z jiné zkušeností, kterou jsme v tomto kousku avěta s váhou slov 

učinili a která - jak jsem pevně přesvědčen - má univerzální plat- 

noat: totiž ze zkušenosti, !e ae v!dycky vyplatí btt ke slovdm 

podezíravý a dávat.s! na ně pozor a že žádná opatrnost nemůže 

bft zbytečně velká.
Podez!ravostí ke sloWm se dá rozhodně zkazit níň než přemrště-- 

nou ddvěrou v ně*
Ostatně není přesně to - podezíravost ke slovům a jejich usvěd

čování z hrůzy, která v nich mdže nenápadně dřímat - nejvlest.něj- 

ěím posláním intelektuála? Vzpomínán si, !e André Glucksmann, ndj 
milý předřečník, mluvil kdysi v Praze o tom, !e intelektuál má. být. 
jako Kasandra, protože jeho likolem je dobře slyěet slova mocrýck, 
ld!dat je,.varovat před nimi a věštit, co by mohla zlého znamenat 

ě:i přinést.

Všimněme si jedné věci: po s:taletí jsme měli - vy a my - to 
jest Němci a Češi - rozmanité potíže se svým soužitím ve střední 

ETropě* Za vás mluvit nemohu, ale myslím, !e za nás'nohu odpovědně 

říct, že pradávné a po s:talet.! nejr\l.zněji přiživované národnostní
aninozit^^ůtl^^ v posledních desítiletích £ nás, Čechů, vypr- 

^cblyo A není vůbec náhoda, že se to stalo v době, kdy jsme byli 

postiženi totalit.n!11 režimem« Ten v nás totiž vypěstoval tak 
hlubokou nedůvěru ke všem generalizeeín, ideologickým tloakaJ.ín, 

!rána, aeslllll, myělenkový11 stereotypům a podbízivým apel'IDl na 
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ty ěi ony vrstvy našleh emoc:!, od nej.nliších až po nejvyšš.i, že 
jsme dnes Tltšinou už imunní k jakékoli hypnotizující aávneda, 
byi by měla 1 tak sugestivní podobu, jakou jí tradičně dává apel 

.naéionální či nacionalistickýo Dasíeí příkrov tisícd prázdných 
slov, pod nímž musíme tak dlouho lítí v nás vyvinul tak silnou ne- 

dll.věmi ke &věta šálivých al.ev, že jsme dnes schopni lépe než dříve 

v1d6t lidský svět takový, jaký opravdu je: totiž jako složité apo- 
lečenství ilsícň a miliónd neopakovatelně jedinečných lidských by

tost!, které mají vedle stovek krásných vlastností 1 st.ovky vad_ 

a špatných sklond, které však nikdy nelze prostě sežehlit žehliě- 

kou dutých frází a devalvovaných slov do jedné ho^ogemi masy — 
jako například třídy, národa nebo politické síly - a jako takové 
je en bloc chválit nebo odsuzovat, milovat. nebo nenávidět, A&ao- 

bit nebo oslavovat.
To je jen příklad, k čemu je neddvěřivost ke slov.dm dobrá.

Příklad zvolený s ohledem příležitost, při n!! je užit, totiž 
pro ehTíli, kdy. má Čech tu čest promlouvat k publika převážně; 

německému.

Na pa,ěátku všeho je slovo.

Je t.o zázrak, kterému vděěime za to, že jsme lidmi.
Ale je to zároveň nástraha, zkouška, lest a test.
Vltši možná, než'se md!e gdát vám, kteří žijete v podmínkách 

velké svobody slova, tedy v poměrech, kdy na slovech zdánlivě to
lik nezáleží.

Záleží na nicho
Zálež! na nich všude.
Totéž aloTo md!e být jednou pokorné a podruhé pyšné. A nesmírně 

snaduo a velmi nenápadně se md!e slovo pokorné proměnit ve slovo 
pyšné, zatímco jen velmi tělce a velmi dlouze se mění slovo pyšné 

ve slovo pokorné. Pokusil jsem se to ukázat na osudech alova mír 

v mé zem.

Tento svět a předevš!m Evropa se v závěru druhého tisíciletí 

po Kristu o.citá na zvláštní křižovatce: dlouho nebylo tolik ddvo- 
dll k naději, že všechno dobře dopadne, a nikdy nebylo zároveň to

lik ddvodd k oDavě, !e kdyby dopadlo všechno špatně, byla to 

katastrofa definitivní.
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Ne.ní těžké doložit, že všechny hlavní hrozby, jimž musí dnešní 
svět čelit, od atomové války přes katastrofu ekologickou až po 
katastrofu sociálně civilizační /tím myslím prohlubující se pro
past mezi bohattml a chudými jednotlivci 1 národy/, mají kdesi _ 
ve svých útrobách skrytu jednu společnou příčinu.: nenápadnou pro
měnu slova pdvodně pokorného ve, alovo pyšné.

Pyšně ai člověk začal myslet, že jako vrchol a pán tvorstva 
rozllllí kompletně přírodě a mdže sl s ni dělat, co chceo

Pyšně ai začal myslet, le jako majitel rozumu je schopen kom
pletně pochopit své vlastní dějiny a naplánovat pak všem ětas^tný 
livot a že mu to dává dnkonce právo každého, komu se jeho plán 
nezamlouvá, smést z cesty v zájmu údajně lepší budoucnosti všech, 
k níž nalezl ten jediný a pravý klíčo

Pyšně ai začal o aobě myslet, le kdy! uní rozbít atomové jádro, 
;ie už tak dokonalý, že llU nehrozí nebezpečí atomového zbrojního 
aoupeření, natož atomové války.

Ve všech těchto případech se osudově zmýlil. To je zlé. Ale 
ve všech těchto případech začíná 11! avdj omyl chápat. A to je 
diobré.

Tím vším poučeni., měli bychom všichni a společně bojovat proti 
pyšným slov\lll a vnímavě pátrat po kukaččích vejcích pýchy ve slo
vech zdánlivě pokorných.

To ne.lÚ, jak Uejmo, úkol zdaleka jen li^^istický. Jako výzva 
k odpovědnosti za siova a ke slovu je to úkol bytostně mravní.

Jako takový nen! ovšem zakotven před horizontem núů dohlédnll- 
telného světa, ale až někde tam, kde pře-bfvá ono Slovo, je! bylo 
na počátku všeho a jež nen! slo-Yem člověka.

Bebwiu ^svěilovst, proč tomu tak je. Daleko lépe totiž^ ne! 
bych to byl schopen uělnit já, to učinil 11! váš velký předek 
Immanuel Kant.

Děkuji vám za pozornost.

Hrádeček, 25. 7. 1989

c Borsenverein des Deutschen Buchhandels e.v., 1989



Umřel Ja n S kác e 1

a odešel v něm z české poezie nejenom tvůrce osobité 

poetiky,ale celý jeden obzor,jedna krajina.Jeho verše se staly součás

tí životního kreda mnohých čtenářů,uchovateli a spolutvůrci jeho kvalit 

a jistot.Nikdy to nebyly kvality a jistoty snadno definovatelné a vy- 

počitatelné.Souzní s českou n_jrodní mentalitou - pokud do ní zahrnuje

me i moravanství - v nejneprůhlednějších hlubinách,v nejdávnějších 

vrstvách,tam kdesi/kde naši předkové přijímali a vytvářeli si svou 

představu Boha, který jim byl zvěstován, přijímali a přetvářeli si

k podobě svých zkušeností mýty,jež k nám přicházely s cizím liturgic

kým jazykem.Inspirace vrcholné Skácelovy poezie sahá k prvotním vzta

hům člověka k přírodě a k jejich mý-Dické interpretaci a tím upomíná 

člověka současné doby na cosi pradávného,zpola zapomenutého,a přece 

nepostradatelného,na něco,čemu se dnes modne říká lidská identita.

Do rukou bere básník slovo jako vajíčko

a ptactvo
dávno vyhubené lidmi
rozbíjí skořápku a vzlétá .

V té chvíli hnízda která nikdy neviděl

a znovu vytušená

u minulých vod se zachvějí

Básník je také jeden z nich a také jenom křídla
Zaroven ale

hrozné a pustošivé rozorání masa

do smrti učinilo z něho člověka
14



A v křivkách dávno rozpadlého letu
čte trojúhelník

Jako by berlí dotýkal se panny

(Portréty dávno vyhynulých ptáků)

Básníků,kteří se tak hluboko ponořují do lidského nitra 

a nehledají v něm jenom prchavé dojmy,krásné obrazy,citová vzplanutí 

a pravdu pouze o sobě,ale prastarou podstatu lidského vnímaní vlastní 

existence,není mnoho ani ve staré střední ^vropě,třebaže ona sama 

není nakonec nic jiného,než jistý druh mentality,formované impcrtova- 

ným křestanstvím,židovstvím a mýty maritimních národů,jejichž boje 

se živly a s neznámým pro$torem st_člověk,uzavřený v srdci pevniny, 

proměnil posléze v bloudění dovnitř,nástráhy za dveřmi,smrtelná ne- 

bezpečí,která s ním bydlí v jenom pokoji,Odysseje na štyr^áku,jak je 

máme bohatě doložené v středoevropské filozofii a literatuře.Štastné 

národy,od jejichž břehů vyplouvají skutečné lodě a.přmplouvají koráby 

s vůněmi dalekých moří,jejichž věda se orientuje křešení problémů 

hmotného světa a jejichž filozofie se pokouší zkonstruovat použitelná 

pravidla pro všednodenní vztahy mezi lidmi.Pro Středoevropana od

plovají neskutečné koráby budto do nicoty nebo do vlastního nitra 

a připlouvají lodě smrtelných úzkostí,sousedských vražd,předsudků, 

závistí a naléhavé touhy přemáhat a ovládat aspoň své bližní,když už 

se nemll.žeme osvědčit v boji s přírodními živly a neznámými 

civilizacemi.

Jan Skácel se hluboce nadechl excitujících par ze stře

doevropského jedového kotle,které v posledním půlstoletí mámivě za

sáhly nejednoho myslitele a tvůrce dokonce v zámoří.Měl střední Evro

pu přečtenou a prožitou,vysněnou i zapsanou do vlastní kůže totálním 

nasazením za války i zážitkem truchlivého debaklu komunismu,od něhož 

si zpočátku tolik sliboval.To není náhoda,že se stal,pokud vím,



3

prvním českým básníkem,jemuž se dostalo uznání v cizině,právě letos 

a na poslední chvíli,dvěma renomovanými evropskými cenami,zatímcm doma 

na něj oficiálně(ani neoficiálně) nevybylo nic.Ostatně žádná z těch 

pozlátkových frček (které ovšem nemohou podstatně ublížit opravdu 

velkému umělci a jeho umění,i když je dostane) by se na jeho věčně 

nedopnutý límec nehodila.Měl jiné představy u údělu básníka:

být jako Marsyas když na jeho kůži
podzimní deště začnou bubnovat

Jak je to dávno jak je to až včera

a jak je to vlastně míiMi& blízko od nás tam 

kde zaživa bůh kúži z něho zedral 

a kolíky ji přibil na platan

(Ma.rsyas)

Ti,kteří ^vnímají z básníka jenom šat a účes,by v něm byli

nejraději viděli moravského svérázistu,ba i mnozí jeho epigoni a 

obdivovatelé se dali zmást a zavést jeho vesnickým rodáctvím,které 

uměl tak krásně,překrásně napsat - ale'kterému se uměl také do hrsti 

vysmát,protože samozřejmě ve skutečnosti nikdy nebyl venkovským člo

věkem a příroda,moravská krajina a život moravské vesnice mu byly 

mostem do hlubin,místem dotyku s mýty,branami do nebes i do podsvětí, 

k nimž mu kdysi dávno pomohl najít klíč Oldřich Mikulášek.

Velice potichu,ale neodbytně se mi vybavuje historie

uznání Janáčkova díla a vlastně i loci communes v životopisech,jež se 

zdají dost podstatná: v obou případech rodina venkovského učitele a 

dětství na vesnici,jako první,a hned zlatá mince,která uvedla do po

hybu mechanismus svérázného talentu.V obou případech zvláštní posta

vení dítěte,které ma ve svém prostředí jakési zdánlivt výhody,ale 

jistě také výrazná omezení a vážné povinnosti (smět,nesmět a muset
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jsou ve Skácelově poezii dost frekventovaná slova).No a pak ovšem 

celý život to Brno,které samo o sobě vždycky připravovalo všelijaká 

příkoří,nevlíd.nosti a nepohodlnosti,ale které nakonec v U obou pří

padech bylo chápáno jako úděl (Město,které musím,napsal Skácel) a snad 

i jako hořce vykoupená volba a výhoda,protože žít mimo centrum mož

ností i špinavostí má svou hodnotu a jižní Morava,se svou jistou kón- 

zervativností,ale ne zaostalostí,se svým ještě živým citem pro ri

tuály a mýty byla pro oba asi právě správným působištěm,v němž snad 

ani trochu extravagantní obdiv k ruské literatuře nebyl tak nápadný, 

jako by byl v popařížštěné nebo poameričtěné kultůrní Praze.Ale i 

tak: evropskou dimenzi Janáčkova a Skácelova moravanství musel odkrýt 

překladatel a Vídeň,Mnichov,Frankfurt a slovinská Vilenica.Oproštěna 

od lokálních reminiscencí a sporů ukázala se Janáčkova hudba i Ská

celova poezie jako pozdní a snad poslední veliký tvůrčí čin staré 

střední Evropy v Čechách a na MOravě.Protože tea už bude v každém 

'případě střední Evropa jiná - pokud vůbec bude.

Je zde bezpochyby ještě jeden zdroj sugestivní autentič

nosti Skácelových veršů: všechno,co v pich je,všechno,co bylo v jeho 

životě i poezii dobrého,bylo tvrdě vybojováno na sobě samém. Skácel 

nebyl "dobrák od kosti",stále laskavý člověk;rozdávající vyrovnanost 

a moudrost.Právě na.opak - i to pověstné skácelovské ticho bylo vy- 

vzdorované na letoře někdy hlučně konfliktní,něha na drsnosti,chlapské 

a věrné kamarádství na maliche^rných závistech,čistota na tisícerém 

pokušení.Po všechna. léta,co jsem Jana Skácela znal,musel jsem znovu 

a znovu obdivovat,jak ze sebe vždycky uměl vydřít dobré,spravedlivé 

a čestné rozhodnutí,přesný a definitivní verš.V tom ohromném mravním 

úsilí je váha jeho poezie,to nelze nijak zfalšovat ani napodobit, 

ani okrasořečnit.
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Toto je jedna z moha jeho básní o smrti a napsal ji 

před více než dvaceti lety do sbírky Metličky:

Najednou budu tlouci do ticha
Nejlehčí kůstkou

Snad se i taková ve vlastním těle najde
V m^árnici kde to dobře znám
A kde mne nevyděsí cizí kostlivec

Sám si ji zvednu
I.ehkou a dutou jako nosní flétna

Miluji bubínek a nenávidím paličky

Z cizího dřeva
v těle kůstku k tomu účelu

A bubnuji si v rytmu vlastní krve

A bubnuji si jak mi rozkázal

Můj bílý cit

A moje bílá žízeň

Počítat bude slova na prstech
Počítat bude abych nepřekročil 

Svou denní dávku
i

Oč přísnější byla jeho "bílá žízeň",oč úzkostlivějiái 
počítala slova,o to vzácnější jsou knížkY,které po sobě zanechal.

V Brně 14.listopadu 1989. Jan Trefulka
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Iva Kotrlá

KOROK

/ A KALANDRA/

Několik desítek metrů vlevo od cesty

vlevo, nalevo, Klemente Gottwalde

před Šinkvickým dvorem,

na kraji pastviny,

v kameni je pomník, Gottwalde !

Nezapomínáme !

Pomník ozn&čuje mÍFto,

kne je pohřben leg-nidánd,

trojnáso^^ •itěs Velké paróubiclté

- iWROlť

Sla^TilÝ potomek ^-rley Turka

y 21. ptimé generaci.

^syn Aa^^rare e Coeyrie,

mul; DjebelE-, pranuk Turbillona

nEn.Í v eocieliEtickém ctátě a.pOEeiju"C!

Za 8 let e-.é kEi-rii?j n!ttzil 25k.r't t cor'titict.._ 

ltípkal 64i 400- tČE Dl! dotacích,

&eElouf! si, '"-br mu pre.cuJíc.í :budcTeli pomrník., 

Got^twelder



Pro trvalou p^átku

na. lero o4 ceaV pfed ^^^rtckja dro^ra.

na pokraji pa^i^Y.1ni. u f^y ntht,

Jek 2^1 ae Got^t..i.ka^ alloTal fflřt

NdioW! t'^, TMň pracuj!eího 114^ 

ne^í 'bft «poan.B^^

Ve ltn-tek 2. ssrpna. 1^964 t n^rfoh Jlodiúok

• al po 'thU iJljeko1

k'ten ^tolala jeho lcjo^YM er.tee(

t^ 2,. rooe Tlk1i j •• •• • nal.otóm.„

•to avm UPIIO&YI Tbotzi Tma..,.,*,.».

ie^^as loroÄ». Iom^ • ^11 % kM"rf noeku 

př^fbilel^ rohost
pfiúlel • • radoal celtcfl tf"fto^t

roeků.

KALANDRA? 
Uměl psát? Však k slovu Gottwald 

nevolal A kat ^lule4 ^aapof^nl Nol.al 

a«ho 'bojo^-4 ^^ee* Kdo • :,n^^:tcdoll ^tó— 

IALAIDIA dnea &ft?

la^:tna. ■el.oclie ne raal^ina.&ahí i

l.ore&w.. I.on,&^ tírS •fl -• kfITli no 

pf^iůlal•a raost_

. pi'^iúlel '• rado^\ ^Qfcla •nwt



Bohumil  H r a b a l

NĚKOLIK VĚT

Milá Dubenko,
vy jste ta Ariadna e já jsem ten Théseus, vy jste ta, která 

namotává několik tisíc kilometrů dlouhou nit, já jsem v té situ

aci, jak mne označil pan Marysko, já jsem ta kulová desítka, já 
jsem ten zobrazený medvěd, který má v nose řetízek, který drží 

medvědánk^ A tak jsem už měl v Praze dva něsíce hotové všechny 

papíry, jenom PA^NAM, letecká společnost Ameriky, ni ne a ne, ne

předala letenku a tak jsem tam chodil každý den, a pak už byl 
ě,tvrtek a já, který jsem 11ěl začít v aobotu být namotáván vámi 

ve Stanfordu, já jsem byl pořád pleite^^ a tak jsem pil, tuze 
jsem pil, vždyt v sobotu jsem měl vyletět z Prahy a v kanceláři 

tam v Pařížské pořád dvě dámy krčily rarnený, a ve Vídni už měla 

spakované kufry Zuzana, ta Švejcara, která mi měla dělat cestou 

po těch vašich Spokojenejch státech tlumočnici••• A tak jsem po 

slovansku žalem pil, co se dalo a kde se dalo. A tak jsem teprve 
v pátek dostal letenky a měl jsem takovou radost, že jsem se 

opil, a potkala nne malířka Pavlová a dala mi pro štěstí lahvič

ku myslivecké kořalky, aby .mi to ve Spokojených státech myslelo 

.•••A tak jsem poprosil slečnu ze zahraničního oddělení, aby rá

no pro ll!le přijela služebním autem do Sokolníkhý^ A já jsem 

špatně spal. A já jsem si s sebou vzal jen to nejnutrnější, jako 

bych jel na víkend, a ráno jsem se napil té azyslivecké kořalky 

a když jsem vyšel před ten 11ůj věžák v Sokolníkách, tak jsem 
klopýtnul a padl jsem tváří na obrubu chodníku, zatmělo se mi 

v hlavě, tak tak jsem hned na začátku nepřetrhl tu nit, kterou 

jste začala navíjenk^ a oteklo mi oko, a měl jsem ani ne tak 

maličký otřes, spíš jsem byl ještě anebo znovu opilý^^ a krás

ná dívka ze zahraničního oddělení spráskla ruce, přerazil jsem 
si nové kalhoty, ale šel jsem, byl jsem otřesený a zakrvácený, 

ale usmíval jsem se, a tak, jak medvěd ne žaludské desítce, jak 

Théseus, opačným znaménkem tisíce a stovky mil dlouhým jsem se 

vydal ne jitřní letiště^^ Hi hi.

Moje žene Pipsi, Dubenko, začala půl roku před smrtí býti 
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nanotávána ne dlouhou, předlouhou nit^^ a já jsem byl u toho & 

viděl jsem tu nit, slyšel jsem ji, dokonce jako by ta nit mi pro
cházela srdcem, ta nit mi procházela i tím mým chřípím, stačilo 

jen maličko zacukat, maličko popotáhnout, a plně jsem ten čas 
pochopil, co to je pro koníčka, když nu ráno nasadí do tlamičky 

uzdu a potom kočí cuká opratí, tak jak to jízda vyžaduje, jujI_
Dubenko, promiňte, že odbočuji, já totiž už nejsem nic jiné

ho než to, že jsem neustále odváděn z cesty, tedy nedivte se, že 

někdy moje psaní bude čehý a jindy hot, někdy budu i couvat, tak 
jak to museli unět ti mí neštastní pivovarští valaši, tak, jak 

to musejí unět koňové na celém světě^^ TeO, když vám, Dubenko, 

píši, musím vám sdělit, že moje žena, když umírala, tak kolikrát 

tam v Bulovce, před návštěvami, ni z ničeho nic. řekla^^ Jdi do
mů, jdi si donů převlíct košili! A já jsem šel dopů, abych si 

doma tu košili vzal čistou a měl jsem radost, že ni žena peskuje 
před lidmi u té své postele na Bulovce, a měl jsem radost, že ni 

nadává tak, jak mi nadávala, když byla zdravá^^ Jednou ale mi 

tam na Bulovce řekla^^ Já bych chtěla domů.Povídám^^ Kam domů, 
do Sokolníků? Ale ona posunutým okem řekla^^ Ne,já chci demt. 

Povídám^^ Do Kerska? A ona zavrtěla hlavou^^ Povídám^^ Tak 

kam domů, k sestře do Schwetzingen? Ale moje žena se rozslzela a 

řekla^^ Ne, tam, jak je papá^^ Povídám^^ Ten je na hřbitově, 
tam u Heidelbergu^^ Ne, já bych chtěla tam, nahoru, domů^^ To mi 

řekla moje žena Pipsi, a pak se stal ten zázrak, te okřála, ta 

představa nebe ji zvedla z postele a byla ještě kolik neděl v Ker- 

sku, dokonce jsme se rozletěli na Kypr^^ ale já jsem to věděl a 
já jsem to viděl, kudy moje žena chodila, tudy jí a celou její 

bytostí pořád procházele, kam se hnula, tudy procházejí jí ta 
nit, na které ji zvolna ale jistě přitahovala sinrt^^ tak ta nit 

procházela jejími játry a tak, jako je psíček, který je řetízkem ne. 

laně připoután ke své boudičce na doživotí^^ Dubenko, tam, jak 

jsne spolu sedávali U háku, v Brčálce, v Zelené laboratoři, a 

pili jsme krušovickou dvanáctku, tam chodí nůj vyjevený přátel, 

chybí nu tři prsty, když loni byly ty nre.zy, tak v protějším činor 
žáku viděl, jak ne balkónu je psíček^^ t&k mu začal dělat bou- 

dičku^^ a když dořezával poslední prkýnko, tak mu ujela cirku

lárka a on si uřízl tři prsty^^ když se vykřísal, tak tam šel 

s tou boudičkou, ale oni nu řekli, že boudičku už nepotřebují, 
že dali psíčka, aby netrpěl nrazem, utratit^^ Jujl
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A tak, nilá Dubenko, jsem nasedl do letadla a odletěl sněren 
na Frankfurt a naličko když jsem v té kocovině zacukal nití, cí
til jsem dobře, že jsem navíjen, že ten količnk, na který jste 

začala namotávat tu naši cestu, je dobře ve vašich štrikujících 

prstech, a tak 11i bylo jako 11é Pipsi, dobře jsem iěděl, že jsem 

v dobrých rukou a že se nemůže nic stát, protože letím a pojedu 

domů, tam, kde bydlíte vy, na univerzitě v Stanfordu, kam jste 
mne pozvala více než deseti listinami, kde univerzity Spokojených 
států 11i stvrzují, že mne jisté dny očekávají, že ta pozvání, 

že to jsou praporky, které určují směr a krajní hranici mého 
univerzitního slalonuo•• A ve Frankfurtu mne už čekala slečna 

Zuzana a zděsila se, když 11ě uviděla, obočí 11i už tak oteklo, 

le jsem přes obočí viděl převis své krvavé kůže, a hned 11i vyna
dala a hned jsme pili pivo a hned 11i řekla^^ Prosím vás, co to 
je za. blázna ta vaše Dubenka? Už 111 telefonovala, kde jsme a 

jesUi nám nemá přiletět naproti do Washingtonu, není vona tak __ 

trochu_bzz?.A to bylo, Dubenko, dobré znamení, dobře jsem v noz

drách eítil, jak tam na konci té gigantiieké niti jste maličko 

;len zaškubala a já jsem shledal, že t.o moje oko a ten 11ůj otře- 

sedy 11ozek, že jsou schopny reagovat i vzduchem na to, že jsme 
spolu v souznění, že tak, jak to učí iekové, vy i já jsne půlky, 

polovičky, které po sobě touž! a nakonec přeci jenom splynou 

v jeden jediný celek^^ Ale ten čas ve Frankfurtu mi začala ta 
kocovina. Když jsme nastoupili do Lufthansy, když jsem viděl ty 

uniformy té letecké společnosti, protože moje poslední četba 

byl životopis admirála Roe-d.re, spletl jsem si uniformy a zvolal 
jsem při vstupu do letadla Heil Hitlerl••• A Zuzana mne omlou
vala a každý mne omlouval, protože viděl to co viděl, že jsem, 
Dubenko, opilý, ale proč? Naše úřady ni už dva 11ěsíce předem da

ly všechny papíry, ale Spokojené státy americké ni poslaly le
tenku den před odletem. A to Středoevropana bolí, a protože jsem 
Slovan, přiznávám se, pil jsem a navíc ta malířka 11i dala na 

cestu lahvičku Mslivecké, aby mi to líp myslelo. A tak jsem 

potom omdlel, a tak 111 ve výšce deseti kilometrů nad oceánem dá

vali kyslík a já jsem ae divil, že ač letím do Ameriky, hovoří 

sa mnou důstojníci Heereswaffe••• Akorát jsem se lekair^ Co tomu 

řekne Dubenka^^ A Zuzana na mne zekřičelao^ Ta je blázen jako 

vy, j‘estli přijede do Washingtonu naproti, tak vás předám a po

letím nazpátek^^ Ale Dubenko, nepřijela jste 11i naproti, už
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byla noc a já tak jak jsem byl zbědovaný tím čekánín na letenku 
do Spokojených států, tak jsem ochrnul na pravou nohu, to je ta 
noje hem.iparesis lateri dextrae, jak na mne spadl v tom roce pa
desát dva jeřáb na Kladně a jak se ni pak začalo líp psát, tak 
jsem nemohl jít, tak Zuzana vzala kolečkové křeslo, dak tam ma

jí pro invalidy, posadila mne a když jsme se rozjeli, tak jsem 

tím čekáním na letenku v Praze byl tak zbědovaný, že z ničeho 
nic jsem začal křičet««^ Na Bělehradl A pak už jsme vyjeli na 

parkoviště, a pak už tam byl pan Arnošt Lustig, a pak už jen ob

jímání a pak už jen nakládání do amerického auta, a to bylo ho
voru a to bylo radosti, po tolika letech kamarádi byli zase spo

lu ••• A Arnošt Lustig se optal Zuzanyo•• Prosím vás, už ode vče
rejška 111 a pak Mládkové, kde budete bydlet, dopoledne i odpole

dne volá jistá April Cliford, jestli už jste tam? A Zuzana kři- 

čela«^ To je Dubenka, to je ten blázen, to bude pěkná cesta po 

Americe! Bránil jsem se««« Ale proboha, kdyby nebylo Dubenky, 

tak bysme si neužili tak krásnej začátek, tak krásnej start«^ 

ach, kdyby nás viděl Jack Kerouac, kdyby nás viděl Dylan Thom.es 

«•« a Jaroslav Hašek«^ Chachá!
Milá Dubenko, protože jste bohemistka, sděluji vám, že jsem 

si na jeden zátah přečetl Haškova Švejka, je to geniálnější, než 

jsem kdy myslel, je to geniální proto, že teprve když Hašek vše
chno z války téměř zapomenul, teprve pak v tom přehodnocení, 
v tom pábení napsal knihu, která je čistá, její styl je průhled

ný, je to zasklená literatura, průzračná jak empírový nábytek, 

je to psáno jakoby levačkou, jako po překonané kocovině, je to 

radost z psaní, je to pravé Fruitio Dei, teprve na sklonku svých 

životních sil byl schopen napsat to, co nepsal, kdy mohl říci, 

jsem ten který jsem, to je to, o čem snil a říkal básník Březi

na Otokar, že op;lci a mystici nají k sobě tak blízko, jako, Du

benko, vy a jápkterá jste mi chtěle jet naproti tři tisíce ki

lometrů a víc, dokonce říkal Arnošt Lustig, že jste chtěla jet 

v tom nečase na kole, na bicykluo A protože jste blázen, jak ří
ká Zuzanka, tak ne abyste jels! Ještě byste nastydla! Ovšem ten 
Hašek a jeho Švejk, to je opravdu prosklený styl, je to průzračná 

a průhledná e bezelstná literatura. Hlavně, Dubenko, nejezděte 
na kole mi naproti, to mi děsili ten čas, kdy jsme přijeli s Ar

noštem na návštěvu k paní Medě Mládkové. To bylo milé překvapení 
pro Čechy a ctitele české literatury••• Ach, Dubenko, ten pro
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sklený Hašek téměř na konci svého života, když panu Štěpánkovi 
diktoval toho svého geniálního Švejka, jak tento text se kvali

tativně liší od prvního vydanéhó Haškova textu v roce 1912, kte
rý je pokleslá humoristická literatura, Dobrý voják Švejk a ji

né podivné historkyl Je to takový rozdíl, jako mdj první Haňta 
v Baronu Prášilovi a potom Haňta v Příliš hlučné samotál

A Dubenko, ještě, abyste víáěla, jak narůstá nejen hovorová 

řeč, ale 1 argoty a slangy^^ Včera jsem jel taxíkem a vjeli 
jsme se otáčet přes bílou nepřerušovanou čáru a šofér povídá^^ 

To kdyby mi viděli hémoni, to by byl odchyt, to by mi dali po

kutu, ale i vzali papíry do čistírny^^ Tak nejen odchyt korop- 

t:ví, nejen odchyt zajícd, nejen odchyt bažantd, ale i odchyt 
taxíkářd.o. A je to tekl

Ve Waeř^gtonu jsme óydleli, llilá Dubenko, u paní Medy Mlád

kové, pořád ještě krasavice, a u jejího manžela, který má krás

né oči a krásné šaty a je to gentleman. A byli tady hosté, ten 

večer, kdy jsme přiletěli, a byla tady i paní Lustigová, a já 

jsem byl opilý, a oteklo a zavřelo se mi nejen oko, ale měl jsem 

i rozbité čelo a v koleni přetržené tuzexové kalhoty. A byla ve

čeře a já jsem se rozhlížel po zdích a všude byly obrazy Františ

ka Kupky, a byly otevřené dveře a jimi jsem viděl do dalších po- 
kojd a chodeb a procházely se tudy kočky a leželi tady psi a vši

chni hosté, kteří přijeli přivítat, slavného spisovatele, byli za

ražení a paní Meda MládkoYá, aby řeč nestála, řekla^^ Slečno 

Zuzanko, odpoledne telefonovala ze Stanfordu nějaká bohemistka 

April Cliford, zdalipak už jste přiletěli a jak se daří panu Hra- 

balovnk^ totiž, ona telefonovala už včera, protože si spletla 

pátek se sobotou^^ A Zuzana vyletěla^^ Dyk je to blázen, ta 

ženská, ta mi přivede do ústavu^^ A tak raději paní Meda Mlád- 

ková dala znamení a dvě mladé Afričanky, Marokánky, se kterými 

paní Mede hovořila francouzsky, nosily tácy se šunkou a já jsem 

pil pivo z láhve a ani jsem nevnímal, že vedle mne sedí krásná 
Češka a naproti mně její manžel, všichni krásně oblečeni, ale 

zaražení!••• A já jsem viděl jen na každé zdi viset obrazy Fran

tiška Kupky, a viděl jsem je absolutně přesně jak v barvě, tak 

-v kresbě, protože jsem byl opilý, vlastně už jsem přestal být 

opilý, ale vypil jsem dvě lahvičky piva a znovu jsem se rozšu- 

něl^^ A pak Zuzana líčila naši cestu, lekal jsem se, co všechno 
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jsem provedl, co jsem vyváděl, ale usmíval jsem se a říkal jsem 
• •• To je o poprvně^^ Dylan Thomas, když přiletěl do Států, tak 

byl taky opilý a vypadal jak rozestlaná postel^0ale tady je krás
ně, nohu? A zvedl jsem se 8 c:hodil jsem od jednoho Kupky ke dru
hému a paní Meda byla potěšena a hosté, aby kryli rozpaky, tak 

začali hovořit o literatuře a taky^ a já jsem prošel chodbou 
do knihovny, celá stěna byla zasklená a tam byl dvůr se silným 

kmenem a pak byl další dům, taky zasklený, a tam byl plavecky. 
bazén osvětlený béžově a byl modře vykachlíčkován^^ a na stro

pě se otáčely dvě kovové vrtule, které rozn.íchávaly něžnou bé
žovou páru, a ke stropu se šroubovalo kovové schodiště, které 
končilo u stropu balkóukem, taky kovovým, a z něj vedly kovové 

černé dveře kamsi na pddu, nebo do pokojíku, nebo do dalšího 
apartlláo A Dubenko, já jsem tohle viděl a zapomenul jsem, že jsem 
tak zbědovaný, a vrátil jsem se ke společnosti lidí a koček a 

psůr^ a vši^^d jedli a současně se bavili o Václavovi Havlovi, 
zdali je to správné anebo zda to není správné, že je v kriminále 

••• A já jsem prstama zmačkal šunku a zvedl jsem hlavu a pouštěl 

jsem si tu šunku do úst a jed_l jsem s chuti a pak jsem řekl^^ 

Tak s.tím Havlen je to takto: Obnovil dva mýty: mýtus Sokratův a 
mýtus^^ no, jak se jmenuje ten, kdo ukradl bohllll oheň? ••• Já si 

vzpomenu^^ Tak Sokrates, že urážel bohy a kazil nládéž, tak ja

ko Havel, za svobodna Václav, tak byLodsouzen k smrti, ten So

krates. A řekl, že je lepší poslouchat zákond vlasti, než volit 

emigraci, kterou 11.u nabízeli, tak vypil číši bolehlavu, ač si 
přál raději, 11.ísto té číše, aby byl odsouzen k doživotnímu stra

vován! ve veřejné stravovně^^ A Václav Havel, t^ny ač rnu byla 

nabídnuta emigrace, raději poslouchá zákond vlasti a tak je, přá

telé, toho času v kriminále^^ To jsem řekl na zahájení pobytu 

ve Spokojených státech a že 11.án krásný hlas, nastydlý a ochraptě
lý, tak jse11. si získal pozornost a pil jsem přímo z láhve.plzeň- 

a:ké pivo a dodal jsem^^ A teO jsem si vzpomenul, Prométheus^ .

mýtus, který obnovil Václav Havel, je to, že, tak jako 
Prométheus, ukradl bohdn oheň, a nikoliv že mu orli klovou játra, 

ale ze ten ukradený oheň sedí Havel, za svobodna Václav, v krimi- 

nále^^ Má to logiku? Má. A posadil jsem se, ale vedle židle a 

nalil jsem si na prsa pivo a zvedal jsem se a brániPr^ To nic, 
to nic^^ Když Dylan Thomas přiletěl do Nového Yorku, měl s se

bou ranec svých zavazadel^^ a ke snídani si dal dvojitou skot-



7

skou a sodu a řekl... Sakra, to vedro, málen jsem se za letu vy
pařil... A cestující? Zanračující, zanračená, odstrašující tlupa 
skřetů, mezinárodních špiónů a presbyteriánů..^ A vy na tom ne

jste tady líp.^. A paní Meda se sladce usnívala a její manžel se 

zvedl, jeden ohromný kocour nu vyskočil na rameno, obtočil se 
tak jako kožešinový límec, pan Mládek se poklonil, pak stál u 

kulaté zdi, zmáčknul knoflík a pak se otevřely dveře v té ku
laté zdi, pan Mládek vstoupil i s kocourem, dveře se nezavřely, 
ale pan Mládek stoupal výtahem vzhůru••• nanebevzetí pana Mlád
ka ••• a pak už jen kolena a pak už jen botičky a pak už jsem se- 
ničemu tady nedivil... ÁááááááJ

Dubenko, bylo to hrozné a nádherné, i když jsem byl v noll, __ 

dobře jsem cítil, že vy nne náte pořád na té předlouhatánské ni

ti, že jsme vzduchem spolu v konunikaci^^ prošel jsem s někýn 

knihovnou, pak jsme vešli na syrový vzduch na dvorek, před námi 
byl ten plavecký bazén prudce osvětlený oranžovým světlem^. Pak 

někdo mne opatrně vedl po nodrých okrajových dlaždičkách a kach- 

líčkách a pak někdo nne táhl za ruku vzhůru po těch točitých 

schodech a kdosi zezadu mne tlačil vzhůru, pak jsne všichni. tři 
se nemohli vejít na ten litinový balkónek, dveře do zdi nešly 

otevřít, bylo nás tam noc, tak jeden z těch samaritánů nusel se

stoupit o schody zpátky, nad náni vířily dva větrníky z kovu, 

dokonce se maličko vyklonit, tak rameno kovového větrání by noh- 

lo člověka skalppvat.^. a nakonec jsne vpadli do pokoje a když 

se rozsvítilo, byl to tady zase další byt, a ložnice a koupelna 

a kuchyně a po zdích strašlivé plastiky a hromady drátů a dokon

ce se blyštělo i sklo.e. upadl jsem do postele, u stěny se tyči
la jakási plastická socha z kovu, jako by slisovali rytířskou 

zbroj, a lidské ruce ni přiložily obklad na rozbité obočí a já 

jsem usnula.. Já hned usnu, jen když jsen opilý•..

Ach, Dubenko, ještě že jsem si vzpomenul, kdybych to neřekl, 
tak bych to určitě zapomenul..^ Před několika něsíci jsem byl po

zván na francouzské velvyslanectví na večeři, že se bude jednat 

o nabídce Francouzů, aby více studentů a tak cestovalo do Fran

cie. Tak velvyslanec to nabídnul, takhle roztažené ruce, že je 

výročí Velké revoluce, dvě stě let^. a tajemník našeho minister

stva zahraničních věcí odpověděl, že děkuje, ale ny že nepotře

bujeme žádnou pomoc ohledně revoluce, Volnost Rovnost Bratrstvío^.
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naopak my už jsme tak daleko, že Francie, kdyby potřebovala, tak 
my jí můžeme pomoci dobrými radami a zkušenostmi, protože my už 

jsme zavedli socialismus, že tedy děkuje^^ a pan velvyslanec, 
můj čtenář, opět ty roztažené přátelské ruce mu zvedlyo^ a tak 
jsem se, Dubenko, zvedl já, za{ukal jsem lžičenkou na skleničku, 

poděkoval jsem oběma, ale že teO jsem tady i já, povídám, a že 

podle mne literatura, a specielriě česká literatura, má ve zvyku . 

jít proti srsti, česat společnost, se kterou žije, česat ji pro
ti, umět usilovat o zakázané, dokonce tak, jak nne to učil Rai

ner Maria Rilke, v Maltovi, že je lépe jisté texty uložit raději 
za roh, zavést k nim zápalnou šňůru a pak, jistou chvíli, je lepší 

zapálit tu šňůru a radě'.ji utéci ^od obsahů jistých textů, proto

že pro mne je nejmilejší ten text, který jsem napsal tak, že mne 

leká, že se jej bojím, a myslím, pane velvyslanče, že tohle mne 

naučila francouzská literatura, pro 11ne Francie je moje druhá 

vlast a Paříž je pro mne moje druhé rodné něsto, tak jako Praha 

je mi milá a podnětná i Paříž^^ tohle jsem, Dubenko, řekl a hned 

ml dalo pozvánky šest velvyslanell těch evropských zemí a států, 

kteří byli pozváni na oslavu dvě stě let Francouzské revoluce^^ 

Kdo by to řek^^?
A Dubenko, tam u krásné paní Medy, tam nahoře nad plaveckým 

bazénem, jsem ještě stačil slyšet, kterak se spouštějí žaluzie 

oken a žaluzie na dveřích, a slyšel jsem i jak v hlavě 11é se 

spouštějí žaluzie, a tak ze všech stran, zvenčí i uvnitř, jsem 

upadl do bezvědomí, to jediné, co je na opilství krásné, to ne

vědomí, ta tabula rasa, to ticho a nic, to nebytí, ve kterém si 

člověk skutečně odpočine, za cenu té kocoviny druhý den^^ Ale 

to bezvědomí v tom Washingtonu najednou bylo rozsvícené lucernou, 
světlem syčícím jako plynová lampa, a to bylo asi tím, že tam na 

druhé straně, na začátku nebo na konci nitě, kterou jsme spolu 
spojeni jak pupeční šňůrou, takový11 početím bez ejakulace, jsem 

najednou byl plný světla vašeho obličeje, tak jak jsme spolu se

děli pod rozsvícenými stDly, kde plály stovky kytic, tam v Ker- 

sku, kam nás pozvali na narozeniny, večer mezi květinami a opilé, 
příjemně opilé krásné mladé ženy a muže, tak jsme seděli v čele 

stolu, bylo to krásnější než naše svatba, vlastně to byla naše 
avatba i s tou nocí^^ a tea, Dubenko, jsem tam nad tou koupel

nou s plaveckým bazénem vyskočil, ale bokem jsem zavadil za cosi, 

padl jsem pozpátku do postele, zase Jsem se snažil, zase jsem byl 
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chycen plechem a zase jsem krvácel, a nakonec jsen rozsvítil 
stolní lampu, byly ty dvě žárovky dvoustovky jistě••• a já jsem 
nevěděl, kde jsem, skácel jsem ty dvě mléčné rozsvícené žárovky, 

a tam těsně u zdi byl ten obraz, vlastně ten lisem spresovaný 
zbrojnoš z plechu, postel už byla plná krve z toho mého boku a 

ramene, chtěl jsem se zvednout a zase jsem spadl na záda do ko- 

toulu^^ nakonec na čtyřech jsem se vbatolil do koupelny, omyl 

jsem si tvář od krve, pak jsem se dopotácel ke dveřím, když 
předtím jsem se nohl pořezat o nastraženou okenní tabulku, kte

rá trčela z jisté asambláže, pak jsem otevřel ty černé dveře a 

ty se vyvrátily, já jsem se držel kliky a visel jsem nad nodrým 
plaveckým bazénem, béžová pára stoupala, otáčely se ty dva že

lezné větráky, a já jsem visel nohama dolů, držel jsem se za kli

ku, znáte, Dubenko, Zlaté opojení? Jak Charlie visí z té boudy 

za kliku nad propastí? Tak tak já jsem se honkal, ale že jste 
při mně stála, že jste byla nůj anděl strážný, tak jsem se kop

nutím do vzduchu opět přiblížil té verandě, a pak jsem tan stál 

a díval se dolů, nic nebylo tak krásné, tak nadreálné, jako to, 

co jsem viděl dole, ty kachličky, ta prýštící čerstvá voda a ty 
dva větráky a to strašlivé točivé schodiště, jak šroub^^ A Du

benko, že jste bohemistka, tak vám říkám, jakou pravdu ná pan 

Roland Barthes, když říká^^ ce les evidents sont stupefiél Nur 

das Offenku.ndige kann verblfiffen^^ a tak jsem přistál řízením 

vaším, zatahala jste za nit jak za uzdu, a zavedla jste nne nazpá

tek do toho bytu v podkroví^^ a tam začaly hořet ty noje pol

štáře, ty dvoustovky žárovky je podpálily••• a vzal jsem je, oho

řely ni brvy, a nacpal jsen je na toaletě, ještě že jsem si to 
dříve obhlídnul!, necpal jsem ty hořící polštáře do bidetu a pus

til vodu a bylo to krásné, překrásné, ty hořící vršky polštářů a 
to bílé plátno, ne které oheň zatím nedosáhl^^ a pak jsem se 

svalil do postele, kterou ni'přichystala krásná paní Meda, ta 

světice, která se pořád usmívala, dokonce že tak jak jsem přišel, 

to eo se všechno stalo a o čem ještě neví, to že ji všechno těší, 

že jsem přijel jako Dylan Thomas^^ Tak jsen ležel a už jsem ne

spal, protože jsem uslyšel to, čeho jsen se vždycky lekal, to, . 
co bylo tady, ten vatovaný obsah mého pokoje a kuchyně, air con- 

dit.ion^^ to tiché zlověstné vrnění, ten strojek, který je hor

ší než odposlouchávací přístroje v zámcích a bydlištích pražských 

a tedy i světových diplomatů, velvyslanectví a mezinárodních ho
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telů, to bylo tea tady a já jsem tady měl usínat a spát, u paní 

Medy, na kterou jsem si tady v posteli a v krvi vzpomenul, že 
když tam dole v jídelně mluvila, tak mluvila jen ona, krásný nalé- 

haV hlas jen a jen o umění, kterým asi byle prokletá, bylo to, 
jako když ve forbesu je milión mincí a na štastný vrh pomalu jed

na mince za druhou se vysypává do štastných nastavených dlaní 
tak dlouho, až milión mincí se vysype^^ tak hovořila paní Meda 

aby ai odpočinula a začala znovu a zase, protože umě.ni, výtvarné 

umění, hovor o něm tak jako i ono samo, je nekonečné«•• Tak, Du- 
benko, jsem se.uvedl, a reprezentoval jsem střední Evropu a její 

srdce, Prahu^^ a mého Jaroslava Haška, o kterém píše tak krásně 

jeho přítel pan Longen^^ Hi hi hi hi!

Když jsem se odhodlal vstávat, kdy! jsem tomu nevěřil, že to 
všechno je pravda, když jsem se odlepil z prostěradla plného za
schlé krve, když jsem se podíval v koupelně do zrcadla, polekal 

jsem se, zděsil jsem se, když jsem pak uviděl ohořelé polštáře, 

peří v barvě připáleného cukru, zastrčené do bidetu, nechtěl jsem 
až ani na tom světě být, na stole už asi paní Meda položila flas- 

try & obvazy, znov:u.jsem ohmatal ty plechy nad mojí postelí, ale 
škvírami jsem viděl, že venku už je světlo, vytáhl jsem Žaluzie, 

rolety^^ a seděl jsem na posteli a tak jako vždycky jsem si 

dlouze prohlížel prsty, nohy, které milosrdně odváděly pozornost 

od toho, co se 111 stalo, co jsem vyvedl svým hostitelům.^^ a sám 

o sobě, co říci, Dubenko? To, co napsali o Dylanovi Thomasovdl^ 

že Dyrlan pil svou krev a sytil se vlastní dření, aby pronikl k ně

jaké své podstatě^^ Ale k jaké podstatě já, Dubenko, pospíchám? 

Musím něco udělat s tím chlastem, musím, protože už mívám maličká 

deliria, a to je, děvenko, zlé. Už kvůli vám, Dubenko, musím sám_ 
se sebou něco dělat, přeei jste sama se.be neposlala do Čech, pro

to jste nevešla jen tak až ze San Franciska ke Zlatému tygrovi, 

přeci jste nejela sobotním autobusem do Kerska, přeci jste to ne

byla vy, která jste se poslala do té střední Evropy, ale byla 
jste poslána^^ Byl to váš osud, a já teci sedím ve Washingtonu, 

a já jsa na dně si umiňuji, že ne začnu, ale musím začít jiný 

život, už kvůli vám, která děláte prodavačku v obchodním domě 

tam ve Stanfordu a odpoledne pak učíte žáky ruštině, abyste si 

vydělala na živobytí, abyste mohla uživit psíčka, čubičku, jak 
píšete, kterou jste našla a se kterou spíte^^ Vzpomínám tea na 
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začátku té bláznivé cesty po univerzitách, vzponínám na vás, jak 
jste siuatlala v Kersku pod velikou břízou, opřela jate váš nod- 

rý ruksáček s pětikilovým Česko-americkým slovníkem pod hlavu a 
usmívala jste se, tak jste se usmívala, jako ta utonulá ze Seiny, 

nic jste nechtěla, nie jste si nepřála, stačilo vám, že nad várnJ 

šumí listíčko břízy, svítí slunce, sedl jsem si vedle vás, nedí
val jsem se vám do tváře, nemohl jsen-se podívat, protože byste 

viděla, že vás miluji, že vás mám rád.^. pak vás obklopily moje 

kočky, přišlo jich pět a čichaly k vám, vy jste jin nestavila 
prsty a kočenky přivíraly oči a vnímaly vás, dokonce ta maličká 

se vám stulila do klína, ale vy jste se dívala skrz listíčko bříz 

do nebe, nemrkajícína očima jste už dopředu, tady v Kersku, vi

děla načrtnutou tu 11.oji cestu po Americe, jste viděla Woodrow 
Wilson University ve Washingtonu, pak jste dál do modrého nebe 

táhla modrou čáru na Columbia University v New Yorku a dál, to 
přece nemohu vynechat, Cornell Univeraity v Ithace, a pak musím 

ae zastavit v Detroitu a přednášet na Michigan University Ann 
Arbor, samozřejmě jste táhla dál tu vaši modrou nit do Cll.icega, 
na univerzitu Urbane, samozřejmě se 11.usí11 podívat do Nebrasky,. 

tam, kde jste se narodila a kde máte maminku a šest souozenců, 

na univerzitě mne bude čekat v Lincolnu pan curator filmu Dan 
Ladely... a potom, co kdybych se podíval na Harbourfront a oni 

llil:e za přednášku odvezli na Niagara Falls a Six Nation Iroquois 
Reservé? a potom univerzita v Bostonu, kde pořád prší, musím mít 

galoši a deštník••• a pak do Los Angeles podívat se na beatniky 

••• A tak jste snila, a pak jste mi to snění přeříkala a na ma
ličké mapě jste to modrou tužkou do Spokojených států načrtla, ten 

váš kerský sen, kde všude budu, řekla jste, že už jste napsala 

těm univerzitán a já ne že pojedu, ale že. musím jet, abych na
konec skončil to 11.oje turné v San Francisku, na Stanford Univer- 

sity..^ a optala jste se mne, co já na to? A já, že to bylo až 

příští rok, tak jsem řekl ano, ANO! Protože jsem nedoufal, že 
ještě budu ne světě, myslíval jsem ten čas na to, že by asi by

lo lépe nebýt, že bez té mé Pipsy se 11.i nechce žít... ANO!, vy
křikl jsem tenkrát v Kersku a teO sedím tady, vy jste tam na uni

verzitě ve Stanfordu, 11.áte v prstech nit & navíjíte už tu noji 
anabázi, tu moji pout, tu moji On the Road, ten text, který na

psal Kerouac, to cestování autobusem napříč kontinentem, od At
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lantického oceánu až k oceánu Tichému. Jsem, Dubenko, zatím ta
dy, zbědovaný a rozbitý, bojím se jít dolů k Mládkovým, jichž 

jsem ošklivým hostem^^ Otevřel jsem. ta černá vrátka a co jsem: 

neviděl? Pára, růžová pára byla až u stropu, dva černé větrníky 

se pomalu otáčely u stropu, dole byl modrý bazén a tan plavala 
nahá Zuzana, to bylo její, kde byla, tam se musela koupat skrz 

tu svoji páteř, větrníky pomalu otáčely růžovou mlžinou, žárov- 

9. od stropu cítily, jako by se míchala meruňková zmrzlina.o. 
A Zuzana plavala naznak nahá a růžová, jako pivoňka, a volala 
na mne vzhllru.o. Helou! Pojate taky se koupat•••'to byla noc, 

pěkně jste se vyspinkal••• Alel Už volala ta šílená Dubenka, 

jak že jste se •vyspal? Jděte do prdele oba dva I Vy jste zamilo
vanej do ní a vona do vás I Jděte do prdele vobé dval

Ach, Dubenko, vy jste ten svůj Thurn-Taxisův příkop přesko
čila S Když jsem dostal balík leteckou poštou, několik desítek 

pozvání těch amerických univerzit, viděl jsem, Dubenko, jak váš 

nezlomný talent a odvaha donutily vás, abyste skočila, a i když 

jste uviděla ten vodní příkop, přeci jen jste dopadla na všechny 
čtyři a teO jedete dál k cíli, kde mne na univerzitě v Sta.nfordu 

budete očekávat^^ A te-a zase já jsem přeletěl Thurn-Taxisův pří

kop, dopadl jsem nejen do vodního příkopu, ale tak tak že jsem 
ai nezlomil obě nohy, tak tak že jsem s:i nesrazil vaz. Tea se

dím na vodním příkopu, zvedám se, abych pokračoval dál, nédá se 

už nic dělat, zítra si vezmu černé brýle, flastr na obočí, a 
z:ačnu na Woodrow Wilson University to svoje čtení a pak besedu 

s bohemisty a všemi těm.i, kdo mají odvahu se mne ptát o mém ži

votě, o mé literatuře, o mých názorech na celý světo•• Vlastně 

ty moje přednášky na univerzitách, to vlastně jako bych říkal 
vámi Vždyt jsme spolu spojeni tou modrou nití, ne které jsem vá

mi na pobřeží Tichého oceánu přitahován, tedy to, co řeknu zít
ra, jako bych říkal dneska vám... 'la naše velká pardubická steep

lechase je pro ll!le nejen symbolem, který v zastoupení vypovídá 

o docela něčem jiném, ale je pro nne nejen ta Velká cena, ale 
hlavně Thurn-Taxisův příkop šifrou, která je mi schopna vysvět

lit nejen lidský život, ale celý svět••• Ten Thurn-Taxisův pří

kop pro mne je mezní situací, tak jak mne to učil Karl Jaspers, 

protože to co jsem, do toho mne vtahuje nejenom můj osud, ale i 

moje vůle^^ Jaspers učí, že signa existence jsou: svoboda, roz-
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hoďnutí, volba, komunikace, tvrdošíjná vůle, odevzdání, uzavření 
se do sebe, otevření se celému světu, obrácení, absolutní vědomí, 

nálada^m láska^m Dubenko, jak ta Velká cena Pardubic se všemi 
svými překážkami a příkopy a lavicemi, jak souvisí s tím naším 
životem a žitím a eyšlenímo Jaký Thurn-Taxisův příkop děl! dítě 

od dospívání, chlapce od jinocha a jinocha od muže a dívenku od 

slečny a slečnu od ženy a ženu od 11atky a nuže od otce, jaké: 

jsou to příkopy, které musí každý člověk přeskočit, příkopy, 

které se skáčí jen jednou za život, příkopy, jejichž přeskoky 
se nedají učit, i koně skáčí Thurn-Taxisův příkop jen jednou za 
rok, tak se každý kůň leká toho příkopu, troufne •si na něj za 

rok, až když zapomené^m Doufám, Dubenko, že jsem už na druhé 
straně Thurn-Tatisova příkopu a tea už pojedu bezpečně, veden 

vOíí nití, pojedu naznačenou trasoú až do cíle, kde se uvidíme 

••• Zdalipak ještě 11áte ten prstýnek s červeným rubínem, který 

jsem vá11 dal, když jsme se rozloučili v podzemní dráze na Flo

renci?
Milá Dubenko, posílám vám pozdravení, těch několik vět, kle- 

du si dva prsty na horní svůj ret a pohybem vzhůru, jako po dia

gonále obálky dopisu, vám posílám pozdravení, takové, jak děti, 

když pouštějí draka a drží pevně nitě, tak rády posílají draku 
do nebe psaníčka. Chtěl jsem vám ještě poslat fotografii z loň

ských Karlových Vaclkde tl podáváme ruce s panem Bertolucciri, 
musím vám vyprávět, že jeden mladý fotograf si ně chtěl vyfotit, 
povídán, tak po Posledním císaři se sejdeme na balkónu, tam je 

sluníčkoo^ Tak jsme se tam sešli, připravoval si ten aparát, 
najednou prošla televize, a až ;ten dozadu, odkud jsou z balkónu 

vidět Karlovy Yary, a já najednou, co nevidím? Pan BeTtolucci si 
to kráčí tím dlouhým balkónem, povídám, ty vole, náš nabitej apa

rát? TeO budeš mít snínek, náš to, vole? Mán, pane Hrabal^m Tak 

jse11 se •zvedl a podávám ruku slavnému režisérovým povídám tóu 

mojí lámanou franštinou^m pane Bertolucci, jsem okouzlen vaším 

ťil11e11 a ještě víc jsem byl okouzlen vaší tiskovou konferencím^ 

a potom, pane Bertolucci, vaše oči, to nejsou vaše oči, ale to 

jsou oči Charlese Baudelaira^m tak jsem hovořil a viděl jsem, 
jak ten můj mladý fotograf se morduje s tím svým kra11plem, a pan 

Bertolucci., jako by to věděl, naklonil se a pošeptal mi do ucha 

francouzsky začátek Baudelairovy básně Mrcha^ To jitro nájové,

e o 
u o
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jež mátlo naše těla, ná milá, co jsme viděli?... a podal mi ruku 
a kráčel tam, kde stál štáb televize... Povídán.o. Máš to tam? 
Pane Hrabal, já skočím z balkónu na ten ciment, mně se ten apa

rát posral... Povídámo.. Tak aynku, jen klid, pan Bertolucei mu

sí jít zase nazpátek, rozumíš? A tak, Dubenko, vy taky tam v San 
Francisku mějte klid, bua.te trpělivá, nakonec, jako to dětské 

psaníčko po režné niti, budu se vzdalovat a tak jak se budu vzda

lovat, tak se vám budu blížit... A to bude setkání, jujl
A ještě pár vět..^ Pak se pan Bertolucci vracel a já zase 

jsem se zvednul a pravil jsem... Pane Bertolucci, jsem český spi
sovatel a vyšly ni v Itálii moje knihy, dejte ni adresu, prosím, 
a já ván je pošlu, ano?••. A pan Bertolucci psal 'adresy a foto

graf pracoval a usmíval se... A pak jsme se rozloučili... povídám 

• •. Tak co, vole, náš to tam? Mán, pane Hrabale, 11á11• •. Tuhle 
totagrafii vám posílám z novin, milá Dubenko, a abych nezapo^ěl, 
11á11 tea celkem na podzim dvanáct koček a kocourd a kotat a když 

přijedů do Kerska, tak packám o ta zvířátka, ale nakonec je pře

ci jen nakrmím a napojín mlíčkem, a tak, protože jsem se okotil 

vzponínkani .na vás, tak usedám & píši ván, venku padá listí, sví

tí slunce a břízy už shodily listí tak, že skrz větvičky korun 
svítí to slunce a je tak krásně, tak jako je v Novém Yorku krás

né indiánské léto, kde před čtvrt stoletím jsem se opaloval u At
lantického oceánu a naslouchal, jak zvonec na bóji klinkal umí

ráčkem tisíci kočičkám, které ta11. zdstaly na Conneylandu pod 110- 

lem a nikdo k nim nepřišel a tak tam zvolna umíraly, až na pár 
statných koček, které měly odvahu si přes pláže dojít něco ukrást. 

nezi lidi... ale tady v KeDsku je tolik listí, klidně kdybyste 

taný byla, mohla byste si zase lehnout do sluncem prohřátého 

list!, opfela byste se- o břízu, pod hlavu byste si dala ten váš 
zrovna tak modrý tlumok, ruksáček modrý jako nebe, ve kterém je 

ten pětikilový česko-anerický slovník^.. A tady je tak krasný 

podzim, list! padá a den ze dne je každý list ještě barevnějši 

a průsvitnější, je tak něžný každý lísteček břízy, jako cigare

tový tabák, jako cigaretový papírek, aby se nakonec tak vylehčil 

a zhedvábněl, až v lehkém závanu větříku se rozsype, celá koruna 

a koruny těch mých bříz se sypou, jako klavírní Liebestraum Lisz- 

tův, ta střední část, kdy prsty nusi probíhat celou klaviaturou a 

nahoru a dolů a doleva a doprava, tak, jako se sype listi a lís
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tečky kerských bříz.o. a kočky a kotata si hrají, vyskakují a 

^^tají padající ty poštovní známky 'toho, že léto skončilo a sym
fonicky končí a nastanou deštivé a mlžnaté a depresívní dny pozd

ního podzimu a začátku zimy^. Jojl Až napadne jednou sníh, Duben- 

ko, tak si zajedeme spolu, jen my dva, do Moskvy, najmene si auto 
a pojedeme tam, kde bydlel básník Boris Pasternak^^ ten taky by

dlel za Moskvou v té své dače, a taky bydlel v takovém kraji, jako- 

je Kersko, a taky břízy a borovice, a taky měl políčko, kde si 

pěstoval brambory, . tak jako já, ale my půjdeme pak na hřbitov, 

který si vyhlédnul, tam i když bude sněhu po prsa, tak cesta 

k jeho hrobu bude zametena, je tam kámen, trčí tam jako milník, 

a je v něm v oválu vlys básníkovy tváře, profil Pasternakův, udě

laný jistou moskevskou sochařkou podle veršů Anny Aehmatovové^.^ 

A jeho tvář se podobala Berberovi i s jeho koněmo^. Ach1

Ale, Dubenko, já jsem chtěl pokračovat dalších několik vět 

o té mé cestě po Spokojených státech, jenomže já jsem ještě pln 
těch Několika vět ••• takového pokračování Dvou tisíc slov^^ a 

z.a.se, to je Praha, střední Evropa, kde tisíce lidí podpisovalo 

Několik vět^^ těch několik vět ale se stalo prubířským kamenem 

těch, kdo jsou pro strnulý dogmatismus a kdo jsou pro tvořivý 
dogmatismus, kdo si tedy přeje změny v tom našem politickém a 

tedy i kulturním životě. A to bylo zase křiku a bylo protestů 

a to bylo i na nne pokřikování, že jsem kolaborant, jen proto, 

že jsem nepodepsal těch Několik vět, a já jsem dokonce byl po

ctěn návštěvou U zlatého tygra, napsal mi ten nůj dobrák Václav 

Havel, že za mnou přijde, ale já jsem odešel, protože jsem v šest 
hodin byl na veče.ři u přítele, a Václav přišel k Tygrovi až po 

sedmé hodině, a ní přátelé se stali llýlli nepřáteli, dokonce kři

čeli, když mne hledali u Tygra^^ Kde je ten kolaborant? A já 

jsem raději byl kolaborant, protože, Dubenko, já jsem to taky 

řekl Václavovi Havlovi to sobotní odpoledne, kdy jsem s tisícem 

lidí oslavoval v zahradách francouzského velvyslanectví výročí 

francouzské revoluce, řekl jsem eu... Ano, Václave, já tenkrát 
u Tygra bych to možná podepsal, ale tectka už nikdy ne. A proč? 

Přeei já podpis na Několika větách nevyměním za osmdesát tisíc 
Hlučných samot, které vyjdou tect v listopadu, já těch Několik vět 

nevyměním za osmdesát tisíc doslovů Milana Jankoviče^^ Vždy{ 

Dubenko, já jsem vlastně na světě jen proto, abych napsal Příliš 
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hlučnou samotu, tu Samotu, o které paní Suzan Sontagová v New 
Yorku mi řekla, že tohle je kniha, jedna z dvaceti knih, které 

budou obrazem literatury tohoto století^^ Tak jsem nepodepsal, 
zrovna tak jsem nepodepsal Dva tisíce slov, ne proto, že bych 
je nepodepsal v tu chvíli, dokonce Vaculík proletěl s těmi Dvě

ma tisíci slov Literárními listy a povídá••• Bohouši, tady mi

t.o podepiš^^ a dal mi pero a já bych bianco pode.psal těch Dva 
tisíce slov^^ ale Vaculík najednou řekl••• Nic nepodepisuj, ale 
napíšeš mi za tři dni něeo o Pravdě^^ A tak jsem napsal Hra o 
pravdu^^ a ten esej nakonec nahradil ten můj podpis, zrovna tak, 
jako moje Kouzelná flétna nahradila můj podpis na Několika vě- 

tách^^ Hihihihio

Ediční poznámka

Tento text psal Bohumil Hrabal v první polovině října 1989. 

K přepsání jej předal 16.10., přepsaný text k závěrečným korek

turám obdržel 19o10. Při přepisu jsem na mnoha místech doplnil 
či vynechal interpunkci, ostatní zásahy byly nepatrné a čistě 

formální. Pro přesnost poznamenávám, že poslední odstavec textu 

je z hlediska faktografie jistě licentia poetica. Esej Hra 

o pravu. vyšel v Literárních novinách č. 25 dne 24.6.1967, tedy 

více než rok před podpisovou akcí 2000 slov. Podobně Kou

zelná flétna byla napsána v lednu 1989, tedy cca pět měsíců 

před akcí Několik vět.

19.10.1989 vk



Hana Ponická

Rímska kapitola

I.
l.

Do Ríma som prišla prvýraz v jeseni r. 1948. Bolo 
báječné blúdit večerným bohato rozsvieteným mesto pri fontánach, 
představovat si z literatúry známe postavy umelcoY aj 

iných význačných návštevnikov Ríma z minulosti, no naj- 
!ivšie figuroval v mojich predstavách slovenský rodák 
z Košarísk, hvezdár a generál, spoluzakladatel Českosioven- 
skej republiky Milan Rastislav Štefánik. Ten bol y ^Ríme veiarás, 

zavše 1 viac mesiacov naraz, mal tu y mojej predstave takre
čeno domovské právo: najma ak si promyslíme, že tu našiel 
i evoju konečnú lásku - •jedinú Giulianu^.

V roku 1915, ked sa ocitol v Ríme ako ran^ený pilot zo 
srbského frontu privezený do nemocnice Královnej Matky, 

• Giuliane ešte ani nesníval. Nepoznal ju ešte ani v r. 1916, 
ked prišiel v letnom období viac ráz na skok do Ríma 
s Udine, kde bol hlavný taliansky vojenský štáb. Do Udine 
k štábu a k preletom nad bojiskami ho odvalilo z Francú^ůlra 
ako poručíka F^rancúzskej armády hlavné f^rancúzske veliteÍ- 

stvo. Z Udine vyletúval nad nepriateiské zákopy, plnil viacero 

bojových úloh, do Ríma prichádzal na porady, prinášal správy. 
S markýzou Giulianou Benz oni spoznal sa však pri svoj om naj
dlhšom rímskan pobyte a to od februára do jesene roku 1918. Vtedy 
v R!me 1 s jej pomocou dovršil diplanaticko vojenské vyjednávania 
s talianskou vládou, čím sa plne uzákonila regulérna česke- 
slovenská vláda a upevnili sa i výhlady na vznik novej republ^omyo 

Z ^íma cestoval sám a niekedy už 1 so snúbenicou markýzou 
Giulianou do Paríža i do Padovy, do Foligna aj na iné miesta 

sústredených jednotiek československej legienúskeJ armády o B^zal 
načša v hoteli Grand pri stanici, •• o u! dámejšie som všeličo vede
la 1 ale i pozabúdala o nom z četby 11terat^ury, venovanej jeho pamiat 
ke alebo pojednávajúcej o historii prvej svetovej vojny, ale moja 
lenská pozornost bola prirodzene upatá najma na láska^^ 
o aarlcyze Giuliane Benzoni som veaela, že ostala vem, Štefánikoyi

O-í
• I
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pa Jeno tra6lekeJ mi.rt1 v r. lil'>, ie a& nevydals « liJ^ a pnbaJI»- 

mi, b dokonca 1 to, le etrrorsd14ovsk,1 palác vo Florencii predala - vy 
ffleniln. Z!.l pohod!ňu vila nad ^.aorom v sorrente, &£• • 41rok^ otoli 

pr(lcff:1!1«. dl!\4 rokí aa ppcdrlhnutí Yar!elanin, Ikól a zlepJ^d 

roc:141.nych ^o?'H Mne bHiÄha t-»lUuiske1o J^m. Ke! •I lllll, kowô- 
pp-ondent Če^koslOT^sk^J tlačovej r.il)011l'r-1e v liat .l.948-50 a Wanlk 

tef&n !apj Na v 1 •t^ p"MUl^ ie pednikn^^ a,.Jb mljm., ale 

apr^^tnlm a 4obN t^^\l.ideill ľopolink^ Y;tlet a J-.an, tei^^ •• 
ve!.!!111 1 preto, lebo •• datsla, le •• ^•tavút^ y !iar^.Nnte. VSlet 

3:.t ^tfttril^ uvideli aae 1.-^1, l"OapeJe, Vezuy aJ in4 krúy 
pO,lá p1é11, YM0611 •• •., zákrutami o«"1 nad morom od J^m

allit k .leapolu._ videli aaQ Capri, ale aJ 1D4 N^troYčef, aksly 

óv!h;.Jwi:e n a,-od yoJn^J hladiny Jt ^alAka, e. ul J^ '1a d^^m\ol
*:.^dk • «i \aur'-:11 n^ bDtd ocnome •y^y^UĽ^ ad^ J^ y^^ 

fl^ndonn, .a'-a pripGana&l. 1 „kV &ae a1 oaueU •J

4^ • J^J W &koait, J • na naaa Yftj i pamätná tabula.

lasu.lo 4^obad^^^e, alli ta^Bl cnui iat vy^^ddvat d^^ 

ui v11Y t atopy po GOJ-k^ a^ po iných spisovateloch.

aaenl a;. u '1a •• w kt^^nal J^Unaka to«^U..1 aa^tul- 
la ekla..,.nt11 • uaeleoä^kf,al ^pGl'QQ&MfiokJ,'al s^poapeJq-

Y.,tJa—1, ktprd dn,U upl&^d Y fo=pajacb •clceronovl^. 

J& »8CII nwho«" u'1ad ee^t^ po atlada^u áuioa,

0ft —— ani t.m kkri^^ kúeat t d—ll &ms^CTcGY. 'fy^^la
u.la aa1, X&ta., IDi-"'ve-' • tnúainh pe padA^racb a naUch 

11M^tftú.h, wr,tili •• aa najkre tieu ••tou do Ríma. No dala
•• •i laJrai .Itó, že Ja • ta YJl'étlll, G1w.1ama ........ •J 

•a • Ď.o.a p»kn^ ^o,ipMY!la. ^Potltll — bld^^enn,f rtaaq 

rod^1.irnl 1lYet, ^ad&ai^ alutndfbo bytu, ilr."Ntv.k!&Q • de^d po

parkocb, pr ueríneocb 1 po ?l4kch1 '1aÄ am aavJe nao^J &leko 

suoela putovs i prpri vode k» »»Ioq ^bodkou s terv^n,ia 
kl. obdk^ • dlai&he - la lb. etil^ l^ ^pr.a " 4opredu - nlaí4ab 

pri mm-i ale^tG, llde ti ari pr1\eú Hron od Sy-e\r1ee a dlcwmateJ
^Lllpae, - napokon i tie !saU c«í\J de.GY, - aa ^Mdls ••

Iä^^ na »•oJ^ pNaíilv-.tla v Sorrente. Pot^ wWb.l.1 do a-ai1ob

pe^Voh ^l'LaseeJ ponodi aráa.,., naie\é tw.ci., act.n4
Y.tbI11Uy, to úa latá 4^& 1 al nú odvol.a.Ju, nieto na'1a pw-o- 

apráYul prbtel ^Uoi nuppelci & pr!leií touU s-.ejeJ ku.r$rakeJ 

oe^t, do /pr„c"ál na iiinUtenUe -.^^^Ui. a Id ao 
a!iriil1 viJ;>01'1YíilÍ y a\1v1ae • proce^oa preU .bQJJúraa :.;:l^mt.1»oYl.



pretole bol peč.!.,& veJn 1 po veJne Jeho taJ^íkm••• í

V Jeseni .ta nuozaJ c.;volali mo «luťby y ftíse dcmow, m!ill .-:;:ie 
ůlo ilisl.l 00 bblenl^ & tr,;>U1 t'i.'2ie a*, 11 nq,lofiJ 00111, tlebo 
oaUl ta "l^bo Lid^ y •ápiQneJ krsJine, mu.i u6al ^^dat aj 

pr'4a y prt^de ej^l^rMI», qJ fosi naiiel, Ale ptala eoa 0,;1 1M 
;ota irápii Ja 6hk,.ů.a aca \rrtla Ji^í;1, i:, 4oa:;. •li 

u e^tal'lob ^ro4lieY ^alad.iia dcirku, čo ak nám Ju potaa »•^utiat 

'NeYedelil •• al pred ateYlt, ako meaia t:.k\1 Ginů Gdláf enosi •J 
o4 oet!ilUleJ r^n,, v.!aro i^er kaiU., lt^rrt; meaUc swaela 

•«•i a ?^aía dCDOYl \frjttlt •m^ $"3 á -a^11 si ZVylolí 

tbliY\1 celoapolečeoak.ů at^affru, i\lc, u nda Y:,YÍnul.a 

por. 1948 • aool Jed^Nj Yl^taubeJ ^t"n.,, a J^J aedcwer,y 
k 1-1^ dOkoaoa i .so au-aohu o moci. -.no, bal.i

U^ ^»4 piaoeeay • lu-o&^^i roaa^uda.S., eei, U dwaú 
r—lit.3 pOT paVJMi&tyeh t:!te y r. 1948, ^3 octoMd^lt

• BftttabV/ 4^ ThJ.^iauka, exlatovall aliee, námeetla Uas«rykove, 
i^ďtaťtcwe, ů^ 1 obN.,.• atoO!O' ntl aáeatboh, -w r. it,O,
kd " • Tal^^ato •• ot%"3ehQr& ..,.4,111. ul nebolo w.to ant 
apolkn nUObo • ••• lbenr,-lc» 11 !te:t4niU, ?i atal.1 äJ 
1al a^m • a^ocn,y t. o^sy, a a-o ec Ita ftlO. ^£o yYtret,,
• čo nia, belo rosb1t, .-.llaptan4 • hode4 4o ť^nJa, do pl^de, 

eb.7 nič ul n^pi-1;>—lMlo auru 4obl-J republiku, ktor^ 1 Xoa:nm1stte- 
k^J st„n.e dala p^a^ •vQjno JestTOTAnt& čleh3t, povelll^ J^J 
l^rnoai, poa^tóy, tata^rpelácle, ale^to v ^••^ vlet.to: tara^ 

4oatala •Cacu*. I^Ú'Gd, poi:or^tf cel.I, pt-81(Gtl&nl vi«tko
• aoleaoa 4uiou, a 60 AePNt,k^11 ^rn-el e1 do ff-tior., 

praebOY&l y ••b^ • ^;;oaooou bo,IOQ ilJ inf •••J^, &DCIOQ Ysr^Jn^
• • De^lwl^ba^ pot.u^^^^ olt.Y, pr^^edaentúa, ubxory, {jj po 

bl lepila prali v r. ljói, al^ trvalo to il"íkr4U.o.
a snow vletko ;,i-1 •tara & Yera •íle 1 aoriie, ^k e1 pomyalťae 

na Id ellu eov1etak.;;ch •oJ^n^^h ^^iel, t&nkov, lletadi^l^ s ěo 
k tCIUni 1 pre ich ro.ilny trebs^ Človek by 11.Ya:leli .,;Y<'ít.Gs$t 
roko. o'1 r. 1^8, poiCIII anon dwačra i oo r. 1968 - epclu 

40 rokOY dui«'ffl.4ho núilin na ^občanoob• to bj J ^uU 
ubilo. !..le 4lllu a-&- 4oblt aii, dui« J* ilYOt a.., krehká •l^- 

nd byi pod hrabte tupj's Mtona.-;, ěo ao aebl\ praeuJ^, nepreJtSú 

Y!etto, !o ju :&!\lo c.nlt, .* n^poedleri^ k alntu.

V IGa ^pqátnoa r^ra 19681 y čaae Yieo^rcA-Aho UYorneniA 

s Yfd.ToohboY, pí^i111 aoa po4omae 11ko .aJ aí bOJ'ÚCocou ^£ou 11"1t)'
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o .:teť'án.1?::ovl a "iťl... mi Jlťi u;t aJ ^ir'x$'-'4 Glulitmll S..naan1 • .i.ite 

&11.A, 1:$1^ ul v R1ie. nl^ • Sorrenteido'ori an4-1, ^Javéanh • ktort 

Ju boli len pr-4 rok.a 1\lťYlt!v1i, delí 111 J^J ^i-úleku a.4reeu. Chwilili 

311, !!k6 J^ pri ovoJeJ a-e4^^es1atke ešt^ čal-4, aviela, o •l^Uro • u 
uJf,aa i dokáalB a1 to med i sama, keď mi nta 12:J list 1hnJ

odpísaL:t, •• doteraa && nteheel.a 4otlkak Veb •ttdí, Jtet'dnia ani 
dob; a nISobo, So s eiiYi„lo, pre nu to beli ••el pi-!111 
o^otan^, ule teras 4osr^l laa, naJa* f^ nu, poroa^á^a ai Yle\Jte, 

ako bOlo- to bolo &i 60 a1 l)SIIUti, «ty aCII l^ 4tc pr111.A 4^ 
3ÍR1iP, oaolm^ roshovor.y neniihl'i.ul:! ni!. V;ybš-.Ua •• ai •letko 

k odJa Idu, •r.t^ibla •• al nh prdve ••^hl prídel nldt 

m ao'., pobJi • ^^, • ^dĎa '• JIbl •• al uitapotala u 
aedalA'-r^oaa, rjoblik 4o Ríma. Dobehovala som s poaledanou
Pl':eeinea bol^ lalk4 lúčenie • nnn 1,ak-. Hlavně, že •• óolNtltl.a,
aah •• o to Ň!lu ^do^\, le d 14^ k^^HDe •^•^ 1 aiub, kt^ý 
•• •i bola dalat k^a •• eite aola ^Ud'a íiOlll 1 rodtaa, 

a ked a« lll"^ill nad mop^ poprl aoz-r^t^etaa •^m •• 10b0i ••y •• 

uvi4ela ^m1 GlQllami. £.te • Id 1at4 aM yo v^^u. • 4oaniey^aaf 

'1aaat1, le •lak uael^ta, - Y^lkrala 111 ^-'ble y 111ake ^p;Nf,ialafti 
faaab kapltolal lapti^ Rímsku kapitolu ao 11Y^'6 ..Ulaaa ••tlalaYa

Šteffolfe, Upit.lu • voJae, o l^£e, • reJ)QWtke gJ •
^tee. f,Qdú • a^J prU-odaeae aj to^riacll, 1 •^oao 1a4llo bl1ak^w 

lill&nonu ^4o11, a eo J.a riea, čo ••t^^ - ••le a,1e1&l 
eštt aJ od toho, to al porozpri\Ya ^111 Qlul.1^^^ ii. bud^ to tok 

trocbll aj soJa •••' kapitol.
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Lnúvená z priprav na cestu i z dlhého lúčenia s mojím milým 
velmi živým plukovníkom, Z'.:álspala som ník hlboko, !e pri n^^om 

prebudení aom zrazu nevedéla, kde saa. Len kS ma ul starší 

železniěey sprievodca, f^úzatá tvár vtiahnutá do kupé medzierkou 
dverí, suri: • Udine, Udinel - a či 3an ho vrej v noci nepro
sila, aby ma pred Wine určite zobudil, • ach tak, dakujan 
mu, že nezabudol, svitá v ooloku 1 v mojej ^isve, aakujem. 
V Udine však nik ku mne nepristúpi, sni .aa nebude vysere\ 
z peronu, nič podolxuf. Chcel.9 san len jednoducho pozorovat krajinu, 

Krajinu okolo Udinel

VL°.:&k sa bleskurýchle, hladko 3 nehlučno prešvihol apod 
otriasajúcich sa peronových krytin do volného priestoru, a Ja 
v tichosti pozdrov.J.jem mesto, ktoré opúštame, Udine, kde 
chodil Štefánik v posle^dn.ý deň svojho !ivota !ivý, pokúšam 
sa v dialke náJst aJ letisko, odkiai vzlietol s posádkou v nedelu 
4. mája r. 1919, 022j aké bolo to ráno, kea štartovaÍlT Molno 
aj celkom pehné, jasné tu D<:td UCine, a ioo kecl obleteli álp.y, 

privítal ich ostr$ podunaJeký vietor? V poslednom svojca 
liste^01uliane píše Štefánik z Udine i to neóeln4 ráno o čistých, 
azurových nadzemských priestorách, do ktorých ochví!u vylet:l, aby 
z nich ze:se zletel do matkinej náruče, a potam Spát, navždycky 
k nej. •• zr.otor u! hučí, treoo ist, stále odc^bádZ2t, dovidenia, 

'Giuliana, ženi:a mo.ja jediná! -— 
cituJera si pár útrikov z toho listu., cel; ho nik nečíníl 1 
má ho len Giulií^ane ukáže mi ho v R!me spolu sj s kopiou, letoru 
si Jtef'ánik bol uložil do náprsného vrecka.(;,J tú odoslali jeb> 
snúbeniei po Jmtastrofe do t

Nad šírou rovirmou ponorámou ao shlukom zá^rcd, sadov, 
stromoradí, vodnjch nádrži aJ ihríak, aj dnes letí lienídlo k . 
Udine. O čo je dlhšie, močemejšie, rýchlejšie než tamto 
dáme, vojensk4., Caproni, o to yYš;;ie sa vznesie i paoad 
hrady masívu taliansko slovinských .:--lp na obzore udinekej lelcrej^iny 
Nedalo by sa ani porovnet so starým tarbavým, hlučným s pcmeme 
len nízko letiacim Caprani, na ktorac lietal porudít Štetánik 

y tich latýcb.mlestach v plncm pekle vojny - v r. 1916 s prikazmi 
zo št4bu ras smercn ku Uorizii i claleJ ponad slovinat4 1 talisnale4 
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a úvaly, všade kde aa dalo předpokládat vačšie sústredenie rakúsko 

uherských vojenských jtvarov s voj^rni slovens^kými a čes^kými, 
tak znel rozraz i z Paríla: aj že má peručík letáky sam i koncipovaí 

1 zhndzovai. A tak bolo na nich aj jeho menoo Letáky volali Čechov
v

a Slovákov k prebehnutiu do zajatia, to bol prvy stupen tvorby 1ég11. 

Vyhrážali sa však pri prípadnom dochytení •zre.dcov^ a pri ich súden!: 
Za každého potrestaného Čecm či Slováka desat Rakúšanov 81 JAaäarov, 

smrl za smrt. A lietali potom za nimi do zákopov 1 vyhrážania z :ra- 
kúskouhorskéJ strany: Za každých desat raktúskouhorekých zabitých 

vojakov čiesatkrát tolko slovanských a ,českých bežencov. Bože 

m ěo k tomu doda{T Nenávidím vojnu, nech je prekliata, a už 

nikdy nech nie je, ale milujem vojakov, čo v nej trpeli, 

bojovali I

Pozerám si na mape aj d^ruhú stranu i-i..lp ed Udine, a ta prele- 
túval poručík Štefánik lietadlan Caproni a jediným mecm.nikome 

Lago di Gerda, horná Adige, nad nimi už vrchy talianskošvajčiars- 

Jcych alp, výšky vyše dvoj, tritisícmetrové. V hláseniach vojenských 

stanov uvedené vrehyi rieky, dol^inyj 4átumyumy rozkazy 1 hlásenia 

o splnení úloh. No aj •iac uznaní od vysokých vojensqch pánn^ 

aké vehé služby poekytol poručík Štefánik, ked práve pri 

prelete popod a pomedd štíty švajciarskotclianákych tip objavil 

nad jazerom nikým netušenú obrovskú útočnú silu rak:iakouhorského 
vojska; pripraveného k veh:ej* ofenzíve: v bla.vnan talianskom 

štábe .mohli potan po jeho rýchle dodanej správe hned privolat 

praily, to rozhodlo o Salšomo hle z letákových akcií údajne 

pr1vefk$ osoh nevzišiel.

Meriam si aj pomocou kružítka vzdialenosti cie!ových bodov 

preletov od Udine, kde boli hnnghry, odkiu! vyletúvali vojensk! 

letci, - od Udine ponad Goriziu nad pozicie rakúskouhorské to mohlo 
-y{ vzdušnou čiarou približně do 100 kmo Od Udine na druhú s •^^na, 

ku Gardskému jazeru a .adige ešte raz toiko. Snažím sa predztc.vit 

si ěloviečika, skor krehkého &ko statného, v tiesnayfch medzi zráomi 
na chatrnej rachotiacej a kývajúcej sa sprave s vrtulnikom, ohrozeného 

vpádem hmiel, vetrov, a zdola výstrelmi. Rosmýšlam aj o tom, preče 

práve ta, ku oardskému juzeru tie vrchy, plné vojnových nástrah a 
ta!kých aážitkov, chcel sa 1 s Giulianou po svadbe nav!dy utiahnut 

do nejakého nového domu, s hvezdárskymi prístrojmi v kupole? Či 

cmel lit ešte 1 potom tým, čo tažká a nebezpečná práve tam prežilT
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Hádam sa o tem s nou porozprávam^^ medzitým. moje lehátko, premenené 

na pohovku, prekryli mapy obyčaJn' 1 vejeneká, výpieky, kresby, 
kuiky^ - nedokázala saa bas čaati svojho arcb:!vu ani do 
odcestoval, budem mat dobrú zábavu až ta • Ale medzitým, ešte 

Benátky, more, dvojhodmoYá zaetávka* Z plnáho, hločnáh^ vape- 

retta vystupujem na námestie sv. Marka, po krátkej prec^edzke 
medzi jedlami turistom a holubov prichá4^zam k atareJ mámeJ 

reštaurácii - kaviarni Florian pred hotelaa. Daniel. 1A okr^^ym 
bielym stol!kom, zo všetkých strán obklopená vmos^^ a relletml 

yYzdobeným.i stav^bami, sedím si tu malá slovenská laatovička v neJa.- 
kom ve!kolepem balene storočí, v blízkosti stolíkov; obaaden;fch 

Byroncn, Stendhalom, ale i - Steťánikoml Vymiena ai bojov, akúsenoatl 
a plány s d *Annmziaa, básnikam, b1go*^ým. boJo^fa nadšencaa. Salma 

bes stréchy, otvor^ený do neba: ale Ja tu ^aá niečo 1 ao svojej 
osobnej súČJ.mej kapitolky. A ul píšem pozdNv do Bratislavy, 

a tak, dovidenia molno o dva, tri kýidne, o mesiacT Z píaanSa • 

vytrhol ěi^^y ^očeravj ^ymelot s čerstvým, vyd^^h obrovakého 

plátku nov:!n: - Robert Kennedy zavra.id^ěnll
Atentát na &liieho Xennedyhel



,.
- ^Piassa del popolol Via della hon*, &lbergo Locarno!
- S1aa11! ai1gnor, taxxi.kár sahim. od atanice Te^^nl med 

do m^n^J rulatch ultc. Saa al iet,, le v atar^ m4aom hoteli 
doatan^ tabu ako aJ kedysl bea predbeln4ho osnbenla. zYollla 
sO!I al ho n. pobyt y toato roku 1968 nielen a •••^lmlch, ale
aj s pra.kt1c.k1ch prt!ln. ŠtYl't, Y ktorej stoJť, a kde aa pri 
sebe kiuudne mea\1 •tert patricijské •J aod^rn' 11n11akOY4
pal'°^ J^ lmn, 1 noblead di-neň, len dve ulice prebetoúl - 
e aa na ěeakoslovenakca vyslarutetYe; na ptr krokw od hotela 
kaYla^^člta - e^^ál'ed R^^ttl, a neJ priaay Yi^bÍ.ad {ns^JŮ 'f lete, 

ked •li ato.l.íky a atolilby Y^ollkll), - 11ft nDáeatle lm^ - p1aaa del 
popelo, e lapoleGDOYJll oNIlak^ t ^proe^^e^ra, • tant,-
^naal s 4e^d okolo nieb, nad a^a^ • úproUnaJ •^^^ 
n kopci pan ^taeio, • ttmbo ad ro^shbdy aa et^recby nd^ln-ehfbo 

atnela'UJ:IO ^a:tm, - na etn.au od hotela ••• nébb.Ntle nacl
I^íyo te4uia1 ■li^^rt voda:al n!aeJ fibe17, - a^ a ak^ vbda
• meate, mola.o aa 1 tu atn.Yowal a bjnl •J lamo 1 draho,
a od hotel.a t^er na a^A 4obeh^fei k ••U^^a t.roleJbuaoy 
Jasdiacieh neuYerlteine ^Uclko a 1 tjai naJuil^iai

uli!asi atarillo aeata aa Yiett., • ^^by Ye6n,ho uata.

1-11, aa, le aani • otoli hotela ^^rraa • nni! neaenilo, 
1b5 prY neYldml moimtra, panely • ppeat^tz1ai plagátal o^^auJli 
it&tdmtati diak^uai •«•^Unc a.a Yele, a d a.t pri nich aJ V,Teaq
• recoldo^iaai viaoertoll pollt1e.k1qh atrm k prípadu ^rald.7 Llllíieho
Xemuráybe. Melne a dieln14Jcy a ^^eJ dobrej uliee ato aJ
kedyal ottorml do plnlbo 1'\Icbu ulice, abn dobrá stmosf4ra ne- 
kama.ndcmu1albo po^iěnlbe IlYota, st.Art zn^tf dobrácky ^raev 1
na tYm-i hotelového zriadencs -:eurarehoa ví'b at-11 akoby aam len 
Yaera bola odišla, bocl •• Yeru ul •haJa o dY&dsat rokOY ataril 1 

epytuje n a* u eojho •a^norebo^ • o ktor011 au neYiem Yei& povedsl, 

a tak :au NdieJ bned ^niem pravdu • dvoch, ne ao on celt 
oautnie. a1 vlak pohotne mei aJ tri izby na Tiber, hotel
^Locarno, dobre aom hodila• aa^leJ ůo kedyal - 11ebyva plne obaadeby1 
bohatší ludia 14d pad4eJ do lu^^neJQích, nov4ícb hoteln, a c^badob- 
neJJÍ^ $• aJ tento, akr^GIQf ale eite atile do.stoJJII & bono^ant, 
pridrabl. Pl-e^^ttawu a! y duoha lmed cenu isby, náao'beneJ p^t^ 
dní, ktoré tu asi strSviill, nie je to nič veseléhOo
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Budem si musiet pritiahnut opuaoký ak chca v.Y(lrlat tri tjidne. 

Prídel devíz je skutočne mise^mi, nedosta6uJúc1, hádom náa 1 takto n11'6 
št4t adrliavs od ciest do sépadneJ cudziny• Z pe^^pentn4bo pocita 
nedosta^^ proatriedkov • cudiine naJma v zemiacb, p^lo1eh molnoetl, 

akjmi •ú api túlist.ická, vaáh4 aa y aloYeku uproatred cudaieho 
aYe't-9 pocit mámostij Iútoatl, pra^da!e sJ ^£ost1 s nedeatatku 

sebavedomia.

Vybnla aom ai izbu n& prvom podchod!, kt^ré doveme pomá 

a ěl:^ pred dvadaiatmi rolml, k«a —• tu b$Val1 n laa 1 cel, rodina, 

manlel, ja a naša aalá Kat&r!nka. Zdá ae, s.n1 tu nič neprťbudlo, 
ěiat4 a pedsntne uepor1&dan^ Je Yšetko sko nJ ktdyei, .:ara2orOT, 
chl.ljdn4 dlá!t, sa ligocú, olmel.1 p^^ověek, Jeden pred poatelou, 

pred UlllýYýra41^ 1 J^ ^člt.e doare y7drmut1, ale nco^'I^ Uliea 
Je vlak ^rôite bl^^ejaia nel te4ya1, počuJ^ Ju ftl!plno, aJ t.a 

^•Mom obloky a ap:.istía l&lú&ie«

Pant Glullnnu !aka dolu pri hotelovej racepull1 • eta^raa 
pocbadrna aa1_rói1lcu. JeJ hlaa mi ul nie J^ nemáy, - ^^'I rss •• 
ho počula pred hodinkou, na som JeJ hne! po príchOde to tele-
fonOYala zo stenieei nan-^hl;.i ie ^rfde do hotela, lebo aa obce 
prlYÍtat na naak^J p^e a vziaí .a bnea 1 na o^bed - vn-aJ 
kv:u m^ neo^räoy;;..la, äby lei>'i1^ cnutilo spol11. JaJ ro^^taos t 

a prtvetivoai takto hned rosháĎ.Já moJ^ rozpaky m oOINaYi 1 11 j^j 
predsa len nebuda na obtlal. Upo^^růla aom ul aJ Cesarebo 1 
le J^^m atarih d6aa pr!de ai u vy&dvitnút 1 - tt thlt • t.riemeae 

obaja na pohyb otáčivjch hoteloytch dYerí, - alť'ál J^ ta, - ona Jel 
MallAia krehká postaYa v t:aaYoa dvojdielnom letnom kaplete, 

a alam^enýa kloDdkoa na krátko priatribnukých, dole trocm
etoSihych vlasocb, u! celkm bielyeh, pohyby 11y4, ale nie 

unáhlen', oválns bled' tvh aáličko usmiata je naonJ pr:ťJ^emij 
1 D3 pohiad z odstupu. Uaaieva aa 1 Cesar^ na ňu au! Ju privádza 

ku do aalon^ikll, vychádzal Jej v dstNtyI obJ^a ■$ a poser, 

uprene do aoJIch ed!« )»ko dYa tma^f dia:nanty na bielm anehu, !1vj 
leat tteh dvoeb Yelkjch fist1ch oěí Je plhy posor^telaJceJ Yál- 
nosti i dÓYer,. Nepni^^ e1 ,eia, tlmíme Ysruáenie so atretnutis 

beln?i pozn^^ami o hoteli; aJ ona •' Yi--.1.f rada proetotu a čistotu 
takých troobll ul starobylých hotelov, - no s tento J^ vre.f Jeden 

s a'1a r1a^^cb hotelOY, ttor, ešte nepolcasll aaerický Ykua.
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V blízkosti hotela, v susedstve Rosattiho, tiež s výhíadom 
na piazza del popol», vybrala i reštauráciu autentickú, rímsku, 
s domácimi Jedlami, - ach áno, capellinl in brodo, ani nepozriem do 
Jedálneho lístku a objednávam si po párna ti, 8 o som i kedysi v podob
ných rímskych reštauráciách najradšej jedávala. To bola teda 
slepačohovadzia polievka s tenučkými, dlhými capellinami, ktorá 
si treba oberučne s pomocou vidličky nakrútit ponad lyžicu a 
postupne si z nich ujedal. Samozrejme aj s postrúhaným perme zánom 
už prv nasypanom do plievky. sa smeje na Plné ústa»
má ich dost velké na úzku tvár, - páči sa jej moje pahltnost, ochvílu 

si to isté dáva aj ona, vraj tiež má presne toto rada. Hovořit hovorí
me raz po francúzsky, raz po taliansky, ale ona väčšmi tiahne ku 
francúzštine, čo vzbudzuje vo mne dohady, že moja taliančina jej ušiam 
príliš nelahodí, a ja som 31 o sebe myslela v tomto ohíade bohvie čo! 
ale nie, odráža ma, keá sa Jej priamo na to opýtam, naopak, taliančina 

mi vraj dobre ide, lenže ona so mnou po francúzsky radšej, Je to zvyk, 
ešte dávny, hádam že pôjde o nehe, o Milana, nuž sa len francúzština 
priplieta, lebo aj s ním zvačša len po francúzsky hovorila, jednak 
že francúzštinu ovládal neporovnatelné lepšie než taliančinu, aj ona 

z takej frankofilskej rodiny, akou boli Benzoniovci, stará rímska 
šlechtická rodina, - sa pri francúzštine cíti priam slávnostne, 

- no a navyše, prezrádza mi, že mám podobne čudný, slovanský 
prízvuk vo francúzštine, aký mal aj on. No dobre« Pri káve, 
pravdaže nie presso, ale vriacou vodou zaliatej, mi oznamuje, 
že ma zavedie ešte dnes a to hneš do svojej rodiny, o ktorej 

mi ešte cestou povie to najhlavnejšie, a zajtrá začneme pracovat, 
pekne po poriadku, od miesta k miestu, kde sa bola s Milanaa 
zoznámila, kade spolu chodili, ale kde v Ríme i bez nej účinkoval, 
vystupoval, slovom presne i podlo časového sledu, no a nesmieme 

vynechat v pláne ani hlavný ciel, pre ktorý do Ríma prišiel 
vr. 1918 a ktorý tak bravúrne dosiahol« Prite», slubuje mi, 
zasvätí ma trochu aj do súvislostí s postavami, dielami talianskych 
historikov a politikov aj iných osobností, ktoré boli inlciátonii alebo 
i protagonistami dejov okolo rozbitia Rakúska-Uhorska a vytvorenia 
nových europských štátov, - takže sa mi dostane od nej aj dôkladnej 
lekcie z histórie domácej i svetovej, - nie si unavená? - opýta 
sa ma zrazu s materským starostlivým pohladení, privolá hlavného, 
platí rýchle a pozorne, mňa nepripustí k slovu ani k zasiahnutiu«
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,mdcla jcJ vrt.J 00;.nutù, - a Jq Aeviea, <:1 to, le oaa ;>l"'"'UL., __
■sleo le im«l pg lQa o.o,PtJa:a srëu, k. telefonu,

kt^^ a»®U y kl.ite reitaurMie. 11^, ^^v^n' nle aca, ale laanem Md 
J«J en^r&iou à pii>^.&Orllo.Îou k"1 Yiet&^a^ • a.s atr^t.nQ JeJ ci 1,
^i, - telercngJ^ polo^aaoa, ale 11^1 cele a^-tred—', prilc.:;vuJe livou 

Arillw, ta««^ wtâa.ouu nldvkou 1 - a ul kr.P41^e ocnv!lu popri %1Mn, 
^•h -^ oprl^w aa o »à^adlle••• nu, rod^iab.. - d^u
aJ\\. p^Ye we!k.l —^••^ Qh,; aOIII poahopW> Yiel6o, na '8 za- predoa 

upozorâuJe. P^red dv^te t.jlâ^-1 to^£ ^^el J^J b:-b\, kedysl 41plo- 

•t, os'-'altt po àca len& a dw ul dosi,lelf 4et1. itJ^ '-ko aJ. prY
• celw ^^taou wo •elk» apol^ta^ ttyt.. J'J bni vYN-J kedyal
PoJ>OIDf'l Stet^^æ l MilMPJDt .a a Hy 1 o ule.u ro41n811 na 

dYiteY^ a illlearyltwoOY t na ^^4e, okolo r. 1,,,.
Vdoft 1 \^h Jej iv""&r111', al:iid6h OG aoanul4bo, Je prlaceœ,
p,.:asrt prtnce^^ lilrac,^^111:4 l»N t e1 Ju •oi pria.1^ao1 • •lo^riu
• Mj^&hj tipl^uUakGUJ VM h ~a^^di, io J. ^iealako,

po4 ttpto ••« a 11uu YyoM-^Ji.1 J^J \lUe
ablem ^aeüokaa ^YydtiY$tel^tve,
J^ uved«nd Yl'll.1 1 „ Sl^^^m tNaoiiAs,oh apisovatelOY, ^téotme 1 jeJ 
t.1'8t 1 ktapj tlel p!t^ po -ayn teJto lil>.maaanJ prU-ice^^

poettj, t^U qn^eo "1.ul.1*^, J^ vraJ aa^^ Ul^uk./ ..,uut>l1cis
• politi.ok; j^ao^rfkt Y.Jit&ldow.al w.;aaka lkal.Ji J^ao aasuu, ae.'91' 
01 ul.1an11lAI d lea • ti.Iru, atauac^l^ i,t.Qic^ t, •!• £Ua f aa6:.i 
^râfe^t. kkl^ d .r»cuJ^e ^IS.GC Yiak Uo ce1' :ro4i:ta. N®
Itl&i, vie^tkO 11yo a orJ.&lwiU.ne Poaory, otwa 1 •^rnl-
ti^^. Vjetci ad •raJ • trotou ailoti^bo d^ra 01 ^^•y rrod^v

krgto poatUZatt!, prlulo to n^ü.e, net^^e. N1^ Je yia.t
u nloh avi1t^ Poïllt 4Jivat naJswo ^Zlto Yec1, • t*£ livot ppQk"ro- 

luJe v nuY:Yknutjch toIcJ^h, kaldy U • roJ^ pov^^oati, al«
8éi rfdu pri •tele, no n •der eite 1 Po w6^ri y acl^e, -

Wo !l 'fietci • d Yft.lJ 6st».Jd; JUtlu kor.Apmdenciu !1aetoine aledovali, 

nl^So !• • neJ 1 predëit^ala.
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Neklidný život pražských pomníků 

a soch

Když Auguste Rodin spatřil Karlův most, napadlo jej 
srovnání s kentaurem. Tato nepravděpodobná srostlice by
tostně odlišných výtvarných slohových projevů, totiž go

tické architektury s galerií barokních plastik, cizince - 
Francouze se smyslem pro řád forem - tedy spíše zneklidňo
vala, než okouzlovala. Pro Pražany však linie a tvary ro

mánské, gotické, renesanční, barokní a secesní už dávno 

srostly, a právě v tom je pro ně jedinečná přitažlivost 

jejich němé Prahy. Tam však, kde chtěli dát rozmani- 
tfm. zdrojům identity města v ý m 1 u vný výraz v sym
bolech, v podobách svých velkých osobností, tam k srůstu 
nedošlo. Na rozdíl od té němé je výmluvná podoba:identity 

města, stejni jako identity češství, sporná.
Praha pomníků a soch je vskutku málo srozumitelná z 

vidyi i sochy na Karlově mostě se kolem půlnoci zač^ínají 
hlasitě hádat - neslyšet to může jen hodně spěchající či 
podroušený chodec. Anebo turista. Spory na mostě se však 

neřeší demokratický. V průběhu času se některé sochy ocit
ly na dně řeky - atrhly je tam povodně či dělostřelba /dnes 

je rozhlodává agresivní ovzduší/. Jedny se pak na most opra
vené či v replikách vracejí, jiné už ne. Tehdy spory uticha
jí, ne však proto, že by se strany dohodly, ale proto, že 

jedna z nich je násilím držena v lapidariu.
I ostatní pomníq a sochy města jsou ve sporu a i do 

těchto sporů zasahují lidé. Cas od času pošetile uklízejí 

ve svých dějinách jako v dětském pokoji : vystaví jednu 

pannu a druhou nevbodnou, hodí na dno skříně. Zdá se, že 

když několikrát uklidí, bude už konečně klid a pořádek. 
V české hlavě však pořádek není a spory o pomníky mohou 

kdykoli vypuknout a no'IX>u, prudkou silou. Jsou to totiž 

spory o identitu - o to, kdo jsme, odkud a kam jdeme.
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Cítíme mocnou příchylnost k zemi, ke krajině, zde ke 
kamenné krajině města, k oduševnělé hmotě - ale pak už nás 
rozhlodávají samé nejistoty a otázky. A tak zatímco jiné 
bymny cosi stvrzují, prohlašují, holedbají se a slibují, 
česká hymna začíná otázkou z Kde domov můj?

Také procházka po pražských pomnících a sochách je 

nejednou přerušována otázkami : a kde je ten pomník?
Ceši jsou zkrátka nemocní dějinami a tato nemoc je 

podstatnou složkou jejich identity. Chybějící pomníky jsou 
pat svědectvím tvrdé, někdy přímo destruktivní léčby. Zda
leka ne úspišné z i z medicíny je známo, že amputovaná noha 
pacienta občas bolí.

X

Ze tří hiatoriteky prvních veřejných plastik pomníkového 
typu hn"1 vi býky z těla města amputovány. Ba Smetanově ná
břeží • odkud se otevírá onen klasický pohled na most - ken- 
tauraf na Pražský braad, tojí zvětšená gotická fiála, plnící 
funkai kašny. V průvodcích se píše o •holdu českých stavů0• 

Komu holdují? Pod gotickým galdachýnem je prázdné místo - 
zrovna tak pro jezdeckou sochu. A vskutku. záhy po vzniku 
aamoatatného státu v říjnu 1918 odvedky nové republikánské 
úřaQ koně 1 a jezdeem do lapidaria. Ne však proto, ie jez
dec byl prachšpatný voják, ^kllterý si koni pod sebou ani ne
zasloužil.

Císaři ^Františku I., tomuto Švejkovi na trůně", kterým 
začíná úpadek Habsaurků, pestavili rok pe jeho smrti /18)6/ 

-"čeští stavové pomník. Byl to okázalý projev laajalitj k ra- 
koušt, říši, vedený snahou' povznést upadající postavení čes
kého království. Třeba říci, že snahy marné. Na tuto loajalitu 
ae chtělo zapomenout, uklidil se teQ její objekt.

Ze "V'.'šeeh případů, kdy se v Praze rušiky pomníky, jen 
ve dvou podstavec zůstal. Stalo se to právě tomuto nejnepo- 
pulárnijšímu z Hababurkú a pak ještě krutému vládci sovětské

49



-J -

říše , oba podstavce byly tak parádní či tak mohutné, že 
k jejich likvidaci zkrátka nedošlo. Anebo je to bezděčné 
memento? Co se totiž občas zdá být českou devízou, totiž 
"loajalitau od absurdum rozhlodat cizí utlačovatelskou ^oc", 
není vskutku bez rizika. Prázdné podstavce se staly pomníky 

,loajality - loajality jako takové.

X

Jedním z mála ideově vždy zcela nesporných pražských 

pomníků je ten, který byl postaven císaři Karlu IV., "otci 
vlasti", nejpražštějšímu z česných panovníků. Stojí na sta
roměstském předmostí Karlova mostu. Císař fiíše ř^ímské bil 
z rodu Lucemburků, přilnul však k Oechám a učinil svou milo

vanou ?rabu sídelním městem mocné říše, z nihoi ae vládlo 
velké části ^ropy, také východním oblastem Francie /hradby 

gotické Praky obepínaly tehdy plochu téměř o čtvrtinu větší 

než hradby Paříže/. Pomník byl postaven k pětistému výročí 
univerzity, kterou založil.

Kkyž se den výročí přiblížil, vypukly v Praze bouře / 

/psal se rok 1848/, a tak obedněný císař čekal na klidnější 
časí. Slavnost odhalení se stále odkládala, až přišlo větrné 

z^imní počasí a přes noc odhalilo sochu bez projevů a obřad
ných gest. To je velmi pražská historka. Příběey, historky 

a anekdoty tu vytrvale pod^pkopávají, nahlodávají a do nové
ho ironického a skeptického světla ataví historii, psanou 

velkými písmeny. Každá pompa vyzní v Praze nakonec trapně.
Když se onoho lednového rána 1849 Karel IV. z podstavce 

svého pomníku rozhlédl, patrně ustrnul : z katedrály svatébo 

Víta na Hradčanech, kterou začal stavět, čnělo k nebi jen 

torzo! Neklidné dějiny častěji než neklidné počasí ruší plá

ny stavitelů a sochařů stověžatého města^^d Vltavou : chrám 

založený Karlem IV. bude dokončen až v roce 1929! Stavbu 

přerušila především husitská revoluce, jejíž símě zaseli 

kritičtí intelektuálové z pražské univerzity, právě z té 

Karlovy. Kěsto i zemi, jehož slávu povznesl až k evropským
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nebesům, neunesly úpadek, který nastal již za vlály jeho lik
navého syna Václava IV. Tento pád, právě tak náhlý, j&k náhlý 

byl ;zestup ke zlatému věku Karlovu, dodal hlasům kritiků 
roz^mařilé církve mohutnou rezonanci, země se vzbouřila proti 
tehdy platným evropským, resp. římským pořádkům, ubránila se 

proti křižáckým výpravám a stala se na celé století předvojem 

refo^rmaee. Zaplatila za to nemalou cenu t vypadla z Evropy. 
Z té Evropy, do níž byla,bohužel násilím, přivedena defini
tivně až po dvou stech letech, po třicetileté válce.

S čím však Karel IV. musel být onoho větrného rána sp^ 

kojen, to bylo umístění jeho pomníku. Křižovnické náměstí - 
intimní a zároveň monumentální - je uměleckým salSnem celého 

aista, mimo jiné glyptotékou třiceti soch. Je to triumf Sa- 
rekního prostorového cítění, ačkoli i tu jde o srůst různých 

forem, kterému dominuje gotika Kostecké věže.
Bronzového Karla IV. musely pak upoutat velmi podivné, 

ba z jeho hlediska bizarní sochy nam mostě, který nechal po
stavit. Most byl dlouho bez sochařské výzdoby, ale již od 

počátku stál nad třetím pilířem vpravo /počítáno od pomníku/ 
kříž. Nedostatečně zahalený Kristu^ prý pohoršoval ženu krále 

povstalých českých stavů Bedřicha Falckého /1618-1620/, puri

tánskou anglickou princeznu, takže královi horlivci jej* pod 

rouškou tmy svrhli do řeky /zakrátko tudy ovšem malomyslný 
král prchal z města i ze země po prohrané bitvě na Bílé hoře, 
první větší bitvě třicetileté válq/. - O necelých sto let 

později u druhého konce mostu a na jeho druhé straně vztyčil 
mladý Katyáš Braun, kníže pražské barokní plastiky, sochu 

svaté Luitgarey, dnes nejceněější kus výzdoby mostu. Slepá 

členka cisterciáckého řádu v St. Trend je tu zackycána ve 

svém snu : před smrtí se jí zjevil Ježíš na kříži, objal ji 

a přitiskl její ústa na ránu na svém boku.
Mezi údajně málo oděným Kristem a milostnou Luitgardou 

je sklenuta nejen největší část mostu, ale také necelé sto
letí dramatických proměn Cech. Střízlivá a příkrá praktič

nost refo^rmace a následující doba náboženské tolerance /ale 
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i zvlážnění/ byla zatlačena potridentským katolicismem, vlastně 
katolickou refo^rmací, která - z hlediska Cech - přišla bohužel 

pozdě.
Nátlak jezuitů byl sice více psychologické než brachiální 

povahy a byl esteticky rafinovanější a vytříbenější než kdysi 
nátlak protestantů, avšak málo platné, do základů nádhery ba
rokní Praky byl po roce 1620 zazděn osud poražené a krutě ztres
tané větší části národa. Ten však po překvapivě krátkém čase 

novou barokní senzibilitu vstřebal a počeštil. Kouzlo Prahy je 
do značné míry plodem této podivuhodné transformace, na jejímž 

počátku je tragédie opuštění víry otců a na jejím konci radost
nost zdomácnělého, vroucího baroka.

Mezi svrženým Krucifixem a milostnou Luitgardou je jediná 

bronzová socha na mostě, socha toho, kdo sám byl z tohoto mostu 

svržen, /před tím samotným králem mučen/, patrně ješti za živa. 
Je to socha svatého Jana Nepomuckého, v době baroka nejuctíva- 

nějšího českého světce a dodnes jedné z nejkontroverznějších 

postav českých dějin. Na úsvitě husitské revoluce jej z mostu 

dal svrhnout Václav IV. Generální vikář Jan z Nepomuku, sou- 

častník Husův, v černobílé optice náboženské intolerance vní
maný jako jeho antipod, přežil svou smrt v obtížně rozšifro- 

vatelné směsi pravdy a legendy. Stal se nicméně symbolem od
poru, by¥ trpného, vůči rozpínavé světské moci a jako mučedník 

zpovědního tajemství/podle legendy/ byl navíc ctěn jako ochrán
ce dobré pověsti. Jan, umírající v koatnických plamenech. hor
livý kritik9 tedy_výmluvný člověk slova. a Jan, tonoucí ve 

vodách Vltavy, laajální, věrný úd církve a člověk mlčení a 

meditace - to byly po staletí živé symboly dvojího českého 

usilování o pravdu. Nikoli jako o učeneckou formuli, ale o 
pravdu jako pravdivý, mravný život.

Větší země by takový svár unesla, ba mohl by jí být 

vzpruhou k velkým výkonům ve prospěch evropského ducha. Malá 

vnitrozemká země pod tímto svárem klesla a upadla na delší 

čas do bezvýznamnosti. Ztratile přitom jak vědomí sebe sama, 
tak i sebevědomí.
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Sochy na mostě představují jednak vítězné tažení proti
reformace světem - a také pokořenými eechami - jednak právě 
úsilí národa "kacířů" po znovunabytí sebevědomí v očích 
vlastních a po rehabilitaci v očích katolické Evropy. Defi
lují kolem nás pro eechy často exotičtí misionáři a mučed
níci, zakladatelé a generálové řádů, biskapové, opat! - a 
mezi nimi čeští zemští patroni, oblíbení domácí katoličtí 
světci. Z hrubého pískovce, tohoto klasického materiálu 
českého baroka, útočí na chodce vzrušujícími gesty, vtahují je 
do svých vizí, extazí i utrpení, do svých triumfů i barokní 
melancholie zmaru a nicoty. Alej sousoií s vlajícími rouchy 
spojuje vodu s nebem, hmotu s duchem. Jak plyne voda v řece, 
přibližuje snad i od sebe vzdálené duchovní pevniny českých 
dějin. Přibližuje, ale zřejmě nikdy zcela nespojí.

X

Půvabnou starobylou Mosteckou ulicí, která je pokračo
váním Karlova mostu, lze se dostat na svažité, výrazně čle
nité Malostranské náměstí, již na úpatí Hradčan. Pod mohut
ným a přímo hudebně znějiícím akordem kupole a zvonice chrámu 
svátého Mikuláše jsou dva ostrůvky tramvajové stanice. Na 
nižším z nich stávalo do roku 1918 výtvarně zdařilé sousoší 
"zachovatele říše" maršála Radeckého. Po zrádci Valdštejnovi 
opět jeden geniální český vojevůdcei tentokrát ovšem v loajál
ních službách císařské Vídně. Koncem čtyřicátých let minulého 
století na italských bojištích doslova zacpránil Rakouskoo 
Byly to ovšem poslední vítězné bit'7 upadající středoevropské 
říše. Radecký, pocházející z chudé české vladycké rodiny, byl 
tehdy nejslavnější Cech v Rakousku - a byl ctěn i doma v eechách. 
Také Radeckého pomník, ulitý z roztavených ukořistěných ital- 

/ akých děl, byl tedy postaven nevčas, pozdě, jako symbol české 
loajality k říši, loajality, o níž Ceši nechtěli už o padesát 
let později ani slyijet. Po vzniku samostanébo státu byl hozen 
.da dno skříně - uložen do lapidaria.

Nadšeně loajální jsme ovšem byli mezi válkami k Francii. 
"A IQ jsme je milovali,^ napsal po Mnichovu 1938 a hořkou vý
čitkou o "sladké Francii" /také o "hrdém Albionu"/ český básník.
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Výrazem této spontánní úcty a obdivu byla socha Ernesta Denise 
/z roku 1928/, postavená před vchodem do Malostranské kavárnýo 

Francouzský slavista - historik pokračoval v díle i v inten
cích prvníhe moderního českého historika, který byl zároveň 
prvním moderním českým politikem, Františka Palac^ébo. Za 
první světové války pak tento morelista a patetik účinně po
máhal T.G. Masarykovi v jeho zahraniční odbojové akci, jejími 
cílem bylo přesvědčit dohodové spojence o nutnosti rozbít Ra
kousko.

Ačkoli Radecký, třímající vojensky prapor, Rákousko za
chraňoval a Denis, s knihou v klínl, je pomáhal bourat, není 
ani po jednom z nich na náměstí stopy. Denice odstranili za 
2. světové války Němci. Stejně tak naložili s monumentálním 
a patetickým secesním pomníkem Palackého /u stejnojmenného 
mostu - autorem je St. Sucharda/, ale toho - rozřezaného - 
se podařilo ukrýt v jakési ohradě a po válce byl znovu posta
ven. Denis postaven už nebyl. Zmizel patrně záatupnl za Masa
ryka, který v Praze /na rozdíl od většiny českych a moravských 
měst/ pomník nikdy neměl s Denis to zkrátka odnesl za něj. 
- Radecky by dnes překážel trmvajím, Denis parkovišti. Na 
náměstí je uklizeno, pořádek. Lidé mohou klidní spěchit za 
svými všedními starostmi a nenapadají je nevhodné nýšlenky, 
nikdo se nemusí nanic ptát, ačkoli by bylo na co.

Kupříkladu Karel IV. byl ve 14. století nazývln "otcem 
vlasti^, zmíněný Palacky t 19. století už jen"otcem národa". 
Vlast totiž zahrnovala i Němce v Oechách, národ se pak skládal 
už jen z "český mluvících". Pro Palackého bylo vrcholem českých 
dějin husitství a toto husitství - jako odpor proti límu a zá
roveň proti Němcům - splynulo pak v obecných pokrokářskýcb 

představách a češstvím do té míry, že 1 otázka náboženská a 
otázka národnostní splynuly v 19. století pro mnohé v český 
nacionalismus, jako sekularizované náboženství moderních lech.

x
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Kdysi velmi reálným a posléze alespoň symbolickým bojiš
těm za "pravou" náboženskou 1 národnostní identitu OechQ bylo 
a je náměstí Staroměstské, toto "srdce Prahy"^ Tady se po bit
vě na^Bílé hoře konala okázalá poprava českých a německých 
vůdcd protihabsburského odboje. - Xflyž se začátkem tohoto sto
letí zrodila idea Husova pomníku, bylo zřejmé, že musí stát 
pťávi tady. Tento vrchol monumentální secesní pomníkové tvor
by v Oechách /autorem souaoší je L. Dsloun/ byl po dlouhých 
diskusích a sporech dohotoven - zase nevhod. Pětisté výročí 
upálení českého náboženského reformátora připadlo na 1,to 1915. 
Rakousko bylo ve válce a úřady zakázaly jakékoli slavnostní 
odhalování a řečnění. Pražané po několik dní mlčky přicházeli 
na náměstí a zahrnovali bronzový podmník kvatinami, až cely 
zmizel - jen samotný mučedník čněl jako přísný prst k nebi.

Mohutný pomník stojí kupodivu mimo významovou osu náměstí, 
kterou je spojnice mezi věží radnice a věžemi hlavního chrámu 
husitské Prahy, Panny Marie před Týnem. Na ose náměstí stával 
totiž mohutný Mariánský sloup, postavený v roce 1650 na památku 
vestfálského míru, který znamenal konec pro Šechy tolik zhoub
né třicetiletá války. Dole na pedstavci této vůbec první monu
mentální barokní plastlQ v Praze bojovali svalnatí andělé s 
!ábly, moiná právě s českými kacíři - husity. Jak se totiž 
v nacionálně oživených a zároveň nábožensky zvlažnělýcb Cechách 
postupně vytrácelo vědomí reálných historických souvislostí, 
sílil neurčitý dojem, že sloup je vlastně symbolem české po
tupy - katolickým límem a německou Vídní. Dnes už nikdo ne
zjistí, kolik Pražand tak smýšlelo, ale stalo se, že rozčíle
ný dav již pátého dne po vzniku nového státu sloup strhl. Dav 
nebyl zdaleka spontánní f vedl jej známý recesista, mimochodem 
hospodský kumpán Jaroslava Haška. Rozčílení lidé si jím nechali 
nll.uvit, že sloup byl zlomyslně vztyčen na památku české poráž
ky na Bílé hoře, ačkoli k té došlo již osmadvacet let před 
vestfálským mírem••• Nejspíše však šlo o to, že Rakousko pro
hrálo na frontách 1. svitové války a nenávist k němu musela 
dostat nijaký okázalý, by? opožděný tvar. Rozčílený dav ae pak 
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vydal srazit do !eky i "jezuitské" sochy z Karlove mostu - 
Jan Nepomucký by klesl ke dnu podruhé. Naštěstí jej zastavilo 

několik statečných úředníčků magistrátu.
Na náměstí zůstal je přísný Jan Hus, kterého již již oli

zují plameny hranice : velí národu nejen chránit pravdu, ale 
také přát ji druhým, jak říká nápis na pomníku. Druzí, kate- 
liclcy věřící, či dnes už jen katolicky cítící eeši, však na 

náměstí zastání nemají.

Dva vypjaté^ kontrediktorní symboly dvojí české identity 

a možná vskutku dvojích českých dějin, dějin kříže a dějin ka
licha, stály spolu na náměstí jen krátkou dobui kupodivu jen 

za onoho později proklínaného Rakouska.
Prázdno po sloupu, který Češi doby baroka pokládali za 

duchovní střed celé Evropy a takto jej i zpodobňovali na ma

pách, je od té doby mementem pro všechny tolerantní Pražany, 

tra^umatem pro básníky a živou ranou pro katolíky, Oficielní 
reakce na poznámku, učiněnou jen mimochodem v kulturním týde

níku Tvorba o tom, zda by se neměl znovu jako výtvarná památka 

vztyčit, nedávno ukázala, jak je otázka sloupu /resp. doby ba

roka vůbec/ dosud živá. Svědčí o tom patrně i kuriozní způsob, 

jakým byl sloup před několika lety při rekonstrukci náměstí 

připomenut.

Byl totiž postaven svého druhu pomník - stínu, nota bene 
neexistujícímu stínu. Stínu onoho sloupu. V průhu mosazi, za

sazeném do dlažby, je vyryt nápis, informující, že jde o "praž
ský poledník", podle kterého se prý v Praze měřil čas. By? je 

to napsáno i latinsky, smysl to nedává žádný. Poledníky jako 

myšlené čáry probíhají každým bodem země, žádný celý však 

Prahou neprochází. A i kdyby, jak podle něj měřiž čas? Jen 

trochu zvídavý člověk se tu musí zastavit, chvíli kroutit 

hlavou a pak se začít ptát. A tu se snad dozví, že tu stával 

sloup, jehož stín, když se dotkl č^áry, vyznačené kdysi dlažeb

ními kostkami, označoval zhruba poledne. Touto bizarní oklikou 

ae v dnešní Praze připomíná, že nejen Hus•••

X

56
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Praha to věru nemá lehké. Ke všemu v ní v podledních 
desetiletích přibylo několik předem mrtvých soch komunistic
kých ěiniteld. Dosud z nich zmizela jen jedna, ta však stála 
za to.

Ze Staroměstského náměstí je Pařížskou třídou, s velko
rysou bezohledností /ve slepé nápodobě Paříže/ probouranou 
na přelomu tohoto století !idovskym mistem, vidět stráň
nad Vltavou a nad ní podstavec vpravdě mamutí, cosi jako od
palovací rampa. Celá stráň byla koncem padesátých let beto
novými injektážemi zpevněna, aby unesla neslýchanou tíhu 
žuly, byly vybudovány paprsčitě se sbíhající přístupové ma
gistrály a na podstavec vztyčen obrovský generalisimus s prů
vodem dělníkd, rolníkd, vojákd a snad 1 té •pracující inteli
gence". Přehlížel Prahu pod sebou a jebo lidé mu kryli záda 
z Letné — nakonec marně. Počátkem šedesátých let byl pomník 
mnohonásobně obezdin a postupní opatrní odstřelován. Posléze 
se zastřelil také autor sousoší.

Tvrdilo se^ že pod žulovým monstrem byly zároveň vybudo
vány vládní kryty, táhnoucí se až k ^Hradu. Není to pravda - 
ale stejně tomu všicshni věřili. Když Stalin přestal podzem
ní prostory vlastním tělem chránit, byly v nich uskladněny 
brambory - nevědělo se, zda jen pro vládu či i pro lid\ 
v každém případě však mohutné větráky uvnitř způsobova]J', 
že se po několik let za mrazivého počasí honily kolem prázd
ného podstavce vlažné větry, páchnoucí sladkou hnilobou.

Smysl pro paradox a anekdotu, městu vlastní, tomu chce, 
že zrovna z tohoto monstrózního pomníku servilnosti nejlépe 
spatříme - jihozápadním směrem - monstrSzní pomník české bo
jovnosti, apoteózu válečnické slávy Cechů, Jana !ižku na koni 
/autorem pomníku je B. Kafka/. Od největší sochy Stalina na 
světi k největšímu bronzovému pomníku na světě - ktiň je dlouhý 
skoro deset metrů! Tak už to v Cechách bývá s netrefíme zpravid
la míru ani revolt, ani loajality - snad i proto, že jsme 
tolikrát začínali jakoby od začátku, s oslabenou, protože se
lektivní dějinnou pamětío

• 57
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ližka, vévodící městu z návrší po něm nazvaném, byl 

geniálním vojevůdcem husitů, zprvu rozhořčených, což lze 

1:hápat, později však stále více už jen rozběsněných. Ubrá
nil zemi před pěti křižáckými výpravami z celé Evropy a po
drobil si větší část Cech tím, že ohniska katolíků, bohužel 

hlavně kostený a kláěte:cy i s jeptiškami a mnichy, vypálil. 
Husité osvědčili svaté nadšení i krutou nenávist, válečnic
kou zdatnost i nesnýslně zbytečnou surovost. Ziěka však 

mocně posílil české sebevědomí a vzpomínka na něj povzbuzo
vala ještě po staletích s vždyť tenkrát u Domažiic /1431/ 

se mohutná křižácká vojska dala na útěk již tehdy, když za

slechla velebný chorál husitů "Ktož sú boží bojovníci a zá
kona jeho^^" . Na kopci nad Prahou svedl ližka na samim 

počátku husitských válek malou, ale paychologický důležitou 

šarvátku /v české Jeytologii narostla na obrovskou bitvu/ a 
první křižáckou výpravou. Jeho pona& stojí právě tam, odkud 

velel svým lidem, dnes před Národním památníkem - kde je 

pochován i daleko méně statečný vůdce, totiž Klement Gottwald, 

"první dělnický president", který po válce zavedl zemi do 
Stalinova područí. Zižke patrně mnohým stále ještě imponuje, 

ale integrujícím symbolem českého národa se nestal a nestane.

X

Jím byl, a snad stále ještě je, anebo jím dosud ještě^ 
může být - kníže Václav, svatý Václav.

Jeho pomník je poslední na této krátké procházce po 

českých dějinách s bronzovými a kamennými průvodci. Stojí 

v horní části Václavského náměstí, před budovou NárodníhQ 
muzea, jak6hosi pante5nu českého národního obrození v 19. sto

letí.

Kníže Václav byl čtvrtý v řadě historický doložených 
českých panovníků z rodu PřeJeyslovců. Ceský stát nebyl tehdy 

ještě zcela sjednocen a odolával německému tlaku. Na rozdíl 

od svých předchůdců i následovníků byl vzdělaný Václav křes
ťanem nejen navenek, a navíc byl moudrým a spravedlivým
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vládcem a státníkem. V roce 929 byl zákeřně zavražděn brat
rem. Bqleslavem. Toho zřejmi popuzovala niterná bratrova víra 
a také jeho postoj k Němcům, tedy k Sasům a Bavorům, kte^rým 

rovniž Čelil nejen svou umíírniností, ale především vstříc
ným šířením křestanatví.

' Václav byl pro jedn;y spíše kníže, pro druh, spíše svl- 

tec - nikdo však nikdy nepopíral, že to byl náš prní velký 
panovník, a přitom člověk spravedlivý. Českému sklonu k me

lodramatickému moralismu navíc imponovalo jeho mučednictví. 
Jako "patron zemi české" vidy symbolizoval a navíc posvěcoval 
ěeskou státnoat, atátní aamostatnoat, zejména v dobách ohro

žení. Sám oaobni nikoli válečník, získal si už ve starých 
legendách pověst toho, kdo v bitvách vede a ochraňuje vojska 
Cechů.

Na námiatí stával od dob baroka Jiný Václav, taká na 

koni. Dnešní aličny jezdec na krásném koni byl vztyčen v 

roce 1912, ale definitivní dokončen /postavou posledního 

ze čt7ř čaakých svltců na podstavci sochy/ byl až v roce 

l92J. Autor. Josef Jicy^lbek, vymodeloval však první návrh 

jezdecké sochy již v roce 18871 pracoval tedy a odpovědností, 
bodnou velikosti úkolu.

Kolem Svatého knížete •• v pohnutých dobách shromažlo- 

vali lid' téaiř inatinktivnl i v roce 18481 1918 /pod sochou 

byl apont^ánni vyhlášen aam.oatatný českoslovenaký stát/ 1 
t roce 1968 - a naposleQ v roce 1989, kdy kolem něj pět dní 
policie brutálně vytla!ovala mladé lidi, kteří přicházeli 
uctít památku studenta Jana Palacha - ten se právě poblíž 

aochy upálil na protest proti všeobecné rezignaci po srpno
vém vpádu /1968/. Jako symbol posiký proti malomyslnosti 
ožil svatý Václav i v doblX Mnichova v roce 1938. Všechna 

teto spont^naí ahromáidění přidala prostoru horní části 
Vác^l.xankého náměstí se sochou světce - panovníka na významu, 

jakkoli obtílně definovatelném s právě tak - nedefinovatelně 
- však přece fungují živé aymbol.J'. Ceši tu beze slov rozumijí
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čemusi tajemnému, co cizinec nepochopí ani po zevrubnějším 
výkladu. Nejspíše naději jako hrázi zoufalství a totiž sdí- 

ledé naději.
Svatý Václav sedí na koni zády k hlavní dálnici země, 

kterou šílení projektanti vedli středem města. Musí být 

ohlušen, stojí nicméně - v oblacích smogu - připraven vést 
česká vojska ve chvíli nejtěžší. že právě jeho ctí Češi ja

ko svého ochránce a přímluvce, by? se to děje spíše bezděčně 

než vědomě, je spíše velký než melý zázrak - v tak sekulari

zované a tolikrát poražené zemi. Hledali a našli jsme svého 

patrona až na samém počátku svých pohnutých dějin, tam, kde 

historická svědectví jsou jen kusá, kde je třeba se domýšlet, 

kde se však lze shodnout na tom podstatném. Dějiny, podrobně 

a explicitně vylíčené v kronikách, nás spíše rozdělují, vzpo
mínka na počátky české státnosti, bytostně spojené a křesían- 

stvím, patrně právě proto, že je to vzpomínka matná, nás - 

snad - stále ještě spojuje. Vskutku spíše velký ne! malý zá

zrak v tak rozpolcené zemi.

A kus naděje, které se nedávno dostalo povzbuzení : 

blahoslavená Anežka Přemyslovna, jedna ze čtyř postav, zpo

dobených Myslbekem na rozích podstavce Václaveva pomníku, 

byla nedávno svatořečena. Královská dcera z téhož rodu jako 

Václav, která ve františkánském duchu po celý život sloužila 
r

chudým a nemocným. O svatořečení své pratety usilovala poprvé 

již matka Karla IV., královna Eliška Přemyslovna - před více 

než šesti sty lety •••

X

Pod dramatickým a často tragickým povrchem dějin Cechů 

plynou možná nějaké lepší, nadějnější dějiny duchovní. Jako 

ponorné řeky v krasové krajině, kterou dějiny v této zemi 

připomínají i mizí, zdá se, že se docela ztratily, ale on,y 
se znovu nečekaně vynořIV^ Pomníky se v Cechách vztyčují 

a boří, lidé se tu pod nimi do kyve přou, a přesto skutečnost

60
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společných začátků, posvěcených mučednickou smrtí křesianskébo 

knížete, je ve chvílích ohrožení dodnes oslovuje.
Silněji než kámen či kov pomníků. V eechácb se explicit- 

nost, doslovnost nevyplácí-» Tedy přece jen Duch či alespoň 

eosi z něho? Raději to nezkoušejme definovat - ani perem, 
ani .dlátem.

Petr Pithart
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Sergej Machonin:

Zápisy do tlustého sešitu

Odhrabávání a reanimace mrtvol pokračuje velice bizarně. Postu

puje se kousek po kousku, jako když archeologové prstíčkem a sne téč

kem dlmihr> a pomalu odstraňují hlínu a odkrývají kupodivu ještě ne

porušenou kostru starou tři tisíce let.

Světe zboř se, přesrdečný hlas zvaeí paní mě zve na řádné, nom

inální, oficiální promítán-f filmu Návrat ztraceného syna do promítačky 

ve Filmovém klubu na Národní, jako autora scénáře. Všichni že by o to 

moc stáli a že by si to pokládali atd.

Kteří v čichni, říkám si, když jsem položil telefon - a po těst 

letech a letech mi najednou vyskočí do představy epemsta obrazfi..

Film vznikl ve skupině KUbala-Nevotný, kde jsem byl členem—

- dramaturgem a natočil ho Evald Schore. S Evaldem jsem tehdy hodně 

kamarádil, nebo spíž: byl jsem na čas trochu víc vtažen do jeho blíz

kosti jeho zájmem nejdřív o naši společnou myšlenku filmu a později 

e jeho realizaci. To byl Evaldův bezděčný systém. Měl několik trva

lých přátel, Tondu Mášu, Honzu Kačera a pár dalších, a vedle toho se 

mu do jeho magnetického pole při každé další práci vtahovalo, přita

hováno sugescí, kterou měl schovanou kdesi v modrých očích nebo útro

bách, plno lidí, potřebných pro tu práci. Vznikala mu tak další a 

další přátelství, měl kolem sebe spoustu kvalitních lidí - při zá

dušní mši v kostele svátého Ignáce jich byl plný nabitý kostel, a to 

jich byla jen malá část.

Vedli jsme řeči o filmu, ale i spoustu jiných řečí, Evald mil 

jako jednu ze základních vlastností zvědavost. Zajímalo ho všechno, 
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v každém si pro sebe cosi objevoval. a vzbuzoval v lidech pocit, že 

vlastně dosu..d ani nevěděli, co cenného a neobyčejnéO v sobě mají.

U heroO. to fungoval.o nejlíp. Okamžitě rozpoznali, že to není trik ne

bo jen taktiku, jak z nich něco dostat, ale jeho skutečný obdiv a do

konce Ú^žas nad naobjeven^ými zvlá.štnostmi. a hodnotami. jejich tal.eutu. 

Každý kdo s ním pracoval., to na aobě pocítím. Vzbuzoval. t lidech se

beúctu a odvahu, některé zbavoval, a zbavil dlouholetých komplem. 

Jsou herci, které zdvihl z be^zvý^^rnuosti, objevil skrytou a rozhodu

jící pol^ohu. jejich nadáni.

Dě připadal, vžqcky j^rn - Otec, aspoli jsem si jako dítě 

vžnýclcy nějak podobně Boha — Otoe ^představ^^Q. Měl. kolem sebe ten 

doatředivý avitelný ^vu.h, a tak bylo pro mi, v té ^^ikdove i^BYato^^^, 

na.jednou ^^^zřejmé nej.anom o aeé^^ní uvažovat, ale t^aky ho napsat. 

Scmář měl. stádia a p^^tóny. Evald ho v každém st^^ní chrám a je

dnom maiŤěko. poznamenal., že to nebo ono. Ukázalo se, že to nebo- eno 

nebyl.a maliňkogt, a tak se mi látka otvírala v dalších možnostech.

/ S ch^^^u barcO. to Evald ně^ty přeháněl., tvrdli, že vlastně nic ne- 

re^^^e., že žasne nad tím, co mu. přinánejí oni, kužddou. chvílí iíkal. 

n-Já se s^^^rn. j^rn ěpalekEn z obdivu. k nějakém štustn^m hereckém 

nalezu nebo sebeobjevu. — a stávalo se, ie herec. pro spousstu tako

vých š'tastných improvizací nestačil zafixovat definitivní tvar, 

zvlášf v Evaldových divadelních režiích./

Mně to dnes připadá jako ^aketněco vzácného na tomto světě.

Z Evalda i z hereú se to sypalo j^ako z rohu hojnosti a všichni při

tom zažívali mnohokrát velkou radost - zkoušení byla hra. Výsiedek 

byl někd.y ^^ěl.ý, ve filmu, a zvlášf ^ak, v době Tybnanství z filmu., 

v Oino^^^ím klubu, jindy nedotažený. íme Evald nepotřeboval. a zaavr-
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režistir^Q' dril ve jménu ří^tuozně dokonalého výsledku. a reži- 

8'roq blávy. Tu. nemocuu ctižádost a ješituost neměl, neviděl Tdbec, 

oe to je. Pli-teval. po čásstečném uvo1n^ z totá:Lního zakane pe neai. a 

po cli^mlelníob i^acích j^ku. po^^^ý princi^pái. KDm ^přišel, ^rn. 

^roja z^^^^y. ^až.dý t diTaCle si ^při jehG hosto^^ří tak trochu

l.al.J , že se s Ev^ímem blíží právě teď ke středa. světa, a.l.e ^^blC -^^1 

po tlomačané ^^doi zaae a ano"^bl ai j^výsi sTO.j ^záměr, obje-^^ak 

aí s ^^d^w toho dímč^ího středa, světa cosi pro svou filoa^říi ^ění

a liro-ta- po^řád to pro něho b-710 nnu^.^řené, nehotové, až. -to za^^^

smrt. A stejně nezavřela. ^ma-taž.o to Te viech, kclo s ním byli a je to 

v nich dál.

Ale zpátky od hístorie ac^^ře k odhrabávání mrtvol.

Jak má člověk jit jakoby nic, po jedenedTaceU. l.etech, jako ul-

kdo iMímlxtnj a nezakázaný do oficiálního řeži mní ho klubu před veřej- 

nenoat. která o nia ni.e neví - hudnu prý tam většinou lil.a.adí li4á, ^^aJa

zvací paní do -telefonu - když si za tu dobu ^zyykl.. lit t j^nebytí

aiatance na cizí jraéu a a přetut^ai. ^clrá.ty k Teřejná li-te^^^

ci, kte^rou. předtím. diJaJ ^^^et l.at? A hlavně ta chytrá a tvrdá balada,

geue^raoel celt j^inf ^nit, j^iné ^Dli, jin' ie^ltl

/K tone. do mlvo^rlcys jak panickou hrůzu z c^^rtisticltch ne^pro^dau-

C-0. aili i lidé, kteří k v nejmenším neztratiill. dobrý- TZtah, a.l.e 

neneéli ho yYjevít, historka o á ná.vštěTě jed.ni ^^hiéry v Ypoilonce 

j^iti t Libe^bl - ncyslím, že dokonce ještě ^před ^rtnn, nějakých ^páro 

l.et po omaedeátém. Jan Schmid mě i D. srdečně pez:vaJL ne p^^±im., 

Ta !o^^u. ai. mě vzal stranou.., Qbe^řetui ae rozhl'dl. a. potuu ml

ap:ljrien:^Mlq po^ťUaJ, jestli bych představení radší nesledoval za sklem

tuším zvukařské kukaně a "t^ÍD4 le zvuk huda. ne tluatým ^^totien:fa
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sklem slyset, dodají mi ho tam zvukařské aparatury. Byl jsem tedy od

loučen od ženy a opatrně, jako chřestýš, dopraven do té podmořské ka

juty za tlustým sklem. :Byl.o tam opravdu podmořské ticho a už už mě chy

tala ponorková nemoc, když jsem se di^al na pantomimické hemžení 

před sklem kabiny. Ale opona se naštěstí otevřela a pan zvukař mi pustil

zvuk,/

7vací paní mě ujistila, že je všechno v pořá^tu, divilo se, že se 

dvím, uklidnila mě, že tam bude i pan režisér Máša a s radostí slíbila, 

že pozve i Láďu Novotného, porodníka Ztraceného syna.

Tvářili jame se s D., no prosím, když nás zvou o •• ale měli jsme oba 

stejné tajné rozpány. Zmocnilo se mne obava, že po jedenadvaceti letech 

neobstojím, že dos^tanu. trému, kdoví jal..:ý to bude ^al s tou nekompromisní 

mJadou generací. Dávno jsem zapomněl, kde to ve Filmovém klubu je a kdo

ví, kolik tam bude lidí a co nás pořadatelé nechají říct.

Pravil jsem se, že to beru. jako banalitu, ale šel jsem tam ^nakonec 

jako k maturitě - vrátit se do světla ^amp, říkal jsem si ironicky a pu- 

baveně. Pro jistotu jsme si přizvali Jardu Kukala, pO.vodem under^rounda, 

dnes našeho kamaráda, elektrikáře a skvělého fotografa, jeho Káťu a na

šeho Honzíka. Na schodech jame přibrali Jamu C., která se k nám právě hr

nulo.

A šli jsme jak ta zvířátka, co si dodávala odvahy v černém lese, 

kde čekají petrovští. Jarda má černé fousy po pupek, říkala D., třeba 

se ho leknou. Třeba nás tam nepustí s hordou nepozvaných hostť,., zadou.:fal 

jsem v duchu.

P\1stili o Světla ramp byla promítačka se stolo^^vým ^koízením. Pastvili 

nás samozřejmě a bez zájmu, paní nám představilo mladého filmového spe- 

c^^lostu..., který promítání uvede a do sálku se pomaluj vtrousilo třicet,

r*
► x l
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čtyřicet lidí střední e. ^lodé generace, pár starších. Filmový speci-

al..ista si zjednal.. ticho a emělo oznámil, že s potěšením vítá osob- 

uosti, které se na vzním lilmu.. po^ímel.y, a že jsou.. to osobnosti, 

na nichi je zvláštní, že jejich jména byla na dvacet let záměrně vy

mazána z. naší kul^^y. Potom. nás osobnosti představil. Mě j^ako špič

kového divadelního krit^ika šedesátých l.et. :tleal.., že si nás nalistoval., 

v mate^^Q.ech.o Spitl jsem Hon^zikoví. a! pos^mohá jaká je jeho táta 

spisoví. osobnost. Každému. nám extra zatleskali. Najednou jsem si 

vš^ml, když se Tonda M^áša zdvihl. k Úkloně, že má Úpl.ně šedivé, skoro 

bili vlasyo

po uvítací procedíme upustil. specialista od výkladu. filmu. se 

slovy, že ho^dnocení vypl.yne z diskuse a promítalo seo Film mě pře

kvapil, Eval.d udělal.. ^^loný český film, který VO.bac nazes^^^m & 

pro mne nabyl naje^wu v nové životní situaci sp^^tu uových 

Honza Kačer zahral., hr^^u na světové úro^di. SkvěJé výkony i Medřic- 

ká, Brej^navá., DiVíšková, čistá, ^di stopa po konfekční profesiona

litě ^dnha současných film..

po promítámí nás s Tondou a ^L,á.dou vyh^dii do čela. sáálu. Náal.edo- 

^lo dis^ku;se. Světla r^amp rapidně pahasínalo - nál po našich úvodních 

projevech ^árytě mlčal... Spec^^sta se pokoušel rozp^um:povat diskusi. 

Když ji rozpumpoval.., nestálo za moc. Většina lidí, kteří promluvili, 

soudila., že film je pro dnešní, zvlášť pro ml.adé publikum moc nároč

ný a možná nesroz^žitelný, protože dnešní trend světových i domácích 

ranantních dějových filmO. je navykl na jiný ^^sob jímání než jaký 

vyžaduje tento anímak. Někteří di^outéři oceňo"^^i hodnoty f^^ou, 

al..e byl.i stejně ámeptičtí k jeho even^^^^^^ pozdějšímu. — až doba. 

dovol.i - uvedení do s^roké distribuce. S tím j1111e snnbiasilí a po

6G
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dalsím animování pořád trochu rozpačitého - jak jsme pochopili tes

tovacího — sálu a po Láaově hezkém výkladu o trudných osudech filmů 

naší skupiny i v blažených Sedesátýcb letech, jsme se rozešli.

Byl to celkem mrtvý večer, asi zbytečný. Spíš jen symptomatický 

pro tu metodu odhrabávání mrtvol.

n. - obvykle Němá z Portici - dokonce třikrát diskutovala - 

vlastně ze studu za tu zapšklost sálu, jak mi řekla. A film se jí 

moc líbil. Hekla mi, Škoda těch let. Třeba bys byl psal dál. Možná, 

že bych opravdu psal, řekl jsem. Ale rampy mi už zhasly, říkám 

teď. ^lo' po trémě, bylo mi trochu smutno a trochu jsem se styděl, 

že jsem se dal odhrabávat. Dívali se na nás jako na vykopávky, j’ako 

na kuriózní lidi ze zašlých časů, jako na antikvity, jak říkával je

den můj noční spoluhlídač v Národní galerii, pan K., aristokrat 

s nejlepsím vychováním, pokoutní grafik a tehdy notorický opilec.
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iurázková .ilaia./ Wr-.zel: Jiří bydlí v Sekaninově 54 skoro pod tou

civilizační obludou, Nuselskýw mostem. Je moc gigantická když člověk 

kouká zezdola, a v břise jí jezdí metro. Pokaždé mf při pohledu na 

tu álouhou skořápku z Detouu napadne, že by mohla prasknout a probořit 

se. Vozy by se sypály z tÉl hrozné výf:sky dolů a byl by to zase příběh, 

jako Wildere.v o Mostě svátého ^dvíka krále.

^lisy Mrázková n.&.psal.a hromadu knížek pro děti. Objevil jsem je 

teprve nedávno a zde.jí se mi výjimečné v celé té velepro^akci dětské 

literatury. Jedna je o slonovi, veTerce a mravenečkovi, jak spolu byd

leli, hospodařili a skamarádili. Je to o rlativnosti pohledí na svět 

a na život. Slonovi je potok stru.žka, že si jí ani nevši^e a mraven

ci veletok, zdravý proud životu nebezpečný. Vidí vsechuo každý jinak e. 

veverka jim vede domácnost. Když jí kdosi řekne, proč toho nenechá, proe; 

z té divné domácnosti neodejde, vy.světli Dnl, že to nejde, protože ae 

vs-jcbhni. tři mají spolu rádi. A jsou tam ilustrace touž ro.kou, která tu 

knírku napsal.a. Mraveneček má ^álou jeskyňku ve vydrolené skále. Když 

vyleze na kopec, je to pro něho hurstvo / ále pro slona jen tak pahrbe- 

čak/, dívá &li do knijinj', nevidí nic mravenčíma očima. A nevidí ani 

hvězdy. ^kam^řidi mu o nich vyprávějí a mravenec cítí jakýsi Úžas a ne

ví proc.

Hezky píbE:: pro děti "taky Nepil, ale s moc velkou li terárni rafi^ná- 

vanosti. Toto má v sobe víc hloubky a vážnosti.

l:lyslel jsen::; si "Daisy11 t.. představovál jseu.. si kdysi dávno, kdy 

jsem to jméno poprvé cetl, ze si nějací extra snobsti rodíce Tyll!ysleli 

ei-tn:-. jméno. Potoa jaew ae dověděl, že ^lisy měla anglickou matku a 

představovál jsem si nějakou spisovatelskou rod.inu nebo patricijalcy 

důa.
68
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.A při&el jsem do Sekaninovy 54, kam se maminka nastěhovala už 

sama po rozTodu s malou Daiay, skoro před pO.l stoletím - je to odře

ný byt, ku.chyň, pokoj, prosltl.ená veranda a ještě jedna menší nudle, 

kde má De.isy KrázkoTá obrasy a grafiky. Na zdi ^krásný portrét Jiřiny 

Haukové.

Příběh byl méně ro-mantický než jsem si myslel. Mladý krejčí z Pra

hy šel jestě za Hakouska. na dusenou, pracoval jako střihač v jednom 

krejčovském salonu v Lon^faě na Picadi^lly a se^^mil se s mladou švad- 

leakou od vedlejší fi^rmy. Vyloupla ae z toho ^disy. Má v kredenci do

dnes psaníčka. a oDrázky, rteré dával.a mamince. J.u^gl.icky, piš jak sly- 

šíi;;.

Jlljak s tím bytem Mmázkoví nohmJli, Tšechllo Je aai víee méně Jak 

byl.o - kredenc s třináoti au.plátky , židl.e, •toly bese atepy ctižádosti 

nějak prezentovat ea,etioké předsta-yy a opřádat ae l.uiu.eem. Nic, o^^^ 

tané bydlení bez efektfl., oevitl.ovadel, přístrojů. Nic moc udriovadý 

byt, asi jako u nás, a ve Škaredém ba^^m. před Tstupními dveřmi na 

chodbě -mají l.eaklý raný ^dlo^u.n4T reliéf Madon& s dítětem. Je jim k še

desátí, možná víc. ^disy aá tvář jak se stariho portritu třeba od Pa.r-

^lcyněho uebo od Greca, tmaví trochu. ^naveaé samyšlené oči. On je nes^lod- 

uý, oči sa brýl.emi, nehodí se de spěchu., mmluví poaal.u, trochu. obřadně. 

Oba jsou přítomni každý někde jinde, vz^eni od ae^ i ode mne jak tak 

sedíme u jednoho stol.u. !am kde jsou doopravdy, eoei mají - houští, t\1- 

ně, ^rajloy, t^ihříčky s ničím.., kouty na. pO.dě, vosí ^dizda, nevím.

možná p!1áně, geometrie z ^cirátů, haciendy t p^dlese. Oba jaou ponořeni 

každý v sobě. Jsou oba samé ticho, svět k nim ^dlo dol.éhá, předou svoje 

kreslení a malování.



c.

'l'O D.:.iisyoo předení teo. už dlouho vyp..;.d& t1:.:k: z nkl&äy, skor bez 

^zwuě.ru., bkoro jen tQk ze hry, z rozmaru. rozhodí, zakrouží, spojí a roz

pojí pár lehkých čar v něj^é:Jcy Ústřední tvar volnf po ploce papíru., nej

častěji do stredu.. a potom si sedne a pérečkem, obyčejným ocelo^vým, čár

ku vedle bárky obkličuje t;, ^náhodné tve.rj trpčlivvým šrafo^váním, hustýlr! 

l.eaek tisíct: čárek v sleúech, ve vrstevnících ... v rytmech poskládaných 

jezhě jé.i.ke kresby peříčet ou dravéa p^hkovi. Je to j::Jcési nekonečně tr

pělivé p&aní oirek. Cíc víc bo přib^ývá., tÍQ víc je do něho, jakc do tka- 

ninj, kloienc utekl, v kter-joL se dá číst Jaký-Di nekonečný příoěh té tr-

r{
pél.ivé U:jkli. L tiu,. víc r{oho obléhání ^^ďurou vyvstávají jakc ostrovj- 

plocný a tvkry uzavrené p6vodní nezávaznou kresbou. Ur není nezávazní, 

vydkl& amysl., k ně^ž ji v-szredlo to okolní tkaní.

Jiří i.:rá.zek m&. sVC..j ateliér ou Letné. Jeho i Daisyny obrazy jsem, 

vídal loni v Roudnici, jako grníiki::. jsem ho ne^^l. Teč vytákl!:. Daiey j&- 

ho tři listy. hájí ^náhodou kowpozici vz^kleně příbuznou komporlcít.i jejích 

čár.l(ovýcn kreaeb; upro&třeci 'také jhkéai yú^.ru., kle ne ^Dábodné, zhophk 

uzavTření promyblehá abstrhktuí kruabhskoro geometrieká konat.ru.koe jako

by zhUarýaovuní pomocí k-nívitlu. t- :prevítka. a tu složitě oplétá, prol.íní 

se s ní, opou.istí ji cwací se k ní volné se svíjející prorc:izec jdtéhosl 

trpělivě krouceného polorostl.innéllo motivu - Úpohku. Přivolalo 1ti to^^^ 

mí^nku ou jhkousi grafiku Beaedsleyho,tasi oe H llii:itt.. Je tc Zpráva o velice 

určitén: mjklení, o promě^nlivosti i;. řádu zároveň. hualu. se podávat od.kuc 

rw. to slo kWfi se to vyvíjí.

Ti dvf. jsou, kaid.ý jinak, do eebe z.aví1:i. Každý Uc. jinén: místč Pra-

.sl kre^b.lí nebo ^kluj.e svoje, k veh.ru. se okJetkávají. Ikluvkli o ^svých 

ut dávno vUkých dětech,trochu str::.rostlivě,cle hezk;i "" měkce,jak když se 

řasí samet, a o vnoučatech veaele jQko b^ se nákle probudili ze svého

zwu%25c4%259b.ru
veh.ru
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světá do přítomnosti.

Zitra p{Ljdou. ridál. snovat rré dtlmysl.né pa^čí, né aJ.^ouhé ne

konečné kreslení, m.al.OTání, přebývání v duchu.

r-j -47i



Založení Evropského kulturního klubu

V měsíci říjnu 1989 se v Praze sešli unělci ze Sovět
ského svazu, Polska a Československa /zástupce Maaarske 
cestou onemocněl/ ne schůzce iniciativního přípravního vý
boru pro založení Evropského kulturního klubu. Schůzka se 
uskutečnila po konzultacích, které se předběžně konaly ne- 
zi umělci těchto zemí. Jejich zástupci provedli v Praze po
slední redakci Výzvy východoevropských unělců k založení 

/viz příloha/, dohodli zásady vydávání celoevropského 
časopisu a. základní zásady stanov Evropského kulturního 
klubu. Jednání s unělci zení západní Evropy probíhají. Byla 
též dohodnuté příští schůzka přípravného výboru ^EKK,který 
je složen ze zástupců jednotlivých národních sekcí. V Čes
koslovensku byly vytvořeny sekce dvě, česká v Praze a slo
venská v Bratislavě. Přípravné výbory jednotlivých zení 
určily za sebe jednoho až dva mluvčí-koordinátory.

Evropský kulturní klub né sloužit spolupráci unělců 
všech oborů ze všech zení Evropy, k jejich vzájemnému po
znávání e odstraňování bariér níní konat výstavy, koncerty, 
svůj časopis věnovat hlavnín evropským literárním proudům 
a jejich představitelůn,chce podporovat nladé llllělce a vý- 
:trazné talenty i sociálně. Je proponován jako svobodné sdru
žení, nezávislé na státech a jejich režimech, politice či 
náboženství, e jeho ponocí se kultura a spolupráce umělců 
nají stát přirozeným svorníkem Evropy.

Výzva východoevropských unělců k založení Evropského kulturního klubu

Evropa, ve dvacátém století rozdělovaná hranicemi států a ideolo

gií se v momentě ohrožení kultury chystá vstoupit do třetího tisíci

letí s myšlenkou integrace. Tato myšlenka se nemohla zastavit před 

unělou hranicí Záp&du s Východem, ujala se i ve východní části Evro

py. V ní spočívá naděje, že Evropa obnoví svoji plnou integraci.

Zatímco společný evropský důr. zůstává doposud pouze politickým 

projektem, ná evropská kultura své nepřetržité dějiny. Její společné 

hodnoty přesahuj: hranice států. Přestože Evropa byle po druhé svě

tové válce uměle rozdělené, vytvářely jednotlivé národní kultury 

.společné hodnotyo

Tisíciletá civilizace a kultura reálně tvoří duchovní zátlady 

budoucího evropskéhó domu„ Politický projekt jeho obnovy by měla pro

vázet aktivita aměřující k podpoře svébytnosti národních kultur. Umě

ní a kultura vůbec se zneužívají k politickým, ideologickým a komer- 

čním zájmům. Plody ducha se stávají pouhou ozdobou současné civilizace: 

zatímco její podstata se často dostává do rozporů se sanou podstatou

i" i"
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hu11anis11u a se svědo11í11 u11ělců. Úsilím tvůrců se kultuře 11ůže stát 

svorníkem, který podepře klenbu živote budoucí Evropyo Tímto svor

níkem může být pouze společný tok veškerého uměnío

Vyjdě11e ze situace člověka stojícího mezi technickou civilizrací 

a přírodou, mezi ideologickými hesly a kulturou, mezi humanismem a 

násilím, mezi komercí a svědomím, a spojme se nezávisle na hrani

cích států a vytvořme Evropský kulturní klub. Vytvořme samostatné 

svobodné sdružení, jakýsi duchovní "parlament", nezávislý ne formách 

státního zřízení, na ideologiích, na politickém či náboženském pře

svědčení.

Evropský kulturní klub si klade tyto cíle:
- vytvářet nové ovzduší a umožňovat vznik rozličných a nezávis

lých uměleckýéh postojů
- odstraňovat umělé přehrady, které dělí Evropu a podporovat 

vnitřní kontinuitu kultury stejně jako její roz11anitost 2 

otevřenost

- napomáhat, aby u11ělci překonávali vzájemnou odtrženost

- vyhledávat příležitosti k tvůrčí11 setkáním u11ělců různých ná

rodů, generací & zaměření a všech oblastí umění

- bránit umění před byrokratickou a komerční manipulací a pod

porovat nové talenty

- brát v ochranu pronásledované umělce a umělecká hnuti

- podporou svébytnosti národních kultur bránit nebezpečí necio- 

naiismu a xenofobie

Evropský kulturní klub by se měl stát nezávislým, nevládním, 

státem nedotovaným sdružením, otevřeným všem, kdo se s jeho myšlen

kou ztotožní. Bude financován z darů, soukromých dotací, ze zisků 

vlastních podniků /ze zisků výstav, koncertů, divadelních představeniw 

vydavatelské činnosti/, ev. z členských příspěvkůo

Klub zřizuje k výkonu své činnosti přípravný výbor. Sídlem pří

pravného výboru je Prahe s předpokládanými pobočkami v zemích, kde 

se Evropský kulturní klub ustavío

Signat.ářL iniciativní skupiny

Přípravného výboru 3EKK

n O 
I O
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ČSR
Karel Šiktanc, spisovatel 
Václav Havel, spisovatel 
Josef Šimon, spisovatel 
Arnošt Goldflam, režisér 
Jan Kačer, režisér 
Vladimír Merta, hudebník 
Zdeněk Mahler, spisovatel 
Vladimír Preclík, sochař

SSR
Jozef Jankovič, sochař
Milan Kňažko, herec
Milan Lasica, herec a spisovatel 
Ivan Hoffnan, písničkář a fotograf 
Rudolf Sikora, mal!ř
Ludvík Feldek, spisovatel
Alexandr Mlynárčík, malíř
Miloš Žiak, spisovatel

SSSR
Anatolij Pristavkin, spisovatel 
Vjačeslav Kondratjev, spisovatel 
Vadim Sokolov, spisovatel 
Nina Nikolajeva, spisovatelka 
Andrej Bitev, spisovatel 
Jurij Davydov, spisovatel

Polsko
« — »

Tomasz Blss;ad, herec
Jacek Bochenskl, spisovatel
Andzej Jagodinski, publicista
Krysztof Jasinski, režisér a ředitel divadla
A. Streleckí, režisér a ředitel divadla
Wiktor Woroszilski, apisovatel

Mactarsko

Ivan Bába, překladatel a šéfredaktor
Endre Bojtar, literární kritik
János Brody, hudebník
George G6möry, překladatel, profesor mactarské a polské literatury,

Cambridge .
Gy6rgy Jo-.anovlcs, sochař
Gy6rgy Konrad, apisovatel
Gy6rgy Varga, překladatel
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Proč potřebujeme evropský kulturní klub

Eva Kantůrková

Z iniciativy českých umělců, zejména výtvarníka Josefa 
Císařovského z Prahy, se realizuje záměr organizačním 
uskupenim, vytvořením Evropského klubu, propojit evropskou 
kulturu. V této stati bych ráda vysvětlila zahraničnímu 
čtenáři, proč právě české kultuře tak velice záleží na evropské 
kulturní integraci, jaký by měla z toho užitek a které jeji 
vlastni problémy by ji to pomohlo řešit.

Za dob politické oblevy v šedesátých letech prožila 
česká a slovenská kultura několik let prudkého oživeni a 
normálního fungování: jeji organismus se živil z vlastních 
zdrojů, ideologie a politické služebnictví ustoupily uměleckým 
a duchovnim hodnotám, a v této přirozené strukturaci začalo 
její tělo ožívat, klestila se cesta i dilům t.zv. třídních 
nepřátel, krutě potlačených (i popravami) za ptedchoziho 
mocenského ptevratu, zejména velkým českým katolickým básníkům. 
Sepětí s narůstajícím reformním společenským děním poskytovalo 
české a slovenské kultute silné impulzy, ve filmu vznikla 
slavná nová vlna, výtvarnictví se odvracelo od socrealistického 
kýče k svým moderním podobám, literatura reflektovala jak 
aktuální, tak hlubinně lidské problémy. Praha a vůbec 
Československo bylo jedním z ohnisek evropského a v něčem i 
světového kulturního dění.

Tento velký kulturní pohyb byl zastaven šokem 21. srpna 
1968. Konzervativní ptevrat za podpory zahraniční pomoci podle 
brežněvovské doktriny zmařil reformy v politice i ekonomice, 
ale zejména hluboko poškodil národní kulturu a mravní profil 
společnosti. Dost konkrétní představu o tom může poskytnout 
fakt, že během dvou let bylo jen z KSČ vyloučeno a vyškrtnuto 
víc jak pi'll milionu lidi, celá ttetina této strany, a byli to 
její členové nejschopnější, nejvzdělanější i nejstatečnější, 
protože měli dost cti prohlásit, že se vstupem vojsk 
nesouhlasí, a s nimi byly existenčně postiženy další statisice 
nestraniki'l. Ve všech institucích, hlavně kulturních, byli do 
vedoucích pozic namisto reformátori'l dosazováni vedle 
zvitězivšich konzervativců hlavně lidé přizpůsobiví a také ti, 
kteti pro své malé schopnosti a nadáni neměli v šedesátých 
letech možnost vyniknout. Násilné mocenské přeskupeni, 
rovnající se ptevratu, bylo prosazením se průměrnosti až 
podprůměrnosti, které byly přímo vtěleny do vládnoucí ideologie 
tak zvané normalizace: podle Brežněva i režim v teskoslovensku 
se nazval raálným socialismem. Biafra ducha, jak převrat nazval 
velký francouzský spisovatel, poškodila českou kulturu - na 
Slovensku konzervativní ptevrat nezasáhl tak hluboko do 
společenských struktur * v takovém rozsahu, že to bylo 
srovnáváno s násilným prosazením katolicismu v Čechách po 
třicetileté válce. Z knihoven byly vytazeny tisíce knih stovek 
autorů, knihy nově vydané byly rovnou voženy do sběren starého 
papíru a házeny do stoupy, mnoho filmů zůstalo v trezoru 
teditele Barrandova, do vedoucích míst ve vědeckých a 
kulturních institucích, o uměleckých svazech nemluvě, se 
dostávali lidé až zcela hloupí, zatímco bývali univerzitní 
profesoti evropského věhlasu se živili jako zedníci, básníci 
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dělali nočni hlidače na stavbách, velký český dramatický 
spisovatel Josef Topol se živil jako kameník pti opravě Karlova 
mostu a jeho kolega Václav Havel pracoval jako pomocný dělník v 
pivovare, literární vědci a kritici se stali umývači pouličních 
výloh nebo topiči; mnoho umělců emigrovalo. 2ivé tělo kultury 
se rozpadlo.

Pak ale následoval zajímavý vývoj; jako spisovatelka 
budu mluvit hlavně o literatute, kde znám situaci nejlépe. V 
prvním období, když se nakladatelství, televize, filmových 
dramaturgii, divadel i novin zmocnili normalizátoti a většina 
spisovatelů ptestala mít možnost publikovat, někteti se snažili 
uplatnit se pod jinými jmény nebo na jména jiných lidi. To bylo 
tešení jen pro krátkou dobu. A tak zatímco byl knižní trh 
zaplavován i několikerými vydáními knih, ze kterých se v 
knihkupectvích stávaly ležáky, zakázaní nezávisli spisovatelé 
spolehli na vlastni sily. Jako prvního to napadlo Ludvika 
Vaculíka: opsal svou novelu Morčata pro ptátele na stroji. Tak 
vznikla edice Petlice, edice knih psaných pod petlici, čili v 
nesvobodě. Od roku 1975 do dneška má na tti sta titulů 
nejrO.znějšiho žánru, tedy jako by byla prwněrně velkým 
nakladatelstvím z šedesátých ' 1et. S tím rozdílem zajisté, že 
výše "nákladO." nejúspěšnějších rukopisů dosahovalQ, tak 100 
kusO., byly tedy šestkrát až sedmkrát opsány, protože víc jak 
patnáct čitelných kopii psací stroj neudělá, a jinou techniku 
Petlice neměla. Ovšemže se to dálo za policejního 
pronásledováni, jmenovitě za Petlici byl ve vězení spisovatel 
Jití Gruša, policie provedla tadu zastrašovacích domovních 
prohlídek, taky u Ludvika Vaculíka, za knížky v Petlici byla 
uvězněna i autorka této stati. Myšlenka svépomoci byla však 
natolik intenzivni i praktická, že po Petlici vznikaly edice 
další, zejména Havlova Expedice, a dnes je různých menších edic 
neevidované množství a už dávno je nedělají jen spisovatelé; 
policie a soudy začaly později trestat hlavně tyto šititele a 
opisovače rukopisO., zejména mladé lidi.

Velkou pomoc zakázané domácí literatute poskytla 
exilová nakladatelství. V Torontu spisovatelé Josef Skvorecký a 
jeho žena Zdena Salivarová založili hned v sedmdesátých letech 
Sixty-eight Publishers, socialistická skupina Listy ztidila v 
Kolíně nad Rýnem nakladatelství INDEX, už z let šedesátých v 
Rimě pracovalo katolické sdruženi Opus bonum, které vedle 
potádání seminátů a sympozii též vydává českou literaturu, jeho 
tvůrčim duchem je básník Anastaz Opasek, někdejší opat 
pražského Strahovského kláštera, odedávna významného českého 
kulturniho strediska. V osmdesátých letech vznikla 
nakladatelství další, Rozmluvy v Londýně, Arkýt a Obrys v 
Mnichově. Finanční možnosti exilových nakladatelství jsou 
omezené, náklady knih nemohou dělat velké, výtisky určené do 
vlasti a složitě sem provážené jsou bezplatné, nakladatelé také 
povětšinou neplatí autorwn honoráte anebo jen minimální; dá se 
ale s uznáním napsat, že témět všechna kvalitni díla napsaná 
doma, pokud s tim autor souhlasil, jejich péči dostala knižní 
podobu.

Nevim, je-li pravda, že umění k svému rozkvětu 
pottebuje něco nesvobody. Pro československé poměry posledních 
dvaceti let se spiš dá napsat, že se od totalitní moci odtrhla 
většina kvalitních umělcd, a proto během sedmdesátých a 
osmdesátých let česká nezávislá literatura vzdor pronásledováni 
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dosáhla vlastně nového rozkvětu, a možná pronikavějšího a 
hlouběji ukotveného, než byl ten ve volnějšich létech 
šedesátých. Z literárnich děl zcela vymizela ideologie a 
potteba nahrazovat literárnimi formami společenskou 
publicistiku, rys tak typický pro léta šedesátá; tím se ale 
nestala literatura pestelo společensky méně údernou. 
Subjektivní reflexe události i doby postihuji ptesný a 
plastický obraz světa, a to tim spíš, že se k subjektivním 
výpovědím jako k výrazu obhájeni identity uchylovaly výrazné 
literárhí i mravní osobnosti. Oblíbenou formou se stává 
literatura deníková, záznam osobního prožitku na pozadí širší 
společensko-filosofické souvislosti. Nejskvělejšími dily tohoto 
literární výrazu jsou deníkové texty Jitího Koláte, výtvarníka 
a básníka starší generace, který už v šedesátých letech české 
literatute objevil možnosti tohoto žánru, a taky osobní 
výpovědi a záznamy ("pisačky" a "navrávačkyll) velkého 
slovenského spisovatele Dominika Tatarky, druhého objevitele 
významovosti subjektivní prózy.

Pted útlakem moci se literární obec nezávislých autorů 
stáhla do jisté uzavtenosti, ale kupodivu právě v ni, tedy v 
úzkých osobních kontaktech, vzájemné solidaritě a ptátelstvích 
bez velké konkurenční tevnivosti, působí témět jako živelná 
sila vůle po uměleckosti, po literární kvalitě díla. 2ada 
autorů - v odboru proti oficiálnímu newspeaku - objevně 
pracuje s jazykem, literatura je vytvátena nikoli jako osvětový 
či jinak bojový prosttedek, nýbrž jako umělecké dilo, hodnota 
sama o sobě. Když se v nedávných dnech dělal seznam nejlepších 
knih těchto let, které by se měly vydat jako první, bylo to asi 
tticet titulů, vzniklých za jediné desetiletí, o nichž jsme si 
mohli uvědomit, že jsou souborem toho, čemu se v nakladatelské 
hantýrce tiká "zlatý fond". Každý autor si v díle střeží 
svébytnost, myšlenkovou a estetickou originalitu, je to 
literatura neodvozená, protože je vytvářená svobodně, jenom z 
potteby tvořit; většinu těchto autorů také jejich literárni 
práce neživi a nepodléhají tedy tlakům ani komerčním ani 
ideologickým. A tak se podle literárního rukopisu pozná 
jazykové objevítelství a myšlenková zkratka Ludvika Vaculíka, 
bytostně fundamentální tajemnost Edy Kriseové, dokonalá 
profesionalita Ivana Klimy, mužná bezbrannost světa Karla 
Pecky, racionální rafinovanost Jaroslava Putíka, významová 
hutnost veršů Petra Kabeše a citová barokní šíte poesie Karla 
Siktance, laskavá trpkost esejů Milana Šimečky a taky a zejména 
myšlenková objevnost esejů Václava Havla i bezmocná moc hrdiny 
jeho dramat.

Přece tu však, jako celému dizidentskému hnuti kolem 
Charty 77, hrozilo nebezpečí sebeuspokojení v uzavtenosti 
gheta. Ta literatura byla však natolik silná, že si ze svých 
vnittnich potteb toto nebezpečí uvědomila a bránila se mu 
vytvátením co možná objektivních hodnotových norem. Vedle edic 
se zakládaly časopisy, nejstarší a nejvíc uznávaný je Kritický 
sborník, vychází čtytikrát do roka už víc jak deset let a 
věnuje se hlavně literárni a vůbec umělecké teorii a kritice. 
Sami spisovatelé už kolikátý rok měsíčně shromažďuji své práce, 
mezi nimi i kritické, do časopisu-nečasopisu známého pod názvem 
Obsah. Sebereflexi a hodnotovou náročnost pěstuje i udíleni 
literárních cen, jichž bylo postupně zavedeno několik. 
Nejvýznamnější je Palachova, udělovaná každoročně při výročí
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Palachova sebeupálení mezinárodním výborem v Paříži, vytvořeným 
z nejznámějších spisovatelů světa, a pak i cena Jaroslava 
Seieferta, udělovaná za nejlepší dílo roku výborem složeným z 
exilových a domácích spisovatelů a kritiků. Vůbec největšího 
oceněni se dostalo Jaroslavu Seifertovi, který byl v době 

uděleni Nobelovy ceny oficiálně neptijimaným autorem a svá nová 
díla publikoval v Petlici a exilových nakladatelstvích.

Pronásledováni a z něj plynoucí sebeobranná semknutost 
spisovatelO. a ostatních tvůrců vedla k promíseni generaci, 
další velice důležité okolnosti pro celkové posíleni nezávislé 
kultury. Známé osobnosti z ptedválečné a pak i poválečné doby, 
literární vědec prof. Václav Cerný, estetik Jindtich 
Chalupecký, už zmíněný Jiti Kolát, kritik a někdejší nakladatel 
Bedtich Fučík, spisovatel Zdeněk Urbánek a jiní odbornou 
zkušeností i kvalitou svých osobnosti bezprosttedně ovlivňovali 
nás ze sttední generace, ale i literární a jiné umělecké 
elévy. Za společného pocitu ohroženi se nevytvátely skupiny 
podle poetiky nebo jednotlivé školy, nýbrž jedno velké 
společenství, mající umění za svůj projev obrany. Bez kateder a 
akademii, z ptirozené vnittní potteby se vytvátela hodnotová 
mětítka a byly oceňovány talenty. Nezapomenutelný zůstane jeden 
stůl v pražské kavárně Slavie, u něhož léta sedával Jití Kolát 
se svými ptáteli a jehož tradici ptevzali - ale jen nakrátko - 
po Kolátově vynuceném exilu jeho následovnici: když totiž 
kavárnu rekonstruovali, ten stůl ze zatizení vypustili, místo 
zůstalo prázdné.

Druhý silný literární proud se vytvářel v exilu. Jednak 
už v zahraničí žili čeští spisovatelé z první emigrační vlny po 
roce 1948, a k nim ptibyli posrpnoví. Mnozí spisovatelé 
emigrovali nebo byli vládou zbaveni občanství až v průběhu let 
sedmdesátých, naptiklad Milan Kundera, Jití Gruša, Pavel 
Kohout, Vlastimil Ttešňák, pisničkát a velká literární naděje 
mladší generace, se vystěhoval po policejním mučeni. Literatura 
tak zvaného malého jazyka má těžké podmínky uplatnit se v 
zahraničí, a ptece právě z české literatury je spisovatelem 
světového jména Milan Kundera a jedním z nejproslavenějších 
režisérů je Miloš Forman. Tématické vymezeni exilové literatury 
se ovšem podstatně liší od nezávislé literatury domácí. Na 
většině děl je ztejmé, jak je nemožné pro spisovatele vymanit 
se z gravitačního pole ztracené vlasti, avšak její obraz v nich 
vzniká jako podle převráceného zrcadla. Tím zrcadlem je smutně 
vykoteněný svět exilu, se vším jeho steskem po ztracené vlasti, 
láskou k ni, ale taky neptátelstvim, posměchem a až i 
nenávisti. Tak by se daly charakterizovat skvělé exilové romány 
Josefa Skvoreckého a v mladé generaci povídky Josefa Vejvody a 
Vlastimila Třešňáka a taky vynikající poesie Ivana Diviše. 
Milanovi Kunderovi nezávislá česká kritika vytýká, že právě v 
líčeni domácích poměrů až levně vychází vsttíc západnímu 
čtenáti.

Oba proudy, exilový i nezávislý domácí se vzájemně 
dobte znají, obohacuji se, myšlenkově se prolínají a na sebe 
působí, existuji mezi nimi i osobní, ptátelské nebo pracovní, 
úzké kontakty. Takže v jakési paradoxní mocenské izolaci 
zdstala literatura oficiální. Když používám tento termín, 
nemíním jim všemožnou užitkovou a zábavnou literaturu, ta 
vychází za jakýchkoli mocenských poměrů. Mám na mysli právě jen 
ona díla a ty spisovatele a básníky, kteří vědomě a cílevědomě

rj o
í O 



5

sloužili konzervativnímu režimu tak zvané normalizace. Nelze 
t-ici, že to byli silou talentů a uměleckého zaměteni autoti 
pouze zanedbatelní. Pokud se na počátku sedmdesátých let takoví 
objevili, jejich sláva pohasla N okamžitě s uvedením jejich her 
(Vojtech Trapl) či s vydáním jejich pamfletických knih (Alexej 
Pludek). Postaveni významných autorů, ktet-i se rozhodli 
zachránit si možnost publikování spoluprací s režimem, bylo 
daleko složitější. Nejsmutnější jsou osudy těch, kteti si 
služebnosti politice zničili talenty, takový úžasný pád 
literárni i myšlenkové potence prodělal pt-ed smutnými zraky 
svých ptátel Ladislav Fuks. Nezávislá obec spisovatelů tyto 
smutné konce neptijimala se zadostiučiněním, ale s politováním 
a jako varováni.

Ptitom ale ne každý, kdo měl mocí povoleno vydávat 
knihy, točit filmy atd., musel nutně ztratit na umělecké síle. 
Typickým mužem dvou židli je Bohumil Hrabal, spisovatel tak 
velké invence, že mnohé jeho knihy vycházely ve dvoji podobě, v 
oficiální seškrtané a v Petlici úplné. A nebyl to jenom Hrabal. 
Sila umělců, kteti i tiše vzdorovali poměrům, i současně 
využívali legální možnosti publikovat, je úžasná. Díky jim se 
českému divákovi a čtenáti dostalo kvalitnich knih, filmů a 
divadelních her. Za mnohé, ktetí touto složitou a obtížnou 
cestou prošli, bych jmenovala filmového režiséra Jitiho Menzla, 
který točil hlavně Hrabalovy texty, spisovatele a režiséra 
Antonina Mášu, jeho ptitele Ewalda Schorma a Věru Chytilovou, 
samé pojmy filmové nové vlny šedesátých let, a taky spisovatele 
Vladimíra Koernera a básníka Jana Skácela. Radikálové z 
undergroundu na tyto lidi útočili jako na konformisty, 
Hrabalovy texty dokonce v jakési zhrzenosti pálili, ale myslím 
si, že právě oni ve skutečnosti udrželi povědomí kontinuity a 
celistvosti a že dnes je právě jejich trpělivá vytrvalost oním 
polem, na němž se - možná, doufejme - podati opět zcelit živé 
tělo české kultury.

Poli, na němž by mohlo sjednocení proběhnout, se tiká 
"šedá zóna". Výraz původně vznikl jako popis oné země nikoho, 
ptechodné názorové vrstvy mezi vládnoucí moci a dizidentstvim; 
použit pro oblast kultury vyznívá nepěkně a pro tadu lidi, 
jichž se zdánlivě týká, by mohl znít urážlivě. Toto
nerozhraněné pole, či lépe: rozhraňujici se pole, leží mezi
umělci zakázanými a těmi moci sloužícími, zahrnuje ovšem i lidi 
konformni .a moci služebné, kteti už ale chápou, že
"normalizaci" zvoní hranou a chystaji se uplatnit v nových
podminkách, nebo jim dokonce vtisknout své znamení a zaujmout 
tu své pozice; avšak pohybuji se v něm i lidé naveskrz tvůrčí, 
kteti z ríizných důvodů, hlavně ale pro svůj věk, nepattí sice 
mezi umělce zakázané, ale do konformismu s mocí mají daleko. 
Právě v prosttedi těchto talentovaných tvůrců, kteti působí ve 
všech oborech, v literatute, ve filmu, v divadle, ve
výtvarnictví i v hudbě, je hlavni líheň dnešního pohybu v 
kultute, neboť oni nejen znaji a uznávají dilo a umělce 
zakázané a cítí se s nimi umělecky a názorově sptizněni, ale - 
na rozdíl od nich - mají možnost prakticky realizovat a 
spolupracovat na onom složitém díle opětného sjednocení 
kultury. To je úkol konkrétní a akční, jde o to, aby zas Havla 
uváděli v pražských divadlech, kde lidé "šedé z6ny" maji vliv, 
aby vycházely tituly z rukopisných samizdatových edic i v 
nakladatelských domech, aby se do kin vrátily zakázané filmy z 
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konce šedesátých let, aby v literárních časopisech a novinách 
nebylo tabuizovaných jmen a děl atd., atp. Tato skutečná 
normalizace poměrů se může uskutečnit jen za spojováni sil, za 
postupného odstraňováni rozdílu mezi "dizidenci" a "lidmi ze 
struktur", propojováním všeho živoucího a hodnotného, co je ve 
všech ttech proudech české a slovenské kultury obsaženo. Až se 
tti proudy, nezávislý, oficiální a exilový, a z nich to, co je 
v nich duchovně a umělecky kvalitní, propoji, zase se bude moci 
hovotit o živém těle národní kultury.

Po dvaceti letech se tedy ukázalo, že ani v podmínkách 
silně represivních není kultura zničitelná, naopak že represe 
probouzí spíše její vnittni sily; dále se ukázalo, že byť i 
jednotlivé proudy kultury mohly vedle sebe existovat samy o 
sobě, rozpad národní literatury a kultury do těchto třech 
proudů v sobě obsahuje řadu zničujících momentů. Ukázalo se, že 
exilová literatura stůně po domově, do kterého nesmí, že 
nezávislá literatura stůně po čtenáti, ke kterému se nedostane, 
a oficiální literatura že stůně po konkurenci silnějších 
impulzů, než jakých je sama schopná. 2e exilové literatute 
hrozí pád do úzké problematiky exilu a nezávislé literatute že 
hrozí uzavtenost do sebe a ztráta kritické sebereflexe. 
Oficiální literatura pak z nedostatku podnětů a ze strachu z 
moci upadla nejen názorově, ale hlavně umělecky do nevýrazné 
nudy a šedi, bohužel to poznamenalo témět celou sttední 
generaci, která svou vetejnou kariéru začínala zároveň s 
normalizační politikou a nyní na sobě nese její nemoci.

I nezávislí autoti i autoti povoleni, my všichni z 
různých důvodů hledáme cesty nikoli ke sblížení, o to ani 
neběží, ale o odstranění bariér, které tti proudy odděluji. 
Bariéry jsou to jistě umělé, mocenské a ideologické, ptechodné 
pásmo, ona šedá zóna, je silnější a početně významnější, než 
sily, které tyto bariéry stále ještě brání, spojit se chce 
kultura vnittně silná; to vše ale zatím nestačí, aby se dílo 
datilo jak je potteba rázně. Vlivů je tolik a tak různých a 
brzdicí roli tu hrají i poměry obecně politické, silně v 
teskosloVensku zaostávající za ostatní východní Evropou, že k 
onomu procesu odzravění bude třeba vice sil, a nejen vnitřních. 
teští a slovenští umělci, kterým záleží na sjednoceni jejich 
národních kultur a na ozdravění kulturních poměrů, si dost 
slibuji od obnovení činnosti PEN-clubu v Praze a zahájeni 
činnosti PEN-clubu v Bratislavě. Po dvaceti letech se právě na 
půdě této mezinárodní organizace sešli vedle sebe lidé, dosud 
od sebe uměle ostrakizovaní mocí. K ptekonáváni bariér začali 
nezávisli spisovatelé za redakce v Čechách, V Patiži a Bonnu 
vydávat pro všechny tti proudy literatury časopis Most. A k 
vnitřnímu ozdravěni by tady mohlo napomoci i založeni a budoucí 
práce Evropského kulturního klubu, neboť naší kultuře je 
prospěšná jakákoli spolupráce s otevřenými společnostmi zemi 
západní i východní Evropy.

(Psáno pro sovětský časopis APREL,
říjen 1989)



L. Lazarev

Je to i naše bolest

V lednu jsem napsal do, mému srdci blizkého, Obsahu dosti 
roztrpčenou stať s názvem Svědomi ruské inteligence. V dalších 
měsících se článek v překladech objevil v některých evronsii.'tcb 
novinách a časopisech, ^cem říjne jsem dostal dopis z Mos^kvy. 
Pfekvopilo mS to, prot.o!e z Mosny dostárim dopisy zřídkakdy, 
přesně feče.no nedosUvám z Moskvy Mdof dopisy. V dopise mi 
redakce ^Inaet^^oj l.itěrct^ury zdvořile oznáa ila, le ^reře^ú- 
la zmíněný článek, že ho převzala z Prsncoussldho 1A ^Nudu a le
je potěliene tim, !e jsem se na s^tránkách ěasopi.au obje^vil• Pllb- 
liciat.ická rubrika zaě:cd známou steU ^tfl.e Capka ^ro4 nej^aem 
koro^ista?, po^k:raětje článicem spiaovatel.e Vjalealna Pjecucha 
A proč nejsem ;jli komuniat.a. ^Pak přichází na ^hdu Jlllljj. článek a 
ze. nnim po^^^a L. Lazare98, která na lldjj článek n^eguje. Laz1J- 
re'Ydv ^ěl.ánek je ve^lJd upř^úany a proto jaem. se rosb^odl jej 
čtenáře Obsahu přeložit.

Milan Šimečka

Byl jaem • ^Praze • kvě^m roku l.966 - krát.ce p^ri 

mySal aboruík, lcter.f jsem seat^m.1, bylo myUž^Uno a^rnřik e:Jch 
dat.i, 8 tak ě po^^^, abych pftijel. Několik ho^din jsaem a^tdl. 

jak očarován Ba pf!kopě a pozoroval ^^^mijoTOu d^rons'^traei: 

zapdsobil ae ml ni^n neorgenizoY^Bl\j ^phlfe^tf en^\uda^amw1 

tečnloo průvodu. A! do ^ána mi miadí ae.1t1: pHtelé, ^uniTCrmi'^ď 

uěit.elé1 ph^tódali a pře^^kdvěli. to^ co bylo napsáno v n^^nách. 
^tli tehdy nniay a t^rnbym opoj^ea1& jak m, ^dnes. N^^too při
jeli tito Jrd pfátelé de Mo^gkyy a t\e! jaem zase • předl 

tak j^» oni před dvaceti l.ety - vyldMal o ^tom, co bylo y poalaled-

ai dobl pu^^koY^ro t našich novinácb a haopiaecb^ .A oni al 
aloa^^ři tak jako já kdysi je - a nebyl.a to svf^^et, ale hlu-

bctká saintereeovanost. t'ebdy • kvčkou t ^ledesát'-'m o^^a j^— byl 

přiko^n na ^^het.is!co^rim mít^^p na pažite st^Hoau - nikdy 

pf-ed t:íJ:t jaem kokomy miting ne.ridil. ^^í ae kokové miti^nQ ko^^ 

j! t ^Luhikách,a já pokaMI vzpo^^^ na Prahu …

Toj^ro v Praze bylo i naší nadějí. I rq jsem kou^till po 

demokracii c po ^aanoeti, i my jsme snili o obrozené, a^^ed^

livé společnosti "• l.idakou t^rif-1". •mysleli ;j^» ai ad.s jea^^Se 
se ^ula1!e, !e -v boleati se rodící novi ^model socialismu y Česko

Slovensku je liYOtascho^^, jesUile ae pot^ffdi, jes^^le p^loeH 

lidu reálné výsledky, tak to postrěí i nás k pot.fe^^m, l^tou^ta

a dá^M zralým přeměnám. Ale situace se u nás vyvíjela a^tile k

horlím - potom. co byl na pod^^ y roce 1964 

saě^ta bremikoYa^^aislo„oYa"' Yed^d n v§ecb směrech Uh ale 

fe%25c4%258de.no
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neocbYě;jně reate^urovet stal^in.ismus. byla pfe^^^i spoleěnoati 

tak pot!e^ré an^alýza ^minulost.i. spMsaile se cenwe. žiW myA- 
leú bylo ^Hbmlno do podzelní.

Va^t.lip YOjak do českoal.ovenaka a vše^mo^ co potom. 

valo. nebylo jen naší hanbou, ele t^aké naši boleaU. naš!m to- 
řem. zM^^ našich nadlj:! aa 211007. hkl ^by'ch, q teto akce 

nebyla n&ad!ená ;jen ven, ^bJdf n^alferlet.aké do nitra z^emi /^tak 

lfi vnikali tehdy a 31 ^Y?Úlfáme . i n^tf/, nebyla n^aú^^ 
na jen proti Čechům a Slovákům, ale také prot.i vlaato^rn liclu,

kt.crý se začal osnoboMvat s pout. atal.in^aleych Ča-6. VSača ce^^> 

daly utakovat irouby. Direkt.i.Yn^^^^^^atrativnl eya^tá h ms^^ 

sa atrach, ^er.t prožíval po a ^XXII. •jesctu at^rert7 a analil

ae ^^^hat. •^^^sy výhonky demokracie, li^4akoatJ., ••^^^
^a.omická reforma byla potlaa^a. Do^ce i nedomrlá a^^al^elm

d^^^acih • doby tání byla a^^al^ena - nic se n^^^lo,

la Óen ^^^alat—a. Lidé nebyli voleni, jen jmenováni. Začalo

ae 111-it ^^del.^e4oY^tf - ae^áml, ^^^ala^^ti^^, a^u.ictó • 
jdU áin4 - j^inak ^tfllej:!c^^s Aicbl velkou ěáat tvWill U, 

kkte-M zas-^tali Ybni ideám XX. sjezdu. V souvislosti ae arpoo-
vými událoa^d v roce 19968 nebybyli ^^^^edo^rini po^aae U. 1 ^t+t 

systoupili Yeh^ě a edaovdili nt.ap TOjak do Ceako^ta^ftll^aaa 

byli tNs^i i ti, ^kdož odmítali ach^&it tutot akal, podepsat

poddanské dopisy, kt.eri oalevov^alt -n,3^^ly vpád - právě to ee

atalo provdr^ra loaa^álnoati. Ani ne y prd^u drou let, v únoru
1970, byl ^oholán Tvardovskij, byl rosbit. Novyj mir, který se

wuf^tau sta^^MsU ^^1 ac^^by ^^^posy kdpce^ ^mt^poíícill 
Stalini^-.. Neubudu 'dále vyprávět jak to pak post^^^Yalo^ ^nati

pfi^^^wut., le t^té ^^d -.ojaJc do Afganistanu, který přinesl
tolik ala, byl po^kraě^^^te t^w pol.iUo^kQ>o ^kurzu^ ktoterý zsn-

Uzil y roce 1965 a ^Yyúst.il • ^^a 19968 •••

V tich doech, kdy naše \anky ^^al7 do Praky, pproteatovaio
• lllosk'l'I na ^Bul!n ^náměstí ^roti in^YUi ^aedm lidi, □• to ^áloT 
Je tfebe si uy^idomit. 1 le ^t.ůoTé zoufalé kroky ^£loft jsou mo!n4

jn t.akby, když jsou s nimi zaj^ta atoYky liti, ^kWM a :rta-

n$ch Maedo nejaou sakopoi se ro^^sout., neocl^nlujl se ^Trhnout 

•• 4o ^tak veřejného protestu ^w!i moal^ vya^rót •• kladiw

^resí, ^Jtwr4 ae nikdy neadn._ V1a, le amobo lidi ods^^^^^ 
^ád do eealmalovenska. Nealbledl na \o, le ^^ačly obje^kt.iTOÍ

info^^ce, h byly 11^my poTlsti nIM , jejicb! cilea bylo
82
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spracovet veřejné' n:inční /"l{dybyc!ion. nevstoupili se svými voj
sky do eeskoslovensks, okupoval b. ho bundeswehr , dostelo by se 

do sp8r* neonacistC"i "čeOtí i-evizionistč cttčjí vrátit fabriky
kapitalisttm.t, půdu statkář'ůc^ — tak zněly některť zvlášt výraz

ni pokfiky tehdejší propagandy/. lito lid{ pochopili reakční e 

nem-nvnou podstatu rozhodnutí, pochopili, že- moc jednal.a jen ve 
sv4.r. zójmu a tc nejen proti eecll'áli: a SLováiďlrL9 cle i proti eovět 

sktmu lidu •••

Ne, svoboda nám nespadle nyní a nebes jako nulliodky dar, bo

jovali jsme o ni dlouho a úporně, zaplatili zs ni mnozí e mnozí. 

Zaplatili jsme za ni i bolem z roku 196Z1 který se dosad nevti^ 

lil. Ne, nejsme py^ú. ne svou nynější svobodu e je ješt.ě brzy 

ji oslevovst, ještě sVUe o ni bojujeme — ^krok za krokem, ye^i 
pracně lámeme e odbazujemE z1'o s tnatělé struktury i po kapkách ze 

sebe dávíme nefii. minulost e tek, přísně posuzujen:e naše st.al'€ 

hříchy. Ne náhodou nese náš nejhluběí fih posledních let ná_zev 
^Chápeme, !e jen tajte se múžeme očistit e v tomto auro- 

vém e ne lehce p!-ij!men£1t soud« ned pebou setými. je přítomná 
i ona bole&t - Budepei! z roku 1956 a Prahe z roku 196"'^ tóusí 

být pf-itomná, proto!e nědcmi není mofné děl.it ne tc 1 kt.eré se 

týká t.f-icátých let e na t.o 1 které se týká §edesát.ých lEt.1 na 

svědomí, které se zabýv& vmitrnicA zuležítostci a na to, ve kte
rém se ozýYá cizí trápení. Svědomí bua jE anebo neni. Jestliže 

však je, jea^i!e lije, pak je zraňovvánc v5emi nespravedlnost

mi. světa. 2'4né hon^^ není ciz:! •••

A nyní nioo o politicky dellkátciah problémech - běda, stá

le zde ješti jsou, proto!e vši^mi ži;je„ ve nltě 1 k1.erý rr..; 

j^ftě- dal.eko k tomu, ;j^tfm bychon: ho ct:t.ěli mít. r c svoboda, 

;jek u.ž jsem c to1r. mluvil, zatím jeno1r- zápesfue• V srpnu cin.ul&- 
ho roku byl ^^^škinově náměstí rozehnár, a:ítir;.€, který se ko

nal bez povolení úf'adú, shromáždění se sešlo u pvileži tOEti ť.ve- 
hc výročí vstupu aovětskych Tojsk do e:esiWslovensks. V 

minulém roce hodlal časopis, v kt.eréc: nyní publikuji tyto poznnrj 
ky I otisknout vzpomínky Arture London&^ byly již: připraveny do 

př:!sluěného čísle, ale celá věc se odl.ofile e vzpomínky se ol- 
jevily v česopiae- až letos. Já sáli: jse.rt se zúčastnil ne besedě 

"zo kulatým Etolem^, Te. které bylo skutečně věnováno hoaně mít- 

te pogu.zování udál.osti z šedesltého osmino reku - když se pak 

měla beseda publikovet. bylo nut.né rozhovor natolik zkrátit, že



a aěbo zdat.aly ;jen t.roeky, /atalo se to na ^dost redakce, ini- 

ciatiYa k tomu pfoišla v!ak odjinud/• A pokud je mi známo, ne-

8^tal.o ae tak na nátlak, kter$ pocházel z Moskvy • ••
Jaea Y^el.ai rid, !e byl u mls publiko^ván překt.ad U^^n 

Milana Šimečky. Nijak mi nevadí9 !e jsou t n&a věci neapaeTed-
liw a Ýlei sporo,^ nebWu se pflt a aic osprev^^^ovat. ltohhlo 

by ae. \O dnu přijímat jako pokus vyhnout n zodpovědnosti a 
aljak ji zlehčit.» .Nechci, aby stromy saat!nily les* Ny.ni • a 

to je nejddli.lit.ijší ze všehn — je tU'ebe přiznat, le v 
h1av^.lÚID má Milan Šimeěka pravdu: vAi^ch&ů jsme vinni — ti, kte-

f-! ai M> pHli, U, kt.eřt to pttoYeedll, tako ti, k\ef-:! byli 

e&e;ia!, U, kt.er.fcb •• to oedotklo,i ti, kterým ^aha nst.rhla 
srdce, ale a^^li ^roti tomuu nic u4il.at.. Jsou to viny 

bos at^apa.i, ale phato •••

Avšak fakt, že se v posle^^ dobi tak ve^lmi za^^&e
•r.fmi mIŮ.lluifot cb^^má. 4aforlil8^cami a zloě^i.Qy-9 le 3^sme tak 

•w^rthd^d. aa to, co se •^^o Y- ^naší zemi, to není sobectví,

to ^aenť ^coatejnoat. k ci^nmu u^^^ni a boleau.. Um mánl k tu.. 

a. kktemá neseme sodpověddnoat. na ^toa, jak hlcboko, důal^edill •

bez ob.,_. •• ay ^Y:,POYn^M n^yní a naši niolito^ a t.l^rnu 

loatl. jaké s \ehn vyro^tae poučeni. ;jak překonáme spolehanskd

a mravní defo^rmace, sáriai - a o ttom jam phavědčen — buclouc-
noet TAehn ••Ita, e teq i Čeakoalo^enslaa •••

Innostrannaja literatura, č. 9. 1989, str. 248-249
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Nové souvislosti v evropské politice

Dočkali jsme se chvíle, kdy jsme svědky kvalitativní změny ve vývoji me

zinárodních vztahů» Jsou období, kdy registrujeme a sčítáme události» A jsou 

mezníky, kdy v povaze událostí postřehneme kvalitativní zlomo Kam to půjde 

dál? Obrovské zrychlení civilizačního pohybu ve vyspělé Části světa v posled- 

nich 20 letech lapidárně odhalilo nedostatky’ dosavadního společensko—hospo

dářského systému socialistických zemí, a to i v mezinárodním měřítku. Jenom 

čistě ekonomicky byl SSSR v r. 1$6C druhou hospodářsky nejsilnější zemí po 

USA» V roce 1970 se EHS vyrovnalo SSSR a Japonsko začalo svůj vzestupo V ro

ce 1980 už EHS vyrábělo dvakrát tolik, co SSSR, Japonsko se vyrovnalo SSSR 

a na obzoru se objevuje Čína» V roce 1988 se SSSR stává pouhou střední moc

ností o USA obhospodařují 30% světového hospodářského potenciálu, evropská 

společenství 25%, Japonsko 14%» Na SSSR zbývá necelých 7% /v r.1970 ještě 

13%/ a má to klesající tendenci» S tím se "veze* celý východ Evropy a důsled

ky aociálními, morálními, ekologickými» Má-li se u nás podařit nějaká pře

stavba, je nemyslíte“! né bez podstatné změny i v zahraničněpolitické činnssti 

našeho státu» Už se totiž dávno hraje na jiném hřišti, především v Evropěo 

1» Potřeba reforem a změn hospodářského mechanismu i politického systému 

v socialistických zemítth nastalo, objektivně již dávno, zároveň s potřebou in

tenzifikace výroby a zrrtavení technologického zaostávání» Teprve tehdy, když 

sovětské vedení nznalo právo národů na odpovědnost za vlastní cestu rozvoje, 

hledají jednotlivé země střední a východní Evropy svůj způsob dalšího rozvoje 

státu a společnosti» Při zachovávání řady vazeb, vzniklých v uplynulých čty

řiceti letech, je z^e zahraničněpolitického hlediska markantní první rys; 

společnost v těchto státech, která jev různé míře v pohybu a transformaci, 

se zcela jednoznačně otevírá světu a především hledá dříve uměle zpřetrha

né vazby k Evropě» Toto úsilí o návrat k Evropě přichází v době, kdy i zá

padní část Evropy je v pohybu a vstupuje do další etapy integračních snah» 

Již na první pohled lze říci, že toto vření v obou částech Evropy je sou

částí objektivního civilizačního proudu, který je předznamenán třetí techno

logickou revolucí /robotika, elektronické propojení informací ap/»
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Společnosti, tak jak se ne. evropském kontinentě utvářej v pOválečné 

čtyřicetileté periodě, reaguJí na tento pohyb v závisloeti na svých 

podmínk:Áchy A % toho vypl^vá ^markantní rys tohcťpohybu. _ zatím-

ca zápa^^ Evropa se v integračních sochách dostala od fáze hospo^^^ 

ské integrace na práh integrace politické, sociální a kulturní, státy 

stře«dní a výcho^^ Evropy budou muset zřejmě projít krátkou cestu di- 

Terzif'ikace, aby pak DQšly na jiné úrovni a za účasti objektivních 

ekonomických st^imulil nové možnosti pro integraci nejprve vzájemnou & 

pak celoevropskou, nenajdou-li ovšem některé z nich vlastní způaob za

členěni do širší evropeké spolupráceo -

2o Evropa atojí dnes historid:y opět na předělu avé vývojové ceetyo 

Se změ^^d v e. ve etátech střepal a výchoidní ^rcopy končí beze

eporu povalečná etapa ^rcopy, rozdělené do dvou nepřátelských bloků 1 

pohybujících se neustále na hranici ko^alintUo Je třeba oddělit udalosti 

•d vývojeo I když Jml!e dnjít k retardn^^^ výchylalkám, ^r,ívoj směřuje ke 

ejednocovám ^Evropy a ^nikoli naopak.o A v této fázi se pro Evropu opět 

hlavním problá^mem stáTé. její stře^cí a výcho^^ část.o Tento prostor, 

epolečenské vřenít které tu a různou intenzitou prob^íhá, mže být pna 

zápa^tf část ^Evropy perspektivně zálohou dalšího hospodářskáho a ^alt^ur- 

^n!ho rozvoje, ale v současné době je zdrojem obev z možné destabili- 

sace eTropských poměr-.). v případě, že by překo^^tf vývoj vedl. k pru^^ro. 

kon...^i.ktům sociáloiro, námdn.o»tním. i případně ideologi^^mi ^roto je 

patrná sncha přestevbě politick^o-hospoúdárských eystáků ve stře^cí 

a výcho^^ Evropě spíše pomoci, jak mJo .Lo znodli i reprezentanti sed

mi nějbobatšich světa na peřiža.ké schůzce v červenci 1989o

KYalit.ativně nový pohyb ve společenatví evropských social.istických 

atátd ae ve pětě vykládá z různých hledisek. Z hlediska ideologické

ho ee změny ve výcho^in bloku posuzují buS jako dnl.Aí rozvoj teorie 
socialismu, nebo naopak, jako konečný krach socialie.mu. Z hlediska 

řekněe diplomatického se jeví procna zmin jako pomalý návřal k trs- 
b G
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dičním huáhnááh v mezinárodních vztazích , jako překonáni výjimečná prrio- 

dy poTál.ečného ^^ojeo Patrně správný bude přistup historický e kulturnit 

nebo{ ^národy této oblasti jsou součásti staré evropské kultury a pocit 

so^unáležitosti s jejími ho^^^^d e tradicemi nebyl y minulost' nik kdy z 

Tědomi ta^mní společnoeti vymazáno To je ^nakonec patrné i ve způsobu, ja

se některé státy střetnul a výcho^rí »rropy pokouěejí přejít od centrál-

ně řízeného hospodářství k hospodářství sociál.n ně trž^^^ a zejmána t po- 

znání, že bez reforem politických zatím každý takový pokus ztroskotal o

3. Sjednocováni Evropy a integrační snahy mají kořeny už v provádění

Mars^^dova plánuo Jeho dvěma stěžejními podkínkami kýlo: a/ příjemci ame

rické podpory budou D2. jejimzáuladě mezi sebou kooperovat; b/ kontrolu 

ryhlití pomoci budou provádět USA spolu s dalěími účastníky o ^Prvnním pláno

vitě integrač^im útvarem. byla Montánní unie z roku 1951 /^^ni, ocel/ o. 

T posledních patnácti letech několik úspěšných pokusů /vytvořeni hropsté 

rady, zvoleni Evropského parlamentu všeobec^ným hlasová^im, vytvořeni evrop,- 

sk4ho aěnového systému, přístup Španělska a Pltrtugalska/ integrační pohyb 

'Y zápa^ni části ^Evropy přivedlo až na práh vytvoření vnitř^niho evropské

ho trhu. Tento vývoj vůbec nejde hladce, n^^sk v současné době prodělává 

politika evropského ajednoco^^ni je^m z krizí, založenou zatím nepřeko- 

rozporem aezi Brity a je}ch plánem zóny vodného obchodu, a Francou- 

si, a jejich představou •evropeké Evropy^p jejíž ideou je skutečná integre- 

ce e ^nikoli jen volný obchodo /Skutečná integrace mezi dvěma či více stá

ty č^ni mi mimo j^ná i ko^nflikt mezi nimi nemožný./ V eoučasné fázi vidí 

hlavní favorité ^^opského společenství, předevěím Němci e Francouzi, je

ku nezbytný předpoklad upevnění integrace mezi zeměmi Evanác^ny post^^ 

nou realizaci společného politického projektu, j^ni bude z^arnovat i otáz

ku bezpeěnoati t politickém a vojenském. smyslu. X To je i hlavní pobídka, 

ve^fe peaepektivnich hospo^niských výhod a určitých důvodů poTahy morál- 

Jlě humanistické, k obroTBkému zájmu o refornid aktivitu v S^SSR 8 t dal- 
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šleh zemí středu a východu Evropy o Ale z nižných stran se tam rovněž ezý-

TI. varov^d před ko^^enční politikou západoevrcp^dych zemí ve Tztahu 

k východu ^ropy, což miři hlavně na NSRo I když není v daném ok^amžiku pra.- 

vděpodo^té bezprostřední začleněni některých socialistických zemí do . zá- 
padoevrops^^fe integra čnin.iii procesů /výsledný tvar trr' byl nehomoge^ni a

konfliktní v zárodku/, lze si teoretický představit budoucí společenství, 

které pojme všechny evropské země s demokratickým systémem a tržr-ím hospo

dářstvím, tj. i některé státy R^VHP. Zatím mají projektanti Společenstvi své 

problémy s jieymi žadateli o přístup, jako napřo s ^areakem., které se zatím 

neodvažují začlenit do e'Yého programu ze strachu před návalem. tureckých • 

děl^^i, s Rakouskem, nebot eventuálni přístup této neutráimini země do inte- 

graě^ního seskupeni by gzměnil do určité míry jeho předpokládaly charakter, 

především by znesnadnil erg^ani..zaci 1:poleč.né obruby. Existuje řada dalších 

Jeritických problémů., které budou ztěžovat int.egraění pes tup /vyrovnáni so- 

ciáJ ního zabezpečení, různý přístup států k některým destabilizač^ím prv

ním společnos:ti. atdo/, ale toto společenství prokazuje zatím obr^OTSkou 

^pružnost v překonáváni překážek.

Obecně lze říci, !e v dnešním kvasu na. západoevropské politické scéně, 

y době, key protagonisté budoucího vni^třního trhu ee sna!í k roku 1993 za- 

jiatit si co ne^jvýhodnější po^tínký yěetně zakotveni v měnícím se prostoru 

118 TÝchod od NSR, lze nalázt mnohé podněty v hledaní eptinálni varianty

ěa» reTo^nich po^kusů a ^Qěích možností kooperaceo Rozhodné jsou k tomn 

podmínky nyní příznivější, než budou po roce 1992o

4o Je paradoxem, !e politika bloků, pOYahou antagonistických, byla ne- 

ruiem předn-ěím no-^vý. aovět.e^ým přístupem k ^^^^ničně politic^kým reali- 

a na druhé straně zůstává dnes jako relikvie t mozcích plánovačů vo-

je^nskopolitinké atrategie HA.TO. Aparáty táto s podobn#ch organizací ne

jsou achopey doatateěně ry^^e ae přeorientovat 118 novou situaci, z^klad- 

^ním faktorem jejich strat.egie je udr!eni ai jaderné ^odstraěující síly.



Bereme-li v ůvahu dosava^rí pružnou sovětskou politiku v odzbrojovacích 

jedl^nich^ j'e pravděpodobná, že sověti přistoupí na aníženi a relativní 

'Tyrov^nán! konvenčních sil v Evropě pti zachováni m.ini málni jaderné odotřa- 

ěující sily, což jim, myslím, v ^dné fázi docela vyhovuje o Jejich projekt 

pro Evropu však spočívá již na jiných z^dladech než vojenských o leyšlenka 

•celoevropského domu" je sovětskou koncepcí demilitarizace vztahů Západ- 

•Východ, a vrátíme-li se k dopisu GorbačoY& letošní červencoYé pařížské 

achůzce eedmi nejbohatších zemí, pa.k i koncepci integrace socialistických 

států do západoevropské ekonomiky. Základni představou, s asi správnou, je
* 

stupňovitý postup k doeažení tohoto cil.e. ^Prvním stupněm by mělo být ezdrt!--- 

Yěni hospodé.řství soci^^stických zemi a podle sovětských představ povýš&- 

ní dřevně jejich vlastní integrace. Jejím vrcholem by bylo vytvoření jed- 

no^tného socialistického trhuo Je to ovšem cíl z dnešního pohledu iluzo:-ní> 

i když by to mohla být je^^ z cest> jak uplatnit agilné ekonomické posta- 

Yení Československa v tomto prostoru. Jeyšlenlaspolečného evropského domu 

jako rámce postupného sbližov^^ obou části Evropy naráží ovšem v rozho

dujících politických ^^£ích Západu na zvládni neso^alas s účastí SSSR 

t tom.to procesuo Byt i zápa^ni části Sovětského svazu bezesporu do Evropy 

patří, jsou paile zápa^tf interpretace součástí federativního států, jehož 

těžiětě spočívá v Asii a jehož hlavním zájmem bude postupně předevěím ti- 

chomořská oblast.

5. Už dnes je patrno několik fakte^^ které ne-li zpochybňuji, tedy 

alespoň zeslabují věrohodnost výše uvedených ^áměrůo Především. stabilite 

dosava^niho systému, na jakém je postaveno společenství eocialistických 

atátů, je oalabenaio Ve Varšavské smlouvě i v R"^^ vzr^hla ncvé situace, 

kdy kaldá socialistická země hledá STOU rozvojovou cestu, a to v rozmezí 

důZJlÝch variant: od důsledného uplatněni náro^dního sebeurčení a otevření 

ekonomiky až po stály, odmítající bua jenom politické anebo i hospodářské 

refo^nt{o Aplímací sovětského teoretického závěru o nadřazenosti náro^^ch 

sájlllll nad internacion&T l.oími /ptičeml základem pro vzájemné vztahy má být
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"rovnováha zájmů"/, dochází mezi jednotlivými socialistickými zeměmi až 

ke konkurenčním střetům a politickým konfliktům , a bude k nim zřejmě do*> 

cházet i v budoucnu, ve vzájemných vztazích, v mezinárodních otázkách i 

na půdě třetích zemí®

Dezintegrační tendence jsou už ve Varšavské smlouvě patrné® čím více 

se politika některých těchto států osamostatňuje vůči SSSR, tím silnější 

je tlak na změnu principů, na kterých je založen spojenecký systém® Poláci 

žádají záruky od SovětkBého svazu, že už nikdy sovětské jednotky nebudou 

intervenovat ve Varšavském paktu z ideologických nebo politických příčin» 

Veřejné mínění v těch zemích, ve kterých je možnost svobodného projevu, 

je stále výrazněji proti pobytu sovětských vojsk na jejich území® Vlády’ 

zatím jsou v této věci opatrné, ale parlamentní systém, který tu zapouští 

kořeny, dá tuto otázku jednou, a možná brzy, na pořad dne® Sevětská poli

tika siee deklarovala ústup od "sfér vlivu", ale zatím trvá na "síěre bez

pečnostní" a z toho důvodu se patrně nenechá přinutit k nějakým radi kál- 

ním ústupkům ve své bezpečnostní politice, navíc bez nějaké výhody, poskyt

nuté Západem«

Domnívám se, že mezi změnami ve Vsršavské smlouvě, se kterými ostatně 

sověti počítají, by na prvním místě měly být změny v základní kolektivní 

bezpečnostní smlouvě i v dvoustranných spojeneckých smlouvách, a to tak, 

aby jejich výklad nepřipouštěl žádnou možnost ozbrojeného zásahu jako kupic 

v Československu v srpnu 1968* K tam-.; bezpochyby Maaaři, Poláci a zane

dlouho i v NDR budou požadovat, aby Varšavsky’ pakt nebyl podpůrným spol

kem pro vládnoucí skupiny, které se k moci, dostaly' jinak než parlamentní 

soutěží® Sověti dnes naznačují, že sice východní Evropě pro ně není už 

tak významná jako nárazníkové pásmo, ale staré názory na tuto věc^ jeou 

ječte hluboce zakořeněné zejména v armádních kruzích® V každém případě ta 

fáze změn ve střední e východní Evropě, která oe bude týkat změn na vo

jenské mapě, bude asi nejrizikovější, zejména budou-li tyto změny probí

hat paralelně s vývojem v německé otázce. A tc je další rizikový faktor
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t této oblasti.

Zi,ychlený vyvdy v postavil náhle znovu do popřená několik základ

ních dndníikml evropské pomitiky a ukázal., že německá otázka má ještě jiné 

Tarianty řešeni než jenom. ji9 slo-yy Gorbačo^mi, odkázat historiio NDR je 

p^třem sovětské vojenské politiky v ETropě; NSR a NDR dnes jenáné'T den

ní realitě předstevtjí rozdělení EEvropy-0 oslabeni pozice NilR ohrožuje sta

tus quo T Evrop^ na. kterém zakládá svou evropskou politiku SSSRo jesUiže 

a1e plsti palilika nk-odniho sebeurčení a. SSSR ji bude respektoTats nru.že 

dojit v NDR k nékmlika variantám vývoje. ! když se prosadi varianta demo— 

kratizace a reforem směrem k trž^^^ hoepo^ařstvi, které by byla. pe.rtne-

- ve Varšavské smlouvě přijatelné, povede .liberalizace politi^bych pomě

re a přirozený směr uvolněného podnikaná v k postupné!Illl shlížení a 

NSR a tím patrně i ke ztrátě ^náro^mi identity, jejíž vědomi ae nikdy zcele 

pG dobu trvaná tohoto státu nepodařilo tamním Tedeni t lidu rozěířito 

Po^ml nedojde k něja^kým. zTratwn, ^vývoj si proilestí cestu timto směrem a 

na jeho konci se objeví zbytečnost hranice mezi úzce kooperujícími oběma 

aěma^^mi státy o I když by výsle^^rn tvarem byla třeba jen jakási ko^^— 

derace, už dnes představa asmdenétimiliónového ,-ýkonnného německého apele- 

ěenatví -yyvolává obavy mezi západoevrop^^mí partnery Německa a bezpocbyby 

i na váchod od ^NDR^ .Není tak zaj^avé, zd.,Q., připusti S.SSR tento ^^oj bez 

jftakýchkkoli ústupků ze strany' Západu /například neutralizace této zóny/,
.

saj^ímavější je, !e pod dojmem této perspektivy docnémí v řínácí^h 

s:ích. některých západních zení k úv^ahám o tom, že jako protiváha k němec

kému kalosu by mohla. bit účinné celoevropené politike •společného ds^^ , 

▼ ni! by oVšem zem€ střední a výcho<dní ^^opy hriilY any tupně výraznéjě! 

rali. Nová situace v ^NDR vyvolaná exodsm mimiků midi e politi^ckým napě

tím T zemi, naráz oživile z různých stran fadu problémů. spojených s ně- 

iaeCk0U otázkou, ad dosud neuzavřené mírové eníduvy až po akmivizaci re- 

▼anšistických nálad. I v tomto případě je třeba oddělit události» jáha^
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tlivosti, «d Vývoje, který překvapujícím způsobem odsunul všechny dosavad

ní úvahy o tom, že německá otázka bude řešena až někde na konci sjednoco- 

▼acího procesu v Evropě© Ukazuje se, že bude spíše zkušebním kamenem, ne—li 

základním kamenem společného evropského domu©

6® Stav vojenskopolitického klidu mezi velmicemi je rámcem pro jejich 

aktivní součinnost na různých úrovních a v řadě problémů© Tato součinnost 

přivedla novou americkou administrativu po čtyřicet letech ke změně zahra

ničněpolitické koncepce vůči bloku socialistických států® Sovětské politi

ce demilitarizace a demokratizace mezinárodních vztahů, odpovídá cké

strana «puštěním tradiční politiky * zadržování** o V projevu prezidenta /kvě

ten 1989/ byly’ vyhlášeny nové americké cíle v evropské politice - vytvoření 

•Evropy jedné a svobodné" nikoli silou, ale podporou reformního úsilí v 

zelích strpdní a východní Evropy® /Rpvněž i tento geografický termín na

hrazuje dřívější pojny jako "výďiodní" či "sovětsky*" blok®/ Sice vedení a 

praktickou organizaci podpory reformních změn na východě Evropy přenechá

vají napříště USA silným zemím západní Evropy, ale zároveň základní rysy’ 

nové politiky vůči státům Varšavské «mlnnvy podřizují vztahům USA—SSSR© 
Zřejmě už probíhá dbude pokračovat celá škála americko—sovětského vyjed

návání na základš pravidla "ústupek—výhoda"© První výdledek je patrný ve 

zřejmém souhlasu SSSR se systémovými změnami v zemích střední a východní 

Evropy v takovém rozmsahu, který zřejmě připouští až opuštění RVHP, nikoli 

však Varšavské smlouvyo Politické a vojenské kontroly této oblastí ae 

SSSR zatím nevzdá© V zájmu zachování rovnováhy na evropském kontinentě se 

TRA nebudou pokoušet /alespoň zjevně/ tuto sovětskou pozici destabilizovav 

7© československá zahraniční politika se ocitá nejenom na evropském 

kontinentě, ale i ve "třetím světě" ve zcela nové situaci, která přináší 

nová úskalí, ale i nové možnosti a příležitosti® Vývoj ovšem postupuje 

rychle a základní otázkou v západní i východní části Evropy není, zda 

integrovat do tvořícího ae celoevropského sdružení států potřeby e aapi—

32
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race těch zemi R^ff# které jdou demokratizační a reformní cestou, ale j a 4 

za jakých podmánek a v jakém časovém rozmání tak učinit o To mění radikální 

poT^m vztahů Československa k parmi^^rom. v socialistickém společenství, ne- 

bot v nich bude stále víc převládat tn-dý požadavek účelnosti a výhodnosti 

/nacioná^ní zájem je povýšen nad internacionální, přičemž politika má vždy- 

tendence k sobeckosti/o Nové politické po^dmi^^ na euopském kontinentě 

signalizují nové wžnosti pro ČSSRo Není jiné e.lternatívý než t&to podrní^^ 

atudovat e naučit ae je využívat pro potřeby státuo Vy!aduje to nově ^ana- 

lysovata přehodnotit dosaYS^^ priority čso z^^aniční polit^^ a z-.ižit 

jeji globální, neúměrně zaměření.

30.10.1989 Jaroslav Šedivý

93



Milan Hübl

Současné Československo, jeho národně-národnostní problémy

Vztahy Čechů a Slováků v souvislosti s připravovanou novou 

ůstavou, stejně jako formulace postavení menšin - a!l&rU,. ^ukro- 

jbakc-ruaínůé, polak4 & nňiteckcf 'I nov4 lletr.;lvO 1:1;,' all' bjt at^- 
dn a^^u ěeak6 vo^ejnoatl v éaakoalavcmoku Jako dvooun^rojnút a 

víeenárodao&tlli= státš. ^1 t^ v.:i-^.k. ěeal:á S1:r--.lí veřejnost o nich 
uUYuluJe a nedbá Jich, a!: Jaou pro buiou::noat atátu Goatl sánl- 
q4. ^! m,.*aaá Je n boaféN kola •jeoi.cne m&séhc projevu generálního 
UJean.ílt8 !erveutllil hrádku 17. íenence. Reagoval tam jistě "very simp

le" na p^iidf.iYek z pléna aktivu po ^aMdení aloven^^cb stNnic1:1;,'oh 
t1 atáláíeh orgdnú $ otoov^í mitánúniho st4tt.1 s^^^, &le lJ)'Í 

i:Jadnodw1enl, lák p o11t1c}Q aprámě ^teťU takoYi pidav]Q'| nettei 
J^JIch ^^lia.,ce 1:1;,' Y.,Yvokh roakol „a1 C^c!IJ ti .ilo'f 1̂ • ^^t ae 

prial tlrlaau odpovědi Jt ^&Uí nU &.'i11i.,olet ae oad kr'tk^^^^- 

t! ppolěd$Yku Ul'linrlSaice.

hÁt o pNbl.»i^Uc^ 4lov^aks Je pro čeakibo a'6t^ ^Ma •o- 

b^ tiJit aei v !edeútýcb letech, kdy zde t,ylo motn4 dostat ^--4- 

no kterilckollY alcwerua1q ětiaopia, Kult^orn;v tivot 1:1;,'l biJlnž t do.i,- 
n! Ai. viecAh e^tAu!ca'" 1 oaotau: vztJut b;J.y m^e.bera in\malvniJll! 

a bst&J6í ael d.nea. ide dne» aledaJ^ tht»a 41^altUai t L1t^^^^ 

tflde^rfm, ho tol «11:1;,' •• dost«l k a.4111a  ̂tov;;ia baop^ta Jůo Jaou 

!!Niitlalavak4 liat.)' nebo liter^ní la^epla P^h'.a&m^t? ZYl'-ltl - 

pnil^ llkO.ltk& ěfrel. Jf. J^^ Yidůl - Y.Y}Xld4 ve^i alibril a •ěnu- 
J^ ^^čoou po^zomost 1 eeaé 11 terat11f'e. PniílaJt n DA na Martin 
.a. .l^wčka, fbrlá ?1"'1iová, Ivan Hoffman a další slaclií li t^riltl a

pu^ic1at4. Vldyt Q" Y -rnse ani nev^íae, le exutuje 9máac, wei-- 

•• stf^edtú Ircop.Y, Y^4Yan4 'f flm4, kd^ ^pnbtlá Jll po et,fi !tala 

d1^.ebl8^ o toriTě, aoN.Y^lUUtY!, oaGt»itGatec.b tohoto ^re&iouu • J^ho 
budoucích aapUactaoa. čeaké prostft:fedí Je k tato Yěo^ doetl hl.u^ 

eW & ^^h.n4 ei ualt Joatl auto, le 1aiao Prahy není žiwot. &k,

tdj! se altuaee vynrotí a spadnou JJi.a k:h^^ a udí, neata6í ple- 

kyap^-.ía zdrat. rckuíme •• aapa ntktel'4 probléaJ' & uitl.J^^ &ii 

La-ů.tlDtea n.a^u41t, Jak Je.. Je o.obal! Mm:..:eiwl nebo vyáetl 

a Liter^rodbo tyld^^tcu.
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Slovenská přání k nové ústavě

Literárny týždenník věnuje na Slovensku pančrně nejvíce pozor- 

ioati i místa diskusi o nové ústavě, nesrovnatelně více než v ^Pra- 

!:;8 Tvorte a Kmen dohromady. Jako prvořadý požadsvek ae ze sloven- 

3ké strany objevuje požadavek, aby v duchu ústavního zákcna o čs. 
rederaci byla vytvořena nejen nová ústava federace, ale rovněž 
vlas^tni ústavy obou nár^^dch republik - SsR a SSR. Argument - 

slovenský národ stejně jako český má právo na vlastní národní stát
nost, která však není dosud dobudovaná a dotvořená, nebot řada 

správních ustanov6ní zákona o federaci z roku 1968 nebyla dosud 

plně uvedena v život.

Další požadavek je vybavit národní rP-publiky všemi atributy 

státnosti včetně vlastni vlajky a znaku. To v případě Slovenska 

znamená obnovit používání slovanské trikolory bálo-modro-červené, 

která byla slovens^kým symbolem již Z3 Uherska, používala se nu Sle- 

venaku za první republikyo Z9. války byla zatlačena stranickou vlaj
kou ^15LS, napodobeninou naciatioké vlajky sa svastikou - s bílý1i 

kruhem na modrém poli s červ^^m dvojitým křížem uprostřed. V po- 

vst^rí vlály slovenská tru::>lory vedle československé vlajky. Pi'i 

změně ústavy v roee 1960, kdy omezená politická auton^omie byla na- 

^rezena velmi omezenou kult^urní autonomií, bylo používaní sloven

ské trikolory postupn6 potlučeno, stejně jako znovu po roce 1969. 
Není důvodu se tanuto přání z české strany vzpačovat, vždyt např. 

bavorská modro-bílé vlajky na bavorských institucích vždy vlají 

Yedle vlajky německé, sni! to ohrožuje int2gritu spolkového státu.

P.ro aechy by přitom vyvstal problém jakou vlajku by měla aít 

česká republika, když vlajka s modrým klínem je vysloveně vlajkou 

celé republiky nyní federalizované a jako taková byla také vytvoře

na po roce 1918o Bilo-červená vlajka českáho království vyšla s pa- 

m8ti, navíc by vedla k záměnám s vlajkou polskou a opomíjela Moravu. 

Takže by asi nejlepší bylo obnovit bílo-červeno-modrou trikoloru, 
jaké se uživalo za protektorJtu

. Další slovenský požadavek je obnovit historický znak Slovenska: 

tf-1 vrchy v modré barvě s bílým dvojrame^bym křížem na červeném pe- 

zadí. Nebyl přijat novotvar, kter/ v roce 1960 tento znak na^hradil. 

Obrys Kriváně s vatrou na prsou českého lva vyvolává námitky dvojí

ho drahUo Je^^k se slovenská veřejnost s tímto znakem nenoto!nlla 
a nepocituje jej jako svO,j nár^odní a stá.tni symbol a sa d^ruh4 c!t!
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doznívat v jeho umístěni jako doplnku na prsou českého lva nerovno
právné postaveni Slovenska za Novotného. Proto se v diskusi požadu
je, aby obnovený slovenský znak byl umístěn symetricky vedle české
ho lya. Moravaná se však mohou ozvat s požadavkem po zařazení morav
ské orlice a Opava muže požadovat zařaz^^ slezské orlice o Lse mít 
také dva znaQo 1&,lý se znakem českým a slovens^kým a velký i s mo
ravskou a slezskou orlicío Pro heraldiky by nemělo být problémem 
sestavit takové znaky při respektOY^rí všech heraldických reg^ulí. 
Obávám se však vzhledem k tomu, jak kabinetně prebíhá dosavadní pří
pravná práce na ústavě, že k tomu zatím nebudou mít příležitost.

Menšinová práva Maďarů na Slovensku a Slováků v Maďarsku

Před několika lety probímia v mačar^^ch sdělovacích prostřed
cích intenzívní kampaň, na níž se podílela i maďarská exilová pub
licistika, obviňující Slováky z násilné asimilace MadarO na Sloven
sku a likvidace menšinových školo Letos se ji maSarská televize po
kusila oživit a vysílala 5o4^ 1989 proogrram; "Československo. Osud ma- 
darské menš^iny.^ Měla však bumerangový účinek. Obrali se na ni před- 
staviteiá slovenské menš^iny v Madarsku velmi důrazným protestem, ja^
ký zřejmě nikdo v MaSarsku nečekal. A^rasoYalt svou odpovM Pozsgay- 

ovi, Szuresovi a sdělovacím prostředním. Jediný, kdo ji však otiskl, 
byl bratislavský Liter^^y týžd^mík /čo 27, Odhlas na reláciu 
Panoráma Zamlčený protipol/o V .149.dar^ra při vší svobodě projevu ne

bylo s^movisko dosud zveřejněno, protože obsahuje otřesná fakta o 
postavení Slováků a nepřímo i ostatních menšin v Ma!arsku a stan 
do velmi kritického světla maSarákou asimilaění pellitiku.

Tak především pokles počtu Slováků v .14a^rsku za 45 let ze 
400 tisíc v roce 1945 jich současná madarská statistka přiznává 

jen 9 tisíc. Je pravda, že část Slováků po válce v rámci výměny 
obyvatelstva repatriovala na Slovensko, ale zdaleka ne tolik, aby 
jich zbylo 9 tieíco Představitelé Slov^ml edhaduj:! jEtj ich současný 
počet na 120 tisíc. Proč odhadují. Protože při nadarském sčít^án:! 
lidu se nezjištuje národnost, ale po starém c.k. mustru obcovací 

řeč a tak je kromě tobiček možné všechny Slováky, mluvící kromě 
slovenštiny i maclarsky, zahrnout mezi Ma3ary o

Z ohlasu představiteld slevenská menš^v v Mačaráku vyplývá, 

le ^^ují žádnou slovenskou :matei'sk:ou školu, žádnou sloYenskou ú-
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vlnění £kolut nnl ä&dš.au idolu. Ve dvou případech « v dum
ped ti .'li i^edea-sué -oè existují uä.'lily 4. ^y snásls. ôc slovenskou vyu
čovací ŕočí* Rřitoa cc ta» alyvenaky vyučují Jen tri. přeu^óty; 
olovená tlím, dGjí»pia zearpie ~ př«vÁán& část vyusy proôíhá v aa- 
<k rät lni. í’«shJÍ £áůs£ vlastní divadlo, z-tlsco k^oaFi tva slovenskú 

as. Jí dvě; v Xaaáras s v komicích, ůkr^inci roláci, ač Jsou sáná 
početní ne£ aashrátí -lováoi, nají po Jednou. v Če3kéai TůÁía& a 

pre&ovš. - ti«v by se *ťLc po'tr^*ovet. Seiae se divit reshořčenájsu 
hlasu slovenských p?ečstavitelů z iX^árskJX, když prohlašují, Že láa- 
Strako jedinou zeaí v střední Evropě, která sá ákaly b národ* 

nostním vyuč ovací® J^zykea J«i ru papíru»

1'lkdc v Shäsreku n- tuto obžalobu neodpověděl» říesůstslb váak 

jen hl&se® volajícího as poušti, Jí« rozdíl od situace přeč několika 
lety, kdy dr. Ihirty popírs.1, £e by existovaly Jakákoli/národ
nostní problémy v £&&«rsku, tentokráte se ozvaly dva saS^rzké hla
sy se ůiovenska a ne ledajaká, ka^&raký spi sovu tel xaszIo Joboe 

lupaxl otevřený dopis lare Poza^ayovi, kde vyslovuje znepokojení 
n^d tísa, ják se v kaiLrsku nahází se ůlováky v sřejsé i s Jinýal 

®onáln^si; *&ás se tato trpká slov«« susí b o tykat více neč kohokoliv 

Jiného, trpšá skutečnost ueiailsce ..leváků, tento pojen Je pro sne 

dSslvý!* & doporučuje, nová Ostaví s&račovzlš kolektivní práva 
národností, právo užívat n. veřejnosti nsteřskdbo Jazyka, v* vsel 
školství poile príkladu jUaáarskýoh ákol xu Slovensku sdružit obdob
ná práv> MoálnáB v k&5arsku. Práv© používat svých národních nynbe- 

1&, dtd.

Obdobné a troohu s jiného comáho uhlu se vyslovil bývalý po
slanec ~a3®ovny národů .ií, řieszo ůsabó. kaujxsá kritická stanovisko 

k článku v ifcagyár iilrlep se ?>•?. 19b9; K regulačný® principes ústa
vy ksourska pod sshlsvís Kdrcdnoztaí práva. £á obsvy, £o nezaručuje 
národnostem v kaSaroku skutečná národnostní práva. £ředev£ín doporu

čuje, jby po příkladu čs. sékonů o fedemci e o po® tavení národnostních 
uen.in oyla uznánu skutečnost, žk &>£urako aer.í národní®, ale národnost* 

nís etátttz, což nelze dále s&slíovat sni v dzt&vě obcházet» as»bó se 

podílel na> práci spojené » přípravou čz. ústavního zákona o postave
ní senáio t říká, i<? Jej povaluje *& slibné východisko k vytvoření 

nové čo. ústavy, byt Jde o dosud nedokončeny pokus o «■<* beipečsní 
rovnosti a rovnoprávnosti. Ve svétovén néřítku téměř Jedinečný - ří
tí asabó doslova. <* zej»*»® doporučuje dc nsäarská úcta vy převzít 

přec 1 mí a pěknou foraulaci československou “úačan svobodné rozhodu-



Právo lidu, které dosní tuto tána tiku saiMdbávalo, sl najednou 
v čísle ?, 1989 uvádonujo, i« Jo nutná 6 elit ma&arská propadaní! a 

stavit proti ní přesvědčivá fakta. Sosní ei toto v satmunídí váímaly 

jen slovmská iaeopicy. 9ynl vyála v U3A daldí publikace The ftmgi- 
riansi Divided nation /Mlátit roadilení adred/ a příspěvky 21 auto

rů, kteří spochyknojí kdeco v dějiadck vsájMnísk vstabů, obhajují 

oelmlladní pblitiku vůči alovdkte v minulosti, obhajují podU aa- 
3araka na dSloní Československa v rooo 1928, odbor mkarpateká Utare- 

jiní v roce 19>9, pikantní je, to u nde oo slaví o Stalinovi, Jak 

nám nevrátil odkarpatekou Jbte, ala lo Ji aabralo v lotech 1928^9 
bortyovská Malaroko, ee Jaksi saaldujo« 1 mladí to snad ní ani ne- 
v5dí. *1 po aildcká výroky o genocidě Salarů ne elovwakm, ařejaá 

v duna Jaké kotlině volni oblíbená. «uter recense .M. vynívá autory 

doma i v ciaini uvést na správnou míru nadní počet tvrzení publika
ce. 3ylo by prý aadaee, aby v Trasa, Bratislav! pochopili potřebu 

taková pakl Umee. lesní to byly sníte ssbjunidní česká fiaoopiay , kte

rá ee tematice vykýbuly. Sak kdyi jsem upozornil na tento áovinis- 
tioko-irvdoatlstioký pření v malarasá publicistice na ,modrou kniha* 

a napsal Jsem studii Postavení a proklány maúsraká menšiny na Slo

vensku, ujal as Jí Jen dr. Bartla kretko. *4 Je to text Jil s.roku 
1989* dosní není ůeakýa čtenářům síře dostupní. *i nyní, kdyi sní 
oolarská polnice *Hrr na tMífi®’, madíní probolení, řonít, ale 

níeoo.

10.10. 1989

J* o svá národnosti podlá vlastního přesvědčení. TFÍoluénoet k Jaké
koliv národnosti neačle ký t Médnéau občanovi aa újau při Jeho uplat
není v politickém, hospodářském společenském livotl. Xakacují ee väeeh- 
ny formy útlaku aníFuJící k cAoéroánfní*. Scsbó e hoc získat maďarská 

veřejné mínění pro takovéto Telení i V BsSaraku. Jenio Jeho text nebyl 

v tt^arekn vůbec sveřejata. Jak sůl o úpjít sluební

Jak čelit nepravdám?
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O príjemnom aspekte jednej nepríjemnosti

Spisovateľ može hovoriť o tom, prečo píše. Skor či nesk6r 
o tom hovoriť aj musí. Ludia aa zvyknú zaujimať o jeho motiTá- 
ciu či názory, niekde i ^o jeho honoráre, ak vyjadrujú úspešnosť 

alebo popularitu. Ale mOže spisovatel hovoriť o tom, prečo je 
prekladaný?? Ak sa neprekladá sám- sotva. Ťažko sa m6že rozhod
núť "byt prekladaný?", toto d61ežité rozhodríutie musí spraviť 

niékto iný?. Býva to prekladateľ, kto dostáva otázku, preqo toho- 
ktorého spisovate:ra preložil.

Spiaovatelia sú pochopiteľne prekladani radi. Vea ich die
la sa takto stávajú prístupné J'ialším čitateľom, znovu.ožívajú, 
ak je, pravda, preklad dobrý. Á tak hoci spisovateľ nemO!e ho
voriť o tom, preěo bol preložený?, nie je mu ľahostajné, ako 
preiožený? bol.

KeU soa nedávno uvažoval o svojom prvom texte preloženom 
do anglíčtiey, nemohol som veľa povedať o tom, či to bol pre
klad vydar^ený Nikdy som nebol v ^Anglicku a aDgličtinu ovládam 
zl^. Navyše som lúštil iba cenzorovu verziu p6vodniny. Toto skla
manie ale onedlho vyvážil zážitok, ke! iný m6j text bol prelo!e- 
ný? dobre, do reči, ktorú d6verne poznám, hoci písať sa nou neod
važujem iné, ako listy priateľom. Držal som v ^ruk:e skutóčne !ivý 

pretlad, ktorý uchoval ducha predlohy a citlivo rešpektoval zá
konitosť štýlu. Nebol to preklad otrocky vercy, šťastne opero
val slangovým výrazom tam, kde v mojej rodnej reCi chyba/no v 
prostredí, kde sa preklad číta, je bežný. Blízka mi bola i forma, 
t akej sa mi text dostal do ruky. V duchu trad:ície samizdatových 
edícií, a^^ď sú Petlice, alebo ^Expedice, bol v záhlaví opatrený 
inštrukciou o dOvernosti, riadky neboli zalamované do neosobných 
atĺpcov, o^hmataný žltý papier, ktorý dobre seje cyklostylovú 

farbu, referoval o čitetelskom záujme, kľúčová veta textu bola 
Tolnou rukou podčiarknutá večným perom.

Jednelo sa o preklad do češtiny. Deverne poznám túto reč - 
ako dieťa som v nej p^aleÍne s rodnou slovenčinou objavoval svet. 
Preto si t^niam povedať, že viem na češtine oceniť ako sa neustá
le vyvíja v svojej hovorovej forme, ako vie byť vzletná v poézii, 
ako archaická, ak má vyjadriť atmosféru minulú, pričom sa súčasne 
dokáže zmocnit tak poetiky ame!ických beatnikov, ako tisícroč
ného odkazu Cíny.

. Rozhodne* nepatrím medzi tých, ktorí preklad slovenského tex
tu do češtiny podceňujú. Považujem za pochopiteľné, že i vačšina



2

českých spisovateľov dáva prednosť českému prekladu pred sloven
ským originálom. Vidím príčinu v tom, že česká a slovenská kul
túra sú celkom odlišné a jazyková príbuznosť češtiny a slovenči
ny iba mýli. Dobrá znalost českého prostredia mi umožňuje vnímať 
slovenčinu ušami /očami/ Cecha, ktorý ak nemá povedomie sloven- 

sých kultúrnych súvislosií, slovenského fenoménu /a myslím si, 
fe toto povedomie v Čechách nie je bežnejšie, ako poTedzme pove
domie f'enománu francúzskeho/, Tnima moju reč ako "nedokonalú češ

tinu, čo sa mu pri poľštine, alebo srbštine určite nestane.
^Terná znalosť češtiny ma !iaľ i čosi stojí. SToje texty 

nemO!em publikovat bez ko^nzultácie slovenčinára, lebo rad "boha- 
t4" na bohemiany, na nesloTenské sloTná spojenia a na mno!atTo 

gramatických cnýb. Ak som teda povedal, že v češtine píšem iba 

list7 a !e sa do češtiny neviem preložiť, m, to hlbšiu pr:íčim, 
ne! rýdSo jazykovú. Súvisí to s tým, ako ma určuje ducho'^ký roz

mer sloTenskosti, sÚTiaí to so snahou o adekvátne verbálne uchope

nie komunikácie v principe neverbálnej. JediXJý m6j doterajší po
kus preložit aa do češtiny, kto^rým bol článok v minuloročnoa Tia- 
noěnom čísle Svobodného slova, zákonite stroskotal práve na bari

ére, o ktorej pritom tak dobre viem: stroskotal na tom, že čeiti- 

na je slovenčine záludne podobná. Na moje veDcé prekvapenie sami 

nepodarilo do češtiny účelovo preniknúť, stať sa príležitostne 
Cechom. Odvtedy hľadám prekladateľa.

A odrazu, za okolností, kea som to najmenej čakal, som zistil, 

že prekladateľa mám a samoľúbo áom vychutnával vety, ktoré mi ho- 

Torili z duše. eiánok má správne názov "S walkmanom v Bratislave", 
čo ale prekladateľ nemohol vedieť, pretože bol odkázaný na nahráv
ku z rozhlasu Slobodná Dlrópa. Jedná sa o fejtón z augusta tohto 

roku, ktorý pod rúškou priehľadnej zápletky s novým walkmanom 
/o ktorom v závere poviem, za aké honoráre som si ho kúpil/, má 

za cieľ výslovne sa udať úradom, ktoré prenasledujú slušných ludí 

tak rafinovane že zostať na slobode človek občas paradoxne poci- 

-t:uje ako trest. Prekladateľ výborne vystihol za transperentnou 

slovenskou vetou, ku ktorej si Slovák automaticky domýšla letent- 
ne. prítomné emócie, to nabrúsené ostrie, ktoré čeština smie /a ma

la by či dokonce musí/ vyjadriť explicitne, rozohrať údernejšou 

clikciou, d6sledne dopovedať.
Nemám v ^úmysle aa tu šírit, ako som sa k tomu prekladu do

stal, bolo to za okolností, ktoré s literatúrou súvisia iba poli
ticky, teda okrajovo. vyšetrovateľ, ktorý mi ho ukázal kunál tak 
t mojom najvlastnejšom záujme, kvalifikovane citujúc paragraf, ku 



3

ktorému som sa podľa jeho mienky nebezpečne priblížil. Nie je 

nezeujímavé, že sme nad českým prekladom sedeli dvaja Slováci. 

Predstavuje to dnes rovnaký symbolický signál, ako keby sme v 

inom historickom kontexte sedeli nad prekladom ruským, nemec
kým, alebo maSarským. Čeština naznačuje centrálny /federálny/ 

interes, absencia slovénčiny, teda originálu, upozorňuje na 

miestny nezáujem, alebo na miestnu lenivostu^ ale o tom nemám 

v ^úmysle sa dnes šíriť.

,Mám prekladateľa do češtiny, výborného, a hoci poznám iba 

jeano jeho dielo, tuším, že asi spraeoval 1 seriál mojich prí

sloví. Viem, že v českom prostredí sa slovens^kým originálom ne
presadím a napadlo ma, že by bolo mo!né vyhnijt sa duplicitnej prá

c;, keby sa mi jestvujúci prekladateľ ozval. Hádam by sa našla

i forma, ako mu bezpečne doručiť 1 iná texty, ktorá sa síce 

nehodia do rozhlasu, ale t okruhu či tateľov Jlonitoru by o ne mo

hol byť záujem. A konečne, i m6j prejav uznania by mne neznámom 

prekladateľovi mohol dobre padnúl, ak svoju prácu robí rád. Vyu

žívam teda neskromne túto príležitosť, aby som mu oznámil svoju 

adresu a ponúkol mu spoluprácu.

Doba zreje k spoznávaniu aa neúnoane rozdelených literatúr.I
Nadväzovanie osobných kontaktov medzi autormi. r6znej orientácie 

má ve1:ké perspektívy. Kým v kruhoch, pre ktoré pracuje m6j pre-

kladatel do češtiny, jestwje intenzÍTny záujem o nezávislú tvor

; bu, z našej strany eridujem pretrvávajúcu nedOveru. Pokus o zru

šenie bariéry, ktorá nás oddeluje od našich tajných čitateľov, 

nepovažujem za zbytočný. I oni však mOžu spraviť čosi pre to, 
aby sa dialóg zbytočne neodkladal: mohli by vrátiť spisovateľom 

ich texty a ^k:niey, ktoré už za tie roky musia mať dávno prečítané.

Ivan Hoffman, Zochova 16/XII, 811 03 Bratislava. /Mám i 
telefón, ale zistil som, že je odpočúvaný./



Havel od začátku

Ke všem slávám a cenám dostal Václav Havel v tyto dny i dá
rek, který je pro spisovatele poctou nejpatřičnější: knihu svých 

textů z let 1983-1989. Do knihy byly zafazeny všechny texty, t.j. 

eseje, člámký, rozhovory a prohlášení, která Havel nepsal po pro
puštění po svém nejdelším věznění, v dodatcích jsou pak i texty 

ze zaěátku Havlovy publiciatické člnnoa*il Vydám:! je tak pchctoYé, 
le stihlo táměf Tiecko, kroaě toho, co ul stihnout nemohlo, totif 

aněiou HavloTu pfednášku, připrayenou pro alaTnost.ni pfevsetí 

L;!rové ceny německých knihkupců. Slyšel jaea:: tu\o feč „ trc;j!m 
proYeden!, v proYedení autora, pak Jana ffťsky a UasjdUána Schel- 

la. PdmohiYoat Sleya o aloYě y proje?U olaeu heren\ •• 4oalOTa pM- 

koYala ke kfeal.u, na k\erút :jaem aedll. Tak to ale .IDá kýt. diYadel- 

ni autor ptše avé Yici pro hereckou dikci.
BavloYa nová kniha ae jmenuje Do rti^rfch atran a -.yšla y čea- 

baloveB.k4a atfediiku neáTial, literat^ury v Scheii.rďel.du^ ua^^ 

fádal ji Vilém Preěan, který napaal dirodo! poznámku, ediční pozn^^ 

ku a n spolupracoT.rúky, kt.ef:! jsou v úvodu Yy;jm.meAOYáni, doplnil 
^knihu pf-ehledea livolnich dat e ul^ihati a t^rfku ^kompletní laia.lio- 

gr^afi1 Bavlorých 411 v !eltině i jiných jazycích. ^Iinel tedy neú 

9 této knize jen evé texty, ale t^té eo^ubzn vlech ^ini'ormací o osu
dech aYého díla, kter, by dnea on aác mohl podat aai ztěli. Bez o
hledu na myilenknvé kuhetatví, kterýa se ět.^enáf v mise pot.ěií, 
m.i41 atia phd&ět - kniha áctu k pečli-voati a phanoaU, a jakou 

3^ to věe u4ě1ámo. U Havlových apiacvat.elekých pfftel ký mohla ta
to ^Yydavatelaká kem.ple%J'lost vabudit i sárlit 1 ae kterou ^ilou ovšem 

u-mitf at.atečně njovat.. Kdy! ul je o t.om fač, chtěl ":rch upozor
nit i na to, !e v ^angl.ičtinl má Hairel stejně Ptčliirou ^vydavatelku 
a kcment.átorku avýcb her t Markéti Goet.scv4-!;tonkiewiczo-vť, Vaněk% 

Playa1989.

Spáchal bych ne911Yal, kdybych se pokeušel komentOY&t třeba 

jen i ty nejdOl.alitěji:! liaYloYy t.exty z ^knihy • ukápnout ze kaf- 

djm nijakou tu ch-válu nebo charekteriatiku^ ^kniha má 526 atran. 
etenáM ěeakoaiovenakých samisdetť nejdilefitě;ifi! texty jif četli 

á 11aji y paměti i čaa a aituaci1 které je rámcovaly. !Ane zaujaly 

texty atar§1, kter{: jsou zafazeny v dodatcích o které jsem doaud 

neěetl. Z nich pak pfedevtím Havlův dopia Ale^mdru DubčekoYi

1G2



103
z S. srp.nG 1969.

Ale ještě než se zastavím. u tohoto dopisu, ze kterého ae dá 
podle mého Odvodit myšlenková an^a.mnéza Havlových politických po^ 
stojO. které dnes v jakési legendizující zkratce obíhají ve svě
tových maamediích, nedá mi, abych neocitoval několik vět z Bav^ 
loYa projeTu na konferenci Syezu československých spiiovatelO v 
Cennnú 1965. Bavlovi aylo tehdy 28 let.

"Vl^rněme ai napfíklad jen toho, jak často je dnes dllleli- 
tějš:! 'to, jakých sloY pou!!Yáme, nef to, o čec mluvimel Slovo - 
jako takovi - pfestává být znakem pro kategorii; získává jakousi 
okuf.^taí mic prominovat jednu skutečnost v druhou; neargumentuje 
ae ^•len^kami., e.l.e pojmy. A tak naj'ednou stačí, aby bylo pou!ito 
ČarOYnf aloyo •diaproperce", a neoJtl.uvitel.ný diletantismus je 
náhle nejen omluven, el.e dokonce snad i povýčen na jakousi his
torickou nutnosti atačí, aby sadismus byl oblečen do hono^cého 
po^u •poru§ovén! socialiatick, zákonnosti", • hned se mim u! ne
jeT! v tak zlém světle; stečí, aby se spadlé římsa nazvala loka
litou a kritika údrlby domů kritikou komunální 1 a hned mime po- 
eit 1 le se Tleatně nic tak hrozného neatalo;^ /str. 376-379/ 
Jak Yidit, má RevloYa t'iloso1'iclai pomlUTa ve Fran^^^tu nad Ko- 
h^aaem. an\j začátek ji! zde. Konec konců lze v těciao několika vě
tách naj':!t kl!č k ponze liavlovjch her. Nechci tím. říci, že hn- 
vel rozrljí celý !ivot jedno iéma, chci spíše upozornit ne tc, 
!e ai ji! v ml.éd! ote-v!ral způsobem sobě vlastním. dYef-e k noetic- 
lc' záhadě slova a akuteěnosti, jazyka a jim aproatředkoYanáhc pM- 
stupu ke STětu. Ikto záhada ho vzrušovala e domníval se Yidět y 
ní přelcižku k zřeteinému pojmenování lží, de kterých ;e zapřede
na spaleČnQst. Havel uf. tehdy podnikal výzkumy nástroje, se kte
rým měl celý život zacházet. Podivuhodné je, že senáš mladík 
Tydal tímto směrem téaěf Ye etejné dcbě/ kdy fešen:! záhady vel.rci 
aofi.Ctikov&Dě prozkoumávali :f"ilozof'ové jazyka a přírodovědci jako 
Popper, ^^n, Laketos a jiní. Tedy v doaě, kdy se Aledalo nějaké 

paradigma, které by ^tfrnilo dňYodn, podeaZNní, f jazyk jt veím.i 
nespolehlivým nástrojem k jednotnému popisu problémů, kter( sevy- 
lořily pf-ed ptírodním.i Yld^ami Náš mlad:!k měl štěstí^ žt prošel

bez úhony kolem rozšířené mnrxistické jistoty, !e objektivní re
alita exiitujíc:! neaáÝiale ne vědom!, je tím.to vědomím apolehl.ivě 

J>Cl'lBatelná. Je to v H.avlovč př:!padě lákovt t,me a já ho doporučuji 
nl!j*akému pf:!!tím.u doktorandovi. Ten anedno zjiet:!^ le nedťYěrs ke
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sloTU a tím pádem k total.itnirnu nároku na jedno jediné pojetí 

svfta a člověka se táhne celým Havlovýn: dílem. Výraznou tečkou 

za tímto tématem je kratičká hra, která se jmenuje Chyba.
Já se vjšak chci zabývat dopisem, který Havel napsal v pře:d- 

Tečer prvního výročí srpna Jůexandru Dubčekovi. liavlovi bylo J2 
let e dopis je doprovázen mnoha omluvami, aSy si adresát snad ne- 

myalel, !e 1111 chce mladý spisovatel radit. V jádře je v5ak u! tea- 
tG dopia stru^dým definováním vAech dalěích Havlových politi^vých 

poatoj6 a rišniyý étos tohoto apelu klade již základy Havlova roz
hodnutí pro iivot v peavdě a pro preferenci mnavniho postupu v po

litice. Haklovo viděni celého ěeskos1ovenak4bo dilematu té doky ay- 
lo jamiosřivf a Havlovy peaimisticJa! prognósy se splnily. Jabo po- 

llt.iokal orientace v doati nepf-ehledné době, zastfen4 navíc doati 

dove^dnta pf'ikrllllovánim politiky tndé reality a meniíbo zla, lay- 
ia i po Y§ea, co dnea u! vime, podivuhodně jasná. V té souvialoati 
•• v dopise velmi vaňnvsky vyjťmá vňtasNClověk nemusí být př:Ui§ 

zku§^^m politickým pozorovatelem La já jím rozhodni nejsem/ •••" 

Havel přeclle!il Duběekcvi tři možnosti chování, kter, mu do- 
Ila naaizi. ^^mi charakt.uizoval jako mo!n.ost "'provést obsáhlou 

sebekritiku., při.znat ilaDost a zaslepenost svého veden!, ptistou- 
pit kompletně na aoYětskou interpretaci ěeakoslovenského vývoje • ••tf 
/atr. 424/ Nechce se IŮ ani ^^očítávat. kolik politikO této mož- 

nost.i aez akrupklí a ••• hanby vyu!ilo.
^Druhou ao!noat-rYid! Havel v ml.čení "••• tiše se podroQít.e pf-i- 

jaW1m ^uaaeaení a audete ^Tyěkávat věcí pf!štích.^ /atr. 425/ A opět 

ae mi nechce vypočítávat, kolik lidí se chytilo této možnosti, od
povídající prastaré skušenoati tohoto zeměpisného prostoru.

!fftti možnost, kterou Havel Dubčekovi nalaídky to{w; sl-utečné 

Yyznáni Tiry. havlovo doporučeni Dubčekovi jt zdánlivě jednoduché 

e je koncentrováno do této věty: "Jde tedy jinýci slovy o tc

fici praYdu, trYet ne ni a odmítnout Tše^ co ji staví na hlevu." 

/aU. 426/

^•Y sOat.alo jen u toho^ každý politik by mohl s dobrým svi- 
domím odmítnout tekcvý apel jako blábol intelektuála, který si ni

kdy k politické d!ungli nečichl, nen, co to obnáš!, a létt si^ 
lll'eYnich Týěinácb odtr!en dokonale od tvrdé politické praxe. Jen!e
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havel nezt.stal u této výzvy zr.slané počtou do Kostnice. ale velmi 
podrobně a pdsobiYě vyložil v dopise národní dňsledky kafdého ze 

tří postojd. JeltlifeE se nezdály třeba dost přesvědčivé tehdy, 

dYacet uplnulých let jim dodalo váhy1 která se nedá sprovodit ze 

aYěta utilitární kalkulací s dobovými reálnými možnostmi. Havel 
bez oaalu Dul>čekovi naznačil, !e "Váš čin nic pozotivního nepři

nese, spí§ neopaks bude zneu!it k daliím represím. To všechno je 

však zcela zaned-atelné ve srovnání s nesmírným mravním - e tú 

z hlediaka dlouhodoWbo vývoje i společenským a politickým - vý
znamem, který by tento Váš- postup měl pro budoucí csud našich ná- 

rodOi lid' Oy pochopili, le si lze vždycky zachovat syé ideový a 
pátef; !e lze čelit lži; !e jsou hodnoty, za něž má smysl se b!t; 

!e 4ťxiatuj! ješt.i VOdci, jim! lze... věfiti fe ládná okaažit.á politic
ká prohra neoprevňuje k totální hastorické skepsi, dokáží-li posti

žení svou prohru dlistcjni:' nést." /str. 426/
Hanl by dnes uznal jistě sám, le se tehdy pokoušel naložit 

pf!liě Yelké břemene na jednoho jedlnéhc člověka1 že přesunul. na 

anarchistickou stranu obliltené učení o úloze osobnosti v dějinách. 
Nechci se tea zaltÝTet. otázkou, zda vddce neho i třeba deset TOdcC 

správnou odpOYěcli na HevlOT apel mohlo zechránit aituaci. Na HaY- 

loYě textu ml fascinuje to, jak přesně seěetl všechny dtsledky^ 
které bude mit opeční chování politik-o. To vše oe už^smozřejmi ne

týká Dubčeka, ale těch, ktefí si z nabídky možnosti zvolili zcels 

vědomt tu pYTnní. Stalo ee, co ee mělo stit a co Havel předpovědňls 
•Jít touto cestou by znemenalc popřít •v zájmu strany' seDe sama, 

gyou pravdu, tYé pfesvědčení, svou práci, ■Yé i4eály; popliYat 
Tlastni dílo a zradit všechny naděje s Vašim jménem spcjené; po- 
ntfit sám sebe e hluboce urazit většinu Čechť s SlcvákC, ktefí vě- 

d!^ jek věci skuteční ayly; vzít lidem poslední jistotu, poslední 

ideál, poslední zbytky víry v lidbkou čest, ve smysluplnost cha
rakterního chováni, • lepší ltudoutnost e ve amysl jakékoli oběti 
pro celek a uvrhnout je tím hluboko do morální Didy, provázené 

ztrátou všech vyš!íeh hodnot o vedoud k všeobecnému rozvoji ao- 

bectv!, pfisp6sobÍYoiti, kariérismu a lhostejnoiti k osudOm dru- 

h$ch.
••• šok z pádu posledního ideálu by nemohl vést k ničemu ji- 

n4mu nel k mrevn:í kocovině $ marasmu, z nich! bychom se m.ožné. n.- 

y&pamatovali po celou generaci, byla tly to likvidace jek posled- 

ldch zltytká národního seltevidom! 1 tak i posledních zbytk:d důvěry 
y kom^wůmus." /au. 42'41



Citoval jsem tak rozsáhle Havlův dopis hlavně proto, že vyvrá
tí obecnou lidovou pověru, že ve složitých politických krizích nk 

vlastni nikdo noví, oe by se mělo dělat, že v takových situacích 
je lapší ae držet při zeni a že dějiny vůbec jsou násilí, se kte
rýž si obyčejný člověk neporadí« To, o Čem Havel píše, bylo tehdy 

přítomno v národním vědění a v méně artikulované podobě tuSily dů
sledky mravní kapitulace Biliony lidí« Jak už to však v našich dě
jinách bývá, politikové jednali pouze v zájmu své třídy, jek zní 

OBšelé poučení z líni chová.
Když se zadaly naplňovat Havlovy prognózy tohoto dopisu, za

čal on sán rosvíjet vlastní poučení z národního zklamání dc koncep

ce nepolitické politiky ■ kultivace občanského nezávislého postoje« 

Napadá mi přiten, jak je až podivné, že člověk tak sáhy, již na za
čátku svého zralého myšlení je určen na celou svou budoucnost. Ha

vel v dopiae Dubčekovi vypracoval mravní strukturu politiekého 
chwání a když na ni z poiíiky nepři81a edpevěň, přisvojil si ji 

sán. Toto chování ho pak přivedlo na aisto, na kterén dnes je. Z do
pisu to však ještě nevyplývá, v něm je Havel ještě veden předsta
vou společnou všem intelektuálům: napsal jsem dopis, řekl jsem vše, 
eo si e tam syslím a to je vlastně vše, co jsem jako spisovatel 

mehl udělat. Až posději si uvědomil, že to není vše, cc může inte
lektuál udělat. Stalo se bu tak to, co aadbým jiným před ním, když 

pocítili nutnost zaplést se slovem do národního osudu. Nemohu ic 

tvrdit s jistotou, ale pravděpodobně se Havel sám dívá s údivem ne 

posledních dvacet let ve svém životě. Napsal jednoduše dopis, ale 

asi nesenýfilel naplnit jeho amysl svou vladtní aktivitou a svým 

vlastním lidským osudem. Ale něeo ho asi ponoukalo, aby si sedl a 

napsal dopis, ve kterém vymyslel vzorec pro svůj Životní postoj, 

len ho pak vedl přes vězení až do dnešní situace, kdy mladí lidé 
volají na náměstí jeho jméno. leS už se nedá nic dělat.

Milan Šimečka
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Z katalogu čtenářských záznamů — Iva Kotrlá

Rudolf Hrbek : Život na splátky. /Západočeské nakladatelství, Plzeň 1985, 

vydání I., odp. red. V. Slonek, náklad 4 400, s. 161, cena 16,- Kčs/

Dne 21. října 1989 přinesl veškerý čs. denní tisk, buď na straně 
první, nebo v co nejvýraznější úpravě, zprávu, cituji co nejstručněji: 

"Řád práce propůjčil prezident ČSSR spisovateli Rudolfu Hrbkovi 

z Plzně ... za angažovanou literární tvorbu."
Jakých výsledků se dobírá angažovaná literární tvorba, odměněná

přestavby ta*!, šaten* Baaákaa a JakeáteT řxe* pocítil.psealdeat sem' 
liky a sondoval a ÚT Xá^adáramit takto annaioTanoa literární tvořte 

teakáke spisové tel o .práv* před oslavou výzo&í vsnlkn Ck0

á. Krtek oapanal tetil literární dílo o nikdy nebynanoí nenávisti 
kmmatt vú*l ttet, eo není naproste JeJieh. T kala* lísat na splátky 
nuteovn* popínaje, jak i aeteteá pří Anteíky á*B Je astaé tekařn* Mlátit 

a silná fysicky atsvotat a o selete ta t pak viditelná na Kalo. /T hnise 
epakaje, la "vnlkte Z* - Jako axádoe a a* do mrti. jak našlo v doslove 
Joát* vyjewje./ dno, konáte* naML Jako* a lne tem aa i sos» tele, který 
boso Sbytav napínaje JeJlak po tlete - jaké laiky před vsnntte fiíot. I. 
Katek v on^ásvnňýok, etnsiteýah tsedioíek anlí litesntary, kráBÍ ve 

stopách národního vntaoo X« Oltai^Kta. Jtaoaí ai pmatají, Jak mkanlil 
Oltenekt am áaaa pxoletáfica. Koal tel káda pteeo, opisová tel eoeAaasý 

svá litaxámí dílo, po 24 kapltoltek. mknnánje takte /elteji ae stany 
rtwciní, z odstavce posledního/: "Jednán Jia te viookao vsátí«

ne, nic oo nebojte.* *Se vrdtíno i a úseky-, oase ne árttn...*•
Qe kane vrátí i o úroky, iaka ř selo táta a. a niky s seka 19b* Oby- 

tetelte Kasta slovenská vsátí 1 a úseky váoehny doteky, která aknplna 
přteútekíkú II® srotila sa Masarykovy sepnkllky. dno, takavýa kel taňte 

aVIStená pallele eoelalistiotáhe státe neaí nlátit 28.10. 19*9 lita na 
▼áoáaataáa nte«otís pjfcdťyfcín proto. Ae vrneí tak *1 • úroky* vás, eo na
pásáni I.A.M. ae svýo tartoasnía epazáten. á po padesáti letech a víee 
Jene ty úseky ■* pákn* velké!

Netají se tedy prezident KúKS a ÚV Líb pléd 2b. 10. 19b«f tvon sedoe- 

tíi náae vlraá avú spisovatele, kteří anAaisvaann tverbon literární 
ovládneš p*e nsáln v*nýe l£ev*tlltl la Jejich dílo upo mmíne odnesou oc 

ne plodná J*í a knih» láden právo oeantnan dáno Oo sta příolnAníkd OB. 

oky tlte kos sníst* v*dlll, pro* bijí * tlaáoe lidi na přestavby, při vý- 
re*í ptipooínky vmlke Masarykovy svpnbllky.

la kniao iivot na splátky, Jodinán to kaiteía díle opisové tele, no
sitel o láte psdae A. Artfca. Je oketeún* ne JnsJteavfJAÍ ta oo ne)nilltant' 
nijúí ideovest koenaletá. A. Krbek bos cketeAné únavy panno opaiieje
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ideové vysnění pvého díla:

11 Jednou jim to kátíme, i f úrok:;-•• ."_ Cituji např. ze, b. 114, Jak 
óoOTov demagogii notí^'bují komunisté nl'ř.:: r,řesievby'' v UuJ.h Tyci.ivat 

za TědIl9u uolltickou "OrBTCu. /.A jen spisove:tele oebotné otiporoTat sá^aad- 
ní hlstorickd p:ravdě odmiňuje prezident Iiády práoe.í i;11át II i..

"liejhárši ,fiou soudruzi, pomEir., t RoEicko-oslav^an.aké pánTl na H^ 

reTě.. &.Tíři se boufí, '?rotolt ji!n uhlobaroni snižují už rai- 

&emé msdy. ^Qeba -ut není sni '!)ro diiti.^
tia. e. llb Mk č^teae následná, logj.cká ::.loYt, ^^ml.é.dého komunisty k 

mladému komunistovi; "áedno-u jim to l'rátíine i e ^"liroky, na to se spo- 

lekťcižu řolitika :r:S't je orJ roku iS4ŕ do roku 1V8S-, f nřstržkou ni^— 

•11..CE m^tfců v roce 1968, ovlácltúw:- touto komvn.iptickou ťeTÍZOui lze to 
vidět i nr.: ogudech s"b:>Tek českých li'terá^^ -ítemjJu únorem 1ý4&-^na- 

s^niEa. oovete. koliunistii Tliči věem, kn.o &E. ka^snyKOTy ropubliky ne l>yll 
na.proztc jejich: vúíi katolík&!, sokolt:m, živnoFtuíkiim, 2kad8il^^ikta9 

d'dF.tojnike.t, 11td. Ve11o.--b:vch ee ál^nla tomu, kdyby 28. 10. 1989 u 
clly eT. Tá.claTa Čechy accial.ietiaká uoiicie neralátlla: tu by pak 1ll 

Tladli na i i^pkém h.radě fale^ni a neproTÍ komunieté !

Spré^^ _piítl urnik r:.: .s't V€ací velfueré křivdy s úroky, a to l'o 
"Tf!čné Časy". iifo^^cně není oT'.ládán tel:\ete^ran a "'otřebou k.řes'tenaky 
odnouštět. ílus^ ee však ^^yalet Jlad iJOtfebou" angažované*! 

borbY &áaadlm lhát o mi^niosti. hu,, v čobě, kdy r.a hladomoru, o^^^ 

?ŮZOv^a.n&ho K^&, u.í^niy v SSSk s.kutečn.t, milicny dětí, u IlÍÍt nebylo o 

-mnoho lé'!)el íociallFtická li teré. tura, hc^^ oceně:lí prezidenta repub- 

lL"l{y fódem, ^t'Yrdí ee ruge FtiTi tou ao 'tě- 7.je(!c^^-u: horníci v kcnk%'16^tn.ť 

Icosieko-oElennrké pánvi ■ili v roce 1935 •ut tuk. mize^rné mzty41. le

:nej@n pracovali o hledu a be,:; ohlebQ. ti:Le nEJmili ť.okonce chléb "^aaů. pp.Jll0 
děti^ I J eětě že j run t ar^nivech okresu lln10-Tcnkcv a:.chován:r do^klaaea'ty 
o tom, jek právě v dobl H:rbk!'ln popipova-né '^řidělo^ly úmdy te„1onl^

Tencité republ.iky etuve^ni t>oníen.i E te^nír. borníkiím k podn^
D.ÝL stuY^bázri rocxumycb. domků! Ta etuT^ni stoji dodne12 2. jr.o1.t jejich po
tomky Telm uzyéEnf o'^fr&ná. lokonce nctiřrtuí tohcto f,-Ocié.lietiokého
rt.é-.tu ^Tbírrjí DJllí ocl t!řti, pro ně?'. ť.lf Hrbk, "sni chléb nebyl"
eké 1)opla'tky f děniCké danf z ttch bomických eonmiro, Tf Týni n^^Qél V

e.r^nivech jE:ou tiocho^riDy óokumGl'ty o tom, jaké deseti tisicoTé 6ás1ky 

1:1tráoel.i hornici lilot1^w-osl.ev€.nské pán'YE i kolem :roku žuj:, za alkokohol, 
^^f.-ěn.í r.ábe-yy. !otbníoT;í. uUcání. toty u i>s.ti, kolcni^ní zboií v p^^ 
l.-táhůiém CnřftTu V6ela, a tč. Je t oaměti Uclí, kolik Terřd pomleli 
kaleoroCně b.omíoi pfi aomtaácích sabiJaokách, kolik z nich pěcto^^^ pof- 
'to^ní bol^by a jak di1.1 —^<^ dojíiclily dellllě all'tobuaem či s
Oala^im • a^^Xe aa t I^^^aíck. ct, to ale ■^^ u dnadní
pa—,. T lí'^tua^'tllh L h^fc juo
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.;__ v anešní 1:polecnocti clovo, jemu je přiděloTén t.áa -pracE, on mé. 

,- dneSní společnoFti Elovo, jemu je přidflová.L bác. práce, on m& 

praTdu, proto.ŽE j€ pi-edevším věrný komunista, zatím co j& musím být 
rád&, že mne za tuto samizdatovou stel, romnoženou DE. vyklepaném 

u sacím stroji, neuvrhne do vězení StB. ^Takovouto skutečnost, k obrazu 
B°fému, potřebovali t 4CSSR vytTořit pro jeden a třičtTrtě milionu ko- 

::;unist\1 a přes 15 milionů obč^and prezident republiky a generálni ta
jemník KS'ů. A kdo jim v tom napomínal a napomáhá, bude především oce

něn. Zaznemenávám to politicky nejd'Ol.ežitější: copak tento můj záznam» 

na situaci něco mění'! ^zi v nejmeněím ne!

/iroelav hlaváč: hubínovéi léta. /:t;dice lahéi., °t}s. spisovatel, Praho 

1S66, od.red^ .J. knda., vyd^^ I., stran 160, natlač 4CCO, cena 13,-KČs/

Jestliže někteří f^skcionáři KSt z řad spiEovatelů tsSR začali 

neochotni přiznávat pr"Tdu o jednatě čs. literetury, pak vládnoucí 

moc v socialistickém státě činí Tše pro to, aby oficiálních spisova

telů bylo vřude /včetně PI.Nu/, co nejvíce. Spisovatelů věrných :ri::st 
musí být hodne, víc a co nej-wíce! Protc např. časopis velkého fo.mátu 

i.:Udého prá-wa, se strhujícím názvem BezpečI10st, pfineel t čenenci 1989 

soud^ruhinn radostný článek, pod ti^&kem: Spiso-wa.tel s hodností generá
la. /Gcituji aspoň p^rvní otáZku redaktoncy Hany ^iko't'é: "Jak se ^Táni, 

eoud^ruhu generále, p^^a vaše poele^ci kniho a na čem nyní pracujete?"J 

V tomto případe TŮboc nenáleží na jméně čs. spirovatele, titulek je 

na^tlouva.vý: SpisovatEl s hodností gene^rála. .̂ Ano, te "hoano^t gene^rála" 
je lite^^mě rj^^ná. /Však na další straně zájem o čs. literaturu u 

re^sktorů čaeopieu bezpečnost pokračuje, viz ti^tulek: "Manifest" 

^výprodeje socialismu./
SpiEOVetelf jsou z řad gene^álity čs. &.DJ.ády mobilizov^áni přece 

jen vyjímečnš. ^Ileleko čE.sttji jsou -rybí^^. / schoonyni redaktory ^^ia- 

hotelství/ z rad čE:. novinářů. mrtávz.jí přiležitost k debu^tn kdykoliv 

- i v dů^codoTérr věku. llavne ŽE- :oíší chválu ne Got^^ida, Kst a "tak 

podobne. Literá^ál úroYeř. není ::ro nakladatelské domy kritériem: poli

tická přísluEnort :rozhoduje. V této logioe literárního dění vyE:tour,il 

jE..;:o c.ebutant L. ill.£'YáC- /bývalý pedagog. asistující na novinářské ka
tedře/, v roce 19b6 šedesá^Qetý. A - jeho prózy, Jal: jinal: - jsou o 

mládíl Cituji z na.dEeného hodnocení v de^^ta tisku 106 J. Svandelíka, 

:Práce ze dne 28. 5. lálí, ni.zeT "l.1teré.rní recenze"/:

11 .A jak jinak než nánatem do minulosti debutov2.ti /…/ Hlavá-
čův případ je ovf;em ř\artný, nebol jeho nróUt netrpí "t'llitřní samoúbel- 

nosti, po'^rchnoetí a lidskou u^^Thností do nitra zoUkromi. Je to ^ciho 



zánasící o nový fivot,o novou e-.--olečnort i nové dť-tEtví a čoEpívání."

Ano, takto vidí reálně-EOcié:..lÍEtická kritika sTůj úkol a přímo 

tojové podání /ověřitelné t případě R. Hrbka nebo M. Hlaváče/. U jimi 

vychvslcVEných autor-O. oddených KS'O - "próza netrpí" - i když ^^í čte

náři Pod direkty v zápasu o věe nové: žiTot, společnoet i to nevinné 

dětství, v Eatvě got^twaJ.ďovEké, jež srovnává vše do stínu srpu a kla

din. V!dyl M. fileváč t některých povídkách z onoho tuctového tuctu 

chváJ.í •Lidovým milicím nejmllej ěího vládního činitele, z období kol 

února 1548. Cituji např. ze s. 104:

"tak se do hietorie zarámoTal známý hles Klementa Gottwalda, 

který ^ím Tšem oznámil, de. se kolo dějin t Il:Elší zemi definitívni 

pootočilo a volání zás^tupů se dotýkalo nebes a hladilo všechny 

ulice a celou republiku a" • •• atd.
Zde •^^pnávám přímo pedagogicky příkladný umělecký záměr če. 

prozaika: Kolo dějin přestalo rýt kolem I V tom dějinném okamžiku eltl- 

'Ty Kl. Got^twalda, ano - •volání zástupů se dotýjelo nebeau - a •kolo 

dějin v naší zemi ee de.finitiTně -pootočilo a. Ale tou definitivou - 

ztratilo - svou kolovnstl 'Cím se s^o v ^naiem evětě - poze.stavenýchl 

- dějin? Mo^žná, dle význění uměleckého textu M. HlaYá.če - kosočtTercen: 

se eeXUE:lní čárkou uprostřed. Cituji pokroěov^ni výše uvedeného textu: 

"• já se díval na ten sTO.j blonclatý záz^rak a Ji^^ byla ^také ce

lá ^nam^dko a nechali jsme se pohlco'Ýe.t tím neopakovatelným okem!ikm% 

Nová mládež je ta, která se nechává pohloovet Got^twaldo^ým etí- 

nen, definitiTním_ pozastavením kola dějin "v naší zemi" al po - se^^ 

vsruěeníl Umělecká próza tohle pěkně vidi tělně - nibínově, 

jako hvězdy na kremelských báních - -popíše: ne snad vrt1chvostsk7 s 

•lidskou uzavřeností do nitra soukromí^ I Vnitiní samoúčelnost prózy'/ 

ile v!dy\ tím próza trpí! A na.opak: čb. sodialiltická prÓza přímo 

umělecky rozkvétá, kdykoliv k ní dolehne bl.e.s a nauka Klemente. Gott- 

we.lda 1 Buc a buch do koleenosti blbd, pod direkty zápasu o vše nové: 

Jen mytleJlka komunisnu můf.e spoleňenaky v naěí Tlesti zvítězit.

Peter Oderich: Žiji správně?/Edice Život a zdraví, Avicenum,Praha 1988, 

vydání I., překlad PHDr. J.Srnec, s. 144, náklad 40 000, cena 11,-Kěs/

V neuvěřitelně vysokém nákladu doputovala z NDR k čs. čte^^^ta 

kniha., Tysvětlující magii reálného socialismu u našich východoněmeckých 

bra "^ů.A to vědecky /nejen autor, ale tél pfeklade.tel Smec je &Se/ s na
klade. telstTí A'Yioenum se ^ena!í oElovovat 1 naie vědecké kruhy. Cituji
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íO'^^tE'k Zfc E:. &S:

"Sl.ovní rUfe ecc z-půeobují objektivní biochemické a -• irlf fy

ziologické mlny y krvi, moči, že.luoku, etť •"

V tvodních E.truiách knihy můžeffle p&k číF-t tTrzfr..í, která ri 

rocleliEtický čt^enáf může číst Etále znovu: tek člouho, ť-okud ce ne- 

ť.OEte.ví ta ždaná elo^nú aug^ece. Cituji e. 17:
"Di lfta neprožíváme ŽáCné krizoYé jEvy. Stagn&ce, inflace či 

nezeměitn^ooEt jsou pro nás cizí E;loYe. Neznáme bcj o holou e- 

xiEtenci, ctKch a bucioucnoE:ti, krizi vzdiaání ani r.aspvé ohlu

pováni lidí. V naší apolečnoeti je nemyelitelné nmít rth cbu 

nad hlavou. Málo ávažné jE.ou u nás takové je.-y, jeko je focL- 

áJ.rJ: izolace, prostituce, naekontenie nebo zánlaTe Eexu či horo

ru. 'Olenovi ndí společnosti uznáTají přednoFti socialirnu, 

který jim d'Tá mohoeti -ro Tfeetranný ro^noj osobnoFti," 

A tak čále^ •
J Bem přesTědčena, že socialistický vědec Peter Oderich ví: 

Žiji správně. V N:DR přece nemohou lidé prožÍT&t "krizi Tzdflání", 

kdy! od r. 1563 do 3. 11. 1989 se o TZdělání sta^da miniet^rynf, pil- 

Todnř telefonistka, ale a aprobací pro Týchovu nejTzácnějid: jéiko man- 

!elka Edilela jednu postel ee samotným Erichem Boneckerem! Lidé Tzdl- 

lá-dní t Eyetému ňkol jí řízrných, hleděli v Praze do Týkladnícb ekfí- 

ní, kde na ně zívala 1 t čeítině vědecká kniha P. Oderichas Žiji ' 

správně? Tito obyvatelé NDR ee totiž Fružílí meeově /a Enaží se o to 

pochopitelně 1 dál/ skrze nražeké yeI Tysl.Ecnectví kapi telietického stá

tu uniknout u Ftá tu dělníků a rolníků. / ''K tErý j 1m dává mo m-io1:ti nro 

TřeFt^tf..ný rozvoj oEobnoetl1r./ Jek to, že alovni EUgee:oe- ne občE:D.y E'o- 
cial.lc.tického Etátu s nejTyěěí žlYotní úrovní CE16ho Týchodního bloku 

- přeeté.Tá platí t? Kde udělcl.1: chybu Tědedcá fronta komunift-0.? V!dy't 

i v tito knize ^ek euf,nativně neukázale na neodliti talnoet FOUČt:snéto 

i!llperii.lim.u od "hitlE'roYrkét.o ialirn.u'' ! Cituji z knihj z ro.KU l9t::a, 

zf> F^tna-ny 6 5:
"l>íky odhalfní aločlnaého poufití psychofa.rmek ve v^^^rneké ^ruce 

byla evětoW nnjnoet se^^rnená e tím, jek e trafíné úč^inky mohou m!l 

tyto drogy a e jakým cyniemem a despekten TŮči čloTěku jich lse po

užít. Imper1a.11st1cká válka USA, která se svou krutostí nelillla 

od d^^ré eTttové v'lky ros-pouter. hitleroTským faěiaaem, byla 

\lllo!nma mj^ 1 díky tnto chemickým prostředkmn."

Jaké to chemické proeth-dky ľufí impcrimlir té z Vna • rek 
míchot řáčným mlfic:ým ob5anb kVL cio etn.vy, že jao {ÍlErí zanach^vnjí 

na ulicích irehy crlj I!l!j€tek, tE-k t? žto za roeiE-lÍ!mu ziekevaný, a 

Ftojí v mraau v ie..rovéx navu nt hs.loE tr...nakt:aj ;,11:acku'í Kamačksr.í



js.k rinci, bé z my2lEnkové.r.,o noohxídnutí ne vlast, kde ne í r.arii 
mFE'ové ohlupování lidí11 ? ?řitom se právě HDR vědečtí pr&covníci 
oblaeti zdravotnictví tolik snažili, aby USA obYinovE.li, ŽE- t ^ta.J:;iních 

laboratořích byl proti lide^tvu vytvořen virus AIDS /nebo jek nedávno 
vE.Cly USA válku v hitlerovských intenéích/. sno, proč j fou vydávány 
knihy poť.o bné Oderichově ''žiji správně"?" fflbe-c s otazníkem zs. ti tu

len? 1-iepodnítila tato kniha k úve.ze statisíce občanů reálného eocia- 
11,;mu, aby se třeba v NLR ptali eami sebe: žiji správně? A když si 

řekli ne - tep^e potom - na-toupili ceetu neceetu do f'iěe kap.i talis- 

mu, říše tk Te skrze imperi,., istické?
Otazník za ti^Hem - žiji správně? - jako kdyby pootevíral 

CTÍřke Co morálky E-poleČnost!, oT.1.ádE.I1ých komunlEty. Něco je zřejmě 
Te Tzťuchu, nebol na pomoc komunistům Tykročili, Te evém tisku, v 'CSSR, 

i bn:.tři ze streny socialistické. Cituji názor bl."'6tra J. Kubul.uee, 
otištěný t deniku Svobodné eIoto z 26. 10. 19é9, pod názvem e otaz

níkem: "Jaká je naše morálka?" /S.3í:
"NE'zba.Tili j emc ee věak ani alkoholi^smu. 2ni !)roe:tituce, sni 

podvodníků a dcl.ěích tzv. poz-0.sta-tk'd ke.pitalirnnu, ale přibyly 
narkomanie a ekologické problémy. / ••• / Tím, !e jeme dlo^ubá deeetllet: 
opomíjeli moré.lku člověka, nezab^^áli jsme se ani kvelitou politiky. 

J Eem rád, fe to je práTě naěe strana, která se morálky obecně a morál

ky t politickém ži.Toti ujímá. Náš 11V věak 0112s udtltl pouze pověstný 

pr^ni krok. Nemůže -yyfefit Těechno. Měl by to Tšsk být ^zárodek a.Tiny, 
která pof'tupně smetf' Těechno ěpetné z našeho soUkromého i veřejWUio 

živote.."
Ano, v re^tuě E.ocitliftickém Etátě má t fiáro^ni frontě K.sn 

'DoC phdeednictTím sTé partnery. A ten nejmenší z nich, z počet

ně nnen&t^^ socialletická s^^ny, ee t 11V ro^ttdl zrodit laTinu /"kte
rá poe^roně RmP.te TĚechno šaz našeho éoUkromého 1 Teřejného ži

vote."/. Jen nevím, t případě letoiního podzimu e. neustávajícího o echoe 

du občenů NDF. skrze Prehu doboblaEti imoerialirau 1 zda. v tsSE n€UTolni; 
la té-tc bí tue.ce Fkute.čnou morální ltvinu, kttrá již vidi tělně smetla 

FtoTky motorových vozidel. Půeotnoet této zároť.ečné leTiny v morálce 

čf'. občénťl nemohl vynechE.t sni rf'álně socieliFtický tisk. Cituji opEtt 

ze STobočného clove., ze dne }1.10. l9bS, z článku " 1,uta odvezena do 

NDR": "f41otorová vozidla, která v Preze ze.nechali před několika týdny

turir té KDR a odceetoTel.1 Oo N8}4 byle již odvnzenal^ do fDfíkolik jic_ 
bylo v Praze před odetreněnim Ukttdeno, nelze říci, nebol e-e: neví, ko

lik turirt-0. 1'7DF. e:o Prehy Tozidly přijelo. iémiř LPX Tozidal bjlo "fykre- 

deno a pofkoze.no. Lidé oč 16 el do 40 let 1 Fte.rtí kradli eutorádia,

d 1 O112

pofkoze.no


tr-e(D.etofcny e jinč vfci, ktrré t2...rn rnsníUlé ZEr.ecbzJ.i. 2. t.: rých

vozidel nebo motoc:vJ,cl-0 ZÚFtela jen ’‘kostra’. Jrísluznící Yi, no?.

j fme ee včr-re do zvřdčli, z&clržE.li v C€ lé Prs ze ce lkE.rn i7f.. pé chz.tP.lt 
tfc __ to krádeží, proti nimž jt veCe no tn Etr..í stínání é. buécu brzy 

pOEU.veni přeC soud. Zejímavé je, že teto E-uta neodcizové.ly nebo ne- 

Tykrádz.ly epecializovené p&rty zlodějů na motorová vozidla, E.le ná

hodní lupiči, kteří chtěli f?lEdno získat voziclo nebo určité věci, 

po nichž zatoužili. Z motocyklů nebyl nalezen uii jeden čimson, o 
kteréžto jednostopé voziťlo je v ctlé ČS.JI: značný zájem."

Koho z občant L:BSR může podobná lavina. krádeží, rozpoutaná

v civilizované Freze ne. poť zim lSES, zen zi Mládež nová, núÉ.de.ž 

GottwéldoTe. se kdyE:1 učila '' Hia dno zíeks. t" - ''určité vě.i, po nichž 
eetoužili''. I ty verpánky še"fcůi& byly oclebírány, chtlupy chníupníkům, 

co se přes noc s^^i "kulaky", etc. Nejlepší z Gottwaldovy mládeže, 

její tajemník, M. Jekeě, je nyní nejmocnějěím mužem t t.;-;SR. J. že by

ly -před zraky Evropy a televizních kaner okrádáni obyv&.telé z oble s

ti Míšně? ó • t tom je dáTná prs!ská - a husitská! - tradice! úUéitpt- 
yí bylo označeno za. nejrevolučnějtí epochu národních dějin a ta byla 

mládeži dána K St vědomě Z2 vzor. PEk ne záTěr mueím ocitovat prE.Tdi- 

Tá €lo.,,e. z kroniky í!iet:ra Ve.Tfince. z Bfezo^:

"l stalo se, že po Cvou týdnech, kdyi nebylo vidět žádnou

moc králoTU, Pražané uvázali se v Hrad a vložiTše tam eto etrážců 

ze Stattho měšta a eto z lJoTého, jej obsedlli. A následujícího drJ.e 

zvonili na všechny zvony a zpívali Tě Boha chválíme. A následující 

úterý potom E:pálili na náTod kněze JE.na. s ro^ná^m mietI'Ovaké obrezy 
a ol táfní u.bule Telmi umělé a drahocenné a mezi jinými, aby jejich 

zběFÍloE't byla zje-mějní, Tyetvili obraz Kriflta. sedícího na. os-líku 

ne cimbuří kortEle., e obrttiTše ho tváří k MíĚni, rouhéjíce ee volla- 

Di: "Jní-lli tykriE-tus, poŽEhnej fníšni!" lt hned f'trčivše ho z cim

buří, rozbi]i ho ne kouFky. / • •• / A kdyby se pnmnozí páni s jinými 
šlechetnými muži o to nepřičinilli, zo^ýšJlela lotrovská otec ro_zboři- 

ti Hrcd 8 chrámem našich petronů".
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Karel Kučera: (Knížka o orlických Schwarzenbercích).

Český šlechtic František Schwarzenberg. Z vyprávění Františka 
Schwarzenberga, z archivních materiálů, dokumentů, svědectví pa
mětníka a schwarzenberského archivu zpracoval Vladimír Škutina, 
Polygon, Zürich 1989, 271 str.
Zájem o českou šlechtu a její úlohu v dějinách sílí. Historik však 

a lítostí pozoruje, že jde o proud nesený více dojmy a náladami než 

o pracovní zájem pramenící z touhy po poznání a podlo!ený intenzív

ním. studiem dlouho-opomíjen4, a tím tak, n,roěn4 tématiky, toad po
kusy o únik do vzdálených a z odatupu let ať bájně pokli^dn,ch starých 

časd vzrušují stejně intenzivni jako v náB pdsob:! nov4 generaění tu!- 

by lidí, insti^nktem se stavící proti všemu, co kdysi uznávali jejich 

předchddci^ Zvláštl ti, kdo! ae upnuli v obdivném nadlení ku pamét- 

kÚl barokního umění a pfedevAím barokní architektury jako aarkantn!- 

•u dokladu vziělanosti rakouskl áry naší ainuloati,- ěasio a! neuvěři

telní lehce přenéěejí sTdj obdiv na jejich dávno mrtv4 stavelm.íký, 
anil by o skladbl, livotl a duchovním profilu tehdejší spoleěnosti a 

aoby viděli jinak cokoliv podstatného. Odtua pak jil vede jen krátlm 

cesta k objevu stfedoevropskd identity jako zvláštn!ho fenomenu ěea- 
k4ho dějinného vývoje a touha po ěirAích obsorech ji dokále naivní 

nadřadit identitě národní. To yše hodni sapadá i do pfedata'Y o po- 

tfebí odlehěit našemu svědomad zátěle •reTolučn.ích nýtd a ideolo- 
gií^. A jak to jednou nastoupené cesta duchovní pf-emlny Tyladuje, 
Tytváfí se pfedatavy o nýtech v takovéa rozaahu, 1^ lze do jejieh 

spektra v zápalu filozGfické oěiaty, ěea^k;fai fenoaenoloa Malednl 
provádíné, začlenit Palackého i Jlaaaryka a t krajním pfípadí dokonce 
exiatenci semostatného ěeakoaloyenaka. Bepiii tyto pozn.^^7 proto, 

abych potomkda šlechtických rod6 nepf-il uzn^^ sáaluh jejich pfedkd. 

Vía z vlastního studia, čím viímv 19. atol. ilechta přiapila roz- 

Toji národního hnutí. Dolllllívma ••; le její podíl nedokázali tehdy 
v tomto směru apravedlivi docenit ani mnozí eouěaatníci. zná 

1 pfíěiny vzájemnáho odcisení m.esi il.echtou a lidem, nebo lépe feěe- 

no širAím národem na pfeloau století, kter4 nenastalo pouse • •oby 

a pon-chního radikal.laau revolučních prou4A, nýbrl bylo ovlivnino 

t41 bezradnost! neřkuli odporea, a n^.úd ilechta hle4ila Tatříc id— 

jím aoderní demokracie. Udivují mne proto nori sch^—ta, jel • 

o yzájemném poměru vytrif^jí- a tak, nedostatek objektívn^w zlco^uá- 
lÚ jevd, je! nikdy nemohou jednoznačné.
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Ale nerad bych na tomto místě rozváděl další úv^ty, ;Jak jaem k nim 
byl pfiYeden ěetbou vý'ěe UTedem§ práce, která IDI1'álw z dotč^byeh ten
dencí podi^vuhodně zachycuje. Jen noblesou profeaora Frantiika Schw^^ 
zenberka si dovedu vyavétlit, pro! poa^kytl ne prtvl pfilil sd^Hé 

^lmi.ze imprimatur, kdy! •• jil ku lket!I hlatorlcké v-dy roshoAl avlMt 
sepsal s'Yféh vzpomínek jint§11U. Svlfil ■« núa i á aotinc{ avá nechu

ti k vlaatnímu apisování: "•••Dodnes je lli nikdy satllko v aobl na
jít onen křesÍanslq přístup - odpouštit", r,lolil Škutinort pfi evo

kaci sv,fch parních zálitkd s naciaticbym rel^^m. "A to je hlavní 
ddvod," pokraěuje na 72.straně.jeho tert, "preč ja— nechtll nikdy 
psát avé vzpomínky !i pam!ti, pokud ae mi nepedafí překonat neptív- 
ní pocity t aobě k určité skupině liLdí." ltt.eme-li ;Si! toto míato 
s jistým respektem, dovedeme pochopit 1 besalrnou dctu, kterou ^ku- 

t^M cítí k tak ěistě f'o:rJD.al.OYané r,llance i k to—, kuo ji T7alovil, 
jak se aám z toho vyznal. v sévlru kuihy. ile to ;je, N^lmle1, také 
skoro vše, co mdle byt na Skutinovi poatojl a^yapatieké. ^o a 
snad Ydbec to ji! nepletí o jeku redúkb.í a likuríb^tf priei, nekut 

není pocbyby, !e si přeYzetÚI. záT^^u slc!il YltSí úkol nel atalily 
jeho síly. Podtitul Jmílky poaíná obratem: "Z ^YypráYlní• •• " a také 
straku d'YA tfetiny celku obaahují npo^^, povltěineu Ikutťnou 

vo1nl zpracované, i kdy! aezi •ně zařadil nikter4 autantick, padle. 
V dalšim se^podtitul dOToUTá 1 pr—^end archivních, takle teereticky 
by ae Tfaledek 1111 pohybovat nikde na ro^msí aezi vzpowíJllcaai a 
biop-lďiť. Jeliko! však •—oároby —tarlál mesl sdroji IJmtino-yy 

práce p^^ládá, hluUftle radljl o ysp—í^nHch.
Onitlit. liYOt a prolitky oaolmoati Schuarzmiberkova yfs^^n oyí^ 

Yyla4ovelo, aby •I pof-adatel i apiao-yat.el v ;je4n4 •••Di at.^MYil cil 
náro&iějií, nel mu kdyai dOTedly poa^^rout Werickur, lecrácq. 

aenalo to pro nlho také pon.nnoat v,at a nikdy, chtij neahtij, i 
u^mal^rnit práci vzpomín^ícího, vcítit ae a 6aato scela pohrodit 
do 1moha acmuirií rozdí^bych dob poaledních atolet:1'. do té mír,, aby 

dokázal.tpraTlt a pfípa^^mí dotazy ^aráaat nit YypráYiní, popfípa- 

dě saa^znout i t11J11, kde oaraz autorcwi st^eanil a vyprovil • úloa^ 
vlaatního tvO.rce llinuloati aklousl do nepřeanoatí • nebo soudovým po
hledem zkreslil pdYodní ^^al vspoaínan, událoati; a;flit ••• j^ tot.11 

pPíliě lidak, a kaldj, kdo nikdy Tzpomínal, dobře n, jak je tlllc4 

udrlet !aaoT.f aled udilostí a ne&adat intaktní pfeanoati f^ktd.
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11álo z toho ovšem Škut.ina dovedla He:d smyslu jej činit odpovéd- 

^rr/a za fadu omyld a nepfeánoatí. Byli bychom asi pfílii nároan:!1 kd,; 

bychom mu chtěli vytfkať, proč nepozrial; 1« na sklo^nku republiky jii 
dávno nebylo Svatováclavaké zálolny /•%;.72Í-, Ie na Jonaf Pikdale 

J^oslav toli patfii rnnai učitele pozdijAího cimd^ ^JCarla ;atr.l2G/ 

nebo le maiíf ^an6o Siretti neiaohl být prapravnule^ Josefa Jmnpaanna
kdyl se Jungmannova pranu!ka provdala za bratra j ehe otce ; str.13 9/ 

abychom naznáaill, jak:4 omyly máme na myali. Ale' bezpochyby předevší:;. 
na něhó _padá zodpovědnost sa řadu nírmě poplet abych a podvni poda
ných příběM z ^llinuloat:i. achwrzenberakého rodu. Jmenujme za všechny 
atd "Proě byl v Praze postaven Husův pomník", ^ámé-1i li klt.oniu uvét 

příklad /str. 77/• Zdá ae, le pře« "dvouletý, skoro denní styk osob
ní" s Františkem Schwarsenberkem, jimi se tak trochu pyšní, neproni

kl do atmoaf4ry • 4uchn 1,tky n&tolik, abý mu mnoho historickych sou- 
visloatí nedokázalo neuatale činit. potíám. Vytýkáme tu vici, jél 

laickému publiku sprarlclla nevadí, Kniha sé nepocbyhně i tak bude 

líbit. Ale to n^a.iní nic na sakut.ednoati, le sepsani vzpom^biky nej- 
nilnljěího •• lijíních anistoh-ato. áeskt země maj:! podobu, mohú-11 

pfevz:!t cisí formulaci, "íejetonistickych paběrko., z^amtšientch patr

ni pro populámní 6etbu lidovou"^ Převzali jsme tato slOŤa od Josefá 
Pekafe, o nimi •• pfiro-mni v mize mluví né mnoha mistecby ale ani 

toto omáčení, ' 3el historik uiti pfi jednom negaitirtfm posu^m práce 

■Yého láka, n^emdle vyal^hnout onu nelogicky fazenóu a patrnA smyslně 
na pfeakáěku sestavenou t.fíit bistorelc a anelcdotickych zkazek suplu- 

j:!c:! yzpom^^y •ui^, ;lenl by mohl jistě sdělit mnoho cemnáho, 
Jc4yby intelekt. ěJcutinŮT nebyl zaujet hřómad§nim pfíběhd a 1a "liebo!- 

tik u leda" /lt.r. 84/ a •Protektqrátní vláda vstévá niť po^^ ieakého 

prince" istr.l36/ • ihlochodem, dochované foto^níie z pohřbu kardi- 
úla Xaipwa vylučují pointu táto pQVédená historky. U větěiny pří- 

blhd vadí i forma podání; fekl bych, !e nemotorné literárni ztvárně
n!, pfipomínající staré kelendáfe, pf-imo lene pisetele do věcných 

cbyb. Hepfíznivě pdsobí i násilná tendence díla. Tvdrce s1 neuvědo- 
ail 1 le ebraky-jaka •níláček apoleěnosti" /str. 88/ se tluěou • ji- 

f ••• al a neuvlfitelnou proatotou.. str. 25/. Vše nasvěděuje 
tomu, le:§kutina- tepne nedávno objevil sílu a cenu pravé tradice, 

takám •• nnyvwoval obyykláho pfepínání neop^^d. I z jojenakych 

yzpomínek Schwarzenberkov.fch vytllil didaktickou lekci o česká národ
ní poyaze. V poutové ale&arii kiaďe do k:ontrastu prostou st;avn
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šlechty • lahůdkovými snídaněmi dští zbohatlíků: "…Zatímco v mě-
šlanských rodinách si otcové přáli aby se dšti měly lip než Jsme se 

měli za mlada my, u šlechty nic takového neplatilo» Heopak, Tvrdá 
řehole od mlada, protože to patřilo k tradici» A aš neuvěřitelná 
prostota * místo šlehačkového dortu kus chleba«««” *• "Aby jo nebyla 
nojlka nožná," citoval při takových příležitostech s oblibou z lido
vých rčení zesnulý F.X» Salda.

Ačkoliv ve formě zpracování jsou mezi jednotlivými částmi knihy 
zřetelné rozdíly, vysvětlitelné i převzetím někt^eiých přímých vzpo
mínek Františka Sehwarzenberka, oddychneš si teprve na stránkách, 
kde počínají převzaté články jeho přátel /zde je i kratičká historie 
rodu z pera Josefa Anderleho/, po nichž se představuje sám výborem 
svýeh nedávných literárních prací» Přes $0 stránek textu tu přináší 
převážně příspěvky směřující k otázkám novodobých Saských dějin» Po 
krátkém výňatku z promoční řeči pronesené před 51 loty v Cellegiu 

Maximu pražské právnické fakulty následující po sobě interview z časo
pisu Beportér na téma: "Čín byla v mých očích Bílá hora", dále před

náška o politickém profilu Františka Falaekého /1976/ a o něco mlád* 
ší výklad o Masarykově pojetí Boská státnosti /1980/j úryvek z ob

sáhlejší stati "Báeha * Beneš" rozebírající se zasvěcením pamětníka 
vzájemný poměr ahou presidentů je po obsahové stránce nejzajínavěj* 

ším příspěvkem výboru doplněného i otištěním dvou prohlášení histo
rické šlechty, /jedná se o nmorandum ze září 1938 podané preziden

tu Bcnošorij druhá, méně známé z téhož ně sice roku příštího bylo 
edroaovsBé ji* státníma presidentu bilu Háchovl« lopresentanti his
torické šlechty ae v něm alsvnostně přihlašovali k českému národu 

ve snaze Selit nátlaku nacistů, kdyby se pokusili vnutit dávno již 
fieakýn, avšak svým původem cizím rodinám německou národnost»/ Závě£ 

Františkovu prmotrýco a peračníka dra Bedřicha Sehwarzenberka /1862 * 
1936/ * /"•»♦ Umírán pak věren do smrti českému národu» Bylo-li se 

mně stalo jinak u. veřejnosti jodňati, lituji toho ee nejvíce i. od
voláván a odprašuj! každý podobný skutek veřejně»»«", v ní píše 

dlouholetý předseda Společnosti Már« musea/ jo pak závěrečnou přílo

hou této ir*—části publikace, jež byla vydána jako dodateč
ná pesomat1 ku lánským pětasodndosátlnám vlastního autora«

Frofeaora drn Františka Sehwarzenberka jistě netřeba v odborné 
revue podrobněji představovat« Fatří ku generaci, jíž jako poslední 
byla jodtB popřáno, aby prožila nládí ve zděděných sídlech svého rodu.
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Dospívala v létech p^mí republiky a snad díky tomu mohl.a výrazněji 
a určitěji fo^rmulovat svá národní stanoTiska. Ve změněných po^^n- 

kách se bylo třeba rozhodnout a není pochyby, !e mladí šlechtici se 
t mnohém dostali dál a ztratili některé zábrany avých před.Jcd, je
jich! upřimné a dlou^hým pobytem v zemi umocniné ěeSství bylo Te své 
realizaci přece jen brzděno jak 8ociál^rúmi pfehrad^ni, tak i ste- 
vovskou výlučností. Františku Schwerzenberkort pfipadlo prTenstTÍ 
v tom, že jako snad nikdo jiný v jeho společenské vrstvě a jeětě 
výrazněji než jeho stejně cítící, ale spíše ku videcké a liter^^ím 
práci směřující bratr, pronikl do mnoha oblastí ěeakého !iTota, aby 
•• zcela slil s jeho zájmy - ne pouze jako spoleěník a yzdál^tf po- 
sorovatel, nýbrž jako či^nný ú!astník Teřejnáho diní. Xe vstupu do 
at.átní slu!by byl TySTán ještě prezidenta Benešem, aTěak po!átek 

jako skute&xé úf-ední dráhy spadal jil do ataoaféry ^Slliněn4 ^nichoT- 

•^lr:fm.i událostmi. Druhá republika ae progr^tlllllli odvnacela od uplynu-
Jich let a zdúraznoyala práTě ony tradice, •• jejiclal nositele aohl 

výt dr. František princ Schwarsenlterk práTem poTalo^Tlin, kdyl opit. 
.ulíTal šlechtickáho titulu. Xu pf-e^n-,pení mnových ne^vyulil toto ob

dobí lákavé konjukt^ury a pf-ifedil ae k t.b, kdol sdta^moTali pre-~ 

cip kontinuity s pfedcllozím atétním lint—. Posdiji •• ao^ulaaem 
prezidente dra iiůla Háchy alulbu dokoace opustil, protole necat.il 

aložit slib věrnosti HitleroTi a pro s^^ek Tálky •• TinoTal odtaje- 
▼é ěirmosti. Jestlile i po T:íee jak !tyf-iceti letech ^^grace ^vypl- 
naká akademickou prací i obltevým pdaoberúm v krajanavých or^^ímza- 
cích zdatal Tirný •^Ttm záiadám 1 Tllllobi úailkd nad národními, city, 
^T.YJ>oTÍdají práTě jeho Tzpom:í^nky, jak JDU mnoho zále!í ne ob;ja8llění 
lealqch tradicí sTého rodu.

ScbwarzenberkoTé patfí k pobělohoraké ělechtě 2 do ěeakých semi 
pfišli pesději než například LiechtenateinoTé, ale značný po^^ímový 
llajetek, ro^možený posději i zbytky roinberakého bohatství zděděné- 

po Eggenbercích, je brzy poaunul do popf-edí ěeské stavoT5ké obce. 
Spráya rozsá^hlých statků poměvně dlo^ak odridila ^íiecí Tlaa^^ky 
od účasti na Těcecb veřejných. feprTe t 19. století, kdy ae rod roz- 
Itěpil na avě linie e orlické panství ae stalo sákladem noTě ^tvo- 
feného sTěřenectví, nacházíme přísluěníky rodu na předních místech 
T ^armádě, Te slulbách aféry duchoTní i z^eaěpanaké. Zároyeň ae Schw^e- 

zenberkov, podíleli na aniaoTní černosti; již před březnem se uplat- 
na saae^^ď ěeakfllo ^tfJDU a •výi^wu llirou byli aktivní po

necat.il
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-yydání říjnoYého diploau, v norých podmínkQch obnovené ústa"f?losti. 

Do tébora historické ělechty ae hléaili zástupci obou aaojorátů, 
aTiak v orlické linii pocit pfíalu!enatrl k zemi pfeaábl ^rúlec bil- 

ného semalcého Ylaatanectrl. František Sch^^zenberg to klade do aou- 

Tialoati a půaoben:úll orlického zúaeckého kapl^ana !'rantiěka Joaef'a 

Sl^úay, který •udělal se aynO.ů polního aarěila Schwarzenberga nadiené 

5eaká Tlaatence". To rozhodně nebyl zjeT t šlechtické apoleěnoati 

té doby ojedinilý. I na s^yny jiných panakých rodin působil TliT je

jich č^skych TychoT&telů. Jistě ne náhodou práTě na ty, kdož aekpos- 

4iji sblílili •• staroěeskymi politiky. Jmenujme n^allátkou Jana ^^r— 

cha i Jiřího z Lobkoric. Vzpomínky t oddíle o "gubernatoriu" kladou 

Y,ychoTatele aezi "lidi z nejubož^ších" /str. 58/. Nicméně t starěí 
době a z pohledu odlišného Jllifítka sociálních představ ěeského pro

středí toto poTolání po!ÍYalo sna6nou apoleěenakou prestiž. Mezi 

Yychovateli přeYalnali knilí, avšak postupující laicizace poskytla 

aolnoat uplatniní i abaolventů jiných studií, takle i Jllllo&í ěeští 
literáti t^rto poěínali syoji !ivotni dráhu /A.J.Vrtátko, Ferdimmd 

&c^dls, Josef Štolba, ale té! Albín Brát' a mnozí další/.

rozdíl od Yitš^iny ilechticktch rodů, kde generaění střídání 

a^7111>atií a nesájmu v národních vicech bylo běžné, udriela ae v toa- 

to ^aairu u orlické linie Te Tětěině generací Tsácná jednota, t^aki.e 
apolu s k>bkoTici a náJct.e^^^ TitY^al ^Kínakých, ae^^ná e Xolo^^rtO 

byli členoTé rodu poTaio^^ď se šlechtický tmel náro^^ str^^« Způ- 

aobile to předeTěím popularita FrantiškoYa praděda ^Karl& III. ze 
Schwarsenberka e jeho Tllké řečnické unání devedené štast^^ú forau- 

lac^eai k nea^^mé úě^irmosti. Zájem o rolnickou otázku rozšířil do

konce jeho Tihlas i mezi ala4očecby, u nich! během st&toprá^núho 

sápaeu stale doutnaly slabé jiskřiěky nedOviry Vil.či šlechtic^^ 

apo;jencům. Vzpomi^nky pfináší mnoho dokladů, ;Jak práTě vědomí o účaa- 

ti rodiny na tichto politických bojích bylo na Orlíku !iTé. Avšak 

při vší posornosti, predilekci a konečně pf-i úplném stotolnění se 

atora s ěea^^d zájny oddaluje nám jeho vzpomínéní i příčiny, proč 

a t !em ae při precizo^^d tichto otázek ji! v mminulosti rozcházelo 

ilechtické hledisko s předatavaai občanaké slo!ky národního hnutí. 

••Jvíce to ^vyniká ve SchwarzenberkoTě přednášce o Palackém, zce

la salolené na objaanání vztahu Palackého k české šlechtě. Autor 

chtěje Tylolit důsledky rosdílu me&i práyem přirose^n;fm a historic^lr:;#a 
t celé Iffi, také aled^oval, jak ae tento rospor uplatĎopal
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"y afektech „ociálních". Proti vlastenectn a patriotilllllu, je! 
sdOramují apoleěnou pfísluinoat k zeai a věern j^jím o^yvatelllm. 
bes výj^^^ a odpovídají séaadú práva historick4ho, klade jako 
antipod nérodovectrl a nacionaliUlUB s^mdfené •• ztotoln.lní ae je- 
tince ae sapinou etnickou a atoj!cí opit blíle procr^aau priva pfi^ 
roseného. Vtklad přiznán, le Tlaatenectn a ^^^doyectrl •• n„ua:( 
vsáj^umě vyluěoTat. 1e však motív TlaatenectTÍ je kl"den výěe je 

patrné • • po^^mek o proměnách nacionali^smu, kdysi Wděí sil.y ^nrop- 
akych dijin 19. století, jenž skončil v bisnlní naciatick4ho a fa- 
liatického šoTinismu. Vlastenectví Adůramující naproti toau při- 
alušnost k zemipisně omezenému celki.i, at jím ji! bylo myěleno čeaké 

lcr'1ovstvi nebo nad ním ae klenoucí ráaec Tyšší jednotky Te fo^rmě 
podunajakého aoustátí, bylo pro šlechtu přitažliTějěí, nebot ělech- 

ta i^klinovmla k mínění, le jenom y jeho širlím rospití lse udrlet 
pohroandě Tťce etnicky odlišných akupin, jak autor podotýká," bez 
tř^^c •••i národnostními složk^^ uvnitf téhož státu." Tím nás p^^ 
rozené přivádí ke kořenu problému.

Zásady zemského vlastenectví formuloyaného s opatraooatí, aby ani 
náznak„ nebránilo síle rakouaké atátní ayěle^nky, byly pro národní 
tot:í beseaporu posilou v předbf-eznoyé době. Tehdy šlechticky pa- 
iriotisans projevující se ve svýěené úct.i k historii a minulosti 
Ylasti pomáhal náro^^rn snahám ji! tím, !e bral ěeské obyvatelstvu 

Tdbec t úvahu, n^^^o-li koneěni mluvit o podpoře, kterou t nepříz
nivých podmínkách aetternichovského :Rakouska poskytovmla ilechticlm 

sáětita kně!stvu e hoapodáf-sk,au úřednictvu afoj:ícímu v popfedí 
ro^rfha ruchu. Po revoluční rnez^ihf-e a náeledujícím obdob! ahaolutia- 

au, kdy byly všec^hny představy c noyém ^akou^ra výhradně tluaoěeny 
s posic úředního etatismu, ktevý pohlí!el na espirece n^námeckych 
národů jako ne podvraeeni říše, se centralizující a e.^^^^sující 
tendence musily uplatnit i v noV,ch ústavuich pndmínkách. Od p^r.- 
ních náznaků ústavnosti byli Češi v poro^^vnáni s oatatn^llli ^národy 

habsburského soustéti pfímo sáeadně pfezí^áni - v ro^amolené Měak' 
radě sasedali rakoušti i ěeěti Hiaci, Jladaf-1, Poláci, Ita1ové, byli 
sde zástupci ji^^ch Slovanů s ^Bumund, avšak lé^ný etnicky fech. 
Jeatliie se proto Češi chtěli dožadovat podílu na teoreticky rofflo- 

právném rozvoji rakouských nérodd, nemohli Tychézet ze sáead •—akf- 

ho patriotismu, nýbr! auaili -yystoupit jako akup^iae etnická - také 
proto, le jinak by neaohli uplatňovat nejddlelitijAí •• ^r,tch pol—

ir- ’



s
daTků v oblasti Tzdělanoati a ěkolatrl. Činili to i za předpokladu, 

že budou za tyto &Té postoje ze atr^^ stoupencd nbeckého ^akouaka 
prohlaěoTáni za ultramacionály, col •• také atalo • .Ayěak sároTeň 

t takoTéa poěínáuí neapatfoTnii nic, co by je uridllo do rosporu •• 

atátopri^TIÚII progr—^, 'na nid •• 4ohodli a historickou Ilechtou 

a j^hol, pfirozeně v aouladu a ní, sdaleka nepoladOTnil jen t zá;jau 

sriho národního kllene. Uyálíae-11, le historickopráffli orientaci po- 
ailoval i dojem z postupu Jladard, nebylo tělko pochopit, proě ěeští 

politici přistupoTali k dohodl s nadějemi, ie stoupenci historické 
šlechty ae po Tzoru šlechty polaké a 11adarské v dohledné době při- 

hlliaí k národu též jazykem, ěili etnicky. To byl pfirozený & další 

zéTažllý důvod uzavřeného spojenectví, zatútco prYní mohl byt pova- 
lo*^bn ze vice taktický. Čeii prostě potřebova1i apojence, kdyf stra

nická volební geoaetrie ScbaerliiDgo'TY vlády na seaakén aniau z nich 

uěinil& menšinu ve Tlaatni zemi. T:ím nelze fíci, ie by nestáli o to, 

aby šlechta posílila těžce ae rodící st^rukt^uru náro^tí apoleěnosti. 

Kedoatatek sámo^kých a apoleěenaky reprezenta&úch vrstev byl chápán 

jako slabina ěeakáho !iTota a v e^TrOpaká poTidoaí stále platila 

pfedatava, le národ bez šlechty není národem«

Ren.í zde doati aíata, abychom rosvádlli pfíěiny, které určovaly 

poatup druhé strany, tj. historické ělechty, do nich! nán dal před 

!aaa ^^&édnout Ha^^nek« Ale víme, le naděje ěesk;fch politiků Se 

nesplnily v mife jak oěůávali ale pouse Jmílata ^Karel Schwarsen- 

berk s Jiří l.oblcoTics, apolu s hrabětem Jiřía ^^rachem ae př^illkli 

k úroc:lní atr^té s pfeaTiděením a důalednoatí, která ae ve^aaěs u^^ 

lela 1 u jejich pot^omkd; aě třeba dodat, le i Jindf-ich Cla MJlarti- 

nic, atratég a Tlaatní Tddce historické ělechty, zpoěátku usilující 

udrlet dohodu s n'rodní stranou přeTálně v politické rovině, TyTO- 

dil z dohody konaek:Tence a přeTa&l frakci pf-edaedy Hár. auaea. 

Vlicbni dohroMdy apojili sWj vliT k to.u, aby po poě,tečních ob- 

tílích seskupili pfíalušrúky nejurosenějiích rodin v politickou 
atruu, dostatečně poěetnou, aby později aěkoli^krá.t a sěáeti též 

za poaoei přísnivě n^Qoniné vlády dohásala ovládnout velkostat^lcář- 

akou kurii saakáho mimu. ATŠak do ^^ra^^bo tábora je většina jo- 
jich stoupncd ji! nenáaledoTala. Sympatie pro aechy nebyly mezi 

natolik silné, aby se mohly přeainit ve Tidoaí české národní 
14ent1ty. Šlechtě jistě Tadil demokratický a lidoTÝ ráz ěeského
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hnutí, t obou atributech výraznější nná tomu bylo u^necké národní 
akupi^, její! plutokratické TrstTy snáze aohly navazovat ae šlech- 
tic^k;fmi apoleěenaké kontakty; 1 úcta ěeakých panakých rodů
k oaobě Frantiika Palackého, kterou Schvarzenberk zvláiti zddrazĎuje, 
utrpila v padeaétých letec1,:1 trhl^iny, nebot Ilechta v nán hledala 
^ůciátora a pdvodce Bvatodušního povatání. 1/ Tyto ddvody bychom 

pfiroseni aohli ro^molit o ěetné jiné, avšak i bez nich ^ám muná 

byt jaano, že jejich součet působil u české strany rozčarování. Také 
velmi brzy ae otázka spolupráce ae šlechtou stela spornou otázkou 
čeaké politiky, zvláště kdy! národní pfedáci ve snaze dodržet dohodu 
byli nuceni pro některé šlechtické po!adavky zadat svému liberálmlmu 
přesviděení. Masarykem později zdůrazniný povzdech Pelaekáho z roku 
1864 o tom1 !e "otázka o národu e šlechti stala ae v poslední době 
jablkem Eridi^rlým aezi námi", nám odhaluje kofeny politické roztržky,

21
k ní! v národní reprezentaci pro tuto otázku došlo.

„zčarováni bylo ovšem mocnino skuteěnoatí, le v s8Jlé suustevi 
a„ské politiky se Čeěi ve v&tahu TO.ěi šlechtic^kým apojencdm

dostali do neroTného postavení, ^máae-li ne myali pf^imif s nimeckou 

anhlo'Yilí delegací. Ve vzpomínk:ách je k:aden důraz na jednotu ělech- 
ty jako vedoucí a zcela kompaktní síly spoleěncati, která ■e pouze 
ve aaěru své orientace politické dělila na šlechtu historickou a 

úatavověrnou. V po!,tcích nebylo mezi b-akcemi opravdu velkých roz- 
tilů a ústavověrná Aueraperkova akupina, ovládající po pleních ani- 

ao^tích volbách i poěetně vltěinu velkoatatkáf-ské kurie, oponovala 
hiatorickéau pré.TU apíše z ^dynastických ddvodů, plédnjíc^NA pro ne- 

rosdilenou llOc cíaaf-akého majeatátu. Zato v průběhu šedesátých let, 
po organickém saělenlní ústarově^rntch do vládní větAiny, bylo ji! 
rosdilení šlechty shodné s orientací národní. Alespon potud, le 

úatavověrní velkost atkáfi se cítili Nimci, byli aouěáat:í ně:meckáho 
politického bloku a aěli podíl e breli úěast na všech kulturních pod
nicích v ^réaci epoleěenslcého živote německého v Praze i ve Víáni, 
jenuce vldy ve atfehu, ailo-li óojít k oslabení politických posicí 
6eakých ^^^O.,

Yděi jaeně německé orientaci úelaTově^rných aristokratů aastévela 
historická ělechta - phs ěeelcé s^amiření některých vdd.ěích oaobnoe- 
tí - v národních otáznácb teoreticky utr^CTiatické, v praxi věak 
apíěe indiferentní staaoviako. To vedlo její sástupce lc vitěí a 
atfídavé opit aeněí paasirtti, kdykoliv ěeití)lpoalanci pfedkládali
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návrhy národně záTažnějšího obsahu. Bylo to způsobeno předeTěim 

okolností, le historická ělechte poa^lcytle sTéau klubu progr^^d 

JVlle^nku, urěila politickou taktiku a t oaobi hrabite Jimdfoicdn 

Cl— ^Jlartinice dodala ta1entoTan,ho Tlldce, avěak sjednocujícím prt'- 

ka celé atr^^ ae atala idea lconzert'ativní, d^asem na indin.duali- 

tu z^^ eynbolicky oponujíci eentralistické poiitice nimeckých 11- 

beráld. Xonser,atí^nú hledi&k& přitom strana uplatnoTala pfiblilně 

t onom rozaahu, jak se pro ně r. 1860 vyelovile Tětěine ělenů roz- 

anoiané říšské rady, df-íve nef inspirovala vydáni říjnoT,ho diplomu.

Mezi konzerTatívn^^ velkostatké.f-1, jak zněl také oficiální né- 
seT klubu, od poěátku proto zasedali vedle kavalírd s Čechy sympati- 

aujíc^al také šlechtici postrádající s nimi bli!ších kont^rtů; po- 

do^lmě ae ote'Yřeniji nebo zase s^^ěji k německé orientaci hláaili 

1 anosí z onich šlechticd, které do klubu přivedlo jejich přísné ka

tolické přeaTěděení, ač mezi kně!a^lcymi členy, tj. mezi klubo^^^ 
preláty, aili Čeěi peaěrněě nejvíce přátel, především kE"dinála 

8edficha Sch^warzanberka, jehož vliv udriel majorátní p^hy 

rdch rodů aezi Toliči konzerTatívní kandidátky i po dobu Tládni 

persekuce; ten patřil aezi hlavni protagonisty státoprávní politiky 

a nejednou aám osobně zprostředkoTal styk s ěea^^dl předáky. Ze 
ěeaké a niacké pozice zůstávaly v konzerTatívním klubu pro dalěí 

1,ta vyrovnané, o to se Tíce přičnili nělct.efí občanití —jitelé 

deůoytch statků, které národní strane do klubu vyslala.

fím však nemohl kyt z pohledu ěeské veřejnosti nepoměr

„si anahou úatavovi^hych ěleehticú účinně přispět německé kultovní 

Tici a mezi ostentatí^^^ chladem, s nímž historická šlechta doká- 

sala absentovat akce pro duševní rozvoj národa tak nepopiratelnáho 

yfbnamu, jako byls staTba Národního diTadla. Okolnoat, le předáci 

historické šlechty byli v této příčině často nevybíra-^vým a hrubím 

spO.sobem mladočechy napadáni, mohla jen ěáateěně vyaTětlitkjejich 

nezájem o otázky české literatury a dramatického uměni.

Přeatože politická dohoda konzerTativních sil s ěeal^al poslanci 

prokázala svoji !ivotnost a na pddě čeak4ho zeaakého sněmu i ^ímo 

ní byla úspěšně pr^rtikoTána •skoro po tfecet let, bylo by nesprávné 

soudit, že se po tuto dobu státoprávní koncepce u obou stran udrže

ly stejně !ivé a že politické akce jejich seskupeni TytTářely plynu
lý tok státopré^hi rezistence. Čeaké státní právo, na rozdíl od prá- 

Ta uhersk4ho, přerušením avé náTazné kontinuity přece jen ztratilo

'í "iO
■í- >•» 
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postupem doby mnoho na přitažlivosti, takže neúspěch fundamentálek 
v podstatě ukončil aktívnějěí kapitolu státoprávního boje. Odmyslí- 
me-li si hrdé zevní fo^rmy odporu, jak se projevovaly zvláště v ob
dobí dualistické přestavby říše a pod dojmem roztrpčení ze zmaření 
Hohenwartova pokusu o české vyrovn^dí, třeba zdůraznit, le účinek 

opozice byl zeslabován dynastic^kým smyslem šlechty, je! vidy rozli- 
ioYal.a mezi opozicí vůči vládě a TUči panovníkovi. Také ve Schwar- 
senberkových vzpomínkách je v Škutinově podání s velikým porozumě- 

vyložena tato téze, jejíž aplikace při společném postupu s li
dovými poslanci, méně vnímavými pro tyto jemné rozdíly, mnohokrát 

také zavdala aristokratům důvod k pohoršení. Avšak co činit ze si
tuace, kdy mocnár se cítil solid^ární e vládou do té míry, že se ne- 
uzavíral intervencím a účasti ve volební agitaci v průběhu stranic
ky řízených voleb, nebo když s podobnou ochotou sankcionovel zemské 
sákony zajištující nadprávi vládnoucí strany /v otázce voleb. řádu 

apod./ s takovou bezpečností, že ani případné vítězství státoprávní 

opozice by nedokázalo vytvořit předpoklady, aby nepříznivý stav.mo- 
hl být právně anulováni. Feudálním výkladem dynastické věrnosti si 
llechta sama zahrežovale cestu k principům důsledné ústavnosti.

Jistě zde nemůžeme podrobně líčit vzájemný poměr a všeumy další 
peripetie vztahu českých občanských politiku k historické šlechtě 
od sedmdesátých let. Ómyyslně opomíjím další rušivý moment kooperace, 

a^^^ající se v myšlence slovanské, jak ji ČechOm opět připomněly 

kyaledky balkánských osvobozovacích válek a pobuřující katolické 

cítění šlechty souběžně stále důrazněji proklamované vlivem závěrů 
I. Vatikana. Po překonání určitých náznaků krize ve vzájemném pomě

ru právě pro tuto otázku - jak to dávala tušit Riegrova jednání 

e němec^^^ liberály v ^^ersdorfu - však obě složky české opozice 
po dlouhém váháání společně vstoupily do říšské rady, aby se tam 

a ostatními silami pravice podílely na vytvoření nové vládní větši

ny. Pro politiku historické šlechty bylo přitom příznačné, že se 
atejnou důsledností, s jakou její zástupci státoprávní linii prosa

zovali a na jejím často až dogmatickém výkladu Vliči staročec^hllm tr
vali, se dokázali po dobu účasti ve vládni Taaťfeově většině doko
nale od ní abstrahovat, aniž by se jí navenek vzdali. V tom směru 

opět prokázali větší pružnost než čeští politici. Slova Františkova 
tida, Karle IV. ze Schwarzenberka, pronesené v listopadu 1889 při 
debatě na zemském sněmu, "že ústava se vžila", byla považována za
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doklad této změny v nazírání mladší generace historické šlechty, na
stupující do činné politiky. Působila již tím, že byla polemicky na

mířena proti mladočechům, kteří se tehdy pokoušeli státoprávní boj 

opět oživit. Veřejným míněním byla proto přijímána /podobně jako 

krátce potom vysloven# a české okruhy zcele šokující jeho odsudek hu

sitů/ jako spíše elegický dovětek na proslulý výrok řečníkova otce 

Karle III. z r. 1871, v němž jménem historické šlechty sliboval há
jit státoprávní samostatnost českého ^království •až do těch hrdel a 

statků". To vše již byle vzdálená minulost. Přítomnost spěla k punk

tacím, pro jejichž realizaci v následujícím roce stoupenci historic

ké ělechty vyvinuli velké úsilí, i když jim musilo být jasné, že 

punktační dohody svými důsledky akceptují německou myšlenku rozděle

ní země. Zájem přispět ku soustředěni konzervativních sil však svou 

naléhavou účelností pdeobil k tomu, že strana nakonec ztratila ohled 

na podstatu vlastního programu.

Budiž doToleno v této souvislosti upozornit na řadu výkladů věno

vaných ve vzpomínkách vladařs^kým plánOm následníka t^dnul^krántiika 

Ferdinanda. Autor nás informuje, jak jeho vzpomenutý děd se snažil 

u arcivévody působit, aby uznal české státní právo: "••• V té době 

ovšem byli lidé, kteří tvrdili, že věrnost ku starému historickému 

celku, jako byla komuna svatováclavská, už nemá takovou důležitost 

jako n^rodovectví. Decentralisace by se musila dít na základě při- 

rozenoprávním, sebeurčení národů, což by ovšem znamenalo - pokud se 
Čech týče - odtržení Sudet ••. ", uvádím z formulací Škutinových. Vi

díme, že je tu opět vytvářeno zdání, jako by státoprávní zásadu měl 

ohrožovat princip etnický. Ale právě k tomu třeba poznamenat, že mo

tivem koruny svatováclavské, jako článku uvádějícího v jednotu pra
starý celek Čech, Moravy a Slezka, byla novodobá štátoprávni teorie 

české šlechty doplněna občans^^ni poslanci, tedy stúpenci tzv . ná- 

rodovedtTí, jimž šlo o •tnické sjednocení českého národe ve vševh 

tětbao zemích. Pllvodní projekty historické ělechty vycházely toliko 
z práv jedné země, tj.^^niovství eeakého, a není bez zajímavosti, 

!e i v roce lan, při pokusu o české vyrovnání první návrh Clamův 

klade do kompetence ěeského dvorského kancléře, stínového zástupce 
země ve vídeňském ministerstvu /měl jím být Bohuslav hrabě Chotek, 

otec Žofie, pozdější kněžny Hohenbergové/ pouze zemské záležitosti 

ěeské a teprve po ’úmluve s dalšími úěastníky porad byls v projektu 

jeho pravomoc rozěířena. N^niním touto poznámkou věrohodnost infor-

»•.
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li.Ilce znevažovat. Jsem přesvědčen, že Schwarzenberkové v otázce stát

ního práva ne následníka naléhali. Mám jen pochybnosti, bylo-li možno 

pf-edpokládat, že projekt trialismu, zahrnující české země do oblasti 

jen málo změněného ffedlitevska, by unesl dalši decentralizaěni plá- 

by vytěené ěásti. _

Jinak představy, že by František Ferdinand byl nakloněn "velice 

příznivému řešení české otáz^^ práce nemůže nijak doložit. Jsou za

loženy na dohadech podlo!ených přátels^k:ými styky, jež samy o sobě 

aohou jen podat doklad tendence. Je tě!ké zjistit, zda opraTdu kou
pil Konopišti, •eby byl blízko^ Čechám. Bylo-li .4$ půdy česká země 

deakovým majetkem a panství v Čeéháeh zakupovaly mocné cizí rady 

t zájmu výho^dných investic /uvéame namátkou Hohenzolerny, morganatic- 

kou větev domu Heeeenakého - výčet dal:ěích by zatížil beztak již ob- 

a^níý ref'erit/ sama drlbo ěeekého zOo!í nemůže 11.it povahu důkazu. 
Šlo •píše o zbožné přáhí všech, šlechty i českých politikO., šířené 

po ^reti kortJ_.nniho prince. lbldolf'a a navoděné tu e tUl laska^'tjm ges
tem. l/ Aviak je neprevdipodoma,, !e by sém následník byl ochoten 

uvědoměle vycházet vctMc tako^vým .náledém - již z politických důvo

dů. Okázalé a^roatie k ěeekému prostředí mu mohly jen uškodit ve 

lidní, kde po nástupu aladočechů přivládlo mínini o nebezpeěném 

české politiky. Zvláětě po svům sňatku si neaohl dovolit po- 

illbnou chybu, bereme-li v dvahú, !e jeho ženě byl ustavičně připomí

nán její původ /česká braběnkal/, přiěemž nedostatek pGvinné •rov- 
aoeti původu- /Eli.en^hrtigkeit/ byl atupňován předsu^^ o Oeších. 

T práci je kladen di^^z na to, že v okolí následnilcoTě ee později 

pohybovala oeoboost HodloTB, o němž panuje 11.inlní, !e aohl platně 
do náaledníkových sáměrO. zasáhnout. Bechu{ vůči llaSa^rdm vlak nebyla 

deetetemaě ^vyá!ena akuteěným zájaelll o jiné národy 11Gnarchie, kon- 
^rétllě o Čechy, abychom zcele nevybočili z otázky, kterou sta{ 

pf-ednoatně f-eší. fes^kým politivům dost dlouho tM'alo, než lépe od

hadli z^drteníivost arcivévodových wnyslů. Zpoěátku jim nechyběla 

dobrá vdle, smíme-li užít takový te^nín pro oblast politiky. Jako 

jed^tf v Jtakoueku popfieli dokonce platnoet následníkovy enunciace; 

dr. Xerel Xramář jménes klubu podal 1901 při projednávání otázky 

u Mšeké :r.-adě právní ohražení, v němž prohlásil, le kompetence ve 

Tici posloupnosti v zemích ko^runy feské pfíslulí výhradně zeas^k:ým 

aAmllm těchto zemí. Avšak jak pohlížel následník na Čechy mála poz- 

41ji nejlépe dovodit ŠVihove af'ére ^vyvolané tím, !e árcivévoda dů-
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věrné informace poskytnuté mu předákem českých radikálů dal zaplatit 

z prostředků pražského policejního ředitelství. Navyklý na lokajské 

služby svého okolí, zatlačil možnost navázat styky s nezanedbatelnou 
slo!kou českého politického tábora ne úroveň kon:f'identských zpráv.

V jedné věci třeba ovšem auto^rwn práce přisvěděil. František Fer

dinand bránil ze věech sil vyp^kuutí válečného konfliktu a účasti 

Rakouska v něm. Nemohl se proto podílet ne přípravách světové války. 

To vše ostatně bylo v odborné literatuře doloženo. Vzpomínám si, jak 

i u nás zesnulý Jaroslav Werstadt ne toto téma již 1957 přednášel 

v Historickém klubu e dokazoval na rozboru následníkovy koresponden

ce s hrabětem Berchtoldem, že mírová politika Františka Ferdinanda 

je nrprosto prokazatelná.. Protože kdysi sám šířil legendu o "kono- 

piětských rážích" , považoval Werstadt za svou pov^innost své předcho

zí názory veřejně opravit. •Buržoazní" historici však tehdy publiko

vat stále nesměli, takže pouze do Lidové demokracie se mu podařilo 

vpašovat strunky výtah evých tézí. DO.vod arcivévodovy mírové politi

ky spatřoval v jeho náboženské víře, k čemuž u následníka přistupo

val, i znalost vojenských otázek monarchie. Instinktivně tuěil, že 

válečné dobrodružství by stát rozložilo a viděl v těchto souvislos

tech jistě dul než cíaař, s problémy říše nepochybně zevrubněji se- 

zn^wmý. Ostatně i Reulichův deník v tom směru přinesl důležité svě

dectví od osob stojících blízko Míčovému náměstí i přímých členů 

Bercht.oldova kabinetu /hrabě Hoyos/. Ti všichni tehdy sice hleděli 

válce vstříc s nadějí, protože byli přesvědčeni, že jejím prostřed- 

hic^rfm vyřeěí monarchie své problé^, ule loyálně přiznávali, že 

ironií osudu třeba za její vznik děkovati smrti muže, kt.erý jediný 

by měl patrně odvahu válečnému požáru zabránit. Avšak kdybychom si 

na základě těchto nepopiratelných faktů přáli idealizovat portrét 

následníka v :míře, jak to činí Sch^warzenberkovy vzpomínky, nalezli 

bychom také v Redlichově deníku, jehož autora rozhodně nelze vinit 

z nedostatku rakouského vlastenectví, hojně dokladů arcivévodových 

neuvěřitelných postoj'ù, jeho neznelosti osob a věcí a ostentativního 

nezájmu proniknout do politických problémů Rakouska. František Fer
dinand žil v izolaci, osobně zdůvodňované sned i tím, že tajil všech

ny své vladařské plány a předsevzetí /to výklad autorů také přiznává/ 

a oporu hledal pouze u šlechty, protože celkem správně předpokládal, 
le u ní uspěje se e"^vými absolutismu nakloněn^hi záměry. Rovněž ěleeh- 

te t mnohém na něho spoléhala, a to tím spíše, že mohla pozorovat,
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jak úměrně se zavedením všeobecného volebního práva počíná slábnout 
její vliv. Ale vše, co nám svědectví Schwarzenberkovo o těchto sty
cích přináší, jan dokazuje, že kontakty byly příliš slabé a ustrnuiy 
na m-ovni běžných společenských konvencí. Obě strany spojovala věr
nost konzervativním zásadám, avšak chyběla jim odTaha ke společnému 
postupu, schopnost modifikovat konze^ativni hledisko v nových pod
mínkách i důsledné politické myšlení: dokazuje to i válečná politika 
některých následníkových důvěrníků, z nichž Otakar Černín neváham 

pro udrženi spojeneckého svazku s Německem desavouovat mírové poku
sy svého panovníka.

Autoři však z nepochopitelných příčin stále retušují následníkův 
portrét. Paušálně odsuzují a předem za přehnané prohlašují všechny 

kritiky jeho postupu. Vytvářejí náladu jakési vše obepínající idyly, 

popírají napětí mezi Belvederem a císařským-dvorem; jdou dokonce tak 
daleko, že vyvracejí, co bylo napsáno o pohřbu arcivevodských manže
lů - odvolávajíce se na inflormace rodinné - a střídavými pohledy do 

minulosti se snaží dodat závažnosti takovým soudúm. Dokazují - nevím 

proč právě v této souvislosti - na příkladu opět, že kdyby nedošlo 

ku svatodušnímu povstání roku 18-48, byla by se podařila federalizace 
říše a došlo k uznáni českého státního práva, ač podobný názor, za
stávaný kdysi z nedostatku informací a z důvodů nechuti k revolučním 

ecesům-Palac^kým, Riegrem a čes^^^ politiky vůbec a převzatý v ideové 

návaznosti přirozeně Pekařem, byl dávno vyvrácen pramennými doklady 
základní studie Kazbundovy. Nechápeš, proč dnes, kdy vše má význam 
jen historický /a také spor o Františka Ferdinanda by měl zajímat 
především historiky/ se v této, pravda, populární knížce projevuje 

tak málo smyslu pro objektivní posouzení věcí. Nechápeš, nebo správ

něji nepochopil bys, kdyby nakonec nebyl proloženým způsobem otištěn 
závěr, jejž třeba citovat: •Ferdinand d^Este by byl uspokojil poža

davky malých národu v říši sociálně a národnostně ppravedlivé. Tyto 
národy mohly vytvořit soustátí s výhodami •elmocenského postavení, 
s výhodami možnosti společné obrany. Proti nátlaku jak se strany Ně

mecka, tak se strany Ruska••• a pravděpodobně by si ani jeden E:U1i 
dr^ný nemohl dovolit to, co si dovlil Hitler a Stalin. A v neposled
ní řadě národohospodářské výhody velkého celku - společný trh měn& 

e všechno to, oč usiluje dnešní Evropeké společenství." Tečka! Zde 
Těak již škutinovy formulace upadají do politické triviálnosti, pomo

ci níž snad lze vysvětlit mnoho z toho, co bylo uvedeno předtím, ale
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jejíž smělé konstrukce odho^* referát jif rozebírat nelllllže.

Vím, látka se mi rozrůstá pod rukama, avšak o dvou věcech je tře

ba se ještě zmínit. Jestli!e některé zjednodušující soudy o účasti 

llechty v našich novodobých dějinách si im!eme vysvětlit tím, že 

kniha dost přebírá z ^^áná i:?ky, že je tu tl^umočeno mínění starších 

generací, stálým opakováním poněkud zjasněné, do schematu upravené 

a zbavené jakýchkoli pochybností, čekáme přirozeně více od výkladů, 

které jsou podloženy osobními zážitky Františka Schwarzenberka. Mě

řeno hlediskem závažnosti jde v první řadě o zkušenosti z jeho diplo

matické činnosti u Vatikánu, k níž byl předurčen i důvěrnou znalostí 
terénu a problematiky. Forma Škutinova zpracování ovšem způsobilE, 

!e nejseu podány vcelku, ale i tak lze z nich vyčíst mnoho pro histo

rii cenného. Dovídáme se především, jak se Sehwarzenberk na své po- 

s]áání připravoval a jak při studiu starších úředních zpráv byl při

veden k poznání, že bude třeba vzájemné styky republiky s Vatikánem 

po Tá.leěném pře^ryvu budovat od začátku. Situace ee opravdu v mnohém 

podobala pomě^dm po první světové vál.ce, kdy zastupování českoslo- 

Tenských zájmů u svatého stoloe převzal Kamil Krofta. Podobná byla 

především atmosféra rušného poválečného období, v niž věci, o něž 

tu šlo, byly považovány za nedfiležitou epizodu. Směrodatní činitelé 

republiky byli po roce 1918 stejně jako po roce 1945 zcela absorbo

váni prmimérn^^ úioly domácí politiky e měli přirozeně málo času ns 

řešeni složitých otázek círke^dlch, jež bylo navíc závislé na nej- 

bližším vývoji politické konstelace. Rádi vše odkládali na pozdější 

dobu. Rozdíl bych viděl pouze v tom, že po p^^m světové válce pro- 
jeve*^Q Vaťikán ve vztahu k ňeskoslov^^ku více iniciativy a diplo

matické aktivity. Odpovídalo ^to tehdejším změnám na mapě stfední 

^^ropy, k níž byl nucen zaujmout stanovisko. Ti, kdož papežskou po- 

lit^ra tehdy určovali, si byli vědomi, že rozklad Rakouska zmožní 

církvi, aby při stanovení nových podmínek ve vztahu vůči nástupnic- 
státům se mohla osvobodit od staletých závislosti na státnním 

or^mismus. Avšak i obnovení diplomatických styku s Francií vedlo 

•atikán k příznivějšímu posuzování její úlohy jako protektora Kalé 
dohody e mělo vliv na jeho vztah k Ceskosloveneku, dokud Lateránské 

dohody opil nedonutily vatikánská místa bráti větší ohled ne. ital- 

aké záj.IIcy" ve s^bodoevropské oblasti.
Po ^^áné světové vál.ce tuto aktivitu poněkud zkomplikovaly dů- 

ale^dy akutečnosti, že Vatikán ae jeětě před ^vyp^uknutím Tilky po- 
lllrně brzy smířil e doěaa^ným zánikem Oeskeelovenskn. Bylo jistě těž- 

129
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ké, aby Sv3tá stolice odmítla projevy synovské oddanosti Tisova lu- 
aáckého režimu. Ze Schwarzenberkova líčení, zachyceného nám škutinou, 

také vystupuje sympatická a moudrá tvář nuncia Mons. Rittra. Ale je
ho odjezd z Bratislavy nutno brát více jako osobní, Československu 

pfátelsky nakloněné gesto. Státní sekretariát uznal feit accompli a 

nunciatura v hlavním městě Slovenska pokračovala ve své činnosti, i 

když o jisté zdrženlivesti Vatikánů vůči novému režimu v průběhu dal

ších let svědčil určitý nepoměr mezi vybavením a provozem obou lega- 

cí. Agendu nunciatury’ obstarávali v Bratislavě nepříliš vysoko poste- 

Tení úředníci, zatímco slovenská vláda rezervovala vyslanecká místa 
u Vatikánu pro před.ni luOácké politiky. I kdyby to dnes bylo pro ně

které naěe slovenské přátele sebevíce lákavé, nebudeme patrně nikdy 

moci považovat Slovensk"j stát za prodloužení československé suvereni

ty. Uznání samostatného Slovenska Vatikánem navíc vytvořilo důležité 

precedens, jímž byly mařeny všecky pokusy čsl. vlády v exilu a pře

devším prezidenta Beneše uvést styky do předchozího stavu. Tím byly 
^Tytvořeny teoretické předpoklady k pováleč^ným těžkostem. Že byly pak 

prakticky využity slovens^^d a českými komunisty, takže za přispění 

nátlaku Sovětského svazu musily být vzájemné styky obnoveny nt nižší 

diplomatické úrovni, bylo ze daného stavu pochopitelné. Je jistě mno

ho katolíků, kteří budou každou kritiku papežské válečné díplomacie 

považovat ze těžké proviněni věroučné, avšak katolického přesvědče

ní autora těchto řádků se poněkud dotýká, musí-li číst, že Mans. 

Tardini byl po válce ochoten se v otázce uznání Slovenského státu 

dovolávat obdobné pragmatické politiky sovětské, o níž je přece zná- 

m.o, že byl& výsledkem podivného kursu despotického režimu St6linovs. 
Byla-li slova Tardiniho v dané chvíli alespoň projevem určité obrat

nosti, méně to již platí o jeho vzpomínkách na poněkud laciné domlu

vy, které v období první republiky z Vatikánu mířily na adresu čes

kých e slovenských katolických vůdců, •aby v zágmu církve a státu 

naěli společnou cestu". Stačilo přece naznačit I:Il.inkovi, aby mírnil 

protičeské ětvanice svého hnutí, nebylo-li ovšem pravým úmyslem to
hoto "táhnutí za jeden provaz" působit na Šrámka, aby upustil od 

epolupráce se socialistickými partnery v předmninŤchovufré koalici.

Jakkoliv se v černobílém pohledu Škutinově může jevit politika 

Vatikánu navenek jako málo obsažná, zachycuje jeho vyprávěni v tomto 

oddíle - třeba znovu to opakovat - názo^rný obraz tehdejších poměrů. 
••padá mne přitom, ie by snad nebylo jeitě pozdě, aby se prof. Sch^^^
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zenberk vzAal svého předsevzetí a vyložil znovu, tentokráte bez pro- 

atřednike a s-^vými uvážlivými slovy, jak pohlíží kupříkladu na duchov

ně výrazný, avšak v mnohém jen částečně objasněný zjev Pia XII. Není 
jistě těžké obhájit tohoto papeže před pošetilými útoky Hochnhutový  ̂

Jrl., uyá!ime-li že musil čel.it problémdm, o nichž se nesnilo jeho před- 

chdacOmcOm v jeho panování však stále zdstává mnoho nejasného. Smíme-li 

vyjít od znémého výroku Mauriacova, musí nám být zřejmé, !e ne všem 

aoučastní^kwn byly jeho "mírnější metodr" dostatečně adekvátní přímo 

úděsně nemírné době_/chceme-li totiž opakovat eufemismus, jímž kniha 

na 94.str. naznačuje, v čem se odlišoval od Pia XI., jehož protifa- 

listické stanovisko přirozeně sdílel/. Půlstoletí, dělící nás již 

od počátku válečných událostí, by nemělo oslabovat naši soudnost a 

náě konečný úsudek by také neměl být ovlivněn pocitem vděčnosti, 

e ní! byly v padesátých letech přijímány jeho modlitby za církev 

alčící.

Al.e rád bych přešel již k Schwarzenberkovu příspěvku Hácha - Be
neš. Jde o ú^ryvek z obs^1.8ejší stati, jenž sám o sobě dokazuje, jak 

4obrá paměti by bezpochyby wyšl.y z pera jeho autora. Heseznamuje nás 

aice s Těcmi příliš novými. Již před více jak 20 léty vydaný II. sva- 

sek Act ocupationis Boh. et Mor. přinesl řadu pozoruhodných pramenů, 

z nichf si lze učinit představu o vztazích protektorátních osobností 

s Benešem a Londýnskou vládou. Otázka byla ostatně se střídavým úspě

chem vysvětlována i v literatuře. Půvab a cena Schwarzenberkovy úva
hy věak spoěívé v tom, !e nezávisle na těchto pramenech nebo aJsespoň 

Dez jejich podrobnější znalosti doplňuje jejich obsah shodným obrazem 

zaostřeným z centre protektorátní izolace. Je to pohled zasvěcence 

znalého členitosti prostředí, kudy prokmitávaly konexe domácí i za- 

^hraniční rezistence s Háchou e někter,^ým.i členy protektorátní vlády. 

Xikde jsem se dosud nesetkal s tak přesným zachycením Háchových po

stojů, které by byly Te shodě se svědectvím, jež jsem měl kdysi mož

nost vyslechnout nejen od účastníků té oficiální strany protektorát

ní bariéry /dr. Klumppar, doc. Stábík/, nýbrž i od pracovníků v od

boji /prof. dr. IT. Bauer, dr. J. Jína/. Význ^amn8 je především po- 

tTrzení toho, že dr. Emil Hácha v celé ředě důležitých otázek postu

poval. odlišně, než mu radili někteří horlivci z jeho okolí, snažící 

ae viditelnou loyalitou k okupentdm zíekat od nich pro protektorátní 

st^rukturu určité koncese. Schwarzenberk Tětšinou diskretně neuvádí 

jaéna, ač vši^mi víme, koho mé. na mysli. Pro poměry druhé republi

ce e v prvních létech protektorátu bylo příznačné, že určité Jpiěky

-í -í
•A, O á
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státní byrokracie byly přesvědčeny, že přišla jejich chvíle, aby 
v zastoupení odstraněných e důvěru veřejnosti vesměs ztrativších 
politiků rozvinu+i své a^xinistrativní schopnosti. V tom směru se 
zvláět uplatňovali ti jedinci, které si Hácha na Hrad přivedl od 

Nejvyššího správního soudu. Byl jejich blízkosti natolik navyklý, 

že se nechtěl ani v novém postavení o jejich služby nechat připra
vit. Ne jejich rady však přece spoléhal méně než čekeli, takže tepr
ve později, v důsledku stupňující se Háchovy choroby, mohl dr. kli

ment spolu s nfkterými ji^^^ úředníky prezidentské kanceláře více 
vystupovat jeho j^nem. Bylo to již po odstraněni dr. Jiřího Havel

ky, jehož cílevědomé energii Hácha přece více podléhal. Ale právě 
proto, že prof. Schwarzenberk tak dobře vidí do poměrů na pražském 
^Hradě v době Háchova prezidentského období, se mi adá nedůsledné, 
soudí-li zároveň, že by tito Havelkové a Klimentové, přes jejichž 

úsuiek se dovedl Hácha nejednou přenést, měli na něho tak rozhodují
cí vliv, že by především díky jejich přímluvě prezidentsky úřad pře

vzal /str. 247/. Necháme-li stranou Háchovy pohnutky osobní, které 
opět Sehwarzenberk vykládá jistě správně a které lze definovat jako 
uvědomnělou obět starého čJ.ověka poskytnutou potřebě národního cel

ku, mohli takovou autoritu k domluvě míti pouze jallo staří osobní 
přátelé, jako vyslanec Mastky, profesor Sommer, snad i další profe

soři, s’ n^imiž byl spřátelen od let společná služby u Zemského vý- 
'boru /Heetzel a Laštovka/. Nesmíme zapomínat, že Hácha byl od počát

ku kompromisní kandidSt na úřad hlavy státu. Jeho kandidatura měla 

být určitou hrází před ctižádostí vpřed se deroucích osob, jichž se 

v dusném prostředí druhé republiky počelo objevovet nemálo. Tím se 
stalo, že Háchovu kandidaturu jako nejlepší řešeni podporovali teké 
přátelé bývalého prezidenta. Jejich názory u svého strýce nejednou 
tlumočil architekt Kamil Roškot.

Velkou předností Schwarzenberkova postupu je, že jemně 2 se 
smyslem pro realitu rozebírá odlišné motivy e politické přístupy 
domova a exilu a vysvětluje, jak i při věrnosti společn4 myšlence 

národní identity se musila nutně rozcházet stenovieks dr. Háchy 
s hledisky zástupců emigrace. Čteme se zájmem, jak vyhlášením Bene- 

ěovy prezidentské kontinuity byl Hácha překvapen e zaskočen - snad 

i oeobně dotčen e. zklamán - avšak ne jeho kladném poměru vůči Bene- 
ŠOTU zahraniěnímu poslání se tím jen málo změnilo.

^xiňujeme-li se o přednostech Schwarzenberkovy úvahy, nesmí nám 
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ovšem uniknout, že si autor úlohu neobyčejně ztížil tím, že svůj 
pokus o zachycení Háchov8 politického profilu nevložil do bezpečněj
šího historického rámce; ukázalo by se, jak velký vliv na vývoj 

vztahu Beneše e londýnské vlády k státnímu prezidentu měl vlastní 
proběh války. Situace Čechů nebyla v porovnání s ostatními pDrobehý- 

mi národy záviděníhodná. Na. rózdíl od většiny vlád evropských zemí, 
které po obsazení aomácího ázerní Německem prostě přenesly své sídlo 
do zehraniči, zůstali ústavní činitelé republiky dome, vnucený stav 
přijali e uyli uvrženi ďo nezáviděníhodné úlohy kolaborace s okupan

ty. Odbojová centre v zahraničí byla tak vytvářena zástupci mlčené
ho domácímo politického živote bez větší osobtf součinnosti s dosa
vadními oficiálními orgány státu, a jejich zástupci se pctýkeli se 
vš^^i těžkostni z toho vyplývajícími. Snad jen francouzský odboj 

byl v podobné situaci, ač ten se přirozeně mohl opírat o velký du
chovní a morální potenciál Francie a mocenskou podporu její koloniál
ní říše. Ve chvíli, kdy Němci počali nut^t domáci reprezentaci Pro

tektorátu do okázalé solidarity s nacistickou politikou, byla exilo
vá vláda v Londýně opět nucena před tváří veřejného mínění spojenec

kých zemí tyto projevy pranýřovat a nevyhýbat se přitom kritice 

osob, jež nacisté k tomu účelu zneužívali. Osobní tragédii Háchovu 
vidím v tom, že dokud spolupráce a kontakty ae zahraničním vedením 

byly bez problémů, byly všechny jeho záměry na úřad rezignovat přá.- 
vě v zájmu této spclupráce Londýnem odsouvány; když ee poměry změ
nily e ze strany Londýna byla Háchova rezignace neopar vyžadována, 
byl již státní prezident chorobau a proměnou svého okolí vmané^vro- 
ván do přeástav, že nemůže své postavení opustit. V setrvání v úřa
dě spatřoval jediný prostředek, jak mírnit okupečni násilí. Po ukon- 
ěení války byly zdůrazňovány jen negativní stránky tohoto jeho počí

nání. Pod dojmem vítězství spravedlivé věci byly všem jasné pouze 

neblahé důsledky kjeho rozhodnutí v březnu 1939. Statisice mrtvých 
učinily osobní obě{ Háchovu iluzorní. Teprve zkušenosti z dal§ích 

let vytvořily předpoklady k citlivějšímu pohledu. Historici ostatně 

vidy vědfli, že bez náležitého časového odstupu nemohou být jejich 
dvehy vnímavf k dějinné objektivitě.

Soudím, že by bylo ne čase trochu té objektivity zachovat i pro 

^^toého ze vzpomenuté dvojice. Proti památce Edvarde Beneěe dnes 
zuří krevní msta přirozeně uvolňující zábrany lidí. Dokázal-1i i 
ěeský filosof Jan Patoěke v úvaze •Co jsou Čeěi" při hodnocení Be- 

neie dojít k aoudOm zcele zničujícím a tak podivně kontrastujícími 
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se všemi korektnostmi, jimiž zahrnoval Beneše živého i jeho chlad

noucí tělo /mám na mysli nekrolog v Krit. měsíčníku/, můžeme si uči

nit představu, jaké vášně zuří v běžné disidentské e emigrantské li

teratuře. Není pak divu, že zahraniční autoři typu Golo Manna píší 

tek nehorázně, když oživují dávno vyvrácené pomluvy a s literární 

fantazií rozvádějí náznaky mulo autentických pramenů. Máme-li na mys

li dualitu Hácha-Beneš vysaupuje jejich vzáj^emná závialost na tomto 

pozadí navenek logicky. Jako by spravedlivější názor n& osobu Hácho- 

vu vyžadoval zatrstit toho, kdo zdánlivě zavinil jeho utrpení, smrt 

v pankrácké vězeňské nemocnici e podvakráte svou malověrnou ústup- 

ností nalomil charakter národa.

Lze jen ocenit, že Schwarzenberkův příspěvek se vymyké těmto ten
dencím. Autor- se moudře omezil na osobní dojmy. Jeho stat. je zaměře

na především vzpomínkově jeko svědectví účastníka událostí a koneč

ný úsudek také vyhražuje budoucnosti. I když ei nedovedeme předsta

vit, co bylo předmětem jeho dalšího líčení - článek aení otišxěn 

celý - pochybujeme, že na následujících stránkách metodu pozměnil. 

Zabývé se ostatně Benešem v zájmu prohloubení portrétu Háchova. a 

řekl bych také nijak důsledně. Vychází převážnĚ z práce Táborského, 

když komentuje e vysvětluje jednotlivé body Benešovy kritiky Háchy, 

v projevu z Londýna 13.června 1942, e. staví k ním do konfrontace 

vše, co sám od Háchy o těchto problémech slyšel. Jiné Benešovy sou

dy Háchovy činnosti opomíjí /znovu opakuji, že pochybuji o tom, že 

zná výše uvedenou edici; při poveze e zaměření svých vývodů by pak 

mmusil vytknout rozdíl mezi Benešovým příznivým hodnocením Háchy do 

června 1941 e jeho odsudky dalšího Háchova setrvání v úřadě po pří

chodu Heydricha/. Také jen letmo polemizuje s Drtinovými pamětmi. 
Ani zde, alespoň podle mého mínění, není daleko od pravdy, když má 

ze to, že Drtinův předpoklad hledat u Háchy nedůvěru k Benešovým 

lidem je neodůvodněný. Avšak uvažujeme-li o těchto Drtinových sou

dech, jistě založených, jak správně poznamenáv& Schwarzenberk, i 

na zkušenostech z vystupování nových Háchových lidí, nelze než 

přiznat, že v některých svých projevech a vystoupeních neměl Hácha 

štěstí - že často kolísal. Beneše, Drtinu i mnoho jiných musilo 

zarážet, jak ochotně 6 důsledně akceptoval tézi druhé republiky, 

že není sánt zatížen minulosti předchozích let československé samo

statnosti. Pročítáme-li dnes záznamy z jeho březnové audience 

u Hitlera, k níž se dostavil ještě jako prezident suverénního státu,
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musíme i my připustit, že generacím, jež nebyly zcele zvyklé všudy 

a_za všech okolností se přetvařovat a podbízet, znělo jeho oslovení 
Hitlera dosti poraženecky.

Tato návětěva, v níž byl přinucen •vložit osud českého národa 
do rukou říšského kancléře^ / z jeho vlastnoručního záznamu vysvítá, 

že sám pr^tf užil těchto slov/ mnoaokrát byla a je dosud kladena 

do souvislostí s Benešovým postupem v únoru, jako novější variantou 
Háchova osudného kroku. Také Schwarzenberk se nevyhýbá tomuto srov

nání, když poměrně decentně e s plným soucitem pro churavého prezi
denta cituje slova, adresovaná jim v červnu 1942 Háchovi /'' ••• všec

ky slabosti, všecky ohledy, všecky kompromisy s všecky taktiky mají 
své meze :i. v tak tragické situeci. Ve chvíli, kdy některou z nich 
překročíte, potřísníte sebe i svůj národ"/. Jeho postup je sugestiv

ní Te své jemnosti a většině čtenářů bude jistě ?řipominat zjevení 
se Nemesis jako symbolu vyšší spravedlivosti dějin. Kezi oběma udá- 

los^ní je jistě mnoho podobného: již oslabené dispozice obou akté- 
rd, málo vhodné k tomu, aby jejich nositelé vzdorovali nátlaku, na

značují podobenství. Avěak nestudujeme historii proto, abychom ne

postřehli podstatné rozdíly při srovnávání událostí, které - jako 
v Benešově případě - ovlivnily na mnoho desetiletí vývoj našich no- 
'Yodobýcb .dějin.

Byt byl Háchův osud sebetregičtější a možnosti jeho odporu sebe
menší, musil akceptovat a více než nečinně při^hkížet zničení české 

stá^^ samostatnosti a začlenění našich zemí do německé říše za 
okolností, pro něž bychom v tisíciletých dějinách státu nenalezli 

příkladu. Také v únoru 1948 přijetím demise ministrů nekomunistic

kých stran a jmenováním nové, převážně komunistické vlády učinil 
Beneš rozhodnutí s delekosá.."1-tl.ými důsledky pro demokratický vývoj 
atátu. Právní charakter státu tím však nebyl likvidován a stejně 

nebyla ohrožena národní identita jeho obyvatel, jimž za války hro
zila devastace národní. Tento rozdíl může být zanedbatelný pouze 
pro toho, kdo v zajeti ideologických představ nevidí v likvidaci 

státního živote nic negativního. ll4yšlenk:e suverenity e nezávislos
ti - jak dějiny dostetečně prokazují - vždy podmiňovala duchovní 

rost a sociální i hospodářský rozvoj národů. Byle.-li v nučí části 

po válce rozdělené Evropy tato nezávislost v podstatě iluzorni, 
nemohla být nevždycky potlačenG - což opět příklad sousedních států

135
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dOTolu;je; aTŠak aby ae tak atalo, bylo potřeba, šachovat její in- 
atitucionálni atrukturu. Mechci rosvíjet otá^ra vlaatní Beneiovy 
"Tiny" a jeho podíl na únorobych ^11111n. kaldt laiatorik,
který by kupříkladu ve atopách Joeeía Peka!-^ /^^Me-11 tu^4at 

příklad oao'bnoati, jíl t přehodnocovéí hodnot jaktl bylo popfúo 
trochu autority/ se chtěl Tíce sabyvatl tím, co Dylo nei tím, co 
bytí mělo, bude musit být střízlivější a .akepti!tijší k aQUdo^Dia 
úv^^rn. Rozhodnutí i zodpovědnost jedince n^uaokly byt takovéhc roz- 
aahuu, aby donekoneěna měly vykupovat v^iny oat.atnídn^ Opoiújely by 
ae při takovém postupu i jiné, podstatnější aouvialoni. Remíním 
tím současně popírat oprávněnost požadavků mravně-kulturnních a 
aravně-ideovýeh při evokaci a rozvíjení obrazu našich moderních 
dljin, ani rozhodovat otázku, by-=-li Beneš oprávněn činit Blichovi 
aoralistní výčitky. Kají-li však být ;jeho Tlastni alova ustaTičně 
obracena proti němu, třeba vytknout i akut.pěnoati zpocbybňu;jící 

vieobecně přijímanou paralelu.
Z toho, co bylo dosud řečeno, ^TyPbyvá, le .máme-li s^hrnout eelko- 

Tl" dojem, nebude to pro ikutinovo dílo příliš lichotivé. ^klokdy ae 
Tiak stane, !e i tak problematická kniha vyvolá řadu nových otázek. 
akaeptuj^e tedy i její klas do diskuae o enyslu.naší nedáTné i dneš
ní duchoTili orientace. ^rel Čepek kqai napaal: "&kute=o■t je 

k toau,- abychom ji objevovali a poznávali, měnili i rnolucionova11; 
ale není k tomu, abychom si z ní vybírali, co se ním paauje, abychom 
ji oaezovali, falšovali a odmítali. 4 Jlnoho z toho ae týká jistě 

i historie, z které si tentokráte Škutina nijak svlášt zostře^ným 

áatrojem bez ostychu zakrojil, jak to vyhoTovalo jeho sájmu a jeho 
potřebám.
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1/ V «pomíňal na to Rieger v dopise Strosamayerovi z 21 «8«1884, když 
na jeho podnět rekapituloval možnosti spolupráce slovanských ná- 
rodď monarchie: "... Rin Zweiter Moment des Zusammengehens der 
osterr. Slaven war im verstärkten Reiehsrathe - Ich gab mir mit 
řalaoký Muhe, aber damal war unser Adel noch befangen in dem al-* 
bomen Glauben, dass wir swei die Pfingstage in^Prag hervorge
rufen hatten; erst später lang es mir eine Vestandigung darüber 
mit Clan M. herbeizufuhren; •««"«
Opis dopisu uložen v Riegrově pozůstalosti, ARM, Rieger 57/2«

2/ T.G.Masaryk, česká otázka, 6. vyd. 1948, 8.115; Palackého Slánek 
s názvem "0 demokracii”, vyšel v Národu 6.1.1864, byl přetištěn 
v Radhoštu /HI, 1873, s.141/ a poté in Spisy drobné /1, 1698, 
s.191/;

3/ 24.ledna 1889 psal ku př. Rieger dceři M. Červinkové: "...Byl 
jsem včera na Národní besedě. Přijel tam arcikníže František 
Ferdinand Rete o 1/2 11. Když přišel, šel nejprve přímo na kněž
nu Lobkovicovou /Jiříkovou/ a promluviv s ní, když mu řekl adju- 
tant hrabě Wurmbrand, obrátil se a přišel zrovma na mne a mluvil 
se mnou hodnou chvíli. Já mu pravil, že si přejeme, aby si za
miloval Cechy, k nimž nyní náleží co velkostátkář desky. Pravil, 
že se mu Konopiště velmi líbí, 0 kráse Cech, o Praze, o sále a 
bálu atd. J.Heidler,- J. busta. Příspěvky k li stáři
dra Frant. Lad. Riegra, II, 1926, s.384;

4/ K. čapek, Místo pro Jonathana. Praha 1970, s. 140.

Psáno pro Historické studie.
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BELLA ITALIA, MÁ LÁSKO ZHRZENÁ 

aneb: Řím ■usí být zničen!

Jel jSell v záři rešeršovat do Říaa aateriál pro ^^ecký Článek o Anežce České, po svaté Ludmile a svaté» Václavovi 
třetí svaté z rodu Přemyslovců. Svatá Anežka Ě v Římě ^bchránila, ačkoliv jsa mě tu zabýval jen životém této obdivuhodné 

ženy.
Už -vjezd do Říaa byl děsivý. Já, zkušený talijánský cestovatel, který přece ví, že do. Říaa ^^úlní Evropan vjíždí jer, 

a zásadně hodinu před svítáním, jselfl se me^rcedeskou cpal oo města krátce po pravém poledni, koy Řílllilné, v^ěs sexuilně za- 

hNOvarí frajeři a vejtahové, uhánějí auty domu na "siestu" v neději, že by si tentokráte sn.ad lldlli užít. Ale protože ji11 

předcházející, vesměs dlouholeté zkušenosti praví, že jim to ani o téhle siestě s jejich signoraui a signorinarai nevyjde, 

vyřizují si své sexuální choutky a kémplexy cestpu oomu v ulicích věčného města. Strkají přední masky aut do každé díry, 
řvou, otírají mě o sebe blatníky, troubí jako jeleni v říji, pádí přes křižovatky nléi červenou, což v Římě dnes platí za 

hrdinství. Na římských silnicích se tedy krátce před poledr,em dne 11, září zase odbývala ta nánražková soulož ^^k.í aut - a 
já do toho. vjel. Pronikl jsa celkem úspěšně až k centrálnímu nádraží, tam se mi však zaboha nepodařilo zahnout do ulice 

vedoucí k Piazza Asti, kde byi náš hotel. Sevřela mě totiž dvě auta, zleva fiatka, zprava opel; hned jsem poznal, že aě 

vlastr.ě chtějí přefiknout. Trvale, mi to asi deset minut; než jsem r... kruhovém objezdu ty buzeranty silou 130 koní odtlačil, 
jedrodo na chodník, druhého do protivenu, kde si tc, s ním vyřídil autoous.

V zápalu boje jsa však nezpozoroval, že aanželka dostala z toho říaského ^bordelu šok. Zaparkoval jsa tedy ne záhone 

kvetoucích mimóz, aby si Marie vydechla, aby aohla polknout prášek na uklidněni a zapít ho kolou z plechovky. A vtom tifl 
přifrčel v elegantní tropické unifol"Ě frajer - policajt na aoto-guzzi a začal, jak byl už taky "nadrženej", řvát, cože 

parkuji akorát v mimózách. Ukázal jsem mu •velkýho ptáka" a zařval česky: "Odprejskni, ^jle, než ti rozbiju držku!" Poli
cajt ^porozuměl a odfrčel. A potoa jsme mě skut^ečně dostali na Piazza Asti, což byl skoro zázrak.

Odpočinuli jsme si a vyšli k večeru do říaských ulic. A Řím, to zkurvené město, mě mi zědalo mětít za to, že j^sa ho v 

poledne pojebal a dostal mě autem přece jen taa, ka jsem chtěl. Jen jsa se u kolosea otočil, už mi někdo ukraol ^peněženku 

s 250.000 liraai. Příští den, když jsl!II do knihovny bádat o ^pěšce svaté z rodu ^^^slovcu, ukradli mi zloději druhou pe
něženku, tentokráte jen s 50.000 lirui, asi právě v okamiiku, kdy jsa se zastavil ^ěd prŮčeli11 svatého Petra a obdivoval 

to velkolepé dílo Michelangelovo, které jinak nemári rád. Zbytek drobných mincí, ne 110e, jen asi za demět dolaru, mi Šlohli v 

Sixtinské kapli, Byl jsa rád, Že mi zbylo 15.000 lir v zadní Pepse. ^oval jsa je tilll, atych měl, až dostuduji materiál o 
svaté Anežce, na taxík zpět do hotelu. Ale ^tou z knihovny k taxíkWI r... rodu Via Od^ncordia jsa se zastavil v chráiu sva

tého Petra u oltáře svatého Václava, prastrýce svaté Anežky. A když jSl!II na svatého Václava, jehož podoba mi připoaínala 

milého strýčka Machalíka ze Vmětína v ochotnické roli mlynáře v Jiráskově Lucerně, xoukal a tlachu j^sa se i modlil, tak eí 

někdo vyhmátl i teče posledních patnáct tisíc.
To Ě zdepri110valo tak, že jsem cestou domu po Yia Co^^rdia k Andělskému hradu, před jehož brairai lze zahlédnout 

nejkrásnější ří11ské dívky,. bohužel asi ^chybné pověsti, které by jinak potěšily muj pohled, hořce, ponížen a navztekán, 

zaplakal.
Do hotelu jsa šel hodinu a pul pěšky. Má cesta vedla přes Piazza Yenetia pří110 pod balk^ónes, z něhož kdysi duce řval, 

Že navěky zůstane věrný fpřewi a odkazu římských cézaru. Kráčel j^ Širokou tříooou, ktl!l"Ou od paaátníku krále Viktora f- 

■anuela ke koloseu ^nechal římskýai památkami prorazit duce, a ^představoval jsem si, jak (coby říměký cézarl předhazuji v 
kolioseu říaské zloděje lvěd^ Když jsa mě znaven popřel o sokl antické ^sochy Marca Aurelia, stačil jsem tak akorát včas 

bleskurychlýa pohybem stáhnout levé zápěstí, na néhž nosím nekřesfansky drahé zlato-titanové hodinky, žádný japonský ŠllejcL 

nýbrž poctivou švýcarskou práci. Kdybych se býval zpozdil o zl^k vteřiny, tak mi je asi ^iletý říaský cikán jistě doká

zal Šlohnout pří110-z ruky.
V^en nás s manželkou pozval zástupce Goethe-Institutu na večeři. Svěřil jsém se kulturnímu zástupci zl!llě, jejímž jse- 

nyní oočancei,jak mě v Říaě okrádají. Zkunéhý muž mě jen zaSllál, a aby mě utěšil, pověděl nám historku: Ještě před rokes u

řezávali římští zloději ženám závěsně tašky, Nějaký hbitý obchodník vŠik začal vynábět a prodávat malé plastikové bombičky, 

ostatně z ceské suroviny, z tak zvaného "^Sl!lltexu", a dodával k nim zařízení n,a dálkové odpáleni. tedy uložily bčebičk, 

do kabelky. A když kabelku zloději odřízli a ukradli, počkaly pár vteřin - a pak ten satex na dálku i mě zlodějem odpálily. 
Tímto způsobem zahynulo prý jen v Řiaě v r^ 1987 a 1988 asi padesár zlodějů; přesné číslo vŠik nikdo neví a ^hce ar.: 

vědět. Dámy dod^ diskrétně mlčí, policie se tváři jakoby nic, rry muzikanti, podsvětí mě t^řese strachy před dámskými ka

belkami před aktovkillli a jinými lehký.i zavazadly.

Když jsa ten věder spočítal ztráty, které mi vznikly krádežémi, dospěl j^ k částce 6501 - DM.. Není to sice 111ac 1 ai; 

ani málo. Ale více než těch ztracených 650,- DM mě štvala, ba depriměvala skutečnost, ze mě, zkušeného ^tovatele po ItáL:: 

a znalce země, dokázali zloději okrást a obrat způsobem více než zahanbujícím. Manželka mě uklidňovala: "Ale co, hlavně, i. 

ti ^^odou ukrást rádio z auta!^ Podotýkám, že říědtí zloději dokážou ^bem 35 vteřin, mistři i za dvacet, jak jsem se Oc- 
četl ve Sternu, otevřít každé auto a ukrást i to nejlépe zabez^^eré rádio. Rádio mi z auta v Římě skutědně neukradli, a- 

le^ ale nebudu předbíhat události.
Povzbuzen tim, že Ě před, při a po večeři še zástu^en ^Goethe-Institutu nikdo nceikradl, vyměnil jSN si třetí der, i 

Řimě ráno v bance 400,- DM za liry a jel zamě do Vatikánu studovat aateriály o svaté Anežce ^^rýsloeré. Hotelové taxík 

byly pryč, taxíky na rohu Via Apia nuova 211izely. Muměl jsem tedy do Vatikánu autobuses. Učinil j^ proto bezpečnostní c- 
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pč.treni: Tech dVĚ stě osmiesát tisic iir, pet bamkovek popaoesati tisícic-> č. sest petitisícoveY; jsem zobč.iil oc ;;apesráku č. 
; •ispeneiil jserj hc de pravé náprsní kapsy. Cesta z Piazza Asti oc Vatikán trvá autoousem. as, 45 Minut. r«a kaioé zastávce 

jserr. si v té tlaceriici sáhl na pravou náprsní kapsu a r.ahaatal jsei,i v r,í v kapesníku siozené bankovky. f'\Ěl jsem dobrý pcdt, 
že jsem římské zloděje tentokrát převezl. Naposledy j^s si r.a kapsu sáhl na konečne stanic:i Citta del Vaticano. Když jsem 

sel přes nečestí před svatýll Petrem, chytl Ě jakýsi podivný neklid. Sát.l jsem si oo pravé náprsní kapsy - a málm mě trefil 

Šlak: Místo kapesníku s bankovkui jsem v ní ■ěl pečlivě složenou první stránku včerejšího vydání deníku II Republica^
Pravím, že Řím ■usí být zničen!

Je to .ěsto nemravr.é, plné lotru, zlodějů, je to .ěsto hlučné, Špinavé a agresivní, aá sice saysl prc Slll)'slnost, ale 

piete si ji s oplzlostí, hjí v něm tři 11i1iór<y gauneru, v nichž starý Říra a dva tisíce let křesíanství nezanechalo sebe

menší stopu. Řím, kromě Vatikánu, katedrál, kostelu a římských památek IIĚl být ui dávno zničen, • srovnán se :.:erai, vyaaúr, z 

map! Ten břídil Nero! Zapálil jen to, co hoří, za^paaněl ně zdi! Jaké neštěstí, že se ani VandalUl! ani Ger11ánw,i1 dokonce ar,i 
HunUlil nepodařilo s Římem zatočit, jak zasluhuje! Jaký tragi&ý 011)'1, ie r.ěaečtí císaři plýtvali gersánskou krví Dragem nach 

Osten' Co taa, ně východě, hledali? Vždy{ je taa jen zimo, Žil tam nekulturní, divoký lid, jako třeba Prusové. Proč nedobyli 
a něpodrželi Řím.až po Afriku, která přece začíná kousek jižně za Vatikánem, Božná dokonce už u Lateránské baziliky, hned za 

branou za Via Apia nuova, kterou do .ěsta vstoupil Ří^ a jeho neřestí zcela vyjevený svatý František. Když už se nečeckým 

císařwn nepodařilo zničit Řím, tak ho IIĚli aspoň podržet. Evropa by se bývala podnuia ze severu na jih.
Pobyl jsem v Ří«ě der navíc jen proto, abych Římany IIOhl urážet. Jezdil jsem záměně bez jízdenky autobusy ve středu 

města, vždy jen jednu stanici, abych stihl co nejvíce jízd. Když jsem vstoupil oo autobusu, oorátil jsem kapsy u kalhot, 

totéž j^ udělal s vnitřními i vnějšími kapsami saka, a prornesl j^ nahlas následující nazpaaět naučenou italskou řeč: 

"Dámy a pá^é, vážení římští zloději! Jak vidíte, vstupuji aezi vás takřka nahý, což ve vaší zkurvené římské hantýrce, ja

kou by se ^^rnážil hovořit ani otrok za dob slavnvných cézaru vynášením fekálií, znamená bez zpeněž. A proto pravím,
že nikoliv Kartágo, ale Řím .ěl být i s villi, zlodějští zk^vysyni, zničenÍr

Řeč jsem pronesl vždy krátce před zastávkou, abych actil včas prchnout.

Když jsem čtvrtý den ráno platil v hotelu účet, okradli mě u kasy jen o sto Barek. Poděkoval jSN zloději ve Vikingu, 
ba zaslzel jsem dojetím, páč kdyby to byl zlý člověk a kdyby chtěl, IIOhl mě, protože jsem platil ^erican Expressem, okrást 

i o pět stovek.
Skoro dvacet dní jsme .pak s Marií pobyli v Tarquinii u aoře. Tu nás ani moc okrádat ^^ohli, protože jsme byli v 

plavkách. Jen když j^ si dali v baru na pobřeží espreso, capucino nebo dolce, čili koláč, tak mě Švihli vžoy o dvě, Marii 

o čtyri marky. Na vstupném do etruského muzea v Tar.quinii nás Talijáni obrali o dvacet marek, ale vynahradil jSN si to: Pro 

přítele Jana Rosnera, slovenského literárního vědce, který Žije v Mnichově a sbírá kaaeny, jsem v museu ukradl střep z pra
vého etruského džbánu. Když jsem platil ňotel u etruského ^aoi-e, tak jsem sk<oro zajásal a něbyl ^ého sebevědomí. R^pČní 

nás okradl siceo 200.000 ale když jsem ho ně přestupek upozornil, vrátil 11i 80.000 lir. Jaké velkorysé gesto' Slušně jsem 

poděkoval.

Cestou po dálnici s.ěre ně Veronu a Břen^nere. Čili Brenner v Alpách, jsae !:i s manželkou hbovuli: Všc1< se tak moc ani 
r.estalo. Mohli náa ukrást auto, protože po ^cedeskách jdou Talijáni jako soudruzi po kapitalistických oevizách.

. K večeru j^ dorazili na Brenner.
Na italské straně hranic jsme ně parkovišti zastavili, vystoupili z auta, zamkli dveře a Šli jsme do kiosku utratit 

poslední liry, které náa Talijáni nestačili ukrást. Když jsae se za pět minut vrátili s flaškou chianti r.a parkoviště - bylo 

auto fuč. Napadlo .ě, že zloděj ^^ohl s autem jet ji^a něž tech dvě stě aetru k hraničnímu ^echodu do Rakouska. Tak jsem 

se rozběhl k hranici a zahlédl naši modrou mercedesku šinout se ^poaalu k talijánské pasové kontrole, která vlastně, jako 

ostatně ně všech západních hranicích, málokdy kontroluje. Za volantem seděl i^rsý Talijári, jako vystřižený ze zločineckého 

alba sicilského města Paleraa, vedle něho další. Zařval jsem: "Zloději^" Talijáni se ohlédli, vyskočili z auta a uháněli 

střeýa svahem nahoru saěrem k věčnému sběhu. Italští celníci a policajti si jich ani nevši11li. Já si však hned všiad, že mi 

chybí IIÉ velmi kvalitní autorádio. Íri hodiny j^ z italských četníku páčil protokol o krádeži rádia a poškození zémku, 

jakož i spínacího zařízení na startéru, protože bez protokolu by ■i pojištovna v l^^fcu nevyplatila ani zlámaný fenik.
Kdyi manželka až v Rakousku zjistila, že nál! chybí i jeden kufr - zloději ho možná ukradli už před Mantovou, kde j^t 

čerpal něftu, nebo ně parkovišti před hranicí - přijali jsme fakt se stoickým klidem, ba přesvědčovali jSlie se, že jSlile za

vazadlo určitě za^^něli v hotelu u moře.
^chci Itálii už nikdy vidět!

Bella Italia! Kašlu na tvou modrou oblohu, plivám do tvých aoří! Tvé spaghetti mi lezou krkem právě tak jako tvá la- 

sagrlii. Tvé římské telecí medailony nebyly stejně k jídlu, tvé saláty 11ista klidně za^po11Enu. Esprese, r.ecnci ui ani cítit; ve 

sro^m s tvýll capucino je české nebo bavorské kafe s mlíkem delikatesa. Odmítám v Mnichově navštívit IICu dosud oblíbenou 

restauraci Mario. Rozhodl j^ se bojkotovat italské zboží, víno1 ovoce 1 boty, Košile, obleky. Vše, co bylo italské, jsem 

rozdal ^bo zahodil.
To, že .ě v Itálii soustavně okridali, ui přebolelo. Kdo jede do Itálie, ten přece ví, kam jede, co ho tara Čeká a ne

mine. Ale zpusob, jakýa mě Tilijáni okrádali, Ě hluboce urazil a pokořil. To ti, bývalá lásko, bývalá bella Italia, už 

nikdy ^odpustím!

(26. 10. 1989)
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Ivan Kadlečík:

ŠKORPIÓNY

/besednica/

Panuje mi nočný škorpión z rodu pavúkovitýcho

Ním dobodaný, v hlbokej ludskej a občianskej bezmocnosti, mám 

toho všetkého plný umelý chrup, navštívený darom zlosti a. jeduplný,
nemám iné východisko než emigrovat do podzemia, skryt sa - kam?

do vlastného srdca. Do vlastného srdca sa radšej ukryjem pred škor-
piónom ako by som mal žobroni{ o dialóg s ním: veO o čom by sme spo-
lu hovorili? ako bodcom chvostíka omámit drobný hmyz? A tak si sedím 

v pracovni vlaetného srdca, ani žena si nevšimla, že som preč. Do 
srdca nie je aaleko, alebo ako sa to vezme. Je tam teplo: Cigáni mi 

za poldecák akadesi nanosili trochu dreva na zimu, lebo štátne lesy 
••• V poevatnej zúrivosti blúdim z chvejúcej aa pravej komory do la- 
vej predsiene a naspat, ba aj lecikedy do pivnice ilegilne zájdem, 
i keC sa velmi nechcem miešat do svojich vnútorných záležitostí, aj 

do pivnice vojdem, kde na dne súdka ešte čosi zvýšilo, ten zvyšok 
je mlčanie, the rest is silence, alebo ešte čosi tichšie. Som teda 
dobrovolný vazeň svojho srdca a podobá sa to na slobodu. Zavretý, 
zamknutý, nikomu neotváram, ani mladej poštovej doručovatelke menom 

Skvostná (lebo neprichádza).
A možno to, kde žijem, ani nie je moje srdce. Možno patrí tebe, 

Skvostná. Ak je tak, potom to, čo sa nado mnou večne natriasa, sú 
dva rodné vršky, na nich verejný hostinec, teplé nápoje a poživeň, 

kruhová pagoda pre ukonaného pocestného, tuláka bez mena a bez domo
va, čo si vrodený smad ústami uháša. {A potom ve stínu prad bych jí 
pohodlně spal jak tichá samota, pod kopci dřímajícíoo o)

Ale keC mi v srdci bude už nudno a dlho, ujdem, vydám sa na 

cesty do tých kopcov, na túry vysokohorské, ako sme si to s Charle
sem slúbili. Zoznámili sme sa vo Fakultnej nemocnici v Bratislave a 

spriatelili pri oslavách narodenín: on ich má deň po mneo Zoberiem 
si dobrú obuv, čakan, nepoužitý prezervativ, stanovú celtu, flašku 
tuzemského rumu, lano, nevele hašišu, asi funt. Na prsiach Skvostnej 
budem bivakovat v snehu, na Damoklovom lane zaveeený medzi nebom a 

zemou nad chmárami. Všade pod velhorou rozpreetretá velstranao Tem
ná. Ani zíst sa mi nebude chciet dolu, len na Slovensko hladiet, na 

jeho literatúru a umenie zdecimované, na vlas{ industrializovanú. 
Podo mnou daleko dolu zostane triedna nenávist a láska, svár a 
škriepky, škorpiónia zloba, štiplavá blbosto Len výšky a výšky o Ale
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aj moje výšiny sú nízkeo Po juhov:2hodných stráňach Skvostnej stehien 

sa spustím, obrovský slalom na lyžiach (alebo bez nich), belavá lavi
na dolu bruškom. (Po chuti běhal bych po horstvech jejích svalů, svah 
jejích kolenou bych zlézal jako skáluo)

No moje alpinistické sklony, žial, majú svoj háčik ako tie sko

by: za čo si kúpim kompletný horolezecký výstroj? Situácia je totiž 
taká, že si vybavujem invalidný dochodoko A keOže výpočet penzie sa 

vykonáva na základe priemerného mesačného zárobku v posledných ro
koch, vinou tzvo normalizácie a konsolidácie, ktorá ma naostro tre
fila a nesmel som vykonáva{ adekvátnu, len podradnú prácu, už základ 
pre výmeru je žebračenka, ak mi ju vÓbec úrady priznajú, ak mi vyho

vejú, ak im vyhoviem (vyhoviet úradu je zmyslom náěho života i smr
ti). Za to si ani solídnejšiu truhlu nekúpim (azda mi na ňu prispeje 
Slovenský literárny fond)o Za čo si teda kúpim lyže a oteplovačky?

Nič to, nič. Lahko si poradím, ako vždy. Pojdem žobrato VeO je 

už načase obnovit tú krásnu starú inštitúciu žobráctva, to bezsta
rostné a volné putovanie, vrátit sa k počiatkom Homérovskej lyriky 

a epiky. Pravdepodobne si zoberiem aj harmoniku, lebo prozaik Hrúz 
sa nezištne ponúkol, že mi bude držat klobdk pre almužny, kým budem 

hrat. Bildeme vedno putovat od mesta k mestu, v dedinských šenkoch sa 
ludiF.l tešia ns neopakovatelné algoritmy nášho myslenia, zvedaví, akú 
zvest nesieme. Budeme akvelo rozprávat klametvá a vymýšla{ si pravdu 
a tie najsmutnejšie politické žarty, aké len jestvujú. Ladia nás po
čúvajú. Dajú nám za to najes{, vypit, vyspat sa na voňavom plesnivom 

eene a občas dostaneme riadne po hube, aby sme nespyšnel’ , né.D,
nevyschla fantáziao Moj starý klobúk je plný nových stokorunových 
bankoviek, každý sa ich rád zbaví, ludia ich akosi nechcú, čosi sa 
im na nich nepáči. Ale my, skromní chlapci, nezatažení politickými 

predsudkami, uspokojíme sa s nimi, lebo aj bankovky sú výrazem kultúr 
nej úrovne společnosti. 6, farebná ozdoba šedivých našich dní!

Potom si kúpim kráane nové laminátové lyžeo A budem sa šúsom 
spúš{at húš{avou pahorkov horkých, pateticky strmo dolu Skvostnou, 
smejúc ea na nej (alebo pod ňou). A podle vlhkých mlh listopadových, 

jež ženám v očích vlají, bych hádal, hřeje-li snad vášeň pod srdcem.

Možno naozaj, hoci chorý, pojde s nami aj Charles Baudelaire. 
Budeme cestou necestou kradnú{ a trhat kvety zla (Les Fleurs du Mal). 

A ukladat ich ako kytice ne hroby živým i mŕtvym, nech na nás večne 

nezabudnú.

November 1989
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Eda K r i s e o v á :

O ŠVESTCE 

/fejeton/

Šla jsem koupit kapie do malého obchodu se zeleninou. Za pultem 

byln jedna prodavačka, jak to v malých prodejnách bývá. Vedle váhy 

měla stát velký hrnek kafe, ze kterého pořád upíjí a až uojde k bahnu, 

vyleje ho do výlevky a do mokrého a nemytého hrnku nasýrpe novj puar 

a zaleje horkou vodou. Tahle měla vedle hrnku jestě nakousnutý rohlík, 

bledý a na pohleo gumový. A ta paní vážila a vypadala, ž« má být už 

dávno v penzi. Možná má dona nějakého rovněž starého muže, který jí 

sem navečír chodí pomáhat přenášet bedny a vyhazovat, co je shnilé. 

A vypadá té paní i kal;, že její děti utekly ůo ciziny a ona se tu 

dře, a.by nebyla. celý den sar.;.a doma aby na to zap^anněla. Stála jsem 

ta^s ve frontě a dívala se, že je nejak nehezky zestárlá. Na vráskách 

se tli vyčíst cel5" život do minulosti, jako se na dlani čte budoucnost. 

Za.trpklé vrásky vznikají z nesplněných přání a ukláciají se do svěž! a 

napjaté pleti už kole:.i tiicítky, už si tam stelou a po<iestýlají ne- 

itěstLm a marnou touhou a jiné vrásky vznikají od toho, jak se lidé 

všemu sm8jí, juh sarr^ seoe neberou moc vážně a tím na životě vyzrají. 

protože je nemá za co chytit a utrápit. Jsou v zásadě dva typy stár

nutí, při neštastném se obličej smršťuje do špičky, oči a úst& se 

přibližují do r.třeau a ta..--r, sl:! zaknotí do jednoho nerozmotatelného, 

spečeného knotu, nebo uzlu, sídlu uhlíženosti, zapšklosti, nepřejíc

nosti a neštěstí. r.. !ak je druhý ty?, to se tvář čím dál tím víc 

otvírá, jako by se rozestupovala cto prostoru, jako by rozoouštéla 

svou konečnost a ohranicenost.

Obličej té uani zú pultem byl jako pustá a vyschlá zahrádk2, 

kterou nikdo nez&lévú a nikuo o ni nepečuje. Už dávno jeáe život se

trvačností a svou vlastní tínou z xopce. A ta paní vážila moje budou

cí papriky a jti jsem se jí dívala do tváře upřené k jazýčku vah 2 vi

děla jser-1 někce poé nánosera, po.: tvrdi.ií korou, mékkou tvářinku děvčát

ka, iluzi, kteri se nevyplnila, obraz, kt.erf vyschl, zvlhl a o?rýskal 

a viG.012 j sem, že ^r.irá::ie jiní, ne:..:. jsme se narodili, c tíhu té ilu

ze, které na nes číha někde po ceste a zákeřně nás přepadne, ani ne- 

vÍI'ie kóy z. jak. S ní ?ak už dál vscchnc srovnavčime a nevychází nár. 

to. Až do konce neseme s sebou pořáo ten obraz jako zrcadlo, které 

křivne a ukazuje nás pořád směšnější. Ti, kdo se s^ami sobě smějí,



2

stárnou a urejí uc prostoru a ti ostatní íáO <~j ») 1 oatost.l, v je jí i z

špičce je ječ. j akc v zubu Zlije.
Do obchodu vstoupil ?tů-i a postavil se na konec walt:i fronty. 

Byla. bych si hc nevšimla, kdyby nepra.nluvil. Bylo mu přes padesát a 

byl to intelektuál.. I on si nesl s sebou praobraz svého života, té 
celoživotní zracy, která nás ?ořád provází a v každém okamžiku nás 
znovu zrazuje, představa, největfii nepřítel života v pravcit. Ve vý
kladě byly vystaveny velké modré švestky hosanky, ještf stiíbrnč ojí
něné, a pán se kcnce fronty zeptal, jestli by Etohl jednu ochutnat.

Nastalo ticiio, v němž ?aní proáavaěka stáhla dolů koutky trpké 
pusiziky, 6íw.;:; se jí braá.a zkraba.tilz:. do vyéí tavé prc.telky. V očích 
neukdzalo se nic, ale ústa řekla: •Proč byste je mfl ochutnávat?^

•Protože, bych rJ.a věděl, jestli jsou dobré.^

•?o snad, vidíte, r.e?^
"Já bych je přesto rád ochutnat," nedal se pan. •Já bych varn 

třeba tu jecir-u Jvestku rád zaplatil.^

"1bdy se nic ochutnávat nebude.^
"Dal bycn vá.; za jednu ;:;;vestk.u korunu."
• C-á korunu nechci," trvala n[:_ svéi.: proc.é.vački... A váiilD jiné pa

ní už cibuli. Já by::i.a V'/iizenú, ale uívala jsem se, jak to dopao.ne.

"A proč?" chtčl v8det pán. "Kfiyi v cizinf se běžné ochutnává, 
proc'.'. by se tady nemohlo odiutnavat takf?^

Prodavačka zastavila :.:.rcc, kterte vážily cibuli a. hledělo teč. na 
pána ii? konci fronty. Asi chtěla poznat, jestli je to provokatér, 
anebo zastánce reforem. Asi to nepoznala, protože řekla: "'rady se nic 
ocnu-tnávat nebude. Do ^jlohy mi nikdo nepoleze. Kdyby to •viděl;7 děti, 
hned by ta-=:i lezly.”

•11 ady iádnc děti nej zou," neé.al se pán.
"?řesta..ítn s tir.,, ale hnč.č.," rozkatila se prodavačka a vlozilc. 

do tono cei; rozpor mczi přeo.stavou a skutečností, propast. svého ži
votního z:;:l.i..dir.aí. "Teúy je tac.y a ta,-:. je ta;a. Taúy se neochutnava. Ji 

byla tal:y za □oře:r:.. Tam byla na stoleéku i.iiska a z t'-::i se ochutnávalo.
To je něco :,inízhv. LlE: tady mi nikóo bordel ve výloze ó.ělat nebude.^

"Já nevím, proč by to neálo i tady," řekl pán, •proč, by nešlo 
tady ocllut!i.,_t. švestku, kč.yi 3i je chci koupit.. To je preoe záležitost 
myšlení, směny v myilení,"

n'=aj: jste si .t.61 tady necnat, co tu bylo,^ řekla. •Když jste 
chtěl ochutnávat Švestky. Chtěli jste to, tak to máte, že jo, paní," 
obrátila se ke dně.
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•Mne se nikdo na nic neptal,^ rekla jse:n. •už to tu bylo.^

"Jóěte si reformovat jinam," řekla prodavačka. ••Mně do výkladu 

nepolezete."

Utazil se a opustil krám. Srazili jsme se ve dveřích a ušklíbl 

se na ITu.,e. Byl to škleb nad hloupostí prodavačky. Podívala jsem se 

na něho svým diamantovým pohleOem a viděla, že doma chodí v cylindru 

pod postelí a svého šéfa poslouchá.

/
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Ludvík Vaculík: ZATYKAČ:

My, kteří Jakešově vládě nevěříme ani slovo z jejích řečí o spo
lečenské přestavbě a demokratizaci, musíme se přece nad jedním jejím 
novým činem zamyslet. Něco se tam musí dít, nějaké zajímavé konflikty 
se v té vládě ostří: vydala zatykač na Klementa Gottwalda.

Zatykač má podobu stokorunové bankovky, což je vtipný nápad: 
každý si ho všimne, nikdo ho nenechá ležet a chtě nechtě musí ho 
podat dál. Počet výtisků je jistě veliký, oběh bude hbitý: v podobě 
tisícikoruny neměl by zatykač takovou cirkulaci. Podobiznu hledané 
osoby uvolil se vypracovat znamenitý umělec Albín Brunovský a podařila 
se mu. Gottwalda poznají i ti, kdo ho nikdy neviděli. Hledí tu na 
nás sveřepá tvář muže pevně kdysi usazeného ve své moci, jenž nepotřebova: 
už ustupovat argumentům svých kritiků a jenž považoval mravní pochyby 
o svém postupu za slabost. Od té těžké a hrubé tváře nemohli odsouzenci 
čekat žádnou milost. Však na jeho rukou, jež na obraze už nejsou, 
opravdu je krev přátel i nepřátel. Hrboly a rýhy v té tváři nejsou 
znakem přemýšlení, jaké vídáme v tvářích politiků, vědců, umělců 
a filozofů na bankovkách jiných států, jsou to ztuhliny umíněnosti.

Na zatykači chybí vysvětlení, proč je onen muž stíhán. Seznam jeho 
činů by se na tak malou plochu nevešel. Už na začátku své kariéry, před 
válkou, se Klement Gottwald v čele své organizace snažil s využitím de
mokratických poměrů v Československu demokracii zničit. Na začátku vál
ky podporoval pakt Hitler-Stalin. Později za války dělal vše pro to, a
by obnovená republika spadla pod kontrolu Stalinova impéria. Po válce 
se snažil vyřadit z účasti na vládě ty osoby a bojové skupiny, jež naši 
zem osvobozovaly z jiné světové strany a s jiným názorem. Mnohé z bo
jovníků zničil. Během necelých tří let rozbil ostatní politické strany, 
zbavil je vlivu a založil tak moc, jež vlastně trvá od jeho smrti do
dnes. Tato moc rozmetala všecky kulturní, hospodářské, tělovýchovné, 
studentské a umělecké organizace a spolky. Církve zbavila svéprávnosti. 
Rozvrátila hospodářskou, kulturní a společenskou stavbu naší vesnice, 
přervala přirozený vývoj k výrobnímu družstevnictví, vyhnala tisíce sed
láků z domovů, zničzla jejich rodiny. Vzala jilr půdu i nářadí. živnost
níkům a řemeslníkům vzala dílny. Rozvrátila školství, jež mělo vynikají
cí úroveň. Průmysl orientovala na potřebu zbrojení. Nechala zpustnout 
města, zničila přírodu. Celé nové generace morálně deformovala, vyžadu
jíc a odměňujíc poslušnost a pokrytectví. Na celá desetiletí uvěznila 
obyvatelstvo ve státní ohradě, čímž zároveň vypudila statisíce lidí do 
ciziny, a vypuzuje. Vybírala si k službě především lidi ctižádostivé a 
hloupé nebo bezectné a chytré. Zahubila mnoho talentů. Všecky škody, 
které moc založená Klementem Gottwaldem způsobila, nedají se tu ani vzpo
menout. Z nich tou nikoli nejmenší je i to, že v této zemi tradičně na
laděně k socialismu zhnusila většiné lidí i jeho název.

Je samozřejmě otázka, jaký smysl má stíhat pachatele dávno mrtvého. 
Především je možné, že vláda tu stokorunu ani jako zatykač nemínila, ný-. 
brž naopak, a pak je až omračující, jak daleko je od mínění většiny ná
roda. Dále je možné, že lstivéjší účastníci moci chtějí ve veřejnosti 
probudit úvahu, že původ a příčina dnešních poměrů je v tomto samotném 
zobrazeném muži, a v příznivé chvíli svést všecko na něj. Ano, tea se 
všichni budeme denně muset dotýkat té tváře, jež si jinak zasluhuje za
pomenutí, ale bude to pro nás výstražná připomínka, l: jakým koncům vždy 
vede charakter, metody a politika lidí Gottwaldova druhu. Máme denně 
příležitost vysvětlovat mladým lidem a dětem nejen minulé události, ale 
i současné poměry, jež by jam jinak zůstaly nevysvětlitelné.

V tom smyslu je ediční čin Jakešovy vlády velmi užitečný.

(4.11.1989, psáno pro Lidové noviny)
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