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Zpravodaj

Členové redakce Ljuha Pípalová, Alois Jakin a Aloye Tvrdým odjeli na re* 
portáš o úspěších s chovem obaleče modřínového do lesního závodu v novém Hcop- 
tě pod Snrkerru Po neformálním setkání s ředitelen závodu soudruhem Jarosla
vem í/iodřínem a jeho nejfeliššími spoluobaleči odešli Ljúba Fípalová a Alois 
Jákira do blízkého lesíka ohledat stav chovut Po několikerém neúspěšném ohle
dání se Alois Jakim vrátil zpět tentokrát s tvrdým* Čituaci vyběhl pohotově 
zachránit Aloye Tvrdým* S jakým se však vrátil* se doposud nepodařilo zjis
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+ + +

Známý aktivista Ivhutí ochránců přírody v Čechách* tzv* strany "Šedých", 
Adam Fiala zavítal k slavnostní  mu spuštění komínu elel.t^ámy Tušimice XXVII* 
aby gc ná místo* seznámil s novinkou populární komplexní racionalizační bri
gády vedené soudruhem Pavlem Smogem* Novinka spočívá v uvolňování dalších 
zplodin, které dosud zůstávaly bez ušitku v čistících filtrech* Podle vy
jádření svědků eo zřejmě pokoušel přímým vdechováním kouře z koninu přes
vědčit o úspěšnosti racionalizačního opatření^ Výsledky jeho šetření nejsou 
zatím známyt neboí se dosud nedostavil na pravidelné scliůzo redakční radyf

+ + +

Ha vlastní žádost ze zdravotních důvodů pro rodinné potíš© kvůli jinému 
pracovnímu zaneprázdnění odstoupil odpovědný redaktor Eduard Pohrobek* Ji
nými úkoly pověřen nebyl* V obsáhlém článku "Odpovědností k nezodpovědnosti” 
otištěném ve vnitropodnikovém časopise n*p# PEC STOP. "Frostorek" ocenil šéf
redaktor Lomikar Drábek zásluhy soudruha Pohrobka* Zároveň předal tiskařský 
ziíQtT Antonín I-fosol Pohrobkově rodině putovní plaketu "Vzorný jebán". Ha je
ho místo byl jmenován Kstirad Pohrobek, dosavadní odpovědný redaktor časo
pisu "Prostorek", starší bratr zesnulého*
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Všicněme si, že nejsledovanějším televizním pořadem Je předpověď počasí.
2 toho lze jednoduše usoudit, Se počasí tvoří Jednu s nejdůlešltějších slo
žek našeho života. Když Je zamračeno, sychravo, proste je-li nevlí&io, sjsme 
na svět naštvaní a vesměs nadáváme kudy chodíme, Koneckonců dnes už se stá- 

'■ vá pravidlem, Se, nadávají" všichni, skoro se dá říct sborově. A to na coko
liv. Jednou na Špatné zásobování, protože srovná není to, co právě potřebu
jeme, pudruhé na úděsnou dopravu, jelikož máse dojem, když Čekáme zcela 
beznadějně už třičtvrtě hodiny na vytouženou tramvaj či autobus, že ti do- 
praváci si jezdí opravdu jak chtějí, potřetí na GPLE, nebot nám tato socia
listická mafie nechce či nedokáže bez,úplatku opravit sebemenší maličkost, 
jako např, kapající kohoutek, počtvrté na to, še. vlastně na krámech neexis
tují špagety, popáté, še je beznadějné sehnat autobaterii, pošesté na špat
né počasí a tak dále ata.. Proto není těžké usoudit., a po krátkém rozhléd
nutí a pozorování k tomuto zjištění musí nutně . dojít každý jen nepatrně * 
chápající člověk, že vlastně lze nadávat na všechno.. Ostatně bez toho hádá
vání si to uá.aiii nedovedeme představit a mnohé by to tady dokonce přestalo 
bavit. Ovšem zajímavější je druhá věc..Nakonec totiž zjistíme, že. ty špage
ty po celou dobu všichni vesele pojídáme, ale na krámě opravdu nejsou uŠ 
minimálně pět nebo šest let. A dáles Těžko bychom asi našli stát na ulici 
automobil, který je nepojízdný a důvodu, Že jeho majitel není s to sehnat 
do něho potřebnou, baterii. A tak bychom, mohli pokračovat skutečně v neko

nečném výčtu všeho toho, 
co jako by není, ale co 
nakonec všichni stejně 
vlastním© nebo jsme schop
ni nějakým dosažitelným

' • .. způsobem sehnati Avšak pak
bychom se měli pomalu aspoň pozastavit, případně zamyslet nad iěimiio.skuteČ- 
•nosimi a zhodnotit si, jestli takový stav věcí. není tak trochu podezřelý, 
■Vše výše řečené totiž směřuje k jednoznačnému závěru, že všechno někde nějak 
existuje, přičemž nic není normálně k'sehnání, a že zkrátka Češi si vždycky 
všechno dovedou pěkně zařídit. 1

: A tak jediné, co si Češi stále.ještě nedokáží zařídit, je pěkné.počasí. . 
"Ovšem věřme, že i toto se smění, a S© v následující • pětiletce uděláme v této 
věci poslední potřebný krok k nápravě, takže v současné době, když začíná 
víkend a počasí se zřetelně ochladí a začne třeba i pršet, jsme. stále ještě 
zarmouceni, někteří dokonce roztrpčeni do takové míry, že sakrují'na každém 
kroku, A odskáče to zpravidla skovadílý’’retin, nebot seu vynadáme proto, Se 
ani není schopen zařídit, když uS přes týden život v něm stojí za starou

■ bačkoru, ab.y aspoň na. víkend bylo po té "celotýdenní dřině ” trochu hezky.
Ale jen co .vysvitne slunko, roztáhnou se nám huby pomalu, od-ucha k uchu, 
svět se .stane rázem přijatelnější, na režim docela zapomeneme, náš život 
najednou dostane jako by mávnutím zázračného proutku nový smysl, ay jene 
ihned veselí, plni elánu a chutě do života, zato ještě výraznější nechutě do 
práce, názec začneme okupovat všechna koupaliště a z roušů .s© stanou lovci 
neopakovatelných záběrů ženské krásy, á nejen lovci záběrů, ale přímo samot
ných objektů těchto záběrů. Je to ták bezesporu správně, i když ženy dávají 
protismyslně najevo, že je tato činnost mužů neskonale nudí a dokonce obtě
žuje, ovšem na druhou stranu si vůbec nedovedou představit, jak brzo by je 
přestal bavit Život na plovárnách bez této "otravné" aktivity mužů,

A tak se dostáváme zničehonic k(další nedílné složce, které podstatně u- 
tváří náš život, a to jsou právě ženy. Těžko si představit ženy bez neskona
lé trpělivosti, ženy coby matky bez láskyplného pohledu na dítě, ženy jako 
laskavé manželky, vždy tolerantní k pubertálním exesům svých manželů, ženy 
-babičky, které nám jsou vždy znovu a snovu ochotny hlídat naše děti, když 
míříme sa zábavou, ženy-trpitelky, když se opíjíme s partou kemarádůvči se 
svou milenkou v nočních vinárnách, konečně i ženy-milenky, když naplňují 
onu druhou neodmyslitelnou část naší roztěkané duse, kde dostáváme přesně

■ to, co nemůžeme získat » svých manželek, přičemž naše manželky .toto zase 

OD POČASÍ K ŽENÁM / Pozdně jarní 
reflexe s politickou příchutí/



plaí jinyta ínnzůn, ale zároveň elegantně vytvářejí zdání, že ony i sou tou vý
jimečnou výjimkou a zůstávají naprosto věrně u svých dítek. Tak je a tak asi 
ausí. "být* Nechrne to, život si to takto pravděpodobně žádá. Jedno je však 
jisté, život bes žen by byl'nudný a fádní.

Přiznejme si otevřeni, že je příjemné, když přijdeme do práce a tam na 
nás hází erllexový nebo fluorový úsměv lehce a ještě lépe když průsvitně odě
ná spolupracovnice s kakaově opálenými raněny. A samozřejmě naopak: Ctačí, 
abychom vstoupili do kanceláře a cd stolu zavaleného nesmyslným množstvím 
papírů se na nás mračila skrze zašpiněné osmidiottriové brýle a přes splihlé 
a mástné vlasy neurčité barvy odkvětající osmdesátikilová pětačtyřicátnice, 
a máme zaručeně na celý den po náladě. Zíráš a ženy je tedy zdrojem naší nála
dy, Sena je neodmyslitelnou součástí našich Životů, tvořitsikou našeho svě
ta, Anatole France v tomto směru podává výstižnou a přesnou charakteristiku 
role ženy. Říká; "Svat dělá žena. Je v nim panovnicí: nic se y něm neděje 
než skrze ni a pro ni. Sena je tedy velkou vychovatelkou nuže; učí ho půvab
ným ctnostem, zdvořilosti, diskrétnosti a té hrdosti, která se bojí přijít 
nevhod... Učíme se u ní, Se společnost je složitější a jenněji uspořádána, 
než soudí obecně politické kavárny, Konečně proniká člověka v její blízkosti 
ta myšlenka, Se citové sny a Šero víry jsou nepřekonatelné, a že to není ro
zum, co vládne lidmi," Proto stejně jako jiné věci, podléhají i naše vztahy 
se ženami určitým nepsaným žákouům. Hesníne. ei ale z tohoto objektu našeho 
zájmu vytvořit jakousi modlu. Snámka uměřenosti a kvality v našich vztazích 
jsou vizitkou pro nás samotné. A tak nejen v politice a v našich zápasech s 
režimem, ale táž ve vztazích s manželkami a talie lkaní by měla panovat jakási 
etika. Stejně jako v manželství, podvádíme i v politice, al© tam i tam bychan 
měli se zřetelem k věčnosti volit optimální formy, nebot budoucnost obojího 
závisí do značné míry na způsobu a úrovni, jaké zvolíme.

Tedy žádná politika, žádné revoluce, ale když je jaro a za dveřmi se rý
suje překrásné léto, tak převážně ženy a počasí ovládají naše životy, X pro
fesionální revolucionář po čase zatouží po krásná ženě a je každopádně pode
zřelé, když nezatouší, a špatné, kdys si své pokušení nepřizná. Pochopitelně 
je však tragické, když zase profesionální.milovník občas nezatouží po nějaké 
revoluci, byí třeba jen sexuální. Režim nás uzamyká do jednotvárnosti, do 
jedňoetranných extrémů, do šedi stereotypů, a právě naší povinností je se 
této jeho snaze účinně bránit a vymanit se z tohoto režimového sevření, na
příklad jeden vtip říká, že svatební noc je přírodnin úkazem zázračného pro
cesu proměny kočky ve slepici, Á naší povinností je právě dodat této proměně 
podobu jakési vznešenosti a grandióznosti a vytvořit tak pocit, že se nám 
naše vyvolená kočička iroměňuj© v naši vyvolenou a nejkrásnější slepičku. Je 
přece naše a naše životy musejí svítit všemy barvami, husejí být peEtrobarev- 
né, zářit celým spektrem barev, a nestyďme se za to, když zrovna v tuto roč
ní dobu-se budou žena a počasí třpytit těmi nejjasnějšími barvami. Je to tak 
správné a přirozená, llene chase se režimem zahnat do kouta. Život nabízí různé 
varianty jeho prožití. A lay jsme přece lidé a je koneckonců jaro.

(hrt)
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poznámky k událostem

ČEKÁNÍ NA ZVONĚNÍ

Čaos který prošívána oa _^átku le
tošního roku ^ j© jako velká přes
távka uprostřed monotónního vyučo
vání ? během' níž se Spořádaně přOGhá* 
zim© po chodbách, ujídán®, svačinu 
a čekáme na významné třetí zazvoně
ni, Aš přijde, rozběhneme se do 
tříd, každý konečně zaujmeme místo* 
jež nu náleží, a budeme Se vehemen
tně hlásit o slovo* Zatím jsme však 
stále v chodbách, zvonění nepřichá
zí a do "lavic" nás dosud nikde ne
povolá! , Proto tedy Čekámei Ostatně 
je to jediné, co nám pro tuto chví
li zbývá, ■

První zvonění
První vážnější zazvonění zaznělo na 
podzim loňského roku. Po smrti Leo- 
nida Ureáneva jsme všichni toužebně 
vzhlíželi,ke Kremlu, za jehož zdmi 
jsme tužili osudové "šepoty a výkři
ky15 , Upřeli Jses svůj do jisté míry 
beznadějný pohleď Ir. byzantskému ol
táři a tra i zároveň k pravděpodob
ně falešná naději. Očekávali jsme 
směnu z míst, odkud asi přijít ce- 
můěe, a máme-li být nyní k eobž up
římní, toužebně Jsme si jí přáli, 
aí us jakoukoli. Žádali jstóe promě
nu té nefiýchatelrié atmosféry 7C.let, 
modlili Be za rozbití krunýře všech 
našich soukromých či veřejných de
baklů, všech těch nepříjemných zá
žitků a ponižujících kompromisů, 
které nám připravila léta po srpnu 
1S58« Heměli jsme konkrétní před
stavu, co 'by mělo přijít, jak by
chom měli věci uspořádat, v hlavách 
jsme nosili jen utkvělou fikci to
tální destrukce, za jejíž prahem aí 
se děj© cokoli. Žili jsme pro Ukon
čeni v pocitech věcně trvajícího 
provizória, Tahle doba z nás uděla
la duševní mrzáky, mravní cyniky, 
kteří bez jakýchkoliv skrupulí, byli 
ochotni sloužit této podvodně maši
nérii. aniž by si dostatečně uvědo
movali dočasnost té specifické si
tuace., kterou vytvořily právě ?C* 
léta,

Jisté otřesy totality přišly na jaře 
roku 1277, kdy po vzniku Charty 77 
stál tento režim v rozpacích a ne
jistotě před novým fenoménem, s je
hož existencí pí očividně nevěděl ra
dy. Později, díky opuštění propagan
distického štvaní zejména na strán
kách tiším a současně díky neschop
nosti Charty 77 přejít do účinné po
litické ofenzívy, rspitn znovu nabí
ral ztracený dech a uvolněná spole
čenská atmosféra postupně slábla, až 
docela zanikla'.
ílové háanaky na zlepšeni ve společen
ském uspořádáni v našem bloku s ee- 
bou přinesl až vznik prvních nezá
vislých dělnických odborů v Polsku. 
Existence Solidarity vážně' narušova
la mocenský reropci komunistů nejen 
ve vlastní zemi, ccž se rozumí samo 
sébou, ale pájí blahodárný vliv se 
neomezil nouze na Polsko', ale postup
ně přerůstal rámec této země a svou 
nadějí, kterou Solidarita vytvářela, 
zasahovala myšlení obyvatel í sou
sedních států a jejich národůTěžko 
se o těchto pocitech hovoří, ale 
mnoho lidi se shoduje y názoru, že 
po dobu působení Solidarity na ofi
ciální bázi ee skutečně volněji dý
chalo. Ona by totiž Solidarita v 
praxi znamenala, samozřejmě při za
chování 'vlivu hookvy, podetatnš jiné 
politické a sociální poměry ve všech 
středoevropských.zemích tzv. "reál
ného socialismu". Tento oblíbený Si
lákův termín by postupně ztrácel z© 
své čistě teoreticko-utopistické po
doby a socialismus v této oblasti by 
nabíral pomalu, ale jistě reálného 
významu. Přestal by být fikcí v hla
vách úzké Špičky mocenského aparátu 
a stal by s© základnou, nebo ještě 
lépe jakousi výslednicí dohody uzav
řená všemi společenskými silami, 
kompromisem uskutečněným na prsou 
komunistických stran, čímž by bylo 
zachováno straně vedoucí postaveni 
ve státě, ale její moc a síla by by
la podstatnou měrou přidušena. Tertc 
program, jak ostatně známo, uskuteč
něn nebyl. Přesto v Polsku ani po 
zásahu armády v prosinci 1SG1 nebylo 
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dosaženo potřebného klidu a té for
my -konsolidace, na kterou jsme při
stoupili u nás. Společenské klima 
v této zemi se dosud nenachází v 
podobě uklidnění, stále je jitřeno 
a rozrušováno novými otřesy /viz, 
poslední oslavy Svátku práce/, tak
že se situace v Polsku, alespoň 
soudě podle posledních zpráv, neje
ví beznadějnou,, naopak vše směřuje 
k jakési specifické formě národní 
dohody, k níž povede samozřejmě 
velmi dlouhá a obtížná cesta, alo 
na jejímž konci si dnes můžeme před
stavit skutečně cokoli, nevyjímaje 
ani případný zásah kusů. Vše tedy 
zůstává nadále pro Poláky otelené, 
Hcdně bude záležet také na papeSově 
cestě' do Polska, která se má usku
tečnit ve druhé polovině června, 
pochopitelně od ní nelze očekávat 
žádnou výraznější sněnu politického 
kursu vojenského vedení, v těchto 
situacích jeoti komunistické režimy 
velice ostražité a v zásadě nikdy 
neustupují, ale k čemu může aspoň 
dojít je k oživení a probuzení vy
čerpané společnosti a k jistému po
hybu v sociální atmosféře.

Druhé zvonění

Po rozpačité zimě a ještě rozpači
tějším jaru, kdy s blížícím se lé- ! 
tec.všichni očekávali výrazné otep
lení, zůstává politické klima v na
ší zemi na sklonku jara stále na 
rozhraní. Teplý vítr rozhodně ne
fouká a v jistých náznacích lze na
opak cítit chladný vítr od východu,
Situace, kdy dochází nebo jsou ale
spoň v náznacích v oněch "šepotech" 
slyšet jisté personální směny ve 
vedení státe, se obvykle vyznačují 
rozpaky a nervositou ze strany mo
cenského aparátu, a obavami a záro
veň též nadějemi ze strany občanů. 
Toto v detailech jistě nepřesné 
schéma tentokrát naprosto přesně 
pasuje na reakci v naší zemi v ob
dobí po Brežněvově smrti v Rusku a 
to tím, jak se konkrétně toto obdo- 
bí odrazilo v hlavách a srdcích a 
zejména pak v náladě obou proti so
bě stojících stran. Souvislosti c:e- 
z i LSoskvpu a Prahou pokud jde o po
litický kurs a vládnoucí garnituru 
netřeba zvláší zdůrazňovat, Praha 

je jakýmsi předsálím či sekretariátem 
ICoskvy, Proto udivuje dlouhotrvající 
nehybnost v mocenském aparátu v Prase 
po určitých personálních změnách v 
Iú> skvě.
Jurij Andropov se chopil vesla vehe
mentně , o tom snad každého dostateč
ně přesvědčil. ITa slavnostním shro
máždění k 5C,výročí vzniku GGSS pro
hlásil: "Když říkáme, že ',lid a stra
na jsou jednotný*konstatujeme tím 
nezvratný fakt, že cíle a úkoly, 
které si vytyčila strana, vyjadřují 
přesně- tužby a potřeby všech sovět
ských lidí," Kdo je však v tomto 
vztahu tím podřízeným, je nabíledni,
A kdo by„si po těchto slovech dovo
lil pochybovat o správnosti cesty 
zvolené stranou? Andropov nikoho ne
nechal na pochybách o svých schop
nostech a talentu vládnout. Jelikož 
první týdny po převzetí moci nemohly 
dát přesný obraz, ani dostatečnou 
představu o způsobu jeho vlády, dnes, 
kdy nás od jeho nástupu do funkce 
generálního tajemníka dělí prakticky 
celý půlrok, je již hmatatelných dů
kazů o jeho osobě více. Jeho projekt 
silného sovětského státe, jenž zazní
vá někdy méně, jindy více, ale prak
ticky ve všech projevech, je vystavěn 
na nekompromisní a až trochu podezře
lé kázni a dřině celého národa, resp. 
všech národů Sovětského svazu. £ejmé
na problémem kázně se Andropov zeft>Ý~ 
val přímo v projevu na setkání s pra
cujícími Ordžonikidzeho závodu v Ifos- 
kvě, kde řekl: "Je to především poža
davek života. Protože bez potřebné 
kázně - pracovní, plánovací, státní 
- nemůžeme jít rychle kupředu, /.,,/ 
Je třeba, aby se zvýšení kázně pro
jevilo ve vsech článcích našeho hos
podářství, Potřebujeme uvědomělou 
pracovní kázeň, takovou, která by po
sunula výrobu kupředu. Mísíme boj za 
kásen výrazně rozšířit a spojit ho 
bezprostředně s plněním výrobních ú- 
kolú. Foton to nebude hamá práce." 
Andropov totiž cítí a obává se toho, 
že se z jeho impéria stává velmoc 
druhořadého významu. Proto žádá kon- 

. krétnf činy na záchranu velmocenských 
pozic. "Aby byl velký a mohutný Svaz 
sovětských socialistických republik 
ještě pevnější, je dnes zapotřebí, 
abychom Be zaměřili na činy, a ne na 
velká slova,*' řekl.'Přičemž ve vztahu 
k západoevropským zemím hovoří dost 
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nevybíravým způsobem. Potvrdil to 
sejména'slovy při setkání se stra
nickou a vládní delegací NBE v 
Kremlu 3.-5.19G3. "JJyní je velice 
odpovědná doba,” řekl, "stačí za
táhnout za nit a klubko se dá do 
pohybu. Právě tuto 'úlohu mohlo 
sehrát rosmístění amerických per- 
shingů a střel s plochou dráhou 
■letu v západní 3vrogě. Jestliže se 
tak přes' všechny rozumová důvody 
starte, rete nová reakce je nevyh
nutelná, " Dvýs odměřeným tonem aa- 
šel dokonce tak daleko, ze varoval 
Západoevropské země a jejich náro
dy před tímto nebezpečným krokem, 
.když samozřejmě odmítl všechny 
americká návrhy jako nereálnou a 
neseriosní základnu pro jednání a 
n vlastního, tj. sovětskéhc návr
hu udělal teii nejvyváženěj Sí. a nej
optimálnější. Byla to zatím nejos
třejší slova, plná válečné hrozby. 
"Ten, kdo i r.a tento náš návrh 
znovu odpoví záporně, převozme 
velkou odpovědnost před evropskými 
národy a před národy celého světa, 
nsbot každý týden, každý den pro
marněný na cestě k dohodě zvyšuj o 
jaderná nebezpečí. Všechny národy 
a vlády si musí uvědomovat míru to
hoto nebezpečí a.učinit vae, aby 
uchránily mír a vývoj událostí zno
vu obrátily směrem k uvolňování."
'Již na počátku jara bylo zřejmé, se 
Andropov své křeslo proti skutečným 
'x domnělým odpůrcům v sovětském vo
dění obhájil. Obklopil se věrnými a 
váhavcfe účinné spacií litoval. Gvou 
pravou ruku, Gej dara AIijeva, ihned 
po svém nástupu povolal za uvolně
ného /pochopitelně ae zdravotních 
důvodů/ Á.F.Kirílouka /ječte před 
Bre.žnšvovou smrtí považovaného za 
potencionálně nejvážnějšího nástup
ce generálního tajemníka/ do poli
tického byra ÚV K3SS-, jmenoval- jej 
prvním náměstkem předpedý rady mi- .; 
.r-istrů, a nyní jej u příležitosti'
S ivotni ho jubilea /oč.naro ženiny/ 
nechal vyznamenat prezídiem Nejvyš- 
šího sovětu SSSR Leninovým řádem a 
druhou Zlatou hvězdou hrdiny socia
listické' práce, /Rozhovor .s C-c-jda
rem AIijevem jsme uveřejnili v mi
nulém dvojčísle našeho časopisu/. 
Tyto skutečnosti by se měly ve stá
le větší-síře začít projevovat rov
něž v satelitních zeních východního 

bloku. 1, nás dosud vliv těchto udá
lostí prosakuje pozvlona a velmi ne
patrná, lépe řečeno opatrně, napří
klad Rudé právo dodnes o všech ko
rupčních aférách, které jsou podrob
ně zveřejňovány v moskevské Pravdě, 
zarputile /nebo taktně?/ mlčí. Ovšem 
do nekonečna mlčet nelze, proto je 
jen otázkou času, kdy i naši žurna
listé dostanou v tomto směru zelenou.
Tento moskevský trend tak trochu za
čaly signalizovat články Václava . 
Pergla v Rudém právu, konkrétně pak 
článek "Co strana nedopustí". Václav 
t-ergl se údajně několikrát prolisto
val redakční poštou, ve které zjis- 
til, že mnozí pisatelé dopisů pouka
zují na to, še"do strany se dostali 
lidé, kteří čest komunistům rozhodně 
nedělají." Bále prozradil, že v do
pisech jsou i otázky typu: "Proč si 
někteří ,komunisté’ myslít že stra
nická legitimace jim umožňuje bes- 
.trestně dělat cokoli, a zda strana k 
takovýmto svým členům není shovíva
vá." A'Václav Pergl konstatuje, že 
"jsou to otázky závažné". Tento stra
ník některé své "soudruhy" příliš 
nešetři] a šetrně nepojmenoval. Jed
něm vynadal do tlučhubů, kteří "více 
než na společnost myslí, na vlastní 
kapsu", 'druhým do grófů, již "chtějí 
žít velkopansky jako baroni". C jed
nom soudruhovi ze stavby dokonce u- 
veďL, že "ukradl vše, co nebylo , za- 
betonovánor". No to už se nám nechce 
ani věřit. Še by i tací soudruzi e- 
xistovali a byli mezi námi? naštěstí 
jsme so Však dozvěděli, že tento /a 
samozřejmě i všichni ostatní podobní/ 
soudruh, prý člen. stranického výboru, 
který si tolik "půjčoval" ze stavby, 
byl nakonec "po zásluze stranicky po
trestán". Sakra, ten,to ale.schytal. 
Ještě že Strana vždycky ví, co má u- 
děláW Ovšem pozor, pan Pergl všechny 
ubezpečuje a zároveň i upozorňuje, 
ŽG"strana má dost sil a prostředků, 
aby každého takového pracovníka po
řádně klepla přes prsty a jednou 
provždy ho zbavila cti .být členem 
strany". Takové řešení js od strany 
opravdu moudré. Lidé, zejména soudru
zi, už nyní skutečně- raději nebudou 
krást, nsbot teď už mají nad senou 
Damoklův meč, Se kdyby ještě jedlici- 
chybovali, pak by byli. zbaveni cti 
být členy strany. A to je jistě zá
važný důvod, proč sí to každý na
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příště rozmyslí. "Strana tomuto ple
velu ve sirých řadách, ale i mežl ne- 
si raníky, bud© rázně čelit. Povede k 
odpovědnosti všechny, kdo si společ
nou kapsu pletou se svou vlastní!" 
Takže konec srandy, 'soudruzi, a také 
konec rozkrádání a loupeni, protože 
nyní už "se strana s těmi, již zne
užijí její důvěru, vždy rázně a roz
hodně rozejde”» Dokonce prý "byt by 
nastávali jakoukoli funkci!” Toto už 
asi panu Václavu Ferglovl ujelo, ale 
to nevadí, my jsme přesto zvědaví,
jinak společenská situace, zvláště 
pak situace uvnitř stranického apa
rátu, se jeví jako; přechodná. Na
stoupilo, zdá se, období vyčkávací 
taktiky a manévrování, Tuto neroz
hodnou situaci lze však charakteri
zovat jako prozatímní klid před bou
ří,, Jistě je mnoho lidí ve správním- 
aparátu, kteří kremelskou "výměnu 
■: vráží” s mírným či okázalým nadSa- 

uvítalo, -Současně: není. těžké 'u- 
kodBoňt, žé tato mince má též druhou 
strhnu. A■■těch, kteří se nového muže 
vo-vedení strany v Sovětském svazu 
obávalo a obává,, je bezesporu nešá
le, Pravdaaaiíu jen v Rusku tento 
muž-'šlape: na paty vŠen zkorumpovaným 
.rarátníkům,. ninlstrůa a ostatním 

.2 ; Jn; -.e i čmárům bez ohledu na jejich 
dlouholetou věrnost straně či nespo-* 
Četné zásluhy s brežněvovské éry. 
Tento, nový vládce v Sremlu se rozho
dl pro Čistky & také je provádí zce
la nekompromisně uvnitř strany i u- 
vnitř celého mocenského aparátu. Ja
ký dopad bude nit jeho počínání, 
jestliže v něm'ovšem setrvá, také v 
Československu, zůstává satira otáz
kou. Ze se při tomto vyčištování 
vlastních řád někomu zapotí nej:én 
podpaží, ale i brýle, je už dnes víc 
nos jasné. Zbývá jen jediné: rozjet 
to,

Rudolf Barák opět na scénu ?

v souvislosti se změnami v moskev
ském vedení začínají kolovat V Pra
se, a v celém Československu podivné 
"íV někdy až nétivsřitelíaé zprávy. .Do
konce ise říci, že.nejcharakteris
tičtějším momentem letošního jara 
jsou bezesporu fámy. Rozdováděná 
fantazie ixašinců byla po celé měsí
ce živena zcela náhodnými a do scé

náře modlených přáni dokonale zapada
jí cini okolnostmi. Je však vskutku s 
podivem, proč se vždy znovu a znovu 
a znovu1necháváme unášet iluzemi, 
vášněmi, všemi těmi iracionálnostmi, 
které 'ani v nejmenším nekorespondují 
se skutečným stavem věcí, naopak 
jsou výživou pro obcházení v bludném 
kruhu, a naši, upřímně řečeno, tra- 
gikomické realitě jsou na heny vzdá
leny* Připomíná to míjení se dvou 
vlakových souprav v tunelech metra. 
Kromě toho, ’ža obě dráhy od jsebe dě
lí několikametrová nepropustná zeá, 
míří obě eoupravy navíc opačným smě
rem. A v tom je pravděpodobně základ
ní nedorozumění našeho občana. Roz
čarování, které nutně následuje, je. 
jen logickým vyústěním tohoto neštas- 
tného přístupu. ■
Největší pozornost národa praktický 
od počátku roku upoutává osoba pana 
předsedy, vlády. Sr» Lubomír Čtrougal 
-jfe dnoo postavou diskutovanou snad v 
každé rodině. A co domácnost, to za
ručeni přesná informace. A také co 
člověk, to jiné zpráva. Hlavní je, 
že se zase jednou Češi dobře baví.
Je to skutečně k popukání, když si 
uvědomíne, co všechno jsme schopni 
-ve snáze přijít vlci na kloub vymys
let* V některých kruzích například 
koluje názor spojený se záhadnou o- 
sodou Rudolfa Baráka., Tato konstruk
ce, i když. Úsměvná, jelikož příjem
ná, však nepostrádá na rozdíl od os
tatních určité racionální jádro..
Podle ní dojde k odsunuti pana Strou- 
gaia z funkce předsedy vlády, z důvo
dů, možno říci, dávno -zapomenutých. 
Dejme si nyní vlci tak trochu do sou
vislostí, , , ‘ •
V první polovině'SC .let byl .odsouzen 
bývalý ministr vnitra a šéf státní 
bezpečnosti Rudolf Barák, Co vlastně 
víme o tomto ’muži dnes po- 20•létech? 
Prakticky -z jediného pramene a mate
riálu se můžeme o této postavě dově
dět a to z knihy Josefa Prolíka Čpion 
vypovídá. ?m Frolík, bývalý- agent 
-českoslovanské kontrarozvědky, nás b 
tímto mužem a jeho případem seznamuje 
v kapitol© Vzestup a pád Rudo-lfa Ba
ráka, vcelku obšírně. Frolík Baráka 
charakterizuje jako člověka chytrého, 
velice ambiciózního a do doby svého 
pádu všeobecně považovaného se ná
stupce prezidente Novotného, Rudolf 
Barák se stal v roce 1$Í53, coby tepr



ve osmatřicetiletý, ministrem vnit
ra, později členem politbyra a siá- 
AŠstlieE předsedy vlády, V první po
lovině 6C.let pak byl zatčen, nebct 
se dostál do vážného sporu s teh- 
dejším prvním tajemníkem a prezi
dentem Antonínem ITovotaýtí, o jehož 
nísto vážně usiloval. Údajně jej 
tehdy zatýkali Antonín Novotný spo
lečně s novým ministrem vnitra Lu
bomírem Strougalem. Le všech těchto 
skutečností se usuzuje, že Barák 
jako nejvycŠJÍ muž na ministerstvu 
vnitra měl ve své době dobré kon
takty s Jurijen Aiidropoven, šéfem 
sovětské státní bezpečností, a že 
to byli dobří přátelé. Jelikož v 
současné době Jurij Andropov zasedl 
na kremelský trůn a oprašuje staré 
známá, stouply prý výrazně i akcie 
Ludolfa Baráka. André aov údajně žát 
dá pro svého starého přítele v Čes
koslovensku znovu uplatnění a vliv, 
cřicenž bývalému ministru vnitra 
Strougalovi nemůže zapomenout, že 
se podílel na zatčení tak schopné
ho muže jako byl Barák. Odtud pal: 
pramení dnešní pád pana předsedy 
vlády, Ludolf Barák, dnes již sko
ro aedndeeátiletý, se prý těší 
dobrému zdraví a vyčkává v tichu 
domova, až bude povolán,
Cc k tomuto dodat? Konstrukce je 
to pochopitelně zajímavá a lechti
vá, nicméně postrádá cit prc poli
tickou realitu. Fan Barák se samo
zřejmé může těšit, ale se vší prav
děpodobností zůstane jen u toho tě
šení se. Dnešní mocenský aparát v 
Fráze má dostatek osvědčorných kádrů 
a nových ambiciózních mužů. Přání 
Jurije Andropova by byla v Praze, 
dnes papežštšjší než síe papež, 
jistě vyslyšena, ovšem těžko usku
tečněna. Jurij Andropov musí, i 
kdyby takové přání vyslovil, pře
devším hledět na klid v zemích vý
chodní Evropy věrných I Polevě. Hlav
ně v současné době, vyhrocené mezi
národním napětím a neustálou hroz
bou konfrontace, nemůže ei Jurij 
Andropov dovolit rozhýbat mocenský- 
ni zápasy celou východní Evropu, 
'lakové rozrušení stability by bylo 
ve stávající mezinárodní situaci 
pro sovětské Rusko nevýhodná a z 
velmocenského hlediska neúnosné, 
skoro se dá říct nebezpečné. Sice 
představa, že by se Rudolf Barák 

:opět objevil na politické scéně, je 
lákavá a v reformních intencích by 
nepostrádala na přitažlivosti a skrý
vala by v sobě případné zajímavé va
rianty. Axvšak skutečnosti je soudě 
pudle posledních náznaků na tony 
vzdálena. Ovšem fakt, že dojde k ur
či týn scénám na špici naši vládnoucí 
hierarchie, je neoddiskutovatelný.
Kdy tomu tak bude? V minulém čísle 
jsme psali, že jaro rozhodne. L ko
nec jara ještě není. Tedy - možná 
brzy. Vlastně co nejdříve. A vzniká 
otázka: Budou tyto změny znamenat 
ono třetí tvonánf?

Jaké rysy skutečně převažují?

Vypadá to, že šatit: ještě dýcháme, i 
když nám pomalu, ale jistě dochází 
dech. Hospodářské potíže, které pro
žíváme od počátku CC.let, nám ubíra
jí na váze i na optimismu, přičemž 
první újma je každopádně prospěšná,
0 druhé to rozhodně říct nelze. Ani 
propagandistické manévry režimu ne
mohou zastřít fakt, Še řadový občan 
má do kapsy stále hlouběji. Tím do
chází nejen k prolilamtiv/iíiau utaho
vání opasků, ale ke skutečnému sni
žování životní úrovně obyvatelstva.
Nejhůře jsme dopadli v roce 15C1, 
kdy namísto předpokládaného přírůst
ku národuího důchodu o 2,_3/' došlo k 
tragickému poklesu o C,4ý", když ješ
tě rek předtím jsme byli aspoň s to 
udržet určitou vzestupnou tendenci,
1 když i tehdy došlo, jako ostatně 
všechny roky předtím, k pochopitel
né disproporci vzhledem k plánované
mu růstu. V loňském roce jame na tom 
nebyli o nic lépe. Správa o vývoji 
národního hospodářství a plnění stat- 
iifho plánu v ČSGE v roce 198?. nám 
sice stroze konstatuje, že "jsou 
předpoklady pro další vzestup národ
ního hospodářství", ale o skutečných 
výsledcích se toho moko ne do ví dáme. 
Faktická krize je suše zdůvodněna 
důmyslným vytvářením předpokladů 
"pro přizpůsobení ekonomiky nové, 
složitější situaci", Beela samozřej
mě se tvrdí, že "národní důchod se 
proti roku 1SC1 zvýšil o í-%5 mld 
Iíčb", národ však toto tvrzení tak 
docela samozřejmě nepřijal, naopak, 
má nej vyšší důvody se domnívat, se 
předkládané cifry pramálo odpovídají 
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skutečnosti.. Vzhledem k tradičnímu 
a zcela běžném jevu, jako jsou ú- 
pravy plánu v závěru roka, nasvěd
čuje vos tonu, Se došlo I: dalSfcu 
poklesu a roka ISO";. Tento zlořád, 
u nás však již zcela běžný a při ro
cený mechanismus bilancování náro
dohospodářských výsledků, přesvěd
čivá odhalil Jurij Ančlropov při již 
zmíněném setkání s pracují čísni Or- 
d žonik.idzeho závodu v iioskvě: 
"Všichni dobře guáne výraz , zkori
govat plán’. Idu sic ae při sňat, že 
jsor: neslyšel, aby taková korekce 
byl.a provedena vs smyslu zvýšení 
??.sírovaných úkolů, hxká-Ii se, že 
£<~ třeba , zkorigovat’, znamená to, 
ř.«» Jde o ani Saní«/Smích v sále/.
-těžké sí představit,:: čsnu to 

'-yroba se snižuje, zatímco 
z b.-l/vrijí stejné, A navíc za 

. .. U- - .. ■- ženáho pl duu c; nezřící- 
v. kk ;.1 á i prémie,“ Jinak alo 

• nť. ;aCč byly splněny sáiclaó-
vu _íu-..r;. státního plánu udržet do- 
ú"nož •’■•:}tni úroveň z sociální 

j.v-boty c >ít;..:í jívu., kdopak by sí 
. W '.úh-out Cechům na jejich

’ : z -tichých úřadů obou re-
■ ", jsou ještě „icáčtější,

. ... 2o vís,;.ň "převažují 
; "... rysy" ve výveji a plnění
u mreje nasec c národního hoo-
podmřatví. ale zároveň skromně do
dávají, že vedle těchto ryců se bo
lu zel ječte vyskytovaly nedostatky, 
Jelo 'iisicvnoaěms plnění plánu, 

íděné uvádění některých význam
ných kapacit do provozu, neplnění 
záměrů vo zvyšování technické úrov
ně produkce a stále malý příros vě
dec ko te čimického rozvoje pro růst 
efekt ivnestí". mistrovská. slovní 
ckviiibrištika statistického úřadu 
připomíná situaci, kdy žáček po ce
lý rek roní domů šeré jedničky a na 
konci roku najednou propadá hned a 
r í-ko 1 ika předmětů -
Slyšní g: nechal rovněž pan. prosi- 
dsr.t, .7rcr:ě toho, že ::a konferenci 
i lehkého výboru strany v Praze v 
cvikru lutcčního rek.".*, vyclr/álil 
projrexi hVI,sjezdu ZT.Č, což co rouu- 
r;i a :x> zobou, jehož správnost údaj
ně /rrzují dosažené výsledky, byt 
jere přicon museli pozměnit některé 
•,iu.hrj x hospodářství, vyslovil ně
kolik vskutku zajímavých myšlenek. 

Fan prezident k vseobecnéizuďpřekva- 
pení” prozradil, že všichni “komu
nisté mají v rukou klíčo k odstraňo
vání nedostatků", a k tomuto konsta
tování přidal pár slov navíc, která 
některé soudruhy pravděpodobně velmi 
zarmoutila a poté, co js vyřkl, mož
ná nejvíce i samotného panu prezi
denta. Ten totiž zjistil, že situace 
dozrála tak daleko, že dr.ee už "ne
lze říkat , oni tc nedělají’, ale mu
síme říci , my to neděláme dobře’ ne
bo , já. to nedělán dobře’Totální 
sebechvála se po 1k lstech vládnutí 
zčistajasna proměňuje ve zdrcující 
sebekritiku, v negaci všemocnáho a 
vždy a všude přítorného a rozhodují
cího subjektu, přičemž zase jedině 
tomuto subjektu jo přenecháno právo 
kritiky, čili kritiky sebe samo, tedy 
sebekritiky, klečeno z točeného vy
plývá jednoznačný závěr: at se chvá
lí nebo kritizuje, na objektivní si
tuaci to vůbec nic. neroní, navíc 
onen subjekt z toho vychází vždy be
ze změny a tak zůstává uzavřený ve 
svá srístonci pouze sán pro zebe, 
čili bez vlivu a kontaktu na okolí, 
tedy r.a too, čemu říkáme objektivní.
A díky této skutečnosti sc načo ži
voty utvářejí aspoň trochu: nezávisle, 
snad proto zůstáváme i přes d.oískt- 
nost toho.v čem jeme nuceni šít, do
cela normálními lidní, kteří žijí 
nadálo své všední životy, . i když je 
to někdy hodně náročné. Nakonec dr. 
husák připomněl p.yGlerJíu z horrunis- 
tického mazlíoctu a v roce ' 903 ! 1? 
na otevřeném fóru prohlásil, ze "ví
tězná revoluce pozvedá prolsiariát 
do postavení vládnoucí třídy, která 
je odpovědná i za hospodářský roz
voj společnosti," Tísr. všechny pří
tomné znovu upozornil na neotřesi
telnou moudrost a neomylnost strany, 
aby totiž napříště každý hledal vi
níka za případné hospodářská neúspě
chy nikoli ve straně, ale vždy jen 
eszí "vládnoucí třídou", tj. nozi 
dělníky. Strana svij úkol plní dobře, 
o ten netřeba pochybovat, ovšem ti 
dělníci, ti nám to tu. pěkné kazí.
Absurdita a sílící schizofrenie fun
gováni východoevropských totalitních 
režimů vodě takto k pochybené logice 
a Existenci světa reálné', o sociália- 
cu. Z toho pramenící celková pokles- 
lect a bezvýchodnost těchto zení ja 
snad tou nejvážnějží tragedií naší
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doby a způsobuj s ňaaia národůia nej
větší katastrofy, neboí v^áyodě 
vytváří pocit;/ klub o ke ■■ bá^deje, 
deprese a apatie* Konkrétním dokla
dem táto deformace 3, až- samotné 
zvrácenosti byl postoj našich ob
čanů v jedné zcela mine řádná národ 
ní situacím 7,l?£k nám prý zrušili 
Prčice a napříště budeme chodit 
AI to Catunbele,ž? praví jeden ob- 
svlášt krutý a drsný vtip kolující 
v Cechách pc březnové tragedii na
šich občanů na jihu Angoly, 
Režim se po této události zděsil 
a je dost bezradný, příčená národ 
si dělá.z tragedie svých spolu
občanů .své obligátní Čoufký. Kaž
dopádně je na tom něco’ charakte
ristického,, Režim nás po dlouhá 
léta nutí myslet kolektivně* Je
dinec v. nás pozbyl, významu a lid
ská hodnoty.. 73 tu lnou se jím bez- 
ostyčné pohrdá* 7:oje tuto trage
dii skupiny Československých ob
čanů, represoutuýlcích někdo v 
daleké Atrics.zájny tohoto systému 
navíc pcdbaivcnou politickým výsna< 
mem: normální lidé po citují přede
vším jako nořspěch 1 prohru nená
viděného ritžimii 'a teprve až potom 
jako osobní tragedii oněch jedinců 
Totiž jedují naětoh lidí již radu 
let postrádá pit-r^^cron potřebu só 
lidarizovat se se cvými spclupbča- 
iv/1 prosté vůbec se svým bit žním, 
lidé c©• chovají votSinou pohrdavě 
a cynicky? neštSstí druhých je ne
zajímá, naopak při n&i\ projevují 
'Škodolibou radosti A toío.j^ou 
právě pletly oncho neuvědomělého,- 
avšak v samé- podstatě naprosto 
zvráceného působení• rsžinu* .Všech
no je zde převrácená, vše postrádá 
dvou logiku, řád; Vážné pů
sobí směšné a. legrační nás .děsí, 
nahání nérz Lxruzr:*' Přikladeš -prvního 
je právě napře prohlášení Charty 77 
k zadržení 5s * Občanů V, Angole * 
příkladem “druhého to jsou projevy 
našich státníků*. Obojí'tendence se 
pak protínají někde uprostřed spo
lečnosti, čili v průměru, šedi a . 
sapoměni, tedy v bezvýznamnosti, 
nezájmu a b e zvýc ho dnG sil. Protože 
stát, který bsz uzardění střílí do 
vlastních lidi /viz* přípac: s po
kusem o únos- československého -le
tadla/ a pohrdá jiní, gí totiž ne-., 
zaslouží sebemenší úctu ani soucit 

občanů.

květen 1983 Horváth

NA OKRAJ JEDNÉ POLEMIKY

V sovětském týdeníku llovoje Vremja 
vyšel S„května 1983’ článek pod titu- 
lem: ,řKde misí orientační body? V 
řádcích varšavského týdéníku Polity- 
fca". Jeho autor Andrej Ryšov spáso- 
,-bem důvěrně znázr/m a pro reálně-so
cialistického žurnalistu charakte
ristickým napadá zaměření tohoto 
varšavského týdeníku* Ve velmi ob
sažném článku rozebírá orientaci 
Politiky na základě v ní uveřejně
ných statí od doby, kdy povyhláěe- 
•n£.:yáleěného str-vu v Polsku v prosin
ci 193'j bylo její vydávání obnoveno,
Do článku vkládá ceXkena 13 citací, 
kdy 1-S e nich je z čísel roku 1982, 
jedna z roku letošního a jedna podle 
Politiky není v žádném z Čísel k na
lezení. Nikoho samozřejmě nepřekvapí, 
že citace jcou -• lak také jinak! - 
vytrženy z kontextu, připadne "upra
veny.^ sáto v Sak velmi obšírně s 
hledíclra mařen-leninského, a sácadnš 
třídního postoje komentovány.
Ve dvacátém čísle ze 1k.května 1S83 
na zmíněný Článek Poli tyká odpovídá. 
Nejxle pochopitelně o žádný myšlenko
vý duel, ani polemickou slovní šar
vátku, o to méně o pokus vysvětlit 
sovětskému soudruhovi, že tc tak ne
mysleli, že to mysleli jinak, aí se 
soudruh, nemračí, že to přece mysleli 
dobře, Reálně-socialistická, nicméně 
o realismus usilující Poliiyká ee 
před každou z takových pošetilostí 
vyvarovala a ro zkodl a se n opo 1 emi zo - 
vat. Sapclenisoval si Andrej Ryžov 
sán 23 sebou.
Stoupenci historického materialismu 
možná jásají nad dalším vítěsetvín 
všeobsáhlosti a "Univerzality marx- 
leninské dialektologie, nicméně lze 
být i skromnější a zkonstatovat, že 
l^ékvStna Polityká uveřejnila ukráce
nou, zato však nerituir věci zasahují
cí verš i Syžovova duchovního vznětu 
a neopominula cul ty pasáže, v nichž 

. se zmíněné citace ocitly, feprve v 
sáném závěru Ryšovovy citace uvedla 



ve skutečném snění a všetečného čte
náře odkázala na příslušná cista.
Kino jiné Eyšov píše:
-Solidarita prohrála. Avšak myšlen
ka "pluralismu'' namísto socialismu, 
myšlenka importovaná ze Sápadu neo
dešla spolu s extrémisty Solidarity 
do podzemí, Koncem roku 1532 na 
stránkách týdeníku Polityká v Člán
ku jednoho z jejích vůdčích publi
cistů K« Toepliiáe čteíae: 1!Je třeba 
jednou provždy prohlásit Polsko za 
seci světonázorového a politického 
pluráliesu.” Tc není improvizace.
To není přeřeknutí, To je postoj,..
Ve skutečnosti Toeplita ve stati 
Zcela střízlivě" (Polityká 30/82) 

napsal:
-V současné době koncepce porozumě
ní t aí už se bude projevovat v ja
kékoli podobě, odporuje myšlence 
spolitvlády, Nejde tu dokonce o nut
nost koaliční vlády, i když rozlo
žení moci i na lidi různých orien
tací je věcí užitečnou, ale o to, 
aby proces vládnutí se uskutečňoval 
způsobem, který ctí subjekt společ
nosti a jejích představitelů a sou
časně i to, co se stalo nevyvrati
telným' důsledkem "1S měsíců", že 
;?olsfco je zená světonázorového a 
.politického pluralismu, sjednocené
ho na realistických podmínkách so
cialistického systému,
'Dále Ryšov vyčítá Polityče anketu 
s minulého roku o politickém myšle
ní, Píše:
-Polityka na svých stránkách oteví
rá diskuzi na téma,"Sd& je v Polsku 
nožná existence politického myšle
ní?" Uš způsob■kladení této otázky 
jo dvojznačný. Jej £ politický pod
text spočívá v tom, že na otázku 
lze odpovědět, pokud se tomu chce, 
stejně tak pozitivně, jako i nutně 
negativně a s jednoznačným pro pro
tivníky socialismu žádoucím závěrem: 
ne, není možné, protože sociálismus 
£>olitické suyšlení likviduje. Disku
se ss zúčastnila řada politologů a 
publicistů, kteří většinou - z toho 
či onoho hlediska - reviduji, nebo 
dokonce zpochybňuji mars-leninskou 
metodologii politické analýzy spo
lečenských problémů* Jak se dalo 
očekávat, vyjadřují -se pro nutnost 
tolerance, ničím, žádnými třídními 
kriterii omezovánou$ jinými slovy

- jim soustavně jde o onen všepoSí
ra jící světonázorový pluralismus,
ilechí si. laskavý čtenář především 
všimne skutečnosti, že z hlediska 
aarx-iéniaské metodologie -rozezná
váme otázky jednoznačné a dvojznač
né: Rozlišeni závisí především na 
způsobu, jak je zmíněná otázka í3o1o- 
Sersa, Pokud je položena dvojznačně 
jako např. v tomto konkrétním pří
kladě, jsou na. ni rožně dokonce- i dvě 
odpovědi. Pozitivní a negativní. 
Problém však spočívá trochu jinde,
Stía je totiž smysluplné z hlediska 
marx-leninoké metodologie nějaké o- 
tázky vůbe® pokládat? Odpověd ostatně 
najdeme v ode i tovar é B.ysovov? nark- 
leniusko-dialektické ekvilibríeíiče, 
a tak není divu, že ani Polityka dal
ší otázky neklade a pustila Andreje 
Fy Sova ka slovu:
-Polityka, na jejíž první straně si 
můžems přečíst slova "Proletáři všech 
zemí, spojte se!", považuj© za nor
mální propagovat názory cizí ideolo
gii proietářeké a komunistické. Celá 
řada statí směřuje bezprostředně k 
tomu, aby donutila stranu buě k pře
tvoření' se, nebo k rezignaci na ve
doucí roli ve společnosti, V rozho* 
voru pro italskou novinářku Orionu 
FalXaci byla FSDS zhodnocena takto; 
"Strana ee rozpadla, zbankrotovala 
intelektuálně a politicky, není 
schopna organizovat společnost, ani 
vyvést zemi z katastrofy, a tím mé
ně bránit stát," Lišší ee, které uply
nuly od tohoto rozhovoru, tak kate
gorickou diagnózu nepotvrdily, iSBC, 
která s© očistili od mnoha, lidí jí 
ideově a politictty: cizích, zabránila 
katastrofě a ubráhilc socialistický 
stát.
Chtěl bych jen připomenout, Se zmíně
ný rozhovor se oáéferál v roce 18'0?,, 
tedy po 13.prosinci 1'S8l.
Y další části statě se Á, Pyžov kri- 
ticky zedňuje o některých postojích 
vzhledem ke geepolitice, především k 
důsledkům plynoucích z Jaltské a Poe- 
tupimoké konference,
•O, Paseent s porozuměním pomrkává* 

9íITení' nUtné být, marxistou a dialekti
kem, abych pochopil, žo historie jo 
nepřetržitý pohýb, že její mlýny me
lou pomalu, ale jistě, že zanikly do
hody vídeňské a versailské, přestože 
ti, kteří je podepisovali,- měli sa 
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to, že uspořádávají svět na* věčné 
časy*!í Narážka víc než průhledná...
A. Ryžov u*al ve své citaci právě 
včas. Je vidět, že své profesi op
ravdu rozumí, následující věta D, 
Fasaenta totiž zněla?
-Dol-ody se mění, ale Polsko exis
tovat rsusí. Jelio existenci riskovat 
nelze* (Polityka 1/02).
Nedělám si nějaké Iluze, Se svolené 
odpověď na stci s.Rýžová dojde ně
jakého uznání v časopise Hovoje 
Vremja. Stejně tak si ani nesmyslím, 
že to nebyla volba správná. Polemi
ka, vyvracení jednotlivých tvrzení, 
kladení otázek, rotčilování se, do
volávání se porozumění ze strany 
sovětského soudruha by dosáhly 
stejného účinku. Z hlediska aarx- 
lenineké dialektologie . si konečně 
sovětský . soudruh odpověděl sám,..
A má tudíž nevyvratitelné jasno...
Polemika byla tedy uzavřena,- Sáto 
však hned v dalším Číslo (Polity
ka 21/33 se 21.5.1533) se Fclity- 
fca v"redakčním článku "Sensace- 
chtivci a manipulátoři'1 pustila 
s hněvivou ironií do ohlasu na 
její odpověď časopisu Novoje Vreia- 
ja na Západě, Řásna odmítla dohady, 
že článek uveřejněný v Časopise 
Novo je Yreraja skrývá v sobě ofi
ciální po sto j- ho slevy a že na pozadí 
odehrávající se polemiky mezi obě
ma časopisy je ve skutečnosti spor 
mezi iíoskvou a Varšavou. Jako směš
ný důvod toho, že odpověď Ryšovovi 
byla uveřejněna po tichá dohodě Po- 
1ityky s nejvyššími místy,, odmítla 
konstatovaný fakt některými západ
ními zpravodaji, že zmíněné číslo, 
kde ee ocitla odpověď sovětskému 
soudruhovi, se hemží velkými jmé
ny. Rozhovor 9 luRakovským pod ti
tulem "Rozdíly a sblížení". Výňat
ky z projevů W,Jaruselského na té
ma národního porozumění pod titulem 
"Válečný stav pomine, Polsko zůsta
ne", Rozhovor e plk. D.Kwiatkowským, 
jedním z význačných členů Vojenské 
rady. Fejeton J.Urbana o politické 
situaci v zemi.
Podle zdáni západních korespondentů 
to bylo velmi "zabetonované" Číslo 
a vycházejíce se zkušeností se S9« 
uěmi reálného socialiBnu usuzovali, 
33 to nemůžs být Jan tak. Polityka' 
naopak tvrdila, Že není nejmenšího 

důvodu h uhadováaí nějakých zákulis
ních tahů. Rozhovory,byly plánovány 
daleko předtím. Výňatky 2 projevů 
byly uveřejněny v souvislosti g ko
mentářem /na téže straně čísla/ k 
prvnímu kongresu tzv.RRCiT, neboli 
Vlastenecké^ hnutí národního obro
sení - a k fejetonu J.Urbana pozna
menala, že si sice západní sdělovací 
prostředky'všimly, jak napadá "dšr- 
aimordy" ve straně, a už vůbec ne
zaznamenaly, že převážná většina sta
tě se týkala ostré kritiky podzemní
ho opozičního hnutí.
Tutcr hádanku samozřejmě na těchto 
stránkách nevyřeším. Ani se nezamýš
lím o to pokoušet, záměrem bylo ales
poň olirajovš přiblížit proběhnuvší 
spor a na jeho posadí ukázat některá 
sympatické rysy tohoto stranického 
týdeníku. Zejména snahu c co možná . 
nejrealietičtojčí pohled na skuteč
nost reálného socialismu v rozměrech 
zas jen reálného socialismu. Snahu, 
nožná iluzorní, najít jazyk, jímž by 
bylo nožné i přes daný stav věcí uči
nit neuskutečnitelné skutkem a doro
zumět se se společností.
Snad i někoho tvrzením, že na součas
né Foli tyče shledáván mnohé sympatic
ké, popudím, Yždyt přece stojí ve 
službách vojenské diktatury, která 
dosud drží ve vězení Adama I.úLchrika 
a Jacka hurono! /Úmyslně připomínám 
tato dvě jména, i když bych nerad 
budil dojem, Šs OBud dalších proná
sledovaných a vězněných v Polsku je 
ni lhostejný. Právě oni dva předsta
vovali největší nebezpečí pro minulý 
komunistický režim á stejná nebezpe
čí představují i pro současný vojen
ský, a ne proto, že by patřili k ra
dikálům, naopak přete', že jsou před
stavitelé realismu v polské Demokra
tické opozici, realismu odmítajícího 
jakékoli výlučné anti- či prc- ideo
logie./
Všdyt svou existenci, nuže namítnout, 
opírá o protilidevon noc, která v 
prosinci roku 19Cl vyhlásila válku 
vlastnímu národu /Či většině tohoto 
národa/, ■ Historie Folityky, ani .této 
moci nezačíná 1>.prosince 1331, Obě 
trvají daleko déle a po celou dobu 
bylý spolu více Či méně spjaty:
A tak dochází k paradoxnímu jevu: 
Polityka v době, nebo právě v době 
trvajícího válečného stavu nazývá vě
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ci pravými jmény, Přes veškerou pro
lij amovamou komunistickou ideologii,
kterou - jak věřím - nehodlá odvrh
nout, ce učí a současně učí 1 své 
čtenáře nejen střízlivěnu pohledu, 
ale především věcnosti a realismu, 
co možná nejvíce oproštěného od za
vádějící a snechucující ideologiza- 
ce myšlením To, o co usilovala De
mokratická opozice, o horizontální 
dialog nezi sociálními a duchovními 
skupinami ve společnosti, o naleze
ní jazyka, jehož vůdčí myšlenkou by 
melo být vědomá reálnosti a nezbyt
nosti vzájemné kritické snášenlivos
tí ve společnosti existujících pro
tichůdných postojů, o toto všechno 
se ostatně tak či onak v minulosti 
snažila i Polityka, a překvapivě se 
snaží i dnes,
Hicméně toto poznání jako překvapi
ví, o e snad může jevit pozorovateli 
k Cech, přijímajícímu pomalu jako 
samozřejmost ve vypjatých a kritic
kých chvílích v dějinách české spo
lečností lokajskou a sebepožírající 
servilnost oficiálních tickovin. 
Paradoxem však zůstane, že Polityka 
směřující k žádoucímu realisesli ne
bude i ták považovat kupříkladu ta
kového Adama lžLchnika za svého kri
tického- spojence, Js si třeba uvě
domit, že tu jde c úsilí, které je 
a pi; iori deformováno ideologickými 
brýlemi. Jimi vidí i Iřichnita a bu
de ho vždy tak vidět.jako '‘třídního 
nepřítele1'. Čertovo kolo oarx-le- 
nřhr.ké dialekte legie nehodlá o 
své vůli prorazit, To proráží teprve 
sám život ve stávající bfedné podobě 
polského úpadku a nutí ergán "avant
gardy dělnické třídy" dílem es zpro
nevěřovat svému historickému poslání 
a více přihlížet k danostem světa 
kolem.
Přirozeně, lze si povzdychnout, ja
kých hrozivých podob musí život na
být /dělník s omrzlýma nohama, pro
tože celou..zinu prochodil v roztrha
ných keckách - v obchodech nabyl k 
nání jediný-pár bot (polityka 19/83); 
fronty před obchody s potravinami a 
spotřebním zbožím, jejich účastnici 
ci če ní v nich musí rozplánovat i 
na dobu celého týdnej spekulace s 
tržním zbožími jako mor řádící roz
kuj elý černý trh apod./, aby přera
zil skásonosnou snahu "tvůrců dějin" 
osekat jej do podoby odpovídající 

historickému materialismu, případně 
i jiných -ismů.
Přirozeně lze namítnout, že vlastně 
nebýt .žákovského, který natí Pa lity- 
kou možná drží ochrannou ruku a sám 
se snaží přinejmenším o zdání být 
představitelem centristické politiky 
/viz např, rozhovor s ním v© 2C.Čís
le Folityky 1$u3/, dávno by se Foli- 
tyka "znornalizovala".
Lze i namítnout, že celá Rakowskáho 
centristická politika je šalba a klam 
směrem na Západ a hospodářskými "ná
mluvami", Ale to se zas musíme vrátit 
k jádru věci. Chcene-li se v oblasti 
politiky pohybovat jako reálně uvažu
jící bytosti, těžko budeme své soudy 
uzavírat především na základe předpo
kládané motivace toho či onoho jedná
ní. Zajímá, nás zejména, še se Eakow- 
ský, at už je motivován čímkoli, sna
ží právě o csatristickou, pro rovno
váhu v politickém živote tak důleži
tou politiku. A byt by ji jer. před
stíral, svoje plody i tak nese. Možná 
právě v podobě dnešní Polityky.
Nechci samozřejmé předbíhat čas, ani 
být falešným prorokem, přesto oi mys
lím, že dosavadní polská skutečnost 
- sice posuzovaná jon přes prizma ča
sopisu Polityka prozatím vyvrací 
chmurnou Mlynářovu předpověď, že vy
hlášení válečného stavu v Polsku vy
loučí i snahu o centristickou, pro 
realistický vývoj společnosti nezbyt
nou politiku. Domnívám se, že možná 
až iiřekvapivš málo toho vine a umíme 
vztáhnout k dnešku z dějin našich se
verních sousedůi Mnohá nedorozumění 
pak vzniknou z toho, še si pro naše 
soudy dílen bezděčně, nicméně klamně 
posluhujeme vlastními českými měřítky.
Nechci pochopitelně v nikom vzbudit 
dojem, že se radostí plácám do stehen. 
Velmi Jasno aí uvědomuju loyalitu, 
která ss jako červená nit táhna řádky 
Folityky, ioyalitu vůči historickému 
materialismu i vůči stávajícímu vojen
skému režiou. Není to však loyaiita 
lokajská, je to loyaiita vycházející 
z pozic realismu, a tak obrácená i 
snarea ke sisoiecnosti. Je to málo. 
Vzhledem k našemu nic je tc mekonečně- 
krát víc, než čím bychom se mokli po
těšit my. To už lze našim severním 
sousedům opravdu závidět.

Absolón Nazdárek
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DOPISY + DOPISY + DOPISY + DOPISY + -DOPISY + DOPISY DOPISY + DOPISY + DO

Vážená redakce*.
už po prvním čísle jsem měl nutkání 
sednout á napsat Vám dopis, Ale na
konec jsem si řekl: bud kladný, tr
pělivý, ňerasčxluj se, vyčkej, tře
ba je to jen omyl nebo přesněji, ná
hoda* Ano, řekl jsem si tehdy na 
závěr: je to zcela určitě náhoda. 
Ovsem nyní, kdy držím v ruce e pro
čítám Yáoe druhé číslo /neméně zda
řilé jako to první, ovšem díky jen 
některým autorSp, bohužel, skutečně 
jen díky některým/, resp. dvojčíslo 
2-3? nemohu již mlčet a musím ne
zbytno vyslovit svůj názor* Nutí mě 
h tom totiž okolnosti o. Jsem ještě 
ze steré školy, latinská slovíčka 
sypu z rukávu lehce na požádáni: 
bonus, bona< bonům' clárus, clána* 
clár-nn aj* Bíkém to proto, aby ne
vznikl doj cár že jde o nějakého 
primitiva Si vandala používajícího 
slovník toho nejhoršího dlaždiče, 
liošná mi někde nějaké to slůvko li
jí e&e, proto předěn pro sin za pro
minutí. Není to skutečně můj ty
pický přejav* Jsem k něm víceméně, 
donucen některými1 Vámi zveřejněnýrái 
pří spedicy,. /. „ ♦/
A nyní tedy již přímo k věci.
Vážená redakce, bušme k sobě upřímní 
a otevření* Buku, na srdce: prosím 
Vás, co se to k Vám vloudilo za po
divné individuím? Čí přízeň v redak
ci si ten^diletant proboha získal? 
Nechci urážet ani redakci /navíc tak 
vynikajícího časopisu/, samozřejmě 
ani jistého pana "redaktora"^
Ale proboha Vás prosím, vyžeňte ho! 
Vyžeňte ho dokud je čas! 0 koho se 
jedná? Jistý pan Jiří Boleslav píše, 
jali jsem si všiml, pro Véo úctyhodný 
časopis - nyní už mohu říct - pra-* 
videlné"úvahy”* Ovšem pánové a váže-? 
né dary, něco tak zoufalého a špat
ného , ano, doslova tragického, jsem 
již řadu let nečetl* A kdyby Váš 
vážený časopis v uveřejňování tohoto 
muže, jehož nadále nemíním pojmeno
vávat jako redaktora, neustal, 
zťratil by, bohužel to musím říci, 
jednoho vzácného, pozorného a veli
ce kultivovaného čtenáře. A to by 
byla škoda a pro Časopis, myslím, 

jistá převeliká/ztráta, Srcto věřím, 
že se již v dalších číslech jméno ' 
tohoto pseudointelektuála, polovzdě
lance a rádoby redaktora více neobje
ví. Doufám, že nohu spolehnout na 
Váši korektnost a napříště noci tuto 
záležitost považovat za uzavřenou.
Přesto rmně však v souvislostí s tímto 
případem nej db stále jedna věc na ro
zum a xjá se musili vždy znovu a znovu 
ptát: Jal- je i^ožné, 5e se takový člo
věk, s tímto,,, oko-.,* "rozhledem" mohl 
dostat mezi zcela očividnou novinář
skou elitu našeho národa? Jak je to 
do očí. bijící. naprosto evidentní a 
'redakce nic neviděla* Co pálí byla či 
je naprosto sl-?pé? lísbo, což nemohu 
uvěřit, pronikly korupční manýry a 
všelijaké propletence znájsóstí, tyto 
slotřilosii přieluSejfcí k správnímu 
sbyrokr&tisovziiínu. aparátu, rovněž 
do Vaší ;::e::s.víi3lé redakce? VSdyt je 
to přece tak zřetelné, jak kontrastu-^ 
jí ony živér mistrné napsané články 
pana. EorváiLa z tav "úvahami” toho
to nedovedeného žurnalisty. Jak je 
možné, Se vy toto nevidíte? Nebo to 
vidíte a bojíte se ziebo .nemůžete pro
ti ňem zasálaout? Kimochodéffi se pro-, 
slýchá, žc "pan Boleslav si údajně 
vzal dceru pana šéfredaktora. Co je 
na tom pravdy? Pak by se samozřejmě 
vysvětlila i existence' pana Bolesla
va ve Vaší redakci* Vneste mi laskavě 
do tohoto případu trochu světla*
/.../ *'

Ale abych se ještě zmínil o panu Hor— 
vátjiovi* Tento mimořádný talent na 
poli české žurnalistiky skutečně sto
jí za pozornost. Čist jeho poutavé 

4 články nebo rozhovory nebo fejetony 
nebo ^glosy nebo poznámky k událostem 
nebo.úvodníky nebo*.., no prostě číst 
pana Ho rvát  ha js pro mne skutečným 
balzámem na mou rozbolavělou duši, 
trpící tak -silné. chronickým nedostat
kem intelektuálních podnětů. Slova 
pana Horváiha jsou nebeskou vláhou 
pro mou vyprahlou.' duši a jistě i pro 
vyschlou půdu české intelektuální e- 
lity. Jsou tolik kýženým deštěm na 
pousi naších životů* Jeho sloh je 
skutečnou lahůdkou, přesně volená 
slova tečou jako průzračná voda v 
horské bystřino, jsou provoněná nová- 
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fcorskou publicistickou poetikou, 
každou novou větou zraje jeho -text 
k svému překvapuj í cínu a vždy .ne
otřelém roopuku, jímává vrcholy, 
bryskní, ale zároveň vždy kultivo
vaný tón, jiskřivá přirovnání, to
hle všechno jsou pilíře Eorváthovy 
stylisiiky. Tento fenomenální čuch 
sodemí české publicistiky si roz- 
hočně v ničen nezadá s takovými ve
likány naší žurnalistiky, jako jsou 
např. Bouděra, Coorský, Doležal, 
Klinent,'Hoření, Lipavský, Kořínek, 
Stáno a onoho a mne ho. dalších. Svou ■ 
intelektuální úrovní stojí věrně po 
jejich beku a tam, kdo jo třeba, 
jde dál, rozvíjí své velké učitele, 
aistry a yaory o. nové, bezpochyby 
neotřelé pohledy, inu, jak říkají 
Francouzi: Le style est 1 ‘boome 
nene, neboli styl je člověk, Škoda 
jen, že tento muž takových zcela 
mimořádných novinářských kvalit mu
sí zasedat v jedné redakci po boku 
podprůměrného grafa mana- Jiří Bole
slava. Opravdu velká škoda,

A závěrem bych chtěl ještě pozname
nat; na adresu, pana Boleslava toto: 
"Ultra posse neno tsnetur." jak fi
káme my staří latiníci, což volno 
přeloženo znamená; i-íikde nemůže být 
nucen k něcenu, co je nad jeho sí
ly. Sepište si to, pon-s Boleslav, 
laskavě za uší. A pro Vás, pane 
Eorváth, j seta vybral jistě ten .nej- 
pregnantnžjáí citát z Eoraticvých 
veršů* který si můžete ihned s 
klidným svědomím a bez uzardění ne
chat vytesat nad svou postel/ "Exg- 
gi monumentům aero porennius’1 - Vy
tvořil jsem dílo nad kov trvalejší,
S pozdravem zůstává Vás věrný čtenář

Alfons Eorváth z Hradce Králové

/£ redakční pošty vybral Josef I-Ior- 
váth/

Vážení,
clo-mnívájQ se, že by se serióznímu ča
sopisu nemělo stát, aby závažný, 
svým obsahem .takřka kiíšový článek 
by.l podep sán pouhými iniciál asi, 
Vžidyt čtenáři potom nezbývá, než 
stylistickým rozborem a srovnáváním 
se dopátrati, ne vždy se stoprocent
ní jistotou, autora. Ještě ěe tento- 
•krát Šlo naštěstí o článek stylis- 
tic1'^' natolik vybroušený, formálně 

přehledný a jasný, obsahově koncepční 
a novátorský, ěe o autorovi nemohlo 
byt pochyb. Charakteristický rukopis 
a myšlenková zralost pozornému čtenář 
ři diktovaly jméno Jiří Boleslav 
/mohly tomutéž napomoci iniciály J.D./
Článek byl s nepochopitelných důvodů 
zařazen do Širšího rance tsvp ložná- 
nek k událostem, které zřejrís redigu
je jakýsi J. Eorváth, Bylo však tak 
nezbytně nutné obklopit Boleslavův 
článek Falklenáy. blízké i vzdálené 
slohovými pracemi zmíněného Eorvátha? 
Snad jste se domnívali, 'žk dílka to
hoto povedeného redaktůrka získají na 
vyšší kvality. Opak byl pravdou, V 
sousedství kvalitního^textu tím spíše 
vynikla jejich "úroveň". Božná se též 
někdo dozníval,*še čtenáři přehlédnou 
J.B, nebo to snad přečtou jako -J.EL. 
Laději toho necivme a budiž Vám to po
učením pro příště. Poučením, že al
truismus jednoho a přílišná aubicióz- 
nost dJruhého nemohou dát dohromady 
dobré výsledky, •

D,B, Z Hradce Králové

/Z redakční pošty vybral Jiří Bole
slav/

Vážení přátelé,

obdržel jeec již podruhé Vaši zásilku, 
takže se zřejmě nejedná o omyl či ná
hodu. Nevím, podle jakého klíče jste 
si mně Vybrali, ale přesto jsem Vám 
velmi vděčen. Při Čtení Vašeho časo
pisu jsem totiž nevycházel z údivu 
nad tim> jak blízcí.jsme si navzájem.
S obdivem a úctou jsem sledoval, jak 
krok za krokem popisujete a -zároveň 
vysvětlujete to, cof denně zažívám a 
cítím. Často D.e mi stávalo, že inspi
rován čtením vyslovoval jsem bezděky 
nahlas myšlenky, které se hned na to 
objevily v’ samotném textu. If. takové
mu stupni ztotožnění mezi mnou.a-Váni 
docházelo. To na jedné stráně a vyso
ká kvalita Vašeho časopisu r<a straně 
druhé vedlo mne k úvaze, kterou, si 
dovoluji Vám předložit.

Bmíněná podobnost Vašich i r jích posto
jů, názorů a pocitů dosáhla té míry, 
že jsem oprávněn říci, že já jsem Vy 
a Vy jste já., Cítím se být jedním z 
Vás E-Iorváthe, Boleslave, Jak i ne i Tvr
dýma ! Cnad i:ebude příliš odvážné tvr
zení, že jsem vlastně dalším členem
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/Rubriku dopisů rediguje Anežka Adamová/

Čt5te nový časopis P Z 0 C T v I- + + + Přečtěte a dejte přátelům a známým!

Vaší redakce, přestože sád nepubli 
kuji# Stačí, žo mluvím a stýkám se 
s lidmi, diskutuji, reaguji na své 
okolí, stávám so prodlouženou, ni
koli písemnou, ale mluvenou rukou 
Vašeho časopisu# To ovšem není jed 
noduchá věc# Stojí to čas i peníze 
Sami víte, kde se většinou odehrav 
dnešní společenský život - v ho 9- 
pO Cl o « l
Kolegové, nezasílejte mi již Váš 
časopis- Je ho pro mne Škoda, at 
působí;na Jiné. 3ašlet.e, raději-. pe
nise í ;Je; tp r.-v ■ zájmii 'našeho -.-sp-pleč- 
něho díla#

Vívat Prostor

Tak hele, Boleslav, kdo je u tebe 
běžnéj člověk? Mluvili jsme vo tom 
tady.u nás na dílně potom co se k 
nám dostal ten povedený plátek, ke
ře j si říká Prostor nebo jak# A tady 
Venca, co dělá v partě nástrojare, 
říkal, že by si s tebou hrozně rád 
popovídal# Přej tě máme pozvat sen k 
náu mesi nás do Zludýho koutku, kde 
bysme všechny ty tvoje povedený ná
zory pěkně prodiskutovali. Doufám, 
že 'proti tomji nic nenamítáš a že k 
nám brzo přídeš.« Dělaly stvg sitady 
ťakovčj rozbor ťchc tiírýhó. tertó'á'' 
!?e£á ton-: j e pťo'” zhslnu: 
přej taky nějaký námitky a hlavně do* 
tazy. Tak hele Boleslav, žádný krou
cení a přícL Čekáme tě v.Rudým koutku.
Za zámečnickou partu ČiO Blansko

Tonda Chlupatý
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ÚVAHA

O ČEM PŘEMÝŠLET
/Článek, o kterém bych si přál, aby aej každý přečetl a roz
vážil/

"I skličující doba je hodna úcty, 
neboč je dílem nikoli lidí, ale 
lidstva, tedy tvořivé přírody, 
která může být krutá, ale není - 
nikdy nesmyslná. Jestliže je do
ba, ve které žijeme, krutá, máme 
o to větší povinnost ji milovat, 
pronikat ji svou láskou, až' od
suneme těžké masy hmoty, která 
nám “Skrývá světlo zářící na druhé 
straně'. ”

/Walher Rathenau/

19

Čím pozorněji se dnes díváme kolem sebe, tím zřetelnější nic 
vidíme. Teprve nevědomý, nikam nezácílený pohled, jakési pouK^T* 
"dívání se" vytváří onu mlhavou clonu, jejímž prizmatem jsme - 
snad trochu schopni "dívat se" a která námi současně dotváří zdá
ní plnosti našeho Životního prostoru,, V takové s.ituaci však hod
nota pohledu, objektivní reality i samotného života rovná se de 
facto nule. Pokusme se zase jednou podívat se na svět s určitou 
dávkou zájmu o jeho osud, s trochou zápalu pro věc, aspoň se 
špetkou fantazie, lásky, porozumění a pochopitelně též s nutnou 
kapkou humoru.

Svět kolem nás se nezadržitelně mění, aniž bychom si toho, ob
tíženi vlastními všedními starostmi, snad všimli. A jestliže 
jsou problémy zatím kďLem nás, je jen otázkou času, kdy dorazí 
také k nám, do našich domovů a do ná3 samotných. A potom už bu
de pozdě truchlit a zlořečit na poměry. Ostatně' obecné poměry 
jsou již v zárodečné podobě v každém z nás. Nedívejme se proto - na režim jako na úhlavního a obzvláší. krutého nepřítele* Ponech- 
me ho raději vlastnímu osudu. Režim je totiž pouhou slupkou,' ja
kousi skořápkou nového zárodku, jenž se zatím obtížně klube na 
svět a na jehož kvalitě a zralosti najvíc záleží. Režim a poměry 
v něm jsou totiž dvě odlišné věci, i když nelze říct, že ne vždy 
bez vzájemného vztahu a propojení. Zatímco jedno leží naprosto
mimo náš dosah, .druhé svým-konáním můžeme ovlivnit. Asi takto: .
poměry panující v naší zemi, jež určují do značné míry život na
ší společnosti a tím i každého z nás, jsou - bylo by asi pošeti
lé a přehnané říci bezvýhradně, ale rozhodně lze říci - převážně v naší moci. Zejména pak je třeba zdůraznit, že leží v našřlhom- 
petenci. A z této kompetence nás nikdo nevyváže, ani sám režim. 
Jedině tedy my sami, především naše lhostejnost a laxnost či 
vlažnost k problémům a potížím, někdy dokonce již k samptnému - 
zoufalství, nebot poměry v naší společnosti se stále více zauz- 
lují a stále více vyznačují krajně bezútěšnýh stavem. Takže to- 
jsme my, nikoli režim, kdo je- ochoten rezignovat na věci veřej
né, kdo vlastně zklamává. Jistá angažovanost /bože, jak je toto p 
slevo dnes už zprofanované/ v těchto záležitostech /věcech veřej- 
ných/se samozřejmě nedá společnosti naordinovat ani jedinci na-^ 
diktovat. Věci mají svůj řád a růst, život národa má rovněž svůj



vývoj a osud. Čas útlumu se střídá s obdobím aktivity, někdy z- 
cela mimořádné. Měli bychom si ale dávat pozor, aby pasivita, a 
nezájem nezůstaly vlastně tím jediným projevem našeho národního 
života. Když totiž něco vytrvale převládá /stále jedno a to sa- 
raé/ a nejeví známky změny, stává se to něco časem jevem tvoic- 
kým.

Upřímně řečeno, jako národ zklamáváme, nebol se nemáme za ■ 
posledních zhruba 13 let prakticky čím pochlubit. Rok 1968 ja
ko by vyčerpal naše psychické, intelektuální i mravní síly a 
schopnosti. Ještě jednou se část naší společnosti vzchopila a 
v druhé polovině 70.let se projevila jako živá a schopná činů. 
Ovšem hnutí Charta 77 bylo a stále zůstává svým zjevem nejen 
zcela mimořádné’* ale zároveň problematické a částečně i trochu - 
podezřelé. Tím není samozřejmě ubíráno Chartě 77 na morální pře
vaze vůči režimu, avšak nelze s.e ubránit jistému podezření, že 
motivy podpisu některých signatářů Charty 77, pochopitelně, že se 
lze pouze dohadovat, jsou tak trochu sporné. Přirozeně toto je 
problém každého jednotlivce samotného. Režimu se však podařilo, 
bohužel také za vydatného-, i když nevědomého přispění samotné 
Charty 77, fakticky totálně izolovat toto hnutí od tzv. "živého" 
proudu národa. Jedná se vlastně o všechny sociální skupiny a 
služky národa a společnosti,- které zůstaly před Chartou a Char
tě 77 uzavřeny. Tak došlo k naprosto přesnému a přísnému odděle
ní, samozřejmě až na vyjímky, přičemž toto rozdělení bylo opti
mální a výrazně prospívalo režimu a Chartě 77 naopak velice ško
dilo a uškodilo. Balancování na rozhraní, o které se několik je
dinců pokusilo, zpravidla končilo nějakou /jakoukoli/ likvidač
ní akcí režimu, kterou se dotyčného podařilo vstrčit do tzv. 0- 
prrzičního- ghetta. Zde pak byl ponechán napospas sociálnímu potá
pění se a psychickému zápasu s novým životním pocitem a prostře
dím, což bylo většinou provázeno změnou okruhu přátel a známých, 
novým společenským zařazením a vůbec novou životní zkušeností a 
'situací. Každý se s tímto fenoménem vyrovnal pó svém a každý 
trochu jinak. Ovšem následná odtržeňost a uzavřenost před náro
dem ukázala se po Čase jako zhoubná.

Kromě toho se Charta 77 ho této chvíle nemůže před společnos
tí prezentovat jakýmikoli hmatatelnými výsledky práce na poli
tickém poli ani žádným života schopným politickým programem či— 
koncepcí národní a společensko-politické obnovy. Koncepce mrav
ní a občanské angažovanosti je každopádně úctyhodná, ovšem sou
časně je třeba připomenout, že v daných podmínkách nereálná* u- 
topická. Národ totiž očekával, zcela pochopitelně a zcela správ
ně, i když pravděpodobně podvědomě, nějakou - jakoukoli - projekci společenského a národního života. A ta nepřicházela a do — 
dnešních dnů se neobjevila. Z toho sice nepraraenilo žádné národ
ní zklamání ani zavržení Charty 77 ze strany sympatizujících 
obyvatel. Touto absencí programu však vznikla situace, kdy ne
bylo možné prakticky žádnou sociální vrstvu národa žádat o nás
ledování, kromě toho navíc žádná složka společnosti toho ani ne
byla sama od sebe schopna, A v tomto okamžiku přestala_být Char
ta 77 pro našince přitažlivá a zajímavá. Totiž jakékoli hnutí, 
žádá-li podporu či následování, musí obsahovat, obzvlášt ve_dru
hé polovině 20,století, naximum pozitivních nabídek konkretizo
vaných v případných možných ziscích, a nikoli aby převažovaly 
pro" jedince negafivní důsledky, což se v případě Charty 77 tak 
stalo-. Podpis pod základním dokumentem znamenal skoro pro kaž
dého neblahé následky: vyhození z práce nebo studií, neustálé 
otravování v normálním životě nejen dotyčné osoby a jeho rodiny, 
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ala i mnohdy i přátel a.známých, dále výslechy, pronásledování, 
případně', podle míry zaángažovóni se>. i kriminál.

Nic z toho, odmyslime-li si potřebnou dávku fanatismu, není 
přitažlivé,, lákavé a následování hodné. Totosi musí Charta 77 

analýze své Činnosti zejména uvědomit, jinak napříště' zůstane 
vždy jen izolovanou skupinou sice povětšinou kvalitních jedinců, 
ovsem bez jakých koli vážnějších šancí a praktického významu. 
Pravda, lze namítnout, že všechno výše řečené nebvlo a ani do- — 
dnes není. smyslem práce a cílem Charty 77. Ale: pak tedy co, pro
tože všechny ostatní dílčí projekty Charty 77, existují-li, 
jsou bezpochyby příliš vágní. Takže co nyní a co dál do budou
cna?

Václav Havel situaci Charty 77 charakterizoval naprosto přas« 
ne, aniž by si pravděpodobné uvědomil, jakou vypovídací schop
nost jeho slova mají, V interview, které poskytl francouzskému- novináři Antoine Spiróvi, říká zcela otevřeně:"Charta 77 přeži
la /podtrženo J.H./ 6 let a VONS 5 let pronásledování.,,"Národ— 
také přežil, a bez pronásledování, alespoň zjevného. Z obou hle» 
disek je to každopádně málo, navíc je to nedostatečně nosné, no 
lze z toho stavět, prostě jenom toto nestačí. Taková pozice je 
evidentně defenzivní, A z toho důvodu je nutné se nad ní zamys
let . Samozřejmě tím, co bylo právě řečeno, není odsuzováno ne
bo napadáno hnutí Chartav77. Pouze je zpochybňován její exis--~ 
tenciální smysl a zároveň' smysl každé ze tří stran: národ, re
žim, Charta 77. Národ je apatický a pasivní, režim nehybný a 
prakticky zmrtvený', bezperspektivní, a Charta 77 v naprosté de- 
fenzivě a izolaci. Proto je třeba se znovu ptát, zda skutečnost, 
která nastala po srpnu 68 či po potlačení hnutí za lidská práva 
Charta 77, definitivně ukončila naše naděje? A i kdyby, je po
tom takový stav věcí důvodem k odevzdání se, apatii a rezignaci? 
Copak lidský život má jenom vnější rozměr? Což nejsme schopni : 
vybudovat si svůj vnitřní svět* bez ohledu a závislosti na ztroú^ ohnivelem režimu, ve kterém žijeme & který nás obklopuje a neus-1 
tálo provází vlastně na každém kroku, svěť zaměřený více do 
hloubky, jenž by nám nikoli jako náhražku za selhání reálného 
světa a poměrů v něm dosadil nějaké zdání smysluplnosti našich 
životů? Právě naopak, zde, v tomto případě, by muselo jít o 
úplně" nový, nožná vyšší, ale každopádně hlubší smysl naši exis
tence .

Je třeba si uvědomit, že v takovýchto momentech běží o velmi — 
vážná rozhodnutí. Na základě toho je nutné rovněž zvolit adekvát
ní přístupy k této problematice. Naše rozhodnutí a činy z nás 
nesmějí vyskákat jako nevyzrálé plody či jako projev netrpělivo
sti. Můžeme neustále hledat, můžeme zkoušet, toto lze vždy znovu 
a znovu. Ale vrátit se nikdy nemůžeme, s tím je nutné počítat. 
Naše životy musí mít nápad a smysl, musí obsahovat vnitřní se
bejistotu, pak jsou totiž oprávněné. Bude třeba, abychom byli 
pevní v názorech a rozhodní v činech. Vytvořme si proto alespoň relativně trvalý životní projekt nezávislý na aspektech vněj
šího světa, © každý sám za sebe. Právě skrze takto vytvořenou 
vlastni a osobní orientaci můžeme účinně a též snad smysluplně- 
ovlivnit tzv. vnější poměry. Uvědomme si,. že když dnes nenalez
neme vážnější a skutečně životaschopnou alternativu k našemu 
současnému zoufání, můžeme s naší chronickou nespokojeností a 
nářky také zemřít. Uvažujme tak, že režim nás nikdy nepropustí 
doříše svobody, tolerance, spravedlnosti, vzájemné úcty, soutě
žení,. podnikavosti, konkurence, volných diskusí Či svobodného 
umění. Co si potem počneme se svými životy? Budeme i potom truch



lit? Budeme nadále naříkat? Budeme neustále zlořečit na režim a 
poměry v něm? Vytrváme v dalších beznadějných protestech a žá
dostech na režim, aby konečně povolil a udělal život nás všech 
trochu snesitelnější, aby jej zlidštil? Přemýšlejme spíš o tom, 
že tento režim zůstane a nás nikdo nevysvobodí. Naučme se uva— 
žcvat raději v těchto smutnějších a možná i děsivějších varian
tách, jinak tento režim nadobro zůstane nejen objektivně, ale 
pravděpodobně též v každém z nás. A co potom provedeme se svými životy? Pokusíme se aspoň tehdy přemýšlet z hloubky a naprosto 
vážně o našich životech, o našem údělu a poslání na tomto světě?

Zvykli jsme si často hledat., oporu v dějinách, v jejich tzv. 
světlých stránkách a obdobích. Nebo zase spásu v národech silně j* 
šíeh,/'odvážně jších a odhodlanějších než jsme my. Konečně jsme 
vzhlíželi k mimořádným lidem, k výrazným postavám, významným a 
ušlechtilým osobnostem nebo ^sme hledali oporu mezi svými nej— 
bližšími, kteří dokázali rozřešit či pomohli .zakrýt naše vnitř
ní a soukromé problémy a selhání. I to je cesta, budiž. Má své - 
určité opodstatnění, ovšero. je nedostačující, protože jsme se má
lokdy utíkali k sobě, do svého bytostného soukromí, do sebe sr- 
má'. A v tom. je náš hlavní individuální a v daném celku národní 
debakl: Protože jsme nedokázali zůstat stát napřímeni v obtížné 
situaci každý sám za .sebe . jako individualita a tím i jalco národ. 
Svou nejpevnější a největší oporu, cheeme-li opravdu i v těch nejvážnějších chvílích obstát, zejména totiž sami před sebou,. 
musíme hledat a nalézt především v sobě. A při tom hledání ne
smíme moc počítat s Bohem, ale musíme si uvědomit, že Bůh dost
moáná. počítá s námi.- ■ ■ ‘

/ • • 1 •' * ‘

3áměrem a cílem této úvahy nebylo nalézt program či předlo---
žit -nějaký hotový a tedy definitivní návod jednání, nýbrž vypro
vokovat čtenáře, aby se začal vážně zabývat a přemýšlet nad zde 
nadhozenými otázkami» Nic víc a nic méně.

V květnu - červnu 1983 Josef H o r v á t h
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DEN LÁSKY 
Adam Fiala

Hned jak jsem se 1. května ráno podíval z okna, zjistil jsem, 
že v rohu zahrady rozkvetl náhle přes noc šeřík. Takový začátek 
konglomerátu oslav lásky a práce mi připadal příliš kýčovitý, a 
abych objektivizoval své zjištění, zapnul jsem televizi. V ní - 
mávaly veselé davy. Moskvami -obrovskými umělými šeříky vstříc ně
kolika'toachra tým zakuklencům na obrovské kamenné pyramidě, a 
proto jsem raději obrátil pohled zpět do prvomájové zahrady. 
Ranní slunce ozařovalo čerstvou zeleň stromů, ptáci vesele pro-— 
zpěvovali, celá země dýchala svěžestí. Chtě nechtě jsem si vzpo
mněl na verse Stanislava Kostky Neumanna,, známé ze školních la
vic: "Den lásky rozestřel svůj zlatý chvost, šla do sklepení ze
mřít minulost, je první máj..," A rozechvěn radostným očekává- - 
ním jsem vyrazil do čerstvě rozkvetlými šeříky a vlajícími pra
pory ozdobených pražských ulic, mezi oslavující lid.

1 .máj .vyšel letos na neděli a tuto nepříznivou okolnostsse ~ 
režim snažil paralyzovat urputnou kampaní za co nejmasovějsí ú- 
část,.- která ve většině pražských instituci a úřadů oslavám před
cházela. A přestože bylo téměř letní pobasí, vracelo se v sobo
tu večer po dálnici do Prahy asi tolik aut jako jindy v neděli, 
Výsledky se dostavily již' před devátou hodinou na stanici Hrad
čanská,.. kde došlo k malé panice mezi. personálem stanice a cestu
jícími^ protože ani všechny tři jedním směrem puštěné eskalátory 
nestačily zvládnout tolik lidí, které- každé dvě minuty chrlily 
vlaky metra, takže už vlastně nebylo kam z vlaku vystoupit.

Podle oficiálních odhadů se ,průvodu zúčastnilo okolo 200 ti
síc lidí. V každém případe pochodoval nepřetržitý proud msnifes- 
tantů celou šířkou vozovky - zpočátku sice důstojně pomalým ale 
později velice svižným tempem - tři"a třičtvrtc hodiny. Mnoho 
lidí se také přišlo zcela nebrganisovaně, jen z vlastního zájmu 
podívat. Přišli většinou asi z podobného důvodu, z jakého lidé 
chodí na vystoupení populárních osobností /zpěváků, herců a pod/, 
které znají_z televizníčh obrazovek - chtějí je prostě vidět- ži
vé, Důchodci, venkované, rodiče s malými dětmi, mnoho soukro- — 
mníků s fotoaparáty a filmovými kamerami, cizinci, několik obec
ních pražských blbů - ti všichni se mačkali na neoficiálním chodníku. Pestrou mozaiku doplňoval muž v dlouhém špinavém kabátě', 
který se procházel mezi diváky spolu s velkou loutkou pštrosa, __

Složení průvodu bylo různorodé, i když lehce převažovali' svá
tečně oblečení úředníci a příslušníci pracující inteligence ve — 
věku kolem 50 let. Hodně bylo i třicátníků?. oblečených neformál
ně'v džínáeh, kteří s sebou Často měli děti,' pionýrů a vysokoškoláků, bez skrupulí směšujících generační džínové_oblečení 
uniformami SSM, Vůbec překvapilo--množství mladých lidí, kteří 
jsou obyčejně pokládáni za hulváty nebo 2a asociální individua
a kteří zde spořádaně manifestovali. Zato vyloženě dělnických.
typů - pomineme-li příslušníky Lidových milicí, kteří jsou zá
konnými představiteli dělnické třídy - bylo- jako šafránu, velké 
továrny bylý reprezentovány jen administrativními pracovníky a -

reportáž

Nekoukejte z oken dolů, pojďte s námi do průvodu



továrny byly representovány jen administrativními pracovníky a .
čest musel v jednom případě zachraňovat učňovsky závod se skupi
nou učňů v čistcrunkýeh a vyžehlených montérkách. V úhrnu byly 
nejpočetněji zastoupeny základní a vysoké školy a instituce jako 
ministerstva, výzkumné ústavy, centrální úřady a podobně. Nako
nec i mezi tradičně' dělnickými žižkovskými ženami .ylo i na můj 
vkus příliš mnoho intelektuálních obličejů.

Průvod mel i své dojemné zpestření v účasti zvířátek - na zá- - 
věr pochodovala v doprovodu Svazarmovců i všechna plemena služeb
ních psů a za nimi Šli, jako ochránci životního prostředí, zele
ní myslivci a s nimi i dvě rady sokolníků se skutečně nádhernými 
dravci. Divákům tato podívaná, především pohled na psy, kteří se 
marně snažili přeštěkat ohlušující dechovku, vháněla slzy-do očí,

/0 organizaci nutno říct, že byla perfektní. Lidé ji ovšem vy
datně pomáhali tím, že se chovali tak, jak měli, takže přísluš
níci VB a milicionáři s'e mohli nevzrušeně procházet, až vypadali 
rozpačití z toho, že nemají co dělat. Armáda organizátorů zatím 
s úsměvem a v klidu na báněla dav do vymezeného koryta, kde ho 
další popoháněči zvesela hnali dál pod, hlavní tribunu. K použití přísného- autoritativního tónu je přinutila pouze skupina kubán
ských přátel, kteří překročili povolenou hranici spontaneity, 
bez ohledu na říznou dechovku a slovanské pochody křepčili za 
zvuků pronikavých rytmických nástrojů, navíc se natřásali a po
vykovali před svými oficiálními zástupci na tribuně, čímž ohro
zili plynulost průvodu a museli být za pomocí píšťalek a důraz
ných - někdy až fyzických pokynů - vráceni do patřičných mezí. 
Jinak pořadatelé nelpěli křečovitě na přesném pořádku a účast
níci i diváci se'jim odvděčili spontánní a dobrovolnou kázní.- 
Pouze žižkovské ženy, které šly v oblecích připomínající oran
žové pracovní pláště metařů v čele průvodu, se pohybovaly na po
vely píštalek a praporků a jejich vystoupení bylo také jediné, 
kde bylo cítit rozpaky.

Na hlavní tribuně byli vyjma nemocného Štrogala všichni, úst
řední trojlístek tvořili Bilak /v tmavých brýlích, s křečovitým 
úsměvem byl ze všech ne jrezervovar.ě jší/, Husák /přes strnulé 
kroucení rukou, které mělo být kynutí davu, a mírně senilní ú- 
snrěv se v tom horku držel dobře/ a Kapek /staral se pozorně o 
oba dva, neúnavně rozdával dobrou náladu, vyprávěl vtipy, bavil- 
a obcházel ostatní/. Po obou stranách, trochu odděleni stáli Ja
keš a Indra a dál potom, podlé důležitosti ostatní.

Nevím, jsou-li všichni tak dobrými herci nebo1jsou tak naivní 
a bezelstní, že uvěřili v upřímnost celého prvomájového veselí -- 
- jistě ani jedno ani druhé - ale mírou své upřímné radosti a -ci
tové angažovanosti překročili obvyklé normy. Přitom /až na uve
dené vjrjímky/ nikde ani záblesk křečovitosti nebo prázdné ruti-— 
ny. Jistá profesionalita se projevila pouze v podvědomém_zafixo
vání potřeby kynout. Pokud na ne někdo promluvil a museli se o- 
točit, jejich ruka sebou už po několika vteřinách zacukala, sa
ma vylétla nahoru a kynula davu, zatímco oni pokračovali v roz
hovoru. Ale jinak mávali vždy adresně vybraným jednotlivcům, a — 
když se zvlášt rozdováděli, házeli s klukovským čtveráctvím v o- 
Síeh do průvodu karafiéty, které dostali cd pionýrů, V takových 
projevech nefalšované radosti bezesporu vynikal Alois^Indra. Ale 
nadšeni vydrželi být celou dobu všichni, i když s tvářemi rudý-
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nri, jak do nich pralo sluníčko. Občerstvovat se sklenicí džusu 
se nechával jen Gustáv Husák.

Podobná- atmosféra panovala i na tribuně pro oficiální hg stydká e na sebe obzvlášť temperamentním vítáním průvodu upozorňova
la SFiřina Švorcováj která při tom ještě stačila své dojmy sdě
lit ústřednímu řediteli Čs. filmu dr.Puršovi, který ji na tri
bune doprovázel.

Mezi zástupci našeho největšího přítele panoval zato důstoj
ný klid. Generálská suito /velení Střední skupiny vojsk/ stála- 
celé čtyři hodiny v monumentálním seskupení jako vytesaná z ka
mene. Alexandr Botvin přišel v obleku s vestou - příliš teplém 
pro takové počasí - a bílém- klobouku, který neodložil, poněkud 
později, tvářil se vdlice přísně, s nikým se moc nebavil a za
mával jen nakonec, káýž kolem pochodovali vojáci.

Mezi transparenty nesenými v průvodu se neobjevilo nic nové— 
ho, hesla ani nijak néřfe ago vale. na současnou politickou a hospodářskou situaci, jakOýijřfeba ve východním Berlíně, kde nechyběly 
transparenty proti chM^nému rozmísťování amerických střel. 
Většina hesel se drŽeuŠ domácích tradic a slibovala "Republice - 
více práce", "Zvýšení efektivnosti.iri nebo žádala - jak bylo o- 
ficiálně určeno - věčný mfr. Pouze pár hesel vybočovalo z řady,- 
například jeden výzkumný ústav pochodoval s transparentem: "Vě
děním ke komunismu?"

Tíha odpovědnosti za zdárný a hlavně dostatečně veselý prů
běh průvodu ovšem' ležela na čtyřech mužích. Jejich stanoviště — 
bylo asi sto metrů před hlavní tribunou. Na začátku průvodu by
li sice ještě jeden, ale ten se s nimi nemohl rovnat, stejně' měl 
asi jen za úkol připravovat těm hlavním půdu. Byli to čtyři vy- 
volávači, kteří neúnavně rozpumpovávali dav až k hysterickému 
prvomájovému veselí. Střídali se u dvou mikrofonů, které sice - 
znásobovaly jejich hlasivky, ale jejich úloha nebyla nijak leh
ká.

Drobnou mravenčí práci vykonával malý, neúnavný agitátor v- 
modrých šatech se zvlněnou patkou nad Čelen. Byl to on, kdo u- pcrzorňoval, že se blíží zajímavý transparent nebo čelo nového - 
obvodu: "Ano, vidíme vaše heslo, souhlasíme s nim a vy nám ukaž
te vaše návátka!" Navazoval také kontakt s novými účastníky prů
vodu: "Zdravíme naše chemicko technické mléči!** /Blížila se Vy
soká škola chemicko-technologická./
"Vítáme vás na Letenské pláni! Aí žije první máj! Hurá!" Nikdy 
se nenechal vyvést z míry, když na jeho výzvu nikdo neodpově
děl.
"Vítáme herce a režiséry Národního divadla!" /Sborové "Hurá",-' 
které zorganisoval Jiří Vala,/ "Včera jsme se byli u vás podí
vat, bylo to velkolepé!"
"Zdravíme lékaře a ... /zde se zarazil, už jsem čekal, že při
vítá i pacienty/ ... a vůbec všechny ostatní u nemocnice Na Bu
lovce! Přejeme hodně úspěchů!"

Druhý byl"lidový" typ, na první pohled ostřílený matador, 
nedbale oblečen, v černých brýlích, vypadal spíš jako komik na 
estrádě. Ale když někomu došel dech, vždy pohotově zaskočil, V - 
celém kvartetu to byl odborník na rýmovaná hasla a byl také jediný, kdo používal humor. Když šla kolem strojní fakulta ČVUT 
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svolal bez přípravy: "Když na to jdou- strojaři, tak se dílo po
dařil" Totéž ale o stavařích opakoval, když šla kolem stavební fakulta ČVUT, Měl dvě oblíbená hesla. Kdykoliv šla kolem něja
ká škola, zakřičel: "Mládí a strana patří k sobě v každé. době!** 
A pokaždé, když pochodovali příslušníci Lidových milicí /šli 
vždy v čele každého obvodu/ : "V milicích je naše síla, s vámi 
strana zvítězila?" Toto heslo od něho postupně přebrali i ostat
ní, Dovedl také nejjadrněji volat: "Ač šijo první máji" A zvlá- 
št emocionálně: "Kurrrááá!i\" Málokdy se stalo, že by mu z prů
vodu neodpověděli mohutným "Hurá".

Třetí vyvoláváš byl spíš filosof. Silný nuž v brýlích, kte
rému hesla a transparenty- sloužily jako záminka pro vlastní ú~ 
vahj. Nikdy se neuchýlil k expresivnímu projevu, ale spíš se 
snažil klidným, rozumným způsobem, domlouvat lidem: "Ano, jedině 
poctivá práce může přinést prospěch."
"Musíme zvýšit efektivnost. Ano, to je správné heslo."
"Vy jste naše naděje." /Vstříc jakési vysoké škole,/ "Z vás bu
dou vynálezci, zlepěovatelé. Pilně se připravujte,;í "Vidíme vás, kteří se nesete na rámenou tatínků a maminek. Po
děkujte svým rodičům za to, jak žijete!"

Čtvrtý vyvoláváš byl mladý muž s knírkem, který se sice mno
ho neprosadil, ale který vždy své kolegy, když se jim něco po
vedlo-, pochválil.

Nejlépe reagovali děti - především pionýři /"Vítáme vás, vy 
chlapci a děvčata v modrých košilích s rudými šátky!"/, volali 
"Hurá" a mávali mávátky. Velmi spontánně se projevovali rovněž 
vysokoškoláci - příslušníci SSM. Hýřili iniciativou, svazačka 
vpředu třeba mrkla na ostatní a už volali: "Zemědělci zdraví 
1,máj!"

Atmosféra byla skutečně nakažlivá, nakonec i neoficiální di
váci na chodníku byli už tak zblblí, že když se ns. ně na konci 
jeden myslivec z průvodu otočil a očividně z recese zvolal hromovým hlasem': "Ač žije 1,máj!% všichni v okolí zvolali: "Hurá!"

Už v pátek večer bylo možné na Václavském náměstí pozorovat 
zvýšený počet západních turistů. Mezi neoficiálními diváky jsem 
jich potom viděl hodně, asi je opravdu zajímala podívaná na náš 
způsob manifestování. Nutno- přiznat, že příliš velké nadšení - neprojevovali, naopak, jádrtf? 'skupina Holanďanů například pozo
rovala průvod s výrazem opravdového zděšení.

Ovšem ani ofocoální Kopté ze zahraničí nevypadali, že by je - 
průvod upoutal.. Pozoroval jsem jednoho mohutného černocha, kte
rý seděl na malé tribuně u chodníku. V ruce držel návátko_a své 
místo do konce neopustil, ale za celou dobu se v jeho obličeji neobjevil ani záblesk zá^rnu, měl stále stejně znuděnýma blaseo- 
vaný výraz. Mezi hosty tu přitom bylo několik zajímavých novi
nek, Sandinovská fronta národního osvobození si dokonce vyvěsi
la vlajku a zaujala velmi neformálně bojovný postoj, ale nako
nec se tvářila stále víc zklamaně - nevím jestli čekala bouř-^ 
livější průběh. A důstojníci v nejrůznějších uniformách, větši
nou černé pleti, kterými byla oficiální tribuna zaplněna aspoň 
z poloviny, projevovali pouze zdvořilý údiv.

Náš prvomájový průvod se už asi stal ryze českou záležitos
tí.
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Strana a mládi patří k sobě v každé době!
1♦máj je v podvědomí skoro každého z nás spojen s obrázkem . 

rozesmátého děvčátka /nebo kloučka/ s mávátkem v ruce, kterého 
nese tatínek na ramenou. V tomto směru se letošní 1.máj od to
ho plakátového obrázku nelišil. Skutečnost dokonce mnohdy pře— 
konala zafixované představy a viděli jsme několik velice dojem
ných obrázků: svažačka v stejnokroji, která pochodovala v prů
vodu vysokoškoláků a tlačila před sebou kočárek, nebo děti na 
ramenou milicionářů s jejich čepicemi na hlavě. Stejně dojemný 
byl ale pohled na takové lidi, o kterých by člověk spíš předpo
kládal, že se s nimi setká na vernisáži výstavy avantgardního 
umění, a kteří pochodovali v průvodu vedouce svoji ratolest za 
ruku. Děti výrazně spoluvytvářejí radostnouvatmosféru nejenom 
svým vlastním přínosem, ale i tím jak ovlivňují chování rodičů 
směrem k bezprostřednosti a aktivní spoluúčasti /"A mami, kte- 
rej je ten pan president?" - "No ten v brýlích.1' - "Kterej v 
brejlích?" - "Ale Kamilko, vždyň ho přece znáší"/. 0 pionýrech, 
coby nejvděčnějšímu terči vyvolávaďů, ani námluvě. Děti zkrátka 
patří k atmosféře prvomájavého průvodu asi tak, jako patří k at
mosféře vánoc. Dokonce se mi občas zdálo, že se ten průvod pořá
dá kvůli nim.

Téměř nikdo z těch.200 tisíc 15.dí nevypadal, že by ho mrzelo, 
že tráví překrásnou slunečnou neděli na Letenské- pláni. Přitom 
někteří lidé čekali..až čtyři hodiny, než na ne přijde řada, ale 
nikde nezmizela dobrá nálada. Pánové v oblecích a kravatách důs
tojně, s téměř východní trpělivostí čekali, lidé se vesele zdra
vili, řešili vnitropodnikové problémy - pozoroval jsem dva šede
sátníky v tmavých oblecích, kteří skoro dvě hodiny rozebírali . 
výzkumný úkol - prováděly se, - vidy s typickjnn resortním humo
rem -drobné zlomyslnosti s transparenty a prqpory.

Diváci naproti Jilavní tribuně pozorně a často s obdivem sle
dovali každý pohyu našich státníků a měli obrovskou radost, když 
někoho poznali /"Ten v brýlích, t& je Biíák, ale to by mě zají
malo, kdo je ten vedle?"/.

Vzadu na trávníku Letenské pláně to na chvíli vypadalo jako 
v Central Parku: skupinky lidí rozložené na trávě, kluci hráli 
fotbal, rodinky tu pořádali improvizované pikniky, mladé dvo- 
jicky polehávaly pod ochranou keřů.

Vše se neobešlo bez nezbytného občerstvení. Přestože bylo 
koncipováno velkoryse /centrální vývařovna ve vojenských sta
nech s množstvím polních kuchyní,snad sto Stánků a desítky 
chlapců s košíky plnými párkiV, stély všude dlouhé fronty.
Strava byla jednotná: telecí párky s^rohlíky, ale zato k pití 
byl skoro všude k dostání pouze Plzeňský Prazdroj, TJ každého 
Stánků stála, řada stolků, ale byly stále obsazeny, takže větši
na lidí pojídala své párky na popelnicích, přetékajících prázd
nými kelímky a tácky.

Celková atmosféra připomínala spíš než politickou manifesta
ci nějakou mohutnou sportovní podívanou, chyběl už jenom fotbal 
a pak dechovka s tancem. Byla to v pravém smyslu lidová událost. 
Zatímco tedy ve Varšavě, Gdaňsku a jiných polských městech bojo
valo několik desítek tisíc demonstrantů s pořádkovou policií, 
která proti nim použila slzný plyn a vodní stříkačky a jednoho 
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člověka dokonce zabila, zde ze všech lidí vyzařovala pohoda. 
Všichni se chovali uvolněně., byli očividně v dobré náladě', spíš 
jako by byli na rekreaci a ne na téměř povinné záležitosti. Li
dé se prostě v průvodu chovali a žili tak, jak se normálně cho
vají a žijí v tomto státě, laškovali, smáli se, flirtovali spo
lčí líbali se. Byla to ukázka toho, jak se naučili s tímto re
žimem zacházejí a žít tak, abv i:v něm mohli.být šiastni, 

\ Pod tribunou,přešli jako závěr, průvodu poslední vojáci a pří
slušníci SNB, zá nimi se vydaly na pochod jedna z nejméně čtyř 
vojenských kapel, které se střídaly, a prostranství spod hlavní 
tribunou se vyprázdnilo a ztichlo. Několik stovek diváků*, kteří 
zůstali na chodníku, se nadšeně nahrnulo'*pod tribunu, mávalo na 
stranické a státní představitele a asi čekalo, že se jim za od-, 
menu dostane se shora několika vřelých slov. Gustáva*Husáka a 
spol. to trochu zaskočila, ale jen na moment, pak všichni davu- 
ještě jednou zamávali, otočili se k němu zády a zmizeli v útro
bách tribuny. Lidé zůstali.zklamaně stát a ojediněle nespokoje
ně bručeli, že "tohle se přece nedělá, když lidi čekají, že se 
jim něco řekne," V tu chvíli zazněla od Špejcharu siréna a ha 
Letenskou ...pláň vtrhl konvoj kropících vozů,, který před sebou 
líhal smetí a odpadky a který definitivně rozprášil dav'nespoko
jenců pod tribunou. V témže okamžiku, kdy G.Husák s doprovodem 
zmizeli z tribuny, vynořily’se zpoza kulis traktůrky s valníky a muži v montérkách začali bleskurychle rozebírat- slavnostní de
koraci. Konec- byl náhlý a rychlý a byl proveden s rutinou, • kte- 
■ u v mnohém ještě předčila-to předešlé. Lidem nezbylo, než se - 
• :át pomalu na cestu k metru, kde se. potkávali s nastupující ar- 
v ^iou metařů. Mezi odcházejícími účastníky si prorážely ,c es tu 
‘'•'íéetset:třináctky"? odvážející volené zástupce- plničké třídy, 
vlevo od hlavní tribuny se shromáždilo asi osmdesát tajných,

'OYCÍmco milicionáři, kteří hlídali pod hlavní tribunou se roz-' 
unášeli do svých domovů, někteří obtíženi dvěma až třemi lahvemi plzeňského; Život na Letenské pláni' se rychle vracel do 
svých kole jíň

Celá prvomájóvá manifestace probíhala za ideálního, téměř - 
letního- počasí. Stranickým vůdcům na tribuně bylo sice na prv
ní pohled horko, ale jinak si nikdo nemohl pro tuto akci přát 
přesvědčivější podporu počasí. .

Pozdě odpolšdne se obloha zatáhla, přišla bouřka a večer j*e 
rozpršelo. Nejdřív mírně, potom vydatně. Plánované' shromáždění 
puncrockové mládeže, které mělo být večer u sochy Karla Hynka 
Máchy na Petříně a kde se o-čekávala velká účast všech pražských V 
puncrockáčů, se konat nemohlo. Puncróckáčům nezbylo, než se 
rozlézt po malostranských hospodách.

Počasí dalo tedy■jednoznačně svůj hlas ve prospěch oalav^ 
práce, demonstrovalo nevyhnutelnou dějinnou nutnost a zřejmě i 
naznačilo, jakým silám ve společnosti bude patřit budoucnost,

Na večné časy!

Den lásky
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ZE ZAHRANIČNÍHO TISKU

NA HRANICÍCH DEMOKRACIE VĚTŠINY 
Bernd Guggenbergernutné cnosti politiky

...Na mnoha polích pokroku, kde se politika spolupodílí na roz
hodováni, jako např. v otázce atomové energie, v nemenši míře v 
moderní zbrojní technologii a v nových másově-komunikačních pro
středcích, stejně tak i v chemii spojené ae životním prostředím, v genetice a o nic méně v projektování nových letiší nebo zámě
rech týkajících se velkoplošných sanací měst; zde všude se oci
táme v politicky patové situaci. Nemusí hned létat kameny, ani 
praskat okenní tabulky, presto pochybnosti o moudrosti vládnou
cích se prohlubují a ochota ovládaných je následovat a cítit se jim zavázanými poslušností mizí. Sklony k násilí nabývají na vá
ze. Už přec nějakou dobou se nám - pod jednou střechou - zrodi
ly dvě společnosti, které toho mezi sebou mají čím dál méně spo
lečného. Nemluví .společným jazykem. Skutečnost poměřují odlišný
mi měřítky a vykládají pomocí rozdílných kategorií a vedeny 
jsou mezi sebou zcela ne .slučitelnými touhami, očekáváními a as
piracemi.

Sotva bychom hledali veřejný problém\ politický záměr jaké
hokoli, .významu, k němuž by se občané cestou "občanských inicia
tiv" nechtěli vyjádřit. Stalo se, že činných .občanů v iniciati
vách je více, než je 'vykazovaný počet členů všech stran, zastou
pených ve spolkovém sněmu. Už ta skutečnost nás může zarazit, 
že mnozí občané své názory, zájmy, obavy nevznáší do politické
ho procesu cestou stranickou, prostřednictvím poslanců a stra
nických schůzí, ale vyjevují je bezprostředně a aktivní účastí 
- tedy cestou, již funkční logika stranické demokracie sice ne
napovídá, nicméně se jí jako "výjimce z pravidla" brání. Mnozí 
účast v občanských iniciativách prožívali jako něco zcela nové
ho, naprosto odlišného od dosavadní práce ve straně. U mnoha 
sociální účinek této zkušenosti způsobil, že pro stranickou prá
ci na straně "etablovaných" jsou "ztraceni".

Aby nedošlo k nedorozumění; Žádná dílčí iniciativa explicit
ně na zékladě"požadavku" systému.parlamentní demokracie a na 
pravidlu většinového rozhodování. Nicméně tento nový jev vysvět
lit není možné dosavadními polotickýrai kategoriemi. V tom je ta
ké třeba hledat důvod pro to, proč jednu .z nově "narozených" 
stran z hlediska ochrany životního prostředí nelze považovat za 
výhradně kompetentní. Politické strany vznikaly v průmyslovém 
světě, jenž si svůj původ odvozuje stéle z 19. století, a při 
vsí své prožnosti s proměnlivosti zkušenosti a. postoje z toho
to světa získané "přijaly za své dof.ma".

Náš stranický a vládní systém je skvěle vybaven schopností, 
jak tlumit, a urovnávat konflikty mezi. zájmovými skupinami a. bo
je o podílná moci. Nevyžaduje to nijaké obsáhlá porozumění' mezi 
sebou, jen přizpůsobivou volnost konfliktu v podstatném. Hodno
tové spory, které zasahuji hlouběji, lze nicméně na základě ta
kového systému sotva dovést k nějakému' zdárnému konci. Jakmile 
má systém přesvědčovat o věcech posledních, a už nepůjde jen o
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peníze, 2ioc,' vliv a privilegie, hranice jeho schopnosti integrovat je rychle dosažena. Proto především je stranický stát kon
frontován v rostoucí míře s problémem odlivu shodypolitika je 
poměřována novými kriterii, jejichž podstata není primárně určo
vána ani hospodářským, ani státním uspořádáním. Zkušenost, že 
nejen "svobodně", ale i "demokraticky”, dokonce s plnými plach
tami směrem k blahobytu lze sklouznout do katastrofy; že poli
tické a institucionální záruky základních a lidských práv’ještě 
dlouho nebudou moci odstranit hrozící stíny nové civilizační in- 
humanity, dokonce mnohostranného upadání do barbarství; tato 
zkušenost vyvolává nejistotu v ústavně-demokratickém vědomí, v 
ideove-politických oblastech, které jsou místem působnosti no
vých společenských pohybů.

Panství většiny

Jistě, že to bylo vždy pár nepohodlných přemýšlivých, kteří 
pohodlnou bezmyšlenkovitost mnohých nakonec prorazili. A přece 
vyznamenal už někdo ony Škarohlídy a defétisty? I dnes se naj
dou nepohodlné menšiny, co varují před sebezničujícími následky 
závodů ve zbrojení, před následky ohrožujícími podmínky života 
zhoršováním životního prostředí, odvolávajíce se na hlubší poz
nání skutečnosti, vyšší citlivost, na fundovanou znalost věci 
a vnímavější pocit odpovědnosti. Jistě si však pro tento účel nepřivlastňují slova protivného Sehillerova Demetria, vyslovená 
v duchu elitářského postoje německého idealismu: "Co je větši
na? Většina je nesmysl, rozum měli vždy jen někteří."

Ve srovnání s předdemokratickou kritikou principu většiny o- 
pírají se dnešní menšiny přímo o "podstatu"? o ty, jichž se to 
"přímo týká". Jejich kritika je více než princip většiny směro
vána na funkční nedostatky reprezentativní demokracie. Středem 
jejich kritiky je sice i "apatická aklamující většina", v první 
řadě však především její neodpovědní reprezentanti, kteří se 
vymlouvají na skutečnost, že určité postoje "zatím většina ne
bere za své"; podle nich těm, kteří by měli nést odpovědnost, 
chybí pouze odvaha předložit občanovi žádoucí jako opravdu žá
doucí .

Kdo by se chtěl stavět proti? V reprezentativní demokracii, 
má uak fungovat, jsou dotazováni i demagogové. Strany, které už 
přivykly uhlazovat politické spory podle smluveného tarifu 
/"Dej každému něco, nikomu však tolik, kolik žádá."/, by_mohly 
v současných hodnotových konfliktech podlehnout. Politici lido- 
vě-stranické demokracie se sotva promění v putující proroky eti
ky zdrženlivosti a omezeného blahobytu.

Kdo dnes myslí na podstatě principu rozhodování většiny, se 
neodvratně vystavuje riziku stát se terčem palby nedůvěřivých 
front. Intelektuální poctivost by se přitom měla vynutit, aby 
zá otřesy nebyl volán k odpovědnosti seismograf. Nezbývá než na 
adresu takové antikritiky ještě poznamenat, že v žádném případě, 
ani v rámci ústavnědemokratického státu není fakt většiny pova
žován za argument s dostačující protiváhou ke všem protiargu
mentům; dokonce naše politická kultura nepraktikuje princip 
většiny jako "kulturu čistou". /Tolikrát vzývaná švýcarská pra- 
kantonální demokracie mluví víc pro výjimku z pravidla, tedy tu, 
která pravidlo potvrzuje./. Naopak! Máš^způsob realizace parla
mentní demokracie politických stran není v jádru nic jiného, 
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než institucionalizovaná nedůvěra vůči nedělenému panství větši
ny.

Za '‘normální politické situace" je většina jako většina stej
ně tak málo "přítomna", jako menšina. Předpokladem účinnosti po
litické akce je právě lpění na "latentní" přítomnosti většiny. 
Nicméně odvolává-li se někdo oxpresiiv verbis na za ním stojící 
většinu, lze z toho usuzovat, že si neví rady. Menšiny jsou ka
talyzátorem politického procesuj v "normální politické situaci" 
je jimi a byl jimi politický proces uváděn a udržován v pohybu.

Nedůvěru vůči panství většiny v sobě obsahuje už kanonické 
učení o maior et sanior pars z velmi ranných dob; tehdy se hla
sy nejen sčítaly} ale i současně hodnotily s ohledem na jejich 
kvalitu /"saniontas"/ a ryzost jejich motivace* Takový způsob 
argumentace, kdy jeho podstatou bylo dvojí hodnocení legitimity 
číselné a obsahové, oblivnil jurisdikci a ústavo dárné myšlení 
následujících století,

V politické filosofii i v politické praxi jsme dosud velmi - 
málo brali v pcrtaz, že většinový princip nepředstavuje v před
pokladech svobodný a současně sebeevidující se politický prin
cip formy. Politický požadavek vyvolaný občanským protestem v- 
poslednlch letech nás nutí opět vzít výrazněji na vědomí před
poklady, s nimiž jsou spjaty přijetí a schopnost opodstatnit 
pravidlo většiny.

Myšlenku a princip většinového rozhodování bychom zpochyb--- ňovat. i tak'neměli. Vyjádřeno srozumitelně: "nic lepšího nemá
me", Vyslov: v existujících podmínkách není znána jiná přija
telná a efektivní metoda rozhodovat, než rozhodovat prostřed
nictvím většiny.

Jiatě, Že rozhodovat prostřednictvím většiny je jen jeden ze 
způsobů, jak dospět k rozhodnutí /sem také patří rozkaz, osud, 
věštba, kvalifikované vyjádření expertů, nebo menšiny, případně 
prodiskutováni problému až po absolutní shodu/ - je to však me
zi uršemi i tak neuspokojujícími způsoby, jak "dospět" k rozhod
nutí, způsob nejlepší.

Samozřejmě, že princip většiny nebudeme považovat za samospa
sitelný. Nicméně tento způsob jako univerzální způsob, jak opod
statnit rozhodnutí, je uznáván v daleko širším měřítku, které 
se neomezuje jen na oblast státních orgánů a obřích organizací 
/strany, svazy/, které stát spoluvytvářejí. Výpočty věřícímu 
publiku, kterému se už před časem proměnil decimální systém v 
rozhodující duchovní míru, není třeba tento způsob rozhodování, 
je-li rozhodnutí kryto dostatečným množstvím, dál zdůvodňovat, — 
Demokracie většiny, která trvá ve znamení všudypřítomného repre
zentativního výzkumu veřejného mínění, není nic jiného, než dů
sledná matematizace politiky. Co jiného, než "přednostní právo" 
převažujícího počtu na moc povyšuje dílčí vůli většiny na vůli 
celkovou?' Takovým zdůvodněním ústavně-politické praxe, zdůvod
něním, které ve svých důsledcích zasahuje celek a které se i ■- 
přesto pohybuje po povrchu věci, argumentovali už římští práv— 
níci: "Quod major pars curiae efficit pro eo habetur, ac si om
neš egerinfj čteme u Scsevoly* A podobně mluví i Ulpian: "Fe- 
fertur ad umversos quod. publice fit per majorem partem."
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Je vskutku tak samozřejmé přijmout myšlenku, že pomocí po

četního příkladu lze od sebe oddělit spojitelné a nespojitel- 
né? Můžeme opravdu bez dalšího přemýšlení větší váhu klást ne 
to, co chce padesát procent a jeden hlas, než na to, co voli
lo padesát procent bez jednoho hlasu? Je opravdu, co se jako 
srovnatelné předkládá^ v politické a společenské praxi srov
natelné? Překračuje tisíc nezřetelných Ano skutečně sto váš
nivě vyslovených Ne desetkrát? Totéž ostatně už, i když im- - 
plicitně, popírali "primitivové'’, když ve starogermánském li
dovém shromáždění rozhodovali způsoben, který se zakládal na 
smyslové opravdovosti. Víme o tom především zTacita: Řinčení 
zbraní a projevy souhlasu na jedné straně, hlasité reptání na 
straně druhé. Sotva shromážděný zástup vyjádřil svou vůli "ru
kou společnou" a"jedněmi ústy", nesčítaly se hlasy, ale posu
zovala se intenzita smyslových projevů pro a proti.

. Postavíme-li však proti tomu pouhou matematickou operaci, 
kterou potvrzujeme nějaké rozhodnutí, pak takové rozhodnutí 
stojí na politicky slabém základě. V přípjfedě pochybností je 
třeba se dohodnout, nejprve na postupu, a teprve souhlas s 
konkrétním postupem zevazuje držet se i odsouhla seného otsá
hu. Meze způsobu, pomocí kterého vytváříme jednotlivá rozhod
nutí, jsou zřejmé. Pro jednotlivý případ leží tam, kde výhoda 
jednoznačného postupu nepopře jí podřízenou nebo neskutečnou ~ 
nevýhodu, v níž se ocitne menšina v případe jí nevítaného roz
hodnutí.

Ještě jednou: Neuvádíme v pochybnost princip většiny; zkou
maná má být plížící se eroze imanontních podmínek platnosti 
tohiýto principu, jeho nepsaných předpokladů, které všechny mu
sí být naplněny, aby princip většiny mohl rozvinout svou legi
timní sílu.

Za prvé: V žádném případě nesmí většina o všem a libovolně 
rozhodovat. Souhlas s postupem rozhodování si vynucuje i doho
du o tom, ve kterých oblastech rozhodování lze princip větši
ny uplatnit a ve kterých nelze. 0 co výrazněji se stát a spo
lečnost vzájemně prolínají /"zestátnění společnosti", "zespo- 
lečenštění státu"/, o to více nás musí zajímat zásadní rysy 
otázky, kde probíhají hranice mezi veřejným a soukromým, a 
zda předmět sporu smí vůbec být podřízen pravidlu většiny ne
bo ne ,

Závazek_k_uměřenosti

Dosaženou politickou převahu momentální většina však nesmí 
upevňovat tak, že popře většinový princip platný v budoucnos'- 
ti rozhodnutími, která tuto budoucnost mohou ovlivnit; případ
ně .manipulací ve volebním systému a kladením nových podmínek, 
zhorší šance dnešní menšině, příští možné většině. Zni to ja
ko samozřejmost, nicméně po bližším prozkoumání nalezneme dos
tatek skutečností, kdy se vyplatí na ně pohlédnout z uvedené
ho hlediska: Týká se to jak "úředního bonusu", tak i .výhod ve 
volebním boji etablovaných stran v mediích i v ostatních poli
tických sdruženích a o nic méně klauzule 5-ti procent © mnoho
stranných oligopolistickýeh tendencí moderního státu politic
kých stran, které všechny tak ztěžují, život stranicko-politic- 

Hranice mezi veřejným a soukromím 



Nelze přečíst !!!
Za druhé: S požadavkem strukturální otevřenosti postupu v roz

hodování souvisí základní předpoklad možnosti korekce nebo revi
ze původních rozhodnutí no vytři většinami; možnost ukončit platnost aí časovou, tak místní většinového rozhodnutí, která je-- 
vytlačováno rozhodnutím nové kvality. Platí, a to je třeba při
pomenout, že princip většiny jako princip zdokonalující se ve 
své nosné myšlence, jako "protiprincip”, jé vázán především'urně— 
řenosti. Právě v tomto bodě' nenachází žádné zásadní uznání v to- 
talitárníeh státních systémech. Jen tam., kde i přehlasovaná část, 
jak vyplývá ze shora uvedených úvah, múze nadále pozvedat svůg 
hlas,, získává princip rozhodování prostřednictvím většiny svou 
legitimní funkci.

*Většinový princip nesmí menšině natrvalo v Žádném připadá vy
mezovat její “strukturální" umístění. Konečně jazykový spor ďie— 
zi Vlány a Valeny .by mohlLhýt sotva řešen rozhodnutím většiny, 
stejně jako i ostatní etnické, konfesní nebo zásadní sociální 
konflikty. Většinový princip nesnese vzhledem k obsáhlosti a 
stupni vyjadřovaných požadavků určitých postižených vrstev ob
čanů žádná "neuměřená" rozhodnutí. ’ \ \

Dnes se nacházíme uprostřed řady oblastí vědeckého, pokroku, 
jejichž vývoj_politicky spolurozhoduje. Je ic například oblas4 
jaderné energie, možnost geneticky ovlivňovat vývoj’, automati
zované zpracování dat a řízení přenosu dat, plánování dopravy 
a výstavba měst, výboje ve vesmíru, zbrojní technologie, půso— bení psyehofarmak. Zde všude stojíme před politickými rozhodnu
tími nového historického typu. V důsledku historicky neporovna
telného dosahu jsou nastíněná rozhodnutí už předem* na straně 
přehlasovaných zatížena vědomím možné -značné onylnosf-d.

Nejedná se tu v podstatě o nic jiného, než o rozšíření sása--- 
dy, na kterou pamatovalo Prohlášení o lidských a občanských prá
vě eh, dodané k francouzské ústavě 24.Června 1792- kde se říká, že nemůže jedna generace své vlastní zákony, potřeby a životní 
zvyky jako hotovou věc nutit generaci příští,.

Za třetí: Rozhodnutí většiny z hlediska dlouhodobého naráží 
na rozpor tam, kde mezi rozhodujícími a rozhodovanými není sho
da, tedy tam, kde formální oprávnění rozhodovat a skutečná působnost rozhodnutí se podstatné rozcházejí časové' i .místně'. ■
Mám tu například na mysli míru překračující pobouření nad to
várnami na olovo, draslík, nad jadernými elektrárnami podél Rý
na, v jehož světle se územní suverenita státu v rozhodování je
ví už delší cas jako anachronismus: rovněž tak se mohu zmínit i 
o osudově' pociíováné rozpačitosti nad rozhodnutími, které pada
jí ve vzdáleném Bruselu, Bonnu - jako například v případě re
formy fungování a správy nebo v kterémkoli libovolném hlav
ním městě, rozhodnutími, která se týkají územně omezené' části 
obyvatelstva. 2,cela jednoznačný rostoucí odpor a ochota protestovat jsou patrny u skupit?, které se ocitnou zasažené rozhodnu
tími grémií stále vyšších^/anonymnějšíeh a vzdálenějších, K ros
toucí zlobě vedou i rozhodnutí na vnitrospolečenské úrovni, roz
hodnutí, která sice pro určité kruhy .jsou Výhodná, odpovědnost 
za jejich důsledky je však veřejná; týkají;se všech,, jako nspř, investiční rozhodnutí'velkých firem ovlivňující životní prostře
dí, nabídku pracovních příležitostí nebo infrastrukturu.

Čtvrtá oblast, v níž lze definovat funkční předpoklad platno
sti většinového rozhodnutí, bezprostředně ’ navazuje na třetí:
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Princip většiny pracuje totiž 8 "fikcí", s abstraktní fikcí /ú-- Časti na-/ právní rovnosti: "one man, one vote", Hlasy se počí—- 
tají, ale neváží. Ideální situací by bylo, kdyby každý hlas sou
časné stejně vážil, stála za ním stejná znalost věci, zaujatost 
pro věc a stejná odpovědnost. Že jje to jen zbožné přání, je pa
trné na^první pohled. Co bylo ještě pro sňatky zřítkakdy inter
venujícího státu, jenž se staral nanejvýš o pořádek na ulicích, 
naprosto bez problémů, zhušiujě s# dnes v podmínkách politicky 
nevyléčitelně přetaženého, v péči o blahobyt, výkonnost a bytí 
všudypřítomného státu do následujícího dilematu: Čím víc toho - stát a politika na sebe fiaklé.daj*, o co víc narážíme na konste
laci, kdy se apatická, Spatně informovaná a o věci se sotva sta
rající většina začne brát o své, o to víc se proti ní staví do 
věci_zasvěcené a na nejvyšší mfr|i aasažané menšiny. Tak nakonec na bitevním poli politických rozhodnuti, jejichž "vítězství" je 
spojeno se špatně nebQ mylně informovanými a často i politicky 
lhostejnými většinami, zůstávají silně" zaujaté menšiny, které 
se většině v oblasti jejich prvořadých zájmů odmítají podřídit.

V rostoucí míře tjněřují tyto menšiny k občanské neposlušno
sti a v chování se 'projevují separatisticky. Takové odmítnutí - 
charakterizované oborově, tak profesionálně, nebo motivované zaujetím pro v&c, a jeho případ od případu vybočení z práv
ního řádu společnosti sebou nese nezmapovatelnou hrozbu desin- 
stitucionolizace politického procesu rozhodování a dekompozici 
politiky vůbec. Množící se menšiny ae nevidí na prvním místě -- 
vůbec jako Členové e nositelé společenského celku, ale předev
ším jako příslušníci skupiny zauiaté pro vlastní situaci zcela specifickými, elementárníni problémy, Z občanů se stávají par
tyzáni "skupinově egoistické výlučnosti".

Za páté: Tyto "tendence svou výbušnou s|.lu politického řádu odhalují teprve liter pozadí nejno.v^jšího, politické xispořádání 
vůbec umožňujícího komplexu poéiufnek pro postižení politické - 
a kulturní dohody o zásadních -■pt^zkách spolužití: Z mnohočlen-- nosti se musí stát jednota - sic£ žádná totalitní, nicméně for
ma takové_jednoty, která je schopna vyprodukovat a prosadit 
svá politická pozhodijutí. Vyžaduje to vědomí nutnosti reduko
vat na minimální míru snahu setrráýat ve vzájemných konfliktních postojích mezi jednotlivými skupinami a členy celé obce, 
vyžaduje to společné kulturní hosjnoty a vědomí vzájemné souná- - 
ležitosti, společnou historii, fcfey pak z původně formálně právních společenství, áosud jen hmotně se zabezpečujících, jen k 
dobrému bydlu a 'hpa zisk upnutých1' bylo možné vykovat alespoň 
zčásti "osudově spjatou pospolitost".

Už John Locke, jeden z prvr#ch velkých teoretiků moderního - 
ústavního státu stanovil ve své knize Tvra Treatises s dosud ne
překonanou jasností, a ostrostí, eo obsahuje v ústavě nezakotvíte lny předpoklad opravdovost^ pravidla většiny: existenci obec
né kultury, která je základe®, jež přetváří v politikum občan
skou pospolitost. Na počátky moderního ústavního státu zřetel
ně stojí přesvědčení, že vů}e většiny má jedině tehdy šanci 
být uznána jako vůle celku, pokud pro každý jednotlivý případ podřízené menšiny zůstane dostatečně široký prostor, kde táto 
může uplatnit své společenské zájmy a svá základní přesvědčení. 
Násilně urovnávané rozpory, nedostatečně, pomocí mocenských prostředků - spravované věřd veřejné, brzděná životadárnost ro— 
zunu, tím vsím se vnucuje '“Leviathan" /nebo slovy.Konrada Loren- 
ze: "panství strachu ve jrxjnu dobra", vyslov: ve jménu těch, kte
ří ekologii berou v potaz/p ten, který neustále pro každý případ
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číhá za rohem v časech sebeobrožení lidí, stojících na pokraji 
katastrofálních důsledkůze zavedených technologií, v časech - 
vyhrocených hodnotových i volních sporů, v časech^bqjů o orien
taci v právu a bezpráví, v dobru a zlu širokou veřejnost zasa
hujících státních projektů, bojů ne nepodobných občanské válce.

Pospolitosti, které byly schopny přijmout živou politickou- 
kulturu, vzdáleny zajisté nejsou. Nicméně ve znamení sekulari
zace a pozitivizmu dnes žijeme jen z jejich zbytků. Kulturní - 
zvláštnosti, vývojem nastřádané, se rozplývají na cestě k jed
notné kultuře světa. Celosvětová dy> arnika hospodářství, vědy 
a techniky vyvolala vše popírající uniformní, civilizační kon
sens j naděluje nám tak "ekumenickou ideologii", jez je právě tím, co zabraňuje v rozvoji kulturního "ozvláštnění", Přitom - 
nic jiného tolik nepředstavuje předpoklad pro územní, i národ
ní identitu. Odumíra-li však pospolitost, ztrácí-li společnost— 
svou identitu, pak je už krok k tomu, aby si její členové z dů
vodu rovnováhy hledali nová spojení. Mizící celková ozvláštšní- 
jsou pak kompenzována dílčími ozvláštěnírai jeko kupř.: "My rol
níci z Wyhlu'", "My obyvatelé Západního okraje Frankfurtu!", "Ženy proti atomovým raketám!".

Mnoho mluví pro to, že tyto izolované neposlušnosti a od
mítání v jednotlivých případech se slévají a načítají v orga
nizovaný opoziční systém proti vládnoucí většině. Jak se lze, 
odvolávaje se na její včerejší vznik, dnes opřít o většinu, 
a co se smí a co nesmí prosazovat - aniž by opakovaně byla 
brána v potaz /vypsáním nových voleb/ suverenita rozhodnutí - 
je 'možné definitivně zodpovědět jedině politicky, t, j. s oh
ledem na právě v dané chvíli platící a existující podmínky, - Šermovat většinou jako politickým argumentem zrovna moď vhod
né není. Je ostatně instrumentem, který vyžaduje citlivou ru»- 
ku; jinak napáchá víc škody než užitku, ¥ případě pádu, tedy 
ve chvíli, kdy je ohrožen vnitřní mír, odvolávat se na^větu "většina je většina", znamená hrát si s výbušninou /byí možná — 
s časové zpožděnou roznětkou/. Pravidlo většiny k absurditě po
vede vždy tam, kde jednostranné šermování jím přihazuje do 
banku jeho imanentní, bytostný politický cíl, t„j. zachování 
občanského míru v ústavněprávním společenství. Nedosáhneme-li 
jednoty v samotném postupu, pak zažehnání zlého poslouží je— 
dinš obsahové zdůvodnění, a to za okolností, kdy začíná půso
bit i alternativní způsob rozhodování jako dohoda, proporce, 
které už nejsou vzdáleny smlouvám dizidentskýeh menšin a jež 
se "otevřené” společnosti tváři v tvář nepostaví o nic hůře, 
než "neuměřené" panství převahy hlasů. Pravidlo většiny svou — 
legitindií sílu rozvine jedině v situaci normálního stavu, sta
vu, "pouvoir constitué". Za situace "pouvoir ©onstítuant", kdy se*hranice ústavního míru rozmělňuji, pracuje naprázdno.

Převzato z Frankfurter Allgemeine Zeitung, 30.10. 1982 
Přeložil A.N.



"Jedno je jisté, z našich červů motýli nebudou"
/rozhovor s prodavačem/
Povolání: prodavač, věk 32 let, ženatý, 1 dítě, člen ROH.

R: Mohl bych tě požádat o rozhovor?
0: Jaký rozhovor?
R: Pro jeden časopis. »
0: Díky, jsi mor hodný, neměl-bys nějakou jinou nabídku?*
R: Co je na tom. tak špatného? /
0: Ještě se ptej, Tak za prvé, koho by to zajímalo? Vezmu-li to 

podle sebe, tak nikoho. Ale to není to hlavní.
R: Tedy za druhé?
0: Nechci spadnout do' nějakého maléru.
R:. Toho se neboj. Vše je přísně anonymní.0: Ale štejnak, vždyí je to na nic. To, co si povine tady u pi

va, to je vec nás dvou, to platí, jen'pro tenhle večer, a rá-~ 
ncr se jede dál, A ty z toho chceš dělat záležitost, .něco svě
toborného, co ostatní určitě bude zajímat, Prd bude zajímat.

R: Proč ne? Pokud prožíváš stejné věci jako ostatní, což ukáží 
tvoje -odpovědi,, tak je potěšíš, že v tom nejsou sami. Naopak, 
pokud ukážeš něco nového, bude to pro ně zajímavé,0: Jp, když ty jsi holt teoretik. A-Č plus nebo mínus, vždycky i 
dobře. • —

R: Přejděme r.adšji k věci. Jseš odpůrcem rozhovorů, to jest své
ho druhu nějakého sděleni. Znamená to, že odmítáš sdělování 
jak o- takové,, čímž míním obecně' kulturu? -

0: U mně je to jednoduché'., co ee mi líbí, co raně pobaví, to be
ru. Jenomže to radši nikde neříkám.

R: Prpč?
0: Dneska se kultuře přikládá taková vážnost, že člověka, který 

od ní očekává jenom zábavu, považují - za blbce.
Rí Já ne. Ale abychom nějak začali, co děláš?
0: Prodavače.
R: Baví tě to?
0: Ohromně.
R: Myslíš, že jsi dobře placen? —
0: Za to, co odvádím, až moc dobře... Vzato z hlediska mých pot

řeb je to velice málo*
R: Proč tedy nezměníš místo? Málo peněz, práce tě nebaví,., — 
0: Peníze nejsou všechno. A co se práce týče, mně by stejně' Žád

ná nebavila. —R: 'Že peníze, najsou všechno, tomu rozumím. Ale určité druhy prá- 
' ce mně bavily, A nejenom mně. Znám spoustu lidí, které práce 
baví.

0: Já jich taky pár znám. Upřímně řečeno,, jde z nich na mně 
strach.

R: Proč strach?
0: Nevím, asi z té jejich cílevšdomosti a píle. Já takový nejsem. 
R: Možná je to strach z toho, že jsi propásl něco z toho, čeho 

jim se dostává.•
0: Určitě.
R: Ze umě máš taky strach?
O: Ne. Ty jsi pro mně živoucí příklad, že mi toho zas tak moc

NÁŠ ROZHOVOR



neuteklo,,
R: r:-r.o' KJ-nVo?
O: Ano.
R: €o například?
O: Ženské, ale co jsem ženatý, tak jenom platonicky.
R: €o dál?
O: Poslouchat desky, číst pěkné knížky> jít do hospody, pokud ze 

mně zrovna někdo netahá rozumy, Jo, taky umělecky fotím.
R: Co to znamená umělecky fotit?0: Že jen tak něco nevyfotím. To už musí být, abych něco vyfotil 

No a taky si s tím všelijak hraju.
R: Jak?
O: Aby to, co fotím? bylo víc, jak já si představuji, než jaké 

to ve skutečnosti je_. Mám pro to termín "rozmaznané"- který 
jednou dojemně použila paní Marína Havranové z Prahy'3 /Hlas- 
Ameriky - pozn, R/ v recenzi jakési výstavy fotek. Říkal© do
konce, že autor se proti loňsku ještě zlepšil, něhot fotky 
byly letos ještě více "rozmaznané" než loni.

R: Teoreticky lze připustit, že pokud by jsi fotil profesionálně 
tak by te taková práce bavila, což odporuje tvým předchozím 
výrokům, ^ „ ‘ —

0: Jest} i ode mne čekáš odpověď druhu, že za. peníze ty t;, už ne
bylo ono, tak Sekáš marně. Kdyby mně někdo chtěl dávat peníze 
za ty moje"maznaniny", tak mu budu líbat ruce,, Jenomže ani 
pak by se z to her- nestala práce. Byly by to vyhozené peníze za 
moje pitominky.

R: Z toho, co jo i řekl, lze vycítit, že tvůj vzdal:, k prloi není 
nejlepší. To je tvůj životní program?

0: Proč to člověče balíš do těch kudrlinek? Já jsem prósiě líný. 
Nechce se mi překonávat překážky, ani dělat kariéru. To, co 
je nezbytně nutné, udělám, a pak chci mít klid.

Rt Takže najsi. tak cílevědomý, jak jsi předtím naznačoval. Aspoň 
jeden cíl máš: klid,

O: Jistě'.
R: Jsou lidé, označováni jako hnutí Underground., kteří odmítají 

konzumní z-působ života a nechtějí se účastnit na udržování společenského provozu. Říká se tomu existenciální revolta. 
Není' to také tvůj případ?

0: Ne,, už jen proto, že se rád hezky oblékám a mám krátké vla
sy. Potom můj případ je jednoduchý na rozdíl od nich. Mám 
prostě' rád klid.

R: Nicméně by mně zajímalo, co si o tomto hnutí myslíš? Souhla
síš s ním?

0; V podstatě je mi to jedno. Pokud někdo je s něčím nespokojen 
a dává to najevo oblečením, délkou vlasů a volbou podřadnj^eh 
zaměstnání, tak to beru, protože neobtěžuje ostatní,R: Obraíme nyní pozorncrst ke společenským otázkám, Ovlivňuje 
politický systém nějak, aí už pozitivně nebo negativně, tvůj 
život?

0: V zásadě ne. Tedy kromě cestování na Západ. Jeho omezení mně 
dost štve, I když, kdyby se mohlo volně cestovat, tak bych 
na to zase neměl peníze.

R: Znamená to, že pozitivní zněna režimu, např, demokratizace, 
by tvůj život příliš nezlepšila?

0: Asi ne.
R: Myslíš, že tohle je hodně rozšířený názor?
O: Nevím, já se o ostatní nestarám.
R: Co' si myslíš o hnutí Charty 77?0: Je jich málo, tudíž nemají žádný vliv, takže mohou jen mluvit
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» psát, co# 3Q éost ndlo. chybí vý&_0'š..-..j , ;>h jí 'vidím. Trik?© těžko je lze posuzovat. Člověka taky soudíš podle 
výsledků a ne podle toho, co říká.

R: Oni si ale nemyslí, že výsledky jsou rozhodující. Pakt, že 
vůbec někdo připomíná platnost lidských práv v zeni, kdevjsou porušována, je vlastně nezanedbatelným výsledkem. Zveřejňová- 
ní konkrétních případů porušování lidských práv znemožňuje ne
kontrolovatelnou represi. To je také reálný výsledek.O: To s tím^zveřejňováním, to snad. Ale to připomínání je na mne 
moc složitě. To je spíš něco pro vás, pro teoretiky,

R: Podepsal bys Chartu 77, kdyby ti to někdo nabídl?
0: Ty ses asi zbláznil. Já mám svých starostí dost. Ještě si je 

budu přidělávat.
R: Znáš nějaké chartisty?
O: Jednoho jsme měli v podniku. V osmašedesátém dělal někde re

daktora, Když' ho vyhodili ze strany i z práce, tak si vx nás 
opatřil teplé místo na ředitelství, málo práce a hodně peněz. 
No, pak mu o trnulo, nabral síly pt podepsal Chartu 77.'Tak ho 
vyrazili podruhé.

R: Co je s ním teá?
O: Nevím.
R: Poznal jsi se s ním osobně?
0: Ne. Ani jsem o to nestál.
R: Proč?'
O: Mně se to nějak nezdá, když ty lidi prohlédnou teprve,, když 

se sami dostanou do maléru, Proč nehájili lidská práva v 50, 
letech, kdy bylí ve funkcích a měli vliv?

R: Možná jín .křivdíš, V 60, letech to tady bylo docela snesitel
né právě díky jim. ■

O: Snesitelné ‘ jak pro koho. Polána vím, tak ještě v 66. roce áa- 
děli nějací faráři odsouzení v 50.letech. líně to nepřesvěd
čuje .

R: Máš nějakou představu, kas bude směřovat společenský vývoj?
O: Mám. Od anarchie k řádu.
R: Jak to myslíš?'
O: Prostě to, co reálně existuje, nebo teprve vzniká a rozvíjí 

se, bude vyžadovat jakési právní uznání. Zněnu dosavadních 
pravidel,

R: Můžeš tc nějak konkretizovat? —
O: Například bude potřeba zavést několik druhů občanských prů

kazů. Každý bude mít určitou barvu a bude obsahovat seznam 
práv, svobod a povinností svého nositele. Jednotlivé druhy 
občanek se budou lišit právě tím výčtem. Některé budou mít 
mnoho svobod a málo povinností, jiné naopak.
Dnes existují legitimace pracovníků nejvyšších stranických 
a státních orgánů. To jsou asi nejlepší legitimace. Hned za 
nimi následuji legitimace pracovníků StB. Pak jsou stranické 
legitimace, legitimace novinářské, legitimace Výboru lidové 
kontroly. Dále máme legitimace SSM, ROH a SČSP. Každý takový' 
druh legitimace sebou nese řadu práv i povinností. Jenomže 
zatím se to tají, což možná dělá tvář režimu lepší, ale je 
to hrozně neefektivní a často nebezpečné. Říká se. 'Člověk 
nikdy neví." Tady to platí dvojnásob. Včera sis koupil vilu 
od státu za směšný odhad,, státní podnik ti ji_zdarma opravil, 
dneska tě za to zavřou. Musí se v toru udělat jasný řád, to 
je v zájmu samotného režimu.

R: Kolik tak těch typů občanských průkazů bude?
0: Hodně. Musí takřka jeden přecházet v druhý, aby lidi viděliy 

že mohou mít ještě lepší občanku, že to není nic nedostižné-' 



iio, když se budou snažil.. Každý bude nit nějaká práva, ale™ 
mála, aby se zbytečně nenasytil a nepřestal se snažit. Při
tom ale vždycky bude malá část lidí, která nebude mít žád
ný občanský průkaz. Tito lidé budou úplně bezprávní a to 
vůči komukoliv, kdo bude vlastnit občanský průkaz. Budeš -4e 
tridět, jak se tísní někde v zapadlých koutech nebo jak pre 
chají před rozvášněnými majiteli občanských průkazů. Ani se 
nebudou muset legitimovat a poznáš je. Podle strachu v i 
očíe*h

K: Máš rád lidi?
0: Jak se tak poslouchám,, tak to vypadá, že ne. Kdysi ve škole- 

jsme psali slohovou práci na téma "Můj vztah ke světu, " Ne
vím ani, co jsem psal. Dnes bych napsal jediné slovo. "Da
rebáci F"

B: Myslíš to vážně?
0: Můžeš si vybrat.
R: Jak 3e chceš ve světě, který jsi tu líčil, zařídit?0: Já še v něm již zařizuji, neboí on už existuje, i když v 

zárodku. Hlavně se v budoucnu nedostat mezi ty bez- občanky. Říkán v budoucnu,, protože zatím ještě -nejsou, ale budou. Už 
se to jistě někde připravuje,

R: S těmi^bez občanek, není to trochu pOdobně’Židům za 3.říše?
0: Jistě že je. Každý potřebujeme svého - Žida, jak řekl klasíkv 

T§dy někoho,, na kom 3e vždy mohu přesvědčit, Že na tom nej
sem zase tak špatně.

R: Nemyslíš, že by bylo lepší bránit se, než se v takovém svě
tě zařizovat? ........

0: Nevíra. Pro sebe vidím východisko v osobní opozici.
R: V čem spočívá? " —
0: Snažím se uchránit toho, abych jednou keřekl, že ono to ta** 

dy není tak špatné.
R: Uvažoval j3i někdy o emigraci? ’ ’ —.
0: Ano. Byl jsem už rozhodnut odsud odejít, ale pak z toho ně

jak sešlo.
R: Proč?
0: Venku jsem měl něco zajištěného a ono to kikslo. Emigrovat 

do utečeneckého tábora se mi nechtělo..R: A co teá?
0: Už o tom neuvažuji.
R: Proč? . .
0: Jak už jsem řekl, .jsem pohodlný Člověk,, mám rád klid. Mezi-— 

tím'-jsem o něco zestárl a tyto raoje vlastnosti ještě zesíli
ly. Venku bych musel makat a to není nic prov mně,

R: Tady makat nemusíš? ;>
0: Když nechci, tak ne. A pořád za ty samé peníze.
R: Řekl jsi, že rád Čteš, co například?
0: Chceš to obecně nebo na příkladech?
R: Nejprve obecně.0: Rád čtu, co mně pobaví. Zejména to čtu rád, co mně rozesměje. 

Tím nemám na mysli vyloženě humorné věci. Spíš knihy, kde^se 
• humor obrazně řečeno potkává s tragikou. Vědecky se tonu ří
ká Černý humor. U nás to krásně umí Hrabal.

R: Tečí ty příklady. v
0: Budu říkat jen autory: Bělyj, Sologub, Pilnak, Bulgakov, Von- 

negut, Bellow, Henri Miller, Heller}<> Nábokov, Grass, < Borghes, 
Mařquez, u nás Hrabal a Vyskočil. Jo, zapomněl jsem na Musila 
a Kafku.

R: Jaká kniha tě v poslední době zaujala?
0: Ramón Goraez de la Serna "Co vykřikují věci.", zejména věta:

40



41
"Jedno je jistá,, z našich červů motýli nebudou."
Nedávná jsem také znova četl Petrohrad od Bělého a sto je sila. 
Před ním stejnak všechno bledne,

R: Děkuji 2a rozhovor*0: Není zač* Doufám,, že tečí už se budeme bavit normálně.

Rozmlouval Jiří Boleslav



Fejeton o rovnováze
Josef Eorváth

Pamatuji si asi tohle: ležel jsem na zádech v rozesílané posteli, 
zvlněná záclona se načechrávala od průvanu, až se úplně zvadla,' -, 
do zěeřelého pokoje, stíny okenních rámů olizovaly náhytekl roze
stavěný podél ston, po chvíli jsem měl dojem, že se na nš/prorp&~. 
dá strop, lustr se roztáčel a tančil docela blízko nad mýn/břl- 
chem, vrásčité rohy stropu si navzájem měnily místa, pobíhaly 
v nepevně určeném prostoru pokoje sem a tam až ni působily závrat, najednou se v mém žaludku všechno zvedlo, nahořklá, ehuí 
piva se mi vrazila do nosu, hlasitě jsem hekal, poule1 očima, 
držel si ústa, těžce dýchal, pak jsem se rychle převrátil na 
břicho a usilovně se snažil usnout, a tak napůl ve snu a napůl 
ve vzpomínkách se vracel do dětství.

Viděl jsem před sebou obrovský kopec, kterému se říkalo Slu
nečná. Bylo takhle k večeru a r;iy - maminka, tatínek, já a no je 
koloběžka - šlapali po silnici vzhůru k jeho vrcholu. Když jsme 
byli nahoře a dívali se směrem k obzoru, maminka ukazovala něco 
do dálky a ctec si zapaloval svou oblíbenou Partyzánku. Pak ned
otec provokoval k jízdě dolů a matka ho okřikovala, aby mě nena- věděl k takovým volovinám, "Jen ař, si taky trochu rozbije hubu," 
povídal tatínek, a maminka prohodila na jeho adresu něco o chyt
rákovi. V tu chvíli jsem byl nakloněn tomu rizkovat i za cenu 
rozbití si huby. A když né odhodlání posvětil táta slovy: "Tak. ječ, poseroS", vyrazil jsem jako Šílenec, "Nikam nejezdi i" vy
křikla matka, ale otec ji překřičel: "Hlavně drž pevně řidítka 
a rovnováhu." A vzdalující se volání maminky "Stůj!" přehlušilo 
děsivé ticho, jež' poznenáhlu začal vyplňovat sílící sum větru.
V samém úpatí kopce, kde byla zatáčka, z níž právě vyjelo auto, • 
jsem zapomněl na všechny otcovy rady. Tam jsem. ztratil nejen ro
zum a odvahu, ale rovněž tolik nezbytnou rovnováhu, pros“ě.všech
no prc tu chvíli tak moc potřebná, a mé tělo ve vteřině opustilo 
prkýnko spojující dvě kola a letělo volným prostorem vstříc nové 
zkušenosti. V té dráze, kxerou opisovalo, byla jakási nevědomá - 
odvaha a čin bez jediného slova. Ten pád byl nepatrný zlomek ..mého života? přesto svým významem vlastně osudový, neboč symboli
zoval určitou naději klenoucí se nad propastí mého zoufalství. 
Když jsem dopadl a žádný výbuch se nekonal, byla potvrzena naděje. Tiše jsem ležel a s kopce se blížily ustrašené a zároveň 
laskavé oči matky. Rsztrečěl jsem se, až když mě hladila po vla
sech. Nad námi stál tatínek a jeho kamarádský pohled prozrazoval, 
že je na mě hrdý.

Tahle vzpomínka pomalu přecházela v sen a já cítil, Ža usí
nám, když se najednou ve mně znovu probudilo zmučené svědomí a 
s neurvalou vehemencí se bouřilo proti mým činům. Rychle jsem 
zvedl hlavu a snažil se identifikovat svou polohu. Chtěl jsem 
být ze. každou cenu pánem situace, i když naopak situace každou 
vteřinou přehrávala mne. Uvědomil jsem si, že jsem na dně, přes
to jsem se pokusil vstát a snažil se najít ztracenou rovnováhu, 
potácel jsem se podvědomě tušeným směrem k záchodu, jako dítě' v 
nočním spánku hledal jsem osvobodivý bílý porcelán s tajuplným 
odpadem, do ztracena /vždycky jsem si přál mix ksicht také na 
druhém konci tohoto záhadného labyrintu odpadních rour/ a pak,



jako. když si sundáváme svetr přes hlavu, začal jsem se- svlékat 
zevnitř,, cítil se být ^celý nariiby a z této pozice se díval pro- 
slzenýraa očima na svůj prošitý člen, zejména na jeho konec, jenž 
se te:d začínal pozvolna měnit, když mě" v pouhém náznaku počalo 
prostupovat lehké uklidnění a Já zase nabíral ztracenou rovno
váhu, když to zvíře ve mně začtio zjevně prohrávat a já nabyl 
přesvědčení, že jsem jej definitivně přemohl, teprve ve chvíli, 
kdy jsem za ním do záhybu odpafiu odplivl kyselou paehuí zvratek 
a s uvolněním konečně' spláchnul.

• Vracel jsem se do pofcoje s těžce nabytou rovnováhou a začal- 
trochu vnímat nejen sebe, ©ie i okolní svět. Návrat do střízli
vé reality byl příliš kx>«tý. Uvědomil jsem si, Že tamti chtějí - 
rozmístit ty kurvy rajce ty a namířit je na nás, ale my se rozhod
ni nedáme zastraj&t, my kurvy* přijmeme odvetná opatření, jejichž 
jediným cílem bUoe neAopustit narušení rovnováhy. Při téhle 
představě jsem si znavná vzpomněl na svůj zážitefc s koloběžkou, 
jak jsem stál na obrgvsltém srázu a pak se řítil nezadržitelně dolů, kde jsem ztrát Ji kýženou rovnováhu "6 tak ladně proletěl - 
do nové skutečnosti. Ten pád, ke kterému tam dola jako celek ne
vyhnutelně směřujeme, měl tehdy pro mne o svou obecnou platností 
pro nás obrovský výjrnom, jelikož je dnes už neodv atitelný. Ob
sahuje totiž, díky mé zkušenosti, snad naději,, provázenou tolik 
potřebným vystřízlivěním, -

Já se mezitím aat$cel pokojen a řekl si, že je nicméně naše 
rozhodnutí správné a moudré a že každopádně posílí světový mír. 
Má slova mě tak rozesmála, že když jsem konečně dorazil k ro* 
zestlané posteli, můj smích, pomalu přecházel, v hysterický zá
chvat. Praštil jeen hubou do načechraného polštáře a teprve po
chvíli cítil zřetelné., zlepšení. Situace ve mně' se výrazně sta
bilizovala, síávy.se přestaly bouřit a žaludek byl podstatně^ 
klidnější. Zane&Lůuho jsem se však začal propadat a spánek mě strhával do hlut>o£áho tunelu bezvědomí, na jehož konci byla jen 
tma a tiché voláni mé maminky "Stůj". Až když jsem se propadl 
B® samé dno' a sp3.yiiul s vlastním stíněn, nebylo už nic.

AŤ ŽIJE SVOBODA ! 
/variace pro dva hlasy/
Jiří Boleslav

První hlas: 
Druhý hlas: 
První hlas: 
Drulrý hlas: 
První hlas: 
Druhý hlas:
První hlas: 
Druhý hlas: 
První hlas: 
Druhý hlas: 
První hlas * 
Druhý hlas

Prý ře tam děly věci. Aspoň yia Londýně to hlásili. 
Slyšel jsem.
Vy jste tam nebyl?
Ne. *Io už mám za sebou.
Takte nevíte, co se tam přesně dělo?Ne, Jenom to, že kromě "AÍ žije mír" skandovalitaké 
"A^ žijí svoboda".
Kdo projím vás?
Mládež, tak okolo osmnácti let.
Ale prý $rotí nim zasáhli.Rotehnalá je a Část z nich sebrali.
No jistě*, Řekněte sám, co mohli čekat jiného?
Asi nic. Ale třeba se domnívali, že když to může Ro
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První hlas: 
Druhý hlas: 
První hlas:
Druhý hlas: 
První hlas:

Druhý hlas: 
První hlas: 
Druhý hlas: 
První hlas:
Druhý hlas: 
První hlas: 
Druhý hlas:

První hlas: 
Druhý hlas:

První hlas: 
Druhý hlas:

První hlas:
Druhý hlas: 
První hlas: 
Druhjí hlas:

První hlas: 
Druhý hlas:

První hlas:
Druhý hlas: 
První hlas: 
Druhý hlas: 
První hlas: 
Druhý hlas:
První hlas: 
Druhý hlas:
První hlas: 
Druhý hlas:
První hlas: 
Druhý hlas:

neg Sandra volat z tribuny, tak Se cni taky,Čandra volal "Aí žije svoboda"?
Žekl to najednou, "kZ šije mír a svoboda".
Bude si mládež muset zvyknout, že totéž z různých 
úst není totéž. To je taková naše specialita. 
Myslíte, že naše? Není to spíš import z Východu? 
Proč z Východu? Proč se pořád vymlouvat na Východr 
Je-li někdo k něčemu donucován, tak je obvykle vi— 
cet, že se brání. Já jsen si zatím žádné obrany ne- 
všiml.
A co ti mladí?
Prý jich bylo okolo dvouset, to je nějaká obrana? 
Moc to není, ale něco přece.
No právě. Jaký to mělo význam. Nikomu a ničemu tím 
nepomohli a sani se dostali do maléru.
Pro ně osobně to nělo význam*
Ten malér?
Ten je určitě nepříjemný,, Nakonec člověk dospěje k 
tomu. ze to za ten malér nestálo. Ale já myslím ně
co jiného*
Co?
To se těžko říká. Jo to něco okamžitého; spjatého bezprostředně s tím okamžikem, kdy zavoláte "At žije 
svoboda".
Myslíte nějakou euforii? Ta asi člověka rychle přej
de, když ho vedou do antonu.
Ono to jde těžko slovy popsat. Je to něco, jako by
ste v tu chvíli prožíval dva paralelní, nezávislé 
životy. Jeden, v němž křičíte ,:At žije svoboda", dru
hý,, v němž vás vedou do antonu. Mezi nimi přeskaku- 
jete, nevíte> co si počít, dokud život s antonem zce
la nepohltí ten druhý život,Tečí si uvědomuji, že jste řekl, že tc máte za sebou. 
Neznáte to náhodou z vlastní zkušenosti?
Znám. 21. srpen 1969.?
Bylo ni tehdy taky okolo osmnácti. Taky jsem volal 
"At žije svoboda". Do antonu mně vedli a tři nesíee 
jsem ztrávil ve vazbě.
Mělo to nějaké důsledky?
Odsouzen jsem nebyl. Školu jsem dodělal, byl tam ro
zumný ředitel. Na vysokou jsem se nedostal. S místem 
jsem problémy nemel,
No vidíte, zavejskal jste si a dneska máte jistotu, 
že jste o nic nepřišel.
Zkusil jste to někdy?
Co proboha?
No, zavejskat si.
Myslíte jako vy nebo ti mladí?
Tovje jedno. Třeba jenom jestli jste někdy zavolal "AÍ žije svoboda!"?
Ne. Proč bych to dělal? Stejně^to nikomu...
0 to nejde. Jenom si zařvat '"At šije svoboda!". 
Naplno, co mi síly stačí.
...sobě taky...
A několikrát. Ve více lidech pokud možno. My jsme 
jenom dva, ale nevadí. Pojáte, zkusíme to.
Vy jste se zbláznil.
Tak jedem.



První hlas: Nechte toho'
Druhý hlas: AÍ.«
První hlas: Ne!
Druhý hlas: žije..
První hlas: Prosím,.
Druhý hlas: Svoboda!
První a
druhý hlas: Aí žije svoboda! AÍ žije svoboda! Ai žije svoboda'. 
Příslušníci VB:-Občanské průkazy, prosím.
Oba dva vyndali svoje občanky a se šiastně přiblbWm výrazem ve 
tvářích je : podali příslušníkům.- VB.

ANI JEDNA MERUŇKA 
Hynek Vzteklý

Léto. Je nou. Na obloze tu a tam probleskne hvězda. Jinak ticho.-- 
Až ted, ano, už je to slyšet zcela zřetelně - dunivý, zadrhávají
cí zvuk.
Rodiny s dětmi, sáčky na zvracení, hukot a klid.
Vát šina' .cestujících spí. Hluboká, pohodlná křesla.
-Uličkou prochází stewardka. Strnulý, nic neříkající úsměv.'Dobře 
oUlečený-pán s knírkem pokládá noviny a vykukuje z okénka,
- Už tam. budem, co? "
Stewardka souhlasí a jde dál. Ozve se strašlivá rána. Letadlo se 
zakymácí • a Cestující s.e probouzejí. Had dveřmi do kabiny se rozsvítí nápis - NEKUŘTE PŘIPOUTEJTE SE .
Dole. Ulice, auta?. ulice, špína a snrrad. Plno světel a neonů. 
Horko, Nepředstavitelný dusivý Žár. Propopěné halenky a saka 
přes rukui : . -
Křižovatku blokuje porouchaný kropicí vůz. Troubení, zmatek, hor
ko a žár.
Stará tmavá ulička stranou veškerého všeho. Okopané zdi, druhé 
dveře.zleva. Pár hostů, jemný sumot ventilátorů. Ve dveřích číš
ník s utěrkou, -Nuda, zpocená čela, nešťastné pohledy.
Ospalá ruka komíhá za výčepem živůtkem sem a tam.. Na barové sto
ličce se cosi sesouvá. Rozepnutá košile, v podpaží velké tmavé 
koláče. v . ,
"...no dyt to povídám, dyt to povídám, dyt se na to koukněte, jakápak zima, jakýpak léto, dy£ to je srab a šlendriján, koukněte 
se nad sebe, no koukněte se, dyi nás to všechny zabije, pobijou 
nás, žádná úroda..."
Náhle křik a vzrušení. Do;podniku vbíhá malý mužíček v texaskách. 
"Honem-se pojcíte podívat, honem se pcrjdte podívat..."
Jdou ven. Stojí před barem a čumí na nebe. Nad hlavami se jim — 
velkou rychlostí pohybuje zářící bod. Mizí někde na druhém kon
ci města. Oživení opadá.
Chlápek v texaskách k číšníkovi: "Asi nějakéj sputnik". Potom 
šeptem: "Nechcete■kalkulačku?"
Třešňový sad. V trávě se něco děje. On už se stává pomalu netr
pělivým,
"Ne...dneska ne...prosimtě ne..."
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Šustění v trávě a zápas. Tichý a mlčenlivý zápas. Pak vvkřife. 
"Jau! i i "
A ještě jednou,, něco se páre, pohyby v trávě. Náhle jasná zář 
a ohromná rána. Siluety se oddělují.
"To byle někde tady...".
Jinde, Policejní stanice. Holá místnost, stůl a dvě židle. Na 
stele nohy, nedopitá liberta. Horko a smrad.
Masitá noucha popolezla o kousek bliž k ruce se stočenými novi
nami
Náznak vzrušení. Zvoní telefon."Coó?...kdéé?...jóó..."
Jako předtím, stranou veškerého všeho. Číšník ve dveřích te<5- 
drží utěrku ve druhé ruce Na stoličce u baru sedí mužík v te
xaskách,
"...ani jeden, povídám ván, ani jeden pupen, ani jedna meruň
ka ... 11
Mužík v texaskách se naklání k barmance a cosi jí šeptá,
"Ale děto,..”
Pole za městem. Reflektory stojících aut se zákusu jí clo dýmu. 
Kolem zbytků hořícího letadla se motá spousta lidí. Bouchání 
dvířek, sirény, zrněi uniforem a zmatek. Dva policajti odhánějí 
čumily.
•'To je hráza, paní, to je hrůza,.,a to vedro.ježišto jeved.ro. 
Praskot ohně,
Onkouíí a pozoruje pole. Pohled na zelená kolena.
"Do pr cle le ., .úplně nový plátěnky?"
Zahodí cigaretu a obrátí se k dívce: "Tak den,,,!"'
Pro sebe: "Krávo pitomá."



Anketa na téma "DOMOV"

1. Z.R.  z Prahy , 39 let, povolání projektant.

. -—Co si představujete pod. pójmem "Domov"?
. Čo si představuju?, Místo, kde bydlím.. '

•——Můžete se vyjádřit konkrétněji?
Copak tohle není dostatečně konkrétní? Nebo.snad cncete vě

dět kde přesně bydlím? . /' ‘
--- Myši nerozumíme, Když říkáte "místo, kde bydlím", můžete-
mít na. mysli polohu vašeho bydliště nebo také přikováš byt bez 
ohledu na jeho umístění »= Pro co se -t-edy rozhodnete?" - -

Asi pro byt«. , ' ■
j- • ■

—Bez ohledu na jeho polohu?.
Ano. • ;;

---Takže kdyby vás te<í přestěhovali do pěkného bytu v zahraničí,
byl tay potom pro vás domov tam? ■ • ' , ♦. ,1

Aha,, už si rozumíme. To ještě’ ne, 
-<—Tak-jak je to tedy?

.V přesném definováni domova, toho, co je pro každého z nás. by 
domov. je třeba jív. pravděpodobně dál. 8 vymezením prostoru pou
ze na byt asi nevystačímee Jistě svou roli.bude hrát třeba mieT 
to, kde se člověk narodil,.zejména prostředí, kde vyrůstal, kde'" byí vychován a kde prožil převážnou nebo vůbec celou dosavadní 
část svého- živote. Pravda, přestěhovat .se do nějakého bytů může 
člověk prakticky po celém světě, Ale už si nemůže vzít 9 sebou 
přátele, rozhovory s ‘kamarády, dřívější i nynější.lásky, Kůže 
si odvézt do nového"domova" svou postel, stul a židli, ale‘už •• 
nemůže' s sebou vzít třeba výhled a okna, své procházky po oblí-* taených místech, svou hospůdku či vinárnu, divadlo nebo kino, 
kopce, řeky, svou ulici-a chodník třeba s vymláceným; -dlážděním* 
prostě všechno to, co ho dělá šťastným i nešťastným, smutným či 
veselým, každopádně však člověkem ežitým s určitým prostředím, 
které hc zajímá a byť i trápí jeho někdy nesmyslné'problémy. Zár roveň však vědomí, že jsou mu tyto problémy vlastní, vytváří 
člověku nenahraditelný a myslím též. nezbytný pocit domova;. .;
---Co konkrétně;pro vás domov znamená?'

Abych byl upřímný, 'jsem značně nevyrovnaná, vlastně pořád ne
spokojená a tudíž trochu nešťastná povaha. Proto pro mě' domov 
někdy znamená všechno a jindy zase vůbec nic. Z dlouhodobější 
perspektivy však cítím, že jo pro mě nepostradatelný, a občasné 
"záchvaty",.které, jsou projevem jakési potřeby úniku_z domova,; jsou vždycky jen chvilkovým extempore. Zase - máM-li^být upřím
ný: kolikrát už jsem oi říkal, še bych odtud nejraději odešel, 
nakonec stejně zůstanu. Střídají se ve mně nálady, které silně
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'•.-rlivrrrfi můj vrte.h k c&oli, ke světu. Když se nic nedaří, když 
ztrácím a vlastně nevidím žádný smysl své existence tady, pak 
nabývá vrchu, tendence odejít. Ale v tomto směru se vieehno hroz
ně rychle mění. Díky bohu. .
——Myslíte si, že je tento postoj správný? Nezasloužil by si do
mov určité vážnosti a stálosti ve vztahu k němu?

Asi ano. Skoro určitě. Vím, že tato neujasněnost a nevyhraně-, 
ncst v otázce domova může člověka vnitřně rózklížit. Pevnost a 
trvalost by měla být zásadní. Ovšem stejně jako naše životy, po
stoje, názory atd. nejsou většinou zásadní, tak i domov je pro • 
nás často objektem licitace. Asi se velmi málo .zamýšlíme nad úlo
hou'-domova* v životě,, jinak byehom totiž, byli rozhodnější, v jeho-- 
obraně' i v obraně ostatních, neméně důležitých kategorií'pro dů
stojný život člověka.

2. E.Z. z Pardubic , 29 let, povolání: učitelka.  

'••■—Co jo podle vás domov?
Asi místo, kam se člověk rád vrací, kde se cítí dobře. Kone.č- • 

ně kde je to všechno padle jeho- představ.
i

-■“-Nezávisle na okolí?
■To jistě ne, V užším slova smyslu to však platí.

—šlohla byste mít domov v cizině?
Tím jséra s:e nenarodila. Doma jsem tam, kde se cítím dobře, 

kde mám přátele. Tohle a ještě další aspekty vytvářejí pro mě
domov,
---Které to jsou ty "další aspekty”? -

především rodiče, potom kamarádi a kamarádky z dětství, ze 
studií, pe života. 'To je přece také "můj domov". Nemůžu ho'-mít 
někde v 'cizině. Mohla bych tam mít byt, jakýsi provizorní domov. 
Ale asi by to nikdy, ne byl skutečný domov, pouze jeho náhražka.,
—Může režim ovlivnit váš domov; mám na mysli proniknout do je- 
.ho středu?

Může, ale jen za uršitýeh podmínek, ,
--- A to?

í-aedí-li si člověk politiky a to takovým, způsobem,' který re
žimu. není po. chuti. Pak samozřejmě riskuje své soukromí a tím 
zároveň i osud svého domova.
—-Jaká by tedy měla být obrana domova proti režimu?

Nestavět se proti režimu, , •
■—Čemu dáváte přednost?

Nejsem typ bojovnice. Nechci si toho všímat. Nezajímá me po
litika. -
__ -Myslíte si, že situace ve společnosti ovlivňuje charakter
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vašeho domova?
Jistě ovlivňuje,

•---Čili bez náležité situace ve společnosti nebudete mít ani
náležitou situaci uvnitř domova.

Patrně ne, Ale myslím, Že na toto nelze jednoznačně odpově
dět,
---Nemělo by. se tedy začít od nápravy situace ve společnosti?

Nevím, Možná ano, ale já. nevím,
-—Jak vidíte, úplnou izolovanost domova uvnitř společnosti 
nelze vytvořit.

Ale^domov jě tímto jakási 'enkláva, poslední tichá místo 
uprostřed rozbouřeného živlu režimu. Režim vám soukromí nevyt
voří. To si musí vytvořit každý sám. Tahle možnost nám zatím ■ 
zůstává, snad je jednou^z posledních, a proto je naší povinnos
tí vytvořit sobě alespoň uprostřed domova ty nejlepší a nejlid
štější podmínky. Bez domova se totiž šít nedá. Jsem o tom pevně 
přesvědčena. . •

3. dr. K.M. z Prahy , 42 let, povolání: skladník.   

---Když se řekne"domov”, co si pod tím slovem představíte?.
Otce a maminku a bratra se sestrou, jak všichni společně se

díme za prostřeným stolem a vlastně v naprosté tichosti vyjídá
me' maminkou navařené kastroly,
-—Tedy domov jako vzpomínka...

S domovem je spojena většinu mých vzpora*'lek na dětství. 
Dětství to je především domov. Tenhle .přecitlivělý vztah k domo
vu věkem Částečně mizí, ale každopádně, jsou-li vytvořeny správ
né základy, nevymizí nikdy, ani v samém stáří.
---Ale mně' jde o to,' dopracovat se k co možná nejpřesnějšímu
vyjádření toho, co všechno je podle a pro vás domov,

Z transcendentního hlediska je domov především pocit. Vždy neopakovatelný a nutně neoktrojovaný pocit jedinečného" a zároveň 
zcela nesdělitelného a nedefinovatelného vztahu k určitému mís
tu v určitém čase.
---Co pro vás konkrétně domov znamená?

Abych se vyjádřil pokud možno nejpřesněji, řekl bych, že do
mov je jakýmsi prostorem pro udržení tradice. Rodové, kulturní 
i mravní,
—■—Má podle vás režim vliv na charakter domova?

• Asi nelze vytvořit situaci bez vzájemného propojení a Částeč
ného promítnutí se jednoho v druhém.. Ani si to možná neuvědomu
jeme, ale v každé naší rodině se tak trochu zračí tvář tohoto— 
režimu. Současně i ve vnějších projevech režimu se zrcadli ob
raz našieh domovů. Podívejte se pozorněji a zjistíte2 že tu v 
tom našem režimu žijeme jako ve velké rodině. Režim i rodina
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vytvořily^soužití ^na základě kompromisu* Naše domovy jsou reži
mové a režim je nas domov* Zeptejte se lidí, kdo by vlastně mě
nil! Slovy možná* To všichni. Ale skutky? Kolik by nás opravdu 
byla? • ť
——Co z řečeného vyplývá pro budoucí osud. domova?

Domov jako psychologicko-sóciologicko-filosofický pojem nevy
mizí. 0 tom jsem hluboce přesvědčen. Domov je jakousi duší reži
mu. Skrze proměnu této duše lze so dopracovat k jakési smyslu
plnější existenci našeho národního společenství, Proměna našich 
domovů je pouze v našich rukách.

4. P. K.  z Hradce Králové, 30 let, povolání:  programátor.

---Jaké pocity v tobě vzbuzuje slovo domov?
Důvěra, uvolnění. Je to místo, kde můžu dát najevo slabost' a 

nejistotu bez rizika, ze se mi ihned nějak vrátí.
—Vážeš domov ne určité místo?

Stará otázka, zdali je domov určen teritoriálně nebo mezilid
skými vztahy. Nezužoval bych to jen na tyto dvě.věci. Domov je 
tam, kam se vracíš.
---Co považuješ za, řekněme, subjektivní podmínku domova?

Adaptaci na podmínky, které si člověk nezvolil, Vojáci na 
vojně, když se vraceli z výcviku do kasáren, říkali, ževjedou domů. A mysleli to vážně. Já sám, když jsem jel na opušíék, jsem 
neměl pocit, že jedu domů. Odvykl, jsem.
•=—Souvisí politický systém s domovem?

Jistě. Alespoň u nás ano. Společnost umrtvuje osobní život. 
Člověk nedostává žádné impulzy. Pokud nějaké, tak negativní - 
- nestarat se o to, co je mimo soukromou sféru.
Dnes člověka soudí podle toho, co bylo před čtrnácti lety. Stá
le stejné věci ovlivňují veřejnou sféru. Jakdfry rok 1968 byl ■ 
před měsícem* Je to vlastně jedno, kdy byl. Důsledky jsou stále 
tytéž. To má vliv na čas domova. Věcná mladost veřejného život© 
stahuje Člověka k infantilitě, nemužnosti a nepevnosti v posto
jích. To nutně' rozrušuje i sám domov.
---Je tedy nutno chráhit domov před veřejnou sférou?

Lidé tak soudí. Říkají, že politika je svinstvo, Asi to je_ 
nutné., ale já nevěřím, že je to možné. Člověk, si vytváří iluzi 
izolovanosti, která je ale nemilosrdně protrhávána nárazy z 
vnšjška, říapr. neseženeš knoflíky, dítě ti nevezmou do školky 
apod. Vzniká z toho napětí, neurózy,
—-Vidíš nějaké východisko, např. ve změně poměrů?

Pro sebe určitě ne, pokud jde o tu směnu poměrů, protože sám 
je těžko změním a na ostatní se nikdy nespoléhám.
Jinak, lze emigrovat. Ovšem když^ž emigrovat, tak se vším všudy. 
To jest přerušit vazby sem;,snažit se stát plně příslušníkem toho 
národa', kde se usadím. Aby se nestalo, že jednu rozdvojenost 
/veřejnost - domov/ vyměníme za druhou /tam - tady/. Domov je ne
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dělitelný.
Dále je možné vytvořit větší společenství než je rodina, takový ostrov normálního života. Třeba kolektiv několika rodin"spoje-- 
ných přátelstvím, vírou nebo spoleČ^n_^ým koníčkem. Pořádat vý
lety s dětmi, čaje a páté, společné akce. Dnes tohle dělají ur
čité okruhy bývalé "pražské mládeže". Zdá se mi, že zrovna oni- 
žijí paradoxně nejzdravěji,
—-Znamená pro tebe domov pouhé soukromí nebo má širší význam?._

Domov je určitě širší pojem než: jen tak zvaný přivát.. Nachá-- 
zínr. ho také všude tam, kde věci, jež se odehrávají mimo mně, be
ru z® svoje vlastní. Jádrem domova zůstává sféra osobní, do níž— 
si nenechám od nikoho mluvit. Ale existují sféry společného záj
mu s ostatními,, na nichž nri záleží stejně jako' ostatním. Tyto 
také náleží do mého domova. Záleží na tom, zdali na ně mám vliv. 
Výsledek toho vlivu nemusí být positivní ve smyslu, že budev — vždy- pomém. Musím mít ale jistotu, že uvedené oblasti o vl i viru— 
jeme všichni, kdo máme o ně zájem. Tady tomu tak ne.ní. Když já- 
vají špatný' film, nejdu na nej. Pokud to udělají i ostatní, ne
měli by film dále hrát. Přesto se pořád hrají většinou špatné 
filmy, na něž .skoro nikdo nechodí. Věc, v tomto případě' kino, se- 
mi odcizí, isoluji se od ní, přestávám .chodit do kina. Věc - ki
no pro mně neexistuje. Další potenciální věc mého domova se - 
ztrácí. Takových věcí je spousta. A také lidí. Kolik mých kamarádů a zmámých emigrovalo, ztratili se.z dohledu. Řekne-li se — 
domovcítím řadu určitých skutečností tvořících můj domov, Po- cituji také prázdnotu, vykóreněnost a hořkost,

---Chceš ještě něco dodat?
Asi jen to, že jinak jsem doma docela spokojen.

-—To myslíš ironicky? Co'ta vykořenenost?
Nemyslím to ironicky. Jiný domov než tenhle nemám, nemohu te

dy posoudit,, jestli zmíněné negativní pocity prosto k domovu, ne
patří. Třeba je to normální. ,

Anketu připravili Jaroslav B.Řehák a Marta Saklová



POVÍDKA
ŽÁR, KTERÝ STUDÍ
Jarda Hrnek
1. Ondřej
Nevím proč jsem nasedla zrovna do tohohle auta, k tomuhle člc 

věku, co už deset minut mlčí, co mu z levého koutku trčí cigare
ta a co si obě ruce zaměstnává volantem a mně nabízí táfličky 
čokolády. Možná se na to jednou zeptám Ondřeje. Ondřej jistě bu
de vědět i na to odpověá, Možná se ho ale nikdy nezeptám. Možná 
proto, že se už nikdy nesejdeme. Nasedla jsem přece do auta, 
která mě veze pryč po dálnici, pryč z Prahy, pryč od Ondřeje 
a od jeho mansardy v Libný.

Nikdy se mi tam nelíbilo. Jen Ondřej. V té Libni špinavé a 
zakouřené. V té hlučno čtvrti se mi nelíbilo nic. Ani koleje 
tramvají se tam neleskly. Nikdy tam nepršelo, jen z nebe padal 
černý mour. Spojené uhelné sklady tam malovaly na nebe šedivé 
slunce a Černé mraky-tam, v té Libni, kterou jsem nenáviděla,- 
kterou nyní opouštím, jako jsem milovala Ondřeje a asi taky o--- 
pouštím. Možná ho miluju ještě teč, ale nepřemýšlím o tom. Sed
la jsem si do auta, které mě veze od něho pryč, pryč od Libně, 
kamsi ven a.snad nikdy nezastaví. Ani zeměkouli neobjede, aby 
se vrátilo, odkud vyjelo. Možná uteče zemské přitažlivosti a 
možná taky nezastaví proto, abych- se nikdy nemohla vrátit, a- 
bych se už nechtěla vrátit do Prahy, do Libně k Ondřejovi, kte
rého miluju a současně se bojím'. Abych už nikdy neměla chut jít 
s ním do jeho mansardy, jejíž výhled jsem každodenně proklínala. 
Ani abych nemohla zpět ke slepé řece, kolem níž jsme se vraceli 
domů do mansardy, milovat se a snídat, obědvat a večeřet soucho- 
tinářská slunce a šedivé pahýly stromů. Kde jsme se probouzeli 
strach jeden z druhého,z touhy jeden po druhém, kde jsme vidě
li umírat naše naděje.

Ten člověk, který jede vedle mě, který právě dokouřil cigare
tu a vystrčil hořící nedopalek škvírou v okénku, se na okamžik 
ke mně otočil a řekl :
"Bude to senza, uvidíš?"
A já tomu člověku, který si rozbalil táfličku se Žvejkačkou, to
mu člověku, který tu vedle mě seděl v úplně novém džínsovém oble 
ku, který rukama ovládal jedno z nejdražších aut, jež jsou k má- 
ní v týhle republice, tomuhle člověku jsem neměla důvod nevěřit, 
že by to senza nebylo.
"Michal má perfektně zařízenou chalupu. Na takovým kopci, víš.
Ve stráni." —
To řekl ten člověk, na něhož jsem volala Pavle, a žvejkal žvej- 
kačku Holywood, kus po jedné kořuně, a z kapsy džínsové bundy 
mu vykukovala krabička winstonek. Bylo mi to ale fuk, i přesto
že jsem věděla, že to není náhoda. Ta krabička vykukovat měla. 
Nesoudila jsem. Ani jsem si od něj neodsedla. Naopak mu položi
la hlavu na rameno. Ondřej by zlu hlavu na rameno nepoložil. To 
ale bylo taky fuk, stejně jako bylo fuk, Že by mi řekl, že přes
ně takhle to dopadne, že do toho auta jednou stejně sednu, že 
tomu člověkovi položím hlavu na rameno, a vůbec by se nezlobil, 
jen by to říkal s bolestně staženou tváří, 3 bolestí, která ne- 
pramení jen z toho, že jsem si položila hlavu někam,kdeto Ondřej 



nejméně rád vidi, ale i a toho, že to -umí předpovědět, že mě 
tak cítí-. A té jeho bolesti se bojím! Nerozumím jí, sna-d jí 
ani rozumět nechci,., a proto se ji bojím - tak by to alespoň 
řekl Ondřej. Já ne. Toto nejsou moje slova. Moje slova jsou 
ml Sérií a jeho slova se mi zadírala .pod nehty a rozdírala du
ši. Tu duši, o níž nic nevím, o níž toho určitě vím o. mnoho 
méně než Ondřej, tu duši, která mí vždycky chutnala tak slad
ce a pachybuju, že tak chutná i Ondřejovi. Na tom ale nesejde, 
ani ha tom, že jemu nemůže chutnat vůbec nic..,.

Ne! To mu křivdím! Ještě' mi před očima plave jeho trpící 
tvář. Ještě slyším jeho poprvé nevyřčená slova, která křičela 
zoufalstvím zmučeného mozku.vJeště si pamatuju Ondřeje přibitého ke zdi té prokleté libeňské mansardy, toho nenáviděného 
a toho milovaného- místa, té šedi pokryté barevnými sny. Ne, 
Ondřej dobře ví, jak co chutná. Moc dobře to ví.

"Nemáš hlad?" zeptal se ten Slovek, na jehož rameni se ko
lébala moje hlava,
"Ani nevím," odpověděla jsem,
"Něco bych sněd," pokračoval ten člověk,
"Když jsem byla malá, tak-.mě maminka vypravovala na výlet s 
termoskou plnou čaje a mezi dva tlustý krajíce chleba vložila 
ještě tlušťší vepřový řízek."
Ten Člověk se usmál,
"Mám ale pocit, že ten hlad mám tečí, a ne tehdy, kdy jsi jez
dívala na výlety s termoskou," řekl,
"Znám tu kousek odš id jednu báječnou hospodu," to taky řekl.

Auto se ještě chvíli zakusovalo do dálnice, pak se stočilo do krajního pruhu a ten je dovedl na silničku plnou ostrých za
táček; Člověk-, který se jmenuje Pavel, svým autem, které je 
jedno-z .nejdražších v týhle republice, kličkoval jabloňovou 
alejí, náhle se vyhoupl na hráz velikého rybníku, na jehož pro
tější břeh se přilepila hospodářská stavení zdejších usedlostí a za hřebenem střechy jedné ze stodol vy koukla baňatá věžička 
kostelíku. Po amta vběhl závan hnoje, šplíchla voda v kaluži 
na návsi, auto se zhouplo a my stáli vedle valníku, z něhož 
stékala nepříjemně páchnoucí kalná voda.
"Tady to je,” sdělil mi ten Člověk a vymotal se z pásu.
"Vařej tu vůbec?" optala jsem se, když jsem vylezla z auta_ 
a pozorovala, jak se rozčileně kejhající husy vrací k louži, 
z níž jsme je před chvílí vyhnali.
"Aby ne!" odpověděl mi ten člověk.
"Nejlíp na celým světě a možná ještě lip,” pokračoval,
"Tys už tu někdy byl?1'"Párkrát jsme se tu stavěli s Michalem, když jsme se vraceli 
z chalupy."To řekl, majetnicky si mě chytil kolem ramen a vedl mě dovnitř. 
Posadil mě k urnakartověrnu stolu v koutě, odkud byl rozhled.na 
celou hospodu a oknem se dala pozorovat náves.
"Maj tu vynikající guláš," sdělil mi a zapálil ;si cigaretu.

Ondřej taky měl rád venkovské hospody. Taky mě usazoval 
v rohu. Většinou do doby, než jsme zaplatili a zvedli, byl zti
cha. Jen se usmíval, srkal pivo nebo grog nebo něco tomu podob
ného a poslouchal. Poslouchal mě, lidi kolem, šum z ulice.

Jednou jsém se ho zeptala, proč zrovna v hospodách mlčí.
Proč nechává mluvit mě. Proč on, jindy tak řečný, náhle oněmí. 
Mluví jinak, slyšíš? Odpovídal mi Ondřej. Hůř? Ptala jsem se. 
Ne. Prostě jinak. Tak jinak, až jim někdy závidím. Vysvětloval.
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Takže lip? Chtěla jsem mít jasno. Ani hůř. Ani lip. To není soud, 
to je proste pocit. Proč ale necháš mluvit.mě? Chtěla jsem vědět. 
Neodpovídal. Ani jehó oči nemluvily.

Vždy mnou zachvívala zima, když jeho oči přestaly mluvit.
Bála jsem se. Chtěla jsem křičet : Kam odcházíš? Kde jsi? Ale 
ten'hlas ve mně zněl jako volání do vyschlé studny. Jako zam- 
ňoukání opuštěného kotěte ve vychladlém a polorozbořeném sta
vení. Ptala jsem se v duchu. Kde jsi? Ale sedel a srkal pivo 
nehcs grog nebo to, co si zrovna objednal. Neodpovídal. Ani je
ho oči neodpovídaly.

"Dáš si ten guláš?" .
Nad námi stál hostinský a ten člověk jménem Pavel se na mě usmí
val.
"Je vynikající," doporučoval mí ten Člověk guláš.
Usmála jsem se na toho Člověka a pohladila ho po hřbetu ruky, 
v níž nedržel cigaretu.
"Ráda," řekla' jsem.

B stinský odešel, aby se vzápětí vrátil se sklenicemi piva 
a džusu. Pomaličku jsme upíjeli a pozorovali jeden druhého. 
Hostinský se pak objevil, když jsme oba takřka současně' zamač
kávali cigaretu v popelníku. V každě ruce držel talíř plný kou
řícího guláše. ■
"Pod Michalovou chalupou teče potok," řekl pak ten člověk a 
starostlivě foukal na kousek masa z guláše.
"Michal tam občas chytá ryby. Když.:budeš chtít..."
To se ví, že chci! Třeba i chytat ryby. Třeba i sedět na louce 
a strkat nos do chomáčů trávy.
"Když něco chytíme..."
"Chytíme-li," přerušila jsem ho a on zvedl oči od guláše a zadí
val se přes stůl do mých.
"Samozřejmě. Chytíme-li," řekli jsme oba náhle najednou a oba 
stejně tak najednou se zasmáli.
"Michal má na zahradě krb s rožněm,." vychvaloval dál ten člo
věk. místo, kam jsme směřovali.

A rozkládací lehátka. A minigolf. A bazének vykládaný světle- 
modrými kachlíky. A cestičky vysypané pískem. A kukačky ze Švarevaldu. A rokokovou vázu z Míšně. A v křeslech kožešiny.
A na zemi kožešiny. A na zdi staré zbraně. A tříbarevný vodo
trysk uprostřed zahrady še zlatou kuličkou navrchu... A...

Ondřeji neposmívej se! Ten člověk je,milý..Nic nechce, jen 
nabízí a nezlobí se, když nabízí na~prazdno. Raduje se, když 
zrovna vezmu a rozhodně neprodává, ani nekupuje. Jen má a ptá 
se, zde bych taky nechtěla. Proto je milý, víš? I přesto, ze si 
uvázal šátek u krku, i přes zlatý zapalftvač, i přestože se mu 
na pravé ruce blýská prstýnek s. falešným kamenem... Chápeš, Ondřeji? Prstýnek jde přece zahodit. Šátek odvázat. Zapalovač ztra
tit. A na ten krb s rožněm? Třeba zapomenout,

Chápeš, Ondřeji? Proč nic neříkáš? Proč jsi oněměl? Proč prá
vě v této chvíli tvé oči zas mlčí?

Jestli chceš něco vědět, tak tě nenávidím. Stejně jako tu tvoji udřenou a utahanou Libeň. To město, o němž jsi tvrdil, 
že miluješ. To město, které jsi mě nutil obdivovat. Chodit pím,
A stejně tak lačně, jako jsi to dělal ty, nasávat pach z kaná
lů, když.se nad tím městem měla strhnout bouřka.

Konečně se ti můžu přiznat. Pokaždé, když se nad střechami



těch ohyzdných barabizen přebarvila obloha do tmavomodrá, přála 
-vsero si, aby to prokleté město zavalila smrší kamení, aby nastal- 

1 koněo tvé mansardy s výhledem ha komíny, abys mě už víc nemohl 
tahat uvozhřenejma ulicema a nutit mě nakukovat do rozsvícených 
oken.

Proč ses tahdy zastavoval u toho okna? 0 toho okna, v němž' 
vlály záclony. Slyšíš? To jsi se ptal a s takovou naléhavostí.- 
Uá si nevzpomenu, na-co .ses ptal ještě. Jen to, že jsem se zas
tavila. Zrovna u toho okna a v té chvíli jsi mě chytil za ruku 
a táhl až k němu. Byla v něm plápolající záclona a za ní tma.
Oni ee milují! Vzrušeně jsi šeptal. Slyšíš? Oni se tam milují\
A bělma tvých očí zářila do tmy jako šílenci.

Ze tmy za oknem se ozývalo vzdychání jakési ženy a jím se 
proplétal unavený mužský hlas, jenž s jakousi podivnou vroucnos
tí' stereotypně opakoval : Lásko, lásko, lásko...! Oni se opravdu 
milují! Šeptal jsi vzrušeně mi tisknul ramena. Měla jsem vztek.
Nu sebe jsem měla vztek, že mi cosi ve mni brání tisknout tě 
stejně tak silně, jako jsi tiskl ty mě. Měla jsem na sebe vztek 
i proto, že jsem ti záviděla. I tebe jsem měla v té chvíli plné 
zuby. Tebe a tvé bezelstné radosti, tvých procházek a tvého věč- 
niko objevování toho nenáviděného města Libně. I toho páru jsem 
p'éX'y plné zuby. Toho páru, který v té chvíli žil mimo mě, mimo 
tebe, mimo prostor a čas.

Soulrží a zapomněli zavřít okno. Řekla jsem. Tvůj stisk povo
lil a tvé oči přestaly mluvit. _ ■ .

Nenávidím tě, Ondřeji! Kvůli tvým očím, .kterými jsi mě tres^ 
iai. Do kterých jsem byla zamilovaná a ty jsi mi je bral...

KTak jakéj byl guláš?" zeptal se ten člověk, když hostinský 
sklidil ze stolu a přinesl dvě nové, naplněné sklenice.
'■'Prima," povídám. "Senzačně pálí." .

Odpolední slunce se už napíchlo na špičku cibule kostelíku. 
Jeho průčelí na mě bezhlesně civělo skrz hostinské okno. Hejno 
hus z louže před jeho vraty už kdosi definitivně odehnal. Co 
chvíli se dveře hospody otevíraly a zavíraly, U stolů se usazo
vali hřmotní chlapi v zablácených holínkách a montérkách s vy
boulenou- zadní kapsou. Tížila ji naditá šrajtofle.

Dlouho jsem nevěděla, že to nejsoupenízejimiž se především 
takové šrajtofle nadívají. Nevěděla jsem to do doby, dokud jsem 
neviděla její vnitřek. To bylo ještě s Ondřejem. Také v takové
hospodě. ' .

Tehdy si k nám ke stolu přisedl strejc se-zarostlou bradou. 
Chvíli tiše popíjel svoje pivo. Cjvílemi sebou neklidně šil a 
rukama poznamenanýma zhrublou kůží bubnoval do-desky stolu.

Chlapi někdy dovedou strašně mlčet. 'Ondřej taky. Nikdy nevím, 
na co v té chvíli myslí. Na ženskou, které tu npc vstupovali do 
Života? Na dřinu, kterou mají právě za sebou? Nebo na tu, která 
je právě čeká?. Snad odhadují toho, s nímž sedí u stolu. Možná se 
dívají jen tak do prázdna.

Tehdy to první nevydržel strejc. Pražáci? Zeptal se. Kývla 
jsem současně s Ondřejem. To se hned pozná. Pokračoval strejc. 
Podle čeho se to hned pozná? Zeptal se na oplátku Ondřej. No.
Hekl strejc, A* zamyslel se.‘ Ondřej vyčkávavě upíjel pivo a blou
dil očima pó strejcově montérkách* No. Pokračoval strejc, když 
si všechno rozmyslel.Pozná prostě.Podle všeho. Ondřej přestal u~ 
píjet. Jakto podle všeho? To řekl a změnil se v otazník.^Střejc 
si posloužil cigaretou,kterou mu Ondřej nabídl,zapálil si,netáhl 
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spokojeně vyfoukl kouř a cigaretu zvolna prohlížel od filtru až~ 
k řeřavému bodu na konci. Tyhle sparty jsou dobrý Dokouřeni„ Ře
kl. Moje stará je má taky ráda. Vy ne? Vmísila jsem se do roz
hovoru. Já? Mně je to jedno, . co mám v hubě, mladá pani. Hlavně/ 
že to čudí a že mi to žere plíce. Vám už to sotvaco řekne, za 
války se kouřila domovina. Některý po tom blili. Čudilo to jako 
pálený nehty, ale stejně to nebylo k zahození. Strejc se znovu- 
napil piva a potáhl z cigarety. Chvíli ji žmoulal mezi ukazová
kem a palcem a pak řekl. Nojo, Pražáci! Kouřej sparty! Ondřej ae 
nespokojeně' vrtěl na židli. Byla jsem si jista, že chce něco ří
ci, že to, co chce říci, , ho doslova táhne do předklonu. Mám tam 
syna. Přerušil Ondřejovo váhání strejc.' Ukážu vám ho. Šáhnul do 
zadní kapsy montérek a vytáhl odsud naditou šrajtofli, které, 
jakmile ji položil na desku stolu, se rozložila jako kniha se 
zlomeným hřbetem. Ze všech jejích kapsiček a přihrádek vykuko
vala spousta papírků, propadlých vstupenek, ušmudlaných a zpře- 
lámaných fotografií, které, každá sama o sobě, byly legendou, 
příběhem naplněným radostmi i bolestmi vepsaných do ztuhlých 
tváří toho podivně vzdáleného a současně blízkého černobílého 
světa. A strejc, který neodmítl ani druhou Ondřejem nabídnutou 
spartu, který si ji naopak s gustem vložil do středu neoholené
ho obličeje a zapálil, který ji nechal svému 03ndu v koutku úst, 
se náhle s jakousi dravou a neodbytnou naléhavosti začal-hrabat 
a'převracet obsah všech přihrádek a kapsiček své Šrajtofle, aby- 
nakonec s vítězným'úsměvem vytáhl tu pravou, zpřelámanou a otis
ky těžkých prstů .poznamenanou fotografii. '•

"Vykouříme si ještě jednu, zaplatíme a-pojedem," řékl ten 
člověk v džinsovém obleku a dovolil mi, abych vytáhla z řvavě 
červené krabičky další winsťonku. Nad stolem se zhblýskl zlatý 
zapalovač a jeho.plamen se spojil s koncem mé cigai^ety.
"Ty sivnezapálíš?11. zeptala jsem se her.
"Promiň!" řekl a chvatně, ačkoli předtím na to sni nepomyslel, 
natáhl ruku po červené krabičce.V jedné ruce cigaretu. Druhou nervózně poklepával dolarkou o 
desku stolu;"Promiň!" řekl ještě jednou," vždycky, když dochází k placení, 
soustředím se na to, abych nepropásl hostinského."
"Ráda ti v tom hlídání pomůžu," řekla jsem.
Oba jsme upřeli oči ke dveřím kuchyně a bezmyšlenkovitě tahali z cigarety. Čas odměřovala dolarka.

Ondřej nosil peníze po kapsách. Kup si, prosimtě, nějakou pe
něženku. Vztekala jsem se pokaždé, kdy se mi tím připomněl. Ne
můžu už ani vidět, jak ty peníze žmolíš v kapsách. Mně na tako
vé jch maličkostech nesejde. Odporoval. Když těch slov bylo už 
zbytečně moc, sebrala jsem se a šla mu koupit přesně tu samou dolarku. Díky. Řekl mi} když jsem mu ji podávala a oči mi přitom 
zářily. Vždycky jsem ai takovou přál. Lhal naprosto očividně 
a dolarku strčil do jedné ze svých kapes.( Dokonce ji i nosil se
bou. Spíš ji po kapsách zapomínal. Byla vždy prázdná a peníze 
dál žmoulal po nejnemožnějších místech. Zeptala jsem se, proč ji vůbec sebou tahá. To je zajímavý. Řekl. Jak vy žensky bazíru- 
jete na blbinách, A žádná vám neunikne, Asi proto, že jsme Žen
ský. Řekla jsem. Jistě. Nenechal mě Ondřej na pochybách. Ale to není to nejhorši. Nejhorší na tom je, že .tomu přisuzujete^výz
nam, kterej tyhle blbiny samy přesahuje. To by mě moc zajímalo. 
Chtěla jsem vědět. Co mi tím moudrého chceš sdělit,,

Byly okamžiky, kdy jsem ráda pozorovala, jak si dlaněmi tře 
obličej, jak si rukama vší silou svírá hlavu, jakoby-z. rií ždí-
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max myšlenky, které jsem současně ráda pasxouchala, ale byly 
i okamžiky, kdy mi totéž nebyla než protivné,

To máš jako s tou peněženkou. Vysoukal nakonec ze sebe. Pos- tavilas to tak, alespoň já to tak cejtim, že tím, že v ní neno
sím prašule, dávám najevo, že je mi fuk, co od tebe dostanu, po 
tažmo, že jsi mi do jistý míry i ty sama fuk, A to je přece bl
bost! Dárek přece není fetiš, dárek je proto, aby ve chvíli da
rování udělal radost. Ach, ty můj chytrý, přechytrý a premou- 
dřelý Ondřeji! Víš přece velmi dobře, že pro me nejsi a nikdy 
nebudeš blbcem, ale proboha, jak můžeš,-, jak jenom můžeš a navíc 
s tak vážnou tváří, jakobys mi sděloval, žes právě odhalil ta
jemství života, objevovat tyto nemožně omšelé banality? To jsem 
neřekla. Jen si to myslela. Proč ji teda nosíš? Třeba prázdnou, ale nosíš? Řekla jsem nakonec nahlas. Chtěl něco říct, ale ne- 
řeEL. Zdálo se, jakoby maličko zčervenal,.,.

Dostala jsem tě! Poprvé jsem tě dostala! V očích ti bloudila 
bezmoc a ve spáncích bušilo vědomí, že ses chytil do vlastní 
pasti. Chtěla jsem ti to dát sežrat. Chtěla jsem si pošmáknout 
.na tvé první a velké porážce. Ale neudělala jsem to. Ke ze sou
citu, ale proto, že jsem vobycejná milující ženská, žádnej vel
te j duch - na to mám tebe, Ondřeji - a taky proto, že ty tvoje 
krásný voči prosily o pomoc, Eyl jsi mi v té chvíli o mnoho, 
mnoho bliž než kdykoli předtím, Obyčejnéj zamilovanéj Ondřej, 
na zadku sedící Ondřej. Tvé chůdy moudrosti ležely zlámány ved
le tebe a já přestala mít z tebe na chvíli hrůzu, pocit, že se 
mi vzdaluješ, ten pocit zmizel. Jen jsem tě milovala. Vroucně 
a divoce. Milovala jsem tě a věděla, že tě musím jít zvednout 
a pomoct ti zas nahoru po těch schodech, s nichž jsi ke mně 
sestupoval z výšin věděni, aby ses, až zas bude toto vše zapo
menuto, opět toulal po svých výškách, abych ti zas den ze ^ dne’ 
míň a míň rozuměla, abych zas bojovala se svými strachy, že. 
jsem pro tebe příliš blbá, že se mnou chodíš jenom ze soucitu, 
nebo prostě proto, že je pro tebe tak pohodlný,..,

A věříš Ondřeji, že to odpoledne jsi mě miloval tak krásně, 
jako nikdy předtím a nikdy potom?

Slunce zapadalo a do polí kolem dálnice rozsévalo krabičky 
winstonek."Chceš, abych pustil nějakou muziku?" zeptal se ten člověk, 
když jsem mu položila hlavu na rameno.
"Co máš?"
"Mám tu nějaký Beatles," řekl ten člověk a už už šahal po kaze-JL V-s%e.

Prosimtě, člověče, který se jmenuješ Pavel, zahocí tu kazetu! 
Nebo ji alespoň nepouštěj!
Už raději o ní nemluv! Ani rai ji neukazuj!
Musela bych vystoupit. Musela bych tě. tu nechat. A sama bych mu 
sela zmizet někde v polích obsypaných krabičkami od winstone.k. 
Musela bych hnát nazpátek. Letět s brekem do toho příšerného 
města Libeň. A skočit tam po hlavě do olejové řeky. Utopit se 
v některém z jejích smradlavých ramen. Cvoje těloi duši před
tím prodat prvním chtivým chlapským rulánu na ulici. A nepatřit 
tak nikomu. Ani sobě. A patřit tak všem. Roztrhat vse na kousky, 
a nechat se spláchnout deštěm z upocených špinavých mužských 
těl.

Ne! Neukazuj mi tu kazetu! Nebo ti zazpívám_Yesterday^ tu 
písničku, víš, a upozorním tě na verš, při němž jsem Ondřejovi 



řekla, miluju tě, kdy i on řekl to samé, a začnu ti vyprávět, 
jak jsme při těch starých dobrých Beatles snídali, obědvali, 
večeřeli, jak jsme při nich se milovali a pracovali, hádali a 
smáli, tančili, a Začnu.tě trápit vyprávěním o hrách, které si 
Ondřej pro mě vymýšlel na Libeňském ostrově a hvízdal přitom 
Michelle, umučím tě nakonec nesmyslnými slovy, které Ondřej' pro 
me vynalézal, abych si mohla spolu s těmi čtyřmi kluky z Liver
poolu zazpívat, přestože neumím ani slovo anglicky.,,

"Možné tě zklamu, ale jé Beatles upřímně nenávidím," řekla 
jsem,
A opravdu jsem toho člověka zklamala. Nedal to najevo nijak 
výrazné. Jen si maličko povzdechl. Tak jsem ho pohladila po 
ruce,; která šátrala v zásobníku kazet, a řekla :
"Nezlob se. Moc mě to mrzí."
Ale on se stále trochu zlobil. Jeho ruka poslepu dál šátrala 
v zásobníku kazet, až jednu našla, vložila do magnetofonu a z 
reproduktoru za našimi hlavami vypkočila jakási podivná elek- 
trofonická kakofonie, co mi vždycky naháněla husí kůži. Ondřej' 
ji také neměl rád. Na rozdíl ode mě, kdykoli, když mu ji někdo 
nabídl, pozorně ďo sebe bez reptání vsoukal obě strany desky 
a pak řekl/': "Zajímavý. Neměl bys tam ně jaké j ragtime?"
"Neměl bys tam nějakéj ragtime?" zeptala jsem se.
A ten člověk viditelně pookřál. Kazeta letěla na podlahu a je
ho pravá ruka cpala do magnetofonu jinou. Reproduktory za naši
mi hlavami ožily a na zadní sedadla se usadila drsná a něžná, 
plná bolesti a vášně, panovačná a pokorná paní Olmerová s 
Alexandrovým ragtime bandem, a ten člověk si spolu se umou po
brukoval padádadam, padádadam.., Jeho oči zasvítily a já, když 
jsem se předklonila, jsem si jich poprvé všimla, poprvé po těch 
letech, co se už známe. Bylo mi najednou dobře a milo. Byla jsem 
ráda, že jedu zrovna s tímhle člověkem, který mi začíná být pří
jemný, Bylo mi báječně, že jsem právě s ním a s paní_Olmeřovou, že i.on cítí její i mo^i přítomnost. Broukali jsme si padádadam, 
padádadam, a on ke mně maličko sklonil hlavu a já ho políbila...

Mít rád paní Olmeřovou mě naučil Ondřej. Dovedl vpravit do
slov, co bych měla jako holka, jako ženská cítit, když ji sly
ším zpívat. Byla jsem mu za to vděčná. Pomáhalo mi to uvědomo
vat si samu sebe. Samu sobě otevřít a nezúčastněné se prohléd
nout. To jsou jeho slova. Ondřejova. Sama bych se na takovou 
větu nezmohla. Tak dokonale k sobě vázat slover dokázal jenom 
Ondřej'. Vždy to bylo' přesně to,, co jsme oba dva cítili Já jen- 
mechanicky opakovala, co on pronášel s jakousi zvláštní vrouc
ností .

Vo skutečnosti jsem mu za to nebyla vůbec vděčná. Ami za. to, 
že dokázal vtělit do slov, co jsem dítila nebo co bych cítit 
mela. Jen jsem mechanicky v duchu prémiiala jeho najednou pro 
mě sterilní slova. Pocity, na něž jsem si před chvílí mohla 
ještě Šáhnout, ztratily svou vůni i svou tělesnost... A

Nejsem mu ani vděčná, za to, že mě naučil mít rad paní Olme- 
rovou, jak mě učil. Nemůžu projít životem, aniž bych sébe sama 
nepoznával. Říkal Ondřej. Vím, že tím neměl na mysli mě. Myslel 
tíra sebe, ale bezděčně mě sebou strhával někam, kam se já zdrá
hala vejít. Neustále, bez zachvění otevíral přede /nou dveře 
třinácté komnaty, té komnaty, která by měla být lidskému zraku, 
alespoň mému zraku, provždy nepřístupná. A já se děsila pomyšle
ní, že bych snad jednou do ní, stejně' jako Ondřej bez známky za
váhání do ní vstupoval, mela vejít a spatřit se. Utíkala jsem 
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s hrůzou před představou, co bych tam mela najít. Před poznáním, 
icteré by mě mohlo- oorátit na ruby, které sebou nese otázku :
A co je pak? Co bude Deště dél? Co bude hlouběji?

Neuměla jsem, a věděla jsem,.že nikdy nebudu umět, ani chtít 
si na ni odpovědět. Ale ani Ondřej mi neodpovídal. Neslyšel mé 
tápání někde za jeho i^ády. Uháněl stále dopředu. Klopýtala jsem 
e okopanými prsty u nohou. Ondřeji, už -nemůžu! Křičela jsem. UŽ 
nejdu dál. Počkám, až se vrátíš. Ale věděla jsem, že odtud není 
návratu, že návrat není u něho ani pomyšlení, že zastavím-li 
se, za okamžik nedohlédnu ani jeh® mihotající se záda. Nemohu, 
Ondřeji! Křičela -jsem do těch vzdalujících se zad, ale znaly 
jen jednu odpavšcU Vydrží Ještě chvíli a jsme u konce.

Jsem jenom obyčejná ženská s obyčejnájma touhama, a touhama 
tak všedníma jako jsou popelnice před domem, jako je zábradlí 
u schodiště, jako je pondělí. Copak nechápe, že se nebudu a ne
chci snažit být'natolik silná, abych dokázala žít s poznáním, 
co jsem, odkud jdu a kam? Že chci být sama sobě záhadou? Ta
jemstvím, .jehož odhalení je pro mě víc tragedií, než šíastným 
okamžikem vědění? 2c chci poznat jen tolik, kolik právě potře
buje ; a raději možní ježte o,trochu míň, že se chci nechat nést 
posuty bez tělesnosti slov? Že chci dostávat rány a - nikdy po
řádně nevědět proč?

Nejhorší na tom je, že snad tohle i chápe. Ale je jako 
vítr, který cebou všechno bezděčně strhává, utápí a nenechá 
prožit. Proto snad do nazí lánky vstoupili Beatles, a nikdy 
paní Olmorová. Kdykoli se ozvali z reproduktorů na zdi, lhos
tejno, zda v te.chvíli ležel naznak a kouřil, nebo chodil po 
pokoji, mezi oknem á dveřmi,, nebo v"přestávce při milování, 
v o každé vady:: nui., jakoby sán sobě nevěřil, a řekl. Ježiš to 
je nádhero! truc to je krása: A víc nic. Opravdu - víc nic!

Byla uo jediná'cesta > něm:-;., Byla to rovněž jediná cesta, 
po nao jsem k němu trefila, na niž, sotva jsem jen maličko 
hlesla, nie okamžitě slyšel. Na ní jsme si hráli a líbali se, 
objímali a milovali, leželi v třávě a skákali přes potok, 
tyla to cesta, která voněla po jarním deští a která byla vy
sypaná jeho pohlazeními, jeho něžnými slovy... Pak už zbýva
ly jen oči.

'■Mám tam dát .druhou stranu?” zeptal se ten člověk, když 
kazeta dohrála, "je taky s Olmerkou,"Kývla jsem a zapálila si cigaretu. Člověk jménem(Pavel otočil 
kazetu a vjel do krajního pruhu dálnice. Podjeli jsme ji a 
uháněli klikatou okreskou meži jabloněmi a švestkami.
"Mohla bys mi zapálit?"
Mohla. Vložila jsem mu cigaretu do úst.
"Díky." řekl a pohladil mi ruku.
Usmála jsem se*
"2a chvíli tam budeme."Silnici a pole kolem pohltila tma. Vjeli jsme do temného lesa. 
Do kuželů reflektorů skákaly poděšené patníky opatřené refle
xivními sklíčky."škoda, že přijedeme za tmy," pokračoval ten člověk, "dneska 
z chalupy neuvidíš takřka nic.""Nezlob se," omlouvala jsem se, "dřív jsem sé domů nedostala.
Heslo to." ' ''"Já se přece nezlobím," řekl ten člověk překvapeně, "není pře
ce proč se zlobit. Konečně zejtra je taky den."
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Auto se pohupovalo' mezi kopci a údolíčky Vrchovinyf Nakonec 
sjelo i z této uzoučké okresky a s mírným hekáním se zakusová
lo do polní cesty, která vedla napříč jakousi strání. Minuli 
jsme polorozbořený dřevník, rozkvétající šípkový keř, zpětným 
zrcátkem jsme takřka brnkali o plaňky jakéhosi plotu, když ten 
člověk řekl :
"Jsme na místě," a zastavil.

Nad vchodem chalupy, kterou jsem víc tušilá, než viděla, 
bliklo světlo a ozářilo cestičku k plaňkovému plotu. Dveře se' 
rozevřely a z nich k autu vyrazil vousáč v naboso obutých dřevácích, džínsách a huňatém svetru.
"To je Michal," řekl ten člověk a vystoupil.
Podali si s vousáčem ruče, chvíli o. čemsi mluvili a pak se oto
čili k aulu.
"Můžeš vystoupit, jsme opravdu na místě," znovu mě informoval 
ten člověk.

A tak jsem z toho auta, do něhož jsem vkročila před necélý- 
mi č-jyyřmi hodinami v Praze, vystoupila.

Ondřeji, nezlob se, už tě nemiluju. Ano. Řekl jsi. Jenom ano 
jsi řekl. Víc nic. Žádné proč. Žádné to je blbost, to si musíme 
vysvětlit. Jen ano a dál jsi mlčel. Přitoms toho.mohl tolik 
říct. Třeba proč. Zrovna to proč mohls říct. Nebo něco jiného. 
Na tom by přece tolik nesešlo. Třeba bychom se vrátili k tobě 
domů. Uvařili si čaj nebo bychom dopili vímo, které zbylo od 
večera. Možná bychom pak mlčeli. Možná si dopodrobna probrali, 
proč jsem na té refýži řekla, co jsem řekla. Jistě by ses dob
ral k těm skutečným příčinám. Jistě by k tomu hráli Beatles a 
my bychom se zrovna pomilovali.

Věřím, že bys udělal všechno možné, abys mě chránil před sebou samým. Úprk, ten tvůj úprk by se změnil ve volný poklus, 
abych alespoň slyšela dusot tvých nohou v tom světě,, který bys 
mi tak rád ukázal a jehož poznání se tak bojím. Jistě' bych se 
necítila tolik sama a nepotřebná jako předtím, ale přestal bys 
být tím Ondřejem, do 'kterého jsem se zamilovala, kterého miluju, 
kterého vždycky budu mil-ovat. Stal by ses někým, koho neznám, 
nechci poznat a milovat bych tě opravdu přestala.

Snad jsem měla říct něco jiného. Snad jsem měla říct to, co 
je opravdu pravdou. To, co jsem řekla právě teá, kdy vím, že 
mě nemůžeš slyšet. Ale ublížila bych ti tím daleko víc,

A už vůbec jsem nechtěla, abys z mých úst slyšel : Nezlob se, 
miluju tě, ale přijala jsem nabídku jistého Pavla, kterým po
hrdáš, kterému se léta vysmíváš, a pojedu s ním na Vysočinu, 
na chalupu jednoho jeho kamaráda a bude-li tento Pavel chtít, 
tak se s ním na té chalupě vyspím. Nechtěla jsem to proto, že 
by to bolelo, konečně, kdo dokáže posoudit, cp bolí víc a co 
méně, ale proto, že tě znám, že vím, přestože by se ti hlas 
třásl smutkem a bolestí, že bys řekl : Dovedu to pochopit.
A já bych tě začala nenávidět.

Ondřeji, neztrat se mi! Řekla jsem ještě. Potřebuju tě. Moc 
tě potřebuju! A tys na to odpověděl to druhá ano a jela tram-_ 
vaj a ty. ses nekoukal na mě, ale kamsi k Palmovce a řekls ahoj 
a nastoupil do té tramvaje, která jela úplně jiným směrem, než' 
jsi potřeboval. V té chvíli to však bylo jedno.

Domů, k.rodičům jsem šla pěšky. Bylo mi nijak. Jen jsem snad 
byla trochu ráda, že to mám za sebou, Jednou se to stát muselo.
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Jednou^jsem tu větu říct musela. Připravovala jsem se na ni ce
lý měsíc. Teáje na světě a jo mi nijak.

To však neznamená nic. Bolesti teprve přijdou. Nemyslela 
jsem ale na ně. Jen jsem Věděla, že teprve na té refýži padlo 
rozhodnutí... a až ten člověk jménem Pavel dneska přijede pod 
náš dům a zatroubí, že tentokrát vykouknu z okna a budu mít 
sbalenou tašku.

Nevím, zda to rozhodnutí zrodilo tu větu, nebo zda věta zro
dila to rozhodnutí. To je ale fuk. Dočista fuk. Hlavně alespoň 
na chvíli zapomenout, zavřít oči a utíkat. Honem rychle utíkat 
k tomu autu, které je jedno z nejdražších v této republice, na
sednout do něj a nechat se vézt na Vysočinu...

Z auta vystoupit a projít brankou v plaňkovém plotu, podat 
si ruk& s vousáčera, který se jmenuje Michal, a nechat se zlehka vést po_cestičce vysypané pískem ke dveřím opatřeným těžkou 
tepanou klikou. Vejít dovnitř a posadit se k dubovému stolu u 
pece, nechat ae nakrmit a' napojit, ehvíli"si povídat a pak 
říci, že jsem po cestě unavená. Vyjít po vrzajících schodech 
do komory pod půdou, do komory, - kterou po dva dny se mnou 
bude sdílet ten člověk jménem Pavel, ten člověk:, který, bude— 
li chtít, bude moci se mnou dnes v noci spát.
.Když ten člověk vstoupil dovnitř, tak nerozsvítil. Potichu 
se svlékl a svoje věci úhledně složil, na židli u postele. 
Vklouzl ke mně a zeptal se :
"Spíš?"
"Ne," šeptla jsem.
Jeho ruka mi přejela po tváři a když se dotkla rtů, políbila 
jsem ji. Druhou si mě přitáhl -k sobě.

Jednou jsem se ptala Ondřeje, jak vypadám a co dělám při _ 
milování. Vypadáš strašně. Řekl (Jindře j, Úděsně, Vzpínáš se ja
ko- řeka při povodni. Oči máš doširoka a nevidoucně rozevřené_ 
á když docházíš k vrcholu, rozevřeš se jako jícen vulkánu a já 
mám co dělat, abych se měl čeho chytit. Abych v tobě neutonul. 
To jsem tak velké? Jo. A navíc strašně řveš.

Když ten člověk do mě vstupoval, tvrdil, že se to asi nepo
vede. Ale já věděla, že se to povede, že se to musí povést. 
Chtěla jsem to!

Autogen vevnitř čím dál silněji pálil. Čím dál 'silněji roz- 
žhavoval. Tisíc, stotisíc, milión stupňů. Otevřela jsem se ja
ko- jícen vulkánu- a ten člověk ve mně zmizel. Ztrácel se v pus- ■ 
té planině plné obrovitých balvanů. Viděla jsem už jen jeho zá
da f která zalévalo krvavé slunce.

Vrat se! Proboha vrat se! Nechci tu zůstat sama. Už nikdy 
nechci zůstat sama. Ondřeji! Lásko! Řekni mu, at se vrátí. At 
sebou přinese plné hrsti řeřavého uhlí, at mě jím ucpe, at mě 
jím třeba i udusí a umačká...

Ondřeji! Pomoz mu i mě! Ne! Bože to ne! Holýma rukama. Ty!
A sám! Nechci! Nechci ten oheň, kteuý studí,.,

■Prokletý, stotisíckrát buň prokletý, Ondřeji, s němýma oči
ma.
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2. A Tereza
Mělas pravdu. Ta tramvaj jela úplně jiným směrem. Bylo to 

ale jedno. Nastoupil jsem do ni a nemyslel na to, ze jsem vů
bec do ní nastoupil. Ani na to, že jedu.

Možná to způsobil někdo milosrdný. Přistavil k obrubníku re
fýže neznámou a cizí tramvaj, chytil mě za ruku a vedl k ni. 
Tobě zvedl ruku, abys zamávala. Á

Nebo jsi nedávala? Nepanatuju se. Ani na tvou tvář se nepa
matuje, Smála ses? Plakala jsi? Něco jsi říkala. Pak ses odmlčela. Čekala jsi, že něco povím. Ale neřekl jsem nic, tak jsi 
zas něco říkala. A já na to. Ano. A zas se pohybovala tvá ústa. 
Nevím ani jaká to byla slova, Z jakého slovníku. Z jaké řeči. 
Nepamatuju se ani na jejich tvar. Ani na jejich vůni. Vzpomí
nám si jen na tvá ústa, která se prolamovala' do jejich podoby.
A pamatuju se na to prázdno, které tvá ústa zanechala na holých 
keřích v parku na Palmovce, nad tvou hlavou v děravém nebi, na 
blyštivé kupoli plynojemu, na černém slunci i no té cizí tramvaji.

Nastoupil jsem do ní. Jela úplně jiným směrem. Její mléčná 
okna vymazala refýž, na níž jsme před chvílí stáli, kde jsem t-ě 
zanechal bez tváře, bez rtů, už uvolněnou od slov, které po so
be nezůstavily stopu a je snad i dobře, že jsem tě tam tak za
nechal, že jsem odjel úplně jiným směrem, že jsem na té refýži nezůstal stát. Všechny refýže a všechny tramvaje jsem zrušil. 
Vymazal arabskou gumou, jako jsem vymazal ulici pod Palmovkou, 
sebe, tebe, černé slunce na Šedivém nebi.

Melas pravdu. A.bychom Čekali na traiiavsj jinou, byla blbost. 
Nakonec by stejně nepřijela, A možná bychom ani nečekali, až 
přijede. Možná bychom tam jen stáli. Možná i objevili, že máme 
ruce a oči, že máme ústa a vůbec že nepotřebujeme slova. Snad 
bychom na té refýži do sebe vstoupili. Rozumíš - přímo na té 
refýži! - uprostřed ulice a oprýskaných domů, mezi spěchající
mi lidmi a cLážděním značeným tramvajovými kolejemi. Možná by
chom i zapomněli na ta slova, na která zapomenout nelze, na ta 
slova, která se v té chvíli nenarodila, na slova, která bychom 
možná nechali narodit o den později. Možná i o dva...

Melas pravdu. Nemá smysl přemýšlet o tom co by, kdyby se ta 
3lova nenarodila. Zrozena byla a postavila mezi nás tu cizí a 
neznámou tramvaj, do níž jsem nastoupil. Hledal jsem tě pohle
dem, ale nenašel, Vymazal jsem tě arabskou gumou spolu s refý
ži, spolu s ulici pod Palmovkou, spolu s tím městem, které jsme 
nazvali Libní. A tramvaj, která mě od tebe vezla, nezůstavovala 
po sobě stopy, KonejŠila mě prázdnotou a hýčkala mě v náručí, 
šeptala bezbarvá říkadla a vezla mě šedivým nebem, jímž proza
řovalo černé slunce. Uháněla skrz domy plné vyhaslých kamen, 
dotýkala se obrazů bez tváří a podjízdělá lůžka pokrytá kraba- 
týni pavučinami. Hledal jsem tě očima, volal jsem tě očima.Šla jsi každou ulicí, jíž jsme projížděli, dívala ses z každé
ho okna a zjevovala za každým rohem, v každých domovních dve
řích a já tě volal očima, vztahoval k tobě ruce a běžel ti 
v ústrety...

Chtěl jsem tě sevřít do náruče a zahřát se tvým teplem.
Chtěl jsem přivonět k tvým vlasům, ale nebylas to nikdy ty. Už 
jsi vůbec nebyla. Vymazal jsem tě arabskou gumou. Sama ses pře
škrtla v mé duši tlustým, a Černým uhlem a vepsslas tam prázdný 
voskový pohled, ten pohled, jímž jsi předtím označila všechny 



domy, všechny ulice, celé toto město, fajn- měla vkročit moje no
to, abych, až tě najdu, až tě potkám, až rozevřu svou náruč, 
aty jí profičela meluzína a jé nakonec vzal zavděk cizí a nez- 
--ó7Viu tramvají, nastoupil do ní a zpíval spolu s ni ukolébavku 
o oráženu a osamění.

Vzpomněl jsem si na Věru. Čekávala na mě na kládě pohozené
kraji lesa. Ležela na ní naznak, jednu nohu vždy spuštěnou 

>• o.él kmenu, a tou nohou pokyvovala v tom samém rytmu, v němž 
o i.;*snesitelnou pravidelností žvýkala stéblo trávy. Vlasy jí 
obíhaly po drsné kůře, rozvláčným krokem.dál kráčely vzhůru po 

: > J até cestičce k lesu, do jeho-hloubi* až na vrcholek kopce,
-..traků, aby odtud v podobě letního lijáku utíkaly naproti.
Jak na tuhle Věru jsem si vzpomněl. Na Věru se špičatými 

"adry a útlými chlapeckými boky. Na Věru, která už dávno neče- 
:á na žádné kládě,_ která spolu s ranní rosou zmizela v poledním žáru. Už dávno nejsou ani prázdniny, není ani léto a já několik 
století klopýtám ve vymletých kolejnicích městské tramvaje._

Nemyslím na nikoho. Ani na ty, na něž bych si možná vzpo
mněl, Jen zírám do mrkajících oken. Stmívá se. Lidé, které miT 
jím, přidávají do kroku, jakoby v nejbližší chvíli měla Šedivé 
nebe rozčísnout hromová rána. Ale nebe je klidné. Jen šeč a vý
tokové plyny, to sperma velkoměsta, a já ploužící se neznámým 
směrem-, kde nikdo nečeká, kde nikdo nevztahuje toužící paže,
■ !c nikdo nevydává vůni mámení.. Vůni bušící ve spáncích. Jen - 
výfukové plyny, toto sperma velkoměsta, a já vývratek velkoměs
to, se řítíme do hloubky osamění. Svíjíme se pod běsem opuště- 
coxi. S konečnou platností odpojeni od potrubí milostnosti se 

3 dávivým jekotem- řítíme oním neznámým směrem. Vzpomínáme na 
Věru, na všechny Věry-Nevěry, na ta mihotavá a sladká ohanbí, 
Joerá před námi poskakují jako bludičky. Na ohanbí všech Věr- Ncvěr, i na ta, která jsme kdysi současně", keŽ nebo zítra, nebo 
"--i rok, nebo možné až v příštím probuzení života modelovali ve 
evých představách a kvíleli zoufalstvím a zpustošenou naději, 
že kdysi dávno, teá i mímp Čas, štváni něčím beznadějně neuko
jitelným jsme se vřítili za hekající dveře neznámé a cizí tram
vaje .

Vstoupil jsem do domovního zvonku té Věry. Kdysi čekávala le
žíc na kládě pohozené na okraji lesa. Tehdy jsem ji na té kládě 
■ilcrval. Roždíral si o ni duši, kolena a dlaně. Už nečeká nijede. 
iednoho dne vstala © rozplynula se spolu s ranní rosou v^poled
ním žáru. Najednou mě nechala klidně kolem té klády projít, po- 
hladit její opuštěnou,, už odprýskávající kůru. Najednou se už - 
netrápila, že si budu zadírat ostré kamínky do chodidel na ces- 
iě, která mizela v lese, na cestě, na kterou jsem dosud nevstou
pil. Klikatila se jinudy než to krásné tělo na opuštěné kládě 
na okraji lesa.

Najednou jsem mohl po té cestě až na vrcholek kopce. Bylo už 
:.:a konci léta, a proto jsem vstoupil do černých mraků pod bronzovým: sluncem. Kdysi odtud padával kaštanový déšt...

A tehdy jsem potkal Terezu. A obraz dívky s vlasy rozpuště- 
.nými po ňadrech jihočeské krajiny jsem přeškrtl tlustou j?astě
lovou křídou.

Zvonek drnčel prázdným bytem. Tiskl jsem presto zarputile. 
Zaplavil' jsem.se tím zvukem a stěny kolem roztřásl. Ze sehdiš- 
;jt se’ uvolňovaly jednotlivé stupně a zvolna, jakoby ve zpomale- 
rém filmu, padaly dofŮ, do bílomléčné propasti zapomenutých snů.
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Stěny vyzdobené zlatožlutým válečkovým vzorem se tříštily jedna 
o druhou a bezhlučně se sesouvaly k mým nohám. Prorážely podla
hu pod mýma nohama a mizely s temným zahučením kdesi vespod, 
kam jsem nedohlédl. Jen zvuk zvonku mě dál obtékal kovovým drn
čením a dveře do Věřiny ložnice, do jejího lůna mlčely.

Pod mýma nohama zmizela i podlaha. Zůstavila po sobg jen ro
zeklanou díru. Ostré okraje jako jehličky se zabodávaly do mých 
holých chodidel. Stejně jako tehdy na té zaklikacené cestičce. 
Všechno se opakovala, I drsná kůra přede dveřmi na jejich prahu, 
lam jsem se usadil.

.

Jednoho dne se musí vrátit. Je přece už dávno konec tamtoho 
léta. Kůru na kládě na okraji lesa olizují podzimní mlhy. Jed
noho dne určitě uslyším capat její roztomilé droboučké šlapky 
ve vzduchoprázdnu a tímto prahem,, .těmito dveřmi vejdu. Pak ona 
projde mnou do svého lůna, do svého života tehdy, v onom létě. 
Každé ráno v ně'm sype na parapet ptačí zob, vyčesané kaštanové 
vlasy a žádoucí tělo. Nabízí je nenasytnému slunci, rozdychtě- 
nérau povětří a pohledům z cestiček JRiegrova sadu.

Toho děvčete s pohledem rozsvíceným touhou^jsem se dočkal* Padal kaštanový déši, když maličkými ostrými ňadry vstoupila do 
dveří, před nimiž jsem seděl. Vnořil jsem se do jejích peřin, 
pak še škvírou protáhl pootevřeným oknem, ji táhl sebou, aby
chom se pomilovali i na tom parapetu, abychom uprostřed koitu 
sletěli dolů na chodník a milovali se v závětří zrezivělé trá
vy, abychom obklopeni žádostivými pohledy čumilů vyprávěli pří
běh, který by se někdy mohl i stát... f

Ale nemilovali jsme se. Nepřišla. Ani dveře se neotevřely. 
Zvonek vypověděl službu, jen z dálky zazníval břeskný pochod 
velkoměsta, orgastický kvikot ulic při souloži se smrtí, tupá 
beznaděj psího hovínka přiskřípnutého popelnicí na rohu Polské 
a Slavíkovy ulice. -

Nepřišla, protože zemřela. TeDlo jejího života rozvedli tep
lovody do rdousícího prstence sídlišt na okraji tohoto města 
Praha. Nepřišla, protože jsem na žádném prahu nečekal. Naopak 
vzdaloval jsem se od toho rozmetaného domu, od toho milostného- 
lože smrti a života, od naděje, kterou jsem kdysi vzbudil v je
jím sladkém ohanbí a vzápětí uškrtil, abych ji zasnoubil s osa
mělosti a sobě nasel Terezu.

Utíkal jsem od toho domu a styděl se, že jsem se pokoušel 
probudit, co je zaškrcené. ^e jsem se vracel jen pro chvíli za
pomnění, jen pro pomíjivé milostné vzdechy, jimiž bych na okam
žik potřel svou ztrýzněnou duši, jimiž bych alespoň na okamžik 
vypudil ze sebe to bolestně sladké jméno.

Dveře se i tak neotevřely. Jen v jedné chvíli, jakobych sly
šel capot Věřiných šlapek. Pak klapla špehýrka, aby si mou tvář 
prohlédlo pomněnkové oko. Vzápětí klapla ještě' jednou a za dveř
mi spustilo koncert bezútěšné prázdno.

Ne, ne! Tak to nebylo! Šidil lbych tě ve svém vyprávění. Ten 
příběh začíná jinde.

Na tebe jsem zvonil! Vnikal jsem do lůna cizí ženy a zoufale 
si vzpomínal, jak ji mám oslovit. Vnikal jsem do ni na drsné bo
rové kůře pod letní oblohou jakési jihočeské krajiny a umíral 
v jejím náručí, abych jednoho dne, dopoledne mezi devátou a de
sátou opět postavil kolo před konzum na návsi jakési jihočeské 
vesnicky a věděl, že potkávám tebe. Že potkávám tvé ruce vle-



kaucí dvě nadité nákupní tašky a tvůj úsměv, tvoje yeliké svítí
cí oěi a okopané palce u nohou. Poskakovala jsi na nich na ces
tě přede mnou, kopala jsi jimi do kamínků a já za tebou vlekl 
dvě nadité nákupní tašky. Z mého kola sis udělala koloběžku. A 
ta žena, ta dívka, která se jmenuje Věra, ta s vlasy připomína
jícími letní liják, ta, kteeá mi tě přinesla, ležela na kládě 
poblíž lesa, u klikaté cestičky vedoucí do našich vzpomínek.

Ta Věra čekala, až přijdu a přinesu chleba, máslo,, sůl a vej
ce až jí zas dám své ruce a svá ústa, své já a nákupní tašku, 
ala ten den, mezi devátou a desátou se nedočkala. Ani v poled
ne mezi keřem divoké růŽe a ostružiní se nedočkala. A slunce 
dostoupilo k svému vrcholu a ta žena,; ta dívka, ta Věra, co mi 
měla otevřít dveře, u nichž jsem zvonil na tvůj zvonek, se roz
pustila spolu s ranní rosou a já už po druhé nemohl vykročit na 
klikatou cestu vzpomínek, které neznáš, o nichž jediných jsem 
ti nevyprávěl.

Ocitl jsem se znovu na návsi jakési jihočeské vesničky.
Znovu opřel kolo o zeá konzumu na návsi "a čekal na tvé dvě na
dité tašky. Cekal jsem i na tvé ruce a na budoucnost, která 
byla- už dovyprávěna. Návsí se valily potrhané cáry podzimní :l'ay, můj stud a Věrina hanba. Tvé bolestně sladké jméno se 
šklebilo ze šedivé podzimní oblohy. Klopýtal jsem za ním a vě
děl, se se choulí v anatomickém sedadle jednoho z nejdražších 
aut, která jsou v této republice k mání, že se shlíží na návsi jakési jiné vesnice. Cekal jsem tám i já a viděl odraz jeho po
hledu v'sousedství baňaté kupole venkovského kostelíka. Husy 
mi kejhaly do uší a já byl tou louží, nad níž ses zastavila. Vztahoval jsem k tobě ruce. Po tvém fjménu jsem vztahoval ruce v 
Po jeho mihotavém obrazu. Vymaloval jsem si jej tenkou rýsova- 
cí tužkou na okno hospody, v níž.se vaří nejlepší guláš na svě-
* X

"Jak se vede?" zeptal jsem se toho člověka.
Seděl naproti tobě. V kapse místo kapesníku ždímal svoje jméno. 
Pavel bylo to jméno. Jméno; které má arabská guma se "zdráhala 
vymazat. Neodpovídal. Mlčky pokuřoval cigaretu značky Winston. 
Takřka neznatelně si pobrukoval jakousi písničku a četl si ve 
tvé tváři.

Usmívala ses na něj. Tak jsem se také na něj usmíval. Pak 
tě oslovil. Ta slova si už nepamatju. Zapomněl jsem i to, co 
jsi mú odpověděla. Vímjen, že se tvá odpověď vkreslila tenkou^ 
rýsovací tužkou do jeho neklidně pomrkávájících^očí. Jeho obli
čej se roztáhl do úsměvu. Tak jsem se opět odvážil zeptat :
"Jak se vede?"

Možná mě neslyšel. Možná ani nemohl slyšet. Možná, kdybych 
si vzpomněl, kde jsem tentokrát tu otázku vyslovil, bych při
šel na to, proč neslyšel. Třeba to bylo už na prahu hospody.
To jsem'vstupoval zpět do louže na návsi. Možné jsem ve skutečnosti ze sebe nevydal ani hlásku a místo toho zůstal stát 
ve stínu kostelní věže vesničky, jejíž jménojsem namaloval na 
uplakanou oblohu s mraženým sluncem v hygienickém balení. Tře- , 
ba jsem nevedl hovor s ním, ale s jedním z nejdražších aut, _ 
která jsou v této republice k mání, vstupuje do něj zavřenými 
dveřmi v podobě' klíče číslo 17, zaběhnutého pod podlážku za 
zadním sedadlem.

Pohádal jsem se tam a drsným hlasem paní Olmerové. Popisko-
val jsem si jeho padádadam, podle něj falešně,- já, klíč číslo

♦
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17, zapomenutý Kapesník, zežmolená levá rukavice, zmarněná touha 
na chodníku, já, anatomické sedadlo, do jehož náručí ses stulila 
a položila hlavu tomu člověku jménem Pavel na rameno, já, poli- 
bek, který jsi mu vtiskla asi centimetr nad pravou dolmí čelist.

Popiskoval jsem si padádadam a plnými hrstěmi rozhazoval po
otevřeným okénkem krabičky od winstonek na pole po stranách dál
nice.

Já, ztracená vzpomínka a vybledlé loňské léto jsem do tebe 
znovu a znovu vstupoval, zatímco jsi člověka jménem Pavel líba
la asi centimetr nad pravou dolní čelist. Vycházel jsem tvými 
ústy a^svůj let drtil o přední sklo jednoho z nejdražších aut, 
která jsou v této'republice k mání, já, podzimní vítr z horských 
plání jsem řičel a skučel jako špatně zapsaný sén utlučenou du
ší, já, Ondřeji, OndřejiČek, mluvká, přízrak, já, špatně napsaný 
příběh a ledabyle odvyprávěná pohádka jsem tancoval v tvých 
očích, abych se připomněl, abych byl současně zapomenut1a típ
nut v popelníku, vyhozen škvírou v okénku, já, běžec-, který se 
stal rozmazanou vidinou kdesi na obzoru, který se konečně vzdaluje, který s konečnou platností protíná zakřivení Země' a 
umírá v podobě takřka neznatelné šedivé čáry kdesi pod klenbou 
oblohy.

Muselas na mě myslet, jako já myslel na tebe. Musela ses spo
jovat s jinými muži, jako já se spojoval a jinými ženami. Jen 
naše jména se třepotala jako motýli někde v tom vzduchoprázdnu, 
nad cestou vedoucí kdesi našimi tělý. Šeptal jsem tvé jméno do 
cizích uší, jako jsi ty šeptala mé-jméno do cizích uší. Bylo 
léto, možná byl podzim, snad jaro © třeba i zima současně, na 
tom nyní nesejde, když jsi uháněla pod skleněným zvonem jadnoho 
z nejdražších aut, ven z Prahy, vén z toho města Libeň, ven 
z mých dlaní a já uháněl s tebou, abych ti už nikdy nestál v 
cestě, abych ti už nikdy nebyl přízrakem, ani mámením, ani ne
porozuměním, abych, až zahlédnu tvou na krátko ostříhanou hle-.
vu přebíhat ulici, nebo na chodníku plném' hopsavých přání^nama
lovaných barevnými křídami, abych tvé jméno zavolal němými 
ústy.

0 tom ty netužíš,' vid? Líbáš člověka jménem Pavel asi centi
metr nad pravou čelist a broukáš si padádadam. Nemáš zdání o 
klíči číslo 17? o zežmoulené levé rukavici^ o cestách zavale
ných sny. Usmíváš se na pole vystlané krabičkami winstonek a za
mykáš mě do slov, ukládáš do zapomenutých vzpámínek mezi švi
hadlo, ulámané pastelky a první milostné psaníčko.

Ne, já tě ne Špiclu ju-, i kdyby sis to mohla myslet. Nejsem tu 
ani proto, abych se masochisticky bičoval tvým budoucím spoje
ním s člověkem jménem Pavel, ani proto, abych se nechal pohoupat 
v konejšivé náruči jednoho z nejdražších aut, která jsou v této 
republice k mání.

Vyšel jsem ti v ústrety. Slyšel''jsem tvé volání--. Vyslovilas 
mé jméno a já spěchal, abych prohloubil tvou bezradnos.t a tvoje 
zděšení, že místo mých očí, místo .mých úst,, místo mého hlasu 
proskakují mezi slovy, která ohýbají tvé rty, anonymní bíle pat
níky, krabičky od winstonek, chundelatá pára mlhy, že vidíš jen 
mé bělmo, bělmo bez zorniček, bez_panenek, bez odlesku pěšiny 
vinoucí se kdesi po- temeni kopce jisté jihočeské vesničky* /

Neboj se! Jsem tu. ‘Slyším tvůj hlas. Tvoji úzkost. Přišel 
jsem, abych ti ještě jednou, naposled, pomohl zformulovat na tvé 
natažené dlani moji postavičku, abych naposledy kutal ve tvé du-
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Si a vyhazoval odsud nánosy mého já spolu s tvými zoufolýr-i a 
plačícími pohledy škvírou v okénku auta na bílé pruhy dálnice 
a do kupole tmavnoucího- nebe.

Utíkám k tobě, abys mě naposledy našla, a já se nechal zas 
jednou uchopit tvýma rukama. Kdysi jsi mě jimi hladila. Kdysi 
jsi mi jimi vyznala, co zůstane provždy opominuto v Kterémsi 
koutě' města Libeň. Utíkám k tobě, aby ses nerozeběhla nazpátek, 
aby ses nepokusila mě hledat, abys nezkoušela mě přesvědčit,, 
já ti pak nemusel rozevřít svou náruč a pomilovat tě,*.

Všechno by totiž začalo znovu. Znovu od samého počátku tam 
někde, kde místo letního lijáku prší kaštanové vlasy, ..kde v 
konzumu na návsi trůni pod skleněným zvonem prorostlé syrečky 
a ztracený úsměv nikdy nemilované paní ze sousedství. Krok po 
kroku bychom zas prožívali toto všechno a říkali si : Pamatu
ješ? Smazávali bychom za sebou stopy a nechali na ně lehnout 
prach nevědění. Hodinu po hodině, den po dni, až do naplnění 
věcnosti bychom padali do zatracení, do rozeklané jámy boz 
vzpomínek, bez bzdechů, bez láteření a nápisů "Miluju. tě‘na 
oprýskaných zdech v jedné libeňské ulici.

Chtělas, abych se zjevil a ty ses mohla na místě obrátit 
a tomu člověku jménem Pavel říct : Je<3 rychleji! A hodně da
leko, prosím tě!

Nikdy na mě nečekej, ani já na tebe nepočkám. Nechci, abys- 
vzpínala ruce K mému stínu. Nikdy jsem nechtěl, aby k. tomu do
šlo a našel jsem naštěstí dřív, než ses stačila rozeběhnout.
Byl jsem dosud s tebou spojen, dosud jsem se s tebou šatíc val. 
Dosud ses nebránila, ani 3e nebránil člověk jménem povol„ Snad 
nic netušil.

Jen jsem zaslechl, jak šěptáš moje jméno, jen jsem spatřil, 
že se ti místo slz koulí v očích, bylo mi jasné, že já, tvůj 
přízrak, tvoje zmarnění a špatný a neuskutečnitelný cen musím 
vyskočit škvírou v okénku jedoucího auta a rozplynout po v bí
lé dálniční čáře, Pozsypat se na polích po stranách e zbarvit 
je do krvava krabičkami od cigaret značky Winston: Bylo mi jas
né : neodejdu-li já, který jsem tvoje smrt, že do tebe nikdy 
nevstoupí ten, který se jmenuje naděje a možná i Pavel, den,' 
jehož jsi právě líbal? asi centimetr nad pravou čelist.

t

Třeba jsem se měl vzbouřit* Nakašlat na člověka jménem Pa
nel. Ale věř mi! Já na něj kašlal. Byl mi dočista fuk. Nebylo 
proto ani proč se bouřit, ani proč neutíkat za tvým hlasem a rozplynout se v dláždění spolu s tvými pochybami. Nikdy tz ne-‘ 
řeknu : Miluju tě. Jen dvakrát : Ano, To jediné jsem řekl a
nastoupil do tramvaje. Jela neznásjým a cizím směrem. Utíkal _.
jsem pak ulicemi hnán běsy tvého-vyznání, zvonil na zvonek li
jáku kaštanových vlasů, abych tdm-na těch schodech, které se 
zhroutily pod mýma nohama, abych přede dveřmi, které se neotevřely a nikdy neotevřou, zaslechl tvůj hlas a tvo je __pochyb
nosti, abych tam viděl svůj přízrak mihotající<se před tvýma 
c-čima, zatímco jsi líbala Člověka jménem Pavel; asi centimetr 
nad pravou čelist, abych za tebou utíkal v podobě klíče číslo 
1T a zasunul se pod podlážku za zadní sedadlo- jednoho z nej
dražších aut, která jsou v této republice k mání. Unosil jsem 
tě do své proměny v anatomické sedadlo, vzal za ruka a odvedl 
do svých vzpomínek.

Řekl jsem : Ano. Místo abych řekl : Miluju. A řekneš ; Ne
návidím. Svíjím se bolestí pod tím slovem. Polykám na sucho 



svou1 bezradnost. Když jsd říkala : Miluje* Vstupoval jsem do te
be, ale na sebe přesto nedosáhl. Jakoby to'snad byl. někdo jiný, 
který tě v té chvíli miloval, Jakoby někdo jiný vykročil 2 mého 
lůna pokaždé s dopisem na rozloučenou; a dopisem psaným nesrozu
mitelnými písmeny a neznámými slovy* Jako bych. tvcrn lásku celou 
tu dobu, co jsem tě potkával, znal jen z vyprávění,, z knih a 
představ,, které, se mnou samým neměly nic společného, Jakobych i 
sám sebe. znal jen z knih..,

To stálo v tom dopise.
Psal jsem ti ho- každý den. Každý den ti ho předával. I ve 

chvílích, kdy jsem v tobě měl zplodit nový život - tu naši pos
lední naději, Že jednou .promluvíme, že protrhneme mlčení tam, 
kde jsme ai zakázali myslet nahlas0

To také stávalo v tom dopise.
V dopise, který jsi nikdy nedostala a nedostáváš ani nyní, 

přestože mé voláš'a přestože já ležím v podobě klíče čiplc 17, pod podlážkou za zadním sedadlem. *
Jen občas ti z něj předčítám jednu z těch nesrozumitelných 

řádek. Jsou v ní snad i má dvě ano-, krabičky winstonek na. polích pod Vysočinou, libeňské komíny, někdy jím proskočím i já, 
i ty, oba sobě neznámí jako ta cizí tramvaj. Předčítám ti z nej 
vzdech po vzdechu, den po dni tak, jak byly jeden po druhém na >sebe kladeny, tak, jak se vrstvily ňa sebe jedna na druhou na
še vzpomínky na cosi, o čemž jsme mluvili mlčky, co melo být 
naší společnou notou, co nás k sobě poutalo t so.ačasnš nesmiři
telně rozdělilo.

Z toho dopisu, v němž jsem ve skutečnosti nebyl autorem jedi
né hlásky, vyvolávám jednotlivá slovo, a sám, sobě je vydražujit, 
licituju s jejich hodnotou: a klepu kladívkem, *kdy§ mi ten kšeft 
přijde dostatečně prodělečný. Jako šílenec buším do kovadliny 
dražebního stolí*, abych' tě ohlušil, abys nesly šala můj hlas a 
aby ses nevrhla k volantu toho auta, které je jedno z nejdraž
ších, /co jsou v této republice k-mání. a nestrhla je a neřítila 
se skrz větvoví stromů, opuštěnými 'cestářekými'domky na rozces
tí kamsi na jihozápad, do jisté jihočeské vesnice, na její ná
ves, kde uprostřed rámusu venkovské tancovaoky, uprostřed povy
ku venkovské kutálky vpisuju tesařskou tužkou svůj poslední do
pis na zeá maličkého konzumu na návsi, na tu zed, o níž jsem 0- 
přel své kolo a tvůj obraz s na níž.visí tvá podoba ve tvaru 
vzpomínky, tvoje zjevení v rámu z lijáku kaštanových vlasů.

Jednou ti dám přejíst i tento dopis. Ne však nyní, kdy líbeš 
člověka jménem Pavel asi centimetr nad prayou čelist. •

V tom dopise je, jak se mě zbavíš, jak mě vypudíš ze své zmu
čené duše. Je v něm i tvé : Nemiluju tě. Jo v něm i obraz, tvé.- 
tváře, která se tiskla na mou ruku, která se s ní nechtěla roz
loučit, přestože patřila už dávno cizí a neznámé .tramvaji, do 
níž jsem nastoupil. Je v něm i tajemství mého osamění, do néhož 
jsi nepronikla, i záhada té přes noc zastaralé libeňské mansar
dy? již jsi nikdy nenaplnila. Je v něm i nenávist, v níž se Za
krátko přerodí tvá láska, a.ž si ten dgpis. přečteš, i má nená
vist a vzpoura proti jednomu z nejdrazších aux. v této republi-' 
ee. -

Tentokrát ještě zmizím v polích s krabičkami winstonek a^to, 
co vpisuji do svého posledního dopisu, tc pošlu ve chvíli, 
kdy po něm budeš volat, kdy tě pohltí přesvědčení, že se bez 
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něj nehneš dál a současně budeš doufat, Že tě neuslyším a dopis 
nepošlu.

Uslyším tě a naleznu tě. Zapomněla jsi na klíč číslo 17 pod 
podlážkou za zadním sedadlem. Pošlu'ti ten dopis výměnou za se
to-„ Pošlu ti jej pro spá-su tvé lásky. Pošlu ti-jej v podobě 
řeřavého uhlí.
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INZERCE

Inzeráty přijímá ráda osobně s. Žvrková Otakara po pracovní do
bě v inzertním oddělení n.p. Prostor. Čekací doba na uveřejnění 
inzerátu je dle § 98 odst.1 od 1 do 5 roků, ve zvláštních přípa
dech a ve větším rozsahu od 3 do 10 let. Cena za každý řádek in
zerátu je opravdu příliš, vysoká. Adresy inzerentů ochotně' sdělu
jeme..

Prodám, několik původních myšlenek,
Zn.: "Finanční důvody"
Hledám dívku, do níž bych se mohl zabořit,'
Zn.: "Tělem i duší"
Pronajmu zděnou chatu v JČ. Lesy, voda, autobus v okolí. 
Vhodné ke konspiraci.
Zn,: "Jen vážnému zájemci"
Beznohý prodá nové běžky FISHER,
Zn.: "Rodinná důvody"
Krematorium nabízí volnou kapacitu.
Zn,: "Jen ooe. organizacím"
Okresní soud hledá několik svědků. Soboty neděle volné,
Zn.: "Vhodné pro důchodce"
Důchodce s bohatou praxí přájme jakoukoli práci.
Zn.; "Spolehlivý"
Centr, úřad hledá zkušeného právníka,
Zn.: "SO, ÚSO"
Nabízím Svatý Augustýn v kožená vazbě od Milana Machovce 
za Svatý Michal od Jana Kozáka,
Zn.: "Dobře doplatím"
Dva studenti hledáji.dvě přítelkyně za účelem navázání 
nezávazného hlubšího přátelství.
Zn.: "Čím hloub, tím lip"
Naučím milovat.
Zn,: "Docházím"
Kdo zapůjčí k občasným vycházkám 
Zn.: "Slepeckou hůl?"


