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POZNÁMKY K UDÁLOSTEM 

POUHÝCH DEVADESÁT MINUT 

Během Ženevské schůzky se na devadesát minut ocitli 
Ronald Reagan a Michail Gorbačov sami, poslali pryč své 
poradce i tlumočníky a Michail Gorbačov hovořil anglic-
ky. Stovky zainteresovaných osobností by životně zajíma-
lo o čem těch 90 minut prezident USA a generální tajem-
ník ÚV KSSS mluvili. Po skončení jednání informovali 
Gorbačov na schůzce v Praze zbytek socialistického blo-
ku a Reagan o nčco dříve v Bruselu představitele zápa-
doevropských zemí. O rozhovoru mezi čtyřma očima ee vy-
jádřili, že v něm nedošlo k jednoznačnému porozumění, 
Ve skutečnosti se událo toto: 

Larry Speaks jako poslední zavřel tlumící dveře a 
oba muži osaměli. První z nich vstal, zamknul, otevřel 
svůj kufírek a zapnul rušení odposlechu. Druhý udělal 
totéž. Pak oba vykročili k sobě a uprostřed pokoje se 
střetli. Stiskli si ruce. 
M: "Rony," 
R: "Majku, Mohu ti říkat Majku?" 
Mi "Ovšem. Budu rád." 
R: "Uvědomuješ si, co riskujeme, vzhledem k našim karié-

rám?" 
M: "Naprosto všechno, ale nejde to jinak." 
R: "Taky myslím. Doručili mi tvůj dopis. Nejdřív jsem 

tomu nechtěl věřit a pokládal to všechno za žert. 
I když jsme měli určité informace." 
M: "Dobrynin?" 
R: "Ano. Ale ten podstrčený lístek včera mě přesvědčil. 

Bylo to tak romantické. Mohu tomu tedy uvěřit?" 
M: "Jistě Rony. Vidíš, že jsem přišel a zůstal." 
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R: "Na naší úrovni, Majku, to by bylo neuvěřitelné ště-
stí. Víš, že mě opozice hlídá na každém kroku« A 

před volbami i samotní republikáni." 
Mi "Nevěřil bys , Rony, jak i proti mně na všech stra-

nách intrikují." 
R: "Dobrá, Majku, mohu mluvit otevřeně?" 
M: "Na nic jiného celou dobu nečekám, Rony." 
R: "Ženy mě Majku přestaly zajímat už dávno. Už jako gu-

vernér jsem měl dost těch holywoodských telátek a pa-
niček různých politiků. Žil bych normálně, ale pak si 
politika vyžádala své. Gordon se o to postaral. Jsem he-
šíastný člověk, nikdo mě nechápe, Nancy to je jen nutná 
rekvizita." 
M: "Jak ti rozumím, Rony, sedni si ke mně, Já tak trpím 

od narození, Chtěl jsem původně zůstat v armádě, ale 
nevydržel jsem. Jenom politika ti muže dát volné ruce," 
R: "Vyplač se, Majku," 
M: "Jednoho dne, Rony, změním ten zatracený puritánský 

systém, Jistě ho změním, Raisa je pouze moje sekre-
tářka. Víš, celý život hledám skutečného muže, Už když 
jsem tě viděl poprvé mluvit v televizi, díky Wickovi, 
imponoval jsi mi," 
R: "Ano, Charles nám může dělat prostředníka i nadále," 
M: "Rony, ta pevná gesta, ten zářivý pohled. Jsi oprav-

dový chlap." 
R: "Vidíš a u vás mě pokládají za neomaleného kovboje," 
M: "Nic si z toho nedělej, Rony." 
R: "Mohl bys to zarazit, Majku, tak nějak mi to vadí." 
M: "Nemohl, Rony, nezlob se. To nemohl. Nejsem všemohou-

cí." 
R: "To je škoda, Majku. Líbil ses mi, protože jsem si 

myslel, že můžeš udělat cokoliv," 

M: "Cokoliv ne. Ale skoro cokoliv," 
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R: "To je fajn." 
M: "A doufám, že ty, Rony, také nejsi jenom ovládanou 

loutkou, jak tvrdí Zamjatin. To by zkomplikovalo na-
ši situaci." 
R: "Ne, neboj se, Majku, se začátku si to snad jisté kru-

hy mohly myslet, ale teď jsou všude moji lidé. Mohu 
také skoro cokoliv." 
M: "To je vynikající. Jsme svobodní lidé, Rony. Snad 

poprvé jsme my dva svobodní." 
R; "Majku, můžu ti něco říct?" 
M: "Poslouchám tě, Rony." 
R: "Ten klobouk ti moc slušel," 
M: "Vybíral jsem ho tak pečlivě kvůli tobě. Vím, že si 

na klobouky potrpíš. Vycpávám si poslední dobou tro-
chu ramena. Nevadí ti to, Rony?" 
R: "Vůbec ne. Já taky. Má to větší švih." 
M: "Ty nemusíš, Rony, působíš tak pevně." 
R: "Neboj se, Majku, jen zmáčkni." 
M: "Mohli bychom se políbit, Rony. Co říkáš? ... Ale ry-

chle!" 
R: "Máš úžasně svěží plet, Majku." 
M: "Ach né, né, Rony. Měl bych o sebe víc dbát. Ale co-

pak mohu? Věci se nedají změnit najednou. Vypadalo by 
to podezřele. Eduard je na to citlivý." 
R: "Ještě jednou, Majku," 
M: "Už ne, Rony, někdo může přijít." 
R: "Sám jsi zamykal." 
M: "Určitě tu nefunguje odpo ... slech?" 
R: " Určitě no, Majku." 
M: "Ach, Rony, kdy se zase uvidíme. Chtěl bych, aby to 

bylo hned zítra." 
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R: "Majku, nevidím to dobře, počítám tak za dva, tři ro-
ky," 

M: "Tak dlouho?" 
R: "Okamžik našeho štěstí si uchovám v paměti, Majku, 

To ti slubuji." 
M: "Je možné, že ještě dnes je politika tak surová?" 
R: "Larry Speaks je hodný hoch, bude mě o tobě podrobně 

informovat. Tvoji fotku mám." 
M: "Ten Speaks se mi zrovna nazamlouvá. Takový nezralý 

budižkničemu. Viděl jsem ho na tiskovce." 
R: "Musím mu důvěřovat." 
M: "Rony, samozřejmě při tvém temperamentu, nemohu tě 

v ničem omezovat ... ale ... " 
R: "Ano, Majku?" 
M: "Co kdybych tě přijel navštívit?" 
R; "Kdy?" 
M: "Zanedlouho." 
R: "Kam?" 
M: "No přece k vám." 
R: "Ty mě?" 
M: "Ano, ovšem, Rony. A potom ty mě. A tak dál. Většina 

světa s tím bude souhlasit." 
R: "A nebudou si to tví lidé vykládat jako ústupek?" 
M: "Nařídím, aby to chápali jako velkorysou nabídku." 
R: "Ty má chytrá hlavičko, já tě prostě obdivuju, Maj-

ku. Hned jak přijedeš odfrcíme na můj ranč a tam už 
nebude problém se všem ztratit z očí. Mám tam pár taj-
ných vchodů a za nimi fajn vybavení. Uvidíš," 
M: "Posluchej, Rony, necháme tu schůzku domluvit svým 

tajemníkům, aby si mysleli, že je to jejich věc." 
R: "Jsi skutečně mazaný, Majku." 6 



M: "Na mém místě člověk musí být. Náš vztah mi dodává 
sílu«" 

R: "To s tím padesátiprocentním snížením, to jsi ale ta-
ky nemyslel vážně, že ne, Majku?" 

M: "Přiznám se, Rony, že ne. Ale jinak bychom se nesetka-
li, A pak - u nás se musí strašně přehánět. Čím více 

přeháníš, tím jsou lidé spokojenější, 
R: "Absolutně ti rozumím, Majku, já si s přehráváním ta-

ky užiju svoje. Někdy se až nemůžu udržet smíchy," 
M: "Já taky, Rony, fakticky." 

R: "Ježíši, Majku, to je psina, že. To je prča ,,. A 
představ si, že ti negříci v Africe se už těší, už 

se třesou na ty ušetřené prachy," 
M: "Až naprší a uschne." 

R: "No není to prča?n 

M: "Nesměj se tolik, někdo nás uslyší," 
R: "Bez obav, Majku, funguje to spolehlivě." 
M: "Rony, musíme si říct bez obalu, že náš vztah závisí 

na průběhu jednání. Jakmile se dohodneme, začnou být 
pro všechny naše schůzky podezřelé." 
R: "Správně, Majku, nesmíme nic uspěchat. Bud klidný. 

Polož mi ruku sem." 
v 

M: "Žádná rozhodnutí, která by všeclmo jen zbytečně ury-
chlila." 

R: "Pojd sem blíž, Majku," 
M: "Na začátek by stačilo podepsat pár bilaterámích 

smluv. Aby to tak hloupě nevypadalo." 
R: "Teď ... pojdme " 

M: "Ne, Rony! Podepíšeme to později." 
R: "Ne, ne, dej sem péro, Majku!" 
M: "Co to děláš, Rony? Jsi hrubý." 
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R: "Rychle, rychle!" 
M: " ... " 
R: " ... " 
M: "A jak to dopadne se světem, Roniku?" 
R: "Se světem? Svět, Majku, jsme dneska více méně my 

dva, Takže je téměř naší povinností, věnovat se sobě. 
Svět, ten půjde dál ve svých kolejích." 
M: "Tím míníš zákonitost trhu?" 
R: "Nebo dialektický vývoj, Majku. Nějak už to dopadne." 
M: "Díky, Rony. Už se nebojím." 
R: "Zvoní mi digitálky," 
M: "Musíme si sednout, tak jak jsme byli," 
R: "Tak pá, kočičko," 
M: "Pá, mourku, Rony? ... Jak to vypadá s tvou operací?" 
R: "Neboj se, já ti vydržím." 
M: "Věřím ti, Rony," 
R: "Já ti taky věřím, Majku, Ale nikomu jinému nevěř. 

Ani Charlesovi, Jsou kolem mě strašní holomci. Kdyby 
se ti donesly nějaké drby," 
M: "Ani ty, Rony, Ani na Eduarda v tomhle není spoleh-

nutí," 
R: "Pá, Majku." 
M: "Pá ..." 
R: "Haló, prosím Larry, můžete přijít, jednání skočilo, 

,,, Ne, kávu ne. ... Cítím se velice svěží." 

Áda Buchvaldek 
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POZNÁMKA ZŘEJMĚ PŘÍLIŠ EMOTIVNÍ 

Rudé právo dne 1,8,1985 otisklo článek pod názvem 
Spekulanti s vitamíny. Autorka článku, Lenka Tomešová, 
si v něm vzala na paškál nedovolené podnikání, ilustro-
vané na konkrétním příkladě, které je neslučitelné se 
socialistickými zákony a morálkou, jak ostatně napovídá 
sám podtitulek: Ctít zákony a pravidla socialistické mo-
rálky. Jsem už na ledacos zvyklý, ale s podobnou sviňár-
nou a špinavostí jsem se dlouho nesetkal. Nyní ale k vě-
ci. 

Popis zločinu: "Ještě loni, vždy v úterý a ve čtvr-
tek, přijížděl do Chodova na Sokolovsku nákladní vůz 
Avia s mělnickou poznávací značkou, Karel Vokoun mladší 
z Obříství na Mělnicku v něm přivážel zeleninu, která, 
ač umytá, zůstávala špinavá," Čtenář si snadno domyslí, 
že jde o metaforu. Zelenina byla samozřejmě čistá, ale 
protože spojená s nekalým pozadím, přesto špinavá, Tak-
že: "Není v tom rozpor", to pro ty natvrdlé, "pocházela 
totiž z nečistého obchodu, založeného na spekulaci, ne-
oprávněném soukromém výrobním a výdělečném podnikání, 
využívání pomoci placených pracovních sil," Konkrétně 
se jednalo o toto: "Karel Vokoun ml, si v tomto západo-
českém městě pronajal v tržnici prostor, kde za dva u-
plynulé roky prodal různé druhy zeleniny, ovoce a další 
výpěstky za víc než 550 tis, Kčs, 0 mnohem vyšší částky 
šlo v Karlových Varech, kde se o prodej zboží staraly 
od pondělí do pátku pronajaté prodavačky. Celkový roz-
sah prodeje od roku 1982 do 11,listopadu 1984 činí nej-
méně půldruhého milionu korun. Karel Vokoun ml. se vý-
hradně touto činností zabýval až do 12.9,1984, tedy v 
letech, kdy byl bez pracovního poměru. Využíval vedle 
vlastní zahrady pronajatou půdu a pozemek otce. Také 
ten se soustředil na podobnou činnost, třebaže ne v ta-
kovém rozsahu jako syn." 

Takže ještě jednou o co vlastně jde, Oba Vokounové 
pěstovali na svých pronajatých pozemcích ovoce a zeleni-
nu, které prodávali s pomocí placených sil, protože pa-
trně nemohli být současně na poli a na trhu. Stejnou 
nebo podobnou činností se lidstvo zabývá, celkem ku své-
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mu prospěchu, od té doby, co opustilo prvobytně pospol-
nou společnost, A i když se ve své historii dopustilo 
mnoha hovadin, tak jen zřídka takové, aby tuto činnost 
zakazovalo nebo snad trestalo. Žijeme však zřejmě ve 
výjimečné době a tak je nám dáno dožít se následujícího: 

"Okresní prokurátor v Mělníku obžaloval Karla Vokouna 
mladšího a staršího z trestných činů spekulace a z trest-
ných činu nedovoleného podnikání, V těchto dnech vynesl 
okresní soud v Mělníku rozsudek, Karla Vokouna ml, odsou-
dil k nepodmíněnému trestu odnětí svobody v délce pěti 
let v druhé nápravné skupině, k přepadnutí majetku (zaji-
štění finanční částky představující spekulační zisk) a 
k peněžnímu trestu ve výši 20 tis, Kčs. Rovněž Karel Vo-
kouna st. odsoudil k nepodmíněnému trestu odnětí svobody, 
a to v délce tří let v první nápravné skupině, ke stej-
nému peněžnímu trestu jako syna a k propadnutí majetku 
(rovněž zajištěné finanční částky představují spekulační 
zisk)." 

Město Mělník se ani nepropadlo do země, prokurátora 
ani soudce nevzal čert, nikdo se zřejmě nebude smažit 
v pekelných plamenech. Pouze Vokouni, otec a syn, si to 
vylížou. Jich se po návratu z vězení ptejme, co je to 
socialismus. Dostaneme tu nejpřesnější odpověď. 

Všechno je pochopitelné. Dokonce i případ obou Vokou-
nů. Od jisté doby (myslím, že od února 19^8) tu máme so-
cialismus. Pomineme-li ostatní oblasti, tak v ekonomice 
to znamená, že veškerou hospodářskou činnost lze provo-
zovat jen prostřednictvím státní nebo státem schválené 
instituce pod přímým dohledem státu a stranického apará-
tu. Kdo tohle nepochopil (Vokouni), je ztracen. Vyfasuje 
pět let (Vokoun ml.) jen to hvízdne, a trumfne tak kde-
jakého zabijáka nebo profesionálního lotra. 

Stát přece nemůže dovolit, aby někdo narušoval jeho 
v 

monopol v ekonomice. Byt i nevinnýma dodávkama ovoce na 
trh. Nejde tu o konkrétní ovoce, které by státní organi-
zace tak jako tak na trh nedodaly, ale jde tu o princip, 
Živě si představuji, ják se neštastní Vokounové hájili 
tím, že, když státní podniky nejsou schopny nebo ochotny 
zásobovat trh ovocem, tak to udělali oni, za státem urče-
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né ceny, avšak v poněkud v širším rozsahu, než povolují 
předpisy. Vždyt tím vlastně konali záslužnou věc, obsta-
rávali lidem vitamíny, které by jinak nedostali. Viz v 
článku; "Nic nepomohla jejich lítost a přesvědčování sou-
du, že vše, co dělali, dělali jen pro lidi, pro jejich 
spokojenost...". Ale to je právě ten marxistický přístup. 
Svět jevů nám, obyčejným smrtelníkům, zatemňuje svoji 
pravou podstatu. Cin není tím, čím se jeví. Například 
prodejem ovoce. To je jen jeho vnější slupka. Podstata 
činu, nepochopitelná oběma Vokounům a celému nebolševic-
kému světu, spočívá v tom, že svým činem podkopávají 
hospodářský monopol státu, což je základní vymoženost 
socialismu, kterou budeme bránit nevzdory intrikám Wall 
Streetu a jim podobných. 

Co je ale stejně nepochopitelné, to je ta surovost 
a krutost trestu. Člověk by si řekl, že, když je ten 
stát tak nedůtklivý na individuální podnikání, tak že 
dá neposedným podnikavcům pokutu nebo holí na zadek (jak 
to dělával hajný zámeckého pána klukům, co přišli na 
panské sbírat šišky). Ale oni napaří tři a pět let a 
všechno seberou. A to dnes, kdy: 

- všem, až na nenapravitelné blby, je jasné, že prá-
vě státní ekonomický monopol je brzdou naší ekonomiky, 

-různé socialistické země zavádějí tržní mechanismus 
v v 

do svého hospodářství (Cína, Madarsko a trochu i Sovět-
ský svaz), 

-je známo, že trh se zemědělskými produkty ze záhu-
menku se už léta provozuje prakticky bez omezení ve 
většině socialistických zemích. 

Co je na té věci možná ještě zrůdnější je to, jak ten-
ká hranice vede mezi ještě nevinnou a už trestnou čin-
ností. Kdyby si oba provinilci nenajímali síly na prodej 
ovoce a prodávali si ho sami, tak by vše zřejmě bylo v 
pořádku. Zřejmě by se pak zase nemohli starat o zahradu, 
ale pořád lepší zanedbaná zahrada než kriminál. Anebo 
kdyby prodávali ovoce jen ze své zahrady a ne už z prona-
jatých pozemků. Jenomže proč by to dělali? Vždyt je při-
rozenější a efektivnější to, jak to skutečně udělali. O 
jejich vině a nevině rozhodly jakési předpisy, příkazy 
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a opatření, které si zcela svévolně, nezávisle na tisí-
ciletých zvycích, představách a právech, zavedených ve 
většině civilizacích, co kdy byly, tady zavedly a zavá-
dějí tlusté, bachraté, velké, byrokratické prdele. 

Když sem tam zavřou nějakého disidenta, který kriti-
zoval režim, tak to vidím jako věc odvozenou z jiné zá-
kladní věci. Tou základní věcí je monopolní moc státu 
(establishmentu) v ekonomice a z toho plynoucí důsled-
ky: 

- zavádění policejního a soudního donucení tam, kde 
nestačí ekonomická stimulace 

- ochrana státního monopolu v hospodářství právním 
řádem 

- přizpůsobení právního řádu momentálním potřebám 
ekonomiky 

y - ovlivnování kádrové politiky policejními orgány 
-propojení hospodářské oligarchie s policií a justicí. 
Právní řád, který kromě jiného má i zaručovat a chrá-

nit lidská práva, je doslova demolován svým propojením 
s ekonomikou. Dokud se neoprostí od ekonomických cílů, 
dotud není naděje, že by byl zárukou obecných lidských 
svobod. 

Jiří Boleslav 

UMĚNÍ A SKOK DO VÝŠKY 
(Poznámka k článku Jaroslava Čejky "Skok do výšky", 
Kmen č.5/1986). 

Kdo si najde čas sledovat jevy současného světa zde 
i jinde, kdo si najde čas o nich přemýšlet, kdo se neu-
tíká k nějaké zjednodušující univerzální spásuposkytují-
cí ideologii, která má na vše jeden metr a zaručený 12 



happyend pro vyvolené, ten to tedy dnes opravdu nemá 
1ehké, 

Svět je obrazem bídy a utrpení, Perspektivy jsou ne-
radostné, Energetická krize. Hlad, Války, Holocaust, 

+ + + 

Ptám se dvacetileté dívky, co nového v kultuře v jed-
nom velkém starobylém českém městě, odpovídá: "Nic, Jo, 
dělo se tam něco. Několik mladých lidí se o něco snaži-
lo, ale zakázali jim to, některé pozavírali a není tam 
nic," 

"Tonda, co chtěl publikovat, už ztratil iluze," po-
vídá mi kamarád, "pozvali ho do Dobříše, a tam jim za-
sloužilí umělci řekli: Ano, můžete psát, můžete vydá-
vat, dveře nakladatelství jsou vám otevřeny, ale bude-
te psát tak, jak to chceme my. Kritika? Ano, Můžete kri-
tizovat, ale ne nás," 

+ + + 

Víme své. Je to spatné, Přitom je nám známo, že to 
není důsledek zřízení, které tu bylo zřízeno, V Maďar-
sku může disidentský spisovatel Gyorgy Konrád uvažovat 
o tom, že mu vydají knihu, Může vyjíždět na služební 
cesty na Západ a vracet se domů. Polsko produkuje v po-
slední době neuvěřitelný počet velice kvalitních filmů, 
U nás se z nich promítala Sexmise jako lechtivý bonbó-
nek pro diváka. Málokdo ovšem viděl antipod Sexmise -
- "O-bl, o-ba. Konec civilizace", katastrofický film, 
z kterého jde děs a který je důraznou výstrahou před 
lehkomyslností těch, kteří si myslí, že to nějak půjde, 
jak to šlo dosud, nemluvě o tom, že film je vynikající 
kritický obraz současné technické civilizace v rozkla-
du a zániku. 

Vedle toho je česká filmová produkce posledních let -
- až na výjimky - chaboučký odvar, který se vyhýbá pří-
mému pohledu na současnou problematiku civilizace širo-
kánským obloukem, 
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Ani v české literatuře se už dlouhá leta nic neděje, 
Páral produkuje něco, co může vyjít a co lidi ještě 
čtou. Ale proč by to nečetli, když i Švejda patří k 
nejčtensjším českým autorům? Švejda, kterého by v šede-
sátých letech nikdo nečetl, Hrabalovy poetické remini-
scence mají sice uměleckou sílu, ale to pochopitelně 
nestačí. 

+ + + 

A Čejka do tohoto zoufalství vyvrhne diskusní člá-
nek "Skok do výšky" v druhém Českém literárním časopi-
se - po impotentním Literárním měsíčníku - v příloze 
Tvorby Kmeni. 

Pokud ho vůbec někdo četl, zjistil, že Čejka je sou-
časný apologet socialistického realismu. Přestože je to 
taky básník, v duchu slovníku marxistických příruček 
(ty ho poznamenaly víc než poezie) nám dává najevo, že 
díky nějakému intenzivnímu školení je mu všechno jasné. 

V duchu příruček pochopitelně vidí svět třídně (tzn, 
že "takzvaní disidenti se ... stávají jen jakousi pá-
tou kolonou vnějšího nepřítele"), pochopitelně podle ně-
ho je socialistický realismus ten nejdokonalejší rea-
lismus světa. Čejka je ovšem tolerantní, není to žádný 
obrazoborec, "V socialistické literatuře ... mají své 
místo i oddechové žánry ... mezi její hrdiny patří i 
životní outsideři a pábitelé ... její topografie se ne-
může vyhýbat ani stržím, proláklinám či bažinatému teré-
nu,.," Tím roztáhl Čejka svá křídla i nad spisovatelem 
Hrabalem, když jeho pábitele milostivě pozval do spole-
čenství slušných socialistickorealistických postav. Ale 
ihned podotýká, že je důležité, aby nepřevládaly. 

Pro socialistický realismus chce Čejka získávat ty 
nejlepší síly, nejvýraznější talenty, jeho metoda musí 
být neustále rozvíjena, žánrový rejstřík rozšiřován, v 
rámci toho je potřeba zrevolucionizovat a pomarxistič-
tit sci-fi, "kde zatím dominují spíš technicistni a ab-
straktně humanistické tendence", 

Ó běda, milý začínající autore, který se domníváš, že 
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se ti podaří uprchnout před socialistickým realismem 
do nějakých vzdálených galaxií, ne i tam se bude podle 
redaktora Čejky prosazovat koncepce vyrůstající z mar-
xistického světového názoru, 

+ + + 

Dále redaktor Čejka soudí, že velký sociální román 
minulosti už u nás, v reálném socialismu, nemá co dě-
lat. "Existuje snad u nás nezaměstnanost, hlad, ožebra-
čování celých tříd či společenských vrstev, nebo jen 
ponižující společenské kastovnictví?" ptá ee tento bard 
a hned dává odpověd: 

"Ne. Socialistická revoluce u nás zvítězila..." 
Ovšem, je potřeba ji hájit. Čejka dále cituje jedno-

ho z Klasiků ML a spolu s ním (jak jinak) soudí, že i 
přés toto vítězství je třeba bojovat proti některým je-
vům, které přetrvávají, jako jsou: revoluční nadutost, 
politická negramotnost, korupce, zpohodlnění, sebeuspo-
kojení, omezenost a ztráta revolučních perspektiv, 

A tady soudí Čejka, že by měla i literatura pozved-
nout svůj hlas, i ona by měla odhalovat tzv. skryté re-
zervy, zvyšovat důvěru "méně vyspělých čtenářů v pers-
pektivnost socialistického zřízení", odstraňovat příči-
ny jejich rezignace a nedůvěry (podtrženo mnou). 

Potom purista Čejka začíná tepat malou průbojnost 
a odvahu naší současné literatury jako celku. Odvozuje 
roztomile tyto vlastnosti z faktu, "že se dnes v proje-
vech našich představitelů setkáváme s odkazem na pozná-
ní zprostředkované literaturou jen zcela výjimečně,,," 

Vida, jak si to bojovník Čejka představuje: s, Bilak 
nebo s, Sirougal zacitují v projevu Čejku nebo s, Peter-
ku. Pak bude hej! Tedy literatuře. 

Čejkův referát ee blíží k závěru. Konstatuje, že se 
v literatuře dnes už nemusí tak pracovat, jako tomu by-
lo v padesátých letech. A opět pozoruhodně odvozuje, 
proč bychom měli tolik budovat na papíře, když "práci 
v zaměstnání člověk věnuje v průměru necelou osminu své-
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v ho života". A potom dobrý literát Čejka vypočítává, kde 
současný sociálistieký člověk všude tráví volný čas 
(zmiňuje se liberálně i o restauracích), neuvedl WC, 
postel a psychiatrické léčebny, 

Po tomto výplodu předního ducha naší literatury už 
nás nemůže moc překvapit, když se dozvíme, že úkolem 
socialistického realismu je dnes "politiekv zápas za 
šťastnou budoucnost lidstva vedený uměleckými prostřed-
ky", 

Na závěr redaktor Čejka cudně promluvil o tom, že 
je potřeba vytvářet podmínky pro autory, "kteří mají 
pro tento úkol předpoklady". Skromně dodává, že to ne-
musí být hned "střediska vrcholového sportu". Našim 
předním duchům postačí, když se budou moci plně věnovat 
literární práci a když budou mít společenskou důvěru. 

+ + + 

Co dodat na závěr? "Vrcholoví umělci" socialistické-
ho realismu, kteří budou za tučný bakšiš a s důvěrou 
celé společnosti politicky bojovat uměleckými prostřed-
ky za štastnou budoucnost lidstva, to je nepochybně sen 
takových umělců jako Čejka. 

A ti ostatní mohou psát do šuplíku, Ba co víc, oni 
musí, protože na rozdíl od Čejky tuší, že svoboda umě-
lecké tvorby stejně jako svoboda kultury a lidského du-
cha vůbec je jedinou šancí, že zůstaneme skutečně lidmi. 

-ZA-

POSLÁNÍ NEBO JEN NĚKOLIK PÍSNIČEK? 

Krásná je svoboda, když na své můžu si odpovím sám. 
Zpívá si v jedné ze svých písniček Karel Plíhal, písnič-
kář, který spolu s několika dalšími svými kolegy, o nichž 

tu bude ještě řeč, upoutává při svých veřejných vy-16 



stoupeních pozornost převážná mladého publika. On a Ja-
romír Nohavica, další moravský trubadúr, představující 
od dob folkového sdružení Šafrán, které neušlo likvidač-
nímu zásahu státní moci, nejvetší a velice příjemný hu-
dební objev, který se v posledních letech prosadil a zpí-
vá před širším fórem, 

Tím spíše, že z trosek bývalého Šafránu mohou s nesčet-
nými potížemi vystupovat jen tři zpěváci, Vladimír Merta, 
který v minulých letech vystupoval jako písničkář jen 
v rámci besed o filmu, na němž se sccnáristicky podílel, 
nyní se pak jeho repertoár opírá o zhudebněné básně, Bá-
ša Vonková se orientuje na lidovou píseň a na víceméně 
hudební experimenty ve spolupráci se zpěváky a hráči z 
jazzové muziky, A konečně, nejvytrvalejší, ale také nej-
více pronásledovaný a stále ještě (a vlastně již několik 
let) souzený písničkář Josef Nos, který vystupuje již 
jen v rámci zájmové umělecké činnosti; a dá se říci, že 
i pod vlivem vnějšího mocenského tlaku se jeho tvorba 
neobohacuje o nové písničky či myšlenkové podněty, ale 
taká ve spolupráci s jinými muzikanty se rozvíjí a pro-
hlubuje hudební složka kmenových písniček jeho repertoá-
ru. I ještě před několika lety proslulá věhlasnost měst-
ského harmonikáře a písničkáře tělem i duší, Františka 
Horáčka jakoby pohasla s posledními hospodskými vystou-
peními, za kterými se táhli posluchači z Čech a Moravy 
a omezila se již jen na úzké auditorium bytových produk-
cí, Soude také podle kazety s nahrávkami jeho písniček, 
která se v roce 1984 objevila mezi jeho příznivci, nepři-
náší tato nahrávka v porovnání s jeho koncerty z let 
1979-1980 nic nového, 

O to víc pak člověk nevěří vlastním očím resp. uším, 
když slyší písničky, které v jakési nechtěné shodě s 
reálným socialismem, opravdu konstatují to, co všichni 
okolo sebe vidíme a prožíváme bez jakékoli idealizace 
či nadbytečného používání dvojvýznamových výrazových 
prostředků a stylizací, a to za vnímavé pozornosti ne 
několika stovek diváků, ale desetitisíců posluchačů, 
kteří je znají z jejich vystoupení po celé republice. 

Zejména Plíhalovy písničky jsou jak po hudební, tak 
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i textové stránce brilantní muzikantské a básnické minia-
tury, Karel Plíhal se v nich představuje jako moralista, 
který se formálně uchyluje k bajce, aby zpcza její formy 
naprosto věcně vypovídal o nepřijemných skutečnostech 
našeho života. Jako třeba již ve zmíněné písni Krásná 
je svoboda, kde se mimo jiného dále zpívá: 

Zatím dole v mraveništi... jen co vránu uslyšeli/ 
šeptají si potají/nám tu hoří plán a tahle mrcha se 
nám směje/královna se rozčílila tohle ničí morálku/ 
ještě aby mravencům to začlo vrtat šiškou/to tak jestě 
scházelo, když chystáme se na válku/a vydala se. 
pohovořit s lovální liškou/nyní je vám jasný jak to 
s vránou dopadlo.../královně šlo o krk a té lišce 
zase o žrádlo/ 
Moralismus jeho písniček apeluje na jednotlivce a je-

ho svědomí. Přesně pojmenované jevy, ale hledání příčin 
a východisek nechává na posluchačích. Mnohde zaznívá ti-
chá a hořká rezignace, která místy sklouzne do komunál-
ního zobecnění místo přesnějšího zacílení, které se nám 
již zdá přímo nasnadě, ale jež pan Plíhal jakoby neměl 
sílu (nikoli nepovědomí) vyslovit, Platí to o písničce 
Duha kapesní. 

Nebuďte přátelé adresní/ale kdo dělá to chladno a 
černo/lepší je fušovat do kytek/když nám ten svět 
nějak zešed/než-li se ztřískat jak dobybek/a pak 
se řezat a věšet. 

Dílem i ve výborné písni Tam v hoře blanické 
spí naše spása/kdekdo nám svítí jenže tma je jako 
v ranci... ty mouchy pořád dělaj na obrazy lejna/ 
a ten pán Bretschneider má jenom jiný kvádro.../ 
v hoře nikdo není/nezbude přiznat, že je všechno 
naše vina/že oni spasitelé vlastně jsme my sami/ 
zatím jen donášíme, žvaníme a spíme/ 

Pochopitelně, že tyto a jiné písničky neunikly pozor-
nosti i jiným orgánům a tak po počátečních chválozpě-
vech v Mladém světě a Mladé frontě, je pan Plíhal rád, 
že vystupuje. Vychází mu sice dlouhohrající deska, ale 
tak jako předtím u Vladimíra Merty a Wabiho Daňka se ty 
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různé orchestrální úpravy a dodatky příliš neosvědčily, 
jen rozmělnily nebo utopily myšlenkovou složku písniček, 
a to je asi producentským účelem, Konečně, Karel Plíhal 
sám uvažuje o spolupráci a vystupování s hudební skupi-
nou, ale s dalším závěrem si počkejme na jeho nové pís-
ničky a vystoupení. 

Neméně zajímavé jsou stylové proměny folkové dvojice 
Paleček a Janík, Na počátku sedmdesátých let se s nimi 
setkáváme při vystoupeních v divadle Nerudovka, tak tro-
chu ve stínu zvučnějších jmen Hutka, Třešňák, Merta, 
pak se objevují v divadle Semafor ve skupině Groš, kde 
pokud se nemýlím, vystupují v rámci divadelních předsta-
vení dodnes, Toto jejich období, do něhož spadá i konec 
Šafránu, se dá zjednodušeně charakterizovat jako lyrické; 
tedy rozuměj v českých poměrech se jedná sice o tvorbu 
kultivovanou s určitým poetickým vybavením, která však 
svůj lyrismus utápí v jednostrunném poetizování; nehle-
dá v popisu každodenních drobných skutečností onu vnitř-
ní rozpornost, kterou je tato skutečnost nabita, zejmé-
na u nás, kde se často lyrický střípek všední jednotli-
vosti mění v groteskně tragický škleb, protože i pouhý 
fakt krásně svítícího a hřejivého slunce se odehrává na 
pozadí tragické přírodní devastace nebo na úkor bezpro-
středně smlčované a utajované mocenské nespravedlivosti. 
A pravě jejich písničky z posledních několika let, kte-
rými se presentují na různých hudebních festivalech a 
příležitostech, nepostrádají širší a plastičtější záběr, 
v němž se česká realita projevuje jako elegantně střih-
nutý valčíček doprovázený dryáčnickým říháním cynických 
konzumentů, Však také jejich nelítostné satirické šlehy 
jako například 

jo žít se má hbitě a já žiju si jak prase v žitě/ 
život je válčíček/štěstí je hračička/autíčko 
na klíček/hloupého přejede/chytrému přeje/já věčnej 
jsem vítěz/vždyť žiju si jak prase v žitě /držím 
hubu a taky krok/nevylejzám a tak mám nárok/ 
co bych neurval by urval jiný/a to ostatní jsou 
hovadiny/ 

se pochopitelně dostaly na přetřás (ovšem že bez jediné 
citace jejich textů) v Rudém právu. 
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Také J.M.Navrátil, hudební redaktor v Československém 
rozhlasu jim preventivně doporučil v novém hudebním pořa-
du nazvaném Radioporta, aby se vrátili ke staré osvědče-
né a zavedené mlhavé lyrice. A tak z tvorby pánů Palečka 
a Janíka jsme zde slyšeli nic neříkající lyrickou vyc-
pávku. Hudební profesionalita obou jmenovaných je však 
nesporně nejdokonalejší z nynější folkové scény. Bravur-
ně ovládají celou řadu stylů, jejich vokály mnohde i v 
zámě_rném parodovaném přízvuku dokonale připomenou Si-
mona a Garfunkela, parodie patřila od začátku a patří 
i dnes k jejich mistrovsky provedeným kouskům. 

Nový pořad Badioporta vysílaný vždy v sobotu na VKV, 
který se převážně zabývá přítomností, ale i minulostí 
domácí a zahraniční folkové a countryové muziky, uvedl 
sice již několik "přijatelnějších" písniček Karla Plíha-
la, ale zejména při uvádění rubriky české folkové histo-
rie byla vynechána celá řada jmen, která do ní neodmy-
slitelně patří, A tak, jak se tu nedopřává sluchu sta-
rých českých písničkářských bardů ze šedesátých let a 
zpočátku let sedmdesátých, jsou zde písničky, dle mého 
soudu nejvýraznějěí z dnešní folkové scény, které zde 
mají červenou, a to písničky ostravského "folkáče" Ja-
romíra Nohavicy, Ale nejen v rozhlase. I jeho oficiál-
ních koncertů ubývá a přibývá míst na mapě naší vlasti, 
kde by sice zájem veřejnosti několikanásobně překročil 
kapacitu místních sálů, ale kulturní orgánové raději 
nic neriskují nebo takzvaně jednají na příkaz shora. 
Síla jeho písniček tkví v lidovosti, kterou pouze neo-
prašuje a nerenovuje, ale nachází pro ni dnešní vyjád-
ření a vnitřní posun. 

Tak jako František Horaček originálně navazuje ve 
svých písních na městský folklór, sociálních řekl bych 
hospodských pepíkovek z dvacátých a třicátých let naše-
ho století, tak také Jaromír Nohavica tvořivě rozvíjí 
melodiku, hudební tradici a nářeční dialekt ostravsko-
slezského kraje, Navíc tuto tradici naplňuje dobově kri-
tickým obsahem, který k nám promlouvá nehledanými a neu-
femizovanými slovy obyčejného člověka, tak jak myslí a 
vyjadřuje se mimo rámec schůzí, kádrových dotazníků 
apod. 
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Voláme-li a žehráme-li někdy po individualitě jaksi 
"světových parametru", pak jí je Jaromír Nohavica ve 
svém folkovém žánru, stejně jako třeba Bob Dylan ve 
svých protestních písních se šedesátých let s tím pod-
statným, ale právě nanejvýš logickým rozdílem, že nám 
v ničem nepřipomíná Boba Dylana, přičemž síla a přes-
vědčivost jeho písní je přinejmenším stejně silná a na-
léhavá (a pro české posluchače silnější a naléhavější) 
jako nebo než u Boba Dylana, A tak místo dalších slov 
několik ukázek resp, úryvků z jeho textů, 

vyhledávám optimální tón/pak říkám krucinál/ 
tebe bych soudruhu tady nehledal/dodnes mě mrzí/ 
že jsem byl drzý/a že jsem pracovní kázeň porušil/ 
z nevěry nedělám závěry/mrzí mě že jsem u nich 
pozbyl důvěry/ 

Z písničky o máslovce: 
Za našu stodolu pod ovocnanem ležela hruška moja obet, 
dyškantovala jestli sem chory/když cely svět řeší 
územní spory/mirovu cestu brali mě mory/a ozval se mi 
v žaludku vřed/povidam kdyby šlo enom o politiku/ 
to bysme spolu popili/našli by sme si dráhu putyku/ 
a týden by sme řešili 

Nebo havířská tónina: 
z uhla prach a kašel/kdybys farat zašel/vždycky trpí 
pajšel/to každý havíř ví/a tak se modlim k Bohu/ 
to jako bezpartijní mohu/ale nic to neřeší 

Anebo z kádrové praxe? 
vloni se u nás povyšovalo na vyšší místa za vyšší 
plat/to se robí dycky automaticky/jak kterýsi chachar 
zdrhne na západ/... už to je dráma/takový fláma/ 
ulice máma otec alkohol/kozla zahradníkem/jste 
zrobili/a zloděja tajným/to jste se pěkně vybarvili/ 
dyt je to gauner a sviňa sprostá/na prstách počítá 
si do sta/ 
Nohavicovy texty se navíc nebojí ukázat, kdo je oním, 

zlem a v písni Nebeská policie ukazuje na jednu znejdů-
ležitějších příčin, která toto zlo denně udržuje v chodu. 
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Slovo resp, adjektivum nebeský je jedinou alegorií, kte-
rá se v písni objevuje, jinak není pochyby o kom a o 
čem, že je řeč. 

... jo, oni všechno vědí, ti co nahoře sedí,.,/ 
nebeská honorace/má totiž svoje informace/co chtějí 
vědí o člověku/mají na to kartotéku/a v ní su já,.,/ 
... věřil cizí propagandě a pak čet knížky na indexu,../ 
čural kde se čurat nemá/,., bydlel v Těšíně/a učil 
se polštině/,,, tahle píseň je další minus minus,,,/ 
... předevčírem mi přišlo psaní/poslané nebeskou 
poštou/jen at prý se neoháním/že mi to už v nebi 
spočtou/jen si klidně spočtěte/já se vás nelekám/ 
víte co mi můžete/hádejte kam/ 
Rád těmto mravně zaníceným slovům věřím, ale přesto 

poučen určitou nelítostnou zkušeností poměrů právě na 
hudební české scéně, ale nejen těchto poměrů, bude to 
opět čas, který napoví, zda-li z oněch písniček vykry-
stalizuje životní poslání a úděl barda, jenž věrný pra-
vdivosti svého poslání se bude asi muset smířit s dale-
ko nesnadnějším údělem než s postavením omezovaného, 
ale přece jen veřejně vystupujícího písničkáře, Anebo 
z tohoto poslání zůstane jen oněch několik písniček? 

A to neplatí jen pro písničkáře, Ale možná, že se 
ono poselství již naplnuje skrze posly, kteří jsou na 
cestě k nám, ale o nichž často nevíme jen proto, že jsme 
to my, kteří jsme k nim nenalezli cestu ze sálů kultur-
ních domů a oficiálně povolených večerů a vystoupení do 
vnitřní a svobodnější intimity soukromí bytů a jiných 
příležitostí, 

Cesta z tohoto kruhu nevede však jeho pouhým přet-
nutím, 

nzm 
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ÚVAHA 

NAŠE SPOLEČNOST V 60, A 70. LETECH+ 

Vývoj poměrů, struktury a sociálních sil 

Československá společnost prodělala v 70. letech 
hlubokou přestavbu. Změnily se od základu principy je-
jí organizace, výstavby sociální struktury i vztahy me-
zi sociálními skupinami. Koncem 70. let mělo Ceskosloven-
sko pramálo společného se stavem ve kterém bylo koncem 
60. let. Bylo společensky reorganizováno do nejmenších 
detailů a žilo již plně podle změněných norem a princi-
pů. 

Přestavba společnosti byla výsledkem záměrného úsilí 
politického vedení, které se dostalo k moci v roce 1969. 
Zdrojem inspirace programové přestavby společnosti byla 
60, léta. Ta pro vývoj v 70, letech představovala pře-
vrácený obraz stavu společnosti a její organizace. Po 
násilném ukončení období 60. let si politika vytkla za 
cíl dělat vše právě opačně. Nepokrytě usilovala o lik-
vidaci toho, co do života společnosti vnesla 60. léta. 
Reorganizace československé společnosti v 70. letech 
tak byla založena vysloveně negativně. Jejím programem 
se stala všestranná diskontinuita ve vývoji, uspořádání 
a životě společnosti. 

Této situaci odpovídala celková společenská atmosfé-
ra 70. let. Jejím základním rysem bylo zahledění do mi-
nulého desetiletí. Pro tzv. poražené byla 60. léta 
předmětem nostalgie a postupné idealizace, vydatně po-
silované protisměrným mocenským tlakem a násilně obra-
ceným vývojem společnosti. Pro tzv. vítěze byla 60, lé-
ta proklínaným "krizovým obdobím", zdrojem trvalé úzko-
sti a předmětem horečnatého pronásledování sebemenšího 
náznaku spojitosti vývoje, V tichém a urputném zápasu 
mezi oživováním a potlačováním dědictví 60. let, zápasu 

* Výňátek z kolující sociologické studie. 
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mezi tím, co mohlo být a co být nesmí, zvolna plynul 
čas. Společnost se zatím, co do svých perspektiv, vyví-
jela živelně. Ve svém životě byla regulována spíše ne-
gativně a více minulostí než budoucností. 

Teprve 80, léta dala Československu pocítit, že spo-
lečnost nemůže být trvale obrácena k budoucnosti zády. 
Procitnutí 80. let bylo a dosud je tvrdé pro všechny. 
Procitnout do této situace vědomě, nalézt potřebnou jed-
notu, sebevědomí a síly, v situaci zatížené stínem minu-
lého rozkolu i přítomného rozkladu a bezradnosti, vyža-
duje nekompromisní a kritickou bilanci hlavních rysů 
dosavadního vývoje československé společnosti. 

60. léta, východisko politiky 70. let 

Určujícím záměrem 60, let bylo převedení trvale sta-
gnujícího a zaostávajícího Československa na cestu dy-
namiky z vlastních společenských, tj. historických, re-
gionálních, hospodářských a systémových zdrojů. Tento 
záměr nebyl výmyslem jakési úzké skupiny reformistů, ale 
objektivním a naléhavým úkolem. Po předcházejícím otřesu 
ekonomiky a faktickém zhroucení pětiletého plánu počát-
kem 60, let, pocitovaly nezbytnost změny nejširší soci-
ální vrstvy. Ekonomická krize se rychle rozšířila na 
sociální a politické struktury. Její všeobecný charak-
ter přivedl do hospodářského, kulturního i politického 
života ty, kteří si byli vědomi vážnosti situace a kla-
dli si vyvedení Československa na cestu trvalé a vše-
stranné dynamiky za program. Ke sjednocení reformních 
sil uvnitř i mimo KSČ tehdy přispěla, vedle vážnosti si-
tuace, i trvalá neochota tehdejší konzervativní a centra-
lizované moci vzít krizi na vědomí a jednat, Proces o-
zdravění ekonomiky i celé společnosti proto nevyhnutel-
ně probíhal v klimatu zostřujícího se politického napě-
tí a stále zjevnějších politických konfliktů uvnitř i 
mimo KSČ, 

Situace v prvé polovině 60, let neposkytovala pří-
liš mnoho variant řešení, Expandující útlum ve všech 
sférách života společnosti měl svou ekonomickou i so-
ciální stránku. Ekonomické struktury a síly byly vážně 24 



otřeseny poválečným vývojem, který rozložil kapitali-
stické výrobní vztahy a vnutil Československu rozsáhlou 
reorientaci národního hospodářství na těžký průmysl a 
těžbu. Kolaps 1. poloviny 60. let ukázal, že poválečné 
Československo pro tuto orientaci není vybaveno ani 
připraveno. Především však, že poválečné období pouze 
těžilo z minulosti, přerozdělovalo výsledky minulé prá-
ce, avšak nedokázalo vyvinout nové, socialismu vlastní 
ekonomické vztahy a mechanismy. Vážně byly otřeseny i 
sociální síly, Procházely těžkou a zdlouhavou regenera-
cí z období 60, let, kdy byly systematicky decimovány 
stalinským terorem v domácím provedení, který Českoslo-
vensko uvrhl do chaosu z občanské války namířené na po-
četné sociální vrstvy a skupiny. Celá společnost se jen 
zvolna zotavovala z období nadvlády všeobecné policejní 
a justiční persekuce a strachu. 

Před 60, léty tak stál nelehký úkol: oživit značně 
otřesené ekonomické a sociální síly, a to současně. Z 
povahy tehdejší situace vyplynul zprvu živelně a pozdě-
ji záměrně kultivovaný způsob překonání krize. Bylo to 
oživení sociálních a ekonomických sil na bázi jejich 
sjednocení. Poprvé v naší poválečné historii se obje-
vila cílevědomá snaha o uplatnění společensko-ekonomic-
kých zvláštností socialistického systému jako jeho hla-
vní přednosti a vývojové potence a nikoliv obávaných 
ničivých sklonů a závistivých pohnutek. Po dlouhém ob-
dobí a poprvé se společenský, ekonomický a politický 
syBtém socialismu přestal lidí obávat, nenávidět je a 
masově persekuovat. Poprvé s nimi skutečně hodlal spo-
lupracovat a na široké spolupráci zakládat svou exi-
stenci a oprávnění. A bylo silnou stránkou a předností 
60, let, na rozdíl od současné krize, že podstatná část 
společnosti dosud neztratila naději na slučitelnost so-
cialismu s ekonomickou, sociální a kulturní prosperitou. 
Neztratila naději v mo^žnost reforem a kultivaci spole-
čenského systému. Základní politické, sociální a kultur-
ní síly společnosti se v 60. letech reforem nebály. 
S výjimkou úzké mocenské elity je naopak podporovaly a 
postupně prosazovaly. Oč menší byl tehdy manévrovací 
prostor v ekonomických zdrojích a fondech, o to větší 
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byl ve zdrojích sociálních, Dnes, v 80, letech, je tomu 
zcela naopak. 

Trvalé oživení společnosti na principu sjednocení 
sociálních a ekonomických sil nezbytně vyžadovalo sblí-
žení a přizpůsobení ekonomické a sociální struktury na 
bázi výroby a práce, Jako rozhodující se v 60, letech 
ukázalo rozevření prostoru pro to, aby se v ekonomické 
organizaci a životě společnosti mohly uplatnit především 
ty zájmy sociálních skupin, které vyplývaly z jejich 
role výrobců, jejich objektivního ekonomického postave-
ní ve společenské dělbě práce a na trhu produktů práce. 
Teprve odtud mohlo vyplynout systematičtější oživení a 
zefektivnění ekonomického jednání sociálních skupin a 
jedinců, Mohl se plněji uplatnit strukturační vliv vý-
roby a práce v rozdělování, sociální struktuře a sociál-
ní diferenciaci společnosti. 

Přímé reformy zlepšující zejména ekonomické podmínky 
sjednocení sociálních a ekonomických sil byly uskuteč-
ňovány teprve v konci období. Rozsáhlé sociologické 
výzkumy, uskutečněné v témže období, však jasně doku-
mentují, že se sociální struktury československé společ-
nosti přimykaly k ekonomické struktuře v průběhu celých 
60, let, Tento spíše živelný vývoj se projevil v primár-
ně ekonomickém, především pracovne-profesním, původu 
sociální diferenciace životní úrovně, životního stylu, 
sociální prestiže a dalších aspektů sociální struktury. 
Upevňoval ee vztah mezi sociálním a ekonomickým posta-
vením mezi obsahem a složitostí práce na jedné straně, 
způsobem a podmínkami života na straně druhé. Růst pří-
mého vlivu ekonomických procesů a struktur na procesy 
a struktury sociální zesiloval a zkvalitňoval zpětný 
vliv sociálních sil na ekonomickou dynamiku a celkový 
ekonomický potenciál společnosti. 

V průběhu 60, let byly přinejmenším z hlediska so-
ciálních sil a jejich organizace vytvořeny objektivní 
předpoklady dynamického ekonomického vývoje, kterým by 
Československo v relativně krátké době dosáhlo úrovně 
vyspělých evropských zemí. 

Střízlivého pozorovatele, natož pak marxistu, by ne-
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mělo překvapit, že rychle postupující oživení ekonomic-
kých a sociálních sil vyvíjelo v 2. polovině 60, let 
stále vetší tlak na odpovídající reformy sociálně-eko-
nomických vztahu a norem společenského života, A nelze 
se divit ani tomu, že si celkové oživení společenského 
života záhy razilo také cestu uvnitř politické a kultur-
ní struktury společnosti a vedlo k rychlým změnám ve 
společenské nadstavbě. 

Chceme-li vůbec vyvozovat z období 60, let jakékoliv 
seriozně míněné poučení, pak především v tom, že soci-
álně-ekonomické procesy skutečně a nevyhnutelně zasahu-
jí a reformují také politické struktury a poměry. Ne-
jsou-li politické struktury na tyto objektivní procesy 
společenského pokroku připraveny, nejsou-li vůči nim 
dostatečně otevřené a nepředjímají je vlastním zrychle-
ným vývojem a modernizací, jsou živelnou snahou sociál-
ních sil o překonání krize zaskočeny. Energie akumulo-
vaná krizí a lhostejností politických struktur k situa-
ci nejširších sociálních vrstev, si politické struktury 
živelně podmaňuje a reformuje. Staví je však do role 
přihlížejících diváků nebo barier růstu, které jsou od-
straňovány konfrontací a pod tlakem. V čisté a jasné 
podobě byla potvrzena tato objektivní zákonitost nedáv-
ným vývojem v sousedním Polsku. 

V 60. letech zaskočilo sebereformující úsilí česko-
slovenské společnosti nejprve domácí politickou scénu. 
Později,a daleko více, politické struktury společen-
ství socialistických zemí* Dnes, mimo jiné i zásluhou 
československých zkušeností, je situace podstatně jiná. 
Některé socialistické země již začleňují reformy poli-
tických struktur do svých programů. Chtějí tak přímo 
napomoci sociálně-ekonomickému oživení. Vyvolat je z 
politických zdrojů a díky politickému předstihu nad ním 
neztratit kontrolu. Jiné země již k reformám v tichosti 
přistoupily. Sjednocování sociálních a ekonomických sil 
i růst jejich vlivu na organizaci společenského života 
v těchto zemích nevyvolává varovně "vrzání kloubů" re-
formovaného politického systému. Reformní proces nemá 
široce konfliktní charakter. Vytváří nejvýše sociálně-
-ekonomické a nikoliv politické napětí. 
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V době, kdy se úsilí o celkové oživení a reformaci 
společenského systému stává hlavním rysem vývoje spole-
čenství socialistických zemí, včetně takových zemí jako 
Čína, stojí Československo na vyostřeně konzervativním 
křídle. Nadále používá své politické zkušenosti a vliv 
jak ke tlumení vlastních sociálne-ekonomických sil, tak 
ke kritice a zpomalování reformního vývoje v ostatních 
socialistických zemích. Podvědomě se zaměřuje na jakýsi 
tichý "revanš" vůči těm zemím, vůči kterým je z 60. let 
dlužníkem "internacionální pomoci". Obskurním a sobě 
vlastním způsobem tak čsl. vedení těmto zemím připomí-
ná odpovědnost, kterou nesou za osud Československa. 

Československá veřejnost přirozeně není nadšena rolí 
četníka, kterou dnes ve společenství socialistických 
zemí plníme. Musísana, svou střízlivostí a smyslem pro 
realitu čelit uměle a skrytě vyvolávané zášti vůči něk-
terým jiným socialistickým zemím a jejich obyvatelům. 
Počátkem 80. let byly podněcovány nepřátelské nálady 
vůči reformnímu úsilí polských dělníků. Nyní se již 
delší dobu čsl. vedení snaží omezovat styk veřejnosti 
s vývojem v Maďarsku a živit nevraživost vůči této zemi. 

Československá veřejnost ovšem také dodnes pamatuje, 
že jsme to byli právě my, kdo se stal obětí velice tvr-
dé a dlouhodobé intervence ostatních socialistických 
zemí do našich vlastních záležitostí a vývoje. Pod vli-
vem tohoto zásahu jsme se vyvíjeli v průběhu celých 
70. let a žijeme dosud. A není patrné, že by jakékoliv 
úsilí o uvolnění československých vnitropolitických po-
měrů přicházelo přávě z těch zemí, ve kterých se dnes 
začínají skloňovat právě ty reformy a cíle, za které 
bylo Československo tvrdě ztrestáno. Trpkosti této si-
tuaci dodává, že se ostatní socialistické země snaží 
spíše z československé tragedie dosud profitovat. 

Nedávné a dosud probíhající rozmístění raket střed-
ního doletu na území ČSSR a NDR uvedlo do života hlubo-
ké a neopodstatněné nerovnosti uvnitř společenství so-
cialistických zemí. Spočívají v tom, které země budou 
a které naopak nebudou cílem ničivého úderu nukleárních 
zbraní společenství NATO. Československo v tomto přípa-
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de zaplatilo dan za svou naprostou "konsolidovanost", 
Bylo právem oceněno za svou spolehlivost, která přesa-
huje schopnost obhajovat existenční zájmy státu, spole-
čnosti a obou národů. Ukázalo se, že ostatní socialis-
tické státy jsou nadále připraveny těžit z vnitropoli-
tického stavu Československa, z nerozhodnosti jeho ve-
dení neschopného vzepřít se ani v situaci, kdy jeho 
přední členové "nejsou rozmístěním raket nadšeni, o ve-
řejnosti nemluvě". Zatímco Československo bylo vmané-
vrováno do role jaderného rukojmí v konfliktu supervel-
mocí, získaly ostatnísocialistické země na náš úkor roz-
hodující výhody v elementárních otázkách jaderného zbro-
jení, i v jeho politických, ekonomických a sociálních 
důsledcích pro každodenní život občanů. 

Na celý vývoj Československa v 70. letech se přesto 
musíme dívat jako na náš vlastní československý prob-
lém, jako na dílo a výsledek jednání našeho politické-
ho vedení, Víme, že z obtíží a zdánlivě bezperspektiv-
ní situace, do které jsme se dostali nejen vlastní zá-
sluhou, se musíme dostat sami, vlastními silami a bez 
cizí pomoci. Jen tak Československo může znovunabýt své 
mezinárodní postavení a žít tak, jak to odpovídá jeho 
kutlurní a historické tradici, geografické poloze i 
spoluzodpovědnosti za další osudy celé Evropy. 

70. léta, období systematického ničení sociálních sil 
společnosti 

Násilné ukončení vývoje 60. let vyvolalo k životu 
radikální a důsledný obrat ve vývoji společnosti a spo-
lečenských poměrů. Nové vedení KSČ sledovalo od počát-
ku, zprvu skrytě a posléze deklarativně, jediný cíl: 
zastavení těch dynamických procesů, které přivedly so-
ciálně-ekonomické vztahy a politické struktury do sta-
dia samovolných změn a rychle postupující celkové de-
mokratizace společenských poměru, Programem 70,let se 
stala nehybnost a stabilita. Jenom ta mohla efektivně 
zabrzdit postupující společenské změny a zajistit tr-
valost násilně restaurovaných společenských a politických 
poměru. 
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Utlumení reforem a dosažení nadiktované podoby poli-
tického uspořádání společnosti záviselo na rozbití zá-
kladního hnačího motoru dosavadního vývoje, Vyžadovalo 
rozbití jednoty sociálních a ekonomických sil společ-
nosti, jednoty sociální a ekonomické struktury, jedno-
ty společenského a ekonomického postaveni, jednoty prá-
ce a života. Tento cíl byl uskutečňován nemilosrdně, 
systematicky a všemi dostupnými prostředky: ekonomicky, 
sociálně, politicky i persekutivně. Znovunastolení pře-
depsaných poměru bylo uskutečňováno se vší bezohledno-
stí na stav i budoucnost československé společnosti. 
Ekonomické prostředky 

v 
Ekonomický rozklad sociálních sil byl uskutečňován 

cílevědomou změnou ekonomických mechanismů organizace 
společnosti. 60. léta posilovala význam výroby a práce 
pro sociální strukturu a společenské vztahy, V 70. le-
tech byl tento vztah důsledně obrácen. Společnost se 
vyvíjela pod vlivem převahy rozdělování a spotřeby nad 
výrobou a prací. Rozhodujícím ekonomickým mechanismem 
organizace společnosti se v 70, letech stalo přerozdě-
lování ekonomických zdrojů a prostředků. 

Přerozdělování umožnilo novému mocenskému vedení do-
sáhnout ekonomickými prostředky několika zásadních po-
litických cílů a změn. Především otevřelo cestu k fak-
tickému znovunastolení systému centralizovaného řízení 
a koncentrace ekonomické moci v rukou úzké politické 
elity. V podmínkách, kdy je rozdělování k dispozici 
pouze úzkému politickému centru a není funkcí výroby a 
její struktury, stávají se rozhodujícím a jediným kri-
teriem distribuce ekonomických zdrojů mocensko-politic-
ké zájmy centra. Ekonomický systém začíná sloužit výhrad-
ně jeho zájmům. Čím je přerozdělování důslednější a vše-
strannější, tím více je mocenské centrum nezastupitelné 
a silnější, tím těžší je i jeho kontrola. Ovládá nezá-
visle veškerou složitost ekonomického života společnos-
ti. Svým jednáním nahrazuje každého a všechny zároveň, 
strhává na sebe veškerou jejich kompetenci a pravomoci. 

Podobně jako není myslitelné přerozdělování bez cen-
tralizovaného řízení, není bez přerozdělování možná ani 
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stabilita mocenských a politických poměrů. Jenom přero-
zdělování dává mocenskému centru příležitost efektivně 
tlumit veškerou modernizační iniciativu podniků a praco-
vních kolektivů i jejich neustálou snahu o kontrolu e-
konomických podmínek a prostředků vlastní výroby a prá-
ce. Přerozdělování působí jako pružná hradba proti pod-
nětům, které vycházejí z ekonomické a produktivní čin-
nosti, působící jako přirozeně strukturující a reformu-
jící síla společenského vývoje. Přerozdělování tak os-
labuje kontrolu výrobců nad výrobou, práce nad produk-
tem, člověka nad prací a pracovními okolnostmi. Jeho 
utlumující vliv na aktivitu a iniciativu výrobců při-
vedl československou ekonomiku v průběhu 70, let do sta-
vu hluboké letargie. Její podstatou je všestranné odci-
zení sociálních sil vůči jejich ekonomickým rolím, pro-
středkům a okolnostem, Smyslem odcizení pronikajícího 
socialistickou společností ovšem není kapitálový zisk 
plynoucí z vykořisťování pracovní síly, ale zabezpeče-
ní monopolizované moci důsledným ničením pracovní ini-
ciativy, kompetence a zodpovědnosti. 

Likvidací objektivního prostoru ekonomické seberea-
lizace sociálních sil byla splněná základní, nikoliv 
však postačující podmínka ekonomického podlomení soci-
álních sil. Ekonomické zabezpečení politického mocen-
ského monopolu ještě vyžadovalo, aby tento prostor byl 
uzavřen také subjektivně, pro všechny základní sociál-
ní skupiny. 

Oslabení zájmu pracujících o společenské, ekonomic-
ké a politické okolnosti, za kterých pracují, bylo mo-
žné pouze zásadním oslabením významu práce v rozvoji 
životní úrovně, I v tomto ohledu se politika 70. let 
negativně inspirovala vývojem v 60. letech. Zaměřila 
se na rozbití vazeb mezi ekonomickým postavením spole-
čenským a životní úrovní. Zcela záměrně zvyšovala zá-
jem o spotřebu jen velice volně spjatou s ekonomickým 
postavením, obsahem práce a pracovními výsledky. 

70. léta byla obdobím rozsáhlých investic do podmí-
nek života a životní úrovně bez ohledu na postavení ve 
společenské dělbě práce a společenský význam práce. 
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S podporou přerozdělování přestávalo být pro českoslo-
venského občana důležité, proč a co dělá, za jakých o-
kolností a za jaké ceny vyrábí. Na významu získávalo 
jen, jakou mzdu ta která práce nabízí. S postupující 
nivelizací mezd zbývala jen základní otázka možného 
tempa růstu životní úrovně za průměrnou mzdu. 

Úpadek subjektivního i objektivního zájmu o práci, 
následovaný úpadkem zájmu o společenské, ekonomické a 
politické okolnosti práce, byl v 70. letech vydatně kom-
penzován politickou stimulací spotřebních životních oři-
entací. Jejich posilování a rozšiřování sehrálo v 70. 
letech důležitou stabilizující roli. Orientace na spo-
třebu jako základní smysl a obsah života, sociální uni-
verzalizace konzumního způsobu života, se spolu ukáza-
ly jako vysoce účinný prostředek k odvedení aktivity 
obyvatel do těch sfér života, kde se vybíjela bez ved-
lejších a nežádoucích důsledků pro politické a spole-
čenské poměry. Divotvornou černou skřínkou, která byla 

schopna pohlcovat neomezené množství lidské činnorodosti 
se stala privatizovaná báze rodinného života a životní 
úroveň rodiny. 

Opojeno rychlými politickými výsledky masové korupce 
v získávání mlčenlivě loyality, ztrácelo politické ve-
dení postupně smysl pro ekonomické možnosti, proporce 
a kapacitu národního hospodářství pokud jde o úpadek 
práce i přerozdělováním zabezpečovaný růst životní ú-
rovně. Černá skřínka spotřeby a konzumu začala pohlco-
vat samu mocenskou elitu a její politické i osobní záj-
my. Zašla dokonce tak daleko, že se odvážila na tenký 
led stimulace konzumní soutěže s vyspělými kapitalis-
tickými zeměmi. Cílem nebyl socialistický způsob rozvo-
je životní úrovně krytý vzestupem produktivity práce 
a tvořivosti "osvobozených výrobců", ale pravý opak. 
Soutěž proto byla důsledně omezena na spotřebu a hmot-
nou životní úroveň. Pověstné "dohnat a předehnat" v 
produktivitě práce dále rezivělo ve skladišti propagan-
distických zbraní z počátků socialismu u nás. 

Opatrný import bedlivě cenzurovaných vzorů spotřeby, 
jemné povzbuzování veřejnosti k jejich následování, to 
vše byly hlavní nástroje zpevňování politického konfor-
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mismu, mlčenlivosti a sociálního zapomnění v privatiso-
váném životě. 

Sociální síly byly odváděny do černé skříňky hmotné 
spotřeby také proto, že v ní se mohly nevědomě ničit 
svou vlastní aktivitou a činorodostí, Právě s tímto zá-
měrem byly modifikovány spotřební vzory a vytvořeny pří-
slušné bariéry udržující hmotné zájmy ve vymezeném ře-
čišti a žádoucím směru. 

V té verzi socialismu, kterou razila 70. léta, neby-
lo možné, aby se růst finančních příjmu a rostoucí aku-
mulované prostředky mohly proměnit v kapitál pro podni-
kání, Růst příjmů a hromadění peněz bylo v Českosloven-
sku možné realisovat pouze neproduktivním hromaděním 
majetku. Majetek, na rozdíl od kapitálu, další peníze 
neplodí. Zato je rostoucí měrou spotřebovává. Čím roz-
sáhlejší je akumulovaný majetek, tím více prostředků 
si žádá, tím více peněz spotřebuje. Peněz je třeba na 
jeho provoz, modernizaci i rozšiřování. Kde se peněz 
nedostává, musí být majetek pořizován a rozšiřován me-
todou "udělej si sám". Spotřebovává čas a síly svého 
majitele, V kapitalismu vydělává kapitál na kapitalis-
tu* V Československu vydělává pracující na majetek. 

v 

Ti, kteří dnes v Československu žádají uvolnění 
ztuhlých poměrů alespoň pro malovýrobní soukromé pod-
nikání po vzoru Madareka, zapomínají na zásadní odliš-
nost v poslání ekonomického systému u nás. Madarsko 
sledovalo v 70. letech alespoň okrajové oživení ekono-
mické iniciativy různých sociálních skupin, když se ne-
dařilo rozhýbat prvou a základní ekonomiku. Povzbuzova-
lo aktivitu sociálních sil a vycházelo jí vstříc tam, 
kde nemohli vážněji ohrozit základní obrysy politic-
kého a ekonomického systému, Podařilo se tím naplnit 
trh zbožím každodenní spotřeby a uspokojit poměrně ši-
roké spektrum potřeb spotřebitelů i výrobců ve všech 
sociálních vrstvách. Vývoj v Československu sledoval 
právě opačný záměr. Usiloval o utlumení iniciativy v 
centru i na okrajích hospodářského životá společnosti. 
Růst majetnosti většiny sociálních vrstev proto nesměl 
vyústit ani do marginální kapitalizace malovýroby. 
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Nesměl plodit ani peníze, ani štěstí, Cílem bylo ubíje-
jící shromáždování majetku, který se proměnil v trvalou 
a všudypřítomnou starost pronikající každý por myšlení, 
zájmů i aktivity nejširších vrstev. 

Životní úroveň vnucená československé veřejnosti v 
průběhu 70, let byla a dosud je ekonomickým hybridem. 
Plnila politické a nikoliv ekonomické nebo humanizační 
cíle. Jejím vlivem vykořisluje v Československu každý 
sám sebe, sám sebe ničí, bez možnosti vtisknout životní 
úrovni jakýkoliv hlubší životní a širší společenský a 
kulturní smysl. Zdaleka ne náhodou kulturní aktivita a 
zájmy československých pracujících v průběhu celých 70. 
let vytrvale klesaly a prakticky se omezily na sledová-
ní televize. Čemu všemu by se českoslovenští pracující 
mohli věnovat, čím vším by mohli být, co vše mohli udě-
lat pro společenský pokrok a rozvoj, co vše mohli pro-
žít a vidět, o čem všem by mohli a museli přemýšlet, 
kdyby nemuseli veškeré své úsilí věnovat získání a zabe-
zpeČení svého majetku, V majetku a spotřebě, snad více 
než v tajné policii, spočívá tajemství úspěchu politiky 
70. let, Staly se řešením i únikem. Bez nich by existen-
ce v konsolidovaném Československu ztratila svůj sice 
vágní, avšak jediný přípustný smysl. 

Korupce vtlačovaná přerozdělováním do života všech 
sociálních skupin pronikla celou sociální strukturou 
jako základ společenského konsenzu, S postupem času, 
od přelomu 70. let a 80. let, bylo však stále jasnější, 
že šlo v podstatě o něštastný nápad s krátkodobou a 
relativní účinností, plnou netušených vedlejších efek-
tů. 

S rostoucím počtem sociálních vrstev vtahovaných do 
koruptivních praktik přerozdělování, s růstem hospodář-
ských těžkostí, začaly koncem 70. let rapidně klesat 
ekonomické zdroje. Stále větší část obyvatel začala 
denně pocitovat, že obstát v nevyhlášené mezisystémové 
soutěži je nemožné, dostát domácí konkurenci a spotřeb-
ním normám je stále obtížnější. Křehký led společenské-
ho konsenzu se začal prolamovat. Rychlá série astrono-
mického zvýšení cen všech základních energií, potravin 
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a spotřebního zboží otřásla mlčenlivou spoluprací, Sta-
rost o růst nebo udržení životní úrovně se rozpadla 
podle sociálního postavení do rezignovaného zbídačení 
ekonomieky nejslabších sociálních vrstev a skupin, na-
růstající agresivity, strachu a úzkosti nejširších vr-
stev pracujících, a bezohledné a na důsledky nehledící 
hrabivost ekonomicky a politicky privilegovaných vr-
stev, 

Jakmile byla v 80. letech politika nucena začít zvol-
na podřazovat rozdělování výrobě a spotřebu práci, a za-
čala, jak se sluší, zmrazením mezd, sociálních výdajů 
a zvýšění cen, ukázaly se vážné ekonomické důsledky za-
mezení vlivu veřejnosti na věci veřejné, vlivu pracují-
cích na ekonomiku a práci, Aies, v polovině 80, let, je 
ve všech sociálních vrstvách jasno v tom, že 70, léta 
ekonomicky zbavila pracující možnosti poctivě se živit 
a důstojně se uživit prací. 

V období všeobecného růstu životní úrovně napomohlo 
přerozdělování k rychlému překonání rozdílů v ekonomic-
kých a sociálních podmínkách života sociálních tříd, 
skupin a územních celků, Tempo i rozsah sociální homo-
genizace Československé společnosti v 70. letech jsou 
dodnes impozantní a ojedinělé v mezinárodních měřít-
cích. Nelze však nevidět, že i homogenizace sledovala 
problematické politické cíle a vyústila do velmi pro-
blematických ekonomických důsledků. 

Homogenizace prosazovaná přerozdělováním a nikoliv 
aktivizací zaostávajících oblastí národního hospodář-
ství, dala mocenskému centru příležitost k umělé regu-
laci relativního tempa zlepšování životních podmínek 
různých kategorií obyvatelstva. Bylo možné uměle zpoma-
lovat sociální rozvoj vybraných skupin, sociálních po-
zic a rolí, které tím ztrácely společenskou přitažli-
vost i sociální a ekonomické postavení. Nemůže překva-
pit, že centrálně diktované nerovnosti postihly pře-
devším ty sociální skupiny, které nesly dynamiku 60, 
let. Záměrně byla ekonomicky oslabována pozice inteli-
gence, obyvatel velkých měst a českých zemí, i jádra 
dělnické třídy, tvořeného pracovníky tradičně výspě-
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lých průmyslových závodů. Prudký rozvoj ekonomických 
podmínek a růst životní úrovně naopak zaznamenali oby-
vatelé Slovenska, venkova, pracující v zemědělství, v 
těžkém průmyslu, těžbě a stavebnictví. 

Zmenšování sociálních rozdílů probíhalo v 70. letech 
bez souvislosti a v řadě případů v protikladu k dosahova-
ným ekonomickým výsledkům. Podle přidělovaných zdrojů, 
v podmínkách přerozdělování, nemohly sociální skupiny, 
regiony a podniky rozeznat svůj vlastní objektivní e-
konomický význam a společenské postavení. Přerozdělová-
ní tak podlomilo normy a kriteria ekonomického jednání. 
Sociální skupiny rychle ztrácely přehled v ekonomické 
i sociální struktuře, zúžil se prostor pro zabezpečení 
vlastních ekonomických a sociálních potřeb prostřednic-
tvím těch rolí, které jim připadaly v systému společen-
ské dělby práce. Reagovaly tím, že svou aktivitu zamě-
řily na mocenské, řídící a plánovací struktury, které 
rozhodují o plánu i přidělovaných zdrojích, 

Homogenizace podložená přerozdělováním zastřela ob-
jektivní ekonomické rozdíly v jejich důsledcích a niko-
liv příčinách, Podařilo se tak efektivně rozrušit obje-
ktivní i subjektivní předpoklady společensko-ekonomic-
kcho postavení. Sociální síly byly systematicky vzdalo-
vány od základních kriterií efektivnosti a produktivi-
ty vlastní ekonomické činnosti ve struktuře národního 
hospodářství. Sociální struktura, zbavena svých ekono-
mických předpokladů, upadla do stavu nestrukturovános-
ti. Zapadla do "beztížných" přerozdělovacích a vyrovná-
vacích pohybů, v nichž se každá sociální skupina, regi-
on i podnik snažily vydobýt maximum ekonomických pro-
sředků a zdrojů bez ohledu na efektivnost jejich zhod-
nocení a vlastní přínos k celospolečenskému produktu, 
Mechanismus přerozdělování se záhy proměnil v setrvač-
ník, kterým sociální síly začaly podlamovat ekonomické 
síly, ekonomickou strukturu společnosti a systém spo-
lečenské dělby práce. 

Oč méně bralo přerozdělování ohled na ekonomické 
zdroje celé společnosti a dosahované výkony, o to pro-
blematičtější jsou dnes perspektivy dalšího vývoje. 
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Statistiky již začínají zaznamenávat inverzí původních 
nerovností. Sociální skupiny, které prošly uměle zpoma-
leným vývojem, začínají vykazovat rostoucí zaostávání. 
Objemné investice do dříve stagnujících odvětví, sku-
pin a regionů se nedaří proměnit v odpovídající růst 
jejich podílu na tvorbě národního důchodu a dynamice 
celého hospodářství. 

Chmurná ekonomická přítomnost i nejasná budoucnost 
opatřuje přerozdělování i homogenizaci zvětšujícím se 
otazníkem, Přesto se nelze divit, že jsou to právě 
tvůrci ekonomické politiky 70. let a reprezentanti do-
sud preferovaných skupin, jejich zájem na pokračování 
rozkladné politiky a zastírání její neradostné bilance 
stále silněji promlouvá na čsl, politické scéně. Využí-
vají k tomu konzervativní ideologické argumenty nej-
hrubšího zrna. Nejsou to však ani blouznivci, ani totál-
ní ignoranti, ale promyšleně kalkulující zastánci privi-
legií, kteří sledují vlastní výhody bez ohledu na bu-
doucnost společnosti. 
Sociální prostředky 

Sociální síly byly v 70, letech oslabovány zprostřed-
kovaně, ekonomickými prostředky, i přímo, rozkladem a 
přestavbou sociální struktury. Předmětem systematického 
ničení a změn se stala možnost zaujmout odpovídající 
postavení v sociální struktuře společnosti. Spolu s tím 
také možnost sociálních skupin a jednotlivců jednat v 
souladu s vlastní sociální pozicí a vlastními zájmy, 

Úlohu hlavního nástroje přímého rozkladu sociální 
struktury převzala v 70. letech centrálně řízená kádro-
vá politika. Podařilo se jí v krátké době prosadit zá-
sadní změnu systémových kriterií pro obsazování sociál-
ních pozic. Rychlý úspěch kádrové politiky i nových so-
ciálně destruktivních kriterií vyplynul z bezprecedent-
ního zjednodušení mechanismu distribuce sociálních po-
zic a platných norem sociálního, zvláště mobilitního 
jednání. 

Od počátku až dosud vychází kádrová politika z ově-
řené historické zkušenosti, která říká, žé sociální 
skupiny nejsou s to dlouhodobě odolávat tlaku systémo-
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vých okolností, které je zbavují možnosti zaujmout od-
povídající postavení ve společenské dělbě práce a záro-
veň uzavírají prostor k jednání motivovanému pouze so-
ciálně-ekonomickou kvalifikací a kompetencí skupiny. 
Hluboká sociální deprivace vytvořená tímto způsobem ve-
de záhy k rozkladu vnitřní soudržnosti a solidarity 
skupiny a poté k jejímu rozkladu na diferencovaně odol-
né jedince. Možnost, schopnost i ochota jednotlivce o-
dolávat dlouhodobé existenciální a existenční depriva-
ci je pochopitelně ještě nižší. Tím spíše, je-li indi-
viduální zápas o možnost vykonávat svou práci uplatňo-
ván celospolečensky. Je-li tento zápas opatřen ideolo-
gickou i faktickou aurou marnosti, a žádá-li se tak má-
lo jako splnění jen "vnějších", vysoce formalizováných 
projevů politické loyality. Navíc, je-li kádrová poli-
tika ochotna spokojit se pouze s "politickou a ideovou 
vyspělostí" a zčásti nebo úplně slevit na požadavcích 
"formální"kva1ifikace. 

V daných okolnostech již postačilo obohatit jednot-
livé sociální pozice stimulačním systémem jemně odstup-
ňovaných výhod a privilegií. Například diferencovanou 
příležitostí k pracovní i politické karieře, možností 
rychleji zvyšovat životní úroveň, získat majetek i zbo-
ží denní i dlouhodobé spotřeby bezplatně nebo jen za 
symbolické ceny, disponovat nadějí na promíjení růz-
ných prohřešků a se stoupající pozicí i zárukou bez-
trestnosti, možností bezmezné vládnout a poroučet dru-
hým, prosazovat své známé na výhodná místa, možností 
cestovat, pracovat s valutovými cizinci apod* 

Výsledkem všech těchto politických zásahů a změn ve 
vývoji sociální struktury byl urputný zápas, všeobecný 
sociální konflikt a "válečný stav", kterým prošlo Če-
skoslovensko v prvé polovině 70. let. Tento zápas otřásl 

sociální strukturou v samých základech a přinesl 
spolu s dalšími násilnými zásahy, masové sociální pře-
suny a sociální chaos. Vyústil do rozpadu soudržnosti 
socio-ekonomických skupin, jejich vnitřní i vzájemné 
spolupráce, sociální organizace a dělby práce. V soci-
álních vztazích začala převládat atomizace, nezbytnost 
spoléhat se jen na sebe a vlastní síly, egoismus, ne-
důvěra a strach z druhých, které je výhodnější podrážet 
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a zastrašovat, než jim důvěřovat a spolupracovat s ni-
mi, 

Paralýza sociálních vztahů a spolupráce, která vyho-
vovala zájmům mocenského monopolu a politické stabili-
ty, pronikla do všech sociálních vrstev a oblastí spo-
lečenského života. Prohloubila postupující rozklad ro-
diny v partnerských vztazích i výchově dětí rozpolcené 
na "veřejnou" a "rodinnou" složku. Rozklad sociálních 
norem a vztahů otevřel prostor a morálně posvětil ex-
plozi korupce, rozkrádání, kriminality na všech sociál-
ních úrovních, V poslední době, ve značném a rostoucím 
rozsahu také drogám. Ty se objevují především v rukou 
mládeže, zvláště mládeže učňovské a dělnické, která je 
nejvíce postižena sociální deprivací vrstvy odkázané 
jen na vlastní práci a zbavené všech výsad a privile-
gií "dětí z lepších rodin", 

S postupujícím ubýváním ekonomických zdrojů v 80, le-
tech získal všeobecný sociální konflikt uvnitř českoslo-
venské společnosti na ostrosti, agresivitě a polariza-
ci, Středně privilegované vrstvy, vrstvy více závislé 
na své prácí a kvalifikaci, začaly rychle propadat pau-
perizaci. Jejich zvýhodnění bylo zčásti administrativně, 
v důsledku úspor, zčásti inflačně znehodnoceno, čímž 
se zařadily do nestrukturované masy těch, kteří mohou 
a musí spoléhat především na svou práci a schopnosti. 
Zároveň úměrně vzrůstala paranoidní agresivita v nejví-
ce privilegovaných vrstvách, V polovině 80, let začíná 
celou společností hýbat stále obtížněji kontrolovatelný 
zápas o změnu nebo udržení status quo, nebo alespoň ob-
měnu mocenské elity a privilegovaných vrstev. Sociální 
konflikt ee silným generačním a ekonomicko-reformním 
nábojem proniká celým systémem společnosti, Sebeuvědo-
movací proces hlavních sociálních tříd a uskupení, de-
finovaných tím, nakolik musí, nemusí nebo nemohou praco-
vat, je proniknut vzrůstající nenávistí obrácenou naru-
by. Mocní nenávidí bezmocné, privilegovaní neprivilego-
vané, bohatí chudé, vládnoucí ovládané, nepracující pra-
cující. 

^Sociální konflikt, který nalézá své kolbiště uvnitř 
KSC i mino ni, vysvléká kádrovou politiku a její záměry 
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v ničení sociálních sil donaha. Ukazuje se, že v 70. le-
tech byla sociálním silám záměrně přisouzena a vnucena 
bitva o hodnoty, které jsou v každé zdravé společnosti 
základní, o možnost dosáhnout takového společenského 
postavení, které odpovídá společenskému významu, obsahu 
a výsledku práce, V podmínkách přerozdělování, kdy prá-
ce a její výsledky nejsou základním kriteriem obsazová-
ní pozic a prostředkem obživy, musely sociální síly 
vést usilovný zápas i o nejsamozřejmější civilizovaný 
a kulturní 3tandard života vzdělání, pravdivé umění, 
bydlení, cestování, dostatečná zdravotní péče a preven-
ce, léky, nezávadné potraviny, souhrnně o vše co souvi-
sí s kvalitou života. 

Dokonce i v té oblasti, kde byl cílevědomě stimulo-
ván, v oblasti životní úrovně, vybavení domácnosti a 
majetkových poměru, probíhal zápas o úroveň, která ne-
přesahuje podmínky života nižších středních vrstev v 
západoevropských zemích, Sebemenší drobnost nutná ke 
klidnému a uvolněnému životu, vyžaduje stále více mi-
mořádného úsilí, shánění, úplatku, známých, které ubí-
její a sžírají životní elán á klid rozhodující Části 
obyvatel. 

Dnešní českoslovenští občané si stále častěji kla-
dou otázku, k čemu to všechno je a bylo dobré? Samot-
ný obsah, principy a mechanismům kádrové sociální poli-
tiky, která všeobecný sociální konflikt každého s kaž-
dým rozdmychala a živila, dává jednoznačnou odpověď. 
Zápasit jsme museli a zápasit dosud všichni a každý 
zvlášt musíme proto, že cílem politiky 70, let byl prá-
vě a pouze zápas sám, všeobecný sociální konflikt, Je-
ho vyčerpávající a únavná nesmyslnost spočívala právě 
v banálnosti a samozřejmosti jeho předmětu, možnosti 
žít podle práce a uživit se prací, 

V 70, letech, v období tdik zdůrazňované sociální 
garance práva na práci a povinnosti pracovat, se mož-
nost pracovat podle své kvalifikace a schopností, mož-
nost věnovat se především a jenom práci, stala politic-
ky vyloučeným idelálem, o kterém sní každý poctivý člo-
věk bez ohledu na své společenské postavení. 

Také v kádrové politice se 70, léta negativně inspi-
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rovala v předcházejícím období, Oporou jí byla praxe 
60, let spólu s některými programovými a ideologickými 
deklaracemi tohoto období. 

Hlavním původcem celkového politického uvolnění spo-
lečenských poměrů byl v 60. letech proces sbližování 
sociální a ekonomické struktury na bázi kvalifikace a 
kompetence. Kvalifikace a kompetence se pozvolna stáva-
ly základními předpoklady pro zaujetí určité společen-
ské pozice. Tím ee nutně měnil i politický design soci-
ální struktury a politické předpoklady sociální pozice, 
autority a prestiže každého pracovníka. Politika se změ-
nila v nástroj prosazování zájmů výroby a práce, zájmu 
o rozvoj pracovních a výrobních podmínek a především o 
smysluplnost a společenskou užitečnost struktury výroby 
a každé jednotlivé práce, vlastní práci nevyjímaje. 
Hlavní proud sociálních a ekonomických podnětů obracel 
svůj směr. Stále více zesiloval od zdola, od pracují-
cích, vzhůru k politickému a ekonomickému centru. Role 
centra spočívala spíše v usměrňování dílčích zájmů, v 
otevírání prostoru pro jejich realizaci a ve formulaci 
všeobecně přijatelného programu, který by dokázal dife-
rencované zájmy tmelit a orientovat, 

V podmínkách, kdy vzrůstá význam kvalifikace a kom-
petence v distribuci sociálních pozic a organizaci spo-
lečnosti, pochopitelně poklesá význam těch sociálních 
charakteristik člověka, které s kvalifikací a kompeten-
cí nesouvisí. Zvláště pak těch, které nejsou podloženy 
schopnostmi a získány prací, nebo jsou dokonce přidělo-
vány centrálně a mocensky bez ohledu na kompetenci a 
práci. Tato společenská změna přivedla v 60» letech do 
ekonomického i politického života společnosti velké 
množství lidí, kteří byli kvalifikování především pro-
fesionálně, Vysloveně političtí a řídící pracovníci se 
obklopovali příslušnými odborníky a zvyšovali pozornost 
vlastní zasvěcenosti do věcných souvislostí řízené obla-
sti, Mezi těmi, kteří byli kvalifikováni především poli-
ticky a "kádrově", obstáli spíše ti, kteří prokázali 
kompetenci a schopnost pracovat. 

Výsledkem změn bylo postupující celonárodní usmíře-
ní mezi politikou a ekonomikou, straníky a nestraníky, 
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jakési vnitrospolečonaké detante. Regenerovala se i vzá-
jemná spolupráce mezi sociální a politickou strukturou, 
čímž se rozšiřovala sociální základna politiky a autori-
ty KSČ, Sociální a ekonomické síly naopak získávaly od-
povídající politicky význam a prostor politického vlivu. 

Pamětníci tohoto vývoje dodnes nezapomínají, jak vzá-
cná a bezprecedentní společenská atmosféra koncem 60. 
let vznikla. Členství v KSČ nebylo ani objektivně ani 
subjektivně spjato s komplexem viny a podezřením z pro-
spěchářství. Bezpartijnost nebyla stavem sociální méně-
cennosti, ani objektem segregace a omezování životních 
a profesionálních šancí, Českoslovenští občané tehdy 
na dlouhou dobu naposlody zažili situaci, ve které neby-
li zatíženi svým sociálním původem. Sociální perspekti-
vy, vzdělanostní a profesionální možnosti byly plně v 
jejich vlastní kompetenci. 

Sociální usmíření a spolupráce reformního období by-
la později odmítnuta jako odstrašující příklad oslabe-
ní vedoucí úlohy KSČ v centru i na všech úrovních spo-
lečnosti, Vzhledem k praxi pozdějšího vývoje a modelu 
reálného socialismu je třeba s tímto názorem naprosto 
souhlasit. Vedoucí úloha KSČ byla v 60. letech skuteč-
ně oslabena. Zejména pokud jde o výsadní monopol mocí 
a dispoziční práce nejširších vrstev v zájmu petrifika-
ce poměrů, v zájmu ekonomického a materiálního zabezpe-
čení mocenského centra a jeho výsadní pozice. 

Vývoj a změna sociální struktury v 60, letech nebyly 
vystavěny na stalinské představě mocenského monopolu 
zajištovaného ekonomicky i sociálně masami jen výkon-
ných, vlivu a práva zbavených "prostáčků", Vycházel z 
té představy socialismu, ve které je vedoucí úloha stra-
ny výsledkem její autority založené na kompetenci a au-
toritě neustále obnovované spoluprací se všemi sociální-
mi skupinami i politickými silami. Je-li takové posta-
vení strany výsledkem autority, nemusí být zajištováno 
výsadním monopolem ekonomického, politického a sociál-
ního centralismu. 

Ti, kteří v předsjezdovém období opět vykopávají rů-
zná "poučení" z vývoje 60, let a argumentují ohrožením 
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vedoucí úlohy KSČ, maji stále na mysli onu zatuchlou 
stalinskou představu socialismu a uspořádání společnos-
ti. Nedělají to proto, že by jim záleželo právě na sta-
linismu, který mnohdy postihl i je samotné. Ani proto, 
že by si neuměli představit jiné uspořádání socialis-
tické společnosti. To si naopak vybavit umí velmi přes-
ně a živě. V nestalinsky a demokraticky uspořádané spo-
lečnosti si však neumí představit sami sebe, svou exi-
stenci, její standard a své společenské postavení. Po-
zorování konkurenčně založených pluralitních systémů 
v nich musí budit hrůzu a komplexy, sice neplurálitni, 
ale na práci, kompetenci a autoritě založený socialis-
tický systém pak nejtemnější vize vlastní životní drá-
hy a "politické práce". 

Jsoutó lidé, o kterých se dnes již nahlas hovoří jako 
o těch, kteří zaujímají postavení neodpovídající jejich 
kompetenci, schopnostem a ochotě zabývat se skutečnými 
sociálními problémy a nazývat je pravými jmény. Vysta-
vují vlastní neschopnost a škodlivost na odiv jako po-
litické zásluhy a zkušenosti. Tzv. politice se věnují 
proto, že jim průmyslová továrna nebo krejčovská dílna 
připadá jako cosi podřadného a méněcenného. Důraz na 
vlastní vedoucí úlohu a postavení je v jejich projevech 
synonymem opojení mocí a pohrdání "pracujícími masami". 
Jejich maloměštácké mentalitě lépe hoví privilegia, 
život z práce druhých, pancéřované limuzíny Špatného 
svědomí, skrývání se v obezděných vilách, za zády tě-
lesných strážců i skutky tajných policistů. Jejich zá-
kladní starostí je neutuchající ideová a kádrová bdě-
lost a rozšiřování hraničního pásma, které zabezpečuje 
rezervoár pracovních sil na trhu kádrových příležitostí. 
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O ČEŠÍCH, KATOLÍCÍCH I PROTESTANTECH, A O DĚJINÁCH 
(Úvahy nad textem Boženy Komárkové) 
Ferdyš Smola 

Přítel přišel a řekl: "Tohle si přečti, je to důle-
žité. Má to ohlas: hodně lidí, kteří to čtou, to taky 
hned o^íše." - Tak jsem se dostal k textu Boženy Komár-
kové "Česká otázka v průběhu století", Skutečně jsem 
to opsal; a navíc něco připsal, 

Popíchlo mě to už prvními odstavci. A pak sílil po-
cit nevole: "ne" a zase "ne", "takhle to přece nebylo!" 
Někde ve dvou třetinách jsem zasyčel: "Už mám dost to-
ho protestantského skuhrání!" Přesto jsem to dočetl a 
ke konci zvážněl: "Ano, v tom, oč šlo autorce především, 
má pravdu." A ta ve mně zůstala, 

1. Trochu o protestantech - osobně 
Dost nerad začínám zrovna o sobě, ale musímobhájit 

své právo na slova tak příkrá jako to "protestantské 
skuhrání". Je to totiž tak trochu i mé skuhrání, Krtem 
1 vyznáním jsem katolík, "praktikující", jak říkávají 
starostliví statisticky uvažující katolíci. Ale pochá-
zím ze smíšeného manželství. Maminka katolička, nejistá, 
léta letoucí vlažná, někdy možná i vyhaslá, tatínek e-
vangelík. Na úmrtním listě z něho udělala nacistická 
vězeňská správa luterána, ale jeho církví byla evange-
lická českobratrská. Byl členem odbojové organizace, 
přišli mu na to a odsoudili pro velezradu na pět let, 
z nichž vydržel, zdravý a statný, pouhé dva. Ve věznici 
to bylo jiné než v koncentráku, Když umíraje zatoužil 
po duchovní útěše, dali mu modlitební knížku. Chtěl svou, 
ale ona musela být německá, bylo to v Rajchu. Českých 
bratří v Německu nebylo. Dali mu tedy knížku moravských, 
vlastně ochranovských z Herrnhutu, psanou švabachem, 
V ní si četl a umřel. Pak směl mít církevní pohřeb, V 
dráždanském krematoriu byla při tom jen maminka a herrn-
hutský pastor. Modlil se německy za mého tatínka, če-
ského bratra, kterého neznal, a plakal. Mamince pak 
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dělaly protektorátní úřady potíže, nemohla mě mít u se-
be. Postarala se o mě bezdětná teta. Ta příslušela do 
Jednoty českobratrské (dnes je to Církev bratrská). 
A tak jsem během roku chodíval každý týden do protes-
tantské modlitebny, "do shromáždění", jak říkali, a v 
létě u máminých příbuzných do kostela Všech svatých. 
Tam i onde jsem získával nesmazatelné dojmy. Soustře-
děné, starostlivé tváře kalvínských kazatelů. Exalto-
vané tváře barokních andělů na pozadí velebného dunění 
varhan. Častěji jsem pobýval ve shromážděních,. léto 
bylo krátké. 

Vzpomínám, jak si kdejaký nekatolík nebo bývalý kato-
lík stěžovával na nadutý pozdně barokní patos nepříliš 
prý chytrých katolických knězi. Ale Čeští bratří měli 
také svůj patos. Pamatuji, jak tiše stáli, dlouho, dlou-
ho, až jeden začal s improvizovanou modlitbou. Teta vy-
světlovala: čekají na pokyn Ducha svatého. Kdo jej pocí-
tí, promluví. Od Všech svatých jsem věděl, že Duch sva-
tý je něco jako holubice. Samo sebou mi naskočilo, jak 
tam poletuje nad shromážděním a pojednou se uvelebí na 
čísi hlavě. Snažil jsem se cítit zbožnou úctu, ale z 
koutku duše stoupala vzhůru bezděčná modlitba: "Pane 
Bože, dej, at nepřijde na řadu moje teta!" Nebyla vy-
slyšena. - Děda holuby neměl, proto jsem je neznal 
zblízka. Když jsem se ho na to jednou zeptal, odpověděl 
od plic: jsou to neřádi, všude naserou a jejich masa 
je ždibec! Zato měl husy, kachny a hlavně slípky. - A 
tak jsme zase dlouho, dlouho stáli - a v tom se to sta-
lo. Šestým smyslem jsem zasledhl třepotavé zašumění pe-
rutí jako před usednutím slepice na hřad. Nehoršete se, 
prosím, byl jsem dítě raného školního věku! Teta pro-

mluvila se zavřenýma očima a ve mně bv se krve nedoře-
zal. Byla to totiž úplně jiná teta než kterou jsem zná-
val. - Křivdil bych jí velice, kdybych o ní prozradil 
jen toto. Byl jsem při tom, když umírala; zprvu jaksi 
nespokojeně, ba vzdorovitě. Pak gle se stále otevřeněj-
ším hledím. Její úplně poslední slova byla: "Pane Ježí-
ši Kriste, děkuji ti, žes mě našel." Kdybych měl teď hned 
umřít, byla by ona ze všech lidí, které jsem osobně znal, 
jediným člověkem, vzpomínka na něhož by mi pomohla. 
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A kdyby se nějaká nevymáchaná huba, třeba i katolická, 
v mé přítomnosti pohrdavě otřela o bratry - české nebo 
herrnhutské -, koledovala by si jednoduše o pár facek. 
Ode mne, 

Stávalo se na příbuzenských srazech, že došlo mezi 
oběma vyznáními k polemice. Nebývalo to často. Prote-
stanti byli výmluvnější, dotírali, katolíci je zavile 
odráželi. Na protestantské straně, té vzdělanější, ji-
skřily abstraktní principy, jimž jsem rozuměl jen zčá-
sti, Katolická se bránila empiričtěji fundovanými námit-
kami, ale trochu nejistě, neobratně a její námitky se 
nezdály mít v očích protivníků velkou váhu. Protestanté 
byli ukřivdění, zlobili se a skuhrali. Nebyl to žal, 
který je pokorný, ani nářek, který je zoufalý; nebylo 
to reptání, které je vzpurné a hlasité, ani výčitka, 
která je výslovná a adresná. Snad toto všechno nějak 
tlumeně dohromady a mezi řádky se dalo číst: "My by-
chom si vedli mnohem lépe,.." - K Pánu Ježíši se raději 
neodvolávali jedni ani druzí. Když k tomu jednou náho-
dou došlo, ve všech se cosi zadrhlo. Nech£ mi tedy Bo-
žena Komárková odpustí: to "protestantské skuhrání" je 
nesmazatelným dojmem dítěte, přítomného rodinné hádce. 
Hádce, která nikdy k ničemu nevedla. 

2. Stále ještě Masaryk contra Pekař? 
Božena Komárková mě osobně nezná (ani jí k tomu nedá-

vám příléžitost; toto je jediný důvod, proč lituji kryp-
tonym ty svého textu), já ji ano. Před takovými dvaceti 
lety jsem byl na její přednášce, která mě solidně pouči-
la o duchovním kvasu v současném protestantismu. Byla 
výstižná, inspirující. Tento text je jiný. Připadá mi, 
jako kdyby se spousta diapozitivů promítla současně na 
totéž plátno a ona tam zakreslila jakousi výslednou kon-
turu, kterou pokládá za definitivní, avšak učinila tak 
s notnou dávkou svévole. Její myšlení je zejména v pr-
vých dvou třetinách textu soustavně nepřesné, konfuzní 
a ztotožňuje věci rozdílné. Přitom za vším lze tušit 

v 

záměr; ten, který jsem kdysi vycitoval z hněvných i ela-
gických výroků protestantské půle rodiny, Anebo přesněji: 
předběžně učiněné rozhodnutí, že se věci udály a jsou 
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tak, jak se je chce vidět, a nikdy jinak. Kdyby se otec 
dožil alespoň mé mladé dospělosti, neváhal bych a s ta-
kovouto nevolí se mu svěřil, - Autorčina snaha po syn-
tetickém uchopení "české otázky" na pozadí osobitého 
(tedy subjektivního, nikterak ovšem původního) pojímá-
ní dějin svévolně propůjčuje lidem a jejich dílu, ba 
celým epochám jednoznačnost, jaká v nich není. Přitom 
nejsem schopen předložit stejně jednoznačný obraz; ne-
dovedu a ani nechci potírat autorčin "ismus" nějakým 
svým "ismem". 

Masarykovsko-pekařovskou kontraverzi pojímá autorka 
jako spor téže a antitéže, staví se za jednu z nich a 
navíc se snaží obě kontrární stanoviska ještě více vy-
hrotit. Přitom činí z tohoto sporu jakési paradigma. 
Jakoby Masaryk i Pekař byli takřka majáky, dle nichž 
jest se mnohým z nás orientovat ještě dnes. Je vskutku 
možné, že ještě zažijeme nějakou soudobou parafrázi 
tohoto sporu; bohužel. Já bych totiž raději, kdyby 
byl založen ad acta, nebot obě stanoviska jsou mimoběž-
ná a spor sám je nedorozuměním. 

Hovoří-li Masaryk o "smyslu českých dějin", je 
jeho "smysl" patině tím, co by se tímto slovem mělo ro-
zumět. Smysl českých dějin je jejich poukazem, snad i 
směřováním k něčemu jinému než jsou ony samy. Své dě-

jiny máme, potud je věc v pořádku. Postrádáme-li však 
bolestně (příp. hledáme-li naléhavě) jejich smysl, po-
strádáme a hledáme jejich relaci - k čemu? K něčemu, 
co jim smysl teprve propůjčuje. Masaryk to nazývá o-
patrně či skromně "aeternům". Pokud neusiloval o bá-
snickou nadsázku, má na mysli něco, co je věčné a z 
jehož hlediska teprve mohou být naše dějiny smysluplným 
příběhem. - Naproti tomu Pekař tak vysoko nevzhlíží. 

"Smysl" je mu něčím imanentním, vnitrosv_ětským. Jde 
mu spíše o konstantu českých dějin než o ontologickou 
relaci; o hybnou sílu, ne-li dokonce o lidskou pohnut-
ku dějinotvorného usilování. 

Chtěl-li Masaryk uvažovat o smyslu českých dějin, 
měl Pekař bud mlčet, anebo uvažovat o něm též, ale ve 
stejném významu, jaký měl na mysli Masaryk. Pekař se 
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však ozval až tehdy, když Masaryk téma své úvahy - dom-
nívám se, že svévolně a neprávem -"zesvětštil", když 
uěinil extempore do předmětné oblasti historiografie, 
které mělo být dokonce pointou jeho úvahy. Teprve pak 
odkázal Pekař Masaryka do patřičných mezí, aniž by sám 
otázku smyslu českých dějin, jejich "smyslu v tom pra-
vém smyslu", řešil. 

Mimoběžnost směřování obou mužů jakoby autorka odmí-
tala vidět a navíc přilévá oleje do ohně: empirické ge-
neralizace Pekaře-historika (nepřevodnost jedné epochy 
v druhou, neexistence schématu pokroku atd.) klade pro-
ti tušením Masaryka-filozofa dějin (dějiny lze stejně 
jako lidský život nazírat sub specie aeterni), jakoby 
šlo nikoli o podivuhodný a tajemný kontrapunkt, ale o 
jasný a zřetelný konflikt. Nezdůvodnila, žel, proč po-
kládá schéma pokroku za obecně platné. Obecně sdílené, 
snad, někdy; ale obecně platné? Neřekla naplno, co je 
"pokrok". Z náznaků lze tušit, že tím míní "naplnění 
nějaké filozofické ideje jako konečný cíl dějin". Ne-
rozumím. Je křestankou nebo hegeliánkou? Platí-li to 

v 
druhé, měla by být upokojena, nebot co je skutečné, 
je i rozumné a tím hůř pro fakta, Pak ovšem nemusela 
psát. Věří-li však, že se Bůh stal člověkem a k čemusi 
nás vyzval, pak ví, že lze výzvu přijmout i oslyšet; 
ví o dramatu, trvajícím do skonání času. Ale pókrok? 
V tomto smyslu? Dokonce jako schéma? 

Mám-li být upřímný, přiznám, že se v protivenstvích 
dneška zdráhám hledat u Masaryka osvícení či povzbuze-
ní. Ne že bych a priory odmítal: hledali je tam moji 
předkové po meči a po nich i já. Ale nenacházím je tam. 
Motto autorčina textu, vzaté z "České otázky", podepi-
suji bez váhání (jsou to ostatně slova inspirovaná 
Novým Zákonem, např. Mt 6,33). Ale po přečtení celé 
"České otázky", úvahy překotné, povrchní a nejasné, 
mi zůstává jaksi odmocněno. Např. Masarykova "humani-
ta" je pojem natolik vágní a mnohoznačný (jeho význam 
se mění málem s každým odstavcem, viz, "Českou otázku", 
"Ideály humanitní" aj.), že je nepoužitelný. Božena 
Komárková by asi poznamenala, že jsem Masaryka "nepo-
chopil" (znám tuto výtku odjinud, např. ten a ten - zpra-
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vidla nějaký tav. buržoazní souputník - "nepochopil" 
marxistické učení). Ano, "nepochopil" jsem, přesněji 
neztotožnil se. Jsem přece v jiném silovém poli, podlé-
hám a čelím jiným zmatkům. Vím, že se Masaryk snažil 
lecos zachránit z tehdejší demontáže křestanství, např. 
"humanitu", ale že také lecos neviděl, v lecčems se mý-
lil a leckdy škodil; to všechno je ostatně lidské, 

Připravil mi mnoho smíšených pocitů, také zklamání. 
Proto jsem živě souhlasil s Patočkovou charakteristikou: 
Masaryk, tot "juxtapozice neslučitelných motivů". Jeho 
rozpornost vinikne, přihlédneme-li k tomu, co si kdo 
z něho vybral, aby tak vytvořil "svého" Masaryka, Jiný 
je Masaryk Škrachův, jiný Nejedlého, jiný Šimsův, Čap-
kův a,jiný Machovcův atd. Je zajisté Masaryk impozan-
tní: když např, rázně zatřásl národem, opilým rukopis-
nými sebeklamy (o jejichž udržování se svého času vydat-
ně zasadil i Palacký), nebo když se osamocen postavil 
přesile hilsneriády. Je též Masaryk utopistický: když 
např. označil první světovou válku za "světovou revolu-
ci", chválil triumf "demokracií" nad "teokraciemi" - a 
nepostřehl, že tato válka byla odstřelem, po němž vstou-
pil do rozvalin Evropy přízrak totalitarismu. Je i Ma-
saryk protiřečící si, nabádající k pohledu sub specie 
aeterni, ale v jednom šiku s volnomyšlenkáři s jejich 
"sub specie saeculi"; bard demokracie, schvalující ka-
binetní intriky prezidentské kancelaře a svéhlavě (pa-
trně i ješitně) protěžující "svého" Beneše... 

Žil jistě podivuhodný život plný činů. Národ, který 
neměl svého Garibaldiho, své Košciuszky a Kossuthy, v 
něm konečně našel svého velkého člověka, jehož vzýval, 
ale nenásledoval; dnes už nevzývá nikoho. Přitom jsme 
svědky a účastníky střetnutí závažnějších a ooudověj-
ších než tomu bylo před šedesáti či dokonce před sto 
lety: stačí porovnat možné důsledky tehdy a dnes. Vidí-
-li dnes člověk všude kolem působení toho, čemu Jan Pa-
točka říkával "technověda", a ohlíží-li se marně po ně-
jakém protějšku, který by tomu nastavil zrcadlo, vyká-
zal meze, velmi snadno si připomeneme napětí mezi "vě-
dou" a teologií", mezi pozitivismem a křestanským spi-
ritualismem, jímž se vyznačovalo evropské myšlení de-
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vatenáctého století včetně myšlení Masarykova. Jakoby 
dnešek některé vnitřní masarykovské spory rozvinul, v 
obludném měřítku realizoval a - řešil. Už proto na mě 
masarykovské charisma nepůsobí; nemá proč. Vím, že 
někteří lidé, jichž si vážím, mi to mohou mít za zlé. 
Přesto bych rád, kdybychom stavěli na pevném gruntě, 
ne na pohyblivých píscích epochy, která se ukázala být 
lavinovým sesuvem, 

To už spíš Pekař. Jeho cíle byly skromnější. Zřetel 
k vertikálnímu duchovnímu rozměru není v jeho textech 
příliš znát. Autorka trochu zlomyslně zdůrazňuje jeho 
zápecnictví. Nejsem si jist, je-li tak významné, dove-
du si představit souladné spojení pokařovského postoje 
s odvahou k oběti. Pekař není jen solidním a neúnavným 
pracovníkem na vinici Historie. Mně imponuje především 
svým bezpředsudečným, tedy neideologizovaným vlastenect-
vím. Není to katolický typus, ale bolí ho rozbitiny 
české duše a českých dějin. Z těchto dějin nic nevylu-
čuje, má vůli je zcelit, a v tom je sám celistvý (zdroj 
disonance některých jeho soudů tuším spíše v disonanci 
samotných našich dějin). Teprve po tomto zcelení čes-
kých dějin v příběh od počátku do dnešního dne je mož-
no legitimně klást masarykovskou a vůbec lidskou otáz-
ku po jejich smyslu. Dříve ne. 

3. Vrchol našich dějin? 
Božena Komárková opakuje s mnohými: velikost husit-

ství; vrchol našich dějin, kdy jsme byli dokonce na čas 
avantgardou (západní) Evropy, - Ozývat se proti tomu je 
u nás nezpůsobné, ne-li riskantní. Hodně lidí nedá ani 
dnes na husity dopustit, a když si člověk troufne zapo-
chybovat, okřiknou ho. Odkud se bere toto zalíbení? 

Jeden ze zdrojů důvěrně znám. Když jsem byl mladší, 
hnětly mne i mé kamarády naše novověké národní porážky, 
Ta bělohorská {jak jsme jí tehdy rozuměli), ale zejmé-
na Mnichov a únor 19^8 (ti po nás pak mohli připočíst 
ještě srpen 1968), Skličovaly nás současně situace ná-
roda, jeho poraženectví i bezmoc a ztráta jeho vážno-
sti v Evropě, Husitství se nám jaksi automaticky stalo 
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vzpružujícím připomenutím, že kdysi jsme my Cechové ne-
byli takovými pohrdání- či politováníhodnými chudáky 
jako dnes; tehdy jsme sáhli ke zbrani a dovedli s ní 
zacházet, všichni ostatní se nás báli! Uražený pocit 
vlastní hrdosti se tu sytil příkladem mužného sebevědo-
mí a fyzické síly. Husité nám byli tím, čím je dospíva-
jícímu chlapci s pocity méněcennosti vzor muže, který 
si nenechá nic líbit, at už mává palcátem nebo třímá 
kolt. 

Čím husitství opravdu bylo, o tom jsme nepřemýšleli. 
Stačila mýtická představa, tedy pohádka, jak nám ji vy-
pracovala národní tvořivost poslední stovky let - a té 
jsem naletěl. Objevil jsem pak u sebe to, pro co zatím 
nemáme jadrné české pojmenování a co by se snad dalo 
podle anglických zvyklostí nazvat "wishful understan-
ding", toužebné rozumění (spíše však neporozumění); ur-
čitý čin, událost, epocha apod. se vyloží tak, aby pod-
pořil aktuální, tedy současný byznys vykladačův. Myslím, 
že nedostatek sebejistoty a sebedůvěry svedl k přešití 
českých dějin v projekční plátno nejen mne. Již Pekař 
upozornil na to, jak naši osvícensky ladění obrozenci 
potřebovali najít v české minulosti vzepětí stejně vel-
kolepé jakým byla Francouzská revoluce, jímž bychom 
vstoupili do nového věku a zasloužili si tak titul náro-
da vpravdě novodobého; a domnívali se je najít v husit-
ství. Dělali tedy to, co já v klukovských letech. A ne-
počínali si tímto způsobem pouze oni. Proto jsem vůči 
interpretacím husitství podezíravý, at už je předkládá 
Palacký nebo Masaryk, Nejedlý nebo Kalivoda, anebo - Bo-
žena Komárková. 

Netroufám si vypořádat se s čtyřmi přažskými artiku-
li v pouhých několika odstavcích, nemohu však smlčet 
dojem, že autorka je vykládá způsobem, který lze jen 
obtížně ospravedlnit, chceme-li současně přihlížet k 
poměrům patnáctého století. Byl prvý pražský článek 
proklamací svobody svědomí, svobody k víře v tom dneš-
ním smyslu, který mu autorka přisuzuje? Byl druhý a 
třetí článek projevem vůle k takové demokratizaci cír-
kve, po jaké ona touží? Sotva, o těch věcech tehdy ne-
bylo valné potuchy. Ano, byly to projevy zklamání a po-
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horšení, plynoucího z tehdejší hluboké krize západní 
církve. Lze je chápat, s jejich původci lze soucítit, 
ale nadchnout jimi se nedovedu, protože v nich cítím 
svévoli, která prosazuje "administrativní opatření" tam, 
kde by bylo třeba mravní obrody zevnitř. A opatření ni-
koli ledajaká! Např. zrovnoprávnění laiků s kleriky. 
Mravní bídě kléru (jaké části? většiny?) se má čelit 
faktickým zrušením tohoto stavu (však také byly v hu-
sitských řežích celé houfy kleriků "fyzicky likvidová-
ny"). A což teprve "stavění" resp. "rušení smrtelných 
hříchů, zvláště zjevných"! Jak vidno, čtvrtý articulus 
Božena Komárková raději ani nezmínila. Snad i ona tuší, 
jakou zhoubu přivolává tento pražský článek, vydávající 
církev světské moci a poskytující ospravedlnění jakému-
koli jejímu zneužití. 

Podle Boženy Komárkové se husitství soustřeďovalo 
"na zákon evangelia a na život k oslavě Boha samého". 
Nemíním tu rozvláčně konfrontovat toto tvrzení s těmi 
četnými skutky našich husitských předků, jejichž spo-
lečným jménem je ničivost, k níž ovšem patří i prosté 
zabíjení (všimněme si autorčiny zmínky o českém meči 
a německém patriciátu českých měst!). Raději rovnou 
zdůrazním to, nad čím neustávám žasnout, totiž ztrátu 
soudnosti, neboť jinak tuto nikoli už pouhou konfuzi, 
nýbrž přímo zvrat v opak vysvětlit nelze! Svou inter-
pretací husitství je Božena Komárková - alespoň jak 
věcem rozumím - zajedno s těmi, s nimiž jsem zamlada 
vodíval nekonečně úmorné a neužitečné diskuse o tom, 
zda např. ty miliony mrtvých stály za kolektivizaci so-
větského zemědělství apod., s těmi, kteří monotónně o-
pakovali, že "když se kácí les, lítají třísky". Stejný 
lapsus tedy shledávám i u marxistických posuzovatelů 
této kapitoly našich dějin. Předvojem evropského lid-
stva jsme se prý stali především tím, že husitství a-
lespon na čas - lhostejno, zda záměrně či bezděčně -
zavedlo takové společensko-politické poměry, k jakým 
pak dospěla ta nejpokročilejší Evropa až po dvou sto-
letích... 

Co je to za postoj? Z Čeho pramení a čím se živí? 
My, dnešní obyčejní smrtelníci včetně Boženy Komárko-
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vé, odmítáme arogantní svévoli totalitní moci, která 
nás činí blinou, z níž Dějiny údajně hnětou tvary jaké-
si příští slávy nebo snad pochybné štěstí budoucího po-
kolení - a někteří z nás přitom činí jedním dechem stej-
ně depersonalizovaný materiál z lidí pokolení minulých, 
lhostejni k tomu, kdo z nich byl ubit, upálen, znásil-
něn atd, atd, Marxista by mé horlení označil za malo-
buržoazní sentimentalismus. Co řekne 3ožena Komárková 
pošetilosti, která chce i ve velkolepém vření a víření 
husitské revoluce pátrat po jedinečných osudech jedi-
nečných lidí? Toto, právě toto mě posléze odradilo od 
víry, kterou vyznával otec, děd i praděd: ta fascinace 
utopií, v jejímž zájmu se člověk stává nikoli obrazem 
a podobenstvím, nýbrž pouhou buňkou monstrozně neosob-
ního organismu, vyvíjejícího se bůhvíkam. To katolíci 
mi byli už v těch klukovských dobách milejší: ošívali 
se všelijak, když jsem jim předhazoval viny církve, ale 
mezi čtyřma očima každý přiznal, že si s nimi neví rady 
a že ho mrzí,,, 

Ano, husitství je naší velkou epochou. Ne však podle 
abstraktních měřítek utopie pokroku. Jeho velikost je 
velikostí tragédie, velikostí vzepětí, které bylo sou-
časně i pochybením; velikostí nepoměru obětování a vý-
sledných vymožeností. 

4. Otazníky nad barokem 
Baroko si u Boženy Komárkové vysloužilo soud velmi 

příkrý. Nemohu se ubránit domnění, že je nezcela prá-
vem příliš těsně spojila s osudy habsburského domu a 
s vzestupem a pádem španělského impéria od Apenin k 
Andám jen proto, aby odsudek vyzněl co nejnevlídněji. 
Chceme-li být baroku právi, nespokojíme se pouze s tím, 
co o něm pravila ona, ale popřejeme sluchu i Kalistovi, 
Šaldovi a třeba i Pitirimu Sorokinovi aj. Též oni nám 
řeknou lecos výstižného. Pravda, obraz baroka se nám 
zkomplikuje, ale je na Čase přenechat zálibu v zjedno-
dušování těm, jimž nejde o pravdu, ale o ideologii. 

V pasážích týkajících se baroka mě v autorčině tex-
tu zarazil dvojí lapsus, ne snad významný, zato vsak 
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výmluvný, Tím, co rozdělilo západní křesťanstvo, prý by-
lo Tridentinum! Snad netřeba dokládat, že tridentský 
koncil jednal až v době, kdy rozdělení křestanského Zá-
padu, jehož počátky sahají přinejmenším k dobám avig-
nonského zajetí, bylo už dovršeno. Ano, konciloví otco-
vé nebyli příliš pamětlivi příkazu milovat nepřátele, 
Jejich "anathema sit! - budiž proklet!", které v Triden-
tu tolikrát zaznělo, je v hromadě vin katolického kře-
stanstva velikým balvanem, Ani v tomto případě však 
není radno zjednodušovat.Tridentinum také vykonalo vel-
ký kus práce na reformě církve; na reformě, o niž se 
zasazovaly takové osobnosti jako např, Terezie.z Avily, 
Karel Boromejský aj» Nebylo ale tím co nás rozdělilo. 

Druhý lapsus, stejně svévolný, se týká pouze jisté 
podrobnosti českých literárních dějin. Aby autorka 
podtrhla sterilitu baroka, tvrdí: "První obrozenský 
básník, ačkoli sám klerik, se v nejmenším neinspiroval 
barokními tématy svých bezprostředních předchůdců. Psal 
anakreontské verše po vzoru nejrozšířenější osvícenec-
ké tématiky,,," Kdyby se rozhlížela méně předpojatě, 
kdyby pominula našeho možná prvního veršotepce Puchma-
jera a spočinula pohledem na prvním skutečném novoče-
ském básníku Máchovi, zdaž by trvala na svém tvrzení 
o mělkosti barokní inspirace? 

Spor o baroko, který je i mým vnitřním sporem, však 
není kunsthistorickou disputací. Ta by nebyla tak kon-
troverzní, protože z tohoto hlediska baroko rozhodně 
není Temnem, naopak: po staleté pauze otevřelo česká 
okna do Evropy, Pro nás však má jeden závažný rozměr 
navíc: barokní téma je nám i tématem ohrožení státoprá-
vního nároku a záchovy duchovní substance národa. 

Kdybych se dočetl, že tehdy a tehdy jakýsi panovník 
potlačil vzpouru, která ukládala o jeho trůn, a nechal 
vůdcům rebelů pozutínat hlavy, asi bych si unaveně pov-
zdechl a četl dál. Zkušenosti dvacátého století s jeho 
miliónovými holocausty nás přiučily perspektivě, v níž 
neprávem blednou krutosti minulých časů, Toto budiž 
vysvětlením, nikoli omluvou. Ze zvykové nedbalosti jsem 
však vyburcován, jde^li o můj národ a jeho stát, Nejsme-
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-li ani dnes suverénním národem, dokáže současná bolest 
elektrizovat i obdobné situace dávno minulé a ony, při-
pomenuty, bolí skoro stejně jako ta současná. 

I když je náš bělohorský žalozpěv z velké části odra-
ženým echem naší současné hořkosti, cosi důležitého tu 
zbývá, ^ení to vojenská porážka sama o sobě: po zbrani 
sáhly obě strany, rebelové dokonce dřív, A prohráli. 
Smysl pro fair play nutí vzít to na vědomí a respekto-
vat. Nejsou to ani pobělohorské konfiskace a hromadný 
exil: absolutistický panovník se choval jako takový. 
Kdyby byl protestantem a my byli alžbětinskou Anglií, 
bylo by to možná ještě horší. Co nás však dodnes bolí 
právem, je násilná rekatolizace a její metody, A nez-
mění se na tom mnoho, zjistíme-li, že ty nejodpudivěj-
ší případy byly spíše výjimkou než pravidlem, - Jaro-
slav Durych, s jehož dílem jsem se spřátelil s jistými 
potížemi, protože v něm často tuším manýru, pózu, se 
v roce 1937 přiměl k oslavě Bílé hory, která prý zacho-
vala národ katolické víře. Nezachovala. Pouze restituo-
vala vztah církve "učící" a "slyšící" dle vzoru pán 
poddaný, zatímco bylo na čase usilovat o vztah jiný, 
I proto byl národ v následujících Časech zkoušek ocho-
ten se katolické víry - ba víry vůbec - zříci. A poda-
řilo se mu to podivuhodně snadno. 

Patřil jsem kdysi dávno mezi ty, jimž bylo dopřáno 
popovídat si tu a tam s panem profesorem Patočkou. 
Mluvili jsme jednou o českých dějinách. Zapamatoval 
jsem si: dělil je na ty "velké" a ty "malé". Zela mezi 
nimi Bílá hora ata. Svorné jsme si posteskli nad bídou 
těch "malých". Po nějakém tom mém výlevu se ozval: "Vy 
si tedy myslíte, že ten český nedostatek smyslu pro du-
chovní hodnoty je důsledkem pobělohorská rekatolizace?" 
Já že asi ano. Zamyslel se a povídá: "Cožpak je to mož-
^é? Po tolika generacích, které měly možnost život za-
žít? Vždyl i to protireformační katolictví nakonec vy-
dalo jiskru. Vzpomeňte na Českou odezvu na katolické 
osvícenství, Muratoriho a tak... Víte, já to tuším v 
něčem jiném. Znáte tu básničku 'Český sedláčku, vychy-
tralý ptáčku'? Stojí tam: 'před pány stýská si, za vra-
ty výská si...' To už není protireformace.,." - Co tím 
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myslel? Přesná nevim. Ale přistihl mě, jak skuhrám; jak 
si to usnadňuji. Jak kreslím jednoduchou, pevnou kontu-
ru tam, kde bych se měl s vynaložením větší námahy vy-
pořádat s něčím mnohostranným, mnohovrstevným, mnohoznač-
ným,.. 

5. Dějiny českobratrskýma očima 
Celá druhá kapitola textu Boženy Komárkové, která 

shrnuje její analýzu vývoje Čech i Evropy, mi připravi-
la nejvíce smíšených pocitů. Bylo mi jako kdysi nad 
Masarykovými knihami. Protože ona i já vycházíme z ne-
stejných generačních i jiných zkušeností, vynakládáme 
nestejnou péči o pojmy; některým jejím proto nerozu-
mím, Po kantovsku řečeno, nesdílím některé její nazí-
rací formy. 

Autorka pokládá za nutné předeslat, že "sekulární 
kultura není negací křestanství. Je jeho pokračováním 
a lze tvrdit, že skrze desakralizaci, laicizaci a hu-
manizaci, jíž se jí v této podobě dostalo, výrazně ak-
tualizuje nejhlubší křesíanské tema inkarnace." Ohlí-
žím se po takto zasloužilé sekulární kultuře a nevěda 
nač upřít zrak se ptám: co to vlastně je ta sekulární 
kultura Boženy Komárkové? 

"Saeculum" znamenalo století, lidský věk, tedy cosi, 
co je protipolem věčnosti, "aeternitas"; tedy tento 
náš stvořený svět oproti absolutnosti Boží. "Sekulár-
ní kultura" je tedy dílo, inspirující se pozemštanský-
mi hodnotami přirozeného světa, o nichž se autorka o-
statně zmiňuje v souvislosti s renesancí i jinde. Pro-
tože však na tolika jiných místech plaiduje pro pohled 
sub specie aeternitatis, má zřejmě na mysli něco jiné-
ho. 

"Sekularizovat" znamenalo převést nějakou věc, maje-
tek, instituci, administrativu apod. ze správy církevní 
pod světskou, laickou, občanskou. Účinek byl rozmanitý. 
Někdy to věci prospělo, jindy bylo děcko vylito s láz-

ní. Někdy nastalo obojí. Věda zbavená služebnosti vůči 
teologii se stala odvážně objevitelskou, ale také bezu-
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zdně domýšlivců. Sekularizací kalendářního roku a jeho 
svátečního rytmu přibylo jedněm pracovních příležitos-
tí, jiným příjemné zahálky, jak komu libo, ale zavlád-
la monotónní šed, Sekularizace, znamenající dříve odcír-v 

kevnění, má již dnes podobu odkřestanštěnín odnábožen-
štění. Toto má autorka na mysli svou "sekulární kultu-
rou"? 

Snad také ne. Domýšlím se: sekulární kultura Bože-v 

ny Komárkové, tot evropská kultura posledních dvou, tří 
století: doby, kdy instituce církve pozbyla monopolu V*1 

tvorby kultury. Kdy křestanslcá inspirace kultury pře-
stává být explicitní, nýbrž žije nějaký čas setrvačně 
vskrytu, stále více na zapřenou, až v jednom okamžiku 
zvolá její bystrý analytik, syn protestantského pastora 
Friedrich Nietzsche: "Bůh je mrtev!", aby tak učinil 
explicitním dosud jen implicitní antropocentrismus o-
svícenství. Tomuto dvou- či třistaletému intermezzu, u 
nás ostatně již ukončenému, přeje Božena Komárkova, kte-
rá nepřeje pohoršlivé klerokracii? Nebude pak nakonec 
zaskočena stavbou babylonské věže, jak ji provádí sou-
dobý totalitarismus, do jehož náruče spěje sekulární 
kultura jako nic netušící motýl do plamenů? Bude. Sama 
o tom píše nikoli bez trpkosti. Kéž by i poté postřeh-
la, jak dalekosáhle se způsob jejího výkladu dějin blí-
ží tézím vykladačů oficiální ideologie! 

Nevidím onu sekulární kulturu posledních dvou, tří 
století, která by - jak tvrdí autorka - "zesílila dyna-
miku", činící "každé svědomí přímo odpovědným Bohu", 
jejímž "nejhlubším tématem" by byl "biblický podtext" 
a která by "humanizovala křestanatví". Nevidím ji na 
komunistickém Východě, ale dnes už ani na druhdy kato-
lickém či protestantském Západe. Božena Komárková mi tu 
připomíná národně domokratickóho předáka Karla Kramáře, 
který i za první republiky horoval pro Rusko slovanské, 
svaté, konstituční a bůhvíjaké ještě - ale takového pro-
stě nebylo. Ano, vidím úsilí o kulturu, která by čerpala 
z křesťanské inspirace, ale je to úsilí diasporálně roz-
ptýlené a nadto ze všech stran škrcené - reálně existují-
cí sekulární kulturou, stále více prodejnou, lokajskou 
a konzumní. Ono usilování se neřídí výlučně směrnicí, jíž 
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se řídí Božena Komárkova* Neignoruje ji, ale otevírá 
se převážně jiným směrem, nebot hledá novou rovnováhu 
mezi sakrálním a profánním... Nebylo vlastně ono re-
formační "radikální prolomení sakrálního řádu" podobno 
vylití dítka s vaničkou? 

Nepochopil jsem ještě jiné věci, Dle Boženy Komárko-
vé Palackému "nejde už o slávu Boží, ale o slávu náro-
da* Tehdy to znamená jen posun teologického tématu do 
jiné roviny,,," Vrtá mi hlavou, co je to za "posun" 
a co za "teologické téma", dá-li se slávě národa před-
nost před slávou Boží. Napadlo mě přirovnání: pan XY 
ochladí vůči své manželce a věnoval svůj ?ájem slečně 
YZ, čímž posunul téma manželství do jiné roviny. Autor-
ka tu dosti svévolně razí pojmy ("posun", "téma", "ro-
vina") bez srozumitelných vzájemných vztahů, Palacký 
přece neposunul "téma", nýbrž sám sebe do roviny, která 
není teologicky relevantní. Autorčino "tehdy jen" může 
znamenat, že pan XY si zatím jen zahrává, ale nemá do-
sud v úmyslu manželku opustit, Platí-li však "tehdy 
jen", platí zajisté i nějaké "pak ale". Ano, v české 
obrozené a současně sekulární kultuře žila nějaký čas -
- a stále více na zapřenou - křestanská inspirace, až 
vyhasla téměř docela, Snad za to může i 'devastace" (vě-
ru silné slovo!) národní duše protireformací. Tu však 
je těžko připustit u spolutvůrců novodobého českého na-
cionalismu, protestantů Kollára, Šafaříka, Palackého, 
kteří k nám přenesli pochodeň z kdysi luteránské a po-
té osvícenské Jeny, 

Toto nebudiž pokládáno za zlomyslnost. V předvečer 
expanze českého sekulárního nacionalismu v době, která 
zanedlouho prohlásí Boha za mrtvého, umírá nikoli Bůh, 
ale křestanství protestantů i katolíků (Dobrovského, 
Jungmanna, Havlíčka*,,) a ujímá se vlády směs pokleslé-
ho osvícenství a pokleslého romantismu, obojího s ana-
mnézou katolickou i protestantskou. Koordinátory toho-
to procesu - anebo lépe: milníky tohoto příběhu - v 
textu Boženy Komárkové popsány nejsou. 

Svou osobitou optikou posunu Palackého nazírá autor-
ka i dějiny evropského ducha vůbec. "Všechna filozofie 
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té doby je jen převedením nadčasové spásy do dimenze 
historického času.,, První filozofové dějin, Herder a 
Hegel, jsou teologové.,, Filozofická argumentace je jen 
jiným vyjádřením křestanského tématu.,." Tady mi opět 
zůstává rozum stát. Překvapuje, jak je hlasatelka oči-
sty křestanství dle prapůvodního měřítka Bible pojednou 
shovívavá k "převádění" a k možnostem "jiného vyjádře-
ní". Má snad za to, že samovývoj absolutního ducha, 
představa zpupná až k šílenství, je "jen jiným vyjád-
řením" Boha zástupů? Pak by ovšem měla strpět, že ne-
jen Hegel, ale i Schopenhauer, Marx, Lenin, Giovanni 
Gentile, Alfred Rosenberg aj, aj, nám také vlastně jen 
předkládají - "jiné vyjádření křestanského tématu"! 

Ne, tady Božena Xomárková nemá pravdu. Tady v ní 
cítím "juxtapozici neslučitelných motivů". Které to 
jsou? 

6. Mezi protestanty 
Do svých jednadvaceti jsem si nebyl schopen odpově-

dět na otázku, jsem-li skutečně křestanem, ale ani na 
otázku, cítím-li se katolíkem či evangelíkem. Hledal 
jsem na obou stranách a zjišíoval, že netotožnost obo-
jího rozhodování není jen mou zvláštností. František 
Samalík razil výstižný termín "katolicismus bez kře-
síanství". Setkával jsem se s evangelíky, vrstevníky 
i staršími, a v těchto setkáních bylo možno právem ho-
vořit i o "protestantismu bez křestanství": identifika-
ce s protestantismem byla prožívána silněji než iden-
tifikace s křesťanstvím, Cítil jsem, že ve hře působí 
jiná, "sekulární" určení. A to na obou stranách. Napří-
klad pocit sounáležitosti se skupinou. U protestantů 
bylo významné, že jsou nečetnou minoritou. Palčivý po-
cit menšinovosti se nepozorovaně spojoval s přáním 
stát se ("znovu") většinou nebo aspoň respektovanou 
elitou. Ale katolíci se také cítili v menšině. Jsou 
koneckonců obklopeni lhostejnou většinou nevěřících. I 
oni si přáli být většinou nebo aspoň elitou. 

Evangelíci byli stejnorodější, katolíci různoroděj-
ší a na jejich straně byl plynulejší přechod mezi nimi 
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a lhostejnou většinou národa. Je to pochopitelné, ná-
rod se skládal převážně z "matrikových" katolíků. Mezi 
evangelickou menšinou a ostatními, tj, vyhaslými i nevy-
haslými katolíky, byla naproti tomu bariéra, která se 
však vinula i vnitřním životem evugelíků a oni ji měli 
zažitou, takže jim nepůsobila obtíže. 

Mezi evangelíky bylo příjemně. Byli vzdělanější a 
tuhou kázní dospěli k jednomyslnosti. Nezažil jsem tam 
vášnivé debaty o vlastní (tj. evangelické) věci (u ka-
tolíků ano), Měli živé styky s evropským Západem a Se-
verem, i to bylo milé. Někdy přijel bratr Švýcar, Ho-
lanďan nebo Švéd, Kromě jiného spojoval tyto lidi z 
opačných stran železné opony i jakýsi výslovně nevyja-
dřovaný protipapeženecký ressentiment, Všichni katolíci 
si vážili např, Komenského, ti informovanější i Schwei-
tzera, Bonhoeffera, Niemöllera, Tillicha, Evangelíci 
katolíky neznali, jakoby se jich báli. Nemluvili o nich, 
a když, tak o těch nejhorších. Bylo to takové dotčené 
mlčení; mlčení staré panny o halamovi, který jí zamlada 
tuze ublížil. 

Katolické spektrum bylo rozmanitější. Byli tam lidé 
velmi nedbalí, kteří šli do kostela jen na B0ží hod; co 
páchali mezitím ví Bůh. Byli tam takoví, co se nevyma-
ňili z pohanského animismu, který si polepili barokně 
katolickým pozlátkem, šla z toho hrůza. Byli tam hříš-
níci, marně se vzpírající špatnému svědomí, žilo se jim 
v tom nedobře. Také ješitové, považující se za vyhnané 
králevice. Ale i lidé, v nichž nebylo vnitřních bariér; 
nechávali k sobě přistupovat cokoli, co vzklíčilo na 
tomto podivném světě, a nezlobili se na Boha, že sesílal 
svá dopuštění. 

Evangelíci (protestanty se nazývali neradi) byli za 
t u svou zažitou bariérou ušetřeni mnohých napětí. Když 
vyšli za brány ghetta, bylo je obtížno poznat. V čase 
zkoušky (pro mne je časem zkoušky nynější, skoro pade-
sátiletá kapitola našich dějin) zůstali evangelíky uv-
nitř, ale venku se chovali jako slušní lidé levicově 
liberálního střihu. Svůj úděl, úděl malé minority upro-
střed národa všelijakého, nesli jako křivdu. Ne jako 
60 



Boží dopuštění. Spřádali utopie, které mne odradily, 
Katolické hříchy mě trápily odedávna, co jsem se ja-

ko čtrnáctiletý kluk natruchlil nad "Pobělohorskými e-
legiemi" pátera Třebízského- V hloubi duše žerou všech-
ny české katolíky. Durychova poza je pozou, ale nějak 
ho žerou taky. Bílá hora a protireiormace je pohromou 
i České katolické tradice, která tu plynule přetrváva-
la od svatováclavského a svatovojtěšského dávnověku, 
obstála v Čase husitském, poděbradském, jagellonském,.. 

Protestantismus jsem nezvolil, protože je konzistent-
ní jen uvnitř svého ghetta a z toho venku má strach, 
A protože v jistém smyslu na katolicismu cizopasí. Za-
žil jsem disputace katolíků a jindy protestantů s nez-
nabohy. Protestanti to moc neuměli. Specializují se na 
obhajobu svého protestantství, ne na zdůvodnění své ví-
ry. Teodiceu za ně obstarávají katolíci. Protestanty 
potřebuji, aby mi předkládali karikaturu katolíků, mou 
karikaturu. Je jednostranná, ne však veskrze nepravdi-
vá. "Devastace" českého ducha po Bílé hoře je i důsled-
kem zplanění tehdejších katolíků, jimž pojednou chybě-
lo protestantské zrcadlo, které jim nastavila sama Pro-
zřetelnost. Posledních třista let českých dějin mi vol-
bu ztěžovalo. Naproti tomu mi ji usnadnil jeden prote-
stant, posléze kardinál římské církve John Henry New-
man. Přiučil mě abecedě souhlasu. Škoda, že ho Božena 
Komárková při svých zámořských výpravách nezmínila, 

V jejím přehledu českých duchovních dějin tuším tyto 
neslučitelné motivy: usilování o poctivé křesťanství, 
truchlení nad zmařenými šancemi českého protestantismu 
a koncese "sekulárnímu" (liberalistickému, relativisti-
ckému, evolucionistickému) nazírání. V tomto silovém 
poli zřejmě vznikají její pojmy "sine fundamento in 
re". - Fakta, která ona uvádí a nad nimiž jest si po-
stesknout jedněm druhým, nejsou vymyšlena. Kde jsme 
mohli být, nebýt toho či onoho! Mohli jsme tu však mít 
autonomně se chovající občanskou společnost jako ve 
staré dobré Anglii nebo v Nizozemí? Ne, asi nemohli, 
V tomto koutku světa nám byl schystán jiný osud a za-
dán jiný úkol. 
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Je-li Boží prozřetelnost spolutvůrnkyní dějin a jsou-
-li i její dopuštění prozřetelná, pak mají všechny ty 
vichřice hněvu, hříchy našimi na hlavy naše uvaleného, 
také budoucnostní rozměr. Pak jsou i české dějiny nejen 
smutným hřbitovem českoreformacních nadějí, ale též 
experimentálním polem dějin spásy. 

7. Božena Komárková má pravdu 
Bylo by možno dokládat vratkost autorčiných konst-

rukcí dalšími příklady, Zkoumat oprávněnost označení 
"katolické" a "protestantské národy" (Angličané by pak 
asi byli protestanty už od roku 1215). Ptát se, zda 
J.J.Rousseau vlastně neusiloval překonat v sobě kalvín-

v 
ského ducha rodné Ženevy a zda a nakolik tím ovlivnil 
revoluční Paříž atd. atd. Nebyly by to pouhé výhrady vů-
či kosmetickým vadám textu, protože slovo autorky s ta-
kovým kreditem, jaký má Božena Komárková, nadto k otáz-
ce pro nás natolik závažné, jakou je právě "česká otáz-
ka", by mělo být řečeno sine ira et studio. Autorka 
však místo toho předložila apologii své konfese. Úzce 
konfesionální optikou vidí význam reformace v duchov-
ních dějinách Evropy i světa. Pohled jí zužuje zaostře-
ní na jinak jistě významný konflikt reformace a proti-
reformace (zejména v Cechách) a také přílišná snaha zdú-
raznit pozitiva protestantismu v novodobých českých dě-
jinách (a odhlédnout od negativ). Nemyslím, že by pro-
testant musel o těchto věcech pojednávat jen a jen před-
pojatě, Ale autorka tak činí, což jsem se pokusil uká-
zat replikami na vybrané pasáže jají úvahy. 

Nerad bych, kdyby tyto repliky zastřely fakt, že v 
tom nenákladnějším a nejduležitějším, v tom, co je Al-
fou i Omegou, tedy pivním a posledním, jsem s ní zajed-
no, A tím je Nový Zákon, který lidem sd_ělil Búh, jenž 
se stal člověkem, 

Ač katolík, nezamítám cele reformaci. Nedomnívám se, 
že Bohu, Stvořiteli a Zachovateli světa, se jeho dílo 
v patnáctém, šestnáctém a sedmnáctém století vymklo z 
rukou. Proto mi nezbývá než připustit její prozřetelno-
stní smysl, deformátoři nastavili obecné církvi, jejímu 
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"lidskému prvku", zrcadlo. A zračila se toho v něm věru 
hodně. Je jejich pochybením a tragikou, že rozbili v do-
sahu své působnosti sakrální řád společenství křestan-
ského lidu. 

Nechut k instituční formě viditelné církve, která 
funguje i vnějškově a dává se vědomě či bezděky k dispo-
zici i zcela světským tíhnutím; nechut k svátostným ú-
konům, které se bez osobního nasazení zdají být prázd-
nými gesty; nechut k liteře mravního kodexu, která se 
při nepřipravenosti či bloudění mysli nebo vyprahlosti 
srdce zdá být bezobsažnou formulí; a u nás posléze i v 
nechut k vyžilé barokní formě, která dusila ryzí zbož-
nost tím, že se spokojovála jen s vnějškovým projevem 
a vtěsnávala ji do koryta frází atd., - všechny tyto 
nechuti se slévají a obracejí se právě proti tomu, co 
všem vzpomenutým případům chybí: proti vůli uvést tento 
jedinečný svět, tedy i svět viditelného a hmatatelného -
- zemi, přírodu, krajinu, koloběh roku i lidského živo-
ta, tělo a jeho gesta - v sakrální řád. V souvztažnost 
s vertikálou, s tím neviditelným, pouze tušeným a věře-
ným "vzhůru". 

Že ne? Že byly všechny ty nechuti probuzeny právě 
nedbáním oné vertikály? Pak tedy měl být zprofanovaný 
svět znovu zasvěcen a vysvěcen. Co se však stalo a co 
nám zbylo? Zrušením sakrálního prostoru a jeho řádu se 
vše bortí, vše se stává plochým. Pohledme na odpoutanou 
technovědu, na vypleněnou krajinu, uvažme působnost de-
sakralizovaných smluvních aktů, hledejme třeba kouzlo 
dnešních sekularizovaných vánoc apod,, a zejména vizme, 
čím se stal člověk člověku, přestal-li mu být obrazem 
a podobenstvím. 

"Radikálním prolomením sakrálního řádu", které si 
Božena Komárková tolik pochvaluje, se protestantští re-
formátoři a jejich následovníci svým způsobem také ne-
blaze zasloužili o odnáboženštění značné části Evropa-
nů a o pohoršení těch druhých. Skutečná reforma je mož-
ná, domnívám se, toliko zevnitř. Nebyli to proto oni, 
kdo reformoval církev, Činí to ona sama, byt se zpoždě-
ním. Nelze vsak nevidět právě v tomto bodě podnětnost 
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reformace a nelze popřít, že i věci neblahé se v dobré 
obracejí, 

Vlivem rodové tradice zůstal ve mně kus protestanta. 
Kéž se úzkostlivější souvěrci neukvapují s odsudkem, 
ale domnívám se, že by měl být v každém katolíku. To, 
čeho chtěl Bůh docílit dopuštěním reformace, bychom si 
měli vzít za své. Tento takřka povinný "katolický pro-
testantismus", zcela a naprosto slučitelný s naším 
"ano" vůči Zjevení, svátostné povaze církve atd,, od-
vozujme od protestu proti naší vlastní omezenosti, le-
nosti a zbabělosti, pro něž si občas obmyslně opatřu-
jeme málem dogmatickoteologické zdůvodnění; proti vla-
stnímu farizejství, proti opovážlivému spoléhání, pro-
ti tomu, o čem píše Matouš v 7,21-23. Jiným jménem pro 
"katolický protestantismus" budiž - katolická sebekri-
tičnost. 

Úvaha Boženy Komárkové byla koneckonců diktována 
starostí, kterou neznevažujeme, protože má být i jed-
nou z našich starostí. Starostí ne tak o to, jak se 
chovali naši katoličtí předkové v minulosti (ač ani to 
nechci bagatelizovat), ale o to, jak se my katolíci cho-
váme nyní a jak se zachováme v budoucnu. 

Božena Komárková nás zná zvenčí, a i odtud je její 
pohled občas zkreslen předsudkem. Nezná nás zevnitř. 
Proto jsou některé její formulace nevýstižné - a je 
snadné toho zneužít a jejího hlasu nedbat. Už proto 
bude užitečné, budeme-li věnovat pozornost břevnům 
a trámům v oku svém a zvykneme-li si mířit tou břitkou 
kritikou, jíž jsme proslulí, také do vlastních řad. 
Zkušenost a poučení z dějin vlastního národa nám tu 
skýtá jedinečnou příležitost, 

8. O novodobém českém katolicismu 
Po vzniku samostaného Československa byli čeští ka-

tolíci předmětem obecné nevraživosti a despektu. Už po-
čátkem listopadu 1918 strhnul rozvášněný dav Mariánský 
sloup na Staroměstském náměstí. Pár týdnů nato vyhlá-
sil prezident Masaryk mlhavé, ale dráždivé heslo "Tábor -
- náš program" a jindy se zase nechal slyšet, že katolí-
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ci budou mít u nás tolik práv, kolik si vydobudou (ne 
tolik, kolik ti ostatní, ale kolik si sami vydobudou), v 

A na nárožích bylo hlásáno, že Rím má být souzen a od-
souzen. Uvědomělí katolíci mohli mít tehdy pocit, že se 
roztrhl čertův pytel a nasUívá sabat. 

Jenže tohle všechno se dělo v národě alespoň formál-
ně většinově katolickém! Tato katolická většina nebyla 
dílem nátlaku habsburského státu. Snažme se nedbat svých 
zkušeností s totalitním státem a s ideologickým monopo-
lem jediné strany, protože tehdy by to byl anachroniB-
mus. V Uhrách tomu bylo všelijak, ale dědičné země hab-
sburské byly konstituční monarchií, postupně se demo-
kratizující. Bylo dávno po tolerančním patentu a situa-
ci protestantů už dlouho nebylo možno nazývat perzeku-
cí. Vždyt svého času byl protestant Palacký členem pan-
ské sněmovny, jmenované císařem, novopečený protestant 
Masaryk univerzitním docentem ve Vídni a poté profeso-
rem v Praze a v sedmdesátých letech 19. století byl 
říšským ministerským předsedou luterán hrabě Beust. Na-
prostá katolická většina českého národa, to byl důsle-
dek setrvačnosti. A ta protikatolická vřava po roce 
1918, to nebyl útok zvenčí, to byl projev vnitřní kri-
ze nás českých katolíků. Prostě jsmě zpovrchněli, zpla-
něli - neblahý to důsledek aliance trůnu a oltáře i na-
ší lenosti - a nyní jsme vydávali počet z vlastních ne-
důsledností a zmatků. 

Mohlo tomu být jinak? Možná. To by se ale musely ta-
kových deset, dvacet, třicet let předtím katolické no-
viny "Čech", "Našinec" a jak se všelijak jmenovaly, mír-
nit v rukopisných, protimasarykovských a v době hilsne-
riády i antisemitských kampaních a psát více v duchu 
dvou nejdůležitějších přikázání; to by musel např. krá-
lovéhradecký biskup Eduard Brynych napsat kromě knížky 
"Katolíci, nedejme se!" také dejme tomu "Katolíci, ja-
cí jsme?" atd, atd, Pak by možná čeští katolíci v roce 
1918 neprožívali tak příkrý konflikt mezi věrností cír-
kvi a loajalitou vůči vlastnímu státu. 

Stalo se však, jak se stalo a mladá generace uvědo-
mělých a vzdělaných katolíků, tehdy ostatně nečetných, 
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se ocitla v nezáviděníhodné situaci, kdy kdejaký měs-
tanosta v klotových rukávech nebo zelenáč s učitelským 
diplomem účtoval dutými frázemi s Římem, Kéž by si teh-
dy Durych a jeho družina připomněli chvíle Kristova bi-
čování! Jenže oni raději vzpomínali triumfů křižáckých 
válek,., 

Božena Komárková se přehluboce mýlí, domnívá-li se, 
že český politický katolicismus podléhal nějakým proti-
demokratickým náladám nebo že si dokonce zainklinoval 
k fašismu. Český politický katolicismus, to byla přece 
lidová strana, která se pod sice rozšafným, ale nijak 

v v 
zvlášt jasnozřivým Šrámkovým vedením bezpečně ubytova-
la pod křídly Masarykova "Hradu", jemuž byla spolehli-
vou oporou dokonce i tehdy, když papežský nuncius Mar-
maggi, rozezlený oslavou Husova výročí, opustil Prahu, 
Važme si jí nebo ne, faktem zůstává, že po celé mezi-
válečné dvacetiletí podporovala formálně demokratický 
charakter státu, A v tomto ohledu nezklamala ani pozdě-
ji. 

Poučné jsou pro nás osudy těch mladých katolíků, co 
je formoval prožitek protiklerikálních kraválů prvního 
desetiletí naší první republiky. Musím předeslat, že 
když tak přehlížím ty výplody tehdejšího protikatolic-
kého třeštění, individuálního i masového, podivuji se 
i dnes jejich jalovosti a hlouposti, at už byli jejich 
rodiči či kmotry volnomyšlenkáři, sociální demokraté, 
národní socialisté, sokolové, obskurní spolek "Husit-
ských žen" nebo tehdy právě zvniklá československá cír-
kev. Věřím, že dnes už by nikdo nic z toho nepodepsal. 
Ke cti našich protestantů nutno říci, že nestáli v prv-
ním šiku tohoto šturmu a drangu, pouze se na něm tro-
chu přiživovali. Ochotně přijímali přestouplé, tuším 
hezkých pár desítek tisíc. Sám jsem poznal řadu těchto 
popřevratových nováčků, kteří cele přijali novou česko-
bratrskou identitu a poctivě při ní vytrvali (pokud vím, 
je i Božena Komárková jedním z nich). Mnohým však je-
jich nadšení dlouho nevydrželo, stěžovali si na to i 
českobratrští církevní představení. Ještě hůře se v 
tomto smyslu vedlo později československé církvi, počet 
jejíchž údů dosáhl v několika letech tří čtvrtin milio-
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nu. 
Vratme se však k našim katolickým mládencům, Jsme to-

tiž v pokušení opakovat jejich příběh. Možná, že i v 
grotesknější podobě, protože oni byli vzdělanější. Kde-
pak tehdy něco podobného tomu, co vyvedli údajně filo-
katoličtí autoři nedávného dokumentu Charty, když se 
ukázalo, že dovedou psát i o tom, o čem nemají valné po-
tuchy! Tehdy by je roztrhali na cucky! - Mladí katolíci 
vydávali časopisy "Rozmach", "Řád", "Akord", "Filoso-
fickou revui" (ta sice patřila olomouckým dominikánům, 
ale i kolem ní se vytvořil okruh mladých, proniknutých 
durychovským zápalem), později i týdeník "Obnovu", Če-
tl jsem z toho hodně, ale ne všechno, je to dnes nes-
nadno dostupné, Četl jsem to i s tím kusem protestanta 
v sobě, ale na rozdíl od Boženy Komárkové, Václava Čer-
ného aj. s generačním odstupem, tedy jinak, Spíše než 
dobové souvislosti jsem zachycoval ty nadčasové. Nepo-
kládám je za špatné časopisy, naopak, mnohé jsem je-
jich prostřednictvím získal. 

Každý podobný podnik vytváří kolem sebe osobitou 
náladu, Tohleto dělali mladí lidé. Tehdy stanuli v pří-
kré opozici vůči oficialitě i převažujícím veřejnému 
mínění první republiky, vůči tomu, co se nosilo, vůči 
"establishmentu", jak by se dnes řeklo. Jejich velikáš-
skou nekompromisnost, spíše adolescentní než katolickou, 
lze zcela dobře srovnat s tím, co dělali jejich vrstev-
níci na jedné z opačných stran, kolem Karla Teiga a "De-
větsilu", Přitom však nezapomeňme, že naše tehdejší le-
vicová "Avantgarda" se zapletla do souvislostí, z nichž 
nám objektivně vzešla mnohem větší škoda, Levičáckým 
znešvařením mysli pozbylo mnoho lidí schopnosti samo-
statně uvažovat a odpovědně rozhodovat v době, která 
byla pro mou generaci křižovatkou. 

Dnes jsem vnímavý i k těm dobovým souvislostem, Slovo 
jednou vyslovené zasahuje do dějin tím, že oslovuje 
všechny současníky, kteří je slyší, a potom v budoucnu 
ty, kdo je vyhledají. Asi nelze rozhodnout, který způ-
sob je zásadně významnější, pokaždé je to jiné. Počet 
lidí, po tisíciletí ovlivnováných Aristotelem, mnohoná-
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sobně převyšuje počet původních peripatetiků. Toto nel-
ze říci o čtenářstvu našich předválečných katolických 
revuí, dnes téměř nedostupných. A je nutno přiznat, že 
kromě posily sebevědomí tehdejších katolíků působily ty-
to revue i jinak: mnoho lidí skutečně a důvodně pohorši-

Předesílám, že pohoršovaly i zdánlivě. Naši mládenci 
prožívali zblízka protekcionářský a korupčnický rub pr-
vorepublikánské demokracie. Jinou zblízka neznali. Trou-
fli si tedy problematizovat demokracii jako takovou. O-
statně proč ne? - Uveřejnili pár úvah o korporativním 
státě a přeložili dokonce cosi z Othmara Spanna. Bylo 
to tehdy nekonformní, ale těžko ^e podezírat ze sympa-
tií k fašismu víc než třeba F.X.Šaldu,- Když vypukla 
španělská občanská válka, postavili se hlasitě a jedno-
značně na stranu povstalců (tj, armády, již vedl gene-
rál Franco). 0 této válce se u nás dnes mnoho neví, ale 
aspoň někteří z nás znají Orwellovy romány, čerpající 
ze španělských zkušeností autora, snad i dokonce jeho 
velmi autentickou reportáž "Hold Katalánsku". Tehdy se 
vědělo ještě méně, protože válka byla u nás sledována 
vysoce zkreslující optikou aktuálního ohrožení republi-
ky. A nastávající evropské střetnutí bylo nadto - a ne-
jen u nás - vnímáno krátkozrace jako konflikt mezi tra-
diční politickou levicí a pravicí, z něhož žurnalistic-
ká omezenost vyvodila zcela falešnou alternativu buď 
Stalin, anebo Hitler. Naši komunisté, socialisté i libe-
rálové proto vehementně stranili španělským republikánům-
Nato "Řád" i "Akord" zveřejnily, že ještě za republikán-
ské vlády, tedy před Francovým povstáním, bylo ve Špa-
nělsku ubito několik biskupů a mnoho tisíc kněží a ře-
holníků, Naše veřejnost, pamětlivá nedávného vlastního 
protikatolického třeštění, nechtěla slyšet o španělském 
republikánském vraždění. Katolické revue si vysloužily 
další antipatii navíc jako kazmírové kýžené národní jed-
noty.,, 

Důvodem skutečného pohoršení však asi nebylo to, co 
se v revuích psalo, ale způsob, jakým se psalo (a také 
ovšem to, o čem se nepsalo, ač se psát mělo). Maši mlá-
denci si osvojili povýšeně aristokratický tón. Jediný 
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skutečný aristokrat mezi nimi, kníže Schwarzenberg (psá-
val pod pseudonymem Jindřich Středa), to kupodivu nedě-
lal, ač měl na to jisté právo, zato psaní synků z úřed-
nických rodin připomínalo jednání hidalgů s plehejskou 
chátrou, Byla to durychovská póza, kopírovaná mladis-
tvou mentalitou. Vzpomínám na texty, naduté do nesrozu-
mitelnosti; na kritiky a repliky, jejichž pichlavost a 
jedovatost je čtenářsky nepříjemná ještě po padesáti le-
tech. Vskutku - řečeno s Františkem Samalíkem - katoli-

v 
cismus tentokrát bez křestanství. Je třeba však spraved-
livě dodat: jenom někdy. 

Byli tehdy mezi katolíky lidé jasného ducha a fran-
tiškánské pokory. Vzpomeňme impozantních postav obou me-
tropolitů, pražského Františka Kordače i olomouckého An-
tonína Cyrila Stojana, Vzpomeňme spisů Dominika Pecky, 
díla osvětového v tom nejlepším smyslu, anebo článků Al-
fréda Fuchse, znamenitého novináře, pokřtěného žida, 
který zahynul v nacistickém koncentráku. Hlásnou trou-
bou intelektuálního katolicismu se však staly zmíněné 
revue, Neobracely se k národu, k jeho reálné většině, 
která katolickou víru poztrácela, ale proti ní. Nezkou-
maly příčiny jejích bolestí, záští a zmatků, ale odsu-
zovaly je. Z katolictví učinily záležitost stranickou, 
zcela v duchu tehdejšího politického partajnictví, a do 
tehdejšího českého myšlenkového bloudění vnesly více 
žluči než světla. 

Neměl jsem jako čtenář pocit, že by se tónina kato-
lických revuí po Mnichovu podstatně změnila. Vydávat 
naši "druhou republiku" za pendant tehdejších pravico-
vých autoritativních režimů či dokonce za náběh ke "kle-
rofašismu" pokládám za nehorázný nesmysl. Bylo to pár 
měsíců bezradného politického improvizování, jehož cí-
lem bylo nedráždit nacistického vlka v sousedství a za-
chovat českou kozu při životě. Některé věci včetně KSČ 
se jednoduše zakázaly (komunističtí předáci směli emi-
grovat), ale vnitropolitické rozhodování se dělo za vý-
jimečně svorné spolupráce tehdejší pravice i levice (če-
ská pravice však odpovídala tomu, co jinde bylo politic-
kým středem); pokud vím, politických vězňů tehdy nebylo 
vůbec a pamětníci tvrdí, že z politických důvodů nepři-
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šel tehdy o zaměstnání nikdo. Svobodu projevu omezovala 
s ohledem na nacistické obklíčení autocenzura. Kato-
lické revue jí nemusely dbát tolik jako levicový nebo 
nacionalistický tisk. Republika, vůči níž mívaly tolik 
výhrad, skonala, události se jim zdály dávat za pravdu 
a naši mládenci si toho byli vědomí. Tímto mentorským 
zadostiučiněním, jistě však neradostným, se lišili od 
ostatních, kteří se zalykali bezmacným pláčem, zejména 
pak za nacistické okupace, 

Konstantin Miklík, naštěstí redemptorista (hůře by 
bylo, kdyby byl např. ministrem školství), otiskl již 
za okupace ve čtvrtém čísle "Řádu" (roč. V, 1939, str, 
246) pozoruhodnou úvahu "Organizace školství čili služ-
ba k národní výchově". Tak jako kluci, kteří si malují, 
jak to zařídí, až budou pány světa, sní i bratr Konstan-
tin o přestavbě českého školství v národě skutečně se 
ohrožujícím (proč se zaměstnával takovýmto praktickým 
problémem právě v onom čase, těžko říci). Školství bu-
diž samozřejmě náboženské a národu nebudiž dovoleno hře-
šit proti rozumu. "Bezbožník a hlasatel morálky bez Bo-
ha nemají místa v přirozené společnosti, protože jejich 
postoj jest absolutně nepravdivý, zhoubný a neomluvitel-
ný." V takovémto vzorném národě budou trpěna různá nábo-
ženství, pokud prý nebudou obsahovat nepravdy. Nábožen-
ství "nižší" však budou muset dát přednost "vyšším", 
i když stát bude výslovně podporovat toliko jejich spo-
lečný základ, tj. filozofickou teodiceu a přirozenou 
etiku. Dovolená vyznaní budou asi čtyři, pisatel je nej-
menuje, ale zdá se, že myslí i na protestanty a židy. 
"Nad relativní pravdivostí náboženských vyznání mohou 
s úspěchem bdíti jen ti, kdo v sobě zavírají veškerou 
pravdu náboženskou a kdo ji korunují v nejvyšší žádané 
míře, totiž katolíci. Jen oni poskytují záruku čistoty 
a ryzosti nižšího učení, poněvadž na něm stavějí. Oni 
jediní tomu rozumějí a o to stojí, oni jediní mají pra-
vidlo kanonické, které jim brání dělati proselyty nási-
lím, Ad amplexandam fidem catholicam nemo invitus coga-
tur (C.1351). Z té příčiny jen katoličtí inspektoři, 
odpovědní církevní vrchnosti, mohou býti pověřováni vr-
chním dozorem nad náboženským mírem, Nebudou se míchati 
jinověrcům do vyučování náboženství, ale budou pcčovati 
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o to, aby předem stanovený poměr mezí konfesemi byl pří-
sně zachováván. Jen tam, kde se konfese samy vzdají péče 
o vyučování náboženské, vezme na sebe tuto starost cír-
kev katolická." - Jakým způsobem jest dovoleno dobře ka-
tolickému otci utratiti vlastního syna, tč. bezbožníka, 
stanuvšího proti němu v přirozeném pubertálním odporu a 
tak pozbyvšího práva na místo v přirozené společnosti, 
bratr Konstantin nepřejudikuje. 

Nevzpomínám na horší blábol z českého katolického pe-
ra dvacátého století. V nás, uvyklých úvodníkům Rudého 
práva a všelijaké ekvilibristice, která má zdůvodnit e-
xistenci tzv. Národní fronty, vyvolají dnes tyto řádky 
neveselý úsměv. Nekatolickým současníkům však mohly teh-
dy, v prvých měsících okupace, připomínat cosi, pro co 
máme strašně ošklivé slovo - hyenismus. "Rád" je otiskl 
v jednom ze svých posledních čísel. Nacisté nedopřáli 
dlouhý život ani jemu. 

Pokud vím, choval se bratr Konstantin za protektorá-
tu solidně, po únoru 1948 emigroval a zemřel ve vzdále-
ném Francově Španělsku, Prosím, aby mu bylo odpuštěno. 

9. Naše současná katolická pochybení 
Víme, že nemáme soudit, nechceme-li být souzeni, že 

jest dbáti nejprve vlastního břevna či trámu a pak te-
prve cizích třísek. Že sedmasedmdesátkrát denně toho 
nedbáme, ale také že nazvat špatnost Špatností je vždy 
spravedlivé a někdy dokonce i nutné. Snadno se pranýřu-
jí neřesti, k nimž sami nejsme svým založením disponová-
ni. Člověk poklidné letory lépe vidí a snáze tepe u toho 
druhého hněv, smilstvo čj obžerství, ale snáze přehlédne 
svou lenost či lakotu. Uvažme však, jak nesnadné je vytý-
kat někomu - pýchu! 

Když jsem se zamlada rozhodl pro své katolictví proti 
svému protestantství, propadl jsem nepravým způsobem ra-
dosti z nalezení pravého otcovského domu a pár let jsem 
si to vyšlapoval světem jako domýšlivý husarský lajt-
nant, nejsa schopen nahlédnout, že jsem vlastně ješitný 
osel. Blábolil jsem stejně pošetile jako bratr Konstan-
tin, jen jsem to naštěstí nikam nepsal. Nalezení správ-
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ného vztahu mezi pravým teocentrismem a pravým egocen-
trismem ("Dobře spořádaná láska začíná láskou k sobě" -
- Tomáš Akvinský), tot celoživotní úkol. Jak vytýkat 
bližnímu jeho pýchu, vím-li, že je ve mně stále ten je-
šitný osel a pokládám-li přesto pochybení bližního za 
škodlivé? 

Vděčím za mnohé Rio Preisnerovi, Bývá často dobrým 
diagnostikem, nejednomu neřádstvu vidí do kuchyně i do 

žaludku. Proč jsou ale ty jeho rentgenologické diagnózy 
tak nemilosrdné, ba záštiplné? Proč je v něm - od "Blou-v 

znivců našich úhorů" až po "Českou existenci" - tolik 
žlučovité zatrpklosti? Nemocný, člověk i národ, potře-
buje vcítivého lékaře, třeba i chirurga. Jenže bratru 
Riovi s jeho neúprosnými sekčními nálezy to zatím bohu-
žel sluší více v pitevně, 

Rio Preisnerovi mi odepsal z duše Václav Benda ("O 
etice polemiky a potřebné míře tolerance"). Nelíbí se 
mi však jak prokládá své texty posvátnými obraty, výro-
ky a zvláními. Je to možná jen věc vkusu, ale někdy vzni-
ká dojem, jakoby věděl jaksi lépe než ostatní, co 

Bůh zamýšlí, koho potrestá a koho ne. Kéž v nás probou-
zí umění rozlišovat dobré a zlé. Sotva se mu to ale po-
daří, bude-li nás šokovat svými jistotami, nám tolik 
neprůzračnými. A pointuje-li svou jinou, opět velmi pod-
nětnou úvahu ("Poznámky k poznámkám Často slyšeným") na-
pomenutím, že bychom si už měli pomalu odvyknout líbivé 
řeči aggiornamenta, měl by - bývalo to např. dobrým to-
mistickým zvykem - říci srozumitelně, co tím myslí. Bo-
žena Komárková, a nejen ona, se může domnívat, že Vác-
lav Benda chová v nevážnosti II, Vaticanum jako celek 
a že by se rád vrátil třeba k Tridentinu. 

Postaví-li filokatoličtí autoři dokumentu Charty 
("Právo na dějiny") jeho čtenáře i své nekatolické dru-
hy před hotovou věc tím, že poruší dosavadní zvyklosti, 
panující v jejich pluralistickém společenství, uvádějí 
v pochybnost svou 1 mou ochotu k poctivé hře. A to i 
t hdy, kdyby šlo o text po všech stránkách bezvadný (ja-

ko že nebyl!). 
Nám katolíkům uniká zkrátka toto; sami sebe vnímáme 
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ve světle toho velkolepého, k čemu se hlásíme, ale tu 
druzí nás vnímají podle toho, jak so jim jevíme, jak se 
chováme, ba dokonce jací skutečně jsme. Vyznává-li někdo 
nějakou nadosobní hodnotu, je posuzován nevyznavači pří-
sněji, je zkoušen, brán za slovo. Měl by to vědět, - Znám 
z vlastní zkušenosti pohoršení, která tuším u Boženy Ko-
márkové. Víře v cosi úžasného jako je Vtělení a živé pře-
bývání Boží v církvi by měl odpovídat i formát osobnosti 
věřícího, zejména byla-li mu svěřena moc klíčů. Co trá-
pení a vzteku mi připravila "klerikální" malichernost, 
zloba a omezenost, zejména když se nechtěla k sobě znát 
a v sebeobhajobě se suverénně dovolávala církevní kon-
stituce i výroku Písma! Toto pohoršení lze léčit stude-
nou sprchou: stačí, když si člověk uvědomí, že Se někdy 
v oné odpudivé podobě sám jeví těm druhým, své ženě, 
vlastním dětem,,, 

v 

Božena Komárková velmi neprávem ztotožňuje stát stře-
dověký, novověký stát absolutistický a dnešní stát tota-
litní, praví-li, že komunisté zavedli stejné poměry jako 
ty, které tu panovaly ve středověku nebo v pobělohor-v 

skýcn Cechách. Nebudu unavovat výklady. Něco z toho pěk-
ně vystihl Václav Benda, když charakterizoval myšlení, 
které vedlo k nastolení totalitního systému (ve druhém 
z citovaných textů): "Po osvědčeném způsobu 'opice Bo-
ží'(tj. ducha zla - pozn.aut.) bylo do těchto myšlenek, 
které jsou nedílně i praktickými návody ke svému usku-
tečnění, převzato mnohé, co se zrodilo ve starozákonní 
a rabínské tradici či v rámci historických struktur ka-
tolické církve - v podobě jen nepatrně pozměněné, o to 
odlišnější je však celkový záměr a cíl." Nemáme tu ani 
jeziutskou protireformaci, ani kalvínskou Ženevu. 

Je-li však soudobý totalitarismus v jistém smyslu 
karikaturou naší církve, využijme tohoto zrcadla, tře-
bas křivého, které je nám tu z vůle Boží nastaveno, a 
poučme se. Nejsme přece "lidmi zvláš_tního ražení", 
nejsme šikem andělským s Michaelem v čele, ani křižác-
kými rytíři, kteří tu mají obhájit předem jasnou Boží 
při! Ta probíhá denně v každém z nás a jednou z odpůr-
čích stran je i ješitný osel. Jeden přítel mi řekl: "Vy 
katolíci se k svému křesťanství hlásíte příliš výslovně 
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a nahlas. Bylo by lépe, kdyby se poznalo z toho, co sku-
tečně děláte..." Ano, mohlo by se snadno stát, že po 
svízelích a protivenstvích uplynulých čtyřiceti let by 
se v nás nakupila hořkost, jíž bychom dali průchod stej-
ným, ba horším způsobem než naši předchůdci o jednu, dvě 
generace starší. 

Za tu implicitnost, tlumenost, činnou mlčenlivost se 
přimlouvám, bude nám v Čechách lége slušet. Dovolávám se 
slov Jaroslava Durycha ("Pout do Španělska"), který sice 
ani jimi nezapřel svůj naturel a vpustil do nich něco 
z naší českokatolické nevrlosti, ale cosi důležitého 
vystihli "Vidím, že každý národ má jiné gesto modlitby. 
U nás příroda takové gesto odměřuje velmi opatniě a pře-
sně, Stálý boj s herezí, skepsí, nevěrou a podezíravo-
stí vynutil si takřka od samé přírody určitou zdrženli-
vost a opatrnost, zbavil je veškeré patetičnosti a oká-
zalosti. U nás už tělo, srdce i duše jsou si dědičně vě-
domy toho, že každý nedosti tlumený projev zbožnosti by 
vzbudil v okolí at slyšitelný či neslyšitelný sykot, at 
viditelný či neviditelný úškleb a rouhání. Tím je tělo 
naučeno, aby výraz zbožnosti tlumilo co nejvíce a nejlé-
pe; ne snad z ostychu zbabělého, ale z ostychu cudnosti. 
Láska k Bohu má u nás půvab lásky tajné. Proto u nás 
gesto zbožnosti je velice diskrétní a svrchovaně ekono-
mické; šetří každým centimetrem pohybu a šeptá v piani-
ssimu..." - Na jeho místě bych nezůstal jen při sykotu 
okolí, ale pamatoval bych i na spory v našem vlastním 
nitru. Myslím, že příliš vehementní explicitnost, příliš 
silná slova jsou svodectvím vlastních vnitřních nejistot. 

+ + + 

Když jsem četl u Boženy Komárkové slovo "odpuštění", 
cosi se ve mně vzpříčilo. Cožpak já patřím k bělohor-
ským vítězům? Cožpak je protireformační násilí mým dí-

v 

lem?!Vždyt mě bolelo stejně jako ji!! Mám snad já, poto-
mek katolických předků, prosit sebe sama jakožto potomka 
protestantských předků o odpuštění za to, co jedni uči-
nili druhým? 

Ne, cítím, že jsem neměl pravdu, i když to nedokáži 
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vysvětlit. Vyznání vin z úst kardinálů Berana a Koniga, 
našich současníků, bylo i pro ume úlevou. Jsou to totiž 
n a š e viny, protože i tehdy dávno jsme to byli m y. 
Jsme to stále my, od Zmrtvýchvstání až po skonání času. 
Snad tolik nevadí, že své pravé jméno tajím. Prosím Bo-
ženu Komárkovu, prosím ji jménem všech těch, k nimž se 
hlásím, za odpuštění všech příkoří, která od nich muse-
li zakoušet všichni ti, k nimž se hlásí ona. Prosím ji 
za odpuštění všech pohoršení, která musela podstoupit 
ona sama vinou těch, k nimž také patřím a jimž jsem -
- jak nevyzpytatelné to cesty! - také za lecos vděčný. 
Kéž my katolíci najdeme v sobě spravedlivé protestant-
ství a kéž naši Čeští bratří najdou v sobě skutečnou 
katolicitu. Kéž nás stále více spojuje Slovo, které vy-
znáváme, i starost o napřímení páteře národa, k němuž 
patříme. 
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O OŽIVENÍ ZÁJMU O NÁBOŽENSTVÍ 
Erika Kadlecová 

V poslední době se často diskutuje o vzestupu zájmu 
o náboženství»Tento jev není omezen jen na naše česko-
slovenské poměry, na katolicismus, na křesťanství, v v 

Připomeňme alespoň dramatický růst významu islámu jakož-
to integrující ideologie řady hnutí a národů Asie a Af-
riky. Ty právě v něm hledají sebeuvědomení a pod jeho 
vlajkou vlastní vstup do světových struktur. 

Pro naše vlastní poměry by bylo třeba konkrétněji 
znát, zda k oživení zájmu o náboženství dochází skuteč-
ně, v jaké míře, proč a jaké důsledky lze od tohoto je-
vu očekávat. 

v 

Podloženou odpověd na žádnou z těchto otázek nelze 
dát, Nemáme k dispozici ani nejzákladněší data o vývo-
ji religiozity. Pokusím se pouze shrnout postřehy a 
názory, které se projevily v jednom rozhovoru na dané 
téma, a to ve vyhraněně marxistickém prostředí. 

Už i otázka zda a do jaké míry k oživení zájmu o ná-
boženství dochází se ukázala jako sporná a názory se 
značně liší podle místa a prostředí, v němž se pozoro-
vatel pohybuje. Omezené osobní zkušenosti a kontakty, 
někdy i přání zkreslují obraz, Z hlediska velkých čísel 
posun k vyšší religiozitě v celé populaci asi nebude 
příliš znatelný. Jde spíše o probuzenou duchovní akti-
vitu určitých skupin, již však nelze podceňovat vzhle-
dem k její intenzitě, odhodlanosti a možnému pozdější-
mu vlivu, Při vší různosti zkušeností zdá se být nespor-
né, že náboženství se bere vážněji, nebagatelizuje se, 
není vázáno na "periferní" a zaostalé vrstvy obyvatel, 
ba ani v povědomí ostatních s nimi není jednoznačně 
spojováno. Zájem o náboženský a církevní život je jak 
se zdá patrnější ve městech (Praha) než na venkově, me-
zi intelektuály (došlo, jak známo, k řadě konverzí) 
a mezi mladými lidmi, 

V centru našeho rozhovoru byla otázka, proč k ožive-
ní náboženství dochází, V odpovědi je zřejmě třeba vy-
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loučit právo nejhlubší a nejpodstatnější rovinu zájmu 
člověka o náboženství, Mám na mysli takové motivy, jako 
je potřeba opřít se o absolutní neotřesitelné jistoty 
ve dnech tápání, hledání smyslu života či naopak problém 

v 
ztráty životního smyslu nebo toho, co zan člověk poklá-
dal, touha po zhodnocení i toho nejubožejšího života, 
nutnost vyrovnat se se zážitkem trvalého ponižování, 
křivdy, volání po spravedlnosti a odplatě, problém ne-
moci a bezmoci, ztráty nejbližších a v absolutní kon-
centrované podobě protest proti smrti jako neodvolatel-
nému, definitivnímu, absurdnímu zmaření a zmrhání všech 
snah, obětí a hodnot, které v sobě lidský život uzaví-
rá.,. Skrtneme-li předpoklad Boha, uspokojující odpo-
věď na to vše neexistuje. 

Vylučujeme-li tuto nejhlubší vrstvu, je to proto, 
že tu byla, je a bude vždy. Je trvalým otazníkem a 
výzvou a nemůže tudíž nezprostředkovaně způsobovat růst 
nebo ústup religiozity. 

Oživení zájmu o náboženství není jen místní záleži-
tostí, je tedy třeba se podívat, jaké pro ně existují 
všeobecné předpoklady. 

Proces sekularizace, kritiky náboženství a církve 
byl v minulosti veden v podstatě po třech liniích: 
jako útok na svatozář institucí, al již z pozic libera-
lizmu, demokracie, socializmu či anařchizmu - jako boj 
za svobodu, rovnost a bratrství lidí 
jako útok vědy a kritického myšlení na poručníkování 
a cenzurování ze strany církve (později na sama církev-
ní dogmata) omezující svobodné bádání, známý stručně 
jako spor vědy s náboženstvím 
jako kritika rozporu mezi teorií a praxí křestanské 

v 
společnosti, kritika pokrytecké morálky, za štitující 
se křestanským učením. 

Doba krinolin a honzíků nebyla idylická a měřeno 
dnešní životní úrovní, možnostmi lidí i způsobem vněj-
ších vztahů mezi podřízenými a nadřízenými není čeho 
litovat, Z hlediska, které nás zajímá v souvislosti 

s náboženstvím měla však tato doba jedno podstatné -
víru v budoucnost. Charakteristickým rysem evropského 
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myšlenkového ladění byl optimizmus, sebevědomí, víra 
v člověka, pokrok, rozum, vědu, možnost štěstí pro 
všechny. Pří vší mizérii bylo pro co žít, k čemu se 
upnout, at jíž to byly sociální a politické zápasy, 
ekonomické projekty, nebo vědecké a technické objevy. 

Snažení nebylo marné. Podařilo se rozbít překážky, 
které stály v cestě za vytčenými cíly. Všeobecně závaz-
né a sankcionované církevní příkazy a zákazy ztratily 
svoji sílu. V různých částech světa padl feudalizmus, 
kolonializmus, kapitalizmus, k moci se dostali ti, kdo 
slibovali uskutečnit rovnost volnost bratrství, vládu 
lidu, revoluci proletářů všech zemí, konec panství bí-
lého muže. Věda nabídla vlastní obraz světa a jeho vý-
voje. Vědecké poznání přineslo i obrovské praktické 
úspěchy, které změnily celý dosavadní tradiční způsob 
života a to u všech vrstev obyvatelstva. 

v 
Věk svobody, štěstí, křištálových vztahů mezi lidmi 

přesto nenastal. Sny byly zabity tím, jak se uskuteč-
nily. Reálné společnosti, at již založené na jakkoliv 
odlišných principech se ukázaly být karikaturou ideí, 
za jejichž uskutečnění jsou vydávány. Reklamní ovace 
vlastním výdobytkům, jimiž se předstihují představitelé 
každého z nejlepších světů, na tom nemohou nic změnit. 
Výsledkem je totální desiluze, zmatek, hrůza z budouc-
nosti, ztráta perspektiv. Navíc neexistuje "velký pro-
jekt", který podmaňoval a burcoval. Zůstala atomizace 
soukromých ulit, zoufalství terorizmu, slintavé šilhá-
ní po ráji u sousedů. 

Člověk má pocit, že jej podvedla i věda. Ucelený, 
uspořádaný obraz světa, kterým včera nahradila staré 
mythy, dnes tatáž věda opět rozbila a rozdrobila. Rela-
tivizovala a zkomplikovala všechny poznatky do té míry, 
že se pro většinu lidí staly něčím nepřehledným a nepo-

+ Protože vlastní nemoc bolí nejvíce, má člověk sklon 
podceňovat problémy jiných, Čteme-li však např, Thakuro-
vu hlubokou obžalobu západní společnosti (Nacionalizmus 
západu z r,1921), najdeme tam již většinu výtek, s nimiž 
se kriticky obracíme k naší současné realitě. 
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chopitelným, Posun představ o pros tom, času, struktuře 
hmoty, příČinnosti, kosmu, který jsme museli absolvovat 
za poslední tři generace nemá obdoby v celých dějinách 
lidského poznání. Množství objevů, rozsah znalostí 
a s tím spojená specializace vytváří stav, kdy i vysoce 
kvalifikovaný vědec v jednom oboru je bezmocně neznalý 
ve většině ostatních oblastí* Na pověstného "muže z u-
lice" chrlí popularizovaná věda tu jistotu, že vesmír 
je nekonečný, tu opak této jistoty, tu příkaz požívati 
špenát, tu radu vyhýbati se mu. 

Podobný přemet jsme zažili i v důsledcích praktické 
aplikace vědeckého poznání. Nadšení, s nímž byly vítá-
ny vynálezy pro pokrok a blaho lidstva patří minulosti. 
Na základě zkušeností s důsledky stále se rozšiřujících 
možností člověka měnit svět bylo nadšení vystřídáno 
skepsí, ba hrůzou. Věda ve spojení s hamižností učinily 
z moderního člověka krále Midase. Vše, čeho se dotkne, 
mění se v nepředstavitelné bohatství věcí. Jejich 

v 
množství přeměňuje zemi ve smetiště, jejich rozkladné 
zplodiny pronikají do živých těl v proměněném chlebu, 
vodě, vzduchu. 

Po tisíciletí člověk užíval přírodu tím, že si ji 
přizpůsoboval. Potlačoval to, co považoval za škodlivé, 
rozmnožoval a pěstil to, co mu sloužilo, I tato činnost 
stačila, aby země změnila svou tvář, aby se z místa 
soužití nesčetných druhů rostlin a živočichů stala lid-
ským sídlištěm, v němž je trpěno pouze to, co slouží 
jedinému druhu. XX, století přineslo v tomto vývoji 
další, velmi podstatné novum. Dovedeme vyrábět látky, 
které v přírodě samé nikdy neexistovaly a nyní tuto 
novátorskou činnost přenášíme i do sféry života. Pokou-
šíme se pomocí genového inženýrství o podstatnou pře-
měnu vlastností živých organizmů zevnitř. Jestliže do-
nedávna každý pokrok vědy a techniky vyvolával úžas, 
obdiv, pocit vítězství ducha, dnes současně s tím -
a někdy i místo toho - se vkrádá úzkost z nechtěných 
důsledků. Co to může udělat v míru? Co za války? 

Nejde jen o nechtěné důsledky. Na základě nových 
vynálezů se objevily možnosti kontrolovat lidi, ovládat 
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je a manipulovat s nimi v míře nikdy nemyslitelné. 
Poznání, které slibovalo dát člověku svobodu, hrozí, 
že jí bude definitivně zbaven, 

S iluzemi o člověku od přírody dobrém a vychovatel-
ném, který je jen neblahými okolnostmi doháněn k zlému, 
to nedopadlo lépe, než s předcházejícími. Nový člověk 
nové společnosti, který zdobil výklady o morálce zítřka, 
tiše zmizel ze scény, Rostoucí projevy agresivity, cy-
nismu a lhostejnosti jsou problémem všude na světě. 
Na místo rozmachu nadějí nastoupila kocovina. Základním 
pocitem je strach - strach z války, z vody, kterou pi-
ješ, z pokrmu, který dáváš dětem, vzduchu, který musíš 
dýchat, ze souseda, že tě udá, z kolegy, že tě vytlačí 
z místa, strach z bílých, černých, žlutých, barevných, 
strach z Rusu, komunistů, imperialistů, revanšistů, 
strach z těch, co mají hlad a z těch, co mají zbraně. 
Kdysi psal člověk i ve vězení Utopii. Dnes píše horro-
ry. 

V této situaci člověk znovu hledá útočiště v nábo-
ženství a církevním společenství. Je to tím snadnější, 
že i církev se poučila z náporu kritiky, jíž musela če-
lit. Zjistila, že ztráty a porážky které utrpěla mohou 
být ve svých důsledcích cennější než hodnota pozic, 
které musela vyklidit. Urazila značný kus cesty od Sy-
llabu k aggiornamentu, od vatikánských vězňů k létají-
cím papežům. 

Zvláště od nástupu Jana XXIII, se datuje výrazné oži-
vení činnosti kurie a celé katolické církve a následkem 
toho i oživení zájmu celosvětové veřejnosti o aktivity 
katolicismu. Nezvyklé, někdy překvapující iniciativy 
se týkají jak vnitrocírkevních záležitostí, ekumenic-

v kých snah uvnitř křestanství a navazování kontaktů s 
v 

mimokřestanskými náboženskými společenstvími, tak ne-
bývaléangažovanosti nově pojaté církve v oblasti pro-
fánního dění. Církev se snaží vystupovat v roli ob-
hájce, kritika, inspirátora, eventuelně i prostředníka, 
aniž by vstupovala do politiky tradičními politickými 
prostředky. Prohlašuje, že sama politický program ne-
má, nespojuje se s žádnou politickou organizací, nechce 

80 



zasahovat do světské vlády, vyhrazuje si však právo 
vyslovovat se k morálním otázkám politiky- Je to ide-
ální a prakticky nezranitelná pozice. Umožňuje jí 
zaujímat stanoviska, aniž by přejímala zodpovědnost, 
vytyčovat cíle, aniž by na sebe brala povinnost pro-
kázat jejich realizovatelnost. Každá existující moc 
se vůči ní dostává do nezáviděníhodné pozice, kdy upa-
chtěná praxe je měřena ideálním nárokem. 

V oblasti kultury se církev snaží nepručníkovat to, 
čemu nerozumí, je vyčkávavě tolerantní vůči vědeckému 
výzkumu, pokouší se absorbovat jeho výsledky, Zvláště 
přírodovědcům nebrání, aby zkoumali skutečnost bez 
předpokladu Boha, Značnou opatrnost projevuje i ve 
vztahu ke společenským vědám - vyhýbá se konfliktům, 
kde jí nejdou "přímo na tělo". 

Byl by hluboký omyl považovat nové rysy za rozchod 
s minulostí, Něco podobného Je v církevním organizmu 
nemyslitelné. Jde o rozdíl v přístupu, ne v charakteru. 
Vůle a schopnost přizpůsobit se modernímu světu má přes-
ný smysl a meze a je pouze cestou k tomu, aby svět byl 
přizpůsoben církvi, jejímu učení. Chápat aggiornamento 
jinak by bylo naivitou ze strany jedněch a herezí ze 
strany druhých. 

Atmosféra u nás nese všechny známé znaky marasmu, 
skepse, bezvýchodnosti a apatie. Nejen že naše země 
nebyla všeobecné krize ušetřena, ale v mnohém směru je 
deziluze hlubší, protože naděje byly vypjatější a spád od 
opojení k rozčarování příliš rychlý a prudký. Připomene-
me-li si euforii z doby osvobození (kterou mimochodem 
v této síle a všeobecnosti nemohla prožít žádná z no-
vých socialistických zemí s výjimkou Jugoslávie) je 
jasné, že dříve nebo později byly drasticky rozbíjeny 
představy o budoucnosti - at jakkoliv rozdílné - všem 
složkám obyvatelstva. Rok 19^8, procesy a léta padesá-
tá a konečně srpen 1968 jsou nejmarkantnější rozcestí, 
kdy další a další bloky lidí ztrácely půdu pod nohama 
a iluze o blízké uskutečnitelnosti "nového a lepšího" 
světa. Nově nastupující generace se již nepodílely na 
nadějích, ale spoluprožívaly jejich pád. 
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Současný stav společnosti a mezilidských vztahů v ní 
byl popsán jak vědeckými, tak uměleckými prostředky 
a není třeba nosit dříví do lesa. V dané souvislosti se 
chci zmínit o jediném aspektu, o tom, jak současná po-
doba teorie a praxe označované jako marxleninismus otu-
puje u lidí intelektuální ostražitost a navyká na typ 
myšlení vlastní náboženství. Značný díl toho, co na 
náboženství kritizujeme jako nepřijatelné současně sa-
mi lidem vnucujeme, navíc v pokleslé podobě. Vyžaduje-
me, aby předstírali, že věří tvrzením, jež evidentně 
odporují rozumu i každodenní zkušenosti, nutíme je vy-
jadřovat se k věcem, o nichž jim zablokujeme informace. 
Oslovujeme je mrtvým liturgickým jazykem, který sice 
v sobě nese poóelství, ale jiné, než o kterém zdánlivě 
vypovídá, Proměnili jsme ve formální rituál celý veřej-
ný a politický život počínaje schůzemi přes sjezdy, 
První máje, Velká Výročí až k volbám. UČast na obřa-
dech dává jedněm vysvědčení loyálnosti, druhým uspoko-
jení, jak všechno klape. Obdařili jsme instituce všemi 
ideálními atributy, któré jsou obsaženy v jejich ideo-
logickém pojmu a toto zbožnění hravě překlenulo rozdíl 
mezi církví viditelnou a neviditelnou. Neomylnost sice 
není uzákoněna, nicméně se všeobecně přiznává představi-
telům k doživotnímu držení, Je-li pravda dočasná, souhrn 
základních tabu je trvalý a vešel do povědomí i podvědo-
mí všech. Výčet hlavních i vedlejších titulů vedoucích 
osobností, uváděný s důkladností hodnou Domu stařičké-
ho mocnáře hlásá, že jejich nositel není nic, místo 
v hierarchii všechno. Opršelé transparenty a agitační 
poutače jsou divná boží muka našich silnic; statuí je 
méně - snad proto, že výrobní termín by mohl přesáhnout 
dobu uctívání zobrazovaných, Vedeme oficiálně přísnou 
hranici mezi neuvěřitelnostmi, na něž věříme my a neu-
věřitelnostmi, v něž věří církev - ale tato hranice 
nemusí být každému tak jasná, jako profesionálním ideo-
logům. 

Degradace vědy na oblast činnosti řízenou zvenčí 
a podrobenou jiným kriteriím, než jsou její vlastní, 
způsobuje, že řada oborů zplaněla, v jiných bylo bádá-
ní prakticky umrtveno. Objevil se i jiný paradoxní dů-
sledek. Zahanbující zkušenosti s oficiálním odsouzením 
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řady objevů a celých vědních disciplin vyvolaly trapnou 
nejistotu před další blamáží. Stalo se problematickým 
i to nejzákladnější - co vůbec může a co nemůže být 
předmětem vědeckého zkoumání. Honíme sněžné muže, fo-
tografujeme létající talíře, vyhlížíme návštěvy mimo-
zemšťanů a hledáme stopy jejich pobytů, dumáme nad pa-
rapsychologií - a to jsou ještě ty nejsolidnější výle-
ty do světa otazníků, Náchylnost k obskurním myšlenkám 
a praktikám je šokující. I za našimi encyklopedisty 
stojí ironický stín hraběte Caglliostry. 

Vyhlášení marxismu-leninismu za státní ideologii 
a z toho vyplývající zatlačování náboženství u nás pů-
sobí dvojznačně. Navenek dosáhlo velký úspěch. Z cír-
kví odešli všichni, kteří se k nim hlásili ze společen-
ských důvodů - že se tak slušelo, že to dělali jiní, 
že tím demonstrovali svoji loyalitu k uznávaným hodno-
tám. Jinými slovy dezertovali lidé, kteří setrvávali 
v církvích z jiných než náboženských důvodů. Postupně 
odpadli i takoví, jejichž víra byla mělká a neobstála 
bez opory obecného souhlasu a tím spíše v situaci, 
kdy se její vnější projev střetával s nevůlí autorit.+ 

Církevní zvyklosti a obřady byly vytlačeny z veřej-
ného života a stáhly se do kostelů, modliteben a sou-
kromí rodin. Církve - včetně katolické - se staly cír-
kvemi diaspory. Pro katolickou církev, přivyklou roli 
církve kdysi státní a tradičně církve lidové bylo ob-
tížné přeorientovat se do nového postavení, které vy-
žaduje zcela jiný typ kontaktů a činnosti, (Nekatolic-
ké církve nebyly situací zaskočeny do té míry, diaspora 
byla pro ně zažitou praxí.) Její situace byla navíc 
komplikována narušením organizační struktury, když byla 
znemožněna činnost řeholí a řady ordinářů. Na druhé 
straně to vše otevřelo prostor pro osobní iniciativy, 

+Bylo by hrubým zkreslením domnívat se, že všichni nebo 
většina z těch, kdo se rozešli s náboženstvím, učinili 

tak z oportunních důvodů. S jejich rozhodnutím ovšem 
nemají výnosy a usnesení nic společného. 
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nekonvenční a vynalézavé způsoby práce. 
Církve jsou ve společnosti reálného socializmu nenor-

mální a nenormalizovatelný útvar, ale přitom útvar na-
prosto legální. Jsou zbaveny sebemenšího podílu na moci, 
ba ani ve vlastních řadách nemají mocenské prostředky, 
jak vynutit uposlechnutí příkazu, který není přijat 
dobrovolně, Soudržnost, vnitřní disciplina a závaznost 
víry může být založena výhradně na autoritě, V této sla-
bosti je síla a výjimečnost. Prakticky se nemohou proje-
vit žádné odpuzující vlastnosti, jichž ani ony nejsou 
ušetřeny. Na temném pozadí vystupují církve jako čisté 
a svědčící, nepoznamenané přisluhováním. Jejich učení 
a způsob života je absolutně jiný, než co se vnucuje. 
Ukazují východisko a naději tam, kde je jiní nevidí. 
To jsou právě vlastnosti, které přitahují lidi znechu-
cené bezobsažností a bezperspektivností života kolem. 
Věřící nemusí nikoho slovy ujištovat o opravdovosti 
svého přesvědčení a nezištnosti své angažovanosti - vy-
stupovat jako křestan není, jak známo, cesta ke kariéře. 
Styk s nimi dává pocit společenství ušlechtilých lidí 
a určité vlastní pozitivní výlučnosti. Vzájemná pomoc 
a opora, přátelské zázemí, které jediné v atomizované 
společnosti supluje chybějící vazby, jsou v církevních 
společenstvích navíc umocnovány metafyzickým aspektem -
potkáváním Boha v bližním. 

Přitažlivost náboženství a církevního společenství 
má tudíž naprosto jednoznačně příčiny uvnitř společ-
nosti. 

Odmítáme-li hledat "viníka" v ideologickém náporu 
zvenčí, neznamená to, že současná podoba a politika 
církevních center v zahraničí, stejně jako aktivita 
církví v jiných zemích nehrají roli. Markantní je to 

Nejsou součástí NF a tím se stávají cizím pivkem ve 
struktuře společnosti. Vyplývá to z jejich nejvlastněj-
ší podstaty: nemohou ani formálně uznávat vedoucí úlo-
hu strany a také strana nemůže takové uznání uplatňovat. 
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zvláště u katolíků, Novum je, že Vatikán po zvolení pol-
ského papeže nejen že pracuje s perfektní znalostí pro-
blémů socialistických zemí, ale přímo z nich vychází. 
Dá se říci, že je dokonce absolutizuje, přenáší do ji-
ných oblastí, kde je sociálně politická situace diametrá-
lně odlišná. (Tvrdost polského katolicismu je těžko stra-
vitelná v západních zemích, odpor proti teologii osvobo-
zení a politické angažovanosti kněží v latinské Americe 
může vést ke zbytečnému opakování střetu,,,) 

Současný papež zná perfektně politiku komunistických 
stran a státních orgánů socialistických zemí zevnitř, 
zná smysl zakódovaných frází, zná omezující, dokonce 
určující smysl zdánlivě bezobsažných "dodatkových" slov 
a nepolapitelných praktik, které jinak přehlédne každý, 
kdo s nimi neměl každodenní co do činění. Dotázán, jaká 
bude jeho politika vůči socialistickým zemím, odpověděl, 
že nikoliv naivní. Je to přesná charakteristika a je to 
tvrdá charakteristika. 

V jaké míře se může církev uplatnit v zemi, která je 
řízena komunistickou stranou bolševického typu a v níž 
jsou umístěny sovětské jednotky, ukazuje Polsko, Je to 
krajní případ, kde se spolu s tradičním mimořádným vli-
vem katolicizmu uplatnila i řada dalších skutečností, 
jež jinde v té intenzitě nemají obdoby. Je snadné naku-
pit řadu argumentů, že jsme na tom "lépe" a že se to 
"u nás nemůže stát". Užitečnější je vzít na vědomí ten 
fakt, že v této části světa se církvi podařilo něco 
naprosto neuvěřitelného - politicky ideové salto mortale, 
vystupuje jako zastánce lidských a občanských práv, 
strážce národní identity a integrity, obhájce zájmů chu-
dých rolníků a dělníků. Nejen vystupuje, ale je tak také 
přijímána. 

Boj za sovobodu, za práva člověka a.občana, boj za 
sociální spravedlnost proti ovládání a vykořisťování 
jedné třídy druhou v žádném případě není tradiční domé-
nou církevních snah. Jeho legitimní původ a prameny 
jsou na opačném polu evropského myšlenkového vývoje, 
v racionalistické tradici vedoucí od renezance a osví-
cenství k marxismu, Tímto konstatováním nechceme tvr-
dit, že by se tyto myšlenky musely dostávat do rozporu 
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s autentickým křesťanstvím, že by nemohly být vyvozovány 
také z něho. Kdyby tomu tak bylo, dialog mezi marxisty 
a křesťany by byl nemožný. Není nic hrozivého a alarmu-
jícího na tom, že se křesťané pro tyto ideje angažují 
- naopak. Hrozivé a alarmující je, že se mohou stát 
zastánci dělnických a rolnických zájmů vůči vládě socia-
listického státu. Kam jsme to došli, když katolická cír-

kev bojuje za svobodu slova a proti cenzuře nařizované 
marxisty, za právo dělníků sdružovat se v odborech, k 
nimž mají důvěru? To je memento mori, to by nebylo mož-
né, kdybychom se nezpronevěřili výchozím ideálům vlast-
ního hnutí. Význam náboženství a církve v Polsku výraz-
ně posílil sebevědomí katolíků také v jiných zemích a 
vzbudil respekt i mimo kruhy věřících. Opět je však tře-
ba vidět, že to nejsou specificky náboženské hodnoty 
polského katolicizmu, které imponují, ale postoje k 
lidským a společenským problémům, 

Jsme svědky toho, že v posledních letech roste u na-
šich vládnoucích kruhů alergie vůči církvím, že je zne-
rvózňuje růst aktivity věřících, Reagují na ni silnějším 
tlakem, množí se trestní sankce zajednání, které je v 
ostatních zemích pokládáno za nezávadné. Československo, 
které mělo ze všech socialistických zemí nejlepší před-
poklady najít uspokojivý model vztahů socialistického 
státu k věřícím a církvím se tak stává všezostuzující 
zkamenělinou. Výsledek takové politiky je v přímém pro-
tikladu k záměru autorů. Šikanování a odsuzování věří-
cích zaostřuje pozornost lidí k jejich snahám, zvyšuje 
jejich prestiž. To je další, nikoliv bezvýznamný impuls 
Pro růst zájmu o náboženství, 

Jak je zjevné, ad maiorem Dei gloriam jsme udělali 
dosti, více, než je zdrávo, 
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E S E J 

STŘEDNÍ EVROPA: ANEKDOTA A DĚJINY+ 
/pokračování/ 

J. K. 

26/ Anekdota, pocházející z řeckého anekdoton, zna-
menala původně nevydané spisy, dějepisné události vy-
puštěné cenzurou. Pojem anekdoty shrnoval všechno 
okrajové, nepodstatné, ale i závadné, nehodící se do 
oficiálního výkladu. V tomto původním smyslu je anek-
dota historkou vykázanou z velké historie. Později 
se význam slova dosti mění, na souvislost anekdoty 
s historií se zapomene. 

Francouzští moralisté 18. století obnovují původní 
smysl, navracejí anekdotu do dějin. Voltairovy děje-
pisné práce o století Ludvíka XIV. začleňují anekdo-
tu do historického výkladu. Anekdota je charakteri-
zována jako drobný, utajený detail, který zajímá ve-
řejnost jen tehdy, týká-li se slavných osobností. 
Voltaire připomíná Plutarchovy Životopisy velkých 
mužů, Tajnou historii Justiniánovu od Prokopia, pa-
měti kardinála Retze a vévody Rochefoucaůlda, ale i 
tajné zápisky Ludvíka XV. Ovšem ani pro Voltaira není 
anekdota víc než zábavný, podružný příběh. Je zajíma-
vá, přitažlivá, ale s historickou pravdou má málo 
co společné. 

Poněkud jinak cítí anekdotu Voltairův mladší 
současník Chamfort. U Voltaira anekdota splývá s os-
tatním historickým textem, pouze zpestřuje historic-

+ Přetiskujeme 2. kapitolu z autorovy práce "Potíže 
s dějinami". 1. a 2. část této kapitoly viz PROS-
TOR č. 5, str. 25, resp. č. 6, str. 27 
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ká fakta, b Chamforta je už anekdota samostatnou li-
terární formou, vypreparovaným detailem. Intelektuál-
ní stylizace odstraňuje všechny nepřesnosti živého 
vyprávění, určitou užvaněnost nezbytnou u historky. 
To, co nakonec zbývá, je schéma s přesně vypočítanou 
pointou. 

I Chamfortovy maximy, aforismy, anekdoty, se tý-
kají především dvora. Ale Chamfort nepopisuje jen 
příhody^jednotlivců, jeho zajímají také společenské 
zvyky. Říká, že je stejně zajímavé rozebírat cha-
rakter jistého člověka jako zásady veřejného mínění. 
Chamfort pokračuje v tradici Pascala, La Rochefou-
caulda, La Bruyéra; jejich ironický moralismus při-
pravuje existenci Chamfortova efektního bonmotu. 
Anekdota je řešení z nouze, cesta ze slepé uličky. 
U Chamforta dostoupil moralismus do takové psychické 
koncentrace, že se musí projevit opakem. 

Také Puškin si zapisoval anekdoty. Vliv francouz-
ské i anglické literatury je zde zřejmý. Pod názvem v 
table talk shromaždoval Puškin ve zvláštní složce 
různé historky, vzpomínkdy, vtipné odpovědi, aforis-
my, historické anekdoty... Pestrý materiál se měl 
stát součástí zamýšlených memoárů. Vedle autentických 
historek zaznamenává Puškin i tradované historky, 
vlastně kodifikované anekdoty. Ucelenou část tvoří 
například historky o Potěmkinovi. Některé historické 
anekdoty publikoval samostatně v roce 1836 v Sovre-
menniku. 

Puškinův zájem o anekdotu není jen salónní zále-
žitostí, projevem dandyho, který má po ruce vždy zá-
bavnou historku. Anekdotické myšlení bylo básníkovi 
blízké, anekdota mu otevírala svět prózy. Většina 
historek se týká života u dvora, ale oproti Chamfor-
tovi je u Puškina více živelné lidovosti. Historická 
anekdota prozrazuje lidskou slabost, trhliny dějin, 
podíl banality na dějinách. 

Největším nebezpečím intelektuální anekdoty je 
duchapinost. Dokonalá pravda aforismu začíná nudit. 
V době, kdy si Chamfort tajně zapisuje anekdoty, 
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vydává Diderot Jakuba fatalistu, román složený z mno-
ha historek. Tady najdeme anekdotu v původní, lidové 

v 
podobě, Vždyt anekdoèy vymýšlí život, intelektuál 
jen zapisuje a stylizuje. Diderotova anekdota přichá-
zí do literatury zezdola, ze života, ne z chyb aristo-
kratické etikety. Lidová anekdota nepotřebuje morali-
zovat, je sama dostatečně morální. Příběh Jakubovy 
lásky je pravdivější než bystré aforismy o lásce. 

Jestliže v evropské literatuře existuje román v 
podobný Švejkovi, pak je to právě Diderotův Jakub 
fatalista. Literární struktura je podobná, liší se 
jen téma. Život si libuje v detailu, v historce, 
v upovídaném příběhu s banálními motivy. 

Ctitelem a znovuobjevitelem Chamforta nebyl ni-
kdo jiný než Stendhal. Dvorská anekdota je ale podro-
bena společenské kritice. Bohatý, nákladný, ješitný, 
královský dvůr je domovem smíchu, protože je směšný 
už ve své podstatě, Stendhal si mimo jiné povšiml, 
že monarchie bývá značně příznivá smíchu, zatímco 
revoluce vyžaduje vážnost. Ideologické diktatury a 
totality všech druhů nepřejí humoru, zábavě ani umě-
ní. Moc nesnáší nekontrolované projevy veselí, Napo-
leon se prý ničeho tak nebál jako vtipu. To znamená, 
že po násilném převratu, revoluci nebo generálském 
puči se anekdota stěhuje definitivně mimo dějiny. 
Smysl pro humor si zachovávají jedině nižší spole-
čenské třídy. 
27/ Teoretický zájem o anekdotu projevil i Novalis ; 
s jeho jménem se také dostáváme blíže k problémům 
Střední Evropy, Úvahy o anekdotě navazují celkem lo-
gicky na romantické sklony k filosofickému aforis-
mu, fragmentu, ironii, černému humoru a grotesce. 
Kromě této vnitřní dispozice konstatuje literární 
veda podstatný vliv Chamfortovy sbírky na podobu ro-
mantického fragmentu, Novalisovy filosofické úvahy 
o anekdotě jsou částí literární pozůstalosti. 
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"Dějiny jsou velkou anekdotou." Takový výrok 
nás překvapí zejména u romantického básníka, ale je 
to tak. "Anekdota je historický element - historic-
ká molekula neboli epigram. Dějiny v anekdotách -
něco podobného nabízel Voltaire - je nejzajímavější 
umělecké dílo. Dějiny v běžné formě, to je dohromady 
spájená, uvnitř v jednom kontinuu tekoucí řada anek-
dot." Novalisova geniální intuice proniká hluboko do 

v 
struktury dějin a objevuje živou lidskou tkán. Ději-
ny sestupují z piedestalu mezi lidi. Kdo má přednost, 
ptá se Novalis, jedno velké individuum nebo množství 
malých individuí ? Tázání připomíná starou hádanku: 
kdo dělá dějiny a jaký je vlastně jejich smysl? Po-
chopitelně, že anekdota svědci spíše ve prospěch ma-
lých lidí než velikánů. 

Novalisovy úvahy proměňují anekdotu v téměř uni-
verzální element. Tak anekdota může být "vtipná, výz-
namuplná, sentimentální, morální, vědecká, politická, 
historická, psychologická, individuální, směšná nebo 
zábavná, artistní, humoristická, romantická, tragic-
ká, poetická..." Je jasné, že Novalis měl na mysli 
ještě něco jiného než vešelou historku. 

Novalis rozdělil anekdoty doddvou základních 
tříd. V té první jsou zastoupeny psychologické anek-
doty, které pojednávají o lidských vlastnostech. 
Shromažďují nepřeberný materiál k vědě o člověku, ma-
jí vpodstatě didaktický ráz. Do druhé třídy poetic-
kých anekdot zařazuje soběstačné kreace, které jsou 
spontánním projevem tužeb a rozmarů lidského ducha. 
Čím je anekdota poetičtější, tím je lepší. V nejdo-
konalejší, nejvyšší, nejčistší formě se anekdota 
blíží poezii, stává se uměním. 

Ještě jedna Novalisova poznámka rozhodně zaslu-
huje pozornost, "Anekdota je vlastně dialog, je-li 
ovšem absolutně krátký," Anekdota je totiž elementem 
hovorové řeči. Žádná anekdota se nedá vymyslet v mo-
nologu, anekdota se děje, vytváří se nezávisle na na-
ší vůli. Autorem anekdoty není člověk, ale lidé. 
Anekdota je součástí kolektivního vědomí, součástí 
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živlu řeči, Jestliže jsou dějiny řadou malých anek-
dot a jestliže anekdota je esence dialogu, pak smys-
lem dějin jo velký dialog lidí, tedy rozhovor, doro-
zumění v plném smyslu slova. Propast mezi historkou 
a historií je naopak tím hlubší, čím je moc nepří-
stupnější k dialogu, čím větší má strach z anekdoty. 

Ponecháme-li stranou Novalisovu básnickou kosmo-
logii, nejsou nám některé jeho poznámky tak cizí. 
Z Jeny to ostatně neměl do Střední Evropy daleko. 
Novalisův výrok o dějinách, které jsou jen řadou 
anekdot, by mohl podepsat i sám Jaroslav Hašek. 

V německé tradici bývají často dějiny stylizová-
ny do heroické podoby. Dějiny ztrácejí lidské měřít-
ko, proměňují se v neosobní abstraktní ideu. Je pa-
radoxem, že Novalisovu romantickou devízu o anekdotě 
a dějinách do důsledku potvrdili právě ti nejméně 
romantičtí básníci Německa. Byl to už Heinrich Heine, 
který vycítil jemné ostří paradoxu. K moderní hei-
novské tradici patří i Erich Kästner a hlavně Bertolt 
Brecht. Historky, Geschichten, Kurzgeschichten, Ka-
lendergeschichten prozrazují mizérii dějin. V němči-
ně je navíc pravopis historky a historie stejný, 
V obou případech jsou to Geschichte, ale jaký rozdíl-
ný smysl mohou získat! 
28/ Haškův Švejk bývá někdy přirovnáván k Sancho 
Panzovi, Vždyt Hašek sám takovou možnost výkladu pří-
mo nabízí, "Instituce důstojnických sluhů je prasta-
rého původu. Zdá se, že již Alexandr Makedonský měl 
svého pucfleka. Jisto však je, že v době feudalismu 

v 
vystupovali v té úloze žoldnéři rytířů. Cím byl 
Sancho Panza Dona Quijota, Divím se, Se historie vo-
jenských sluhů nebyla doposud nikým sepsána." Cím 
je pán bez svého sluhy? Cím by byl šlechtic bez Ja-
kuba? Úlohy se často obracejí, za pána mluví jeho slu-
ha, sluha je pánem a pán je sluha, 

"Ve staré švábské knize o umění vojenském nalézá-
me též pokyny pro vojenské sluhy. Pucflek staré do-
by měl býti zbožný, ctnostný, provdomluvný, skromný, 
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statečný, odvážný, poctivy, pracovitý. Zkratka, měl 
to být vzor člověka. Nová doba na tomto typu změnila 
mnoho. Moderní "fajfka" nebývá obyčejně ani zbožný, 
ani ctnostný^ ani pravdomluvný. Lže, podvádí svého 
pána a promenuje velice často život svého velitele 
v pravé peklo. Je to lstivý otrok, vymýšlející si 
nejrůznější záludné triky, aby ztrpčil svému pánovi 
život." Charakteru vojenského sluhy věnuje Hašek 
celou jednu malou kapitolu. Rada příkladů nám ukazu-
je, že duše pucfleka má mnoho skvnà* Podřízené pos-
tavení vždy vyvolává špatné sekundární vlastnosti, 
zejména lstivost, mazanost, prohnanost. Sluha se 
tváří pokorně, ale vedle se posmívá svému pánovi, 
aby si odreagoval svůj komplex, své ponížení. 

Sluha není typickým představitelem lidu, patří 
do zvláštní, značně konzervativní kasty. Považovat 
Haškův román za dialog mezi lidem a panskou mocí je v 
hrubým zjednodušením, Švejk je odcizený lidu stejně 
jako je Lukáš odcizený inteligenci. V zázemí a bezpe-
čí se sluha cítí hrdinou, nehorázně žvaní, baví 
společnost historkami z vojny. Každý z nich je Napo-
leon, říká Hašek, "Dnes jsou důstojničtí sluhové roz-
troušeni po celé naší republice a vypravují o svých 
hrdinných skutcích." 

Z exkursu do psychologie sluhy nevyvozuje Hašek 
žádné závěry. Neříká nám, zda je Švejk lepší nebo 
horší než ti druzí, ale faktem zůstává, že patří do 
zvláštní mezitřídy vojenských sluhů. Získává toto 
místo díky své prohnané obratnosti a výmluvnosti, 
nebo v něm jeho poloprivilegované postavení takové 
vlastnosti vytváří? Jaký je tedy Švejk a proč ho ná-
rod tak miluje? Nemáme tak trochu duši sluhů, nepři-
soudily nám středoevropské dějiny tento způsob polo-
existence? 

Také Willy Haas přirovnal Švejka k Sancho Panzo-
vi, ale bez Dona Quijota. To znamená, že Švejkovi 
je upírán intelektuální partner, nerozlučná dvojice 
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pána a sluhy se rozpojuje. Jaroslav Durych dokonce 
tvrdí, že se Quijotové ani nerodí z českého lidu, 
neboť Slované jsou zdravě přirození, Takové úvahy 
jsou ale nesprávné. Haškův román je postaven na dia-
logu, bez Lukáše, ať už je jaký je, nemůže Švejk 
existovat. 
29/ I v civilu je Švejk těžko zařaditelnou figurou. 
Obchod se psy vzbuzuje spíše podezření. Švejk není 
měšťan, ani řemeslník, ani pracující dělník, nelze 
ho zařadit do žádné společenské třídy. Přes veškeré 
sympatie je Švejk spíše parazit, vegetující existen-
ce. Švejk nemá žádné třídní vědomí, jeho morálka se 
přizpůsobuje situaci. Malý člověk je možná dobrák, 
ale není dobrý. A tak ani Švejkův humor není přiro-
zeně srdečný a bodrý, až příliš často se podobá po-
směchu. 

v 

Pochopitelně, že připomínky ke Svejkově typu nic 
nemění na kvalitě románu. Pravda literárního příběhu 
je jiná než pravda morálního soudu. Máchův Vilém byl 
opravdový zločinec, ale Máj je krásná báseň. Švejka 
naní třeba polidštovat, dělat z něj populárního tla-
chala, ať raději zůstane takový, jaký je. 

Lid je romantický fetiš, nejasný pojem. Demysti-
fikace spočívá v tom, že lid jsou docela jednoduše 
lidé. Lid jsou ve skutečnosti všichni, kdo nemají moc 
v rukou. V nejlepším případě může lid hlasovat, volit, 
ale nikdy ne vládnout, uplatňovat autoritu, zakoušet 
vyšší postavení. Švejk patří jednoznačně mezi ty, 
co moc nemají. Ale místo poblíž důstojnické hodnosti 
mu zajištuje určité výhody. 

Švejk má k lidu blízko, ale tribunem lidu není. 
Po moci také netouží. Zdá se, že neurčité postavení 
vyhovuje jeho životní filozofii plné paradoxů, mys-
tifikací, absurdit... Švejk je spíše vypravěčem děje 
než hercem příběhu. Komentuje události z určitého 
odstupu, informuje nás o tom, co kde viděl a slyšel. 
Není aktivní figurou^ která má svou osudovou úlohu 
a táhne děj románu, Švejk se sice podílí na dění, 
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ale neprojevuje se vyhraněnými činy. Umí se včas 
vyhoupnout na vlnu a včas se potopit do anonymního 
davu, 

Psychoanalýza by Švejka patrně označila za 
voyera. Podívaná mu způsobuje rozkoš, uvolňuje fabu-
laci, Hravá mánie řeči slaví právě orgie a triumfy. 
Mluva nevyčerpatelně kypí, bobtná, nadouvá se jako 
syté střevo. Materiál řeči se hromadí, dialog názor-
ně předvádí realitu pomocí nesčetných historek. 
Voyer pozoruje, dobře poslouchá, a stejně tak dobře 
umí vyprávět, simulovat děj, 

Švejk není realista, ale praktik, naprostý ex-
trovert. 0 Švejkové nitru nevíme vlastně vůbec nic, 
ale dá se předpokládat, že exteriér neodpovídá in-
teriéru. Ale něco se dovnitř promítnout musí. Rezer-
vovaný odstup žoviálního vypravěče musí zanechat 
určité stopy odcizení. 0 Svejkově humoru víme dost, 
ale o Švejkové melancholii vůbec nic. 

Švejk je důvěrně obeznámen s prostředím, umí 
s ním splývat, plout v jeho proudu, nikdy ne proti. 
Jakýkoliv aktivní odpor je mu cizí, svého cíle dosa-
huje oklikou. Pozor, Švejk není český Honza, Na 
Švejkovi je lidový pouze tón vyprávění, ale všechno 
ostatní nemá s lidem nic společného. Literární Švejk 
je miláček lidu, ztělesnění masové psychologie, ale 
na věci se nic nemění. Masa není lid. Ve skutečnosti 
je Švejk osamělá figura, Švejk nepatří nikam a 
stejně tak ani nadporučík Lukáš, Je to bludná dvo-
jice v labyrintu dějin. 
30/ Jestliže Švejk není zástupcem lidu, není ani 
Lukáš představitelem moci, Lukášova moc je pouze 
zdánlivá, Lukáš je pouze jejím vykonavatelem. Co nám 
vlastně říká Hašek o Švejkové partnerovi, jaký mu 
přisuzuje character? Lze romou říci, že o Lukášovi 
se z románu dovídáme mnohem víc, jeho figura není 
tak univerzálně anonymní, má mnohem výrazhější obry-
sy. Švejk nezastupuje lid, ale nediferencovanou ma-
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su. Lukáš naproti tomu má určitou hodnost v hierar-
chii, určitou osobní biografii, určitou tradici tv-

V 

pu, Lukáš není monstrum jako Švejk, je to figura 
s konkrétními znaky. 

Haškova charakteristika Lukáše nás nenechává 
na pochybách jako u Švejka. "Nadporučík Lukáš byl 
typem aktivního důstojníka zchátralé rakouské mo-
narchie. Kadetka vychovala z něho obojživelníka. 
Mluvil německy ve společnosti, psal německy, četl 
české knížky, a když vyučoval ve škole jednoročních 
dobrovolníků, samých Cechů, říkal jim důvěrně: 
"Buďme Češi, ale nemusí o tom nikdo vědět. Já jsem 
taky Čech." Považoval češství za jakousi tajnou or-
ganizaci, které je lépe zdaleka se vyhnout. Další 
věty nám popisují Lukášovy lidské kvality. Byl to 
hodný člověk, staral se o své vojáky, byl spravedli-
vý a nikoho netýral. Uměl křičet, ale nikdy nenadá-
val. Hašek říká, že používal vybraných slov a vět, 
mluvil tedy pravděpodobně úředním spisovným jazykem. 
Nebyl to jistě typ vojenského zupáka. Mužstvo ho 
melo rádo, šarže se před ním třásly. Na pochodu rád 
zpíval vojenské písničky spolu s ostatními vojáky. 

Hašek nám dokonce prozrazuje, že Lukáš pochází 
ze selského rodu z jižních Čech. Všechny jeho dobré 
vlastnosti odvozuje Hašek z jeho vesnického původu, 
z dětství prožitého mezi černými lesy a rybníky. 
V tomto smyslu má Lukáš nepochybně k lidu blíž než 
Švejk. Jestliže k vojákům byl Lukáš přátelský a 
spravedlivý, byl na sluhy jako pes. Hašek považuje 
za nutné nás vysloveně upozornit na tento zvláštní 
povahový rys. Mluví přímo o nenávisti, bití, fyzic-
kém násilí... Své vojenské sluhy nepovažoval Lukáš 
za lidi, ale podlá hovada. Snad podvědomě cítil 
parazitní způsob jejich existence. Z hlediska psy-
choanalýzy je to pochopitelná inverze citu, V Luká-
šovi si ozývá gruntovní poctivost selského člověka, 
na mazaném sluhovi se mstí za všechny polovičatosti 
života. To, co je pro sluhu už samozřejmým způsobem 
existence, je pro Lukáše dosud vnitřně nevyřešeným v konfliktem. Je sedlák nebo voják, je Cech nebo Ra-
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kušák, patří k lidu nebo k vyšší privilegované kas-
tě? Těch otázek je celá řada, jedna blokuje druhou. 
Proto ta Lukášova zdánlivá shovívavost ke Švejko-
vým kouskům, ve skutečnosti zoufalá bezmocnost. 

Lukášův vztah k národnostní otázce označuje 
Hašek za opatrnost, k Čechům se hlásí v "mezích zá-
kona", Vnější loajalita není jen vojenský kabát, 
je to i obojživelnost ducha. Lukáš nebyl žádný vlas-
tenec, češství se v něm ozávalo jako potlačená pod-
vědomá zkušenost. Důstojník, který mluví německy, 
ale čte české knížky, patří do galérie vnitřně roz-
polcených osobností. Jedině vojenská disciplína drží 
figuru pohromadě. Lukáš je absurdní obětí tradiční 
české pasívní resistence. Je důstojníkem rakousko-
uherského mocnářství, ale vjpodstatě neví proč. Je 
voják, slouží, ale nechce bojovat. Je nerozhodný, 
chybí mu ideál, stejně jako Švejkovi. Lukáš zná jen 
existování uvnitř Rakouska, ale smysl vlastní exis-
tence mu chybí. 

v 
Oproti plebejskému Švejkovi představuje Lukáš 

přece jen intelektuální protějšek. Není třeba hned 
označovat Lukáše za intelektuála, ale určité intelek-
tuální rysy nepochybně má. Znovu se potvrzuje, že 
humor je kontrastní dialog, že anekdota bez vážnosti 
není možná, stejně tak rozum bez nerozumu a moudrost 
bez bláznovství. Don Quijot potřeboval Sancho Panzu, 
u Haška je to obráceně: Švejk potřebuje Lukáše. Proto 
Lukáš stojí poněkud stranou, protože vztah sluhy a 
pána se definitivně obrací. Lukáš není tak "důleži-
tý" jako Švejk, ale od Švejka se nedá odtrhnout, 
31/ Český intelektuál přijímá Švejka s jednou pod-
mínkou: literárního Švejka ano, ale bez jeho švej-
kovství. Intelektuál tíhnoucí vždy k moralismu se 
nemůže smířit s pochybnou, nevyjasněnou existendí, 
Josef K. je mu nakonec bližší než Švejk. Josef K. 
alespoň hledá, ale Švejk jenom přežívá, je, aby byl. 
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Klasicky česky intelektuál je v zásadě zatvrze-
lý neústupný subjekt, Trvá na svém, poněkud křečovi-
tě, Je nepružný až těžkopádný, nerad uznává změnu. 
Je romantik a přitom moralista. Pravda je pro něj 
více než poznání, je to záležitost víry. Zkrátka 
český intelektuál je příliš poznamenán gotikou a re-
formací, chybí mu renesanční lekce. Máme jen samé 
Husy, Štítné, Chelčické, učitele národů, české brat-
ry, Masarykovy žáky a podobně. V takové tradici humor 
pochopitelně nemá co dělat. 

Na jedné straně je domácí intelektuál důvěřivý 
jako dítě, na druhé straně podezřívá. Jedna vlastnost 
nevylučuje druhou, protože chybí kritické myšlení, 
schopnost analýzy, Dynamika subjektu je střízlivému 
gotickému duchu českého intelektuála naprosto cizí. 
Pravda vítězí, na co jiného může malý národ ještě 
spoléhat. Pravda musí přece zvítězit, protože je 
absolutní pravdou. 

v 
V Cechách se odjakživa zatvrzelost povyšuje na 

nejvyšší morální kvalitu. Neústupný člověk má prav-
du, protože na ni neústupně trvá. Možná, že má i 
pravdu, ale za jakou cenu. Zatvrzelá pravda už zůs-
tane vždycky natvrdlou pravdou, dogmatem. Je to jis-
tě pravda, ale suchá, odrazující, pro život nepotřeb-
ná. Zarputile vymícená pravda, abšolutní pravda 
pro sebe. 

Český intelektuál si rád obléká žíněné roucho 
českých bratří, nemá aristokratické sklony. K lidu 
má blízko, ale zase ne tak blízko, jak si někdy myslí. 
Je horlivý kazatel, dobrý učitel, obětavý buditel, 
nadšený vlastenec, pěstitel jazyka, pokrokový člověk, 
ale málokdy myslitel v původním smyslu slova. Šíří 
osvětu, intelektu přikládá zvláštní poslání. Zbyteč-
ně se vyčerpává samou službou, trpí prapodivným kom-
plexem, Náš národ neměl nikdy filozofy, všichni pou-
žívali rozum na něco jiného než na myšlení. Bohužel 
i filozofie TGM má všechny špatné vlastnosti českého 
intelektuálství, Masaryk vysvětluje, nabádá, umrav-

97 



nuje, ale nedovede strhnout, dovést logiku až k pa-
radoxu. 

Charakter českého intelektuála vypracovaly české 
dějiny. Domácí myšlení nemělo nikdy dost času, aby 
mohlo vyzrát, vyklenout se v dokonalý tvar. Stále 
se s něčím začíná, stále se na něco navazuje - učite-
lů je potřeba. Prožíváme trvalou duchovní krizi. 
České dějiny jsou nesouvislým sledem událostí, jejich 
souvislost musí český intelektuál pracně hledat. 
Není nesen velkou tradicí, jako je tomu třeba ve 
Francii. Intelektuální síly se podřizují potřebám 
rekonstrukce českých dějin. 

v 
Neštastný český moralismus je ctností z nouze. 

Zatvrzelost a neústupnost jsou uměle vypěstované re-
flexy, vlastnosti, které chrání intelektuála před 
"ztrátou rozumu". Statické pojetí intelektu ale ztě-
žuje komunikaci, podporuje vznik sektářství. Tady 
začíná nesnášenlivost, ješitnost, k zatvrzelosti a 
neústupnosti přistupuje ještě zahořklost, potměšilost 
a jízlivost. Uražený český intelektuál propadá skep-
si: s národem Švejků se nedá nic dělat. V rozhodují-
cí chvíli chybí českému bratrovi osvobozující humor. 

v 
Jestliže se český intelektuál setká se Švejkem 

tváří v tvář, pak si musí uvědomit, že právě on ma-
ří jeho dílo. Smějící se české hovado překonává 
hladce všechny problémy, potíže a zábrany. Etika je v 
absurdní ctností. Český intelektuál musí sedět se 
Švejkem u jednoho stolu, ale o čem s ním má mluvit? 
V takové situaci se jako na zavolanou objevuje dvoj-
ník Joeef K. Intelektuální kafkárna je v Čechách do-
ma, zmatek je úplný. 
32/ Vzhledem k tamu, že ideálním typem intelektuála 
je přece jen filozof, je na tom české myšlení dost 
bídně. Pokud se intelektuál prosazuje jako umělec, 
klade důraz na vyšší morální hodnoty, rád estetizu-
je a kultivuje formu. Píšícímu intelektuálovi je 
bližší poezie než próza, protože poezie připouští 
větší míru idealizace. Proto je próza v Cechách od-
jakživa Popelkou. 
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Intelektuální moralismus brzdí literární pohyb, 
svědomí komplikuje dynamika románu. Jedině Hašek 
obešel všechny nástrahy a vytvořil formu adekvátní 
realitě. Dobrý voják Švejk je moderní liber facetia-
rum, Román je složen z drobnějších útvarů, historek, 
není to kauzální text. 

Slavná středověká tradice rozpustilých šprýmů 
poklesla až na úroveň hospodské zábavy. Reformace i 
baroko požadují vážnost, zbožné chování. Český humor 
nemá ani dvorskou tradici 17« a 18. století. Anekdo-
ta je záležitostí nižších vrstev, zábavná literatura 
patří k nejnižšímu lidovému žánru. Uvážíme-li, že 
česká próza začíná v 19, století prakticky od za-
čátku, je to dosti zoufalá situace. 

Hašek vlastně navazuje na ty nejnižší, utajené, 
pokleslé, lidové proudy humoru a prózy. Geniální 
román se rodí z nevyužitých zdrojů kolektivního pod-
vědomí. Velká rehabilitace otřepaných vtipů, histo-
rek, kramářských historií, hospodských anekdot, 
prostě facetií všeho druhu uvolňuje psychickou ener-
gii, Zakletý živel vyprávění znovu procitá, bujná a 

/ 

plnokrevná próza exceluje z pouhé rozkoše mluvy. 
Hašek si neláme hlavu s kompozicí, má jen naléhavou 
potřebu bavit se, mluvit. 

Ještě Ottův slovník naučný mluví o facetii 
značně pohrdavě a nebere ji vážně. Historická face-
tie patří mezi nevymezené žánry, to znamená, že ne-
splňuje požadavky estetické normy. Sbírky facetií 
se skládají "z hrubě komicky pointovaných příhod", 
což je nakonec pravda. Velká část je anonymní, ale 
to je právě důležité. Slovník připouští, že i velcí 
spisovatelé jako Rabelais či Voltaire se nechali 
někdy inspirovat jadrnou facetií. Je zajímavé, že 
o Boccacciově Dekameronu zde nenajdeme ani zmínku. 

Dnes se chápe humor Jako něco samostatného, ja-
ko veselí, které nepotřebuje účel. Ale nezapomenme, 
že facetie měla vždy své morální poslání. Svoji 
"morálku" má i Švejk, i když ji nenajdeme v didaktic-
ké podobě. Proto má vyklad Švejka zvláštní smysl, 
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není to jen zbytečný zásah do komické situace, In-
terpretace charakteru posiluje oslabený intelektuál-
ní článek, hledá odpovědi na nesnadné otázky. 
33/ Tajnosnubný vztah humoru a podvědomí odhaluje 
Freudova teorie vtipu, Smích je fyziologický projov 
uvolněné psychické energie. Jako sen zpracovává 
v nevědomí lidské problémy a nevyřešené konflikty, 
podobně pracuje podvědomí na vtipu. Kromě souvislos-
tí existují pochopitelně i rozdíly. Sen je záleži-
tost soukromá a osobní, humor je naopak činnost vý-
razně společenská. Vtip, říká Freud, je nejsociálněj-
Ší ze všech duševních výkonů, které směřují k zisku 
slasti. Anekdota potřebuje nejméně tři osoby. 

Další rozdíl spočívá v tom, že sen bývá tajem-
ný a nesrozumitelný, ale vtip vyžaduje srozumitel-
nost, jasnost, přesvědčující konkrétnost. Smysl pro 
detail a fakta jsou tedy podmínkou vzniku anekdoty. 
Už Stendhalova fyziologie smíchu shledala nutnost 
jasného podání. "Nikoho nerozesmějeme všeobecnost-
mi: K směšnosti, k rozesmání je třeba podrobností," 
Ale vznešený jazyk, který literatura tak ráda pou-
žívá, kterým se dokonce pyšní, si právě oškliví po-
drobnosti. Idealismus je vždy nepřítel humoru, 
anekdoty, rozmarné historky. Humoristická literatu-
ra se drží při zemi, všímá si banálních detailů, 
proto má často lidový tón. Z pozice literárního 
stylu se může jevit taková próza až naivně prostá. 
Čím věcnější a jasnější, tím je dokonce lepší. 
Haškův Švejk je tak povzneBen nad všechny literár-
ní styly, že pojem zde znamená všechno a nic. Uvě-
doaíme-li si, že původní rukopis je zachycen rukou 
neskoleného písaře, který ani nedělal odstavce, 
vážně zapochybujeme o smyslu všech literárních norem. 

Freudova teorie techniky a motivace vtipu má 
pro nás zajímavé pozadí. Všechny Freudovy teorie vy-
cházejí z bohatých fondů nashromážděného materiálu. 
Každé odborné pojednání je založeno na popisu jed-
notlivých konkrétních případů. Přírodovědecká meto-
da, Freudoví vlastní, pouze zobecňuje fakta a zkuše-
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ností praxe. Také k teorii vtipu patří objektivní 
dokumentace. Freud si s oblibou zapisoval anekdoty, 
zejména židovské, a to pro vlastní společenskou po-
třebu. Sbírka byla tak obsáhlá, že tvořila samostat-
nou literární antologii, vedle níž působí teorie 
spíše jako komentář, poznámka k vlastní věci. 

Nejde ale jen o sbírku anekdot. Teorie vtipu 
by patrně nevznikla bez Psychopatologie všedního ži-
vota, která se zabývá chybnými úkony, projevy nevě-
domých sil. Vždyí také vtip vzniká z porušení řádu, 
kauzality a logiky. Smích vyřazuje z činnosti soud-
ný rozum, z hlediska kritického rozumu je každý vtip 
absurdní. Nic nás tak nerozesměje jako chybný úkon, 
nešikovnost, často jen předstíraná. To, co nazýváme 
v běžném životě chybou, náhodou, přeřeknutím, podřek-
nutím, zapomněním či omylem, má v humoru svůj spe-
cifický význam. Patologie fetišistické struktury 
všedního života neboli každodennosti odkrývá základy 
vtipové práce. Na počátku je komická, trapná či 
groteskní situace. Tady se rodí humor, tady začínají 
anekdoty. 

Je třeba důrazně připomenout, že Freudovy teorie 
vznikly ve Střední Evropě a nikde jinde. Všední ži-
vot, tedy Alltagsleben není nic jiného než později 
objevená existenciální Alltäglichkeit. Freud ei ne-
vymyslel spekulativní teorii, pouze zaznamenal a 
zhodnotil daná fakta. Jeho zájem o humor má ryze lo-
kální příčiny, ještě navíc posílené židovstvím. Mo-
derní každodennost, tedy Alltäglichkeit, není nako-
nec nic jiného než ona známá středoevropská Gemütlich-
keit. Rozdíl mezi biedermeierem a každodenností je 
pouze v časovém posunu pojmu, 

/ Freudova teorie zkoumá subjektivní předpoklady 
vtipu. I když Freud zdůrazňuje sociální funkci humo-
ru, kolektivním vědomím se podrobněji nezabývá. Pro 
společenský model stačí Freudovi tři osoby, V každém 
případě je ale schéma trojúhelníku výchozí situací 
humoru. Obrazně řečeno, každý vtip je pohledem z ro-
hu, Aby nedošlo ke konfliktu, k frontální konfronta-
cí osob, je třeba nazírat věci poněkud ze strany, 
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Je v tom i jistá mazanost, Škodolibost, potměšilost, 
ale i kus poznání, chytráctví, moudrosti, Humor pře-
vádí lidskou agresivitu do zlehčující formy, 

K anekdotě je třeba osoby, která vypráví, další 
osoby, která poslouchá a ještě další osoby, které 
se bude anekdota dále vyprávět. Anekdota je historka, 
která se předává třetí osobě• Bez imaginární třetí 
osoby nemá příběh šanci* Anekdota je poselství stej-
ně jako legenda či mýtus. Potenciální množina tře-
tích osob vytváří masu kolektivního vědomí. Ale účast 
třetího není jen pasívní, třetí osoba se aktivně 
podílí na vtipové práci. Historka se opakuje jako 
rituál, znovu se připomíná, propracovává se její 
literární struktura, vylepšuje se závěrečný efekt 
nezbytné pointy. Na vtipu pracuje vědomí i nevědomí, 
celá zkušenost kolektivu, 

0 vzniku anekdoty nevíme mnoho, skoro nic. Je-
dině pozornost věnovaná psychologii a sociologii 
židovské anekdoty nám poněkud přibližuje práci ko-
lektivního média. Je to organický proces, vrstvení 
příběhu, který začíná často drobnou událostí. 
35/ V Devíti branách nashromáždil Jiří Langer řadu 
chasidských historek, u nichž můžeme sledovat pře-
chod k anekdotě. Vyprávění příhod ze života světců 
není zdaleka jen projevem náboženské horlivosti. 
Historky se vyprávějí při každé příležitosti, při 
jídle, při studiu nebo za jízdy vlakem. Nedílně 
patří k rituálu každodennosti, na svatosti jim ne-
ubírá ani světské prostředí. Rozmarné vyprávění kle-
pů neboli anekdot ze života světců patří dokonce 
mezi nejzáslužnější činy chasidského člověka. 

v 
Langer nás dále upozorňuje na některé zajímavé 

detaily. Posluchač například nesmí namítat, že už 
příběh slyš«l. Každý je povinen trpělivě znovu vy-
slechnout i stokrát opakovanou věc. Takto si příběh 
vypracovává svůj dokonalý styl, vhodné metafory, 
hyperboly, anekdotickou pointu. Opakováním se vtisk-
ne schéma do paměti, odtud přechází bezděčně do ru-
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tiny podvědomí. 
Vypravěčem muže být kdokoliv, kdo má potřebu 

vyprávět. A kdo by ji neměl, kdo by nemiloval rozho-
vor? Tradice vyprávění umožňuje překonat vnitřní zá-
brany a přidat se přímo k řeči. Vždyí každý už předem 
ví, o co se jedná, o čem se mluví. Historka se odmě-
ňuje historkou. Celá antologie příběhů je tedy neu-
stále přítomná jako celek v kolektivu vědomí. 

Vypravěč používá kromě slov také gest a mimiky. 
Vlastní způsob přednesu je prostý, ale značně těka-
vý, na nezúčastněného posluchače musí působit jako 
brebentěni, bláboleni, šum« Ale to je právě charak-
teristický zvukový projev zdramatizované každodennos-
ti. Ghetto žije bizarním rušným životem, pro vnější 
svět je to ovšem nesrozumitelný chaos, 

U Chasidské historky není třeba trvat na věr-
nosti toho, co se stalo. Chasidé nerozlišují přesně 
mezi fantazií a realitou. Co se ještě nestalo, může 
se stát, zázraky, které světec nevykonal, muže jeětě 
vykonat. Legenda se řídí vlastní logikou, účelem, 
který sleduje. Pořádek příběhu není přísně chronolo-
gický, důležitá fakta se řadí podle potřeby. Podvě-
domí zespodu prosazuje svou koncepci, zkouší možnost 
pointy. Je-li příběh takový, že se nabízí možnost 
vtipu, přechází historka do anekdoty. 

Co jiného je ale Střední Evropa než jedno velké 
ghetto? Chasidé jsou stejně tak doma v Haliči jako 
v Praze. Haškův Švejk neustále vypravuje historky, 
v hospodském prostředí ostatně dávno známé. Kdo se 
chce bavit, musí umět poslouchat. Bývá dobrým zvykem 
přidat k jedné historce druhou, dát něco k lepšímu. 
Opakováním se brousí vtip, připravuje se anekdota. 
Styl nerespektuje pravidla krásné prózy, řídí se 
náladou a rozmary vypravěče. Zkušenost kolektivu do-
vede pravé divy. I docela obyčejný člověk najednou 
hýří v hospodě nečekanými nápady, schopností tvořit. 
Volná hra se slovy ohýbá jazyk, zkouší jednu metafo-
ru za druhou. 
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I když jsou Švejkovy historky naprosto banální 
a profánní, mají přesto v lecčems blízko k chasidským 
legendám. Společným účelem Je humor, společné jsou 
i prostředky, společný je především způsob komunika-
ce, Malé poměry až nápadně připomínají ghetto, izolo-
vanou společnost, Freud říká, že nadání ke vtipu mají 
někteří neurotici, U absurdního humoru není žádných 
pochyb. To, co platí o člověkovi, platí ale i a spo-
lečnosti, v které žije. Střední Evropa trpí neurozou 
stejně jako ghetto, obojí stav není normální. 

36/ Po 2. světové válce si český intelektuál znovu 
klade otázku národní existence. Jak se rozhodnout, 
na kterou stranu se přiklonit. V obnoveném kritickém 
něsíčníku publikuje už v roce 1945 Václav Černý zá-
važnou úvahu Mezi Vychoden a Západem. Jak skloubit 
západní tradici české kultury s novou skutečností 
sovětského Ruska? To ostatně není jen problém kultur-
ní, ale dalekosáhle politický. 

Pro frankofila Černého představuje Západ přede-
vším Francie. S Anglií se příliš nepočítá, ta je 
Evropou sama pro sebe, a k poraženému Německu se ne-
má chut nikdo hlásit. Jestliže západní Evropa jako 
tradiční celek je oslabená, rozdělená a nesourodá, 
o to víc jednotnější a silnější je Východ. Pováleč-
né sympatie k sovětskému Rusku jsou nepochybně sil-
né, dokonce tak silné, že otázka Východ či Západ se 
může snadno převážit na stranu Východu. 

Novou situaci se snaží vyřešit Černý velkým aka-
demickým kompromisem, jakousi humánní syntézou. Ani 
Východ ani Západ, ale Západ i Východ. Nová kultura 
by měla být "vskutku lidská", mela by čerpat ze 
zkušeností obou partnerů. Černý považuje západní 
podstatu domácí kultury za celkem samozřejmý fakt, 
který je mimo diskusi. S Východem jsms spojeni zase 
slovanskou příbuzností, syntéza je tedy na dosah. 
Černý připomíná už tradiční obrozenecké poutě do 
Moskvy, zájem o ruskou literaturu, staré rusofilství., 
Kritické hlasy PalacVého, Havlíčka či Masaryka už 
nepřipomíná, Asi jsou nemístné v této historické 
chvíli. 

104 



Úvaha Černého se patrně dotkla nějaké závažné 
věci, protože se k ní znovu vrací v dalším čísle 
Kritického měsíčníku, Pod hlavním titulem se dokonce 
objevuje ještě podtitulek K problematice socialis-
tické kultury u nás, Černý si jasno uvědomuje, že 
jsme první výrazně západní zemí, která vstupuje do 
sféry ruského vlivu, Podle Černého je to historické 
privilegium, které musíme příkladně řešit pro celou 
Evropu, Nesmíme se ostýchat pokládat se za "zrcadlo 
celého světa". Konečně je tedy nalezena míra, onen 
ideální střed, historické místo mezi Východem a Zá-
padem! Právě tady by se mela zrodit nová kultura so-
cialistického humanismu! 

Poválečné nadšení Černého Je celkem pochopitel-
né, Všicími si oddychli po letech utrpení a s opti-
mismem hleděli k budoucnosti. Ale je to opravdu nad-
šení? Nezachraňuje Černý, co se dá? Není vlastně hu-
mánní syntéza řešení z nouze? Jak jinak se ubránit 
moci Východu a zachovat při tou tradici západní země? 
V celé úvaze nenajdeme ani zmínku o Střední Evropě, 
mluví se jen o Západu nebo Východu, 
37/ Otázka naší národní existence se naposledy na 
veřejnosti objevila v liberálním období před rokem 
1968. Připomněla se znovu zčásti zakázaná, zčásti 
zapomenutá fakta. 

Také pro Milana Kunderu se stala Střední Evropa 
osobním palčivým problémem intelektuála a spisovate-
le. Stačilo jen připomenout jméno H. G. Schauera, aby 
ze strany partajních funkcionářů došlo k okamžité 
reakci. Kundera se dotkl ožehavé věci, o které ae 
nemá mluvit. Na IV. sjezdu československých spisova-
telů se otevřeně připomíná vztah k dějinám, nesamo-
zřejmost české existence. Kundera říká: "Pro velké 
evropské národy a tzv. klasickou historií je evrop-
ský kontext čímsi přirozeným. Ale Čechové střídali 
v dějinách údobí bdění s údobím spánku, některé 
podstatné vývojové fáze evropského ducha promeškali 
a musili si evropský kontext vždy znovu sami zpro-
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středkovávat, osvojovat, vytvářet. Nic nikdy neby-
lo Čechům samozřejmou daností, ani jejich jazyk, 
ani jejich evropanství. I jejich evropská příslušnost 
je jejich věčným buď anebo: buď nechat češtinu zpla-
nět v pouhá evropská nářečí a její kulturu v pouhý 
evropský folklór, anebo být jedním z evropských ná-
rodů se vším, co to znamená." 

Ani v emigraci neopustil Kunderu zájem o dějiny, 
naopak úvahy dostaly mnohem konkrétnější podobu. 
Hned vedle literatury běží samostatný proud esejis-
tického myšlení. Kundera se vytrvale vrací k české 
situaci, promýšlí ji jako širší historický problém. 
Úvahy mají svou logiku, myšlení má svůj vývoj. Kunde-
ra si stále více uvědomuje, že se nevystačí s tradič-
ním vlastenectvím, že je třeba uvažovat v rámci 
evropské historie. Od čeeké otázky, připomenuté na 
sjezdu, se dostává spisovatel k zdánlivě kosmopolit-
nímu problému Střední Evropy. Ale je to pochopitelné 
vyvození závěrů z úvahy, která začala na IV. sjezdu 
v roce 1967. 

Kunderův "francouzský esej" O kulturní odkaz 
Střední Evropy hájí národní zájmy stejně otev-
řeně jako pražský projev. Cizina si musí uvědomit, že 
se nejedná jen o likvidaci jedné malé země, ale o 
likvidaci části Evropy. Kundera nechce připomínat jen 
český úděl, jeho úvaha se dotýká osudu poválečné 
Evropy vůbec. Stejně tak je to s kulturou, která je 
ostatně hlavním předmětem jeho zájmu. Nejde tedy jen 
o české umění. Kundera nepřipomíná jen Haška a Kafku, 
ale také Freuda, Schonberga, Musila, Bartoka, Schul-
ze, Martinů, Gombrowicze, Holana, Vančuru, Déryho či 
Formana. 

V Kunderově úvaze je mnoho pravdy a ještě více 
moudrosti a smutku. Pocit neustále oddalovaného zá-
niku, "posedlost koncem", je hořkou zkušeností Střed-
ní Evropy, její trvalou frustrací. Zde není budouc-
nost důvodem k patosu. Středoevropan prožívá na 
vlastní kůži nedůslednost evropanské politiky, kterou 
ukáže teprve vývoj dalších událostí. Kundera trpce 
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konstatuje, právem vytýká západnímu světu jeho bez-
starostnost, krátkozrakost, neschopnost vidět skuteč-
ný stav věcí. "První utečenci z Rakouska, kteří se 
uchýlili koncem třicátých let do Francie a Anglie, 
byli ohromeni bezstarostnou lhostejností svých hosti-
telů a měli pocit, že díky svým zážitkům předběhli 
Západ o celou jednu generaci. My, kteří jsme unikli 
z laboratoře dějin, kterou je Střední Evropa, máme 
stejný dojem i dnes." 
38/ Dnes Je Střední Evropa pojem, kterému rozumějí 
snad už Jen meteorologové. Občas se dovíme, že je 
ve Střední Evropě oblačno, polojasno, popřípadě zata-
ženo či nejasno. Nic jiného nám zprávy neřeknou. Ne-
přehledná, nejasná situace trvá, občas déší. Hlášení 
je neosobní a příliš všeobecné, aby nás mohlo uspoko-
jit. Je třeba pátrat po tom, co pojem vlastně zname-
ná. 
39/ V dnešním rámcovém rozdělení Evropy na Východ a 
Západ nezbývá místo pro malicherné lokality. Klasic-
ká Evropa je rozdělena jedním ostrým řezem. Hranice 
je jasná, tak jasná, jako nikdy nebyla. Jediné prásk-
nutí panského biče nad hlavami miliónů rozdělilo 
napříč starý kontinent. Hranice se nezastaví před ni-
čím, rozděluje nejen země, ale i národy, města, li-
di... Dnes máme dvě Německa a dva Berlíny. Donedávna 
bylo Německo největším nepřítelem Střední Evropy a 
dnes je východní Německo součástí socialistické 
Střední Evropy, al pomyslné či skutečné. 

K tradici Střední Evropy se dnes nejsilněji hlá-
sí MaSaři. Habsburská monarchie splnila ze značné 
části jejich nacionální požadavky, proto nemusejí 
trpět takovými smíšenými pocity jako Češi. Tradiční 
středoevropanství rakousko-uherckého typu je pro Ma-
ďary stále přitažlivé. 

Střední Evropa je torzo neustále omílané histo-
rií. Tak se vyjadřuje k tématu Akos Puskas, který 
výstižně nazval svůj esej Veřejný odpis evropské 
historie. Žije ee ze zbytku, z^toho, co ještě zůsta-
lo. U Puskase zaznívá stejný tón jako u Kundery. Vždyť 
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mezi neustále provizorním bytím a vizí věčného začát-
ku konce je pramalý rozdíl. Hořkost středoevropské 
existence je oběma důvěrnou zkušeností. 

Současnou realitu Střední Evropy najdeme mimo dě-
jiny: v mentalitě lidí, v obyčejném každodenním živo-
tě, ale také v umění, především v literatuře. Není 
to nic divného. Už dávno jsme si zvykli, že ve Střed-
ní Evropě literatura zastupuje politiku, že kultura 
vytváří společenské vědomí. Vžitá iluze všeslovanské 
vzájemnosti vede českou literaturu k tomu, aby vy-
hledávala kontakty s nejbližší slovanskou literaturou, 
samozřejmě polskou. Takové vztahy existují, příkladů 
je dost a dost. Ale i maďarská literatura má stejné 
středoevropské rysy, možná ještě výraznější. Jazyko-
vá bariéra nám bohužel zatajuje, že Maďaři stejně 
jako Češi mají výrazný smysl pro groteskní banalitu, 
absurditu a humor. 

» 

Stačí porovnat dvě novely - Ostře sledované vla-
ky Bohumila Hrabala a Totovi IstYána Orkenyho. Obě 
prózy mluví 6tejnou řečí, vyjadřují se ke stejné vě-
ci, obě patří k sobě jako mužský a ženský portrét 
na stěně. Oba autoři konfrontují mentalitu malých 
lidí se zájmy velké historie. V obou případech se ne-
místně žertuje v blízkosti smrti, tragika se mísí 
s groteskou. Setkáváme se s docela banálními hrdiny. 
Ve 2. světové válce už není Švejk možný, je příliš 
velkou individualistou. "Válečný humor" dostal novou 
podobu, atomizoval se, rozptýlil se mezi více lidí, 
aby se stal nepostižitelný. "Češi. vite, co jsou," 
říkal kolaborant Zedniček, "smějící se bestie!" 
40/ Mluvit o problémech'¿e málo, problém je dobrý 
leda pro akademickou diskusi. Mnohem výstižnější je 
mluvit o potížích. Problém se dá ještě řešit, ale 
potíže jsou složitější. Potíže se vlečou, potíží se 
člověk jen tak nezbaví. Problém má racionální povahu, 
ale potíže se nás dotýkají bezprostředně, fyzicky. 

Střední Evropa měla nepochybně vždy potíže s dě-
jinami. Nikdy to nebyl jen historický problém, zále-
žitost koncepce dějepisu. Ve Střední Evropě se ději-
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ny dotýkají člověka osobně. To je právě ta potíž. 
Velká historie fyzicky naléhá na lidskou existenci. 
Jestliže člověka bolí záda, protože se musí krčit, 
pak to rozhodně není problém, ale potíž. Historické-
ho údělu se prostý Středoevropan jen tak nezbaví, 

Potíže patří k životu stejně jako starosti. Po-
tíže jsou vždy banální, nemají nárok na hlubší city. 
V každodenním životě se člověk nezabývá historií, 
ale lokálními historkami, Tak už to chodí v životě: 
člověk se nestará o život, ale život se stará o něj. 
Potíže objektivně existují, ale není zase nožné jim 
věnovat takovou pozornost, Na bolest v zádech si 
člověk dokonce zvykne. 

Jak jinak si ulevit než vtipem! Malá historka 
je vtipným komentářem velké historie, malou poznám-
kou na okraji učebnice dějepisu, Člověk je přece jen 
mírou všech věcí. Středoevropská anekdota dokazuje 
absurditu dějin, Obstojí-li dějiny před anekdotou, 
pak mají patrně svůj "vyšší smysl". Jinak jsou jen 
radou událostí. 

(konec) 
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KRIZE VÝCHOVY A VZDĚLÁNÍ 
Hannah Arendtová 

Krize ve výchově a vzdělání by vzbudila vážný zájem 
v jakékoli době, a to dokonce i tehdy, kdyby na rozdíl 
od našeho současného případu nebyla odrazem obecnější 
krize a nestability celé moderní společnosti, Vždyt 
výchova a vzdělání náleží k těm nejelementárnějším a 
nejpotřebněším činnostem v lidské společnosti, která 
nikdy nezůstává v neměnném stavu, ale neustále se obno-
vuje tím, že se do ní rodí a přichází nové lidské byto-
sti, Avšak tito nově příchozí nejsou hotoví lidé a na-
lézají se ve stavu, kdy se takovými teprve stávají. 
Vztah vychovatele k dítěti, subjektu utvářenému výcho-
vou, má tedy dva zřetele: dítě je nové ve světě, který 
je mu cizí, a zároveň ono samo je v procesu, v němž 
se sebou samým teprve stává, Dítě je nová lidská bytost, 
a to taková, která se teprve vytváří. Tento dvojí aspekt 
není v žádném případě samozřejmostí a nelze o něm hovo-
řit u animálních forem života,Odpovídá dvojímu vztahu: 
vztahu ke světu na jedné a vztahu k životu na druhé 
straně. Stav stávání se sebou samými sdílejí děti se 
všemi živými bytostmi. Vzhledem k životu a jeho rozvoji 
se dítě stává lidskou bytostí analogickým způsobem, 
jako se z kotěte stává kočka, Nové je dítě pouze ve 
vztahu k světu, v němž je mu souzeno strávit svůj život, 
světu který byl již před ním a který bude pokračovat 
i po jeho smrti, Kdyby dítě nebylo novým příchozím do 
tohoto lidského světa, ale pouhým dosud nehotovým lid-
ským tvorem, výchova a vzdělání by byly pouze funkcemi 
života a nemusely by mít jiný zájem než údržbu života, 
nešlo by v nich o nic jiného, než o výcvik a získání 
praktických životních zkušeností, k čemuž koneckonců 
vedou svá mládata všichni živočichové, 

Avšak lidští rodičové své děti zrozením neposílají 
pouze do života, alo zároveň je uvádějí do světa. Ve 
výchově a vzdělání se spojuje jejich odpovědnost za 
obojí, jak za život a vývoj dítěte, tak i za pokračo-
vání světa, Tato dvojí odpovědnost v žádném případě ne-
spadá v jedno, ba může mezi nimi dojít i ke konfliktu, 
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Odpovědnost za vývoj dítěte ee v jistém smyslu obrací 
proti světu: dítě vyžaduje osobitou ochranu a péci, 
aby se mu ve světě nepřihodilo nic zlého, nic, co by 
je zničilo, Avšak také svět potřebuje ochranu, aby ne-
byl zpustošen a zničen náporem nového, jež se naň s 
každou novou generací přivalí. 

Protože dítě musí být před světem chráněno, je jeho 
tradičním místem rodina, jejíž dospělí členové se každý 
den navracejí z vnějšího světa, stahujíce se tak do 
bezpečí soukromého života uvnitř stěn svého domu. Ony 
čtyři steny, mezi nimiž se odehrává soukromý rodinný 
život, vytvářejí štít proti světu, zvláště co se týče 
jeho veřejné sféry. Uzavírají bezpečné místo, bez něhož 
se nemůže dařit ničemu živému a jež je příznivé nejen 
životu v dětství, ale lidskému životu vůbec. Tam, kde 
je lidský život vystaven světu důsledně, bez ochrany 
soukromí, bez jeho bezpečí, tam se jeho schopnost žít 
ničí, Ve veřejném světě, který je všem společný, mají 
váhu osoby a rovněž práce, tj. práce našich rukou, 
kterou všiclmi k našemu společnému světu přispíváme. 
Avšak nejde v něm o život jako život. Na něj se svět 
ohlížet nemůže, a je nutno jej před světem skrývat 
a chránit. 

Vše, co nežije pouze vegetativně, uniká z temnoty. 
Avšak jakkoli silný je jeho přirozený sklon dobývat se 
ke světlu, k zdárnému růstu je zapotřebí přítmí. Toto 
je snad i důvodem toho, že se dětí proslulých rodičů 
tak často nevyvedou. Věhlas vniká mezi stěny jejich 
rodného domu, narušuje, zvláště za dnešních poměrů, jeho 
soukromý prostor a přivádí s sebou nemilosrdný lesk 
veřejné sféry zaplavující vše v soukromém životě těch, 
jichž se to tyce. Deti tak ztrácí ono bezpečné místo, 
v němž mohou vyrůstat, Avšak k přesně stejnému zničení 
reálného životního prostoru dochází také tam, kde se 
usiluje o to začlenit děti samotné do nějakého druhu 
světa. Uvnitř takto vzniklých dětských skupin, kde 
jsou všichni postaveni na roven, pak vzniká určitý druh 
veřejného života; nehledě na to, že nejde o život reál-
ný a že celé toto úsilí je v jistém smyslu podvodem, 
zůstává škodlivou skutečností, světlu tohoto veřejného 
života jsou vystavováni děti dosud nehotoví, teprve se 
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utvářející tvorové. Zdá se být nabíledni, že moderní 
výchova, pokud se týče svých snah vytvořit svět dětí, 
ničí podmínky, které jsou životně důležité pro rozvoj 
a růst. Avšak že by takovýto škodlivý zásah na vyvíje-
iícím se dítěti mohl být výsledkem moderní výchovy, vy-V 
padá přece jen podivně, vždyt právě o tomto druhu výcho-
vy a vzdělávání se tvrdilo, že jeho výlučným cílem je 
služba dítěti, výchovné metody minulosti byly odmítány 
právě proto, že nebraly v dostatečné míře v potaz vnitř-
ní přirozenost dítěte a jeho potřeby. "Století dítěte", 
jak často říkáváme, chtělo dítě emancipovat a osvobodit 
od kriterií odvozených ze světa dospělých. Jak se tedy 
mohlo stát, že byly přehlédnuty či prostě nerozpoznány 
ty nejelementárnější životní podmínky, potřebné pro 
růst a vývoj dítěte? Jak se mohlo stát, že poté, co za 
chybu veškeré minulé výchovy se počalo považovat to, 
že pohlížela na dítě pouze jako na nedorostlého dospě-
lého, bylo dítě vystaveno tomu, co víc než cokoli jiného 
charakterizuje svět dospělých, a sice aspektu veřejnos-
ti? 

Důvod tohoto podivného stavu věcí nemá přímo s výcho-
vou a vzděláváním nic společného, Lze to spíše nalézt 
v názorech a předsudečných míněních o povaze soukromého 
života a veřejného světa a o jejich vzájemném vztahu, 
který charakterisuje společnost od počátku moderní doby. 
Tyto předsudky pak přijali jako samozřejmé i vychovate-
lé, když počali poměrně pozdě modernizovat výchovu a 
vzdělání a nepovažovali přitom za nutné zabývat se dů-
sledky, jež takovýto postup musí nutně mít pro život 
dítěte. Považovat život, tj. pozemský život jak rodiny, 
tak i jedince, za nejvyšší dobro je zvláštností moder-
ní společnosti a nikoli samozřejmostí, Z tohoto důvodu 
se tento život se vším, co souvisí s jeho údržbou a o-
bohacováním v protikladu ke všem^předcházejícím stale-
tím emancipoval a vystoupil s úkrytu soukromí do světla 
veřejného života. Toto je pravý smysl emancipace pracu-
jící třídy a žen, při čemž ovšem nejde o jejich emanci-
paci jakožto individuí, ale jako těch, kdo vykonávají 
funkce, které jsou potřebné v životním chodu společnosti. 

Jako poslední tato emancipace zasáhla i děti. To,co 
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pro ženy a pro pracující znamenalo skutečné osvobození -
yť ženy i pracující jsou zároveň i osoby mající vůči 

veřejnému světu své požadavky, tj. mají právo Vidět a 
být viděni, hovořit a být slyšeni - bylo u dětí zradou 
a rezignací, nebol ty jsou dosud ve stadiu vývoje a 
prostý fakt života a růstu je v nich dosud silnější než 
charakter osobnosti. Cím důsledněji odstraňuje moderní 
společnost rozdíl mezi tím, co je soukromé, a tím, co 
je veřejné, mezi tím, čemu se může dařit pouze ve skrytu 
a tím, co vyžaduje, aby se ukázale/všem v plném světle 
veřejného světa, tj. čím důsledněji a radikálněji vkládá 
mezi soukromou a veřejnou sféru oblast sociální, v níž 
se soukromé stává veřejným a naopak, tím více ztěžuje 
život svým dětem, jež svou přirozeností vyžadují k tomu, 
aby nerušeně dospívaly, bezpečí skrytu. 

At se podmínky životního růstu porušují jakkoli váž-
ným způsobem, je jisté, že se tak neděje záměrně. Centrál-
ním cílem všech moderních výchovných snah bylo vždy blaho 
a prospěch dítěte, což je fakt i přesto, že ony snahy 
pokaždé neuspěly a dítě z nich nemělo takový prospěch, 
s nímž se počítalo. Situace je naprosto odlišná v obla-
sti výchovných úkolů, které se již nezaměřují na dítě, 
ale na mladistvou osobu,nově příchozího, cizince, který 
se narodil do již existujícího světa, jejž nezná. Za ty-
to úkoly nesou zodpovědnost, i když ne výlučnou, školy 
zabývající se vyučováním a učením» Neúspěch na tomto poli 
je nejnaléhavějším problémem dnešní Ameriky? Co se skrý-
vá v jeho nitru? 

Dítě bývá obvykle poprvé uvedeno dosvěta ve škole. 
Škola však v žádném případě není světem a ani není zá-
hodno, aby o něco takového usilovala. Je spíš institucí, 
jíž klademe mezi soukromou oblast domova a svět proto, 
abychom umožnili mezi rodinou a světem přechod, Školní 
docházka není požadavkem rodiny, ale státu, veřejného 
světa; ve svém vztahu k dítěti škola svět zastupuje, 
a to i přesto, že jím ve skutečnosti dosud není,Jistěže 
i na tomto stupni na sebe berou za dítě odpovědnost 
dospělí, avšak v tomto případě již nejde ani tak o od-
povědnost za zdárný růst, jako spíše za to, co obvykle 
nazýváme svobodný rozvoj charakteristických vlastností 
a nadání> Toto je z obecného , zásadního hlediska ona 113 



jedinečnost, jíž se každá lidská bytost odlišuje od 
každé jiné, či lépe ona vlastnost, jejíž zásluhou člo-
věk není na světě pouhým cizincem, ale čímsi, co zde 
dosud nikdy předtím nebylo. 

Dítě nutno postupně uvádět do světa v té míře v jaké 
jej dosud nezná^ je čímsi novým v té míře, v jaké je 
třeba o ně pečovat, aby dozrávalo ve vztahu ke světu, 
k tomu, jak svět jest. Vychovatelé v tomto případě za-
stávají vůči mladým postavení představitelů světa, za 
nějž musí přijmout odpovědnost, ačkoliv jej sami nevy-
tvořili a přestože si mohou sami otevřeně či skrytě přát, 
aby byl jiný. Tuto odpovědnost nemají vloženu do rukou 
nějakým libovolným rozhodnutím, ale naopak vyplývá to 
ze skutečnosti, že mladí jsou uváděni dospělými do světa, 
který se nepřetržitě proměňuje» Kdokoliv, kdo odmítá 
převzít společnou odpovědnost za svět, by neměl mít děti 
a ani by se neměl podílet na výchově. 

Odpovědnost za ovět bere na sebe ve výchově a vzdělá-
ní podobu autority. Autorita vychovatele a kvalifikace 
učitele není totéž. I když je určitá míra kvalifikace 
pro autoritu nezbytná, přesto ani ta nejvyšší možná 
odbornost sama o sobě nemůže nikdy zplodit autoritu. 
Kvalifikace učitele spočívá na znalosti světa a ve schop-
nosti poučit o tom jiné. Avšak jeho autorita je založena 
na převzetí odpovědnosti za tento svět. Z hlediska dítě-
te je to tak, jakoby učitel byl reprezentantem všech 
dospělých obyvatel, který ukazuje jednotlivé detaily a 
říká: toto je náš svět, 

Všichni nyní víme, jak se to dnes s autoritou má. At 
už k tomu zaujmeme jakýkoli postoj, je zřejmé , že ve 
veřejném a politickém životě autorita nehraje vůbec žád-
nou roli - násilí a teror, jehož užívají totalitní země, 
nemá ovšem s autoritou pranic společného - neboř je její 
role intenzivně napadána, To však v podstatě znamená, 
že lidé od nikoho nevyžadují či nikoho nepověřují, aby 
převzal odpovědnost za všechno ostatní. Kdekoliv totiž 
existovala skutečná autorita, provázela ji odpovědnost 
za chod věcí ve světě. Jestliže z politického a veřej-
ného života odstraníme autoritu, může tc znamenat, že 
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od té chvíle se odpovědnost za chod života vyžaduje od 
každého, Avšak rovněž z toho může plynout to, že nároky 
světa a jeho řádu jsou vědomě či nevědomě potlačovány, 
že je vědomě odmítána veškerá odpovědnost za svět, a to 
stejnou měrou odpovědnost jak za udílení příkazů, tak 
za jejich poslouchání. Není pochyb, že v moderní ztrátě 
autority působí obě tyto tendence, a to současně a ne-
dělitelně. 

Naopak ve výchově nemůže vzhledem k současné ztrá-
tě autority takováto dvojznačnost existovat, Děti nemo-
hou odvrhnout výchovnou autoritu, jakoby byly v situaci 
menšiny utiskované většinou dospělých, i když dokonce 
1 o tak absurdní pojímání dětské situace - situace uti-
skované menšiny, jíž je třeba osvobození - se moderní 
výchovná praxe skutečně pokoušela. Autoritu odhodili 
dospělí a to může znamenat jediné: dospělí odmítají pře-
vzít odpovědnost za svět, do něhož přivedli svoje děti, 

Ztráta autority ve veřejném a politickém životě a v 
soukromé předpolitické oblasti rodiny a školy spolu 
ovsem souvisejí. Čím radikálnější je nedůvěra v autori-
tu ve veřejné sféře, tím se přirozeně zvětšuje i prav-
děpodobnost, že nenarušena nezůstane ani soukromá sféra. 
Dalším faktem,, který je pravděpodobně rozhodující, je 
to, že od nepaměti jsme v tradici našeho politického 
myšlení přivykli považovat autoritu rodičů nad dětmi, 
učitelů nad žáky za model, jehož pomocí lze porozumět 
autoritě politické, A je to právě tento model, který 
lze nalézt už u Platona a Aristotela, jenž činí pojetí 
autority v politice tak neobvykle dvojznačným. Toto po-
jetí se především zakládá na absolutní nadřazenosti, ja-
ká mezi dospělými existovat nikdy nemůže a z hlediska 
lidské důstojnosti ani existovat nesmí, Dále se tento 
koncept, přejímající za vzor vztah pěstouna a jeho cho-
vance, zakládá na čistě dočasné nadřazenosti a tudíž 
protiřečí sám sobě, používá-li se na vztahy, jež svou 
povahou dočasné nejsou, jako např, vztahy mezi vládci 
a ovládanými. Spočívá tudíž v povaze věci samé, tj, v 
povaze současné krize autority, tak i v povaze politic-
kého myšlení naší tradice, že ztráta autority, která 
počala v politické sféře, musela nakonec dospět do 
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oblastí soukromé» Přirozeně není náhodou, že ono místo, 
kde byla politická autorita narušena, tj, Amerika, se 
melo stát i místem, kde lze nejintenzivněji pocítit 
krizi ve výchově a vzdělání. 

Obecná ztráta autority by mohla ztěží nalézt radilál-
nějšího výrazu ve skutečnosti než tak, že vnikla do 
předpolitické sféry, o níž dříve platila domněnka, že 
autority se jí dostává sawo sebou, nezávisle na všech 
historických proměnách a politických podmínkách, Na dru-
hé straně by moderní člověk nemohl nalézt jasnějšího vý-
razu pro své znepokojení nad světem, pro svojí nelibost 
nad stavem věcí než právě to, že odmítá za toto vše přev-
zít odpovědnost vzhledem ke svým dětem. Je to jakoby ro-
diče denně říkali: "Dokonce ani my nejsme v tomto světě 
bezpečně doma. Jak se v něm pohybovat, co znát, jaké do-
vednosti zvládat, je záhadou i nám samotným, Musíš se 
snažit chovat, jak nejlépe dovedeš. V žádném případě 
však nejsi oprávněn na nás žádat, abychom z toho vydali 
počet. My jsme nevinní a myjeme si nad tebou ruce," 

Tento postup ovšem nemá nic společného s revoluční 
tužbou po novém řádu světa - Novus Ordo Seciorum - du-
chem, jenž kdysi Ameriku oživoval. Jde spíše o příznak 
moderního odcizení světu, které lze vidět všude, ale 
které se zpřítomnuje ve zvláště radikální a beznadějné 
podobě v masové společnosti. Je pravda, že moderní ex-
periment ve výchově a vzdělání dal vzniknout, a to ne-
jen v Americe, velmi revolučním postojům, To však v 
určité míře ještě více znesnadnilo možnost jasně roz-
poznat situaci a způsobilo v diskusi o tomto problému 
určitý zmatek; v protikladu vůči všemu tomu zůstává to-
tiž nespornou skutečností, že pokud Ameriku oživoval 
onen duch, nikdy nesnila o tom,že by založila nový řád 
pomocí výchovy, ale naopak ve věcech výchovy zůstávala 
konzervativní, 

Abychom zabránili nedorozumění: zdá se mi, že kon-
zervativismus ve smyslu konzervace je samou podstatou 
výchovné činnósti, jejímž úkolem je přece vždy něco lá-
skyplně opatrovat a chránit - dítě proti světy, svět 
proti dítěti, nové proti starému, staré proti novému, 
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Dokonce i ze všeobecné odpovědnosti za svět, kterou 
toto předpokládá, plyne konzervativní postoj, Ten však 
je dobrý pouze pro oblast výchovy nebo lépe pro vztahy 
mezi dospělými a dětmi a nikoli pro oblast politiky, 
kde jednáme s dospělými jako rovní s rovnými. Takovýto 
konzervativní postoj v politice, který přijímá svět, 
ták, jak jest, a který usiluje pouze o to uchránit sta-
tus quo, může vést pouze k destrukci, protože svět se 
v celku, i ve svých jednotlivých částěch nenávratně 
rozpadá v rozvaliny času, pokud lidé nejsou odhodláni 
zasahovat, měnit, vytvářet to, co je nové, Hamletova 
slova "Doba je vymknuta z kloubů, Prokleté břemeno, že 
jsem se kdy narodil k tomu uvést to do pořádku", jsou 
více či méně pravdivá pro každou novou generaci, ačkoli 
od počátku našeho století se staly asi ještě přesvědči-
vějšími než kdy předtím, 

V základě se vždy vzděláváme pro svět, který je vym-
knut z kloubů či kde k něčemu takovému dochází, to je 
totiž základem lidské situace, v níž se rukama smrtel-
ných tvorů tvoří svět, který jim má být po omezenou do-
bu domovem. Protože svět vytváří smrtelní, ^e neustále 
na Cestě k zániku. Protože nepřetržitě vyměňuje své o-
byvatele, vydává se v nebezpečí, že se stane stejně 
smrtelným jako oni. Proto, aby byl uchráněn smrtelnosti 
svých tvůrců a obyvatel, musí se neustále znova napravo-
vat, Problémem je prostě vychovávat takovým způsobem, 
aby takovouto nápravu bylo možno vždy uskutečnit, a to 
i navzdory tomu, že zabezpečit ji nikdy trvale nelze. 
Naše naděje vždy závisí na novém, co každá generace při-
nese, Avšak právě z tohoto důvodu, protože pouze na něm 
můžeme založit svou naději, zničíme vše, jestliže se 
snažíme nové kontrolovat takovým způsobem, že my staří 
mu chceme určovat, jak má vypadat, A právě přesně kvůli 
tomu, co je v každém dítěti nové a revoluční, musí být 
výchova vždy konzervativní, Musí tuto novost ochraňovat 
a uvádět jako cosi nového do starého světa, jenž z hle-
diska příští generace, at už jsou jeho činy jakkoli re-
voluční, již doeioužil a je blízko rozpadu. 

+ + + 
Skutečná obtíž moderní výchovy spočívá ve skutečnosti, 
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že i ořes veškeré módní řeči o novém konzervativismu, v 
je v naší době extrémně obtížné dosáhnout alespoň onoho 
minima konzervativismu, bez něhož není výchova jednodu-
še možná. Jsou pro to velice dobré důvody. Krize auto-
rity ve výchově tím nejtěsnějším způsobem souvisí s kri-
zí tradice, tj, z krizí našeho postoje vůči oblasti mi-
nulého,,. Právě tento zřetel moderní krize je pro vycho-
vatele těžko snesitelný, nebot vychovatelovým úkolem 
je právě činit mezi starým a novým prostředníka; jeho 
vlastní profese od něj tudíž vyžaduje neobyčejný ohled 
k minulému. Po dlouhá staletí, tj. po celé období 
římsko-křestanské civilizace, nebylo třeba, aby si^vy-
chovatel byl této speciální vlastnosti vědom, nebol úc-
ta k minulému byla bytostnou částí římského myšlenkové-
ho obzoru, kterou nezměnila či nezrušila ani křestan-
ská éra, jež ji pouze přesunula na odlišné základy. 

Považovat minulé jakožto minulé za vzor, zastávat 
stanovisko, že předkové jsou svým potomkům příkladem 
k následování, věřit, že veškerá velikost leží v tom, 
co bylo a že tudíž tím nejvyzrálejším lidským věkem je 
stáří, že přestárlý člověk, který je již takřka předkem, 
může sám sloužit za životní vzor, bylo bytostným jádrem 
římského postoje (toto ovšem neplatí v žádném případě 
v každé civilizaci a dokonce ani ne pro západní tradici 
jako celek). Toto vše stojí v protikladu nejen vůči na-
šemu světu a vůči modernímu věku počínaje renezancí, 
ale na příklad i řeckému životnímu postoji. Když Goethe 
řekl, že stárnutí je "postupný ústup ze světa fenomenů", 
byla to poznámka vyřčená v řeckém duchu, pro něhož bytí 
a zjevování spadají v jedno. Římský postoj by spočíval 
naopak v tom, že člověk dosahuje své nejcharakteristič-
tější formy bytí právě stárnutím a postupným odcháze-
ním ze společenství smrtelných, a to i přesto, že s o-
hledem k fenomenálnímu světu se postupně vytrácí, Je-
dině tehdy se totiž může přibližovat takovému bodu exi-
stence, v němž je autoritou jiným. 

Máme-li za zády takovouto neporušenou tradici, v níž 
má výchova politickou funkci (a toto byl jedinečný pří-
pad), je specifický étos výchovného principu v tak do-
konalém souhlasu se základním etickým a morálním přes-
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vědčením společnosti, že je pak vskutku poměrně snadně 
dobře zvládat výchovné záležitosti, a to dokonce aniž 
bychom se museli pozastavovat nad tím, co se to vlastně 
děje. Vychovávat znamenalo podle slov Polybiových pro-
stě "nechat tě nahlédnout, že jsi již hoden svých před-
ků", Vychovatel mohl při této záležitosti být "spolubo-
jovníkem" ěi "spolupracovníkem", nebot i on, byt s mír-
ným náskokem, procházel životem s očima upřenýma do mi-
nulosti, Spoluúčast a autorita byly v tomto případě dvě-
ma stranami téže mince a učitelova autorita byla pevně 
zakotvena ve všeobecné autoritě minulosti jako takové, 
V této situaci se dnes ovšem nenacházíme, Proto není 
dost smysluplné jednat tak, jakobychom na této pravé 
cestě byli a jen občas z ni sešli, jakobychom byli vždy 
s to ji opět nalézt. To znamená toto: kdekoli se v mo-
derním světě objevila krize, tak nelze jednoduše pokra-
čovat dále či se prostě vracet zpátky. Takovýto obrat 
nepřivodí nikdy nic jiného než touž situaci, z níž ta-
to krize právě povstala. Návrat by byl pouhou reprízou, 
i když snad odlišnou ve své podobě. Vždyt možnosti ne-
smyslů jsou nevyčerpatelné a bezpočtu je vrtošivých po-
jetí, jež věda může odkrýt jako své údajně poslední slo-
vo. Na druhé straně pouhá nereflektovaná urputnost, jež 
buď přímo kvapí krizi vstříc či se přidržuje nepružných 
zvyklostí s vírou, že krize nezasáhne tu kterou oblast 
života, může vést jedině ke zkáze, nebot rezignuje před 
během času a může, abychom byli přesnější, jedině pro-
hloubit ono odcizení světu, jímž jsme ohrožováni ze 
všech stran. Úvaha o principech výchovy musí vzít toto 
odcizení světu do úvahy. Může dokonce připustit, že 
jsme pravděpodobně postaveni tváří v tvář automatickému 
procesu, za pře^okladu ovšem, že nezapomeneme, že je 
v silách lidského myšlení a jednání takovéto procesy 
přerušovat a zvládat, 

Problém výchovy v moderním světě spočívá ve skuteč-
nosti, že na jedné straně se výchova svou povahou nemů-
že autority a tradice zříci, ale že zároveň se musí ode-
hrávat ve světě, jenž není ani strukturován autoritou 
ani udržován tradicí. To však znamená, že nejen učitelé 
a žáci, ale i my všichni, pokud žijeme v jednom světě 
spolu s našimi dětmi a mladými lidmi, musíme vůči nim 
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zaujmout postoj radikálně odlišný od postoje, který zau-
jímáme jeden vůči druhému, Musíme rozhodně oddělit ob-
last výchovy od všeho ostatního, v prvé řadě pak od ob-
lasti veřejného, politického živGta tak, abychom pouze 
v oblasti výchovy používali takové pojetí autority a 
zaujímali takový postoj vůči minulému, které jsou v té-
to oblasti přiměřené, ale které nemají obecnou platnost 
a zvláště pak ne ve světě dospělých. 

Jasné pochopení toho, že funkcí školy je naučit děti, 
jaký je svět, a ne tomu, jak mají žít, by mělo být prv-
ním důsledkem. Protože svět je starý, vždy áarší než dě-
ti samy, učení je vždy obrací k minulosti, a to i bez 
ohledu na to, nakolik se bude život vyvíjet v přítomném. 
Za druhé předěl mezi dětmi a dospělými by měl značit, 
že nelze ani vychovávat dospělé, ani jednat s dětmi ja-
ko s dospělými, Z tohoto předělu by se však nikdy nemě-
la stát bariéra oddělující dětí od společnosti dospělých, 
jakoby nežili ve společném světě, jakoby dětství bylo 
autonomním lidským stavem, jenž může žít podle svých 
vlastních zákonů, Kde vede předěl mezi dětstvím a dos-
pělostí v každém konkrétním případě, nelze určovat po-
dle obecného pravidla. Tato hranice se často mění, a to 
jak vzhledem k době, tak i od jedné země k druhé, od 
civilizace k civilizaci, a dokonce i od jednotlivce k 
jednotlivci, Avšak výchova a vzdělání, na rozdíl od uče-
ní, musí mít předpověditelný cíl, V naší civilizaci jím 
pravděpodobně rozumíme spíše absolvování vysoké než 
střední školy, neboť příprava na povolání na univerzi-
tách a technikách, i když tyto instituce mají též cosi 
společného s výchovou, je jako taková přece jen urči-
tým druhem specializace. Zde již nejde o to uvézt mla-
dou osobu do světa jako celku, ale spíše do jeho urči-
tého segmentu, Nelze vychovávat a zároveň přitom nevyu-
čovat, výchova bez výuky je prázdná a tudíž velice snad-
no degeneruje v morální a emotivní rétoriku, Avšak snad-
no lze vyučovat a přitom nevychovávat, lze se učit až 
do konce svých dní, aniž by se člověk stal vzdělaným. 
Všechno toto jsou však jíž podrobnosti, které je třeba 
ponechat příslušným odborníkům a pedagogům. 
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Co so týče nás všech a co nelze přenechat speciální 
vědě - pedagogice - je vztah mezi dospělými a dětmi 
obecně či formulováno ještě přesněji a obecněji náš 
postoj vůči samotnému faktu zrození, Skutečností je, 
že jsme všichni vstoupili do tohoto světa zrozením, jímž 
se tento svět neustále obnovuje, Výchova je onou bod, 
v němž se rozhodujeme, zda milujeme svět tak, ze za něj 
přebíráme odpovědnost a tím jej zároveň ochraňujeme před 
zkázou, která by byla nevyhnutelná, kdyby nebylo obnovy, 
kdyby nebylo nových a mladých, Výchova je též tím, kde 
se rozhodujeme, zda milujeme naše děti natolik, abychom 
je nevyháněli ze svého světa a ponechávali je tak je-
jich vlastní vůli, abychom jim nevyráželi z rukou jejich 
šanci stvořit něco nového, co jsme my nepředvídali, ale 
naopak abychom je předem připravovali k úkolu obnovovat 
náš společný svět. 

(Přeloženo z anglického originálu Between Past and Futu-
re - Eight Studies in Political Thought, The Viking 
Press, New York, 1961, str. 185 - 196). 

-ps-
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čtěte 

nezávislý 
časopis 

prostor 

Čtěte časopis PROSTOR + Předejte přátelům a známým 
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NÁŠ ROZHOVOR 

PRACHY JSOU SVOBODA 
Rozhovor s číšníkem. 
/věk 31 let, muž, střední vzdělání/ 

- Jak se máš? 
- Výborně, Nikdy jsem se neměl lip, 
- Já myslím tu otázku vážně, 
- Já taky, 
- Pracuješ jako číšník v nóbl restauraci. Ale pokud vím, 
měl jsi jiné plány, 

- Kdysi jsem chtěl studovat, ale dnes už mohu říci: 
štěstí, že to nevyšlo, 

- Jsi tedy v zaměstnání spokojen? 
- Já jsem v zaměstnání velmi nerad a nemůžu se vždycky 
dočkat konce směny. To ale neznamená, že bych to ně-

jak odbýval. Naopak,všechno dělám stoprocentně. 
- Zeptám se tedy jinak, V Čem spočívá to štěstí, že ti 
nevyšly studia? Je to v penězích? 

- Jistě. Když srovnám svůj příjem s příjmem svých studo-
váných vrstevníků, tak,., No já nechápu, že s tím vyj-

dou. 
- Takže pracuješ jen pro peníze? 
- No jasně. Práce mě vůbec netěší, dělám jako většina 

lidí pro prachy. S tím rozdílem, že těch peněz mám 
asi víc než ta většina, 
- Mohu vědět, kolik měsíčně vyděláváš? 
- To ze zásady neříkám, 
- Proč? 
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- Proste, když mám víc než druhý, tak mu to ještě nebu-
du věšet na nos. Lidi jsou svině a nikdy nevíš, kdo 

tě práskne nebo podrazí. 
- To myslíš i mne? 
- Neblbni, vole. To myslím všeobecně. Mám svoje zásady 
a ty platí i pro tebe. 

- Jaké máš ještě zásady? 
- Já nevím. To je otázka... Předně nebýt podrazák, dr-

žet si lidi od těla, spolehlivost a žít naplno v kaž-
dém okamžiku, mít dost peněz na to, abych tak mohl žít. 

- Žít naplno, to myslíš zřejmě volný ěas? 
- Jistě, Čas ztracený v práci musím dohonit ve volném 

čase, 
- Co děláš ve volném čase? 
- To co mě baví. - ? 

- Lyžování, surfing, golf, tenis, vysokohorská turisti-
ka, cestovnání, ženské. Zapomněl jsem na něco? 

- Kultura? 
Jo, rád zajdu do divadla. 

- Do kterého? 
v 

- Mám rád divadlo Na zábradlí, Činoherní klub, Polívku, 
Drak, no a další, 

- Máš zřejmě nabitý program? 
- To jo. Snažím se nepromarnit ani minutu. To mě dovede 
nejvíc naštvat, když ztrácím čas. Jako třeba s tebou. 
- To myslíš jako teď? 
- Ne, ale když jsem na tebe čtvrt hodiny čekal, protože 
milostpán chodí pozdě na sraz. Okradl jsi mne o 15 mi-

nut života, po které jsem mohl dělat něco užitečného, 
- Můžu ti položit pitomou otázku? 
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- Směle do toho, 
- Co pro tebe znamenají peníze? 
- Co je na tom pitomého? Tuhle otázku si každý jednou 
musí položit a solidně si na ní odpovědět, Pro mě 

jsou prostředkem k životnímu stylu, který se mi líbí. 
Svoje koníčky a zájmy, už jsem o nich mluvil, chci dě-
lat kvalitně a v dostatečné míře. To znamená, když chci 
surfovat, tak musím mít jak surf, tak i auto, abych k 
tý vodě nějak dojel. Dále musím mít na benzín, protože 
voda není zrovna nejblíž. Dál. Chci například cestovat. 
Dřív jsem měl celkem levně příslib od známého. Loni mi 
řekl, abych už flašky nenosil, že to zatrhli, tak jez-
dím s cestovní kanceláří. Je to dražší, ale já na to 
mám. Kdybych vydělával tolik jako ty studované kebule, 
tak bych ani nesurfoval, ani necestoval, ani nelyžoval, 
o golfu ani nemluvě, možná bych si plácnul tenis, ale 
přemýšlel bych o tom, jestli si mám pořídit struny ne-
bo jestli mi stačí točený silon, 
- Nezdá se ti, že máš příliš spotřebitelský postoj ke 
světu? 

- Přesně tuhle námitku jsem od tebe čekal a v žádném 
případě ji neuznávám, To, co ty nazýváš spotřebitel-

ský přístup, tomu já říkám aktivní přístup. Jsou lidé, 
kteří ve volném Čase hnijou. Bud, že jim nic jiného 
nezbývá - nejsou chechtáky, nebo, že je nic nebaví, 
anebo oboje. Já se snažím využívat všech možností, kte-
ré se mi nabízí, a není jich málo, a které mě lákají. 
Abych měl vůbec možnost mezi něčím volit, tak musím 
mít peníze, Takže peníze mi umožňují životní styl vět-
šině lidí nedostupný, 
- Chceš tím říci, že bez toho stylu bys to ani nebyl 
ty? 

- Určitě, Kdybych neměl peníze, tak bych se cítil jako 
ve vězení, Tam talynic nemůžeš. Říkal jsem to vždyc-

ky a říkám to i ted: prachy jsou svoboda. 
- Představ si, že jsou ale lidé, kteří cítí uspokojení 
ze své práce podobné tomu, jaké ty zažíváš třeba při 

lyžování. Pro ně není až zas tak důležitý jejich příjem. 
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Co ty na to? 
- Určitě takoví jsou a můžou mluvit o štěstí. Jenom se 
to nesmí přehánět. Znám jednoho takového elektroinže-

nýra, ošoupané tesilky, botasky, propocená pořád ta sa-
má košile, v zimě si na ní vezme větrovku, prostě bohém. 
Taky věčně leží v nějakých schematech. Ale pozor, doma 
má manželku a dvě děti. Kdyby byl sám, tak at se ničí. 
Ale proč tím postihuje i svou rodinu? 
- Když jsme u těch peněz, tak bych rád věděl, zdali jsou 
všechny legálně vydělané. 

- A co bys chtěl slyšet? 
- Pravdu. 
- Pravda je taková, že co dostávám na pásce, to mám tak 
na svačiny. Ještě něco? 

- Co ta druhá část příjmu? 
- Máš ještě nějaké dotazy? 

- No, co ta druhá část? 
- Mas ještě nějaké dotazy? 
- Dobře. Tak alespoň tuhle otázku, Nemáš někdy špatný 
pocit právě kvůli té druhé části svého příjmu? 

- Tak o tohle ti jde? No, v žádném případě, Až se budou 
všichni cítit blbě, tak o tom začnu uvažovat. Dřív ne. 

Protože kradou až na výjimky úplně všichni. Všichni má-
me jednoho zaměstnavatele, kterýho se všichni snažíme 
nějak osrat. Úředník si chodí v pracovní době nakupovat, 
dělníci kradou materiál, rolníci zase krmivo, číšníci do-
kupujou chlas v samoobsluhách, taxikáři přetáčejí taxa-
metry. Všichni kradou, jestii to chceš takhle nazývat, 
podle hesla: kdo neokrádá stát, okrádá rodinu. Někdo 
víc, někdo min. 
- Myslíš, že je vinen režim? 
- Pravděpodobně ano, ale myslím, že v Čechách by se krad-
lo i za kapitalismu, 

- Jaký máš vůbec názor na režim? 
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- Je velmi neefektivní. Každý jede na sebe, jinak to 
ani nejde. No a celkový výsledek je takový jak bo 

všichni známe. 
- Máš nějaké vysvětlení pro daný stav? 
- Ne, ale jen si myslím, že to má režim těžké. Zaměst-
nat všechny ty kebuláky, co je chrlí vysoké školy, 

a udržet životní úroveň při tom, jak málo se tu dělá, 
to je opravdu těžké. 
- Zastáváš tedy názor, že se nám tu, na to, jak děláme, 
vede dobře? 

- Jistě. 
- Co říkáš otázce lidských práv? Máš dojem, že jsou u 
nás dodržována? 

- Prosím tě, nech toho. Dokud budou všichni krást, tak 
nemůžou chtít žádná práva. 

- Ty jsi se svými právy spokojen? 
- Mám taková práva, jaká si zaplatím. Právo kritizovat 
veřejně tenhle režim mě nezajímá. 

- Co říkáš činnosti Charty 77? 
- Podívej se, možná někomu ta Charta pomůže, ale mně 
určitě ne. To, co chci já, to si musím zajistit zase 

jenom já. Proto mě Charta nezajímá. Ty lidi maj každý 
nějaký důvod, proč tu Chartu dělaj. Já do toho nevidím 
a ani nechci vidět, Já mám taky svoje důvody a nic dal-
šího mě nezajímá, 
- Měl bych jednu doplňující otázku: myslíš si, že mohou 
existovat lidé, kteří víc myslí na ostatní, čili na 

obecné dobro, než na sebe. 
- Myslíš určitě chartisty, co? Ne, takový člověk nikdy, 
nikde neexistoval, A pokud se vyskytl, tak to byla 

zrůda, 
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SLUŠNĚ ŽÍT JE HODNOTA 
Rozhovor s .......... 
/29 let, vzdělání středoškolké, svobodný, bezdětný, 
zaměstnáni si nepřeje uvádět, bez členství v orga-
nizacích/ 
— Mám pro tebe překvapení. Chtěl bych s tebou udělat 

rozhovor. Co ty na to? 
oo ......... 
— Tak řekni ano nebo ne! 
oo Já se z toho nemůžu vzpamatovat. Koukám jako blázen, 

Se mnou a rozhovor? 
— Ano, s tebou. A rozhovor, 
op A o čem, proboha? 
-- Tak, o všem. Hlavně o životě. 
oo Já čumim, No proč ne, A pro co to bude? 
— Myslíš pro který časopis? 
oo Přesně tak. 
— Jseš schopen a ochoten tuhle jedinou věc nechat na 

mně? 
oo No to zrovna moc ne. Jelikož te znám, cejtim v tom 

průser. 
— Zaručuju ti naprostou diskrétnost. Nikdo se o tobě 

nedozví, 
oo Takže ten rozhovor bude anonymní? 

Přesně tak, 
oo Pak nechápu, jaký má vlasně význam. 
—-Jsi živý člověk. Prožíváš život svým způsobem, máš 
svoje názory, své představy. Všechno tohle je přece 

zajímavé, 
oo Žádný názory nemám a můj život je naprosto nezají-

mavej, Ale budiž. Tak začni. 
128 



—- Jsi šťastný? 
oo No lip jsi začít nemohl. To je snad ta nejlepší otáz-

ka na úvod. Tak hele; zeptej se na něco jinýho a fof-
rem, A především jinak, A hlavně se u toho tvař normál-
ně, Tváříš se tak připitoměle vážně, že se na tebe nemů-
žu dívat. 
-- Tak dobrá. Vidím, že na tebe musím úplně jinak. Kdy 

jsi naposledy souložil? 
oo No vidíš, jak ti to jde. Když se uvolníš, hned je 

to lepší, A já odpovídám; včera, Pardon - dneska, 
A dobrý? 

oo Dobrý. 
-- No a jseš spokojený? 
oo S čím? S ní? 
-- Ne. Tak vůbec. Se svým životem, S tím jak žiješ, 
oo Kdybych nebyl, žil bych jinak. Tak, abych byl. 
- — Logiku to má. A co vnější faktory? Nezasahují do tvé-

ho života? 
v 

oo Na faktory já seru, At jsou vnější nebo vnitřní. Já 
žiju, 

-- Výborně. A jak žiješ? 
oo Bezva. Věříš mi to? Bezvadně, Fakt. 
—- Z takové odpovědi se toho moc nedozvím, 
oo A co chceš slyšet? 

-- Co prožíváš? Jaké máš starosti, problémy? Co tě tře-
ba trápí? Co v práci a podobně. 

oo Podívej se. Za prvé: mě nic netrápí, Maximálně bl-
bost blbců, Ale od jisté doby se s blbci nestýkám, 

takže mám po problému, O práci se spolu bavit nebudeme, 
Jinak rozhovor skončím. Jsem přece anonymní, Problémy 
nevlastním. Starosti pouštím z hlavy, mám-li nějaké. 
A co prožívám? Vnějškově jako každej jinej, což je 
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pravděpodobně nezajímavý, a vnitřně, což by možná stálo 
za řeč, prožívám zase takové věci, které jsou vlastně 
nesdělitelné, 
—- O čem přemýšlíš? 
oo Hele, ze mě žádnou moudrost nedostaneš. Jsem normál-

ní člověk, Sice\s/trochu netypickými znaky a projevy, 
takový průměrný abnormál, ale v každém případě člověk 
bez moudrosti, Kromě toho moudrost nemám v lásce, Když 
někdo o někom řekne, že dotyčný se vyjádřil velice mou-
dře, mám vždycky dojem, jakoby se ho dotkla smrt, Totéž 
pociluju i na sobě, Proto žádný moudrosti. Moudrosti 
jsou vžitá kriteria, staré, votřepané pravdy, jejichž 
autoři jsou povětšinou dávno pod drnem, Chybí mi v tom 
spontaneita, Odvaha projevit autentický názor. No vi-
díš, sám začínám plácat podobné voloviny. Člověk se 
tomu asi neubrání, Každý chceme vypadat moudře, Proto 
já třeba straěně miluju Stana Laurela. Víš koho mám na 
mysli? Toho drobnýho troubu ze světoznámé komidvojky 
Laure1 a Hardy. Ten nikdy nevypadal a ani nechtěl vypa-
dat moudře, To byl prostě blb k pohledání, Ovšem vždyc-
ky způsobnej, Dokázal celou vecnost nabírat jednu pito-

mou třešeň. Ale opět - jedině způsobně, tak, jak ho to 
svět naučil, takže nikdy nevybočil ze stanovených norem. 
Tím je jeho blbost geniální. Dokazuje, že svět norem 
je svět blbosti, tuposti, Přičemž on byl ve svém proje-
vu naprosto upřímnej, nefalšovanej, Čistej, lidskej, 
zkrátka živej. Když pak ale vidím různý páprdy, jak se 
tvářej moudře a přísně, přijdou mně hrozně směšní. Oni 
to však nevědí, Jsou v zajetí rituálu, Chybí jim odstup, 
právě ta spontaneita. Je to šíleně smutná, přitom však 
příšerně komická podívaná, Laure! si vybral jedinou 
třešničku a pobavil celej svět. Tihle hovoří o celém 
světě a nepobaví ani k smrti znudenýho člověka. Jsou 
to mrtvoly, 

v 

-- Vezmu to ted z jiného soudku. Co čteš? 
oo Podle toho kdy a kde, 
-- Udělej tedy celkový výčet! 
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oo Ráno, když se vzbudím nebo když mě někdo probudí -
to je někdy mezi devátou a desátou hodinou, tak jdu 

obvykle na hajzl a tam čtu noviny, Mimochodem - na haj-
zlu já čtu zásadně jen denní tisk, Maximálně časopisy. 
Knihu nikdy. To aby mně žádná nezasmrádla, Noviny to 
snesou. Odpoledne pracuji, takže ke čtení se dostanu 
až večer. Když nejdu chlastat, čtu celý večer až do no-
ci. A ted k té druhé části otázky: co? Navečer čtu teo-
retické věci se zaměřením na umění a filosofii. V noci 
pak literaturu, tu tzv, krásnou. A to všeho druhu, všech 
barev a odstínů. 
—- A tvoje největší zážitky z poslední doby? Upozorňu-
ji aby byly z četby, 
oo Z první oblasti je to jakýsi filosofický traktát na 

téma Bůh, Autorem je Angličan, biskup, Robinson, 
(pamatuji si jen příjmení) a ta práce má název "Čestně 
o Bohu". 

Z druhé oblasti mě nejvíc zaujal Jan....Jan?.... 
Pele a jeho Děti ráje, 

K té první věci. Autor se snaží rozbít tradiční 
představu Boha jako jakési bytosti "vně", která vše ří-
dí z "vnějšku", která je jaksi "mimo". Pokouší se přes 
kritiku náboženských dogmat nalézt věrnější, přístupněj-
ší a především přesvědčivější pravdu o Bohu, která by 
byla přijatelná nejen pro křestany, 

O Pelclově novele Děti ráje se vyjadřovat nebudu, 
At si ji každý přečte. Myslím, že Pele nám vytřel zrak. 
A to všem, Nejen bolševikovi, ale i ostatním, O Kozá-
cích (tak říkám všem ofiespisovatelům) ani nemluvím, 
ale pochybuji, že ji vůbec některý z nich četl. Ale 
taky si představuju, jak asi usadil na prdel literární 
snaživce typu Gruši. Ten neštastník musel koukat, pa-
nečku. 

Jedinou věc bych dodal. Obávám se, že Pele už nic 
víc nenapíše. A jestli ano, tak to bude stát za hovno. 
Ale rád se nechám překvapit, respektive budu rád, když 
se v tomhle soudu zmýlím, 
—-Koukám, že jsi vostrej. S každým seš dost rychle hoto-
vej. Stočím hovor jinam. Co plánuješ do budoucna? 
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oo Já zásadně neplánuju. 
-- Aspoň mně řekni, jak se díváš na budoucnost téhle 

země? 
oo Připadá mi dost jasná, ale vůbec mě nezajímá. Pro 

mne je podstatná moje osoba, 
— Proč tu teda žiješ? 
oo To je tak blbá otázka, že na ni nemíním vůbec odpo-

vídat. 
—- Uvažoval jsi o emigraci? 
oo Promýšlel jsem otázku emigrace. 
—- K jakým závěrům jsi došel směrem ke své osobě? 
oo Že nevidím důvod proč bych odsud odcházel. 
-- Jak se díváš na naši emigraci? 
oo Na to snad raději nebudu ani odpovídat. 
-- Proč? Jen klidně odpověz. 

v 
oo Nemyslím si vůbec nic dobrýho. Aspoň o jedný její 

části. Emigrace z roku 48 je jasná. Poražení utíka-
li před agresivním vítězem. Prozíraví poražení viděli, 
že tenhle vítěz je krutej a nemilosrdnej. Utekli tedy 
tam, co celý život vyznávali. Za hodnotami, které jim 
byly vlastní. Vítězové zůstali a zavedli nový pořádek. 
Vypořádali se s těmi méně prozíravými poraženými a 
ostatními nešťastníky. Část jich nechali pověsit, zby-
tek zavřeli na dlouhá léta do kriminálů, Později si 
to vítězové rozdali mezi sebou, protože v každý partě 
jsou chytřejší a blbější, lidštější a krutější. Spřá-
telené party se na tuhle půtku nemohli dívat a tak 
přišli udělat pořádek. Načež celá banda těchhle vyzna-
vačů komunistickýho ráje vzala roha. Ale pozor! Kam? 

Přímo do lůna svého odvěkého ideového nepřítele. Ten 
se zachoval natolik blahoskonně, že je všechny přijal. 
To je samozřejmě jeho nesmírná přednost. Já bych je 
všechny vyrazil. Komunista? Tak vypadni! Proč neutekli 
do Jugoslávie nebo do Rumunska? Tyhle země přece nein-
tervenovaly. Ani jednoho to nenapadlo. Já vím, že tu 
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teď plácám nesmysly nad sklenicí vína, Je mi jasný, že 
se zápaďáci zachovali správně a šlechetně. Asi bych se 
nakonec zachoval stejně, Ale co mě nejvíc sere, že 
někteří nejenže využívají všech předností a výhod je-
jich systému, ale dokonce zneužívají k propagaci svých 
popletených ideových pozic. Utekli do světa, který vyz-
nává jiné, své hodnoty, oni tyto hodnoty nepřijali, 
nebe pouze jejich část - samozřejmě, že tu výhodnější, 
jsou to přece komunisté, a navíc jim ještě dělají ká-
zání o svých zhovadilých ideách a o tom, jak by to tam 
měli dělat. Větší služby tady těm režimům nikdo nemůže 
prokázat. To je prostě neslýchaný. To je nejen nesluš-
ný vůči hostiteli, ale řekl bych přímo trestuhodný, 
A ten trest by měl přijít. Tyhle nenapravitelný štváče 
bych klidně i dneska vyhodil. Nemilosrdně, Komunistic-
ká posedlost věčným napravováním světa je prostě odpor-
ná, Takže jak vidíš, ke komunistické emigraci nemám 
zrovna vřelý vztah. 
-- A k ostatní? 
oo Zdá se mi naprosto přirozená, 

-- Takže co s tím tady provedeme? 
oo Nebuď vůl jako oni. Nic. Jediný, co se dá dělat, 

je napravovat sebe, A ne svět jak nám kážou oni. 
A normálně, slušně žít. Až pochopíš, že slušně žít je 
hodnota, že jenom tohle samotný je obrovská hodnota, 
pak přijď s dalšími otázkami, 

Rozhovor připravil Josef Horváth 
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ANKETA 

ANKETA NA TÉMA EMIGRACE 

I.M., 30 let, vzdělání vysokoškolské, vdaná, 2 děti, vy-
chovatelka, členka ROH. 

xx Byla jste na Západě? 
Ano. 

xx Co jste tomu říkala? 
—- Dobrý. 
xx Jak dobrý? 
-- Líbilo se mi tam. 
xx Uvažovala jste o emigraci? 
-- Ne. 
xx Ani když jste byla venku vás nenapadla možnost zů-

stat? 
-- Tak to ano. Samozřejmě, uvažovala jsem o téhle mož-

nosti, Ale rozhodla jsem se nezůstat. Jak říkám, lí-
bilo se mi tam, ale žít bych tam nemohla, 
xx Proč? 
-- Nedokážu si představit život bez přátel, známých, ka-

marádek, sourozenců, rodičů, bez míst, která jsou mi 
důvěrně známá. Tohle všechno dohromady má pro mě bytost-
ný význam, 
xx Jak se díváte na emigraci? 
-- To je každého soukromá věc. Jsou typy lidí, kteří 

tohle všechno dokáží překonat, kteří se okamžitě při-
způsobí v tamějších poměrech. Mně se tam třeba líbilo, 
ale cítila jsem ze všeho takový chlad, bylo mi to cizí, 
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Tenhle pocit se asi překonat nedá. Já mám svou vlast rá-
da, Záleží mi na ní. 
xx Neskrývá se vaše vlastenectví za určité fráze? 

Mám trochu vlastenecké sklony. Mám upřímnou radost, 
když se nám něco podaří. Třeba když vyhrajou naši ho-

kejisté mistrovství světa, prostě když se naši sportovci 
dokáží prosadit. Nebo některý umělec či vědec dosáhne ú-
spěchu. Ze všeho mám radost. Nesnáším lidi, kteří dokáží 
na všechno české jenom nadávat, kteří nenajdou na ničem 
nic dobrého. Jestli to jsou fráze, nedokážu rozeznat. 
xx Jsou lidé, kteří však museli z vlasti odejít. Mám na 

mysli ty,kteří odešli z politických důvodů. Jak se 
díváte na jejich odchod a osud? 
-- To je těžký, Samozřejmě se mi to nelíbí. Myslím sku-

tečnost, že museli odejít. Je to pochopitelně nespra-
vedlnost, křivda. Ale nevím, jak jim pomoci, Je mi jich 
líto. Asi je to hrozně smutný osud, 
xx Co kdybyste se ocitla v situaci, že byste se musela 

obdobně rozhodovat? 
—- Nevím. Nedokážu si to představit. Asi bych se rozhod-

la podle situace. Ale nevím. Přijde mi to absurdní. 
Já opravdu nevím. 

J.R., 49 let, vzdělání vysokoškolské, vdaná, 2 děti, 
učitelka, členka ROH. 

xx Uvažovala jste někdy o problému emigrace? 
—- Emigrace? Ano, přemýšlela. Vlastně ani moc ne. Tedy 

zásadně. Jako problém? Pro manžela snad. Ale na ta-
kové rozhodnutí musí být dva. Mezi námi existovaly roz-
pory v soužití od samého začátku. V létě 68 jsme byli 
v zahraničí. Je možné, že manžel něco takového navrho-
val. Ale nebyla bych schopná bez rozloučení, bez mož-
nosti návratu v republice nechat svého otce a matku. 
xx A děti? 
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-- Obě byly s námi, 
xx Nebyla to tedy skutečná příležitost jaká se ted už 

nenaskytne? 
— Patrně se už nenaskytne. Já i manžel máme dodnes po-

tíže s papíry na vycestování. Ale že bych to tehdy 
považovala za příležitost? Snad kdyby to mezi námi lé-
pe klapalo. Začínat v cizině a být závislý na člověku, 
se kterým si nerozumíte? 

xx Manžel měl tehdy nějaký plán? 
—- Patrně ano. Asi chtěl odejít někam na Západ a pozdě-

ji do Izraele. 
xx To by vám nevyhovovalo? 
—- I dnes se mi zdá, že jsem k věřícím lidem trochu za-

ujatá, V tom smyslu, že bych asi nebyla schopná hrát 
to divadélko, které tam vyžadují. Jsem přesvědčená, že 
tam se bere náboženství jinak. A já byla vychována sice 
demokraticky, ale naprosto ateisticky. 

xx A kde byste tedy byla schopná žít? 
—- Když už tak bych si dovedla představit svůj život 

v Rakousku, Mentalita je tam podobná jako u nás. Ale 
to je pouze teorie, 
xx Už o tom vůbec neuvažujete? 
—- Mezitím jsem zestárla a teď přišla vnoučata, Snažím 
se, aby můj život měl smysl. V době, kdy emigrace při-

cházela do úvahy, rozhodoval i fakt, že jsem nebyla scho-
pná vnitřně tak rychle změnit celoživotní přesvědčení. 

xx Myslíte na svou výchovu? 
—- Rodiče ze mně vychovali něco, co by se dalo nazvat 

naivní komunistka. O tom už bylo mnoho napsáno. Man-
žel, který prošel jinou výchovou mi od začátku tvrdil, 
že jde o velmocenskou politiku. Samozřejmě nejen v tom 
spočívaly naše neshody. Já jsem v mládí prožívala vše-
chno strašně intenzivně - stavby mládeže, členství v 
ČSM, své budoucí povolání učitelky ruštiny, ruskou lite-
raturu, kulturu. 
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xx Jnk tu dnes žijete? 
— Po roce 1968 jsme ztratili většinu přátel, kteří vy-

emigrovali, Dnes žijí ve Švýcarsku, Holandsku a Izra-
eli. Ocitli jsme se v izolaci. Není to vůbec jednoduché. 
Od doby mého vystoupení ze strany se mi zdá, že stále v 
něčem manželovi ustupuji, ztratila jsem vnitřní jistotu, 
ráda bych mu vyšla vstříc, ale zdá se, že nic mu není 
vhod. Ztratili jsme známé a on snad i možnost uplatnění, 
které by ho uspokojovalo, a neustále mi to dává - to že 
jsme neodešli - najevo jiným způsobem. Věčně je nespoko-
jený, jsem pro něj naivní, hloupá husa, která nic nechá-
pe, ničemu nerozumí. Sedí u televize a chtěl by se se 
mnou utvrzovat v tom, že so^cialismus je prolhaný a po-
tlačující. Ale já nejsem schopná na všem vidět jenom ty 
špatné stránky. A on můj relativizmus využívá jako dů-
kaz mé pokračující naivity. 
xx Máte tedy ještě nějaké cíle nebo přání? 

v 
— Samozřejmě, chci aby moje děti a moji vnuci byli šta-

stní. Jinak se člověk spokojí s málem, stačí mu pár 
soustředěných tváří ve třídě. A pak protože ještě stále 
vášnivě lyžuju, co kosti dovolí, chtěla bych se podívat 
jednou v zimě někam do vysokých hor, třeba do Švýcarska. 
Kolega mě navnadil - to se prý nedá vyprávět, to se musí 
vidět. 

K.R., 28 let, vzdělání základní, vyučen - nechce uvést, 
F 1* V 

ženatý, 2 děti, zaměstnání si nepřeje uvádět, člen KSČ, 
ROH, SCSP. 

xx Jak žijete? 
—- Já báječně, Jsem naprosto spokojený. Mám ženu, dvě 

děti, byt sice v novostavbě na sídlišti, ale přesto 
moc pěkný, mám auto, chalupu, mám práci, peníze, zkrát-
ka nic mně neschází, 
xx Co možnost cestování? 
— Možnost cestování mám pochopitelně omezenou. Mně to 
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však nevadí. Nejsem ten typ. Nepotřebuji cestovat. Vím, 
že i kdybych najednou mohl jet kamkoliv, stejně bych se-
děl doma. Myslím tím, že bych nikde moc necestoval. Jez-
dil b^ch dál na chalupu, kde je mi nejlíp, procestovával 
bych Cechy, které se mi šíleně líbí. Co bych možná jed-
nou rád viděl, je Amerika. Tohle přání však leží spíš v 
oblaéti nesplnitelných snů. Takže ji asi nikdy neuvidím. 
xx Uvažoval jste někdy o emigraci? 
—- Ne, nikdy. 
xx A byl jste už venku? 
-- Ne, na Západě jsem ještě nebyl. 
xx Přijde mi nepřirozené, že by člověku nepřišla na my-

sl možnost odejít do světa, který alespoň v předsta-
vách existuje jako bohatší, spravedlivější, štastnější, 
zkrátka lepší. 
—- Asi tolik: bohatší možná bude, ale rozhodně ne celý 

v 
Západ. Několik špičkových zemí jako Švýcarsko, Němec-

ko asi ano. V ostatních případech jsou to, myslím, vel-
ké oči. 

Otázka spravedlivého společenského řádu je pro mne di-
skutabilní. Nedělám si iluze o kvalitě našeho zřízení, 
ale ani o tamějších demokraciích. Prostě něco za něco. 
Já myslím, že mi rozumíte. v 

No a konečně otázka štastnosti. I kdyby byl nakrásně 
celý Západ lepší, jak říkáte, přesto je asi nemožné, 
aby našinec dosáhl v těchto zemích plné spokojenosti a 
pocitu štěstí. Mám na mysli lidi mého typu. Domovina, 
rodné místo jsou nenahraditelné. Aspoň pro mě. Vztahy 
k přátelům, příbuzným, kamarádům vám žádný sebevětší 
přepych nevynahradí. Možná to bude znít sentimentálně 
a trapně, ale mně osobně někdy vědomí, že jsem doma, na-
plňuje pocitem štěstí. Takže pro mne otázka "kde je lip, 
co je lepší?" je vlastně vyřešena. Lepší je to tam, kde 
se lépe cítím. 

Ale abych se dostal k jádru otázky. Pravda je, že 
jsem o této možnosti kdysi letmo uvažoval. Ovšem stejně 
rychle jako otázka přišla jsem ji zase zapudil. Nebyla 
v tom žádná ideologie. Prostě jsem o takové variantě 
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nechtěl přemýšlet. 
xx Co soudíte o emigraci? 
-- Mám dojem, že pro lidi s mimořádnými schopnostmi tady 

není dostatek prostoru pro jejich uplatnění a rozvoj. 
Okolností, kterými jsou brzděni, je celá řada. Jsou to 
převážně naprosté absurdnosti a idiotštiny. Možná hovo-
řím jako kacíř, ale některé hlouposti, které jsou nepo-
piratelné, mě šíleně dráždí. Proto se nedivím, když ně-

kteří lidé odcházejí, Chápu, že je to tady jednoho dne 
prostě naštve a oni odejdou. Jejich krok naprosto schva-
luju, Zvláší když se později dozvím, jak se výborně u-
platnili i venku. Takových lidí si dokonce vážím, i když 
je mi trochu líto jejich odchodu, a přeju jim další ús-
pěchy, vždyt vlastně dělají čest naší zemi. Jsou však 
i lidé, kteří nic neumějí tady a ještě navíc se flákají, 
chlastají atd., a přitom mají dojem, že jsou bůhví jak 
nedoceněni. Když nic neumějí tady, venku se už vůbec 
neprosadí. O tom jsem přesvědčen. Vagabund zůstaně vaga-
bundem at je na kterékoli straně hranice. Takže ožralů 
a flákačů opravdu nelitujú. 
xx A co politická emigrace? 
—- Vím jenom, že existuje. To je všecko. Její motivy 

neznám. Nevím, co bych k tomu víc pověděl. 

B.M., 34 let, vzdělání středoškolské, svobodná, bezdět-
ná, úřednice, ROH. 

xx Byla jste už někdy na Západě? 
v 

—- Naštěstí ano, Ne tak krátce, abych si aspoň zásadně 
nestačila udělat obrázek, jak to tam chodí. Bohužel 

zase ne tak dlouho, abych dokonale ovládla reálie, vz-
tahy, mentalitu, situace, prostě byla s tím zžitá, což 
může člověk, po mém soudu, zhruba tak po půlročním po-
bytu. 
xx Uvažovala jste v souvislosti s cestou na Západ také 
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o emigraci? 
—- Napadlo mě to, dvakrát, leč komplikovaně. Pokaždé 

v tom byla láska. První případ byl emigrant (jsem 
přece vlastenka, ne?!), drubý byl člověk, se kterým 
jsem tam byla mi cestách. Zvažoval, jestli se vrátit. 
Byla jsem tehdy do něj zamilovaná tak, že bych naprosto 
neváhala. Šlo tedy o hledisko citové, nikoli ideologic-
ké. Přijeli jsme oba zpátky a po třech letech soužití 
jsem dospěla k názoru, že jestli byl tehdy hlavní motiv 
setrvat po jeho boku, pak, kdybych si tam nenašla něja-
ký způsob seberealizace, bych dneska visela na nejbliž-
ší hrušce. Motivace může být někdy ošidná... 
xx Jaký je váš názor na emigraci? 
-- Nikoho a nikdy za emigraci nebudu odsuzovat, maxi-

málně se podivím, když odejde člověk, kterému tzv. 
nic nechybí, a už tím, že mu nic nechybí, se dá před-
pokládat, že to není bůhvíjak nekompromisní tvor. Kaž-
dý má právo vybrat si, kde chce žít. 

Hlavní problém je v tom, že náš stát nepouští lidi 
na určitou dobu pracovat ven, jak je tomu například v 
Jugoslávii či Polsku. Jsem přesvědčena, že většina by 
se vrátila. Já bych šla první. Naučila bych se dobře 
jazyk, získala životní zkušenosti, koupila si šaty a 
auto. Ne že bych těmto věcem přikládala nějak velkou 
důležitost, právě naopak - beru je jako samozřejnost. 
Ale tady auto nebudu mít do konce života, přičemž jak 
říkám je to normální, zcela spotřební věc, a šaty na 
ramínkách a v regálech našich obchodních domů jsou od-
porné, pokud nejsou dovozové, které jsou zase nad finan-
ční možnosti běžného jedince. A pak hlavně, což je i dů-
vod, proč bych já byla schopna se tam vydat, že bych 
mohla konečně cestovat. To je disciplína, k níž mám té-
měř fanatický vztah a tady mi nebude dopřáno uskutečnit 
ani desetinu z toho, co bych ráda. Smůla, ale co s tím. 

Jinak si myslím, že dneska už je emigrace pro spou-
stu lidí, hlavně těch, kteří Západ poznali, dost pro-
blematická. Uvědomují si, že léta zájmu a konjunktury 

ze začátku 70.let jsou pryč, že tam povětšinou panuje, 
snad kromě Spojených států a Austrálie, nezájem o cizin-
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ce, nezaměstnanost. Optimální pro svobodného člověka 
je se tam provdat nebo vyženit, Tuhle možnost si pořád 
ještě hýčkám, přestože k ní patrně nikdy nedojde. Líbi-
lo by se mi žít tady i tam, rejdit po všech možných e-
xotických končinách a přitom se moci vracet domů, Vím, 
že tohle všechno je jen vidina. Proto mám tolik ráda 
slova z Remarquea, která přímo souvisejí s tématem a s 
mojí vizí možné svobody: "Sny máme proto, že bez nich 
bychom nesnesli pravdu," Asi tolik, 

P.P,, 31 let, vzdělání vysokoškolské, svobodný, zamě-
stnání nechce uvádět, bez členství v ROH i v jiných or-
ganizacích. 

xx Jak se ti tu žije? 
—- Průměrně, Možná dokonce dobře. Nejpřesněji asi takhle: 

nejsem nespokojen. Nemám ani být proč, 0 všem se roz-
hoduji naprosto svobodně a svá rozhodnutí dokážu reali-
zovat. Bez ohledu, jestli se to okolí líbí či nikoli. 
Mám pochopitelně problémy a různá osobní trápení, ale v 
postupně všechno řeším. Časem jsem schopen vyřešit i 
ty nejdivočejší extrémy. Mám na mysli problémy souvise-
jící s otázkou seberealizace a uplatnění, 
xx Byl jsi už venku? 
—- Někdy v 25 letech jsem byl na Západě. Stopem, 
xx Máš možnost srovnání. Co tomu říkáš? 
—- Myslím si, že průměrný člověk na Západě nežije jinak 

než u nás. Existenciální rovina bude zhruba stejná. 
Pak je tu ale celá řada různých svobod, v čemž se oba 
systémy diametrálně liší. To je fakt. Ovšem!....! Je 
pravda, že tam může každý říct, co chce. Ale na druhé 
straně je třeba vidět, že ho také nikdo nemusí poslou-
chat, Tady je tomu přesně naopak, 
xx Uvažoval jsi o emigraci? 
—- Jako možnost jsem chápal emigraci už předtím, než 
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jsem se dostal ven, Konkrétně jsem o ni uvažoval, když 
jsem se vracel, A dospěl jsem k závěru, že je třeba e-
xistovat i tady. Tady jsem totiž doma a zde je také tře-
ba věci měnit. Takže emigraci považuji za krajní řešení 
osobní situace, Chápu rozhodnutí člověka, kterému je zde 
bráněno normálně žít. Jsou meze, samozřejmě individuální, 
za nimiž nezbývá, než řešit situaci odchodem. 
xx Co si myslíš o naší emigraci - pochopitelně kulturní 

a politické? 
—- Je rozvrstvená do pestrobarevného spektra, což pova-

žuji za normální a správné, V poslední době však na 
naši emigraci dolehl z mého hlediska dost neblahý odklon 
do prava. Chápu, že tento odklon je výsledkem a logic-
kým vyústěním celkové mezinárodní situace a atmosféry. 
Že s ním nesouhlasím, je věc jiná. Nicméně jsem přes-
vědčen, že během zhruba deseti let dojde opět k zákoni-
tému výkyvu, tentokrát ovšem opačným směrem. 

Jinak k jednotlivým zaměřením bych řekl asi tolik. 
Politická publicistika je na vcelku dobré úrovni; pocho-
pitelně s těmi aspekty, které jsem už uváděl výše. Li-
terární tvorba a vydavatelství je vynikající. Zejména 
Škvořeckého nakladatelství v Torontu. Co mně chybí, je 
fundovaný, teoreticky zaměřený časopis socialistické 
orientace. Listy jsou vcelku slušné, zejména po fakto-
grafické stránce, někdy však bývají příliš povrchní. 
Rovněž mám výhrady k Indexu, Ale to není tak důležité. 
Podstatné je to, že naše emigrace sehrává pro přežití 
nezávislé kultury nedocenitelnou roli. Za to jí bezes-
poru patří velký dík. 

Anketu připravili Ljuba Pípalová a Jaroslav B. Řehák 
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FEJETON 

RANDE U ŠTIKY 

Sotva studentky medicíny dopily svoje kafe a odešly, 
zvedl se kluk od sousedního stolu a přisedl k Tondovi s 
Frantou, kteří seděli u elitního stolu mezi záchodem a 
kamny. Ten kluk měl na sobě, přestože venku mrzlo, urou-
saný dlouhý baloňák a rozsvítil s bezradným klidem sym-
patický obličej: 

"Zabloudil jsem lhostejností, nevím jak najit cestu 
zpět, jménuju se po tátovi, je mi dvacet let." Před se-
be položil pivo a knihu. Byla to zažloutlá brožura ti-
štěná zjevně před Socialismem. V klopě měl zapíchnutou 
štětku na nádobí, na které ještě čněl výrobní štítek. 

"Proboha, ty seš taky študent?" řekl obrýlený sklad-
ník Franta, který dopíjel třetí pivo. 

"No, to jsem, a ještě ke všemu dělám češtinu a děje-
pis," potvrdil klidně a sebekriticky mladík se štětkou 
a přitom se stále tak nějak pro sebe usmíval. 

"Co studovaly ty dvě?" 
"Medicínu," odpověděl expedient Tonda, ktérý dopíjel 

také třetí pivo a vypadal tak na pětadvacet. 
"Krávy," dodal jeho kamarád skladník, který se zdál 

být trochu starší. 
"Proč?" 
Skladník se pokusil přemýšlet: 
"Podívej, tyhle volové, co tu pijou víno, se mi líběj 

víc, Nikam nespěchaj, Nedělaj si žádný iluze." 
"Opravdu?" rozhlédl se Študent po okolí, 
"Jo. Byly doby, kdy jsem byl jako/y holky.,," zamy-

slel se skladník. 
"Copak to čteš?" zajímal se Tonda. 
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"Povinnou četbu," Študent ukázal červenou obálku ten-
ké knížečky. Stálo na ní: ANDRÉ GIDE: NÁVRAT ZE SOVĚT-
SKÉHO SVAZU. 

"Dneska si vedle nás sedaj samí provokatéři!" zajá-
sal skladník, "Tu knihu sháním už deset let, od tý do-
by, co jsem maturoval. Tys jí čet, Tondo? Puč nám jí." 

"Noooo," řekl Študent rozvážně a rozpačitě, "já jí 
mám půjčenou. Od kamaráda. Takže jaksi...kdyby byla mo-
je, že jo?" 

"Dělá chybu...Děláš chybu. My máme zásoby literatu-
ry, to by ses divil, že jo, Tondo?" Skladník Franta 
byl viditelně hovornější. 

Expedient neurčitě pokrčil rameny. 
"No, když nechce, když to má půjčený, to já bych ta-

ky nerad půjčoval. Ale, Franto, s těma holkama. Ta, co 
seděla vedle tebe, to bylo přece dobrý. Ale ta druhá, 
to byla kráva z nějaký lepší rodiny. Taková, co brzy 
prohlédne, pochopí, oč v tý medicíně jde a zorientuje 
se. Zatímco ta druhá..." 

"Byla ideálistka." Franta upil třetí pivo, 
"No. Ta si dělá iluze, ta se bude opravdu snažit, že, 

a ta to bude mít těžký, ta v tom bude lítat!" 
"Proč to byly krávy?" zvídal student. 
"Viděl jsi Sexmisi? No tyhle holky byly podobný jako 

tamta: JSEM FUNKCIONÁŘKA! Rozumíš? Ty holky tady, člo-
věče, neutrousily ani špetku sexu, co tady pily to svoje 
kafe a vlezli sem omylem, protože vedle u Hada je zavře-
no. Vypadaly, jak v Jiříkově vidění, když sem lezly." 
Hrozil se Franta. 

"Tak čeština, dějepis....hm," konverzoval i Tonda. 
"No jo, je to průser. Já jsem si dřív myslel, že se 

právě v tomhle dá něco dělat, ale dneska už si to poma-
lu přestávám myslet." 

"No vidíš, to je fajn, že si neděláš iluze!" 
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"Ale to ne, nedělám, tak dva roky budu učit a potom 
třeba do kotelny," 

Kluci se zasmáli. 
"Víš, já si myslim, že se dá udělat hodně třeba i má-

lem, třeba i v takových oborech, který s tím nemaj nic 
společnýho, třeba ve výtvarný výchově. Rozumíš. Říct 
něco mimo, na okraj. A ty lidi to poznáj. Voni to potře-
bujou. Ono dneska je potřeba takových lidí, kterým o 
něco jde." 

Obrýlený skladník se po dlouhém monologu napil. 
"No, jo, já si už myslím, že jsem měl jít študovat 

matematiku," souhlasil Študent. 

+ + + 
v 

Když Tonda vyrazil na odlehčenou, řekl Student tak 
nějak nesměle jakoby nic: "Já jsem si začal takový...zma-
tený....erotický vztah,..." 

"Cože? Erotický?" zpozorněl Franta v domnění, že se 
přeslechl. 

"No, Poslal jsem takovej...zmatenej...dopis jedný 
holce, kterou skoro ani neznám, a ona nezná mě, ona asi 
ani neví, jak vypadám," pokračoval zvolna Študent, "A 
tady máme rande." 

"Ale! Tady?!" zaradoval se skladník. 
"Tohle," ukázal Student pochmurně na štětku v klopě 

baloňáku," je karafiát, podle kterýho mě má poznat..." 
"Já hned říkal, že jsi recesista. Jedna z těch holek 

si tý štětky všimla," zajásal redaktor, 
"Ona ale stejně nepřijde. Má přijít v sedm." 
"Kdo?" zeptal se Tonda, který se vrátil do hry. 
"Ale von tady má rande, čeká nějakou holku," zasvě-

til ho skladník do situace. 
4 

"Ještě má čas, Je sedm pět a mně to jde napřed. Přij-
de. Vony ženský to taky potřebujou...." konejšil dále 
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Študenta. "Jestli je ta holka inteligentní, tak přijde." 
"Měli bysme už zaplatit." 
"No to bysme měli, jinak dneska nevodejdem, My jsme 

přišli na jedno pivo," vysvětloval Tonda Studentovi. 
Student nahlédl na jejich zbrázděný lístek. 

Vrchní se u nich zarazil na okružní cestě a břinkl 
hroznem půllitrů o desku stolu. 

"Jo, ještě jedno a zaplatíme, takže to budou čtyři," 
Kolem vrchního se tlačila parta od sousedního stolu má-
niček. Nějak trošku přimáčkli vrchního ke stolu. Posled-
ní šla drobná dívenka v zelený bundě a kalhotách. Vrchní 
se za nimi mlčky, ale vyčítavě podíval, 

"Ty ženský...." nahrál mu servilně Franta. 
"Kdyby....to aspoň byly ženský...!" pravil otráveně 

a s jakousi nostalgií vrchní a vyřkl sumu. 
Zasmáli se a zaplatili, 
_"Proboha, proč jsi objednal ještě jedno, vždyt ses 

chtěl učit, to se toho už moc nenaučíš!" zajásal sklad-
ník, který věděl,,že kamarád studuje na jazykovce, 

"Jen si dej!" rozjasnil i posmutnělý Tonda tvář. 
"Uděláš ze mě alkoholika," zajásal Franta, 
"To už seš," zajásal Tonda, 
"Víš," vysvětloval Študentovi skladník," já jsem 

sportovec. Běhám, Já provádím syntézu sportu a alkoholu. 
Já budu první sportovec-alkoholik na světě!" 
Študent mu to nevyvracel, nebol se zadíval pozorně ke 
dveřím a řekl: "Ježíšmarjá! To je ona!" 

Ohlédli se. Z čmoudu přicházela od výčepu uličkou 
mezi stoly dívka a smála se, vypadalo to, jako by se 
smála na všechny, ale ten úsměv patřil pouze jednomu, 

"To jsi ty? Ahoj!" 
Študent povstal a podával jí štětku, 
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"Tady je karafiát," Dgvče štětku převzalo s úsměvem 
a když odložila kabát, vypadala i nadále slibně. 

Skladník, kterému už naskočila třicítka, se rozes-
mutnil. Bože, jak jsou mladý! Bože, jak už nic nepotře-
bujou, jenom sebe. Mozkem mu prolétl superkrátký zrych-
lený film o lásce - od prvního rande, od zamilovanosti, 
k vyzrálosti, k zvyku, ochladnutí, nenávisti.,. 

"Jak se ti líbil můj dopis?" 
"No líbil," smála se ona. Povídali si zmateně, ale 

vesele, situace je viditelně bavila. 
Ti zbývající dva cítili svoji přebytečnost ajakousi 

nenáležitost. Tonda vyrušil skladníka, který nemohl od-
trhnout oko a ucho od tak historické chvíle, kterou vy-
tušil, dvou lidí, při které je náhodou přistihl. Nechtě-
lo se mu odejít, chtěl poslouchat ještě chvíli Ódu na 
radost, chrámové varhany, Bachovu fugu mládí, sonety 
rozpaků, trylky radosti. 

"No tak pij!" naléhal Tonda a nervózně poposedal na 
své židli, jeho sklenice byla vyprázdněná. 

Franta, jako by se probral, dopil poslední pivo. 
Nebot všechno má svůj konec, Byli tu - mezi záchodem 
a kamny - zbyteční. Sli si pro kabáty, oblékali se a 
když odcházeli kolem svého stolu, Student na ně mávl 
a řekl s rozpačitým klidem: 

"Nechoďte pryč, já nevím, co mám dělat!" 
Strnuli. Nevěděli, co mají dělat. Zubili se. 
"To zvládneš," vylétlo nakonec z Franty a vykročil 

do začouzené uličky mezi stoly, potáceli se střízlivě 
mezi řeholníky piva, k východu, 

Před hospodou, v temném a studeném světě Tonda řekl: 
"Víš, můžem jít klidně ještě někam na pivo, ale já 

jsem to vrkání nemohl už dál poslouchat!" 
"Ale já jo!" 

4 

"No to asi proto, že máš doma na koho skočit," osvět-
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lil Tonda. Kamarád se na něho překvapeně podíval. 
"Myslíš?" Vzpomněl si na svoji vytrvale nevrlou man-

želku a rozloučili se. Vyrazili každý sám do listopado-
vých uliček, kde potkávali krásné mladé holky, které 
chvátaly neznámo kam. 

1985, HUM 

CHVÍLE K ZAMYŠLENÍ 

Vážení přátelé, vstupujíce do týdne "Opatrnosti v 
šoustání", rád bych připomněl dlouholetou tradici, kte-
rou tato akce má a zvýšenou pozornost, které se jí do-
stává nejen v masově sdělovacích prostředcích, ale i 
mezi nejširšími vrstvami pracujích. 

Právě uplynulý "Týden nesmlouvávosti s rozkrokem" 
nám umožnil zhodnotit všechny akce, které se za velkého 
zájmu konaly v reprezentačních místnostech Paláce kultu-
ry a prostorách Lucerny: aí už šlo o Mezinárodní ples 
sexuálních invalidů nebo Televizní show pracovníků v in-
seminaci. Výsledek je jednoznačně kladný. 

Samozřejmě na stránkách zahraničního tisku jsme se 
mohli setkat se zkreslenými informacemi a i s "fotogra-
fiemi". Na jedné z nich je podle odborné expertízy do-
vedně zaretušovaná mezera mezi postavou a trubkou záb-
radlí. 

K onomu takzvanému "fotografickému skandálu" se vy-
slovilo i mnoho našich společenských organizací. Z Mo-
helnice kupříkladu zaslali petici, pod níž shromáždili 
na pět^set podpisů družstevnic, a která končí výzvou: 
'Přiveďte nám, ty syčáky, sem!' 

Takto pochybně mířená propaganda může ovlivnit pou-
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ze dezorientované jednotlivce, po nichž zůstávají smutná 
čísla, vyrytá do sten veřejných záchodků, jako - 10, 12 
nebo dokonce 16, nad kterými se poctivý občan může jen 
pousmát. 

Ve většině škol, podniků i velkých závodů se už plně 
vžila každoročně vyhodnocovaná soutěž "Ztopoření - stí-
ny včerejška" a uvedl se tak do praxe zároveň i celosvě-
tový trend obsažený v hesle "K miniaturizaci čelem". 

Zvláště u horníků rubajících v "předku", kteří se v 
úzké štole při nutkavých myšlenkách často zaklínili, 
se soutěž "Snížení velikosti - požadavek doby" plně os-
vědčila. Na příští rok se již připravuje vydání nové čs. 
státní normy, která upravuje a stanovuje velikost v roz-
mezí 3-4 centimetry. Podle širokého statistického průz-
kumu nejde o nějaké nereálné hodnoty, například z oby-
vatel celého Veselí nad Lužnicí kazí zřetelně průměr jen 
místní kostelník. 

Jednou z nejdůležitější akcí v tomto směru se ukazu-
je být tak často diskutovaný "Týden boje proti onanis-
mu", který začíná přinášet své plody. I když bylo zji-
štěno, že například při výroční schůzi pracovníků n.p. 
Smalt se předseda asi dvě hodiny bezvýsledně onanoval 
před členskou základnou. A jak nám bylo řečeno, tato 
záležitost se prý každoročně opakuje. I v těchto vnitro-
podnikových záležitostech si musíme časem zjednat jasno. 

Přesto se nám v globálu podařilo to, o čem snili už 
naši dědové, že totiž onanie jako jev téměř vymizela, 
výskyt se snížil podle celostátního průzkumu asi na 0,1 
procenta. Zatímco v ostatních zemích je situace zcela 
jiná. Například ve Francii onanuje podle výzkumu 85% 
studentů vysokých škol a toto procento se ještě zvyšu-
je mezi venkovskou mládeží. Ve Spojených státech onanu-
je asi 70 milionů lidí, tedy přibližně každý třetí, při-
čemž 30% se za to nestydí. Většinu této skupiny tvoří 
obyvatelé černých ghet, u nichž je onanie formou prote-
stu. 

• 

Ale onanují také všichni příslušníci státu Ohio. A 
tak bychom mohli pokračovat dále. Mezi jinými je známo, 
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že onanuje i sám americký prezident, který dokonce v 
přítomnosti ministra zahraničí poonanoval ústavu USA, 
To se dčje v takzvaně svobodném světe, kde prý si kaž-
dý může onanovat jak chce. 

Vstupujíce do týdne "Opatrnosti v šoustání" chápeme, 
že jde o víc, než jen o bezpečnost práce (případ Jana 
T. z Bohumína, kterému na dálničním úseku Praha - Brno 
znemožnilo ztopoření řízení nákladního kamionu na zle-
dovatělé vozovce, varuje), ale hlavně o to, aby k niče-
mu už v zárodku nedošlo. 

Mnozí z nás se ještě ukrývají za nutnost takzvaných 
"Pevných postojů". Ale my dobře známe ony "postoje" i 
to, co se za nimi skrývá. Ruka onanisty, svírající kult 
svého pidlikáše. Netřeba nám takovýchto postojů, milej-
ší nám musí být postoj osvobozeného člověka, který pocho-
pil svoji novou cenu. 

Aloys Tvrdým 
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POVÍDKA 

TUSARŮV COCKTAIL+ /dokončení/ 
Lojza Minnella 

"INTERMEZZO - KDO JE KAPITÁN KLUS?" 

Přednosta stanice v Riífelalpu dal znamení k od-
jezdu* Lokomotiva krátce zapískla a vypustila chomáč 
jisker. Obtloustly muž na sedadle v coupé sebou krát-
ce trhnul, když opilý mašinfíra Karl Podborski necit-
livS odbrzdil a dva vagony, které tvořily soupravu, 
do sebe bolestivě narazily. Brzo však podlehl jedno-
tvárná písni kolejnic, a protože ve voze bylo šero, 
octl se ve stavu jakéhosi polosnění. Jeho myšlenky 
zalétly daleko v čase i prostoru.,. 

Sledujme s ním nízké travnaté břehy řeky, nad níž 
se sklání podvečerní soumrak. Po vodě plují pramice 
ozdobené lampiony, ozývá se hudba a zpěv ze zahrad-
ních restaurací... Krásné je jaro v Povislí. Ve vzdu-
chu je vůně květů a teplého krakovského piva. On sám, 
čtrnáctiletý výrostek - světlovlasý hoch s šedomo-
drýma očima... Tohle už mu nevrátí sebedokonalejší 
krejčí... Sedí na říční navigaci a cítí se neobyčej-
ně divně, duši mu svírá nepopsatelně krásný bol... 

- Janku! - volají na něho škádlivě děvčata. - Pojď 
nám zase vychytat bléšky! -

- Co to s těmi děvčaty dnes je, myslí si Janek. 
Děvčata se chichotají a běží do tmy. Jen jedna, s vel-
kýma hnědýma očima, zůstává a bázlivě jde blíž. Jad-
wiga! Její otec má v městečku kupecký krámek. Sotva 
čtrnáctileté, rychle se vyvíjející děvče... A pak 
neumělé polibky pod prvními vyskakujícími hvězdami, 
Eh, kletě...! 

Muž ve vlaku sebou pohnul a opět upadl ve snění, 
Je mu teď o pár let víc, stojí na dvoře vojenské 

akademie v Královce, Má na sob5 zbrusu novou unifor-
mu poručíka a vítr mu čechrá neposlušnou zlatou kšti-
ci. Kolegové, gratulace... Právě se stal majitelem 
důstojnického dekretu s císařskou orlicí, nejmladším 
poručíkem u nově vytvářené letecké zbraně, 
+ První část povídky viz PROST OR č. 6, str. 98 
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A večer - přípitky s přáteli v pohostinném pro-
středí známého vaudeville. Ohnivé víno se perlí ve 
sklenkách a cikánská kapela přidává jeden čardáš 
za druhým. Noc se zdá příliš krátká pro něho i pro 
Janetu, jeho novou přítelkyni, která s ním od té do-
by sdílí pokojík v mansardě u starých, dobráckých 
nahluchlých manželů,.. Ach, Janeto, má Milovaná čubko.. 

Vlak se řítil úakou skalní soutěskou a jeho duně-
ní, jakož i strojvůdcův zpěv, zmnohonásobený ozvě-
nou a nesčetnými lahvemi punče, opět vyrušil muže 
ze Bpánku. Vzpomínky se však odvíjely dál jako uzlí-
ky na niti. 

Je ted srpen 1916. Major K. osobně vede svou let-
ku zvedných avionů hluboko do nepřátelského území. 
Nepřítele netřeba se obávat, německé letectvo je pá-
nem vzdušného prostoru. A major K. na červenobíle 
natřeném Fokkerově trojploŠníku postrachem spojenec-
kých letců. Obávanější už jsou snad jen von Richten-
hofen, Udet a jednouchý Stambacher, který střílí 
se zavřenýma očima... 

Major K. vychutnává řízení spolehlivého stroje a 
opájí se krásným letním dnem. Na modrém blankytu 
oblohy nádherný rudobílý dravec v čele ptáků stejně 
krásných a neméně nebezpečných... 

Náhlý závan horkého vzduchu od motoru a je po po-
hodě. Pohled na teploměr oleje ukazuje, že ručička 
je už daleko v červeném poli, a motor se tedy začíná 
přehřívat. Major K. dává ostatním letounům smluvené 
znamení a jeho poškozené aero se odděluje od formace 
a míří zpět. Z motoru se však začíná valit hustý čer-
ný kouř a major rezignovaně vypíná zapalování. Teď 
už je mu jasné, že přes linii zákopů ke svým nemůže 
doplachtit, je příliš daleko za nepřátelskými pozice-
mi. A k dovršení všeho se na scéně objevuje skupina 
anglických stíhaček. Zdá ee, že drama se chýlí ke kon-
ci... 

Ale major má zatím štěstí, strmým klouzavým letem 
se mu podaří setřást pronásledovatele a bez ohledu 
na terén pod sebou se chystá nouzově přistát, V po-
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sledni chvíli těsně nad zemí se mu letoun propadne 
a major ucítí silný úder do hlavy. Ztratí vědomí pár 
metru od vraku^letadla, z něhož vypadl a z nějž okam-
žitě vyrazí teď už nespoutané plameny. Střelivo v zá-
sobnících kulometu zn. Spandau začíná explodovat... 
Den skončil stejně bídně, jako krásno začal. 

Probuzení v lazaretu v Amiensu. Sotva otevře oči, 
spatří nad sebou andělskou světlovlasou dívku v na-
škrobeném stejnokroji ošetřovatelky. Jana... 

Byla dokonalá! Zpočátku jako pečlivá samaritánka 
a za pár týdnů i jako žena. Když ho propustili z ošet-
řování a když se zavázal formálním slibem k pobytu 
v penzionu určeném pro zajaté německé vyšší důstoj-
níky, začal se seznamovat se stylem života, který do-
sud nepoznal, ale který ho silně uchvátil. Musel 
arcil zodpovědět několik otázek na zpravodajském od-
dělení, avšak charmantnost francouzských důstojníků 
i zdrženlivá korektní zdvořilost jejich britských ko-
legů na něho zapůsobily nejvyšší měrou. Vbrzku poznal 
i výtečně zásobený Radniční sklep v Amiensu. A sa-
mozřejmě Janu... 

Ach bože, promilované noci..., povzdychl si zava-
litý muž a jakoby na potvrzení jeho slov, shluk jis-
ker osvětlil tmu za oknem. Tři ženy, každá jiná, 
každou jsem miloval jinak a každá ve mně nechala ně-
co jiného, pokračoval ve svých konfesích. Jadwiga -
mou slabost pro dospívající děvčátka, Janeta - vleklou 
pohlavní chorobu a Jana? Přece mou nechul k těles-
nému obcování vůbec. Když si jen vzpomenu na její ra-
finované prasárničky, na ty pro...ané noci, kdy mě 
dřela bea nože, a na tu poslední, co mne nazvala 
prušáckým lenochodem, a k ránu, aby mne ještě více 
potupila, začala masturbovat s hrdlem lahvičky od cha-
nelu,který jsem jí daroval. Její odporné knourání mě 
pak natolik znechutilo, že jsem musel opustit Amiens 
a až do konce války jsem se pak skrýval v opuště-
ném křídovém lomu... 

Ale přesto, dal bych si ještě dneska říct..., za-
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myslel se opět, když vtom se jeho obličej skřivil 
v návalu nezvládnutelného vzteku. Vzpomněl si totiž 
na Prahu a na její ženy. Ženy spíše barokních typů 
se zlatem ochmýřenými dvordi a svalnatými, bujně po-
rostlými zahrádkami. Z těchto žen mu však nepatřila 
ani jediná, všechny byly majetkem pplk. Balabána, 

- Kéž bys tak v některé z nich zcepeněl! - zahro-
zil vztekle směrem, kterým tušil budovy Úřadu pro 
bezpečnost. Ve skutečnosti, protože vlak mezitím pro-
jel několika zatáčkami, ztratil poněkud orientaci 
a zaklel spíše směrem k proslulému nevěstinci v uli-
ci U Vejvodu. Tam byl ovšem čacký pplk. obdenním hos-
tem, takže i přesto snad měla ona dojemná klet-
ba nějaký smysl. 

Náhle se vpředu po trati objevila světla a vlak 
začal poskakovat pe výhybkách. Strojvůdcův zpěv bylo 

teď slyšet mnohem hůře, ale i tak bylo lze poznat 
oblíbenou píseň Tanz' mit mir, bitte, noch einmal... 
Podborski musel být skutečně muž ze železa, když do-
kázal po šílené jízdě vyzvat svou pětatřicetitunovou 
partnerku ještě na jeden tanec. A vedl ji nemilosrd-
ně, až zůstala těžce oddychujíc stát mezi perrony C.-
ského nádraží. Topič, omámený výpary, vypadl z budky 
a der eiserne Karl usnul za řídicími pákami... 

Nikdo z vás, milí čtenáři, už jistě není na po-
chybách, Obtloustlý muž, který přes svou čtyřicítku 
na krku mrštně seskočil se schůdků vagonu, byl to-
tiž zlopověstný kapitán Hans Klus, ona již zmíněná 
osina v prdeli pplk. Balabána, a tím i v prdeli ce-
lého Úřadu pro bezpečnost. 

154 



Intermezzo - X o 

Balada apolinářská 
/Vydala mravnostní policie Jako součást plakátu Pryč s 
promiskuitou!/ 

Tam, co teče Vltava 
potkali se lidé dva 
Ona mu nic neslíbí 
přesto však ho políbí 
Že se jim to líbilo 
zašli spolu na pivo 
Nebyli moc bohatí 
On to někdo zaplatí 
Po zavírací hodině 
nevrátil ji už rodině 
Za město šli Večer už byl 
A démon v jejich srdcích sil 
Zezačátku se bránila 
když z ní svlékal prádlo 
Poklady své si chránila... 
A pak to na ni padlo 
Čas plyne tak, jak voda 
a není to jen náhoda 
že se za kvartál celičký 
nedostavily měsíčky 
Když to ta slečna zjistila 
Viníka si hned zjistila 
Pak seděli na pelesti 
jako dva pytle neštěstí 
Kdyby to tak věděla 
moje drahá máti 
hlava by ji bolela 
nemohla by spáti! 
Vypravili se k doktorovi 
a doufali, že jim snad poví 
že je to lehké nastuzení 
Možná to opravdu nic není 
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Když v čekárně seděli 
minut asi třicet 
dveře se otevřely 
- Další! - bylo slyšet 
Lékař, co seděl za stolem 
zaujal rázem prudký střeh 
a rozdal karty na mariáš v třech 
Mariáš čpící karbolem... 
- Neumím léčit ženská břicha! -
děl doktor Ale hned, jak se zaleskla 
typická láhev z barevného skla 
Zavětřil jen a už byl zticha 
- Konec nářků, konec lkaní! 
Komis vám to povolí 
Předsedovi píšu psaní 
Chodil se mnou do Školy 
Až si zas, vážený, budete chtít užit 
jedinou radu vám mohu dát 
Pánskou ochranu račte užít 
Nemusí se vám to příště stát! -

/Xo/ 

I Amor se zmodernisoval!!!!!!!!!!!!!!! 
Hydiko, Praha II., Spálená 34-108 

XXXXXXXXXXXX 
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Kapitola 7 - Nevítaná návštěva a co z ní pošlo 

Pplk. Balabán stál ve vzteku před vykuchaným tre-
sorem. Cítil, že nemůže již věčně prohrávat! ve hře 
s tímto samotným ááblem. Rozzuřený papouch vlétl 
hvězdicovitou děrou, jíž byl safes z boku otevřen, 
dovnitř a nyní v úžasném zmatku tloukl křídly, pro-
tože nemohl najiti cestu zpět. 

Nonsens, pomyslil si V. blaseovaně na ptákovu 
adresu a pokračoval hořkým sebeobvinováním. Zpráva 
o bombardování Negrelliho viaduktu byla fingována, to 
muselo být všem jasné v těchto okamžicích. Kdo to 
jakživ slyšel, aby létající talíře odvážily se tak 
hluboko do Čech... A protože neštěstí nechodí samo, 
průzkumný avion vyslaný z Kbel na místo attaku hava-
roval a pilot byl nucen spasiti se padákem. V, tušil, 
že budou padat hlavy... Degradace, pevnost, stanný 
soud...ach, Bože můj! 

Zatím se Balabán rychle uklidňoval. Nějakého zá-
sahu shora se arci nemusil obávat; na hlavu padlý 
byl už od mala a byly na to i písemné materiály. 
Horší to bylo s papouchea, kterému sice padala hla-
va neustále, když usínal, ale dosvědčit mu mohly pou-
ze pochybné ženštiny. Navíc byl národnosti cizí. Kdy-
by aspoň přestal vyvád^ti v tom tresoru, vzdychl si. 
Na druhou stranu, říkal si, je třeba chybu hledat 
někde jinde, nejspíše v centrále Měštanského pivova-
ru. U telefonního přístroje tam sedí pplkův člověk, 
ale Balabán z vlastní zkušenosti věděl, že létající 
talíře, i když jsou malé, tedy chcete-li talířky, ne-
lze v žádném případě někdy podceňovat. Je to začaro-
vaný kruh! 

Pánové se odebrali vyslechnout vrátného. 
Starý muž se před lety stal oficielním státním pře-

borníkem v četbě Braillovým písmem na závodech v Jíz-
dárně. Od té doby již zchátral a v současné době si 
vypomáhal silnými dioptrickými skly a byl takto prak-
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ticky k nepotřebě, Před pensionováním ho však za-
chránil všeobsahující vliv pplk. Balabána v Úřadu. 
Pplk. si starocha oblíbil a často, když byla o něm 
řeč, podotýkal s úsměvem: 

- Mezi slepými jednooký králem! 
Nyní tedy padly brejle na kámen. 
- Hned po vašem odchodu /myslel Jsem, že pánové 

jdou na gáblíček/ přišel takovéj obtloustlej chla-
pík, vypovídal vrátný. 

- Legitimoval se jako inžinýr Obuškovič, Myslel 
jsem, že to je jeden z těch novejch ruskejdh porad-
ců, a protože se s ním vracel tady pan Papouch... 

- Cože? zavyl papouch bledý vzteky. 
- Ale pane Papouch, přece se pamatujete? Nesl vás 

v té vaší klícce! Ještě jste mě přece zdravil...při-
krčil se nebožák. 

- Vážený pane ptáku! vmísil se do toho V. - To je 
právě to. Když si někdo někde vypije mozek tak, že 
zapomene, že se nechal do hospody přinýst v kleci, tak 
to potom můžeme zfleku zabalit. 

- Nekecej blbosti! zuřil papouch. - Vožralý jsme 
byli všichni... 

Věc byla jasná - Klus na ně opět vyzrál. Ráno, když 
se váleli v kocovině nebo s děvkami, dojel do Soko-
lovny pro klec. Když je pak telefonicky vylákal z bu-
dovy, oklamal vrátného tak, že do klece vsunul svůj 
ztopořený pyj. 

- S ptákama to máš jako s negrama - všichni jsou 
stejný, prohodil pplk. ironicky a papouch začal kři-
čet, že není žádná černá huba. Jak je vidět, krásné 
ideály, kvůli nimž měl na universitě problémy, ho 
v praktickém životě postupně opustily. 

- Mě se hned zdálo, že mi Vaše spectabilis kynula 
poněkud teporně, chytal se horlivě vrátný posledního 
stébla, ale ještě si tím pohoršil. Pánové se dorozu-
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měli pohledy a papouch vytáhl malý revolver. Jedna 
rána ubožákovi stačila... 

- To co neviděl, si vezme s sebou do hrobu,.. 
Tato ironická slovní hříčka, ta byla pohřební řečí, 
již papouch proslovil nad mrtvým tělem. Sám, ani nik-
do jiný, netušil, jak velká a hnusná pravda ee za ní 
skrývá. Bylo jim pobýt ještě mnoho let v bahně stoky, 
než se jim podařilo rozmotat poslední nitky a dobra-
li se k rozuzlení stejně smrdutému... 

- Pojďte, pánové, dokončil s úsměvem Balabán. 
- Musíme se stavit ještě v účtárně a nechat ho ode-
psat. To víte: clara pacta boni amici... 

Pánové odešli a mrtvý zůstal sedět dál na svém mís-
tě. To nakonec Balabána přimělo, aby příhodu nehlá-
sil. Ještě po mnoho let vykonával vrátný svoji funk-
ci ke všeobecné spokojenosti. Jeho plat však pobíral 
pplk. sám. 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
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Kapitola 8 - Praze hrozí zkáza, ale na Letné poměrný 
klid 

Aleš ssál jaro všemi potvory svého těla. Již od 
samého rána bylo nebe bez mráčku a Belcrediho třída 
se zaplnila onou rozkošnou faunou, již tento hezký 
vyžraný chlapec z jižní Moravy nazýval ve svých 
básnických prvotinách kurevstvem| v pozdějším díle 
už pokolením Venušiným. 

Mistr stál za záclonou u okna svého podkrovního 
pětipokojového bytu zařízeného ala mode jako velko-
statek na Hané a pomalu dostával chul na mladé koz-
lečí. Nakonec si sbalil svých šest pětek a vyrazil 

z bytu jako Štván fúriemi. U kamelota zakoupil Čes-
ké slovo a tvář se mu zformovala do povýšeného úsmě-
vu, když na první straně namísto úvodníku nalezl 
otisk své nové básně... 

Košúty 

Správná mela, tělo vedle těla, to se jen tak ne-
vidí 
Správná mela, tělo vedle těla, střílelo se do lidí 
Četnický strážmistr velí: Pal! 
Toho se nikdo z nich nenadál 
Tu demonstraci nám svět záviděl 
Na dlažbě zbylo devět mrtvých těl... atd. 

Při pomyšlení, jak bude Šalda prskat, padly jeho 
poslední zábrany, Ve vysloveně již zlaté náladě do-
razil k restaurantu Na Mělníce, a protože nápis 
KOZEL 12 zval dovnitř, vstoupiv uchopil příležitost 
za rohy. Podniky U Lipperta a Na Mělníce nepatřily 
v té době k nejvyhlášenějším ve střední Evropě za-
darmo, Nutno však říci, že Aleš se cítil stejně dob-

v 
ře i v krčmě U modré ropuchy, kde bud za zvuků lkají-
cích houslí a šlapacího ventilátoru svírával v náru-
čí útlou postavu Ninon Gradské, anebo v příšeří zad-
ního salonku hrával karty na schůzích rudých sociálů, 
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drsných vousáčů, jimž byly pravidelně vvhrazeay čtvrt-
ky. 

Dnes však zatoužil po jiné společnosti, Tajně dou-
fal, že bude přítomna hraběnka Stetzová, jíž nedávno 
dobře posloužil ve Františkových Lázních, Hraběnce 
jistě nebude zatěžko převzíti finanční riziko spo-
jené s vydáním Sonetu beatnikových. Ostatně: jaké 
riziko? Vždyí po tomto avantgardním díle plivala 
jedovatým chrchlem všechna koaliční i opoziční pe-
riodika, brousila si naň zmizík censura a těšilo 
se na ně celé mravnostní oddělení pražské policie 
tzv, Drašnerova bibliotéka. 

Měkké boxy restaurantu lákaly k milostnému spoči-
nutí, AleŠ vyhledal volné místo, usedl a otevřel no-
viny. Na tváři "patrona" se nepohnul ani sval, když 
vyslechl Alešovu objednávku: jedno pivo s ohříváč-
kem, Vždyi přece opravdu noblesní člověk nikdy nepod-
lehne tyranii číšníků /jak tuto myšlenku zformuloval 
o pár let později Böll/! 

Aleš se ponořil do četby. Hraběnka chodila obyčej-
ně o něco později, dávala jedno u pultu a teprve dal-
ší si nechávala dělat v Modrém salonku, V lokále 
byl poměrný klid a prázdno, otcové rodin ještě ne-
pocítili večerní nutkání, a tak ospalé ticho ruši-
la pouze slabá ozvěna detonací odněkud z vnitřní Prahy. 
A protože večerníky ještě nevyšly, bavili se hosté 
v sále ponejvíce tím, že přemýšleli o příčinách to-
hoto nevhodného hluku, 

Krátce po páté hodině vstoupil do místnosti vrch-
ní číšník a zavěsil právě vyšlé Večerní slovo do bam-

* busového rámu. Propuklo peklo,.. 
Na tomto místě, laskavý čtenáři, na okamžik opust-

me dosud útulné prostředí restaurantu. Na perutích 
romanopiscova pera zakroužíme nad Letenskými sady a 
sneseme se nad terasou Havanského pavilonku. Koho 
zde vidíš, milý čtenáři? 

Silhouetu muže, jakoby tesanou z nejušlechtilejších 
strahovských buližníků, proti pozadí pražských střech, 
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Poznáváš ho? Půjdeme blíž,,, teď se k nám otáčí,.. 
Proboha! 

Je to on! 
Kapitán Klus je spokojen. Před chvílí pocítila Pra-

ha týdenní mravenčí práci jeho demoličního komanda, 
které instalovalo nálože trhavin tak, aby provoz 
v centru města byl úplně ochromen. Tatam je pohoda 
jarního podvečera - přes řeku je až sem slyšet kví-
lení ambulancí, hasičských a policejních vozů. Nad 
objekty v Husově ulici, na Uhelném trhu a na Perštý-
ně se vznáší hustá oblaka kouře. Právě v tomto okam-
žiku vybuchla nálož i v domě U Vejvodu - nelítostný 
kapitán nechal podminovat i nenáviděný bordel... 

Klus si připomíná zajímavý dokument, který si od-
nesl při své nedávné návštěvě Úřadu pro bezpečnost. 
Podle něj šli potom jeho lidé najisto. 

Při pohledu na kouřem zarámované pražské panorama 
se musí usmát. Ze Sevřených rtů mu vycházejí zvířecí 
zvuky. Směje se čím dál víc, až jeho smích vylétne 
nad střechy a oči mu vylezou z důlků. Vrátí si je 
nazpět, pravda, ale jsou to už jiné oči než dřív. 

Jsou to oči šílence. 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 
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Kapitola 9 - Třetí úder 

V kuřáckém salonku ještě nevyvětral kouř ze závě-
sů a čalounění od minulého dne a už se jelo nanovo. 
Tentokrát ve větším počtu - stoly byly odneseny a 
v lenoškách a na chaise longue posedávalo na třicet 
vyšších důstojníků - hráčů Tajné války, Mnozí z nich 
měli na uších aalá radia a sledovali přenosy z ji-
ných bojišl, Byli to zvláštní lidé, nikterak nápadní, 
úsporní v gestech. Pouze jejich oči prozrazovaly onu 
úžasnou kumulaci duševních schopností, která charak-
terizuje českého důstojníka, 

Mezi nimi se obratně pohybovaly do pasu nahé pří-
slušnice ženských pomocných sborů - Balabánova elit-
ní jednotka. Profesionální vyzvedačky každým coulem! 
Od pasu dolů byly také obnaženy, ale i zde projevil 
Balabán svůj smysl pro uměřénost^a estetickou účel-
nost a jejich nahotu zakryl vkusnými kreacemi, vyt-
vořenými z fotokopií mobilizacních plánů, razítek, 
úředních formulářů a platných oběžníků, takže které-
mukoliv důstojníkovi stačilo jenom sáhnou /popřípadě 
zalistovat/ a měl po ruce vše potřebné k modernímu 
způsobu vedení Tajné války, 

- Moje informace se týká strategických reserv, 
které se nacházejí v depozitech velitele Velké Pra-
hy, zahájil V, Sáhl do krabice pro doutník, labuž-
nicky jej ochutnal a snědl. 

- Mám pro vás dvě zprávy, pánové. Jednu dobrou a 
jednu špatnou. Začnu tou horší: dochází pivo,,,! 

Panika, která se zmocnila shromážděných důstojní-
ků po těchto slovech, připomínala scény z naturalis-
tické ruské kinematografie a papouch byl nucen po-
užít zobáku. Teprve když se posluchači uklidnili a 
stali se z nich opět důstojníci, V, navázal; 

- V případě obležení města je k dispozici pouze 
několik desítek tisíc barelů vesměs zvětralé branic-
ké desítky, Pouze Úřad pro bezpečnost díky svému 
privilegovanému postavení a v neposlední řadě díky 
oečlivš prováděnému obnovování zásob podle plánu 
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Zrzavý bude v takovém případě soběstačný. 
Příčinou tohoto, neváhám říci katastalního stavu 

je zejména nedbale prováděná inspekce, nedodržování 
policejní hodiny a šmelina, Vinící se budou samozřej-
mě zodpovídat a mohu vám říci, že již nyní putuje 
několik velitelů do posádek v Martině, Zemplínu a 
Topolčanech. To ovšem situaci neřeší,,. 

A nyní tu relativně dobrou zprávu; Polská výzvěd-
ná služba nic netuší, na to vemte jed. Routiner Klus 
u nás totiž včera vybral trezor. Bylo tam toho sice 
habaděj - mimo jiné odnesl i papouščí zob a Balabá-
novy prasácký fotky -

- To mě taky sere nejvíc, prohlásil pplk. s výra-
zem Umučení Páně a ordonanc mu okamžitě přiložila 
k ústům octovou hubku, 

- Jsou zde ovšem ještě další Jobovy zvěsti. Velko-
sklad kulečníků Tůma § syn sděluje, že není schopen 
krýt objednávky pro vojsko. V minulé dekádě bylo do-
dáno pouze 500 štůčků kulečníkového plátna,., /roz-
čilení v sále, pplk. pokračuje zvýšeným hlasem/... 
Na střelnici v Kobylisích právě probíhají zkoušky no-
vého tága vzor 2k a musím přítomné pány důstojníky 
upozornit, že výsledky jsou ostudné. Posledně doda-
ných 1000 ks bylo nutno převést do IV, cenové sku-
piny, což ovšen znamená obrovské potíže, nejenom fi-
nanční* Dlužno pozname&at, že stará rakouská tága, 
která jsou ve výzbroji již od r. 1899, jsou trvanli-
vější a bylo jimi lze udělat až padesátikarambolovou 
sérii... 

Šum v sále roste, jeden z mladých důstojníků u tře-
tího stolku od dveří vstává a střílí se z pistole 
do spánku. Ostatní jsou bledí jako stěny. Není mož-
né se bránit! Jsou zrazeni,.. 

Ten, do něhož vkládali všechny své naděje, je pře-
létá laskavým pohledem. Jak dobře chápe jejich poci-
ty! I on by chtěl bojovat.,, Ale řeč čísel je neupros-
ná, Pplk, se osvěžil douškem vaječného koňaku a pokra-
čoval: 
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- V jiných směrech se situace zdá poněkud lepší. 
Máme k dispozici dostatek účtenkových a šatnových 
bloků, 3.000 sad jednohlavých karet voskovaných a 
v našich skladištích je připraveno 20.000 reservních 
sklenic nové konstrukce. 

- A co tupláky? - ptá se bělovlasý generál K., před 
válkou velitel pevnosti Krušovice. Přes vážnost sta-
vu vyloudila otázka náznak úsměvu na tvářích přítom-
ných a kdosi stařičkému generálovi vysvětluje, že 
tupláky byly v naší armádě zrušeny již před pěti le-
ty, 

- V moderní válce, vedené rychlými údernými prou-
dy, pozbyly totiž praktickou cenu, vysvětluje mladý 
plukovník, specialista na bleskové kombinované ope-
race. 

- Ach tak, bručí si stařec pod vousy. 
- Chcete říci, že absolventi mnichovské akademie 

patří do starého železa, he? Ale to ne, holenku! 
To by nás mohl Rydz-ámig utlouci čepicí... 

- Ještě několik poznámek, prosím, vrací se k téma-
tu Balabán. 

- Důvěrné informace od tabákové režie se mně ne-
podařilo získat. Dvouhlavé karty přes naléhavé ur-
gence dosud nedodány /major Piatnik je bledý jako ze-
lený svršek/ ... a totéž platí i o pancéřových zvo-
nech na ochranu výčepů před leteckým bombardováním. 
Pánové, a nyní očekávám vaše návrhy! 

Balabán ulehá a mezi přítomnými se rozehrává po-
lohlasná diskuse. Pplk. s očima potaženýma mžurkou 
uvažuje: pokud by měl brát vážně telefonický žertík 
protivníka, pak by musel následovat ještě třetí úder. 
Ale kde? Musel by být takový, aby se nedal zachytit. 
Kde jsme natokik zranitelní...? 

V. rovněž přmítá. Střízlivě posuzuje své možnosti 
a chápe, že rozehrát vysokou hru 3 jediným trumfem -
zubní protézou - je zhruba totéž jako snažit se po-
bít touto zubní protézou všechny nepřátele Koruny, 
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Přesto se rozhoduje na druhý den odletět do Polska. 
Jediný papouch nepřemýšlí o ničem. Lépe řečeno, 

pohrává si s myšlenkou rezignovat na své dobré bid-
lo. Koneckonců, nějaké peníze v bance má, a mohl by 
tedy zkusit žít jako bohatý soukromník. Ovšem, ne zde. 
Zdejší klima mu už začíná jít proti peří... 

Náhle šum hlasu u dveří a do místnosti se vpotácí 
muž, zadržovaný civilními strážníky. Veden neomylným 
instinktes^přistupuje k Balabánovi, ve kterém ač ne-
má nejvíce zlata na ramenou svého chalátu, cítí zde 
nejdůležitější osobu. 

- Přicházím z vnitřní Prahy, říká a nutí se nási-
lím do klidu. Tu se mu hlas zlomí a on vyjekne: 

- Vraždí tam české lidi,,.! 
- Kdo? - ptá se pplk. s dobře předstíraným zájmem. 
- Kapitán Klus..., vydechne muž a nesouviale pokra-

čuje* 
- U Koček zavřeli výčep... u Medvídků je adaptace.. 

prý se v Husovce natáčí film... něco jako 28. říjen -
konec monarchie, ale...dr. Soukup o n i č e m 
n e v í ! 

Balabán se vztyčí a promlouvá velikým hlasem: 
- Pánové, v Praze se děje bezpráví mým věrným 

Čechům. A znovu za tím stojí ten starý lišák. Při-
sámbůh, že tentokrát mu bude lebka měkká! Za mnou! 

Zamával nad hlavou obrovitým šaršounem x/, jako 
by to byla hračka, a vyřítil se ze dveří. 

XXXXXXXXXXXXXX.XXXXXX 

x/ šaršoun = v policejním žargonu větší pendrek 
/pozn. aut,/ 
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Kapitola 10 - Kdo bude silnější? 

Laskavý čtenáři, který ses doslova prokousal stro-
hou vojenskou terminologií předchozí kapitoly, budiž 
ujištěn, že tvá muka Jsou u konce. Fakta, která ti 
autor poskytl, byla však nutná /to mi věř/ k tomu, 
abys snáze pochopil vojenskopolitickou situaci mla-
dé republiky, Z jihu se na ni tlačil sveřepý Turek, 
z východu v placaté čepici posunuté do týla vychytra-
lý bolševik a na severu stál hrabivý polský žid. 

Francouzské ministerstvo války bylo v té době zce-
la v područí pařížské lože svobodných zednářů a anglic-
ké křižníky nemohly zasáhnout pro svůj velký ponor. 
Tím pozbyly spojenecké smlouvy v nastalém konfliktu 
praktického významu. 

Peněžní síla polského židovstva byla nesmírná a 
samotná Halič financovala na 5»000 zpravodajů pouze 
v nejbližším pražském okolí, řekněme od Senohrab po 
Kamenné Žehrovice a od Mokropes po St, Boleslav, 

Ale dosti nudných rozborů a statistických dat, 
kteréžto věci, ač zde poprvé publikované, moderního 
čtenáře nezaujmou. Vratné se proto opět do elegant-
ních interieurů pražských podniků a vládních vil a 
pokračujme v rozvíjení charakterů našich hrdinů, kte-
ré jsme v nastalé bitevní vřavě opustili. Budou to 
však stále ti naši staří známí čeští boroi? Jak zná-
mo, osobní účast ve Fysickém boji poznamená duši 
každého - duši hrdiny zakalí v damascénskou ocel a 
duši člověka malého a prodejného promění v páchnoucí 
nazelenalou sračku,,. 

Je dusný jarní podvečer. 
Muži pplk, Balabána, kryjící se za hradbou pytlů 

s uhlím, sledují přes mířidla svých zbraní ztichlou 
ulici. Poslední Balabánův opěrný bod ve vnitřním měs-
tě - restaurace U zlatého tygra - se ještě drží. 
Obránců je jen hrstka, Vozba vyslaná z Úřadu pro bez-
pečnost uvázla v dopravní zácpě Na příkopech, a tak 
Husovou ulicí občas projede pouze protivníkův radio-
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vůz, vyzývající chatrnou češtinou ke složení zbraní, 
Odpovědí je mu zlověstné mlčení. 
Muži cítí, že brání svůj domov. 
Zapomněli na sváry, různice, stavovskou i stranic-

kou příslušnost a semkli se proti společnému nepří-
teli - polskému vetřelci, který chtěl domácí trh 
zaplavit levným třístupňovým pivem. 

U jednoho stolu nesedí kupř, nikdo jiný než byro-
krat Černý a Kostka v pověstném širáku. Na tácku před 
sebou má každý z nich plzeň, vedle ní v kalíšku 
as drapáka režné a tlustý černý doutník - aprovisace, 
kterou doufá vedoucí podniku pozvednout morálku oble-
žených. 

Černý a Kostka byli jediní, kteří vyvázli bea úho-
ny, když U Vejvodů explodovala nálož. V nastalém 
zmatku proběhli přes dvory domů a dostali se až do 
obleženého Tygra. Tam jim hostinský vymyl rány ala-
šem a tam si přísahali, že se neopustí. 

- Pamatuješ se na tu malou blondýmu? říká Černý. 
- Co měla kozy, že s nima mohla zvonit poledne? 

opáčí Kostka. 
- Tak tu jsem měl abonovanou až do pátku... Všech-

ny jsou pryč, holčičky moje, rozvzlyká se náhle sta-
rý úředník. 

Za nějakou potom chvíli zase už disponované vyprazd-
ňuje svou sklenici a Kostka následuje jako stín. 
Černý si navléká klotové rukávy a oba míří volným 
krokem ke kulometnému hnízdu v přehrazené chodbičce 
k toaletám x/, aby vystřídali jeho dosavadní posád-
ku. Pánové Beran a francouzský charge d'affaires Du-
val, jehož zde nelítostná lítice válečná zastihla 
na pravidelné odpolední svačince, opustili svá mista 

a disciplinovaně se odebrali k výčepu pro další roz-
kazy. Protože dodávka elektrického proudu nebyla ješ-
tě přerušena a kompresor dosud naříkal ve vysokých 

obrátkách, byly jim tyto uděleny obvyklou formou. 
x/ dříve byly v chodbě /pozn, aut,/ 
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Přijímalo se, jak je v české koruně zvykem, sub 
utraque specie /pivo-rum/ s tím že z pochopitelných 
důvodů bylo jim platiti předem. Beran tak také vzá-
pětí učinil, a vyňav ze své tobolky potřebný obnos 
hned za oba, přidal královské spropitné. 

Vtom se ozývá volání: - Už jdou! 
Čas v obležené pevnůstce se zastavuje. 
Tam, kde ústí Husova ulice na Perštýn, objevuje 

6e nákladní automobil Praga, opevněný reklamními ta-
bulemi 

DOMOV 
- hostinec 
slušných 
hostů, 

- Spíše"brloh polských židů", konstatuje kdosi 
v sále, znalý poměrů, a ještěři hlučně oceňují jeho 
vtip. 

- Mordié, komentuje tento úkaz francouzský diplo-
mat a dodává: 

- Zaslal protestní nota polský vyslanec po pikulí-
ku. Neustanou bude Francie do dvacetčtyři hodin ve 
válečný stav s Polska, 

Teď však, zdá se, je osud obránců zpečetěn. Za 
pancéřovým monstrem, jež se pomalu přibližuje, po-
stupuje řada mužů v kožených kabátech s orlicemi 
na klopách. V běhu zuřivě praží z pistolí... 

KOSTKA /recituje v dešti kulí/ 
Jenom pojď, Polsko, panské a proradné! 
S námi jde sladká Francie a hrdý Albion! 
Tož spěj v bitevní vřavu, už zní odvety 
zvon 
Jsem zvědav, jak to dneska dopadne.,, 

/do vlastních řad/ 
Střílejte přec! 
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RANĚNÝ 
ŠVÝCAR Pane, už ztekli val! 

KOSTKA Zatracená věc! 

Až řeknu tři, tak pal! 

/padá zasažen kulečníkovou kulí/ 
OPONA 

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
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