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"lůžeme o roce 1968 romvaíovat donekonečna, můžeme Jej nahlížet 
% nejrůxnějších úhlů, podobně Jako kol něj rorvijet četné hypotézy 
co by, kdyby. Alo pamětníci se vět2lnou sjednotí v tom, že byl ten-
to rok jedinečný zážitkem probušeného národního vědotí, zážitkem 
sebeuvědomění národa, který po dlouhých Mrákotách procitl. 

Tragičnost nového národního probuseni netkví pouze v srpnové in-
tervenci, ale také v rychlé» vyhasínání krátce prožírané národní 
jednoty« Snad to byla opravdu pouhá euforie, po níž velice sáhy 
vlastně nic nezbylo* Byla by chyba zúžit si ten stav nysli a srdci 
na pouhý poryv nacionalismu. Probíhala sde přece nezanedbatelná 
mravní revoluce směrem k pravdivosti, otevřenosti, poctivosti, snš-
rem k nesilidské důvěře. 

Přehlížíne Československo uply-
nulého dvacetiletí a vidino pohyb 
sněren opačným, k stagnaci, demé-
ralizaci a dezintegraci. Z tohoto 
hlediska snad můžeme konstatovat, 
že jednín s nejdůležitějších mrav-
nich, všelidských sisků roku 1968 byla proněna ve vstahu lidi ke spo-
lečnosti. Jednín s klíčových slov té doby byla "republika". Právě 
slovní spojeni "naše republika" vyjadřovalo obnovené vědomí ve snys-
lu účastnické«, ne-li vlastnická«: lidé znovunacházeli pocit, že že-
ně je opět jejich obol* jejich věcí, jejich věcí veřejnou - ros pub-
licou. 

Normailzačni období dosvědčuje, že bez těchto hodnot - vědoní ná-
rodní sounáležitosti a vlastnického vztahu k republice - nenůže spo-
lečnost dost dobře prosperovat nejen duchovně, ale ani ekonomicky. 
Právě tyto dvě hodnoty pokládáno za rozhodující nezi klady, které 
konec 60.let přinesl. 

Hospodářské zaostávání, to je hořký plod ignorace těchto hodnot 
anebo marné snahy Je něčín nahradit, co vlak nebylo plnohodnotná," 

+ + + 
"Dvacet let obchásl naší zení neviditelné, ale všudypřítomné 

strašidlo. Jmenuje se rok devatenáctset šedesátosn. Nutno přiznat; 
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že straší všechny* Vládnoucí garnitura te s panickou hrůzou snaží 
tehdejší události vymazat z vědomi národa, coi působí zvlášt konic-
ky v období právě probíhající Gorbařovovy přestavby. Na druhé stra-
ně způsob, Jakýs Je přestavba v širokých vrstvách přijímána a vyklá-
dána svědčí o tom, že ideály roku 68 stále zaměstnávají mysl ssoha 
lidi. Znovu a znovu se otevírá otázka spojení socialismu s demokra-
cii a vymýšlejí se různá způsoby reformování socialismu, tak, aby 
nejlépe odpovídal svámu původnímu ideálu nejlepšího a nejspravedli-
vějšího společenského uspořádání* Zkrátka ozvěny událostí, progra-
mů, Ideálů a co hůř i emocí roku 68 straší v myslích anoha lidí na 
té £1 oné straně společenské bariéry« Skoro to vypadá, jako by ee 
sa těch dlouhých dvacet let nic nezměnilo. Jako bychom se vůbec ne-
poučili. 

Máme sa to, že právě letošní kulaté výročí, navíc aktualizované 
současnou přestavbou, nabízí skutečně solidní příležitost se s ne-
šťastným dědictvím roku 68 vyrovnat. Prostě to strašidlo vyhnat, 
propláchnout si oči a začít Jinde a jinak. 

Jak se stále častěji ukazuje, nebude to nic snadného. V Čechách 
Jsou, vydatně živeny literaturou a uměním, silně zakořeněny sůzné 
socialisující tendence, projevující se třeba soucitem s chudými, 
nedůvěrou k majetku, automatickým pojímáním chudého člověka jako 
dobrého a podobně* Pojmy jako pokrok a rovnost jsou také automatic-
ky chápány jako něco kladného. Idsály socialismu se pak často po-
kládají sa jakési vyvrcholení údajně tradičního - byl velmi mlhavě 
podilévaného - Českého humanismu. Z toho vyplývá, že myšlenka so-
ciální spravedlivosti, či dokonce sociální rovnosti, bývá alfou a 
omegou všech úvah o uspořádání společnosti. Jako by neexistovaly 
Jiné, podstatnější otázky a problémy." 

+ + + 
To Jsou ukázky se dvou pokusů o redakční úvodník k číslu věnova-

nému roku 1968» Oba byly redakcí shlsdány nedostatsčně Jednostran-
nými. A přitom obě hlediska, z nichž je rok 68 nazírán, mají svoje 
oprávnění a nelze je ani říci jinak než takto jednostranně. 

Ve spektru názorů na rok 1968, které se v tomto čísle objsvily, 
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Jsou to právě tyto dva, které zaznívaly nejčastěji a nejdůrazněji. 
Na jedné straně vyzvědání roku 68 jako procesu obrody občana, kte-
rý začal brát věci veřejné za své. Na druhé straně obrodný proces 
viděný coby tradiční (kolikáté už?) zblbnutí Českého národa do dal-
ší varianty socialistické utopie. Na jedné straně hledáni aspoň ně-
čeho pozitivního v našich pohnutých noderních dějinách. Na druhé 
straně nelítostná skepse. 

Rňznost, ba protipélnost pohledů se promítá i do poučení, které 
pro dnešek oba úvodníky vyvozují. 

Optimista hledí s důvěrou na naší minulost a doporučuje opřít se 
o Její lepši část: 

"Jedinou cestu k aktivlzaci národa vidíme v pokračující vnitřní 
morální obrodě každého Jednotlivce. Ale jak ji provokovat, odkud ji 
načerpat? Donlíváme se, še intenzivním návratem k našim demokratic-
kým, humanistickým a náboženským tradicím. Není možné věřit v dru-
hého člověka bez víry v sebe a bez existence všelidských Idejí a 
hodnot* A Jaké Jiné hodnoty a ideje bychon měli hledat, než ty, kte-
ré leží v poněkud již zaprášené národní pokladnici?" 

Skeptik se rozhlíží po světě a vybízí k odvaze ke svobodě, která 
přináší nerovnost: 

"Vyrovnat se s rokem 68 znamená především vyrovnat se se socia-
lismem. Předpokládá to už jednou provždy odhalit utopickou a nábo-
ženskou podstatu socialistických teorií, demaskovat svůdnou lživost 
a nebezpečnost všech iluzí o sociální rovnosti, spravedlivém uspo-
řádání společnosti a bezkonfliktním životě* 

Vážným nedostatkem ovšen je, že se při tom nemáme skoro o co op-
řít* Proto je třeba dát prostor a programově rozvíjet takové myšlen-
kové, filosofické a politické systémy, které se orientují na indivi-
duální formy života* Nejde v podstatě o nic Jiného než o návrat k 
tradičním evropský» a civilizačním hodnotám, o které Jsme se - do 
značné míry vlastní vlnou - připravili. Zbavme se už konečně mánie 
vymýšlet a pokoušet se realizovat definitivní a spravedlivé uspořá-
dání společnosti. Smiřme se s tím, že pluralitní demokracie západ-
ního typu je samozřejmě velice nedokonalá a zdaleka ne pro všechny 
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spravedlivá, ale še nic lepšího setin nikdo nevymyslel. A že to 
stěží budeme my, kdo něco takového uskutečni.... Pouse budeme-li 
ochotni snášet trvalou rozporuplnost a protikladnost života v de-
bokralické společnosti, budeme-li schopni svobodně volit nesl roz-
dílnými existenčními a hlavně Borálníml možnostal s současně při» 
praveni nést následky těchto rozhodnutí, pouse tehdy se před námi 
otevře perspektiva autentičtějšího života jak jedince, tak i celé-
ho národa." 

+ + + 

Jak vidnot budeme-li o roce 68 přemýšlet skutečně do nekonečna 
a nahlížet jej se všech strsn, celistvé, universální pravdy o tom-
to roce se stejně nedobereme. Redakce dala prostor oběma násor&n. 
Nyní je na čtenáři, aby se dobral svou soukromou úvahou vlastního 
hodnocení. Nejsme tak troufali, abychom dávali jakékoli návody či 
recepty. Jsme přesvědčeni, še hlavní význam roku 1968 spočívá prá-
vě v roskrývání nepřeberného anožství otázek, še dává nespočet pod* 
nětů k přemýšlení. A snad nebude neskromné vyslovit na sávšr přání, 
aby výsledky tohoto myšlenkového úsilí opět nepřinesly plody na-
hořklé. 

red. 

Čtěte časopis PROSTOR + + + Předejte přátelům a známým 
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DISKUSE 

ROK 1968 
Panelová diskuse časopisu Prostor 6 Ladislavem Hejdánkem, Vladi-
mírem Kadlecem, Jiřím Kantůrken:, Radimem Paloušem, Jiřím Rumlem 
a Janem Sternem (Btručné životopisy pozvaných jsou připojeny za 
diskusí). Za časopis Prostor se diskuse zúčastnili Jiří Boleslav, 
Josef Horváth a Hugo Plůdek. Diskuse se uskutečnila koncem března 
1988 a tématicky se vztahovala k roku 1968. w 
V úvodním slově Josef Horváth seznámil přítomné se čtyřmi tématic-
kými okruhy, na které byla diskuse zaměřena, a dále s pravidly té-
to besedy: ke každému (kromě druhého) tématu si redakce Prostoru 
připravila vlastní stanovisko, které je společným redakčním názo-
rem na dané téma. Po uvedení tématu redakcí přednesou jednotliví 
diskutéři svá stanoviska, po nichž následuje beseda. 

1. téma: Jaký byl v roce 1968 a jaký je nyní váě názor na 
socialismus jako společenský a politický systém, 
na jeho životaschopnost a perspektivnost, případ-
ně jeho reformovatelnost? 

2. téma: Jak by to tu dnes vypadalo nebýt Invaze v srpnu 
1968 6 tím, že by se Československo stélo jakou-

si izolovanou zkušební laboratoří na vnitřní zá-
konitosti vývoje socializmu? 
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3. téma: Otázka obrany v srpnu 1968? 

+ + + 

4. téma: Jaký politický a kulturní program pokládáte za 
smysluplný v době tzv. "přestavby" a ve světle 
zkušeností z roku 1968? 

Boleslav: Redakce časopisu Prostor se rozhodla uspořádat panel k 
roku 1968. Patříme ke generaci, která uvedený rok proží-

vala v podstatě na prahu své dospělosti, tudíž jsme události té 
doby vnímali spíše emocionálně než racionálně. Kromě Jiného 1 z 
tohoto důvodu Jsme původně na tento rok měli jiný názor, než k ja-
kému Jsme postupně dospěli. Náš názor na rok 1968 se tedy vyvíjel 
s postupujícím poznáním a s novými poznatky a zkušenostmi. Původ-
ně Jsme rok 68 považovali za proces radikální obrody socialismu 
(jak napovídal 1 samotný název - obrodný proces) tak, jak jej po-
stulovali larx s Engelsem. Vraceli jsme se tedy k pramenům marxis-
mu, porovnávali jsme původní představy s tím, čeho bylo dosaženo, 
zkrátka byli jgme v zajetí marxistického myšlení, o jehož správ-
nosti, alespoň v té původní podobě, Jsme nepochybovali. Postupem 
doby, zejména s tím, jak sem pronikaly jiné duchovni proudy, poli-
tické, kulturní, filosofické, které začaly ovlivňovat 1 naše myš-
lení, tak, pokud mohu mluvit za celou generaci, náš názor na rok 
68, ale 1 na celou socialistickou doktrínu, se změnil do té miry, 
že rok 68 považujeme především za proces zrodu občana, který začal 
konečně brát věci veřejné do svých rukou, za proces demokratizace 
a liberalizace mimo a za rámec socialistického systému. V počátku 
tento proces byl inspirován a veden komunistickou stranou, zejmé-
na Jejím reformním křídlen, ale postupně by se tento proces nutně 
(alespoň jak my to vidíme) dostal do rozporu se systémem v němž 
vznikl, zejména s monopolním nárokem komunistické strany na vládu 
ve společnosti. Kdyby nebyl obrodný proces násilně zastaven, tak 
by se dřív nebo později dostal do sporu s komunistickou stranou, 
která ho zpočátku inspirovala, Z tohoto hlediska hodnotíme jinak 
intervenci spojenců v srpnu 68, kterou někteří reformní komunisté 
vidí spíše jako nedorozumění, jako omyl vzniklý na základě pomluv 
a špatných informací. My se domníváme, že "spojenci" obrodný pro-
ces zhodnotili velmi správně a pochopili, že se Jedná o nenásilné 
(odtud termín plíživá kontrarevoluce) olrožení podstaty systému, 
to jest monopolní vlády komunistické strany. Toto ohrožení reform-
ní komunisté bud nechtěli vidět anebo se s nim vskrytu smířili. 
Těžko totiž mohli nevidět to, co se dělo. Vzpomínáme-li tedy na 
tento rok, nečiníme tak pouze e chronologických důvodů, ale i na 
znamení úcty, kterou chováme k tomuto demokratizačnímu procesu, 
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který snad v tomto století nemá u nás obdoby. 
Komunisté sami v roce 68 v akčním programu připustili, že vedou-

cí role komunistické strany není samozřejmá, že ei ji musí zaslou-
žit. Lidé to pochopili po svém a dokumentoval bych to na příkladu 
tisíce rezolucí, které doslova bombardovaly vedoucí orgány a stále 
něco požadovaly. Byl tu obrovský nátlak zdola. Vznikaly nezávislé 
kulturní, ale 1 politické struktury, KAN, K 231, formovala se so-
ciálně demokratická strana, vznikly studentské svazy a nezávislé 
mládežnické organizace. Umělecké svazy si vedly svoji nezávislou 
kulturní politiku. Odbory se vymkly stranické kontrole. Proatě by-
lo toho vskutku nnoho, co rozbourávalo mocenský monopol strany. 

Když říkáme, že demokratický proces roku 68 přesahoval rámec 
socialistického systému, pak z toho plyne, že máme za to, že exis-
tuje něco demokratičtějšího a svobodnějšího než je tento systém. 
My si dokonce myslíme (a nikomu tento názor nevnucujeme), že so. 
ciallstický systém je neslučitelný se svobodou a demokracii a že 
z tohoto hledieka nemá smysl ho vylepšovat nebo reformovat. Každá 
svoboda vydobytá v tomto systému Je vždy vydobytá na jeho úkor a 
je vždy také jeho částečnou destrukcí* Hlavní důvod, o nějž opírá-
me toto tvrzení, je to, že Je to systém založený hned v počátku na 
násilném vyvlastnění soukromého majetku, což Je pro společnost ta-
ková katastrofa, že ta se z toho po několik generací nevzpamatuje. 
Navíc systém, kdy všechno patři všem a vlastně nikomu, vrhá lidi 
do pasivity, kdy lniclstivu a podnikavost nahrazuje centrální do-
nucovací moc. A ještě k takovému aktu vyvlaetnění je nutné použít 
masového násilí a založit obrovské donucovací aparáty, které pozdě-
ji slouží k ochraně privilegií zákonitě vzniklé vládnoucí elity. 

Do budoucna tedy nejde o to vylepšovat socialismus, myslím, že 
ani nejde o to restaurovat kaplta1ismus, jak se opozici snáší ne-
ustále implantovat oficiální propaganda, jde prostě o to najít z 
toho našeho marasmu novou, naší specifickou cestu, jak evolučně, 
cestou postupných reforem vytvořit společnost, která bude založe-
ná na tradičních evropských principech Jako je: 

- parlamentní demokracie 
- politický pluralismus 
- nezávislé odbory 
- soukromé vlastnictví 
- samospráva, případně rady pracujících 
- nezávislá soudní, zákonodárná a výkonná moc. 
Nyní bych uvedl první otázku: jaký byl váš názor v roce 68 a 

jaký je ted na slučitelnost demokracie a socialismu a vůbec na 
životaschopnost socialismu jako společenského systému a v té sou-
vislosti na reformu socialismu v roce 68 a na reformovatelnost so-
cialismu vůbec? 

Palouš: Mezi mým stanoviskem v roce 68 a dnes není rozdíl. Bral 
jsem tehdy s reservou všechny ty liberalizační pokusy. 

Otázka, jak dalece se slučuje socialismus s svoboda se mě kladla 
už tenkrát. Tedy pokud se rozumí slovsm socialismus takové radikál-
ní sespolečenštění, jakého Jsme byli svědky, zespolečenětění jakož-
to sestátnění, etatizace, tak potom lze konstatovat, že toto totél-
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ní zespolečenštění je čímsi neslučitelným s tím pojetím demokracie, 
které máte vy na mysli. Hybridní etatizace vedla ke ztrátě rozumné-
ho respektu k privátnu. Víe Be propadlo do železného sviravého ob-
jeti socialistického státu. Mocní se chovali takto: Vá6, kteří to-
mu ještě nerozumíte, do toho blahobytu nacpeme, poněvadž my už ví-
me, jak ten ráj zaonačit. Vy jste jenom ti neuvědomělí, Svíravé ob-
jetí si potom určilo, jak to má v té společnosti být, jak řídit ce-
lou politickou oblast v úzkém i širokém smyslu. Veškerá ekonomie, 
kultura, veškerý 6port, všechny oblasti společenského života se 
najednou staly doménou státní moci. Tomu se říkalo socializace, 
zespolečenštění. Dokonce i zájmové Činnosti jako včelaři, všichni 
se museli stát součástí Národní fronty, všichni se museli podřídit 
té Jednotné direkci. Dnes takzvané socialistické státy chtějí toto 
sevřeni poněkud uvolnit, protože státní hydra žere sama sebe: eko-
nomie je první oblastí, kde je stát nucen, pokud chce vůbec žit 
a dýchat, udělat nějaký prostor. A tu se žádá iniciativa, povoluje 
se privatizace některého podnikání. Ale kdepak iniciativa v ideolo-
gii nebo v kultuře, v takovýchhle věcech ne! Podle mně se ukazuje, 
že socialismus typu totální etatizace není bud životaschopný vůbec 
nebo jen na omezenou dobu. Jisté je, že dostat se kousek dál a re-
formovat tento typ socialismu nelze pouhými okrajovými vylepšeními, 
lusí se začít u kořene, například garantovat prostor prjvátní, ga-
rantovat prostor pro ty iniciativy, které jsou skutečně nezávislé. 
To se potom týká i nezávislé legislativy, s níž je spojena i ochra-
na menšinových skupin, jednotlivých osob a spolků. 

Štern: Já bych také řekl, že mám stejný názor dnes, jako jsem 
měl tehdy. To znamená, že systém, který jsme se tehdy 

pokusili změnit, jsem nepovažoval za socialistický. Pokud jsem v 
mládí nějak o socialismu uvažoval, tak jsem ho chápal, jak to Lin-
coln říká, jako vládu lidu, lidem a pro lid. V tom jsem byl napros-
to zklamán, viděl jsem, že lid nerozhoduje, že občané nerozhodují, 
že rozhoduje poměrně úzká aparátnická elita, a domníval jsem se, 
že návrat k původním zdrojům socialismu je návratem k tomu prosté-
mu požadavku, že by to mel být systém, kde by si občan měl vládnout 

sám. A z toho mi vyplývala řada věci, které jsem podporoval. Napří-
klad nepovažoval jsem zestátnění za socializaci. Já jsem se domní-
val, že se musí tato věc rekonstruovat, že lidé se musí stát hospo-
dáři ve svých podnicích, že ty podniky mají být samostatnými sub-
jekty. Proto jsem byl také plně pro rozvoj družstevnictví i ve sfé-
ře průmyslu a naprosto bez výhrad pro obnovu soukromého podnikání 
nejen ve službách, ale všude tam, kde ten státní průmysl nestačí. 
Já se domnívám, že vaše definice socialismu je vlastně ztotožněním 
toho stalinského systému se socialismem. K tomu máte jisté opráv-
nění, poněvadž můžete říci, že se jiný socialismus nerealizoval. 
Chtěl bych ovšem na to namítnout, že socialismus v mém pojetí ne-
ní určitý model společnosti, nýbrž proud, který má za sebou stopa-
desát, možná dvěstě let svých dějin, proud, jenž žádal sociální 
spravedlnost a větší participaci lidí na vládě. A v tomto ohledu 
není mrtvý, pro mně. Poněvadž i v té nejideálnějši demokracii bu-
de třeba dbát na to, aby nevznikaly velké skupiny outsideru, Jako 
byli nezaměstnaní před druhou světovou válkou u nás. A chtěl bych 
tady říci, že pokud jde o tu otázku reformovatelnostl či nerefor-
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movatelnosti nějakého společenského útvaru, že to je otázka akade-
mická. Tyto věci je třeba řešit prakticky. Já jsem se v roce 68 
domníval a přesvědčil, že společnost ve které žiji, Jde měnit. To, 
že k nám vtrhli Rusové, není důkaz, že nejde měnit. Pan Vasil Bi-
lak dnes tvrdí, že už vznikly politické struktury, které znamena-
ly zkázu socialismu. Když to přeložím do češtiny, znamená to, že 
se věci dostaly tak daleko, že návrat vnitřními silami k stalins-
kému modelu už nebyl možný. Já tak optimistický jako pan Bilak ne-
byl. Domníval jsem se, že ta cesta nás teprve čeká. Ale moje kon-
cepce byla pluralismus. Viděl jsem, že pluralismus, bezprostředně 
v roce 68, nebude moci být pluralismem klasickým - anglickým, fran-
couzským atd. - a snažil jsem se prostě o to, aby monopol, který 
měla komunistická strana, byl limitován a aby byl kontrolován jak 
určitou obnovou už existujících politických stran - socialistů, li-
dovců, tak především nezávislými odbory, kulturními organizacesi, 
jako byl Svaz spisovatelů, později koordinační výbor kulturních 
svazů, což už byla určitá velmoc, a jako byl velmi nadějný svaz 
zemědělců, o němž málo víme, ele který by býval vnesl do našeho po-
litického života nový hlas. Tehdy jsem v červnu nebo v červenci v 
Práci napsal úvodník, kde se praví, že naší devizou je samospráva, 
samospráva nejenom ve výrobě, ale jako obecný princip. Aby si pros-
tě sportovci spravovali své oddíly, vysokoškolští pracovníci své 
školy, aby každý řídil to, k čemu má nejblíž, čemu rozumí, aby mu 
do toho prostě centrum nekecalo a nereglementovalo ho. A že sl bu-
doucnost dovedu představit bez politických stran, bez komunistické 
strany, ale že si ji nedovedu představit bez nejrůznějších zájmo-
vých organizací. A musím říci, že jsem byl tehdy velmi blízko té 
politické filosofii, kterou jsem si přečetl v rozhovoru Havla s 
Hvíždalou, kde Havel říká asi toto: že by si přál, aby se nemusel 
rozhodovat mezi politickými stranami, ale mezi osobnostmi. A to byl 
i můj názor, že ideální společnost bude až tehdy, kdy se budu o 
svém zástupci rozhodovat ne na základě toho, jestli je to katolík 
nebo evangelík, jestli je liberál nebo socialista, ale na základě 
toho, jaký je to člověk. 

Kantůrek: lyslím, že váš kritický názor na rok 1968 chápu. Já byl 
zhruba ve vaší dnešní situaci právě v šedesátých letech, 

v roce 1962 mi bylo třicet, v roce 1968 třicetšest let, vaše léta, 
to znamená ta nejaktivnější a nejplodnější léta života, jsem pro-
žil v šedesátých letech. A musím říct, byl jsem přesvědčeným stou-
pencem reformního úsili, které tehdy ve společnosti existovalo, 
a měl Jsem i dost možností svoje přesvědčení uplatnit. Byl jsem 
členem městského výboru komunistické strany v Praze, redaktorem 
Kulturní tvorby a pak Československé televize. Pro mě tady byla 
šedesátá léta obdobím zklamání ze socialismu, jak jsem si ho ne-
představoval, ale v jakém jsem sám spolupůsobil a žil, a proto by-
la pro mě ta doba především formováním reformního křídla uvnitř 
vládnoucího systému, to znamená uvnitř komunistické strany. V KSČ 
zrálo reformní křídlo postupně, jeho působnost se rozšiřovala, až se 
reformní komunisté dostali i do dost vysokých postavení a funkcí. 
To bylo štěstí reformy» že ee tlak zdola, tlak mimo stranu, kombi-
noval s tlakem, který působil uvnitř strany. Ve straně byli přesvěd-
čeni stoupenci demokratizačního reformního úsilí, kteří šli změnám 
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prosti naproti. Jezdil jsem tehdy pro republice a jako komunista 
Jsem na besedách vystupoval za politický pluralismus, za demokra-
tické uspořádání společnosti. Můj tehdejší přistup ke všem problé-
mům byl určován tímto základním postojem. V jedné z mých televiz-
ních besed řekl spisovatel Alexandr Kllment chytrou věc, že komu-
nisté musí už jednou pochopit, že bez těch ostatních se v naší spo-
lečnosti nedá dál nic dělat, ale že všichni ti ostatní nesmějí za-
pomínat, že v naší společnosti se ani nedá nic dělat bez komunis-
tů. Je to prostě dané historicky a jediná možnost je, že to budou 
chápat obě strany. Nepochybně by bývalo uvnitř strany docházelo ke 
krystallzaci, řada lidí tenkrát netušila, jakého džina strana s 
lahve poušti. Mnohé by se teprve ukázalo, střetly by se různé prou-
dy, různé tendence, a jak by byla strana dopadla, si netroufám od-
hadnout. V prostředí, kde jsem to celé prožil, než Jsem byl vylou-
čen z městského výboru, ze strany s vyhozen z televize, jsem upřím-
ně věřil, že možnost směn, samozřejmě i se všemi riziky, které to 
s sebou neslo, tu byla. Čili byl jsem stoupencem reforem. 

Dnes, po dvsceti letech, jsem skeptičtější. Těch dvacet let mě 
přesvědčilo, že režim, ona vládnoucí maŠlnerie, bez zdravých refor-
mních sil, které v sobě měla, ale které se ukázaly být příliš okra-
jové a které hodila přes palubu, je příliš svázána ae systémem, kte-
rý jsme odmítali a z něhož jsme byli už v šedesátých letech zklamá-
ni. Oněch dvacet normalizačních let není katastrofálních tím, co 

se dělá, ele hlavně tím, že se znova tupě zopakovalo všechno, o čem 
už se vědělo, o čem se zjistilo, že je to zcestné, škodlivé, pro 
společnost nepřijatelné, nevyhovující. Jsem tedy sice skeptický, 
ale souhlasím s Janem Šternem, že otázka, zda je či není syBtém 
reformovatelný, Je pouze teoretickým sporem, do značné míry vede-
ným spíš v exilu než tady. Pro toho, kdo tady říje, je ta otázka 
skutečně Jen šedou teorií, protože my, každý z nás, to tu reformu-
jeme každým dnem, svým životem, svou existencí zde. Pokud bychom 
přistoupili na to, že se tento systém reformovat nedá anebo že ae 
dá změnit jenom násilným převratem, povstáním, válečným konfliktem, 
pak získáme jen velmi pesimistický výhled, prostě protože se nic 
takového nestane. Já si ani nic takového nepřeji, nejame Arabové, 
nežijeme v Africe. A protože se nic takového nestane a ani si ne-
přejeme, aby se to stalo, musel bych se smířit s tím, že v tomhle 
- s prominutím - hnoji umřu. Což je nesmysl. Jeem i dneska se vše-
mi zkušenostmi a skepsí přívržencem reforem. Máme a musíme se na 
nich podílet, každý tak, jak můžeie, jak uríre, ale o tom budu mlu-
vit v jiné otázce. 

Kadlec: Já mám rovněž stejný názor na 68. rok dnes stejně jako 
tehdy, t.j. pozitivní a kritický. Pozitivní především v 

tom, že se zaváděla demokracie, i když tehdy omezená, pochopitel-
ně omezená proto, že tady byl i velký bratr Brežněv, a tudíž ne-
bylo možné provokovat tím, co bychom plně chtěli. Naším cílem by-
lo k demokracii se do6tat postupně. Souhlasím s tím, že otázka 
vlastnictví nebyla tehdy správně řešena, ale i to byla věc času, 
která se měla korigovat* Já si myslím, že zestátnění, 1 když to 
není Ideální forma, tak Je to prostě něco podobného jako v kapita-
lismu monopolní společnosti. General Motors jsou ještě větší a 
přesto mohou úspěšně plánovat. Proto věřím, že chyba byla prostě 
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v tom, že hospodářský mechanismus byl tehdy Ještě nedokonalý, ovšem 
schopný vývoje, poněvadž víme, že 6lužby by se daly poEtupem času 
jistě převádět do soukromého vlastnictví. Horší bylo, že při vedou-
cí úloze strany, o které bychom mohli ještě potom mluvit, to zname-
nalo, že vedoucí kádry budou dosazovány takové, o kterých musel mít 
člověk pochybnost, zda budou schopni tuto řekněme akciovou společ-
nost řádně vést, Jó myslím, že rok 68 Je nutno kritizovat z hledis-
ka tehdejší situace, že bychom měli být benevolentní nejen k tomu, 
co se stalo, nýbrž i k tomu, co bylo v plánu, a že by se mělo vzít 
na zřetel, že tu byly nepřekonatelné překážky dané Sovětským sva-
zem, Pokud jde o reformovatelnost, tak bych se přiklonil k tomu, 
co říkal Kantůrek, poněvadž bez naděje se žít nedá. Já věřím v re-
formovatelnost, i když ta reformovatelnost se týká systému socia-
lismu, o kterém už tady bylo správně řečeno, že dokud ho nedefinu-
jeme, tak bude těžké říct, jaké stanovisko definitivně nakonec 
zaujmeme, Vezmeme-li ho v jeho historickém vývoji, tak věřím, že 
sociální a socialistické tendence maji oprávnění i pokud jde o bu-
doucnost, Právě s podmínkou, aby ten systém byl refornovatelný. 
Je tu ovšem otázka, co je to reformovat a co zavést nový systém. 
Když toto vezmeme ekonomicky, že v tomto systému dnes chybí kon-
kurence, tak můžeme říct, že Je to deformace socialismu, A Je nut-
no konkurenci zavést, máme-li technologicky a i jinak jit dopředu. 
Ale na druhé straně, když nemám konkurenci, je to špatný systém, 
a Je nutno ho nahradit jiným. Já si myslím, že Je to dost šlovíčka-
ření, že podstata je v tom, že jakýkoliv systém, jsou-li vytvoře-
ny předpoklady, je reformovatelný, Ovšem Je tu právě ts otázka, 
zda ty předpoklady je možno vytvořit nebo ne. Pokud ne, pak lze 
nad takovým systémem udělat definitivně kříž, 

Ruml: Když jsem vstupoval do komunistické strany v 45. roce, 
tak jsem Instinktivně cílil, že je třeba dělat společ-

nost, která by byla spravedlivější. Během dvaceti let do 68, ro-
ku jsem se přesvědčil, že jsme spravedlivější společnost nevytvo-
řili. Já sám jsem nesl tíhu toho, že jsme ji nevytvořili. V 68, 
roce Jsme se pokoušeli to změnit, a byla v tom samozřejmě jednak 
touha vylepšit, teda reformovat to, co j6me zbabrall, ale byl v 
tom i takový, řekl bych, kus naší viny. My jsme chtěli odčinit své 
vlastní hříchy. To do značné míry určovalo i způsob, jak jsme na 
to v 68. roce šli. Zase to bylo spíše emocionální, než vědoucí. 
My pořád mluvíme o socialismu a přitom: co to vlastně je? Je zná-
mý jenom socialismus, který Jsme podědili po bátuškovi Stalinovi. 
Jiný jsme nepoznali. Víme, že je špatný, tak se ho snažíme něja-
kým způsobem vylepSit. Podstata je v tom, aby člověk byl spoko-
jený v životě, a v tomto ohledu nevidím, že by se pod vedením ko-
munistické strany - takové, jaká Je - že by se taková spravedlivá 
společnost mohla někdy v budoucnu vytvořit. Prostě komunistická 
strana není schopná něco takového zajistit. Já myslím, že komunis-
tický systém není schopen své vlastní obrody. Tím neříkám, že ta 
společnost není schopná obrody, ale vždycky by to byla společnost, 
která by se obrosovala na účet komunistické strany, která vytvoři-
la systém bez ohledu na skutečný život a bez ohledu na člověka. 
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Hejdánek: To je vždycky velká nevýhoda mluvit jako poslední, pro-
tože některé věci už řeknou předem jiní. Já bych navázBl 

na Jiřího, Víte, otázka, jestli je něco schopno obrody či ne. Je 
velice obtížně řešitelná předem, Daleho jednodušší je orientovat 
se filologicky. Prostě mluvit o obrodě znamená vrátit se k něčemu, 
co bylo na začátku. Reforma znamená vrátit se k té formě, která 
byla na začátku. Já mám jistou slabost pro komunismus - možná, že 
to slovo není docela případné, ale každopádně mně to oslovuje -
protože v tom cítím takovou nepovedenou napodobeninu křestanetví. 
To mi tady vadilo, že jsme o tom všem hovořili velmi málo histo-
ricky, e takovým hlubším dějinným pohledem, Honza Štern upozornil 
na to, že jde o něco, co je tady stopadesát let, a to byla taky je-
diná historická zmínka. Člověk je vždycky nějakým způsobem formo-
ván svou minulostí, svými předky, učiteli a tak dále. Já pocházím 
z rodiny dost silného sociálně demokratického přesvědčení, a pro-
to jsem na jednu stranu vždycky měl pro komunisty pochopení a na 
druhou stranu jsem s otcovským mlékem (poněvadž tady šlo o otce 
a nikoliv o matku) nasával rezistenci. Díky tomu, a také díky to-
mu, jak se chovali kolegové na fakultě, kteří si hráli na komunis-
ty, což mně odpuzovalo, jsem neskončil ve straně, Měl jsem zásad-
ně blízko ke komunismu Jednak z toho důvodu, že marxismus je ne-
myslitelný bez křeslanství, a natož socialismus, a za druhé Jsem 
měl blizko zejména k socialismu už z rodiny - to je takové osob-
ně bližší porozumění. Proto mi také nikdy nesplýval socialismus 
s tím, co tady fakticky bylo, A od samého začátku jsem velice ost-
ře diferencoval, a to takovým způsobem, že to i druzí většinou 
brali. Bylo velmi nesnadné mě zařazovat do té "reakce". Proto Si 
myslím, že tohle rozlišení bychom měli dodržovat. Socialismus po 
mém soudu, zas bych opakoval, co už tady bylo řečeno, není žádný 
systém, a to ani společenský, ani politický. Podle mého soudu Je 
to jistá hluboká a zásadní reakce proti kapitalismu. Vpodstatč to, 
že se kapitalismus hlásil a dodnes do jisté míry hlásí k názvu 
"kapitalismus", způsobuje, že nikdo nemluví o programu reformy ka-
pitalisiu. (A to přesto, že kapitalismus už prošel řadou reforem, 
a jistě projde ještě řadou dalších). Na kapitaliswu je však roBi 
nalepeno, co z něho nikdo neodlepí: je to protisociální, proti-
lidský program. Ten kapitál, ten má rozhodovat, všechno se mu má 
podřídit. Co vyžaduje, to musí být, tomu se musí vyhovět. Tento 
systém se dosud prokazuje jako ekonomicky nejefektivnejší, ale ni-
koliv jako lidsky nejperspektivnější. Čili ta Marxova koncepce a 
kritika se musí brát vážně. Socialismus nezačal s Marxem, socia-
lismus tu byl před Marxem. On mu dal určitou teoretickou a progra-
movou podobu, která se ukázala jako neobyčejně atraktivní, velmi 
racionální, přesvědčivá, a proto v podstatě zvítězila. Ty ostatní 
typy socialismu zůstaly jen slabšími průvodci. Ale základní chy-
ba je v Marxově přesvědčení, že rozhodující jsou ekonomické po-
měry, Opět ne-lidské měřítko, Vždyl už jenom to slovo "socialis-
mus" říká, že ten ideál je jiný. Ne systém, ne místo kapitálu tam 
dát jinou "věc", která rozhoduje, nýbrž to, že každý má být druhé-
mu socius, přítel, druh, soudruh. Že ve společnosti, al ten kapi-
tál dělá, co dělá, aí různé jiné systémy dělají, co dělají, lidi 
ee k sobě mají chovat jako lidi. Tohle je zájem socialismu: socia-
lismus neuí systém, ten systém se naopak musí socialismem modero-
vat, ta poslední kritéria nemohou být ekonomická. Jestli je něco 
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obsahem socialismu, pak je to tot že odmítá "věcná" hlediska. Já 
se cítím jako socialista a myslím si, že když odmítnu ten proble-
matický společenský syBtém, tak že to je nejenom smysluplné, ale 
dokonce že je to jediná možná cesta. Je potřeba jasně formulovat 
a přesvědčit o tom většinu lidi, že rozhodujícím kritériem, jak 
má být stavěna společnost, musí být v podstatě kriteria etická, 
lusí to být kritéria sociální, ve smyslu "mezilidská". A potom sa-
mozřejmě, i když se ukáže nějaká menší efektivnost socialismu, nic 
se neděje. Jde o to, aby to nedělali hloupí lidé hloupými metoda-
mi, Ale proč musíme být nejefektivnějěí? Jde o to, aby v tom lidi 
žili co nejlépe. Kdybych býval mluvil jako první, tak bych řeMi, 
Že se na to dívám dnes stejně jako tehdy. Ale oni to už řekli sko-
ro všichni, a tak si kladu otázku nad sebou, Jestli to není chy-
ba, a zda tím eo ipso nepatříme k těm, kteří se ničemu nenaučili 
a nic nezapomněli. 

Boleslav: Já bych využil práva moderátora k této otázce a řekl bych 
hned svoje námitky proti tomu, co zde bylo řečeno, a pak 

dám slovo dalším. Není to asi zdvořilé, ale prostě mi to nedá. Já 
mám takovou námitku, která mně napadla, když hovořil pan Štern o 
té vládě lidu, lidem pro lid. Proč je nutné takovou vládu realizo-
vat tím, že všechny oberu o jejich majetek, proč je nutné takovou 
vládu realizovat tak drasticky, Čili Já si myslím, 2e úplně zá-
kladní je otázka vlastnictví a jeho dotknutelnostl či nedotknutel-
nosti, Já jsem četl studil Boženy Komárkové, kde ona vedla parale-
lu mezi Marxovým učením a evangeliem, že prvotní hřích je v marxis-
tickém systému srovnatelný s vlastnictvím. V okamžiku, kdy se ob-
jevilo vlastnictví, tak lidstvo bylo zkaženo a je nutno ho z toho-
to hříchu vyléčit, a tím pádem vlastnictví zrušit. Já si prostě 
myslím, že to s tím vlastnictvím tak není. Já jsem si vědom toho, 
že vlastnictví přináší zejména v obrovských rozměrech velká nega-
tiva a žectnosti, vidíme to na politice velkých monopolů, jak ni-
čí životní prostředí, jak se vymykají národní kontrole, vidíme to 
na organizovaném zločinu, který Je založen na soukromém vlastnict-
ví, Ale přesto si myslím, že 1 když zejména ten velký majetek Je 
nabytý prostřednictvím cizí práce, tak přesto je snad už dnes pro-
kazatelné, že se na něj nesmí aáhnout. A že si my, naše generace, 
tohle musíme zapamatovat, že už nikdy nesmíme sáhnout lidem na ma-
jetek. My to vlastnictví můžeme všelijak korigovat formou daní, 
formou povolování investic a tak dále, prostřednictvím ekonomické 
politiky státu, úvěru a státních investic, ale na soukromý majetek 
už nesáhnout, protože jakmile sáhneme na jeden majetek, tak může-
me sáhnout na veškerý majetek. A to je prostě konec. Společnost 
si vlastnictví vytváří po staletí a my ho během pár let tady zlik-
vidujeme takovým způsobem, že ty lidi se z toho tady dodnes ne-
vzpamatovali. 

Horváth: Já bych to Jenom doplnil. Profesor Kadlec se k tomu také 
vyjadřoval, ale nevyjádřil se k vyvlastnění. Protože 

nejpodstatnějši Je, kde komunisté vzali právo někomu něco vzít. To 
Je úplně neslýchané. Já prostě nechápu, jak mohli přijít a říct: 
toto už není vaše. Tohle Je tím prvotním hříchec, nikoli vlastnict-
ví samo, ale vyvlastnění. 

15 



Palouš: Já Jsem chtěl zareagovat na Láciu, ale před tím Ještě na 
to vlastnictví. Vlastnictví chápeme často už v ekonomie-

ko-výrobní formě, ale ono začiná daleko dřív. Vezměme například 
pole rolníka, to nebylo jenom vlastnictví, to byla zároveň tradi-
ce celého jeho rodu, pečlivosti, zodpovědnosti, vztahu k práci* 
Tohleto platí nejenom pro vlastnictví zemité, jako je půda, ale 1 
v ostatních věcech jako je dům, krám nebo dílna. Myslím sl, že 
rozdělení společenských systémů na kapitalismus a socialismus je 
už nějakým způsobem potrefeno předsudečným postojem, který určuje 
dopředu sympatie nebo nesympatie, Skutečně však ve světě existuje 
něco, co odpovídá tomuto černobílému obrazu, tady kapitalismus, 
onde socialismus? Neexistuje spousta přechodových systémů? Není 
ostatně na místě uvážit jiná hlediska rozlišování? Což otevřený 
systém a uzavřený systém? Mám takový dojem, že rozdíl mezi společ-
ností otevřenou a uzavřenou je v tom, že otevřená BpoleČnost je 
reforrovatelná. Teá mi LáSo promiň, budu trochu nepřesný, myslím 
reformovatelnoatí schopnost nikoliv návratu k původní formě, ale 
rozvoj, otevřenost, schopnost měnit se dle měnících se podmínek. 
Uzavřená společnost vychází z Jakési fixní představy definitivního 
uspořádání, má gnostický ve Voegeliaově smyslu slova charakter; 
ted je potřeba společnost uspořádat jednou provždy a pak můžeme 
eventuelně Jeětě něco okrajového reformovat. To je Jeden ze zá-
kladních chybných prvků, že se určitý rádoby definitivní názor 
vezme do lidských rukou a vznikne šéfofská třída, která tu defi-
nitivu zná a podle ní bezohledně jedná. Systém prostě musí být 
průběžně reformovatelný ze své podstaty, každá věc se musí dávat 
znovu a znovu v plen a ne mít patent na nějaké politické defini-
tivy, na které se nesmí sáhnout, A to platí jak pro kapitalismus, 
který Je monopollzován, tak i pro socialismus, který je totalizo-
ván. 

Hejdánek: Po mém soudu bychom ae opravdu měli držet toho, že když 
jde o reformu, tak Je to návrat k něčemu původnímu, Ji-

nak to je změna. Ta změna může být k horšímu nebo k lepšímu; na-
žeme pak říct, zdali systém je ČI není vylepšitelný. Ale reformo-
vatelný je pouze takový systém, který někde na začátku má jakousi 
podobu, k níž se může vrátit. Pro křesťanství tato možnost existu-
je, pro marxismus nikoliv. I když je napodobením křestanství, tak 
se mi nezdá, že by v původním byl teoretickém tvaru bylo něco, co 
by bylo možno považovat bez revize za znovuna6tolitelné a pravé. 
Tam jsou chyby hned na začátku. - Teď k tomu vlastnictví. Mě se 
zdá, že ta otázka byla kladená příliš emocionálně a jaksi nespra-
vedlivě. Komunisté zdaleka nebyli první, kdo sáhli na vlastnictví. 
V celých dosavadních dějinách vidíme, že vlastnictví má nějakou mi-
mořádnou vnitřní tendenci k jakési hybris, to jest k tomu, že kdo 
má, má čin dál víc, a kdo má málo, tak je mu odňato i to málo, co 
má. Tyhle tendence k narůstání sociálních rozporů jsou něčím cha-
rakteristickým pro celé dějiny. Vždycky znovu a znovu se vytvářely 
situace, kdy museli přijít sociální a právní reformátoři, aby za-
vedli nové zákony. Prostě vlastnictví je problém. A řešit to Jenom 
otázkou, kdože má právo sáhnout někomu na vlastnictví, to je ne-
spravedlivé, Musíte si také klást otázku, kdo má právo mít více 
než ti druzí. To Je také otázka spravedlnosti a práva. Že se ně-
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kdo narodí do rodiny, kde rodiče jsou bohatí, vzdělaní a svým dětem 
dopřejí nevím co, a někdo je chudý a musí začínat od píky, musí 66 
učit všemu od samého začátku, nemá páru o kultuře, o politice, to 
je taky třeba vidět. To je také vážná věc, a souvisí to s vlastnict-
vím. Bez vlastnictví to nejde, ale to vlastnictví musí být pod kont-
rolou, To je nemyslitelné nechat to ve smyslu liberalismu, a? se 
to vyvíjí, jak chce. To prostě nejde, to vede ke katastrofám. Že 
to komunisté udělali způsobem, který je nevhodný, to je nepochyb-
né, a Je potřeba to konkrétně kritizovat. Ale nelze si to zjedno-
dušovat tak, že neměli sáhnout na vlastnictví. Na to vlastnictví 
je nutné sáhnout, to prostě jinak nejde. Konec komcú každý Etát 
vždycky sáhl na nějaké vlastnictví. Vždy Je hlavní otázka, jestli 
správně nebo nesprávně. 

Palouš: Ale o to není spor. Bylo přece výslovně řečeno, že je mož-
né vlastnictví korigovat formou daní a podobně. 

Hejdánek: Ale jsou někdy případy, kdy daně nestačí. Otázka zněla, 
kdo dal komunistům to právo. To právo mučíme hledat také 

na druhé straně a ta hybris může být na Jedné i na druhé straně. 
Konec konců ctnost podle Aristotela je vždycky ten střed. 

Kantůrek: Taky si myslím, že problém vlastnictví byl v této disku-
si až příliš jednoznačně vyhrocen. Důležitější je, do 

jaké míry se mělo vyvlastnění provést. Hlavní bída socialismu bylo 
právě absolutní vyvlastnění, to že se vzalo všechno a všem a že 
se nenechalo nikomu nic. Totiž politický pluralismus, o němž se 
bavíme, je bez určitého pluralismu hospodářského také Jen teore-
tickou otázkou, protože monopol vládnoucí strany je do značné mí-
ry dán monopolem vlastnickým. Komunistický stát všechno vzal a všech-
no má, nikdo jiný tu nemá nic. Připustí-li se drobné podnikání, sku-
tečné družstevnictví, budou-li se rozvíjet i jiné formy ekonomické 
Činnosti než je centrálně řízená a plánovaná, vzniknou i jiné so-
ciální a ekonomické zájmy určitých skupin obyvatelstva i jednotliv-
ců, které se budou lišit od zájmu státu, A pohyb těchto zájmů, je-
jich střetávání ve společnosti vytvoří i určitou základnu politi-
ky. Ve chvíli, kdy se připustí ekonomické uvolnění, se vytvářejí 
i podmínky pro politickou pluralitu. Právě v tomto ekonomickém a 
zprostředkovaně i politickém uvolnění vidím v současné době něja-
kou naději. 

Kadlec: Já jsem chtěl k té námitce, kdo dal komunistům právo, 
říct, že právo dává vedoucí garnituře to, že má zájem 

o dobro celku. To znamená, jsou-li zde bezpracné důchody. Jsou-li 
zde žebráci, a je-li zde šance pomocí znárodněni tyto vředy odstra-
nit, je-li to cesta, jak zabezpečit rovnost šancí, pak myslím, že 
to právo je tady dáno. Něco jiného je, jestli komunisté toho zná-
rodnili příliš mnoho a nepodtrhli tím jakoukoliv efektivnost. A z 
toho plyne nutnost reformovat, vrátit se k začátku, za který já po-
važují rok 1945, 

Palouš: Pokud se socialismus zredukuje na mravní princip, o němž 
hovořil Lááa, tak má velice blízko ke křestanstvi, Pod 
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mravní kriteria patří potom ovšem i vlastnictví. Nicméně problém 
rovnosti šancí je prostě vsllce problematický. Protože co svět svě-
tem stoji, tak se lidé vždycky rodili a budou rodit lepším nebo bor-
ším rodičům, láskyplným nebo surovým, mírným nebo uhádaným, vzděla-
ným 1 nevzdělaným, chudým či bohatým. Omezil bych tuto rovnost šan-
ci Jen na hybridní případy vlastnictví. Je nutno však mít i otázku 
vlastnictví neustále otevřenu. Socialismus v tzv. socieliptických 
zemích 20. století má zmíněný gnostický charakter, totiž že prob-
lém vlastnictví te5 už Je provždy vyřešen. Je potřeba neustále dá-
vat základní otázky v plen, protože člověk nemá "god-like-poBition", 
sby mohl o základních věcech rozhodovat z předem daných formulí. 
To je dle mého soudu u Marxe pro mně málo přijatelné, totiž to su-
verénní a definitivní rozhodnutí, jak to ve společnosti ekonomicky 
má být. 

Ruml: Naše rodina nikdy nic nevlastnila a já jsem neměl nikdy 
ambice něco vlastnit. Čili mě otázka vlastnictví js v 

podstatě cizí. V tom nevidím to největší zlo. Já vidím hlavní zlo 
v tom, že komunistická strana tím, že všechny vyvlestnila, tak je 
také ovládla, ne proto, aby se lidem vedlo lip, ale aby na ní by-
li závislí, aby všichni byli státními zaměstnanci. Aby měla pořád 
palec přiložený na tepně, a kdyby se někdo chtěl bouřit, tak aby 
ji přimáčkla. Všimněte si, že na světě neexistuje nikde stát, kte-
rý koketuje ee socialismem nebo který už vyhlásil socialismus, 
kde by se lidem dařilo lip než se jim dařilo předtím. Všechny so-
cialistické systémy, at už africké, latinsko-auerické, evropské 
nebo asijské, kde přišli k moci a socialismus zavedli komunisté, 
to zněměná ten nocen6ky donucený socialismus, všechny se vyznačují 
tím, že je tam vždycky hůř. 0 tom Je ta anekdota, že když se socia-
lismus zavede na Sahaře, tak se tam do mísíce začně dovážet písek* 
Snad to komunisté myslejí dobře, ale vždycky to vyjde nastejno. 

Kadlec: To bys přece do strany nevstoupil, kdyby to dělali schvál-
ně spatně. 

Ruml: Ano, ale já jsem to během čtyřiceti let prokoukl. A do 
té doby, dokud tu bude monopol moci, kdy do toho nebudou 

moci aluvlt Jiní, do té doby nebude socialismus spravedlivý. Já 
si myslím, že pod vedením komunistické strany - nejenom, jak ji 
znám u nás, ale všude - není socialismus reformovatelný. 

Horváth: Právě vlastnictví a majetek vytváří nezávislost občanů. 
Jak říká pan Ruml, když lidé nemají nic, tak jsou závis-

lí ha chlebodárci. Teprve bohatství vytváří nezávislost. 

Kadlec: Ale vytváří také bezpracné důchody, což by se odstranit 
mělo, A jestliže nelze jinak, tak i vyvlastněním, 

Horváth: A ještě bych poznamenal k panu Hejdánkovi. Co svět svě-
tem stojí, jsou někteří lidé obdarováni větším nadáním 

a jiní menším. Někdo se narodí bohatý, druhý chudý. Někdo ošklivý, 
jiný hezký. 
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Hejdánek: My už jako lidé nemůžeme připustit, aby se ve společnos-
ti tak slepě obdarovávali jen někteří. Bohatstvím přece 

neobdarovává příroda, ale společnost, A kdo si za to vezme tu od-
povědnost, aby to probíhalo takto slepě? 

Ruml: Já nejsem historik, ale co jeer takhle četl životopisy 
výjimečných lidí, tak se většinou rodili v chudých rodi-

nách. Čili neměli ty předpoklady, ale přesto se vyšvihli. 

Hejdánek: Ale co jich uhynulo! 

Štern: Já si myslím, že pokud se tu mluví o vlastnictví, že to 
není možno klást jako dogma. Proudhon říká, že každé 

vlastnictví Je krádež. To je jedno dogma a je to nesmysl, Tady jsem 
slyšel, že sáhnout komukoliv na majetek, je také krádež. To je dru-
hé dogma a také je to nesmysl. Znárodnění dejme tomu přírodního bo-
hatství je správné. Já si nedovedu představit, že by například naf-
ta nebo uran měly být v soukromých rukou. Osud krajiny přece také 
nenůže být v soukromých rukou. V tomhle ohledu to nejde stavět bud 
anebo. Ale co je důležitou podmínkou a co se právě u nás hrubě po-
rušilo, jakékoliv rozhodování o těchto věcech Je citlivé a musí se 
dít za určitého demokratického konsensu. A to se právě po roce 1948 
nedělo. Já osobně si myslím, že rozvrh vlastnictví, který byl do 
roku 1948, po znárodněni v roce 45, že to byla základna, z níž se 
mohlo rozumně vyjít. Podle mého dnešního poznání, sni komunisté, 
ani sociální demokraté neměli dobrou hospodářskou koncepci. Kdo 
měl opravdu dobrou koncepci, byli národní socialisté, Jmenovitě 
Jejich národohospodář Hejda: chtěli se orientovat na to, Jak vy-
užít naSí v té dobš Jeitě tradiční šikovnosti, což rozhodně odpo-
rovalo pozdější železné koncepci. Hospodářství nelze řídit násilím, 
hospodářství Je podobné zahradě, kterou je třeba pěsrovat. To Je 
rozdíl mezi tím administrativně direktivním řízením, které by těm 
stromům chtělo poroučet, kdy mají kvést a kdy plodit, a takovým ří-
zením, o něž šlo v 68, které stromům vytváří podmiňIy, kypří jim 
půdu, přidává živiny, prostě, které pěstuje. Cili Já bych mezi tím 
Proudlonovým pojetím a mezi tím vaším tvrzením hledal jakýsi střed 
života, k němuž je třeba Jit, a který může řešit pouze skutečná de-
mokratická vláda. Poněvadž demokratická vláda musí brát v úvahu i ná-
zor menšiny, musí jednat na základě odborné úvahy. Zde vidím hlav-
ní problém. Problém není vlastnictví, ale demokracie. A tu jsme za-
čali v roce 68 obnovovat. Ony by se potom 1 tyto otázky řešily zce-
la Jinak, ne třeba Ideálně, ale rozhodně lépe než předtím. 

Palouš: LáJa tady hovořil o vlastnictví jako o problému, který 
musí také být postaven pod mravní kritéria. Zdá se mně, 

že se zde shodujeme v toc, že vlastnictví vytváří faktickou nezá-
vislost. To také musím vzít v potaz. 

Plůdek: Jak to tady poslouchám, pořád mi vrtá hlavou, a chtěl 
bych to slyšet, proč - já mám pocit, že je to takový náš 

český rys - tak strašně lpíme na té sociální spravedlnosti? Vždyt 
těch nerovnosti Je deleko víc, aí už jsou dány přírodou nebo spo-
lečností. Proč tedy stále zdůrazňování té sociální spravedlnosti? 
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Hejdánek: Doufám, že zůstanu výjimečně stručný. Zase to leží v dě-
jinách. Všiclmi pocházíme ze selského prostředí, a řek-

něme takové tři čtyři generace dozadu každý máme nějakého selského 
předka. Naše společnost byla dekapitována, žhavena inteligence, 
zbavena šlechty a vlastně všichni jsme sedláci a myslíme jako sed-
láci. To je základem takového toho plebejského demokratismu, kte-
rý je takřka vrostlý v duši téměř každého z nás. To není nic dobré-
ho, ale takhle to je. Čili na otázku, proč zrovna my Češi, tahle 
odpověS. To je dáno historií. Navíc to má i určitou pozitivní strán-
ku. Budu mluvit za sebe. Mně například uráží, když se někdo chová 
příliš nabubřele, a stejně tak mně uráží, když se někdo chová po-
níženě. Já si myslím, že nejsem sám. Prostě lidé příliš suverénní 
a příliš zdeptaní se nám zdají nelidští. A z tohohle důvodu je po-
třeba zasáhnout. S přírodou je to těžké, to by asi bylo nesprávné 
do těch přírodně daných nerovností zasahovat. Ale společnost, ta 
přece žije na spravedlnosti. Nespravedlnost znamená, že se společ-
nost žene ke katastrofě. Máme-11 žít lidsky, pak musíme žít ve spo-
lečnosti, která neustále usiluje o spravedlnost. Nikdy se nedosáh-
ne definitivní spravedlnosti, nikdy se nezavede systém jednou pro-
vždy platný. Ale vždycky musí mít lidé citlivost pro tyto věci, a 
Jak se to začne odchylovat z rozumných mezí, tak se musí uvažovat, 
jak to napravit. Je ovšem zapotřebí jistých mravních kritérií, to 
není jenom otázka pocitů nebo historie. 

Horváth: Vyslím si, že svět nikdy nebyl a nebude absolutně spra-
vedlivý. Běží tu samozřejmě o spravedlnost, což je urči-

tá idea, cíl, který však nikdy nebude zcela dosažen. 

Hejdánek: To je nutnost. Jestli nebudeme usilovat o spravedlnost, 
tak dějiny ztrati smysl« 

Pludek: Ale ta rovnost je v rovnosti pravidel, a ne v rovnosti 
talentu nebo bohatství. 

Horváth: Pan Hejdánek naznačil, jako že by to chtěl zpruměrovat. 

Pludek: At ten, kdo je suverénní, zůstane suverénní. A kdo je 
ušlápnutý, at se s tím nějak vyrovná. 

Hejdánek: Ne, mně to uráží. 

Kantůrek: Pro vás, mladší generaci, jsou tohle všechno teoretické 
otázky. My sice dnes všichni říkáme, že jsme chudí, že 

toho moc nemáme, ale chudobu, chudinu a všechno, co s tím souvisí, 
si v pravém slova smyslu vy už neumíte představit. Požadujete, aby 
lidé měli ve společnosti odpovídající postavení, aby mohli vynik-
nout podle svých schopnosti, aby mohli mit majetek, a je to pocho-
pitelné. V naší generaci ale například vftup do komunistické stra-
ny nebyl vždycky motivován politicky nebo ideologicky, ale i tou-
hou po sociální spravedlnosti. Po spravedlnosti zejména pro ty chu-
dé a slabé, o jejichž chudobě už skutečně nemáte ponětí. U mnoha 
lidí, kteří do strany vstupovali, to bylo naprosto určující. A ta-
ky nebýt chudoby, v niž žila část společnosti, nikdy by komunisté 
nemohli získat takový vliv. 
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Kadlec: My nechceme mít žebráky, nechceme bezpracné příjmy. Ne-
jde tedy o to zprůměrňovet společnost, ale to, co křičí, 

že je nespravedlivé, je potřeba napravit. A ti, kteří vlastni pří-
liš mnoho bez vlastní zásluhy, tak to je také třeba napravit. 

Palouš: Ve Bvobodné společnosti by měli také mít lidé právo žít 
bez práce. To je ta volba být třeba clochardem, Mravní 

imperativ, který náB povolává ke spravedlnosti, ná6 vede i k tomu, 
abychom i majetek, i eventuální nerovnost vzali jako předmět na-
šich úvah a vážných starostí, Ruší-li se to vlastnictví jako ta-
kové, pak je třeba vědět, že se ruší velký reálný díl společenské 
nezávislosti. 

Hejdánek: Rozhodně neplatí to, že bychom pro jakoukoliv oblast moh-
li držet liberalietické heslo, že svět jde svojí cestou. 

To není pravda. Prostě ta lidská odpovědnost tady zůstává, s za 
všechno. 

Ruml: Ty když mluvíš o žebrácích, tak si je představujeme, Jak 
stojí před kostelem s nataženou rukou. 

Kadlec: A stáli. 

Ruml: Stáli. Ale dnešní společnost nemá žebráky? Má spoustu 
žebráků, kteří se ponižujou, kteří se podbízejí Jenom 

proto, aby tu almužnu získali. Ne před kostelem, ale před sekreta-
riátem komunistické strany. To je potřeba vidět. Nejsou bezpracné 
příjmy? Ale samozřejmě že jsou. Vždyl se skoro nic nezměnilo, snad 
jenom míra křiklavosti těch jevů. Já myslím, že nejde o to, že ko-
munisté se zmocnili majetku, ale o to, že se zmocnili člověka. To 
vidím jako hlavní. To, že se zmocnili majetku, je jenom nástroj 
toho, jak se zmocnit člověka, jeho dětí, jeho budoucnosti. A kdo 
Jim k tomuhle dal oprávnění? 

Boleslav: Chtěl bych říci k tomu vlastnictví, že lze jeho negativ-
ní vlastnosti eliminovat nebo úspěšně s nimi bojo\at, 

ale nikdy ne za cenu toho, že vyvlastníme bez náhrady. Vždyí na 
Západě se to děje, naposledy ve Francii, ale vždycky tomu majite-
li zaplatí, A to je také regulativ, že ta společnost nemůže vy-
vlaetnit všechno, protože ona může vyvlastnit jenom to, na co má, 
Al kapitalistovi zaplatí ty doly nebo hutě. A musí mu to zaplatit, 
protože nelze, a to je naprosto nemravné, nedat mu nic, 

Hejdánek: A kde on ty doly aebral? 

Boleslav: Jistě, nemohl to vydělat sám, to na něj vydělali ti dru-
zí, kteří už vydělávali na jeho tatínka a dědečka. To 

ani není možné, aby takový majetek, který má hodnotu několik miliard, 
vydělal jeden člověk. Ale o to tu nejde. Jde tu o to, že Jakmile 
tu nedotknutelnost majetku jednou porušíme, tak to múřeme sebrat 
všem. To je zákon. Já myslím, že se to dá regulovat vnějším způeo-
bem, daněmi, povolováním investic, úvěrei, už jsem o tom hovořil. 
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Hejdánek: Určitě lze udělat takový zákon, který by vyvlastnoval Jen 
ty velké majetky, které tvořili ti druzí. 

Kadlec: Ty sociální prvky se ale nesmějí přehnat, jako se přehna-
ly u nás, protože pak se podtrhne efektivnost a v důsled-

ku toho mají všichni málo, 

Štern: Chtěl bych dodat k Jirkovi Rumlovi, který mluvil o snaze 
zmocnit se člověka: naprosto neprominutelné, i kdyby měl 

socialismus v programu tisíckrát zespolečenštění, bylo vyvlastně-
ni živností, řemeslníků, A to nejenom z hlediska ekonomického, ale 
proftě proto, že určité věci nelze dělat v kolektivu. Mistr cukrářs-
ký, mistr krejčovský, to je tvůrčí člověk. A intelektuálové, k nimž 
jsem patřil i já, a kteří Be obvykle chopí nějaké abstraktní ideje, 
zapomnělí, že když nebude mistr krejčovský, ani mistr cukrářský, 
tak že nebude ani mistr filosofie, mistr malířský ani mistr spiso-
vatelský. A to proto, že to jsou profese, které člověk může dělat 
pouze na své konto. Čili tady už se limitovala oblast lidské tvo-
řivosti. 

Horváth: Já myslím, že bychom tuto otázku mohli uzavřít a přejít 
k dalšímu, druhému tématu, které Jsem už zhruba načrtnul 

v úvodu: Jak by to tu dneska vypadalo nebýt srpnové invaze v roce 
68, Ovšem s tím, že by se Československo stalo jakousi Izolovanou 
laboratoří. Prostě jak by 6e ten socialismus s lidskou tváří vyví-
jel bez zásahů vnějšího světa? K čemu byli komunisté odhodláni ne-
bo k čemu byli ustrojení? - My k tomuhle tématu vlastní stanovis-
ko nemáme, takže bych poprosil rovnou pana Hejdánka o jeho názor. 
TeS se nemáte na co vymlouvat. 

Hejdánek: Ano, jistě, já jsem si to tak připravoval, protože jsem 
tušil, že by to mohlo příště dopadnout stejně... No, pře-

devším je to tak hypotetická záležitost, že by to každý historik 
odmítl. Ale já nejsem historik, oblast hypotéz je mi vlastní, tak-
že ee v tom cítím Jako doma. Především - já jsem byl takový ten 
"souputník". Od Šedesátých let, díky několika příznivcům i něko-
lika průšvihům, jsen se dostal velmi rychle do situace souputníka, 
A to nejenom z vnějších důvodů, ale i vnitřních. Marxismem jsem 
se vždy zabýval, ta obroda ve filosofii mně připadala velice atrak-
tivní, s nesmírným potěšením až nadšením jsem četl Kosíkovu Dialek-
tiku konkrétního, literární časopisy. Zároveň jsem ovšem cítil svou 
distanci. Takže z té distance jsem některé věci možná viděl - nebo 
mohl vidět - kritičtěji než ti reformní komunisté samotní. Vedlo 
to potom tak daleko, že jsem dokonce cítil nutnost varovat. Bylo 
to počátkem července 68. po jednom rozhovoru s Patočkou na Václavs-
kém náměstí. Tehdy on pln nadšení líčil že to, co se tady děje, 
je nadějí pro celé lidstvo* To mě trochu podráždilo, poněvadž to 
bylo po mém soudu politicky naivní. A tak Jsem pod dojmem toho 
rozhovoru napsal do Tváře, která měla vyjít začátkem září, článek 
o Masarykovi, kde jsem zproblematizoval to, co te3 "znamená" Ma-
saryk. Končil Jsem přibližně slovy: "nedělejme si iluze, všichni 
Jeme vinni tím, co tady bylo, a po vině přichází Boud." Patočka 
potom kdesi řekl: "Ale to přece nemyslel to, co pak přišlo!". -
No, to Jsem skutečně nemyslel. Myslel jsem, že přijde soud jiného 
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typu. Ale očekával jsem, že průšvihy budou. A to ne proto, že by 
se začalo střílet. Já Jsem byl úplně iritován tím, jak nezrale 
Jednala naprostá většina lidí, jak ti starší, tak moje generace. 
Jak byli na to zcela nepřipraveni. Naprostá politická ignorace, 
nedostatek politického myšlení, emoce, jakési prázdné dunivé nad-
šení. Nikdo neměl tendenci něco opravdu promýšlet, brát věci váž-
ně. Mně se zdálo, že to jde k nějakému krachu. A Já mám ten dojem, 
že by k tomu krachu bývalo došlo a že vpodstatě ta invaze nás to-
ho krachu uchránila. Jestli je to dobře nebo špatně, to nevím, 
V českých dějinách Je těch případů víc. Jsem protestant a nedove-
du se nadchnout ani pro Kalvína ani pro tuthera, ale velmi milá 
je mi Jednota bratrská. Možná je to proto, že se neměla čas pří-
liš zdiskreditovat. Z toho důvodu mám takový dojem, že se ukáže 
historicky jako pozitivní, že ten záBah znemožnil začátky usku-
tečňování Akčního programu a tak dál, protože Akční program by 
byl dnes ještě v daleko horším světle, než je teď, Teá je možno 
se k němu vracet. Dubček ho třeba připomíná a Vladimír Kadlec, 
jak říkal, se domnívá, že to je nosná základna. Já si myslím, že 
není a že to, že někdo vůbec může mít ten dojem, že to je nosná 
základna, je možné jen díky té intervenci, která znemožnila jeho 
uskutečnění. A to přesto, že ta celková připravenost v 67. a 68. 
roce byla daleko lepší, než je dnes. - Dnes nejsou vůbec žádné 
studie, neexistují koncepce, jediné, co nám eurokomunisté nebo 
exkomunisté dovedli nabídnout, je vrátit se k 68. - A to je ne-
myslitelné. Stejně jako Jsme se nemohli v 45. vrátit k první re-
publice, a tak jako jsme se v 68. nemohli vrátit k 45. Mně se 
zdá, že nebýt té Invaze, byla ta naše situace nmohem horší, než 
je te3. Já to neříkám jako odhad, jenom jako hypotézu. Jestli je 
positivní nebo negativní, že Je dnes možno se vracet k něčemu, co 
by už dávno bylo zdiskreditované, tím si nejsem jist. Každopádně 
bych však navrhoval se nevracet. Dneska je třeba vypracovat něco 
nového, a protože nejsme připraveni, nejsme zralí, Je třeba počí-
tat s pomalým vývojem a s co nejdůkladnější přípravou. Teď dělat 
nějaké rozsáhlé a hluboké změny - to by byla jedině katastrofa! 

Horváth: Promiňte, ale tohle už spadá spíš do poslední otázky. 

Hejdánek: Aha. Já mám dojem, že žádné záruky, že bychom se vyhnu-
li katastrofě nebyly a nejsou. Mám vážné podezření, že 

by bylo ke katastrofě došlo. - Jaké, nevím. Hospodářsky to nedo-
vedu posoudit, ale těžko by naše ekonomická situace byla lepší 
než je te3 třeba v Maďarsku. Já se obávám, že u nás, vzhledem k 
tomu, že to Maďarsko začalo o víc než deset let dřív než my, že 
zkušenosti mělo lepší. Ale kdo ví? Třeba v Polsku byl ten tlak 
zvětšen obrovským zadlužením, ovšem pravděpodobně Je tam průmyslo-
vý park daleko modernější než u nás. U nás je to všechno tak zaeta-
ralé, že bude potřeba obrovských Investic. Já mám dojem, že kdyby-
chom se víc zúčastnili na světových trzích, ukázala by se ekono-
mická situace mnohem dřív jako neudržitelná. 

Horváth: Já bych to už ukončil, protože je to víc než deset mi-
nut. A poprosil bych pana Rumla. 
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Ruml: Mně to laboratorní pojetí je velice blízké. Mám totiž 
někdy takový fantasmagorický dojem, že svět, který exis-

tuje, je v podstatě zkumavka, kterou si nějaká jiná, vyspělejší ci-
vilizace vybrala pro zkoušení různých společenských formací. A te3 
momentálně zkouší komunismus. Takže ta odizolovanost od ostatního 
světa je mi blízká, ale budu velice stručný: Myslím, že další vývoj 
by šel bu5 směrem k pluralitě a větší samostatnosti vůči Sovětské-
mu svazu, ovšem zase menší samostatnosti vůči Jiným vlivům. Vliv 
Btrany by pochopitelně klesal, až by se dostal na patřičnou úroveň, 
která komunistické straně v této společnosti náleží. A pak by se 
možná z komunistů stali znova bojovníci, co mi na nich imponovalo, 
když jsem do komunistické strany vstupoval. Anebo by komunistická 
strana po 14. 6jezdu upevnila svou moc, přitáhla uzdu a v podstatě 
by Be vracela k padesátým letům - možná trochu modifikovaným. Ale 
pak by to zase bylo bez mnohých, kteří do toho šli a kteří by se 
s tím nesmířili. A tak by zase vznikli bojovníci na druhé straně 
barikády. Zvolila se ovšem ta nejhorší varianta, a sice takové to 
bahníčko. A z toho vznikl marasmus, který trvá už dvacet let. 

Kadlec: Souhlasím s Hejdánkem, že nelze garantovat, jak by se 
věci vyvíjely. Nanejvíš můžeme srovnávat s tín, co se 

potom stalo, jakým způsobem se to vyvíjelo a zGa by to platilo i 
pro to původní. Ale můj názor je ten, že v 68. roce se ne program 
dostala demokracie - i když neúplná, že existovaly prvky samosprá-
vy, prvky kontroly zdola, že existovaly volby ředitelů a byla na-
děje i na volby politiků. Projevil se prvek nevměšováni, prvek su-
verenity, a to mělo za následek, že ee vytvořila atmosféra, která 
byla příznivá pro ekonomický rozvoj. Čili - já se domnívám, že vrá-
tit se k 68. roku nemůžeme, ale na druhé straně jsou tu přece jen 
určité prvky, které by pro nás mohly být jak poučením, tak výstra-
hou. Když jsem se zmiňoval o tom, začít diskusi od Akčního progra-
mu, myslel jsem to tak, že nic jiného, kompaktního jako systém ta-
dy není. Akční program, který by se kriticky hodnotil, by nám uká-
zal i to, zda by věci šly kupředu nebo zda hůř. Ale já jsem pře-
svědčen - i bez těch záruk, které nikdo nemůže dát - že bychom se 
do tak obrovské ekonomické krize, do které jsme Be dostali dnes, 
nikdy nedostali. 

Kantůrek: Já bych od sebe rozlišil sféru ekonomiky a politiky. 
Pokud bych si troufal dělat proroka, co by kdyby, pak 

se domnívám, že určité záruky zdravějšího ekonomického vývoje v 
roce 1968 dány byly. Byly tu vypracované koncepce, které by se 
jistě korigovaly, ale hlavně tu byla společenská atmosféra, kte-
rá byla změnám nakloněna. Devastace nenabyla takového stupně, 
jako dnes. Ještě byli lidé, kteří nosili do banky zlato na fond 
republiky, ještě byla doba, kdy někdo slyšel na to, že si musíme 
utáhnout opasek, aby bylo třeba za pět let lip. Kdybych si měl 
vsadit, tak tedy jistým optimistou bych býval byl v ekonomické 
sféře. 

Pokud jde o oblast politiky, myslím si, že by se bylo ukázalo, 
že šedesátý osmý rok byl pouze počátkem určitého procesu. Reform-
ní křídlo v komunistické straně, které ee spojilo s reformami zdo-
la a chtělo cosi nového prosazovat i shora, by teprve muselo pro-
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jevit, do jaké míry je stabilizované a schopné. Protože teprve 
potom by přišly zkoušky, jak se to s pluralitou a demokracií ve 
skutečnosti mysli. Nepochybně by bylo došlo ke konfliktům uvnitř 
komunistické strany a osobně si myslím, že by se byla jednoznačně 
projevila i slabost vedení. Je paradoxní, když dnes Dubčekovi ofi-
ciální propaganda vytýká, že byl slabý a nezvládl pravicové kříd-
lo. Já to myslím jinak. Vedení strany jrokázalo svou slabost už 
před srpnem, ještě než přišli Rusové. Tehdy bylo třeba mnohem ra-
dikálnějším způsobem odříznout tak zvané stalinské křídlo i budou-
cí dělnicko-rolnickou vládu, a na druhé straně bylo třeba pružněj-
ším způsobem reagovat na různé extrémy a snahy předbíhat událostem. 
Podle mého názoru by se nepochybně ukázalo, 2e vedeni strany, tak 
jak bylo zformované, při vši úctě, kterou chovám k Alexandru Dubče-
kovi, k nebožtíkovi Smrkovskému a dalším politikům roku 1968, už 
před srpnem na některé věci prostě nestačilo. Jak by se celá situa-
ce vyvíjela dál, je skutečně už jenom puetý dohad. 

Štern: Ta otázka je vlastně unfair, poněvadž všechny hypotézy, 
které počítají s laboratorní situací, j6ou hypotézy, 

které by se v realitě neuskutečnily. Je třeba počítat s kontextem, 
v kterém jsme byli. Kdyby nedošlo k invazi, domnívám se, že by se 
uskutečnila hospodářská reforma a určitá samosprávná reforma, tak 
jak byla projektovaná a tak jak se via facti v těch měsících imoh-
de už realizovala. Nedívám se tak skepticky na možnosti našich pod-
niků, poněvadž jsem se velice blízko seznámil s první prací rady 
pracujících ve Škodovce. To byli velice vzdělaní, inteligentní li-
dé, kterým byla naprosto cizí jakákoliv demagogie a kteří si po-
stavili do čela velice schopného manažera. Myslím si, že takový 
zkušený koncern jako byla Škodovka nebo jiné podniky, by si věděly 
rady. Obával j6em se něčeho jiného. Za prvé: každý přechod zname-
ná i určité rozladění společenského provozu. Než by se to všechno 
dostalo do nějaké podoby, tak by došlo k určitým ztrátám. A potom, 
vezměme si naprosto konkrétní věci. Chystalo se převedení neší 
energetiky na naftu. To znamená, že místo alektráren hnědouhelných, 
tehdy o atomových ještě nebyla řeč, by se postupně převáděly elekt-
rárny na topné oleje. A do toho by přišel rok 73. A rázem by na-
stala vážná hospodářská krize, poněvadž by ta nafta najednou ne-
byla, nebo by se strašně zdražila. A ti lidé, kteři tvrdili, že 
celá ta reforma je nesprávná a kteří ji kritizovali už v roce 68-69, 
by byli na koni. Říkali by: "Vidíte, tam to dopracovali! Zrušili 
támhle důl, horníky převedli jinam a to to dopadlo!" Čili zůstává 
otázkou, jestli by společnost dokázala takové kritické okamžiky 
překonat. Nevím, jsem rodem optimista, myslím si, že by to dokáza-
la už proto, že bychom i ty negativní věci cítili jako svou věc. 
Jako naše strádání, které jsme si sami přivodili. Ovše^, to je 
můj emocionální, subjektivní přístup a myslím si, že tak jak byl 
ten vývoj dramatický v roce 6S, že by nás dramata čekala i v letech 
dalších. 

Palouš: Kdyby sem nebyli přijeli sověti a neokupovali nás, tak 
pravděpodobně by pokračovala dále poněkud nemístná eufo-

rie, takové to nadšenectví nad vlastní skvělostí. My jsme se v 6$. 
roce jaksi pokládali ze světlo světa, tady se měla rodit ideální 
společenská soustava. Diky zvnějška nsvozené katastrofě se možná 
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odvrátila katastrofa vnitřní. Takž* přece jenom se přivodilo něco, 
co bych nazval "štastná vina". Přijímám všechny životní pády Jako 
důležitou, snad nejvýznamnější část života společnosti i indivi-
duálního osudu. Myslím, že právě z pádů a katastrof si lze vyvodit 
poučení. A právě ta léta, která přišla díky okupaci, e kdy naplno 
rozbujel oportůniškub, přetvářka a falšování, ukázala, co tady ži-
je za labilní společnost. Jak málo má rezistence mravní1 To, že 
se v 70. letech tak vyjevila bída české populace, nám umožnilo v 
8C. letech přece jenom trošku rozpoznávat podstatné od nepodstat-
ného. Dneska už nemálo lidí fandí neoportunním věcem, jako je 
Charta 77 nebo paralelní poliš, včetně fungování časopisů. To je 
ten zdravý nerv, na kterém lze budovat i nadále, to je ta štastná 
shoda okolností, která zamezila dalšímu rozvoji té neblahé euforie. 

Horváth: Děkuji. Tím jsme vyčerpali všeciny názory. Někdo se ta-
dy párkrát zmínil, myslím pan Kantůrek, o pluralitě. Po-

dle mého názoru nebyla nikde zakotvena. S žádnou pluralitou se ne-
počítalo. 

Boleslav: To záleží na tom, co myslíš pluralitou. 

Hejdánek: Například se oživila práce druhých stran, které předtím 
byly jenom střechové, a ted najednou začaly fungovat. 

Čili ta pluralita tady byla jenom údajně a najednou začala žít. 

Boleslav: Navíc politický program komunistické strany spočíval v 
oži veni politické akceschopnosti nepolitických institu-

cí, Tady nešlo o to obnovit politický pluralismus stran, ale od-
bory měli mít svoji politickou funkci, umělecké svazy, mládežnic-
ký svaz mohly samostatně navrhovat kandidáty na poslance. 

Ruml: Dokonce nový návrh stanov strany byl s tím právem menši-
ny velice zajímavý a pokrokový. 

Boleslav: Vždyl byli například zvoleni poslanci, kteří kandidovali 
za Bvaz spisovatelů. 

Kantůrek: Říkal jsem, že takto chápaná pluralita by se stala zkouš-
kou vedení strany. 0 pluralitě se mluvilo, psalo, ale 

jak by nové mocenské mechanismy postupně začaly fungovat, v té chví-
li by na komunistickou stranu začaly vytvářet tlak, a tehdy by se 
byla projevila nepřipravenost jejího vedení. Jsem přesvědčen, že 
řada lidí, kteří slovo pluralita používali, neměli přesnou před-
stavu, co to slovo znamená, A pak by se ukázalo, bud že strana je 
schopná jít až tak daleko a pluralitu připustit, a pak by také by-
lo možné diskutovat o tom, jak systém nějakým podstatným způsobem 
proměňovat. Anebo by se zjistilo, že šlo o neuvážené sliby, z kte-
rých komunisté zas vycouvali, a bylo by po pluralitě. Ale to by 
se prostě muselo ukázat. Určité tendence k pluralismu ovšem sku-
tečně existovaly. 

Horváth: Mně jde ještě o jednu věc. Kdyby se totiž celá společnost 
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dostala do pohybu, tak by vznikla určitá lavina, která by komunis-
ty smetla. A mně jde právě o to, jak by se komunisté bránili? Jest-
li by to mysleli opravdu upřímně s tou pluralitou? Jectli by třeba 
nabídli převzetí moci jiné straně? 

Štern: Moment! KomuniBti - to je příliš široký pojem. Tehdy by-
li ti komunisté tolika barev, že nelze mluvit o komunis-

tech jako o nějakém globálu. Přinejmenším byly v partaji tři prou-
dy. Jeden vysloveně konzervativní, kterému šlo v podstatě o zacho-
vání systému, případně jen s nějakými kosmetickými úpravami. Dru-
hý reformní. Pak tam ale byla Bkupina radikální inteligence, jak 
ji reprezentovali kulturní Bvazy, Literárky a tak dále. Pak tam 
byli lidé, kteří vyloženě hlásali samosprávnou republiku v tom smys-
lu, že role politických stran by se vůbec měla miniializovat a všech-
na moc by Be měla dát samosprávám a parlamentu, jako nejvyššímu or-
gánu. To jsou všechno představy, které by se nějakým způsobem střet-
ly v praxi. Jenom chci říct, aby bylo jasno, v čem se ta situace 
zásadním způsobem lišila od dnešního 6tavu pěrestrojky v Sovětském 
svazu. Uvedu jeden detail. Už po intervencí, koncem roku 68 nebo 
začátkem r. 69, přišlo vedení strany s návrhem, který byl patrně 
inspirován Sověty, aby byl Smrkovský zbaven funkce předsedy Národ-
ního shromáždění a nahrazen Colotkou, Slovákem. Ten návrh zdůvod-
nil Husák tím, že ta funkce patří Slovákovi, aby byla zachována 
symetrie. Tehdy vzniklo veliké hnutí, zejména v Českých odborových 
svazech, za generální stávku. Ovšem sám Smrkovský se této eventua-
lity zalekl. On se bál, aby až takto byl podpořen. Tehdejší před-
sednictvo Ústřední rady odborů, které - ví Bůh - nebylo revoluční, 
to byli lidé, kteří pak hned otočili, vydalo prohlášeni, že se Sta-
ví zásadně proti tomu, aby Smrkovský šel z té funkce. Dovedete si 
představit, že by v Sovětském svazu nastala situace, že by politby-
ro partaje rozhodlo něco, dalo to na veřejnost, a Ústřední rada od-
borů by se postavila proti tomu a otiskla by si to v novinách? Ne-
bo že by Svaz kováků oslovil člena předsednictva Strany "Pane Si-
láku"? A napsal mu dopis, že to, co vykládal o čeBkém dělnictvu 
Američanům, ať jde vykládat do jejich továren? Je třeba vidět sku-
tečnou pluralitu, která už vznikla. To byla pluralita, jež se ješ-
tě nezabydlela, nebyla ani zákonem zakotvená, ale vznikla Jako fak-
tický stav. Je otázka, co by se s ní stalo, kdyby se intervence ne-
konala. Možná, že by zdegenerovala, že by Be všechno znovu vráti-
lo k nějakému vylepšenému byrokratickému modelu, ale možná, že by 
to osvědčilo životaschopnost. To je však věc, kterou nemůžeme před-
vídat. Chtěl bych jenom říci ještě tohle: Všechno považuji za lep-
ší, než tu ruskou intervenci. Poněvadž i kdybychom neuspěli, by-
lo by to na náš vrub, a to je vždycky pro národ lepší, než když 
někdo cizí jeho šanci vezme. 

Hejdánek: Te5 se můžeme vymlouvat, kdežto tam bychom se nemohli... 

Ruml: Chtěl bych tady uplatnit myšlenku Jaroslava šabaty, kte-
rý tu není. I když některé jeho názory nesdílím, vřele 

souhlasím s tím, že jsme neprohráli díky intervenci, ale že jsme 
si to prohráli potom sami. Ze 1 po té intervenci tu určitá možnost 
byla. A myslím, že tenhle hlas je třeba zaznamenat. Že to není jen 
díky tomu, že přišli, ale především díky tomu, že jsme my sami 
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prohru připustili. 

Boleslav: Já bych k tomu jenom poznamenal to, že naše generace je 
naprosto nejvíc poznamenaná právě tou porážkou jednoho 

každého v téhle společnosti sedmdesátých let. To bylo opravdu hro-
zné životní období, kdy člověk vstupoval do světa, který byl světem 
srabu. Ale opravdu srabu! A nota bene i on sám se tím srabem stal! 
Protože ho to přemohlo. Ty 70. léta byly prostě tak dusný, že se 
to nedá popsat. 

Ruml: Ale uvědomte si jednu věc. Mně když bylo třináct, tak 
jsem strašně zazlíval svým starším předkům, že nebojova-

li v roce 38. Ti třináctiletí v 68. roce strašně zase nám vyčítali 
48. rok. Já jsem přesvědčen, že v roce 2000 budou vám třináctiletí 
vyčítat, že jste nevyužili rok 1988. 

Pludek: Tak to je dobré na ukončení. 

Horváth: Takže tuto otázku uzavřeme a já bych nyní otevřel další 
tésa. Je jím otázka obrany v srpnu 68. 

Události té doby jsou nám všem dobře známy, nemá smysl je tedy 
obšírně popisovat. DodneB však zůstává otázkou - dnes již samozřej-
mě čiBtě teoretickou - zda jsme se tehdy měli nebo neměli aktivně 
bránit? Historickým faktem je, že jsme se nebránili. Ovšem bylo to-
to rozhodnutí, takové řešení opravdu správné? 

Nemá smysl nyní posuzovat tuto otázku z vojenského hlediska. 
Rozhodovat o vojenské strategii příslušelo a náleží jiným. Jediné 
co můžeme je dopátrat se z psychologického hlediska správnosti teh-
dejšího rozhodnutí a z něho vyplývajících důsledků. A to jak v ro-
vině individuální, tak i společenské, národní. 

Výklad svého postoje bych uvedl několika obecnými psychologický-
mi tvrzeními, na kterých se snad všichni shodneme. Tak tedy: Víme, 
že k základům osobní hygieny patří péče o své tělo. Nestačí však 
pečovat pouze o tělesnou schránku, je třeba věnovat pozornost i du-
ši, duševní hygieně. Obdobně je tomu i s národem, jehož početní mo-
hutnost lze přirovnat k lidskému tšlu. Z toho tedy vyplývá, že i 
národ má svou duši, svůj charakter atd. Věnovat pozornost pouze 
jedné dimenzi - a to fyzickému přežití národa - znamená vlastně 
škrtat tu druhou a troufám si tvrdit podstatnější složku onoho ná-
rodního ústrojí - totiž jeho duši. Stejně jako lidská osobnost zba-
vená psychiky nemůže cele existovat, a má-li tuto oblast porušenou, 
nalomenou, stává se z člověka tvor poddajný, záviElý, tvarovatelný, 
bez vůle a odvahy, platí totéž i o národu zbaveného svobody, odhod-
lání a vůle tvořit vlastní osud a dějiny. 

Proto si myslím, že jBme se v srpnu 68 bránit měli. Dokonce že 
to byla naše svatá povinnost. Pravda - obrana by to byla víceméně 
symbolická, ale byla by to obrana a to se počítá. Soupeři bychom 
tímto dali jednoznačně najevo, že s námi musí napříště počítat. Že 
tu totiž Jsme, že existujeme. Že jsme odhodlaný patnáctimiliónový 
stát a nikoli pouhý inventář Varšavského paktu. 
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Jistě, nepřítel byl nesrovnatelně silnější co do počtu i co do 
vojenské techniky. Ale to nic neznamená. Právě aktivním odporem, 
osobní statečností každého muže a koneckonců i celonárodním hrdin-
stvím by po předchozích psychických zlomech jako byl Mnichov a ná-
sledný Protektorát nebo 50. léta došlo k jakési psychologické ob-
rodě a národnímu sebeuvědomění. Kromě toho by se vytvořila zcela 
konkrétní hranice mezi "dobrem" a "zlem", tedy mezi věrným a hrdým 
občanem tohoto národa a nepřítelem. Podvolením se cizí vůli, mám 
na mysli přijetím podnínek Moskvy, se však postupně začal lámat 
celý národ. A z včerejšího nepřítele se pozvolna stal opět přítel 
číslo jedna, dokonce ochránce a věrný spojenec. Uvnitř národa vznikl 
naprosto nepřehledný labyrint, resp. propletenec různorodých posto-
jů - od čestného až po fakticky kolaborantský. Výsledkem byla zvlášt-
ní schizofrenie, v níž se podnes cítíme vinni de facto všichni. Tím 
byla mravní zkáza národe pravděpodobně dovršena. Nač má být tedy 
tento národ hrdý, když dvakrát v jediném Etoletí jeho vůdci zklama-
li? Čemu má po všech těclto zkušenostech občan ještě věřit? Tomu 
snad, že hrdost, svoboda, ale i národ a kus země, který mu patří, 
který je jeho, že to jsou pojmy, které je třeba brát svrchovaně váž-
ně, které je nutno bránit jako nedotknutelné 6vaté relikvie a po-
rvat se za ně za cenu největši oběti? 

Ignorovat v národu bojové nadšení, tuto zvláštní psychickou ener-
gil, jeho vůli bránit se proti napadení, odhodlání jít do toho za 
každou cenu, navíc ve věci navýsost spravedlivé a oprávněné jako je 
obrana vlastního teritoria, je z psychologického hlediska rozhodnu-
ti nesprávné až tragické. A myslím si, že národ tehdy byl k obraně 
své země odhodlán. 

A ještě Je tu další aspekt: promarněná příležitost národa hájit 
v daném okamžiku svou integritu a nezávislost. Rozhodnout o svém 
osudu beze zbytku, byl by řešeni bylo třeba i tragické. Avšak prá-
vě umění rozhodnout se, necouvnout a setrvat na svém přesvědčeni, 
bránit svou pravdu, a nejen pravdu, nýbrž samozřejmé právo na vlast-
ní názor a činy, takové řešení má očistné a blahodárné účinky ne-
jen pro přímé účastníky, ale i pro následující generace. Prostě 
umět v uzlovém bodě dějin vzít svůj osud do vlastních rrkou a udě-
lat rozhodnutí nikoli s ohledem k momentálním potřebám b prospěchu, 
ale jak říkal Masaryk nee zřetelem k věčnosti". Samozřejmě mohou 
být na celou tuto záležitost názory různé. Chápu. Vím, že je mnoho 
pro a proti, ale abychom uzavřeli tuhle problematiku kolem obrany, 
vrátím se zpět do obecné roviny tvrzením, že totiž hlavním smyslem 
aktivního odporu je právě uvědomování si 6ebe sama, svého já, vlast-
ní existence. 

A na úplný závěr bych si dovolil použít parafráze slavné Descar-
tesovy věty "Myslím, tudíž jsem", takže říkám "Dokud vzdoruji, jsem" 
nebo také "Vzdoruji, tudíž jsem". A toto si já, naše redakce i řa-
da našich vrstevníků právě myslí. 

Nyní bych rád slyšel vaše názory. 

Kadlec: Jestliže redakce zaujímá názor, že jBme ee měli bránit, 
tak je to něco trošku jiného, než když měla vláda roz-

hodnout, abychom se vojensky bránili. Protože redakce na sebe ne-' 
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bere žádnou zodpovědnost za životy a zmrzačené lidi. A ani sl ne-
musí klást otázku, jaká Je naděje, že by ta obrana měla nějaký vý-
znam. Je možně, že vinni jsme všichni v té abstraktní poloze, ale 
Já si myslím, že nám nezbylo nic jiného, než protestovat a do bu-
doucnosti organizovat odpor. Vojenská obrana byla myslím naprosto 
vyloučena, 

Ruml: Podívejte, říkáte z vojenského hlediska to brát nebude-
me, to necháme vojákům. Já myslím, že to nelze úplně od-

loučit. Samozřejmě, - po bitvě je každý generálem - dnes můžeme 
přemýšlet o tom, jestli třeba nemělo už v průběhu 68, roku dojit 
k radikálnějším rozhodnutím. To znamená - nepřipustit, aby tady 
v květnu bylo vojenské cvičení, se kterým Jsme souhlasili. Že Jsme 
měli třeba udělat částečnou mobilizaci, protože by se jim sem šlo 
asi tíž. Ale to znamenalo především se rozhodnout, co dál chceme 
dělat, K tomu to vedení nebylo dostatečně sjednocené. Dokonce se 
dá říct, že převažovalo míněni, že se nemůžeme rozkmotřit 1 když 
jsme naznačili, že nepůjdeme na koncil ve Varšavě. Ale podnikat 
nějaké další kroky, to už bylo na to vedení moc odvážné. De fac-
to nechalo věcem volný průběh. Ale i potom byla ještě možnost. 
Byla možnost, aby to v Moskvě všichni nepodepsali, tak jak to ne-
podepsal František Kriegel. Eheska se samozřejmě lidé, kteří to v 
Moskvě podepsali, omlouvají tím, že František Kriegel k tomu nebyl 
přizván, že vlastně to bylo takové hrdinství de facto bez rizika. 
To není pravda! Tady se vůči Františkovi Krieglovi páchá veliká 
křivda. Pravda je taková, že i ti, kteří v Moskvě podepsali, se 
na Františka Kriegla dívali jako na své živé svědomí. Proto nechtě-
li připustit, že se mohli zachovat tak jako on. Proto ho tak snad-
no dali na pospas, aby Jim pořád nepřipomínal jejich Blabost, Zno-
vu navážu na Šabstu, který říká, že po invazi jsme si to vlastně 
prohráli sami. Když jsne o tom tenkrát mluvili v redakci Reporté-
ra, tak jsme říkali, že když jsne už takhle prošvihli všechno, tak 
by nejideálnější bylo, kdyby tu prostě nastoupila okupantská moc. 
Kdyby to tady řídili okupanti. Protože by to pro zdraví národa 
bylo daleko lepší, než když jsme se zardousili vlastníma rukana. 
Někdo hrozí tím, že by byla občanská válka. Já za prvé nevěřím, 
že by k občanské válce došlo. Ale i kdyby k ni došlo, tak v té ob-
čanské válce padne určitý počet lidí, ale padnou prostě lidi bez 
výběru, abych tak řekl. Padnou lidi na barikádách. Ale tady padli 
- teS nemyslím jenom na exkomunisty - tady padle elita národa. 

Horváth: Přesně vybraná, 

Ruml: A to Je vždycky důsledek takovéhle prohry, A Je to pro 
národ horší, V tom vidím největší chybu, která se tehdy 

udělala. Á je to jen proto, že se vedení nemohlo rozhodnout, co 
dělat dál. Jestli se důsledně postavit na zadní proti celému tá-
boru. Nevěřím, že kdyby se postavilo, že by došlo až k těm bojům. 
Já myslím, že si Sovětský svaz tenkrát takovou věc dovolit nemohl. 

Hejdánek: Ta otázka se táže na možnost obrany. Obrana je různého 
typu, třeba Vladimír Kadlec odpovídal na to zda byla vo-

jenská obrana možná, AsI nebyla možná. Už proto, že se nic vhodné-
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ho nepřipravilo. To tedy nechán stranou. Obrana ale byla možná a 
národ se také bránil. První měsíce, vlastně celý rok, byla ta re-
zistence pozoruhodná a historicky snese málo analogií. - Kde a kdy 
trvala obrana tak dlouho za tak beznadějné situace? To je jedna 
stránka věci. Samozřejmě je možno se bránit vždycky, měli jsme se 
bránit, měli jsme se bránit víc, ale také jsme se do JiEté míry 
bránili. Já bych tady chtěl ukázat na to, že to historické poza-
dí je daleko rozsáhlejší než to, co už tady bylo zmíněno. Musíme 
si uvědomit jinou tradici, na kterou jsem již poukázal. Po třice-
tileté válce jsme zůstali bez Inteligence a bez šlechty. Poláci 
nepochybně v dějinách dostali do těla ne-li víc, tak aspoň stejně 
jako my. Ale tam byla vždycky velká část šlechty na straně národa. 
A to šlechty uznávané za vlastní, necítěné jako cizí. A za druhé, 
to byla církev, která se nikdy nedostala do rozporu s národním cí-
těním, i ta její Inteligence, ti "klerikové". Proto každý Polák 
má v sobě cosi šlechtického. To my nemáme. My reagujeme jako sed-
lák. No a sedláci měli obrovskou zkušenost a ozbrojeným bojem z 
husitských dob a zejména potom ze selských rebelií. Mluvit abstrakt-
ně, bez historického pozadí nejde. U nás prostě na to nejsou podmín-
ky. To neni jenom Mnichovem a únorem. Samozřejmě, do Jisté míry, 
Jsou Mnichov i Únor plodem té tradice delší, kterou reflektují v 
danné chvíli víc ty špičky než většina. Protože lidé reaguji hodně 
emocionálně. Ale nakonec by to byli obyčejní lidé, kteří by řek-
li: "Proč nás do toho hnali?" Ta kritika na druhé straně je přece 
známá také z jiných případů. Ale historické pozadí a kořeny jsou 
ještě hloub. Ta vaše otázka vychází ze samozřejmého předpokladu, 
že tady existují nějaké základní lidské ideály, které však ve sku-
tečnosti patří k Ideálům řeckým a římským, těm antickým, stoickým 
heroickým ideálům, které Jsou totálně odlišné třeba od Ideálů sta-
rých Izraelců. Musíme uvážit, že evropská civilizace, zejména ov-
livněná křesťanstvím, k nám dlouhodobě zanášela i tyhlety momenty. 
A když Jedny jsou potlačeny, vyrůstají ty druhé. Prostě v nás Je 
cosi, co nás činí mentálně bližší té židovské tradici. A to Je ta-
ké třeba vzít v úvahu, to je také historická skutečnost. Má své 
určité příčiny, ale ne jenom vnější, nýbrž právě také tyto. "Vzít 
osud do vlastních rukou" - to je řecký titanismus. "Bránit svou 
pravdu za cenu nejvyšší oběti" - to Je naprosto nečesky formulo-
váno. Neexistuje žádná "naše" pravda, existuje pravda a za tu se 
obětujeme. Ale pravda, která je pro všechny stejná! A potom, ja-
kou my jsme hájili pravdu v 68? - Nepřeceňujme se, to je herolza-
ce něčeho, co je čistě historická záležitost! Přece tam nešlo o 
pravdu, tam šlo o naši samostatnost, o národní Bvébytnost - to 
jsou všechno pozitivní věci, ale není to pravda. 0 pravdu přece 
vůbec nešlo. Tahleta tendence k herolzacl až k romantizaci - to 
Je cosi, co je potřeba vidět také z určitého odstupu. Po mém sou-
du, Jestliže jsme se jednou narodili do té české tradice a žijeme 
v ní, musíme Be také snažit rozumět té české mentalitě. A v rámci 
té mentality Je tohleto nonsense. Bránit se. Jistě. Ale jak? -
Chytře, selsky, podfouknout to... Podfuk může mít tyto nízké rovi-
ny, ale může mít 1 vyšší. Uvědomte si, že takový praotec Abram, 
ke kterému se už obracel Starý zákon a křesíané taky, nepovažuje 
za něco, co by hyzdilo jeho pověst, že svou manželku, kvůli avé 
osobní bezpečnosti, vydával za svou sestru a div ji neprovdal za 
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nějakého toho vládce».. Prostě přizpůsobit se situaci a přežít -
to patří k české tradici. To musíme brát jako fakt, nikoliv jako 
morální věc. Morální hlediska musíme uplatnit na sebe, ale ne na 
minulost a na historii! Tam to je tak, jak to je a my jsme v tom 
nějak zasazeni a musíme to tak hrát. Něco pozitivně, něco negativ-
ně, musíme se k to vymezit, hodnotit to, ale to je pak naše zále-
žitost, Ale nemůžeme to moralizovat a kárat, co se tenkrát mělo. 
Co děláme dnes? - Čili zase máme to, co říkal Jiří, Pro vás je to 
otázka, jak budete čelit těm svým dětem v roce 2000. Ale kritéria 
"co mel Beneš dělat"? - Jak já do něho mohu vlézt? 

Palouš: Opět je otázka uvozena slůvkem "kdyby". Nechat minulost 
fungovat jenom jako fakticitu a nevztahovat 6e k ní -

te5 diskutuji s Ládou - z hlediska morálního? Zda jsme jako národ 
obstáli, jak jsme se chovali, to přece není otázka zbytečná, ba 
máme dokonce jistou zodpovědnost, aby v nás historie žila nikoliv 
jen jako soubor zapsaných faktů, nýbrž jako něco, co je naší minu-
lostí, co je naším proviněním nebo co bylo našimi možnostmi, V 
38, roce jsem byl student, který na Václavském náměstí vykřikovali 
"Dejte nám zbraně, dali jsme si na ně!" Byl jsem tehdy svědkem ná-
rodního nadšení a ochoty k oběti. Totéž jsme prožívali v 68. V prv-
ních okupačních dnech, kdy se střílelo na museum, jeem kmital me-
zi filosofickým ústavem a naši fakultou a viděl jsem mladíky, kte-
ří si lehali před tanky - ty tanky se zastavily a nepřejely je. 
Lidé útočili na tanky různými způsoby, téměř holýma rukama, např, 
proti nim nesli zkrvavenou vlajku. Nálada lidu byla bojovná, u 
obou těch dat bylo zde plno ochoty jít do toho. Tím neobhajuji, že 
by'to bylo správné, jenom chci říci, že odmítnutí otevřeného kon-
fliktu nepramenilo ze zbabělosti nebo z neochoty veřejného mínění. 
Je těžko obvinovat Beneše nebo Dubčeka, že v tu chvíli nepoužili 
armády, Možná, že by se mohlo souhlasit s tím, že se mohli bránit 
lépe, jinak nebo účinněji, ale nemyslím, že otázka zní - bud jsme 
se hrdině bránili nebo zbaběle nebránili. Chápu váš akcent na to, 
že oběti vždy stvrzují hodnoty, za které se kladou. Nemyslím si 
však, že je to pouze či především naše národní vina. Myšlenka, kte-
rou sleduji, je, že národ sám jako takový odhodlán byl. Chápu a 
nechci odsuzovat Beneše za to, že v 38. do toho nešel, poněvadž 
zřejmě situace státníka, který se rozhoduje, není jenom otťzkou 
momentálního odhodlání a ochoty k oběti, to je odpovědnost veliká, 
o té už vyteklo mnoho inkoustu a názory íe velice různí. Vzpomí-
nám ještě na poslední věc v této souvislosti, totiž otázlu účinné 
obrany, Patočka, jakrile přišla ruská armáda, vypracoval na podzim 
letáček, který byl mimo jiné vyvěšen na fakultách. Obsahoval asi 
deset bodů, přesně si je nepamatuji, vzpomínám jen na jejich ducha: 
ted se rychle připravme na déletrvající Evízelnou situaci, vytvoř-
me kroužky známých lidí, okamžitě se pustme do seminárních a para-
lelních diskusí v kroužcích a podobně. On sám, musím říci k jeho 
chvále, i po ^8., co byl vyhozen z fakulty, si nikdy příliš ne-
stěžoval na svůj osud. Hned fungoval v domácích seminářích, ten-
to způsob obrany se ukázal veMice účinným, významným a perppektiv-
ním. Poslední poznámka: myslím si, že v historické situaci jde 
přece jenom taky o pravdu, Že by v 68, nešlo o žádnou životní prav-
du? Vždyt šlo přece o pravdu autenticity, o pravdu toho, co národ 
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chce nebo nechce. 

Palouš: Je to v každém případě třeba pravda svobody. Pravda vý-
roku o tor, že chceme být svobodni! A že chceme za to 

něco dát. 

Hejdánek: Svobodu pro pravdu! Ale co je pravda? Pro kterou pravdu 
chceš být svoboden? 

Palouš: Ve chvíli, kdy řeknu: "Chci být svoboden", tak životni 
pravdu tohoto výroku mohu také doložit způsobem svého 

života, svého nasazení. 

Hejdánek: To není ještě pravda. 

Palouš: Tak to bychom se dostali zase do filosofických diskusí. 
Chtěl jsem podržet onen etos, který vyzníval z redakční-

ho prohlášení. Tady šlo o víc, než jen o nějaké okamžité historic-
ké rozhodnuti nevázané na životní pravdy. 

Štern: Také bych chtěl začít rokem 38, protože mé hluboké pře-
svědčení je, že jsme se tehdy bránit měli. A to vojensky. 

Že by to dopadlo špatně, ale že to bylo jaksi nezbytné. Jsou tako-
vé okamžiky, kdy se člověk bránit má a musí. A samozřejmě, že to 
může udělat i neuváženě, Masaryk, když byl mladý student, tak si 
ho pozval ředitel a měli Bpolu debatu kvůli zpovědi. Nakonec se ten 
ředitel rozčílil a chtěl Masaryka udeřit. Masaryk odskočil ke kam-
nům, vzal pohrabáč a řekl: "Neopovažujte se!" Někdy nezbývá než 
se chopit i pohrabáče a říct "neopovažujte se!". Já si třeba mys-
lím, že i když byl Beneš stejného smýšlení jako Masaryk, byl to 
ostatně jeho žák, byl to jiný lidský typ, a ten by nikdy, ani v 
mládí jako student, ten pohrabáč do ruky nevzal. 

Ruml: Ten by ho ani neunesl! 

Štern: A te5 přicházíme k roku 68. Ani tam tehdy nebyl v čele 
člověk tohohle typu. 

Palouš: Pohrabáčovitého typu. 

Štern: Nehledě na politické věrovyznání, nebyl tam člověk typu 
Tita nebo Churchila. Prostě my na tyhle lidi nemáme štěs-

tí. Ale nesouhlasím s tím, jak redakce vyostřuje tu otázku, že to 
nutně musel být branný odpor. Pokud Jde o branný odpor proti inva-
zi, potom se promeškalo něco před tím. Skutečně si myslím, že se 
promeškala situace, kdy bylo možno vyhláBit mobilizaci s tím odů-
vodněním, že je nám vyčítáno, že naše hranice jsou nechráněny. No 
tak je teda opravdu obsadit a chránit. A myslím si, že by se to 
setkalo s porozuměním naprosté většiny lidí, včetně naproeté vět-
šiny komunistů. A že by to znamenalo přece jen určité varování a 
že by rozhodování o srpnovém zásahu mělo to grémium, které ho v 
Moskvě činilo, o něco těžší. Skoda je také, že tehdy nikdo ve svě-
tě, nějaký vlivný stát, neupozornil Sovětský svaz na to, Že dojde-
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li k intervenci, bude to mít ty či ony následky. Taková diploma-
tická demarše se nestala. 

Hejdánek: Naopak. 

Štern: Ale to bych se už vymlouval na druhé, prostě jedinná ces-
ta, jak odstrašit intervenci, bylo provést nejalou mobi-

lizaci. Ale když už k té intervenci došlo, potom se domnívám, že 
dát povel "Střílejte!", by bylo asi nezodpovědné. Co šlo dělat? -
Hrubá chyba podle mého názoru byla, že představitelé tehdejšího 
reformního vedení ee dali zavřít. Proč DubČek - a v tom naprosto 
souhlasím se SládeČkem - čekal na ÚV? Proč Černík čekal ve Strakov-
ce? Až k nim přijdou nějací potentáti jednat. A oni k nim přišli 
obyčejní unteroficíři, aby je zavřeli. Vždyt oni se klidně mohli 
dát pod ochranu nějaké západočeské divise a z této posice jednat! 
Mezi tím by se u? něco ve světě dělo. 

Ruml: Mohli jit pod ochranu dělníků. Třeba do ČKD... 

Stern: To byla první hrubá chyba. Ale když už k té chybě došlo 
a toto vedení bylo odvlečeno, tak já tvrdím, že se tady 

český a slovenský národ celkem osvědčil. Že za daných okolností 
- to co vy požadujete "vzdoruji, tady jsem" - ti lidé vzdorovali. 
Vzdorovali chytře, inteligentně, takovým způsobem, že dostali oku-
pantskou moc do strašlivých rozpaku, a proto nemohla realizovat 
své bezprostřední cíle. A tady přichází hlavní chyba nebo hlavní 
selhání. Moskevské protokoly neděly být podepsúny! Jak by to pak 
dopadlo, to já nevíu, ale ti lidé, kteří podepsali Moskevské pro-
tokoly, k tomu jednoduše neměli právo. Protože se nezeptali ani 
parlamentu, ani nčjakého ústavního orgánu, aby jim k tomu dal 
zplnomocnění. A to do jisté míry byla vře, která tu obranyschop-
nost, tu duchovni obranyschopnost národa nalonila. Ale ani pak 
nebyly všechny věci ztraceny, jenže to už bych Sel do těch podrob-
ností, o kterých dobře mluví Šabata ve svém interview s brněnský-
mi spisovateli. Já si prostě myslím toto: kéž by se zase obrodil 
v našich lidech ten zápal a to srozumění a nepatetická statečnost, 
která v nich byla v těch srpnových dnech. Na ty srpnové dny si já 
z tohohle hlediska nemohu stěžovat a spíš cítím jakousi nostalgii, 
protože takové odhodlání, jaké bylo mezi tisícemi lidí, může dnes 
člověk najít pouze u menších společenství, jsko je například Char-
ta. 

Kantůrek: Nevýhoda být poslední je značná, protože mně už nezbylo 
mnoho co říct. Otázka byla formulována, jestli jsme se 

v srpnovém týdnu měli nebo nemjli bránit - a já bych zcela jedno-
značně odpověděl, že jsme se přece bránili! Teď mluvím o chování 
lidu, národa, nemluvím o vojenském odporu, to uí se tu vysvětlilo. 
Bránili jsme se a bránili jsme se způsoben, který potvrzuje to 
všechno, co říkal Ladislav Hejdlnek: česky a chytře. Faktem je, 
že dělnicko-rolnická vláda nebyla instalována, ačkoliv byla při-
pravená a měla se ujmout moci. Ve Vysočanech se sešel 14. sjezd 
strany, který nabízel alternativní politické vedení a v podstatě 
umožňoval jinou variantu i pro jednání v Moskvě. Pamatujeme si, 
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co se odehrávalo ve sdělovacích prostředcích* Když jsme vysílali 
v televizi, svým způsobem jsme se bránili s nasazením - říkám to 
nerad - života. Protože já nevěděl, když na obrazovce ukazuji svůj 
obličej a říkám, co říkám, co se dál stane nebo neBtane. A během 
vysílání nás chránila lidová milice a pracovníci bezpečnosti a 
celé sídliště, odkud jsme vysílali, s námi ten týden prožívalo. 
Jediná možná odpověd na otázku, jak se choval národ, zní - národ 
se choval statečně. Zapomíná se i na to, co sdělil Zdeněk Mlynář 
v jednom televizním rozhovoru krátce po srpnu, že 70 mrtvých v 
Československu -

Štern: Osmdesát. 

Kantůrek: Já si pamatuji sedmdesát. Tedy že sedmdesát mrtvých jsou 
oběťmi onoho srpnového týdne roku 1968. Otázka, zda jsme se 

měli či neměli bránit, je podle mého názoru nepřesná, protože jsme se 
bránili. 

Jiná otázka je, co v tomto týdnu dělalo naše nešťastné vedení. Ve-
dení strany a státu mělo odpovědnost nejen, jak říká Vladimír Kadlec, 
za vojenský odpor, který se asi opravdu promarnil předem, ale v je-
ho rukou byla možnost využít všeho toho, co se v okupačním týdnu vy-
tvořilo • Konání 14. sjezdu a celá atmosféra, která v zemi existova-
la, nabízela mnoho variant a možností i pro jednání v Moskvě. A to-
ho se nevyužilo a zklamáni bylo o to úděsnější, že lidé doma šli 
do aktivní obrany, i malí kluci nosili pod košilemi vlajky a letá-
ky. Pamatuji si jako dneska, jak jsme po Dubčekově příjezdu seděli 
u rádia, poslouchali jeho projev, brečeli a říkali si, že toto je 
druhý Mnichov. Odpovědnost tehdejšího vedeni strany a státu je v 
tomto smyslu neoddiskutovatelná. A neštěstí bylo, že tehdejší vede-
ní nebylo připravené nejen na to, co by se bylo dělalo, kdyby se 
reforma realizovala, kdyby nás sověti neobsadili, ale že tím méně 
bylo připraveno na možný ústup* Názor, že intervenční zásah je ně-
jaké nedorozumění, něco, co se musí se soudruhy v Moskvě vysvětlit, 
se nakonec ukázal jako rozhodující. Protože kdyby seděli týden v 
Kremlu s pocitem, že musejí něco vyvzdorovat, že musejí nějakým způ-
sobem reagovat i na to, co se děje doma, tak se nemohli zachovat, 
jak se zachovali* Nemyslím si, že naše vedení mělo přijmout opatře-
ní k vojenské obraně; ale mělo využít toho, jak se chovali v srpnu 
naši lidé a vytvořit předpoklady, abychom se i nadále bránili tak, 
jak se těch 14 miliónů lidí bránit začalo. A to se, bohužel, nestalo. 

Palouš: Nevzpomínáte si, jak přesně zněla ta Dubčekova věta, když 
nastala okupace - "To ml neměli udělat"? Vzpomínáte na 

tu větu? - Byla to věta, která v podstatě sdělila, že se vůbec al-
ternativně neuvažovalo* A přitom všechny zahraniční noviny e zpra-
vodajství neustále psaly o možnosti ozbrojené agrese. Dubček si 
zřejmě stále myslel, že to je pouze do vzduchu vyslovená hrozba. 
To také asi vyvolalo politickou nepřipravenost a státnickou ne-
schopnost ve chvíli přepadu. Na druhé straně se tenkrát mělo Dub-
čekovi za dobré, že dokázal zachránit těch šest měsíců od srpna 
68 až do dubna 69. V té době Ještě naplno publikoval svobodný tisk 
- svobodný v rámci tehdejší doby. A tehdy se pro celý svět vyje-
vila absurdita a nelegalita celého okupačního zásahu. Na druhé 
straně chápu, že cena moskevských podpisů, které tady to umožnily, 

35 



byla velice krutá. 

Ruml: Chtěl bych vzít v ochranu Titův výrok o tom, že když o 
svobodu nestojíme, tak že ji nemůžeme mít. Já totiž ne-

vidím jako heroický jen partyzánský boj Jugoslávců za II. války. 
Stejně statečný - a možná ještě statečnější - byl boj v 48. roce 
proti celému lágru. A z toho jsme si měli vzít příklad. On stál 
proti daleko větší síle, protože to byla nejen hrozba vojenská, 
ale i síla uvnitř země - on nemohl vědět, jestli se mu tam nevzbou-
ří ti prosověčtí komunisté a nesvrhnou ho. To byla daleko prekér-
nější situace. A on v ní obstál. A my jsme v této situaci neobstá-
li. A přitom jsme měli možnosti. Samozřejmě v srpnu chránit hra-
nice - to ne. Ale my jsme od samého začátku - a v tom je právě ta 
nerozhodnost toho vedení - už od toho května je sem neměli pouštět. 
Protože oni tu zůstali. Není pravda, že odešli. Ve vojenských pro-
storech sovětští vojáci zůstali. Ve Strašících, v Brdech zůstalo 
5 tisíc tzv. kvartýrmajstrů. To byl základ okupace. Už před tím 
se měla dělat nějaká daleko vážnější rozhodnutí, a nemělo se če-
kat na září se 14. sjezdem, ten se měl svolat bezprostředně po 
květnovém plénu. Vždyl to v podstatě byl ústřední výbor zvolený 
Novotným. A to byla koule na noze. 

Kadlec: Nechci omlouvat, ale chtěl bych vysvětlit. Celá přípra-
va, o které se tu mluví, že měla být udělána - například 

neměli být pozváni na manévry nebo ss měla určitá opatření udělat 
při manévrech, ostraha hranic nebo něco podobného - vyplývala z to-
ho, že názor byl neprovokovat Sověty a pokusit se je přemluvit ne-
bo přesvědčit, aby nelntervenovali. Intervence tu hrozila a každý 
si uvědomoval, že by to byla intervence, která by to tady zničila. 
Proti které se, jak uznáváte, vojensky bránit nemohlo. Proto celá 
tendence byla neprovokovat. Kdyby jsme odřekli manévry, tak měli 
záminku říct: "To Je vidět, že nechtějí socialismus, chtějí kapi-
talismus", a tak dále. Kdyby se dělalo cokoliv víc než protest, 
který šel proti Varšavě, tak by vzniklo nebezpečí, že bychom ne-
zůstali čistí, nýbrž, že bychom vyprovokovali něco, proti čemu se 
oni bránili. A nezapomente, že Johnson jim předtím dal souhlas, 
že Československo patři do jejich sféry. Možná, že to byla špatná 
varianta, která se zvolila, ale je k tomu známé poučení - o těch 
všech "kdyby", o kterých tu mluvíme - že obyčejně nerealizovaná va-
rianta se ve srovnání s realizovanou špatnou variantou jeví příliš 
dobrá. Ale možná, že kdybychom nedávali pozor a dali jim záminku, 
tak by to byla ještě horší varianta. Protože záminky si oni brali 
všelijaké, aby k nám přišli a tady ten anti60Cialiemus porazili. 

Druhá věc je pokud jde o jednání v Moskvě. Oni ztratili kontakt 
a nevěděli, jaký odpor tady vznikl. Všichni jsme psali dopisy, kaž-
dý tomu, koho znal. Já jsem psal Černíkovi. V toch dopisech jsme 
líčili, jak to tady vypadá. Ale hlavni slovo v Moskvě měl, jek jste 
jistě četli Mlynáře, Svoboda. Svoboda na ně tlačil, dokonce ne-
slušně. Na Kriegla: "Vy si tady žvaníte a já mám zodpovědnost za 
to, že tam budou mrtvil" 

Ruml: "Kupy mrtvol, potoky krve..." 
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Kadlec: Jenže tomu Svobodovi byl psaný dopis, který podepsali 
za Národní shromáždění místopředseda Valo, za vládu 

Štrougal a za 14. sjezd Šilhán. A Svobodovi bylo řešeno, aby bu5 
nakrátko přerušil jednání, vrátil se, aby viděl, jak to tady vypa-
dá nebo aby 6i tam pozval lidi své důvěry, z vlády, shromážděni, 
aby ho informovali. Že toto Svoboda neudělal, v tom na něm zůstá-
vá vina. Ovšem chtěl bych ho taky umýt. Svoboda 6e zaee choval vý-
tečně, když k něni přišli, aby potvrdil dělnicko-rolnickou vládu. 
Řekl jim prostě: "Jen přes moji mrtvolu. Nebo se zastřelím." 

Hejdánek: Já jsem zcela pominul tuhle stránku věci. Chtěl bych to 
maličko doplnit. Když se posuzuje taková věc zpětně, tak 

daleko užitečnější je, vytloukat z toho, co se stalo, cosi pozitiv-
ního, než se soustřeSovat na to, co se raději mělo udělat. Takový 
přístup k minulosti je daleko produktivnější. Ten odpor obyvatelst-
va - a to nebyla jen spontánní záležitost. Tady se zcela pominulo, 
jak obrovský význam měla práce straníků v těch prvních dnech, pro-
tože se podařilo zabránit nějakým těm extravagantním formám odpo-
ru a svedlo se to do vysloveně nenásilné formy. To není samozřej-
mé, to mohlo dopadnout lecjak. Ale sama ta věc má svou obrovskou 
důležitost. Bylo naprosto Jasné, jak ta situace vypadala a vypa-
dá, a ukázalo se to v pravém světle. Nepochybně se počítalo 8 tím 
ozbrojeným odporem a naprogramováno bylo nové Maďarsko. A tenkrát 
by to býval svět zase spolkl. Ten dokonale nenásilný odpor zname-
nal, že celá ta obrovBká přesila armády byla k ničemu. Že se na tom 
nedalo stavět, že se muselo těch pár měsíců počkat, než se to uří-
dilo přes různé organizace. Tedy je třeba na tom vidět něco pozi-
tivního. Víte, to se ještě v komunistických dějinách nestalo - ta-
hle forma odporu« Na Jednu stranu, když jezdili lidi ze západu, ti 
míromilci, a říkali: "to je ono, takhle se to má dělat", tak jsem 
nebyl rád. Poněvadž dělat z toho maršrůtu je taky blbost. Jsou 
případy, kdy je potřeba vzít do ruky pušku a jit. Ale tenhle pozi-
tivní moment je historicky velice důležitý. Kdyby k tomu nedošlo, 
ta diskreditace stalinismu nebo neostaliniesu by nebyla ve světě 
zdaleka taková. 

Palouš: Ano, těch šest měsíců předvedlo mnohé. 

Hejdánek: Ty hromadné výstupy z partají, zejména třeba ve Francii. 
Tam se vyměnila celá partaj. K nám dodnes jezdí lidé, 

kteří říkají: "My jsme byli v partaji do 68. A pak pryč." 

Ruml: Dobře, ale jedno je fakt. Že Dubček by na Brežněva pohra-
báč nezvedl. 

Horváth: Chtěl jsem říct, že vždycky je potřeba, aby lidé dostáli 
své době. A to se nestalo ani v Mnichově, ani v srpnu 68. 

Jsem přesvědčen, že Masaryk by se v 38, roce bránil, A zrovna tak 
v srpnu. 

Hejdánek: A možná že by se mu to potom mělo za zlé. 

Horváth: Já samozřejmě chápu, že kdybychom ae bývali bránili, tak 
by dnes bylo tehdejší rozhodnutí podrobované stejné kri-
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tlce. Vždycky každé rozhodnutí je ex post podrobované kritice. 

Hejdánek: Zvlášť když Je neúspěšné. 

Horváth: A samozřejmě, že by bylo neúspěšné. Ale Já jsem zdůrazňo-
val psychologickou stránku věci. Prostě ten národ se utvá-

ří na těchto meznících, kdy vezme do ruky svůj osud. Kdy se aktiv-
ně brání, kdy není pasivní. Zvlášť když se to stalo dvakrát v jed-
nom století. 

Kantůrek: Já bych tu přesto opakoval, že jsme se bránili, že to byl 
neozbrojený odpor. Protože přece se mohla situace taky 

vyvinout tak, že na ulici budou tanky a lidi zalezlí ve sklepích 
čekat, co se bude dít. A tady naopak v podstatě celý národ spontán-
ně a nejchytřejším způsobem, jakým uměl, dal světu najevo, že sice 
Československo obsadila armáda Já nevím jak veliká, ale je jí to 
s prominutím houby platný... 

Horváth: A poprvé použil ruštinu k politickým účelům... 

Kantůrek: ... čili, ale to se budu opakovat, Já bych ten termín, 
že jsme se bránili, rád znovu zdůraznil. 

Kadlec: Já jsem chtěl říct jen maličkost. Totiž to Dubčekovo "To 
ml neměli udělat", to nebylo jako mé osobě, nýbrž mně, 

kterému slibovali, kterého hladili, se kterým pořád vycházeli. By-
lo to jeho osobní zklamání, ale myšleno nijak pejorativně. 

Horváth: Chce ještě někdo něco k tomu dodat? 

Boleslav: Tak Já tedy k tomu také ještě něco řeknu. Já na ten osma-
šedesátý nemám úplně tentýž názor, který tBdy byl předne-

sený za naší redakci, ale souhlasím s ním, protože na něčem se do-
hodnout musíme. Ale mám jeden názor. Me daleko víc pálí rok 38, 
konkrétně Mnichov. A v té souvislosti si myslím, že když se zave-
de, aby se hlavní představitel 6tátu vzdal a odjel do emigrace, 
tak to je prostě něco, co nepochopím, protože on měl spáchat sebe-
vraždu. To je totiž pro něho jediné čestné východisko. Když se ne-
chtěl bránit, tak neměl funkci presidenta brát. Toto tady chybí 
a tahleta tradice nám je cizí. Prostě jí neznáve. Ale vojevůdce 
jde do války první, i když ve 20. století už asi ne. Ale toto byl 
naprosto amorální počin Deneše, že on to tady vzdal a odjel, a po-
tom se ještě vřítil Jako president. To je prostě iplně neslýchané. 
A ještě ho všichni vítali. To je ovšem šílená národní prohra. Jak 
ho tady ljdé mohli v tom 45. roce YÍtat? 

Horváth: Já bych k tomu ještě rád poznamenal toto. Pan Emanuel 
Moravec v jednom ze svých projevů, tuším, že v Brně, 

říká na adresu presidenta Beneše, že on byl vždycky slaboch, kte-
rý se vlastně nedokázal mužně rozhodnout. A dodává k tomu, že on 
sám osobně mluvil s dr. Benešem v mnichovských dnech a říkal mu 
Zhruba toto: pane doktore, te5 máme jedinečnou šanci se bránit, 
ukázat Německu svou sílu a odhodlanost. To prosím říkal v roce 
42 po atentátu na Heydricha, kdy měl za zády Gestapo. Tím v žád-
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ném případě neomlouvám Moravce, nýbrž se snažím vykreslit Bene-
še. loravec si totiž dobře uvědomoval, že naše šance bránit se 
byla tehdy v roce 38 a nikoliv poté, kdy jsme byli už 3 roky oku-
povaná země, vojensky bezbranná, takže jsre neměli proti zesíle-
nému Německu sebemenší šanci. 

Boleslav: Odevzdat zbraně a jít do odboje, nechat bí vyjlátit nej-
lepší lidi, co to je za obranu? To je sebevražda, to je 

skutečně to nejhorší, co jsme mohli udělat, protože ti nejlepší 
lidé byli vymláceni za okupace a co tady zbylo, tak to pohltil 
Únor. To nemohlo jinak dopadnout. 

Horváth: Státník musí nést i ta rizika. Od toho je prostě hla-
va státu. Któ1 také musel jit do boje jako první. 

Boleslav: Neměl to tedy brát. 

Horváth: Jsem přesvědčen, že Masaryk by jednal jinak, chlapsky. 
On právě tuto mužno6t v sobě měl. 

Hejdánek: Já bych zase upozornil na dějiny. Od doby Fridricha 
Falckého odsud vládcové utíkají. Je to bezprostřední 

výsledek dvousetletého zápasení o to, kdo tu bude vládnout a 
kdo bude tento národ ideologicky indoktrinovat. Prostě je to 
tady už takhle zařízené. Já bych měl námitku proti tomu, jak zde 
kolega Boleslav formuluje tu věc tak přísně morálně-politicky, 
tak absolutně, nedějinně. Že se Beneš měl rozhodnout tak a tak. 
Já myslím, že daleko reálnější by bylo říci, že jestli jsme někdy 
za posledních 400 let měli příležitost se účinně bránit, pak to 
bylo v roce 38 , poněvadž tehdy bylo všechno připraveno. Samo-
zřejmě tady byly některé nedostatky, jako že jsme měli republiku 
ne zcela sjednocenou, že tady byly významné menšiny, které se tu 
necítily doma, především Němci, kteří nejenže se necítili jako do-
ma, ale byli jednoznačně faktickou pátou kolonou. A byli zde zhrze-
ní dělníci z doby krize, kteří sice v sobě objevili cosi nacionál-
ního, ale jinak nic. A byli tu katolíci, kteří naopak uvítali, 
aspoň někteří uvítali, Mnichov jako trest na bezbožnou republiku. 
Konečně zde byli i Slováci, kteří se tady také vůbec necítili do-
ma. Čili toto zázemí netvořilo nejlepší základnu pro vedení války. 
Dost možná, že by ve válce došlo k integraci, ale třebe ne. Prav-
da je, že vyzbrojeni jsme byli takovým způsobem, že při vhodném 
řízení prvních dnů války jsme mohli zasadit Němcům takový úder, 
který by možná Hitlera porazil. Tato eventualita je také možná a 
nedá Be zcela vyloučit. Ale krom té doby jsme nikdy ani předtím 
ani potom nebyli v takové dobré pozici. Ovšem ta 6ituace se vůbec 
nedá srovnat s rokem 68. 

Horváth: Nelze ji sice srovnávat, ale toto jsou ty politické pá^ 
dy, které mají své následky. A já si myslím, že postoj 

národa v srpnu 68 vyrůstá právě na předešlých zkušenostech, na 
dřívějších a ne tak dávno minulých postojích. 

Ruml: Vy sice máte za zlé Benešovi, že ee v 38. roce vzdal a 
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©migroval. Ala i mnozí dnešní emigranti by byli asi rádi, kdyby 
v této době, kdy se tady jeví, že by se mohlo dít něco podstatné-
ho, mohli být tady. 

Kadlec: Já jsem chtěl jenom dodat k tomu jednoznačnému názoru, 
že pan Beneš měl spáchat sebevraždu, že si 1 z druhé 

strany musíme uvědomit, že Beneš viděl a řekl to: "Já nepovedu 
lid na jatka," což je také možné a dokonce pravděpodobné. A dá-
le: Beneš byl přesvědčen, že přijde Bvětová válka a že bude jeho 
povinností obnovit Československo, a zastřelení - to je jistě dob-
rá věc jak individuelně řešit své mravní problémy, ale takový člo-
věk jako Beneš mohl ještě hodně udělat, a také hodně ještě udělal 
ve své emigraci, kam odešel, a přinesl nám obnovenou republiku, 
což je jeho velkou zásluhou. Takže já se tolik nedivím, že ho ta-
dy lidi po válce tak vítali. 

Palouš: Já se vzdávám slova, protože jBem chtěl říci totéž* 

Horváth: Uzavřeme toto téma nebo chce ještě někdo něco dodat? 
Nikdo. Takže tuto třetí otázku ukončujeme a přejdeme 

k tématu poslednímu a tím je: Jaký kulturní, politický a spole-
čenský program pokládáte za smysluplný v době tzv. přestavby a 
ve světle zkušeností z roku 68 a následných dvaceti let, kde 
se promítají zejména 70., ale i 80. léta? 

Máme zase připravené naše redakční stanovisko, které přednese 
kolega Pludek. 

Pludek: Hovoříme tu o roce 68 zrovna v době, kdy přestavba, kte-
rá probíhá v Sovětském svazu znovu obrátila pozornost k 

jeho ideálům. Od lidových vtipů typu "Jaký je rozdíl mezi Gorbačo-
vem a Dubčekem?" až po stanovisko samotného Dubčeka slyšíme stále 
totéž. Totiž že GorbaČovova přestavba není nic nového, že její cí-
le a ideály jsou identické s ideály roku 68 a že představuje vlast-
ně to, co jsme tehdy chtěli my. Nutně proto před námi vyvstává otáz-
ka, zda Je možné rok 68 opakovat. Ovlivnily by ideály reformního 
komunismu opět tolik lidi jako tehdy? Nebo už vůbec nemá smysl se 
k nim vracet? Existuje v tuto chvíli, v roce 88 z událostí roku 68 
pro nás nějaké poučení? 

Už sám způsob interpretace Gorbačovovy přestavby svědčí o tom, 
že přitažlivost demokratického socialismu stále trvá. Dokonce vy-
volává dojem, že ti, jimi zprávy z moskevské Pravdy poskytují ta-
kový pocit zadostiučinění, se z událostí roku 68 pramálo poučili. 
Myšlenka možného reformování socialismu, vytrvalá snaha o spojení 
údajných tradic humanismu e ideály socialismu tvrdošíjně odmítá 
zemřít. Z toho důvodu se pro nás ze všech zkušeností z roku 68 je-
ví jako nejdůležitější poznání, že Je třeba usilovně pracovat na 
tom, aby se rok 68 již nikdy neopakoval. Co to pro celou společens-
ko-kulturní nebo morálně-kulturní oblast znamená? 

V soudobé české společnosti nejcitelněji postrádáme široké spekt-
rum různých duchovních trendů. Především takových, které by vyváži-
li různé sociallzující tendence. Jak již zde bylo řečeno, silné so-
ciální cítěni se téměř Btává naší tradicí, obzvlášt - což je dvoj-
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násob smutné - mezi intelektuály. ObBahy pojmů jako rovnost, pokrok, 
kolektiv jsou tradičně chápány jako beze vší pochybnost kladné a 
jejich zpochybňování se rovná kacířství. V duchovni sféře nám schá-
zí především idealisticky orientované filosofické systémy se zájmem 
o individuální prožitek. Mezi mlhavě pociťovaným humanismem a různý-
mi formami křesťanství, kde se ovšem rovněž objevuje sociální cítě-
ní, zejí hluboké mezery. V kultuře a hlavně v politice pak citelně 
postrádáme zájem o konzervativní myšlenky. Tedy především takové, 
které by se nezabývaly všesYČtoYými spásotYornými projekty, touží-
cími jednou provždy vyřešit problémy svvta v globálu, ale takové, 
které by vycházely z naší situace. Což je v podstatě ideál drobné 
práce. Jde tedy o to vybudovat společenský a kulturní program na 
takovém základě, který by podporoval růst člověka ve svobodnou a 
samostatně jednající bytost, odpovědnou zs svůj osud i osud svého 
národa a řt tu. Nelze ovšer nevidět, jak jsme všichni vlastně za-
skočeni tíi, že zde nic poťobného neexistuje. Tento fakt vystupuje 
dnes do popředí tím víc, čím víc se připomínají paralely mezi ny-
nější přestavbou a rokem 68. 

Horváth: Já bych to jen malinko doplnil. Máme pocit za naši gene-
raci, že se tady stale točinu v bludném kruhu koketová-

ní pouze s levicovými idejemi, se socialismem a těmito pojmy. A že 
dnes po dvaceti tuhých letech, ve kterých se promítají zkušenosti 
zejména se 70. lety, které byly doslova tragické, že se opět i v 
nezávislých kruzích operuje s pojmy jako přestavba, socialismus, 
reforma socialismu atd., takže se znovu uvažuje o řešeních a tren-
dech pouze v rámci tohoto socialismu, který všichni dobře známe. 
Nám už je to jaksi protivné a myslíme si, že je potřeba najít úpl-
ně něco jiného, přijít s něčím novým, co by nebylo zatíženo náno-
sem těžkých zkušeností z minula. Máme totiž pocit, že svět je dnes 
už úplně někde jinde, že nám uniká, že se nám duchovně vzdaluje, 
zatímco nám se sem dostává opět z Ruska jakási nová verze, i když 
možná kvalitnější oproti těm předchozím, zejména oproti té ze 70. 
let, ovšem zase podoba, sice jiná, ale v jádru stále téhož socia-
lismu. 

Boleslav: Já bych to ještě doplnil. My si prostě myslíme, že běž-
ní lidé, tzn. nikoli ta elita, která se shromáždila oko-

lo Charty a paralelních kulturních aktivit, ale normální člověk 
je ve svém založení socialista, takový nevinný socialista. A on, 
když sem přijde nějaký český Gorbačov, tak ho bude vítat naprosto 
bych řeší bez jakýchkoli velkých argumentů proti a nebude si vědom 
zase těch rizik, která se už ukázala v 68. roce. To znamená, že 
tady chybí další duchovní - politické a filosofické - orientace 
jako liberalismus, konzervatismus a další nesocialistického charak-
teru, které by také bojovaly o názor běžného člověka, aby, až bs 
nějaký ten český Gorbačov objeví, aby ten běžný člověk, ta masa 
lidí byla připravena duchovně úplně jinak, aby to nově naservíro-
vané znovu nepřijala pouze pasivně a nebyla spokojené i za to. Ne-
vím, jestli to říkám úplně přesně, ale tento pocit máme. 

Pludek: Proti tomu lze namítnout, že Je nutné respektovat spo-
lečenskou realitu. To znamená, že pokud ee budeme bavit 
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jinde než tady, musíme se vejít do mezí daných existencí socialla-
tlckého státu uprostřed socialistického tábora. Ale v tom případě 
je nutné zcela přesně a jednoznačně určit, co je otázka taktiky 
a co je naše přesvědčení. Toto mlhavé rozlišování se stalo do ur-
čité míry osudné v roce 68 třeba v otázce spojení socialismu a de-
mokracie. Někdo to chápal v tom smyslu, že nesmíme provokovat, ale 
jiný to vzal za své, že to tak opravdu myslíme. 

Horváth: Neříkáme, že by tu socialistické a levicové názory nemě-
ly být, že by se o nich nemělo hovořit. Proč ne? Samo-

zřejmě tu jsou a budou, ale měly by být zastoupeny jeko jedny z 
mnoha možných směru. To znamená, že by měly sehrávat roli adekvát-
ní svému významu, a zaujímat místo, které jim v duchovním spektru 
přísluší, tedy jako jeden z mnoha duchovních proudů a nikoli aby 
byl Jediný, navíc stále jen ten hlavní a nejpodstatnější. 

Kantůrek: Já vám rozumím, chápu vás. Je ale otázka, komu některé 
vaše názory adresovat, Mnozí lidé, kteří celý svůj ži-

vot spojili s tím, čemu se tady dneska říká socialismus, jsou tou-
to vazbou natolik poznamenáni, že se už od ní nedokáží YŮbec od-
poutat. Jsou Be socialismem natolik spjati, že skutečně nečekají 
nic jiného, než že na jejich slova přece jenom dojde, že se snad 
přece jenom dočkají i určité rehabilitace a znovu se upletní. 
Existují ale i jiní, kteří se už dokázali od totalitního socia-
lismu natolik oddělit, že s vámi mohou o těchto věcech diskuto-
vat. 

Za sebe si myslím, že rok 1968 není pro nikoho už dneska pro-
gram, tím méně pro vaši generaci. Rok 1968 je jistě zdrojem vel-
mi zajímavých poučení, co vzít v úvahu, co v úvahu nevzít, nad 
čím přemýšlet, k čemu se vracet, ale program to není. To bych chtěl 
říct za prvé. A za druhé; nemám rád, když se jakýmkoli způsobem 
ztotožňuje sovětská přestavba s naším 68 rokem. Svou podstatou, 
svým založením jsou to dva naprosto rozdílné a různorodé procesy. 
To, co se odehrává v Sovětském svazu, je vědomě shora řízená re-
forma systému, který se, když se dostal do úzkých, snaží někte-
ré věci dělat lip. U nás v roce 1968 vznikala kombinace různých 
proudů. Reformní křídlo ve straně posouvalo události kupředu, ale 
byly tu i tlaky lidové, intelektuální, studentské, spisovatelské, 
křesťanské a já nevím jaké, a z toho všeho dohromady cosi vznika-
lo. Rozhodně bych mezi sovětskou přestavbu a náš rok 1968 rovnítko 
nedával. Dokonce musím říct, že se mě dotýká, až mě uráží, ta te-
lecí, jalová, nadšená - prostě obdivná reakce nad vším, co se v 
Sovětském 6vazu děje, co tam kdo řekl, napsal, co udělal Gorbačov 
atd. Vždyť ze stejného místa, které nás před dvaceti lety chytlo 
pod krkem, se pořád ještě chválí to, čemu se tady říká normalizač-
ní proces. Myslím si, že to, co se v Sovětském svazu děje, máme 
sledovat, je to určitě zajímavé, je to jistě lepši, než kdyby v 
Kremlu seděl ten s obočím, ale to je vše. Všechno ostatní už je 
naše věc. Přemýšlet musíme o tom, co je tady, nevázat se k tomu, 
co se děje v Rusku, a jakékoli naděje s tím spojené nepřeceňovat. 

A pokud jde o to, co se děje u nás, tak si nelze myslet, že 
ony ostatní směry, o nichž byla řeč, tady nejsou. Jde spíš o to, 
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Jak jsou silné, jak se projevují, jak se formují, ale je nepochyb-
né, že kromě socialistického zázemí, které je představováno přede-
vším bývalými komunisty, tady existují celé skupiny lidí, kteří 
vyznávají jiné názory a postoje, filosofické i společenské. Prob-
lém je, že věci Jsou teprve ve zrodu. K tomu, co má smysl dělat 
dnes, bych chtěl říct vlastně jedinou věc, a trochu Ji rozvést. 
Nechtěl bych mluvit o programu, na to si netroufám, chtěl bych 
mluvit o tom, jak věci dělat. 

To, co se děje u nás, samozřejmě žádná přestavba není, lidé, 
kteří tuto republiku mordují už téměř dvacet let, mohou říkat, co 
chtějí, ale určitě nedělají nic, čím by situaci mohli opravdu ra-
dikálně zlepšit. Pro nás, občany, existuji v podstatě dvě varian-
ty. Část lidí - zcela vynechávám lhostejnou masu, mluvím o těch, 
kteří maji aktivní přístup k životu a veřejným věcem - tedy Část 
lidí žije uvnitř systému, Jak říkáme ve strukturách, a část lidi 
žije mimo tento systém, dala se na to, čemu Be říká nezávislé ak-
tivity. Lidé, kteří žiji ve strukturách, mají te5 podle mého názo-
ru určitou možnost; chytat za slovo a maximálním způsobem využí-
vat všeho, co reformního vládnoucí garnitura vypouští z úst, aniž 
by si vždy byla vědoma, co z těch úst vlastně pouští. Jedna z 
možností je tedy maximálním možným způsobem využít toho, co se dnes 
oficiálně říká, schvaluje a povoluje. 

Drihá část lidí se domnívá, že toto je sice důležité, oni že 
se ale dali ještě jinou cestou, cestou nezávislých aktivit, a to 
se všemi riziky, které taková činnost s sebou přináší. A mně se 
zdá jako nejdůležitější v této chvíli tyto dva světy propojit. 
Já sám nejsem signatářem Charty 77, moje žena a většina přátel 
však ano. Mezi disidenty se někdy tak trochu ohrnuje nos nad lid-
mi, kteří sedí v normálních podnicích a živí se normální prací, 
čili neskončili mezi androši a vedou spořádaný život. Vůči tonu-
to prostředí existuje jistá nedůvěra, jakési podezření z nespoleh-
livosti. Na druhé straně ale zas ve strukturách se Člověk dost 
často setká se zkreslenými představami, jako by lidé z nezávis-
lých aktivit byli jacísi podivíni, kteří se nechávají pronásledo-
vat a zavírat, anebo stále jen hovoří o tom, koho kde zavřeli. 
Dneska, podle mého názoru, ani jedno ani druhé neplatí, oba tyto 
světy jsou pořád širší a stále víc a víc se propojují* Jkazuje se, 
že člověk ve strukturách časem zjisti, že mít kontakt s nezávis-
lou aktivitou, něco napsat, zúčastnit se někde semináře, je mož-
né, že mu za to hlavu neutrhnou, že mu to projde a že se dá lec-
cos rozumného udělat. A i v nezávislých aktivitách se zjištuje, 
že lidé ve strukturách mohou být v lecčems užiteční a že vůbec 
nejsou takoví, aby Be nad nimi ohrnoval noc. lně se zdá, že smys-
luplné a velmi potřebné je prostě to, aby se příkop mezi nezávis-
lými aktivitami a lidmi, kteří se rozhodli existovat v rámci stá-
vajícího režimu, nezvětšoval. Právě naopak, pokud se podaří tuto 
zónu spolupráce na všechny strany rozšiřovat, bude to jenom uži-
tečné. 

Štern: Já to vezmu z trochu jiného konce. Poněvadž se ptáte, 
jestli by si neměli ti nezáviBlí v tom nejširším slova 

smyslu připravit určité projekty, aby je nezastihla příležitost 
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nepřipravené. Myslím, že jsou některé oblasti, kde je možnost ně-
co si připravit. A nikoli připravit pro budoucnost, ale prosazovat 
to už teS. A to je zaprvé záchrana životního prostředí, života, pří-
rody. Bez ohledu na to, zda je člověk konzervativec, liberál, nebo 
socialista, tady je nutno vycházet z určitých věcných skutečností 
a věcně hledat cesty k záchraně. Samozřejmě, že to ekologické ře-
šení má okamžitě ekonomické a politické implikace, poněvadž v pod-
statě vede k decentralizované ekonomice, vede k ekonomice chytré, 
nikoli k takové, která vyrábí jednu tunu ocele na hlavu českoslo-
venského občana; ekologické řešení proto souvisí i s rekonstrukcí 
našeho hospodářství, které by mělo být, abychom zachránili to, co 
nazýváme domovem, daleko úspornější, energeticky méně náročné. 
Mělo by to být zkrátka hospodářství, které by prodávalo um, chyt-
rost a nikoliv množství. 

Dále by naší společnou snahou mělo být (nejenom snahou socie-
listů nebo liberálu, ale všech lidí, kteří je vyznávají) prosazo-
vat základní pravidla demokratického provozu. Tato pravidla nejsou 
ani buržoazní ani proletářská ani feudální, vznikala po staletí, 
ba po tisíciletí, nebol jejich počátek je už u starých Řeků. Tato 
pravidla se neprosadí tím, že nám je daruje nějaká reformní garni-
tura. Jak to zatím vypadá, musejí se prosazovat, např. pluralita, 
via factl. Prostě tím, že budeme rozšiřovat prostor, který už zís-
kala Charta. Například vedle Charty vznikne další demokratická 
iniciativa, že je tu mocné sdružení katolíků, které dneska tím, 
že bojuje za náboženskou svobodu, bojuje za občanská práva každého 
z nás. A my zase podporujeme Je, což děláme ne jenom v jejich záj-
mu, ale i v zájmu vlastním. Čili, já věřím v pluralitu, v pluralit-
ní demokracii, v samosprávnou demokracii, která bude prosazena 
postupně cestou pokud možno nenásilnou. kieska už Charta je trva-
lou součástí tohoto společenství a je jejím pluralitním prvkem. 
Solidarita v Polsku taktéž. Určité nezávislé síly v Maďarsku pod-
porované dokonce některými lidmi z komunistické strany tvoří rov-
něž předmostí něčeho nového. A také bych řekl, že jestli tady v 
této oblasti existuje nějaký pokus o program, potom je to podle 
mého přesvědčení Slovo k spoluobčanům, které vydala Charta k svému 
jubileu, kde Je načrtnuta celá paleta aktivit, jimiž se dá tento 
prostor rozšiřovat. Jde tedy o to, krok za krokem obnovovat občans-
kou společnost, což bude mít vliv i na změny uvnitř oficiálních 
Struktur. Pro mne je to hlavní naděje, která není odvislá od toho, 
co udělají ti nahoře, nýbrž co si postupně občané, sdružující se 
v těchto aktivitách, vybojují a vyvzdorují, a co se nakonec, nej-
dříve fakticky a pak třeba i právně, stane součástí naší společnos-
ti. 

Palouš: Na otázku po politickém a kulturním programu odpovídám 
jednoduchou větou: pro mě je to program pluralitní spo-

lečnosti. To znamená společnosti, která garantuje 1 těm, kteří 
nejsou ve většině, ba i jednotlivcům, právo na autentické hledání 
a nalézání, a zároveň respektuje partnerství v dialogickém poli-
tickém společenství. Ale k tomu se člověk musí učit, to není věc 
tak docela samozřejmá. Učit se věcnosti v dialogu znamená přece 
jenom kvalifikovaný občanský přístup. Myslím, že v tomto směru je 
možno se připravovat. Jestli tu nastane nějaká změna režimu k 
pluralitnímu náhle nebo postupným, dlouhým, namáhavým procesem, 
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nelze jednoznačně odhadnout. Nicméně to, co můžeme aktuálně dělat, 
je vlastní "trénink" v občanství. Jde o přípravy k občanství, vy-
vádění z prostoru pouze soukromého do prostoru společného styku, 
společné formulace problémů. Honza Štern tady říkal, že jsme už 
účastníky jakési plurality tím, že vedle oficiálních struktur exis-
tuje Charta. Ale ona existuje pluralita i uvnitř Charty, lám nej-
větší radost právě z toho, že se velice ostře respektuje, aby ne-
byla porušená autenticita druhé strany, at jsou to eurokonuni6té 
nebo katolíci či evangelíci. Prostě je tu poctivá snaha o respekto-
vání onoho pluralitního ducha. Nemyslím, že by to byla pr-ce pří-
liš malá a zbytečná. Ona třeba přijde chvíle, kdy se z toho malé-
ho společenství najednou infekce plurality rozšíří rychleji, než 
bychom si pomysleli. Podívejte se na příklad s katolickou peticí 
o 31 bodech. Kolik těch petic už pan Navrátil napsal a nikdy se 
žádná nerozšířila, až najednou přišla chvíle, kdy zároveň i atmo-
sféra byla jaksi jiná, prostě najednou umožnila masovou účast. 
A on přitom neudělal nic víc, než dělal před lety. 

A tak si myslím, že zrovna tak je to s drobnou prací ve pro-
spěch pluralitní společenské koexistence a parlamentarismu. Mys-
lím si, že je potřeba neustále se pokoušet, aby - až přijde na-
hrávka - člověk smečoval. 

Hejdánek: Já myslím, že velké politické perspektivy před námi ne-
jsou, že spíš žijeme v době přechodné, jejíž délku trvá-

ní těžko odhadnout a že je třeba spíš se orientovat na tu menši 
práci, tzv. drobnou práci, jak se tady ozývalo. Nicméně záleží na 
tom, co kdo považuje za největší tíhu přítossosti. Po mém soudu 
navzdory tomu, že ekonomická situace je nepochybně katastrofální, 
navzdory tomu, že ekologická situace je katastrofální, tak já sám 
celým zaměřením jsem predisponován k tomu, abych za největší ka-
tastrofu považoval situaci kulturní. Já mám dojem, že došlo k ob-
rovskému úpadku vzdělanosti, zejména obecné vzdělanosti. Ale také 
špičkové vzdělanosti, zejména v humanitních oborech. V přírodních 
oborech to není tak zlé, i když jistě také povážlivé. Na jedné 
straně úpadek kompetence a na druhé úpadek vědomí, že kompetence 
je něco důležitého. Povědomí, že o některých věcech se nedá hlaso-
vat, že v nich rozhodující slovo musejí mít odborníci, toto pově-
domí strašně pokleslo, nebol dlouho nebyly k poznáni žádné zkuše-
nosti, že právě odborníci mají něco navíc proti ostatním. Co je 
velice důležité, že každá společnost dosahuje úrovně v těch 6vých 
nejlepších členech, takže každá společnost musí hlídat své talen-
ty a jaksi jim poskytnout co možná nejvíc. Toto povědomí zcela 
upadlo. A je to třeba zdůrazňovat zejména u nás, protože náš faleš-
ný demokratismus, takový ten vrostlý v naše duše a v naše chování, 
má jaksi nerad mimořádné lidi, mimořádné talenty. Má se za to, že 
když je někdo obdařen velkým talentem, že se mu musí život ztížit 
a ne ulehčit, aby právě došlo k onomu vyrovnání. Čili tohle všech-
no patří k úpadku, o kterém jsem mluvil a k němuž u nás došlo, A 
my se musíme z toho nějak vymanit. Žádná změna režisu nám v tomhle 
nepomaže. Zejména v podmínkách, kdy žádná taková podstatná změna 
k osvícenému režimu není na dohled. A co se dá pro tuhle změnu udě-
lat? Tím, že 6e budeme co nejméně ohlížet na politické vedení a bu-
deme se zařizovat co nejvíc tím způsobem, o kterém se mluví jako 
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o paralelní kultuře - nesprávně po mém soudu. Jde o to, aby společ-
nost dosáhla jisté samostatnosti, svébytnosti a distance od státu, 
od státních politických záležitosti. Prostě lidi musejí žít nějak 
po svém a nenechat sl do toho příliS kecat. A nejdůležitější bude, 
jak si dokáže počínat inteligence. Poněvadž koneckonců kdo má ten 
šílený stav, k jakému jsme dospěli, dávat do pořádku? Do pořádku 
ho musejí dávat samozřejmě všichni, ale kdo má vymýšlet, jak se to 
má dělat? Od toho jsou právě ti, co študujou nebo mají študovat 
nebo měli študovat apod. Takže bych zdůraznil, že je potřebě věno-
vat maximální péči přípravě talentů. Není v našich silách změnit 
tu věc v masových měřítkách, ale je v našich silách pokusit se 
aktivně nacházet talentované mladé lidi, a ti staří, co ještě ně-
co umějí a co úplně neodpadli, by se jim měli dávat k dispozici. 
Po mém soudu tohle je nejdůležitější věc. 

Poslední věcs chtěl bych se vyjádřit k požadavku redakce, že 
by tu mělo být něco jiného, resp. na jiném základě. To je jedno-
duché. Tak to dělejte na jiném základě. O tom nemůžete přesvědčo-
vat nás, kteří už jsme si nějaký základ vybudovali nebo našil a 
už to na něm děláme. Nás nemůžete přesvědčovat, abychom najednou 
všechno hodili za hlavu a začali na nějakém novém základě. Dělejte 
to vy. To je Jediná možnost. Mně vadí na těch argumentech, nevím, 
jestli se trefím dobře, prostě mi to trochu koresponduje s vlnou 
neokonzervatismu, která je zaměřená proti projektům, proti koncep-
cím - jak to vyjadřuje česká verze vybraných textů ze Salisbury 
Review. Mně to připadá přes všechnu inteligenci, která je do toho 
vložena, jako slaboduché právě proto, že to žádná koncepce není, 
že se pouze dovolává jakýchsi starých tradic. Co mně ale přijde 
maximálně slaboduché, chtít toto zavést do našich poměrů, poně-
vadž ú nás se odvolávat na něco, co už tu bylo, je asi nejabsurd-
nější, s čím bychom mohli přijít. Především, jestliže se Scroton 
dovolává jakýchBi tradic, které dávají smysl konzervativcům v Ang-
lii, tak u nás nic takového není. Prostě my nemáme minulost, kte-
rá by dovolovala konzervativcům odvolávat se na ni. U nás by to-
tiž konzervativci museli být ti nejrevolučnější z celé společnos-
ti. To Je ta absurdita. At to vezmou vážně, at si neříkají konzer-
vativci, ať nekoketují se Salisbury Review. Takže jestli chcete 
něco jiného, já to úplně chápu, ale musíte to dělat jako něco no-
vého, protože tady není k čemu se vracet. Všechno, co tu bylo, se 
podařilo tak dokonale zdiskreditovat, že se konzervatisnus nemá 
na co obracet. Vy prostě musíte vymýšlet něco nového, také se ne-
můžete vracet. Čili eo ipso, pokud jsem tomu rozuměl dobře jako 
jakémusi cítění příbuznosti s neokonzervatismem, pak je to tedy 
něco, co právě zde nemůže existovat. 

A úplně poslední věc - je to zase trochu abstraktní - k tomu 
Gorbačovovi. Mně se nezdá, že bychom to dění v Rusku měli házet 
tak zcela stranou. Samozřejmě v něm nebudeme vidět nějakého no-
vého mesiáše, ale třeba ho brát jako realitu, která je nám přízni-
vá. Přinejmenším dovolávat se Gorbačova proti naší svěrchušce Je 
přece úplně normální. Vždyť se to přímo nabízí, tak proč se toho 
vzdávat. Když to nebudeme dělat podbízivě, když při tom nebudeme 
vrtět chvostem směrem na Moskvu, tak to je přece v pořádku. Vždyť 
bychom byli hloupí, kdybychom nevyužili toho velkého rozporu mezi 
tím, co se dělá tady a co vyhlašuje Gorbačov. Kromě toho GorbaČov 
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říká řadu věcí, které jsou velmi důležité. Je jen otázka, zda to 
přesně tak myslí. Jeho koncepce evropského domu je po mém soudu 
fantastická záležitost, které je třeba se chopit. Co to znamená 
ten evropský dům? Že tam řekl ten "dům", že to je "oikos". Tohle 
nemá souvislost jenom s ekonomií a 6 ekologií, nýbrž znamená to 
jakýsi okršlek vzdělanosti, svět, který poznal něco lepšího. My 
totiž musíme vzít vá2ně Evropu, že jsme v Evropě, že Evropa je v 
rozkladu, že lidé, kteří sem ze Západu přijíždějí, pro Evropu ne-
mají mnoho smyslu. Já mám dojem, že je na nás Středoevropanech, 
abychom za6e nějakým způsobem dali do pohybu ideu evropské kultu-
ry, vzdělanosti, evropské tradice. My tady daleko víc cítíme, co 
je to Evropa, co by měla být, než kdokoli jiný v celé Evropě. 
Víte, ta ekologie je strašně důležitá věc, ale to je přírodní zá-
ležitost. A my mueíme myslet ekologicky, ale kulturně ekologicky. 
My tady budeme zachraňovat každou kytičku, každé zvíře, každého 
brouka, aby nevyhynul, a přitom 50 let likvidujeme a necháváme si 
likvidovat kulturní tradice nejen české, ale i evropské. Jak je to 
možné? Takže když Gorbačov mluví o evropském domě, tak myslí nebo 
může myslet právě na toto. A tak nejenom zachraňovat zvířata a 
rostliny, ale zachraňovat také evropskou tradici, přesně řečeno 
evropské tradice, poněvadž to je pluralitní záležitost. 

Ruml: Vy už jste všechno řekli, na mě skoro nic nezbylo. Ty 
jsi Ladislave skončil evropským domem, já bych jím zečal. 

Beru evropský dům. Ovšem když v tom domě bydlí i Gorbačov, a kdy-
by on tam jenom bydlel, on tam chce být domácím a nebo přinejmen-
ším domovním důvěrníkem. A to se mně už tolik nelíbí. 

Já jsem si vytyčil svůj vlastní program, ke kterému nikoho ne-
nutím, ani nelákám. Je výsledkem minulých zkušeností a je v něm i 
kus takové sebekritiky, abych promluvil komunisticky. Já prostě od 
určité doby dělám jen to, co chci dělat. A to bez ohledu na násled-
ky, represe, ústrky, šikany atd. Myslím, že je to důležité, aby 
si tohle lidé nějak vytyčili. Jenomže já Jsem tady v trochu výhod-
nější pozici než většina této společnosti. Mně to řekl syn Honza 
už asi před 15, možná 17 lety - "pro tebe nebo pro vás" - on ten-
krát mluvil o nás jako o určité skupině těch, kteří dělali 48. rok 
v modrých košilích a 68, rok s mikrofonem a kamerou v ruce -"pro 
vás je to Jednodušší než pro většinu ostatních, protože oni vás 
prostě vyhodili a nedali vám žádnou šanci. Oni s vámi nepočítají, 
oni vám žádnou volbu nedali, kdežto spoustě lidí volbu dali. Dali 
Jim možnost, aby se nějakým způsobem podíleli i za cenu svého po-
pření, pochlebování atd. Vy jste v pozici, že nemáte co ztratit," 
Já tuto námitku beru, a proto od určité doby dělám to, co dělat 
chci, což je jako můj osobní program. A kromě toho samozřejmě ži-
ju v nějakém společenství, tím nemyslím jenom Chartu, ale určité 
společenství širší, A ted jde o to, co říkal Jirka Kantůrek, aby-
chom mezi tím naším přece jenom dost izolovaným společenstvím a 
ostatní společností vytvořili nějaký most nebo nějaké spojení, A 
to je právě můj druhý program: snažím se krůček po krůčku - to Je 
ta drobná práce - rozšiřovat nějaký prostor - což je třeba ten náš 
projekt Lidových novin. Tam můžeme něco udělat ve prospěch nějaké-
ho toho mostu nebo propojení ghetta s ostatní společností. A když 
se nám podaří tento prostor rozšířit, tak pak nastane i možnost 
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pro Jiné myšlenky, pro to, co vy nazýváte "něco jiného, než jenom 
ten socialismus". Ale do doby, dokud tu nebude nějaká taková báze 
vytvořena, do té doby to nemá šanci. To by bylo asi tak, jako kdy-
byste ted vyšli na ulici a začali křičet "Já nechci socialismus". 
Čeho byste tím docílili? Jednak by vás zavřeli a nezískali byste 
ani jednoho člověka, který by se za vás postavil do té řady. Ovšem 
když se pro to podaří vytvořit milieu, pak bude všechno snazší. 

Kadlec: Generace před vámi se nadchla ideály sociállemu a dá se 
možná říct, že celý její socialistický program byl kom-

plexní. Dokonce značnou část dělníku a inteligence pro tyto ideá-
ly získala. Jenže kritériem správnosti je praxe. A praxe ukázala, 
že tento program se neosvědčil, jak to všichni vidíme dnes. Čili 
další generace, jako Jste vy, má za úkol, aby - poněvadž tyto so-
cialistické ldály jsou do značné míry nebo úplně zdiskreditovány 
- přišla s jiným programem. Programem, který by byl schopen pře-
svědčit většinu dělníků, většinu inteligence. Tento program může-
te mít snazší, poněvadž o některých základních prvcích už tady pad-
la zmínka. Pluralismus, demokracie, které se nesmíme ani na chví-
li vzdát, ekologie, pěstování talentů, to všechno by mělo být sou-
částí vašeho nového programu. Jenže vaším úkolem je, aby to byl 
program komplexní. Čili tam nesmíte vynechat ani ekonomii. 

Já se ve svém pohledu trošku liším od Ládl Hejdánka, že jsme 
příliš v zajetí minulosti. Já si myslím, že bychom eventuelně 
přiBtoupili 1 na dobře rozpracovaný neokonzervatismus, 1 když 
kriticky k Saliebury Review a těmto věcem. Někteří ne, ale Já 
mám dojem, že tady budou určité otevřené skupiny, které tu budou 
minimálně poctivě zkoumat, budou s vámi o tom diskutovat, necha-
jí se přesvědčit nebo v něčem mohou přesvědčit i vás. Ale závěrem 
bych chtěl znovu zopakovat, že tak jako přišla předcházející ge-
nerace s komplexním společenským, i když dnes už víme, že špatným 
programem, tak je na vás, na vaší generaci, aby takový program 
vypracovala. 

Pludek: Chtěl Jsem dodat než začneme diBkusi, že jEme neměli na 
mysli tím příklonem ke konzervativním myšlenkám příklon 

k našim tradicím, nebol naše tradice - ač je to paradox - jsou re-
voluční, bohužel. Ale nám šlo spíš o ideály jakéhosi zájmu o jedin-
ce, o individuum, o jeho sílu, osud, odpovědnost za svůj život a 
jeho okolí, spíš než to chápat tak, že chceme navazovat na naši mi-
nulost. Víme, že ta skoro žádná neni nebo je tristní. Z toho, jak 
jsem to pochopil, jsem trochu v rozpacích. Nevím, kde začít s dis-
kusí, protože to vypadá, že jediným programem je pluralita, že jsme 
na tom tak špatně nebo naopak tak dobře, či je to 6trach přijít 

s něčím novým? 
v 
Stern: Mně tu chybí jedna věc, když jsme mluvili o tom roce 68, 

která mě napadla dneska, když jsem četl Jasperse o ně-
mecké vině. Kupodivu tento myslitel, jako dejme tomu u nás Rádi, 
také mluví o tom, že národ není jenom jazyk, spříznění krve a spo-
lečná historie, ale že je to úkol. Jaspers to říká takto: němect-
ví je mi úkolem. 

Má nostalgie týkající se roku 68 spočívá právě v tom, že se zce-
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la ztratil pocit, který tehdy zrál - i když ae o ton takto nemlu-
vilo - v povědomí tisíců: my už tu nejsme jen nějaké obyvatelstvo, 
nýbrž^tu máme něco společného a důležitého na práci. Možná, že se 
přeceňovalo, že jde o nějaký zásadní zařátek. Mám ale dojem, že bez 
obnovy tohoto pocitu srozumění a přesahu bude pořád chybět i těm 
nejmoudřeji formulovaným projektům, programům, úvahám atd. cosi, 
co by angažovalo nejenom můj rozum, ale i můj cit. Úspěch věřících 
při jejích akci za náboženskou svobodu je v tom, že oni nejsou an-
gažovaní jenom svou úvahou, Jakkoli o tom všem uvažujou, ale že 
je tu účastno i jejich srdce. Tehdy v roce 68 jsme byli - aspoň já 
si vzpomínám na ty nejvzrušenější dny - jsme začali být angažováni 
také svým srdcem. A cítili jsme, že tu nejsme zbytečně, že chceme 
dát tomuto domovu nějaký smysl. A to mně v celé té naší diskusi ně-
jak chybí. Ale chybí mně to samozřejmě i v tom, co Jsem povídal Já. 
sám. Nějak nám to z toho vypadlo. 

Pludek: Jakási národní idea? 

Štern: To mi nerozumíte. To není národní idea. To je, když lidé 
najednou pochopi, že zde mají něco společného a chtějí 

dát svému pobývání tady smysl. Samozřejmě, jakmile si začnou myslet, 
že už ten "smysl" mají v trvalém držení, tak je to špatné. Ale když 
O něj usilují, když ho hledají, je to vždy dobré znamení. 

Hejdánek: Já si neodpustím výraz jistého uspokojení, že jsi tu prá-
vě ty citoval "filosofa defétismu". Mně se taky zdá, že 

na tom opravdu něco je. A když už jsi jmenoval Rádla, tak já bych 
jmenoval Toynbeeho. On vymyslel takovou hříčku, totiž přÍEtup k his-
torii s otázkou, tj. porozumět určité situaci pod zorným úhlem otáz-
ky, jaká byla její "výzva" a jak na to lidé "odpověděli". Mně se 
zdá, že tento přistup věc lépe vystihuje než "úkol", který může vy-
padat jako předsevzetí, kterým národ jakoby dává sám smysl své exis-
tenci. Každé takovéhle předsevzetí vlastně je možné Jen jako odpo-
vě5. OdpověS na určité porozumění, pochopení chvíle, pochopení dě-
jinného okamžiku, tj. co se po nás právě teS chce. Pochopitelně ně-
kteří mají pochopení větší. Jiní menší, ale rozumět současné situa-
ci 1 rozumět minulo&ti, dějinám pod zorným úhlem toho "challenge 
and response", jak říkal Toynbee, na tom něco podstatného je. Tak-
že otázkou je, co vlastně dnes je to důležité, co charakterizuje 
současnou situaci, pokud jde o tu výzvu: co je tou výzvou dnes? 

Palouš: Já si myslím, že to, Honzo, nescházelo. Bylo tady už ře-
čeno něco o tom, že my máme zvláštní přístup k evropské-

mu domu. Co to znamená? Že tady existuje zvláštní pozice mezi vý-
chodními státy v tom, co se tady prožívalo pod heslem "socialismus 
s lidskou tváří". Jistě jsi narážel taky na to poslání, že jsme to 
my, kteří by mohli řešit společenské problémy Jaksi autentickým 
a významným způsobem i pro ostatní svět, nejen pro sebe samé. Mys-
lím si, že i celá zkušenost s neoficiální kulturou je čímsi vše-
obecně důležitým, co nám například západní návštěvy závldějí. Když 
tady byl filosof profesor Paul Ricoeur, tak výjimečnost a význam-
nost této zkušenosti zakusil sám na své kůži. Existuje zde skuteč-
ně jakási zvláštní atmosféra, která přináší aspoň pocity nebo ná-
měty k vyhledávání úkolů a těch skutečností, pro které má smysl 
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v této Bpolečnostl existovat, nikoli Jen jako člověk, který konzu-
muje, nýbrž jako člověk, který se účastní na životě vlastním pří-
nosem, vlastním přispěním. 

Horváth: Kdybychom shrnuli tu celoodpolední diskusi, vyplývá z ni 
- podle toho, co tady problesklo v těch mnoha pří8pevcích 

- že bez té pluralitní společnosti to nějak prostě nejde, že za nor-
málních okolností by monopol komunistů Jaksi padl. Všichni jsme se 
na tom vlastně shodli. 

Ale měl bych ještě pár dotazů na pana Hejdánka, které jsou mož-
ná trochu od věci. Když jBte hovořil o pěstování mimořádných talen-
tů, jak je vést, hledat atd., přičemž v našem Bystému je zakořeně-
ná tendence k vyrovnávání, že mně to pořád nějak souvisí i s tím 
majetkem. Mně to prostě vadí. Majetek byste vyrovnával, ale talen-
ty naopak postrkoval. Nic proti tomu, tak Je to v pořádku. Já si 
ale myslím, že tohle všechno, talent i majetek, vlastně vede k té 
iniciativě. Že postrkuje lidi k podnikání zrovna tak jako v duchov-
ní oblasti k rozvíjeni nových myšlenek a já nevím čeho všeho. 

Hejdánek: Mně se zdá, že majetek vede ze začátku k iniciativě, ale 
potom k lenosti. A když má potom někdo majetku doet, tak 

sl najme ředitele, který to všechno dělá za něj, a on sám už nic. 
Prostě tam někde se překračuje nějaká mez, jakási kritická hrani-
ce, za kterou bohatství začne víc škodit než být k užitku. A to 
jak tomu bohatému, tak celé společnosti. Naproti tomu pokud jde o 
talent: mně nejde o to, aby si někdo pěstoval svůj talent a byl 
čím dál lepší a společnosti to nic nepřinášelo. Pokud se prokáže, 
že bohatství zlepšuje situaci i těch nejchudších do té míry, že 
kdyby těch nejbohatších nebylo, tak ti nejchudšl by byli ještě chud-
ší, pak aí ti bohatí jsou. Ale to je zase jiná záležitost, o kte-
ré jsme tu nemluvili, totiž věc práva, kde se držím tvrdě přesvěd-
čení Rádiová (na rozdíl od přesvědčeni ortodoxně marxistického), 
že právo tu není, aby vyjadřovalo mocenské nebo třídní poměry, 
nýbrž aby je moderovalo. To znamená: právo tady je především pro 
chudé^ aby nebyli utlačováni, Nikoli pro bohaté a mocné, aby jim 
usnadnovalo vládu. V tomto smyslu, jestliže se prokáže, že hroma-
dění velkých majetků je pro ty nejchudší výhodnější než nějaké ze-
společnění, tak jsem pro bohaté a pro majetky. Pokud se to ovšem 
prokáže. To není žádný dogmatický základ, nýbrž jde o to, jestli 
skutečně v té či oné společnosti budou nejvíc chráněni ti chudí. 
A proto zdůrazňuji ty talenty, protože talenty jsou tu také kvůli 
těm druhým. My potřebujeme právě ty nejchytřejší lidi, aby nám, kte-
ří jsme blbl nebo blbější a nedovedeme to všechno spravovat, pomoh-
li zvládnout komplikované situace v moderní společnosti. 

V Praze 27. března 1988 

+ + + 
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Představujeme účastníky diskuse: 

PhDr. Ladislav H e j d á n e k , nar. 1927 
Filosof, publicista. V roce 1951 promoval na filosofické fakultě 
UK. Prošel řadou profesí - pomocný dělník, kopáč, betonář, knihov-
ník, V Jetech 1968-71 odborný a vědecký pracovník Filosofického 
ústavu ČSAV odkud musel odejít. Poté pracoval střídavě jako noční 
vrátný, topič, hlídač atd. Od září 1977 byl Jedním z mluvčích Char-
ty 77. V 60. letech spolupracoval s nskladatelstvím Mladá fronta 
v edici Váhy. Samizdatově vydal několik ročníků Dopisů příteli a 
jiné práce. S kruhem spolupracovníků vydává Časopis pro filosofii 
a theologii Reflexe* 

Prof. dr. Vladimír K a d l e c , nar. 1912 
Ekonom, nejprve zaměstnán jako generální tajemník Ústřední správy 
bank, později na hospodářském odboru Kanceláře prezidenta republi-
ky. Dále na Vysoké škole ekonomické, v roce 1968 ministrem školst-
ví. Clen KSČ, v roce 1969 vyloučen a zbaven funkce. Od té doby v 
důchodu. 

Jiří K a n t ů r e k , nar. 1932 
Absolvoval Filosofickou fakultu CK. Pracoval jako funkcionář Svazu 
mládeže a KSČ, v šedesátých letech byl redaktorem týdeníku Kultur-
ní tvorba, později publicistou a komentátorem Čs. televize. Byl 
členem Svazu 5s. novinářů, členem předsednictva FITES (Svaz filmo-
vých a televizních umělců) a členem MV KSČ v Praze. Po roce 1968 
byl z KSČ Vyloučen a propuštěn z Cs. televize. V současné době 
pracuje jako projektant. 

Doc. dr. Radim P a 1 o u š , nar. 1924 
Věřící, katolík. V roce 1948 doktorát na filosofické fakultěJDK 
na základě disertační práce ?,Masarykovo filosofické mládí". Žá-
kem Jana Patočky. V roce 1957 dokončil studium chemie na přírodo-
vědecké fakultě Vysoké školy pedagogické v Praze. Vyučoval na zá-
kladní škole, gymnasiu a na vysoké škole. V r. 1964 získal hodnost 
kandidáta věd v oboru didaktiky chemie. V roce 1967 habilitoval 
na pedagogické fakultě UK na docenta v oboru pedagogiky na zákla-
dě habilitační práce "Škola moderního věku". Třikrát byl z poli-
tických důvodů propuštěn ze zaměstnání, naposled v roce 1977 po 
podpisu Charty 77. V roce 1982 mluvčím Charty 77. Publikoval v 
oborecl chemie, didaktiky, pedagogiky a filosofie (z knižních ti-
tulů poslední doby: Čas výchovy, Škola stáří, Konverze, Kmotřen-
ci, 1969 aj.). 

Jiří R u m l , nar. 1925 
Maturoval na reálném gymnáziu v Plzni v roce 1944. V roce 1945 
kulturním referentem KV KSČ v Plzni, pak korektorem Rudého práva 
v Praze. V roce 1947 redaktorem venkovské mutace RP a od podzimu 

51 



redaktorem rozhlasu. V letech 1555-57 v redakci Večerní Prahy, po-
té jako zpravodaj rozhlasu v Berlíně. Od roku 1962 šéfredaktorem 
publicistiky rozhlasu, v roce 1963 zbaven funkce pro přemíru kri-
tiky ve vysílání. V letech 1966-69 redaktorem časopisu Reportér. 
V listopadu 1969 vyloučen z KSČ. Od roku 1970 napřed jeřábový tech-
nik a po podpisu Charty 77 a Členství ve VONS jeřábník Průmstavu. 
Na Jaře 198c v invalidním důchodu. V roce 1981 třináct měsíců ve 
vyšetřovací vazbě v Ruzyni pro "podvracení" - tr. řízení dosud tr-
vá údajně do r. 1991. Od roku 1985 v důchodu. Od r. 1987 se podí-
lí na vytváření Lidových novin. V samizdatu vydal: knihu opoždě-
ných reportáží ze Slovenska "Třináct životů a jeden navíc", Ka-
lendárium 1968, tři knížky vzpomínek "Znamínko na duši", "Daň z 
blbosti", "Díra v hlavě", fejetony a korespondence "Dialogy s mo-
ci". 

Jan Š t e r n , nar. 1924 
Narodil se v rodině dr. Evžena Šterna, známého sociálně demokra-
tického národohospodáře. Po maturitě v roce 1943 pracoval v země-
dělství, v letech 1944 až 45 byl vězněn v táborech Klein-Stein 
a Osterode. Odtud v dubnu 1945 utekl a účastnil se pak pražského 
povstání. V letech 1945-48 studoval filosofii a historii. Přispí-
val jako literární recenzent do deníků Práce a Mladá fronta, v 
roce 1947 se stal redaktorem Tvorby. V té době byl horlivým komu-
nistou. K jeho vystřízlivění přispělo mj. i to, že jeho švagr byl 
v letech 1949 až 1953 nezákonně vězněn a po návratu vyprávěl, co 
zažil. V letech 1952 až 1969 byl redaktorem odborového deníku Prá-
ce, kde od poloviny padesátých let prosazoval svou publicistickou 
myšlenku samosprávy, větší odborové samostatnosti a decentraliza-
ce hospodářství. V letech 1968 a 1969 patřil k předním publicistům 
pražského jara. Jako jeden z prvních novinářů dostal již 1. záři 
1969 výpověS. Pracoval pak jako překladatel, čerpač a posléze ja-
ko technický úředník. Působil v oblasti nezávislé publicistiky. 
Pro rok 1986 byl jmenován jedním ze tří mluvčích Charty 77. Nyní 
je v důchodu. 

Čtěte časopis PROSTOR + + + Předejte přátelům a známým 
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POZNÁMKY 

SONDY? 

Sondy o školství rozvlnily veřejné mínění. Je to až s podivem, 
uvážíme-li jak malou čáEt problému osvětlily: pořad z 28. ledna 
budil dojem, že jediným kořenem všeho zla je poslední školská re-
forma. Ale stačil i tento malý podnět, aby se lidé rozhovořili 
hlasitěji. 

Položila jsem několika takovým lidem otázku, jakou roli hrála 
škola v životě jejich rodiny: shodně ji pokládají za spíše destruk-
tivní, Škola jakožto státní úřad přebírá vůči svému společenskému 
osvětí tutéž roli, kterou má náš stát vůči společnosti vůbec: roli 
uzurpátora, který směle ničí přirozené společenské struktury, aniž 
by si přiznal, že narušené společnosti nemá dohromady co nabídnout. 
I škola se - jako moc mající úřední činitel - cítí nadřazena rodi-
ně, pokládá ji víceméně za svou filiálku, kterou pověřuje prací, 
kontroluje a mistruje bez ohledu na Její názory a potřeby. 

Na I. stupni zavaluje škola společný život rodiny písemnými úlo-
hami, požadavky na doučování dětí rodiči (to se týká celých bloků 
učiva - nám bylo např. uloženo naučit dítě násobilku, na což škola 
nemá čas), sháněním pomůcek, o nichž je předem známo, že momentál-
ně nejsou na trhu (červené trenýrky pro chlapce, modré pro děvča-
ta, bílou cvičební obuv, školní četbu snad mají ještě někde v anti-
kvariátě), a především zadáváním úkolů, patřících spíše do pohád-
ky o dvanácti měsíčkách (zažili jsme učitelku, která na hodinu 
výtvarné výchovy požadovala čerstvé kosatce v době, kdy nekvetou). 
Děti, jejichž rodiče nemají dost občanské odvahy, ztrácejí jedno 
odpoledne v týdnu "pionýrskými schůzkami", tedy další nedobrovol-
nou činností ve třídě nebo v místním zaprášeném parku. Dětští psy-
chologové bohužel přispívají 6vým dílem a požaduji vyučování roz-
dělené na dopolední a odpoledni (tedy další dvě ztracená odpoled-
ne v týdnu), takže matka početnější rodiny, která chce dvakrát v 
pracovním týdnu vyrazit s dětmi mimo centrum města, se ocitá v 
úzkých. To všechno (a na leccos jsme patrně zapomněli) jsou přímé 
tlaky, jimiž škola narušuje rodinný život. Nikdy nezapomenu na ty 
dvě holčičky, které se v metru maminky ptaly: "Mami, proč už nám 
teď nečteš pohádky a už si večer nepovídáme?" Matka na to: "Pro-
tože než uděláte všechny úkoly, tak už jsem úplně dobitá." 

Pak jsou ovšem ještě tlaky nepřímé; ty vyplývají z toho, že 
škola, vznášející tak enormní nároky na čas a energii celé rodiny, 
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naučí děti vlastně jen velmi málo, takže rodiče mají volbu mezi 
dvěma neblahými možnostmi: bu5 se smířit s tím, že si dítě ze zá-
kladní školy neodnáší ani základy jediného světového jazyka, nemá 
ani minimální náboženské vzdělání, nebá žádný přehled o kultuře 
a dějinách, nezahraje si divadlo, nerozvine svůj výtvarný a hudeb-
ní projev - nebo něco z toho dohánět, opět na úkor volného času 
dítěte i celé rodiny. 

V době, kdy dítě vstupuje do 1. ročníku střední školy, zotavu-
jí se jeho rodiče po roce infarktových situací, jež vstup na střed-
ní školu (lépe řečeno boj o místo na ní) přináší. Hlavní problém 
středního školství spočívá však v něčem jiném. Naše střední školst-
ví je díky jakémusi blíže neurčenému společenskému zájmu oriento-
váno výrazně technicky a přírodovědně (ada je tato technická a pří-
rodovědecká orientace věcně na úrovni, je jiná otázka) a jaksi za-
nedbává fakt, že dětí se rodí různé a zhruba polovina jich by po-
třebovala rozvíjet přirozené schopnosti zaměřené jinak. Ani gym-
názia tu nejsou výjimkou, se skutečně všeobecným vzděláváním 6e tu 
prakticky nesetkáme a rodiče bývají nabádáni, aby své děti oriento-
vali v rozporu s jejich přirozenými schopnosti směrem k technickým 
oborům. Kdyby se orientace našeho školství odrážela do stavu spo-
lečností přímo, museli bychom patřit ke světovým technickým velmo-
cím. Není tomu tak. Pro naše mladé lidi je místo technického za-
měření charakteristické spíše znechucení a ztráta elánu. Studují 
a pracují bez chuti; nikdy ee jich nikdo neptal, co a jak by chtě-
li, jak to či ono cítí, kde a v čem vidí svou životní cestu; ni-
kdo je nikdy nepovzbudil k sebevyjádření, nikdy nemohli být sami 
sebou. 

* 

V této souvislosti si jako věřící katolička dovoluji poznamenat, 
že agresivní ateistická propaganda na školách není jen problémem 
dětí z věřících rodin. Ateistická výchova je výrazem neúcty školy 
vůči názorům a přesvědčení rodičů, vůči rodinné výchově vůbec, a 
vposledku výrazem tupé uzavřenosti vůči hlubšímu životnímu tázání 
člověka. Vhímá-li některá nevěřící rodina školní ateistickou výcho-
vu jako pozitivní přínos k růstu osobnosti svého dítěte, necht 
mne opraví. 

Jádro problému skutečně není jen v poslední školské reformě. 
Spočívá v postavení školy ve státě, ve škole jakožto státním úřa-
du, který na rodinnou výchovu nenavazuje a vlastně ji odmítá, 
protože hodlá děti přitesávat ke svému obrazu. Potíž je ovšem v 
tom, že státní škola sama nemá jasno, jaký obraz to je, jak má 
vypadat člověk jí samotnou vytvořený. V žádném případě to nebude 
člověk vzdělaný; i ony vyzvedávané poznatky technické a přírodověd-
né se předkládají zmateně, nestravitelně a bez vzájemného sladění, 
takže výsledné znalosti vůbec neodpovídají vynaložené snaze a ča-
su. Není to loyální občan, protože oportuni6tická přizpůsobivost 
a snížená odpovědnost učitelstva vedou děti spíše k pokrytectví 
a sobectví. A mluvit v souvislosti s našimi školami o nějaké for-
maci mravní znamená mluvit v domě oběšeného o provaze. 

Z pozice školy ve společnosti teprve vyplývají další, příznako-
vá zla, k nimž lze v první řadě počítat právě ony školské reformy, 
zmatené a neujasněné, ony experimenty do poslední chvíle tajené 
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a nepřístupné žádné diskusi, ba ani pohledu odborné veřejnosti 
(poslední školský zákon!). 

Řešení narůstajícího napětí mezi školou a dětmi, školou a rodi-
nou (a patrně také mezi školou a učiteli) je podle mne dvojí. Tím 
prvním je oplodnování in vitro; to by možná skýtalo možnost ovliv-
nit lidské zárodky v tom Bměru, který by vyhovoval naší školské 
soustavě. K tomu by ovšem samo školství muselo vědět, co vlastně 
na dětech chce a jakého člověka míní vytvořit. 

Druhou možností je návrat k evropskému konsensu, který Ye věci 
školské výchovy dbá přirozeného práva a ponechává na rodičích, ja-
ký způsob výchovy pro své děti zvolí. Bude-li, jak to tak vypadá, 
uvolněno cestování na západ, bude navýsost žádoucí, aby mladí li-
dé při svých cestách věnovali pozornost také typům škol, které tam 
lze vidět, a domáhali se možnosti Jejich založení u nás - v zájmu 
svých dětí. 

Budou-li si někteří rodiče pro své děti přát 6tátní školu v na-
ší dnešní podobě, je mi jejích dětí sice líto, ale mají na svou 
volbu plné právo. Požaduji však totéž právo pro ty rodiče, kteří 
své děti vychovali s láskou a péčí a přejí si pro ně takovou Ško-
lu, jež by rozvíjela jejich přirozené schopnosti, podporovala je-
jich osobnostní a mravní růst a snažila by se žít s jejich rodina-
mi v přátelství a vzájemné úctě. Zdá se, že jen takto pojatá škola 
je schopna dát dětem skutečné vzdělání. 

MF 

VYŇATÁ SLOVA 
/K článku Karla Sýse "Vymknuta z kloubů"/ 

"Co však čtenář hledá docela jistě: 
pravdivé zobrazení světa v celé 
komplexnosti, nikoli vyňatá slova, 
ale celý slovník." 
K.S.: Ještě k poezii "pětatřicát-
níků". /Tvorba, 1981/ 

Koktejl článků z Kmene č. 21 se skládá z ingrediencí, jejichž 
různorodost zaráží už na první pohled - Radek John, Litfond, Unes-
co, Jevtušenko, novináři, samizdat, kritikové, začínající básníci, 
mladý žurnalista, televizní «aniak, D.H.Lawrence, B. Hrabal, K. Pec-
ka, F. Kautman, Charta 77. 

Sýs si nasadil masku Hamleta, rozhodnutého vyčistit bláznivý 
Elsinor naší literatury. Činí to jurodivým perem a stylem, o kterém 
se domnívám, že by ozdobil i revolverové plátky na Západě. Když 
odstraníme z jeho mixu druhotné složky, zbyde lehčí výpad proti 
samizdatu, vehementní smetení Karla Pecky a v závěrečném furlosu 
prošpikování F. Kautmana a spolu s ním celé generace reformních 
komunistů, nastoupivších v roce 1948, reformujících v 60. letech 
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a vystraněných po srpnové intervenci. 

+ + + 

Článku nebudeme upírat jednu, a zřejmě jedinou, přednost - vět-
ší otevřenost při reagováni na dosud úzkostlivě zamlčovaná jména 
a témata v literatuře. Je to jediná přednost, protože Sýsovi urči-
tě nejde o to, aby objektivně informoval o těchto tabu, nejde mu 
koneckonců ani o polemiku, alespoň ne o regulérní polemiku s rovno-
cennými podmínkami pro všechny. Přitom k takové polemice by měla 
patřit základní slušnost. Nepokládám za slušné ani urážky, kterých 
se dostalo Peckovi či Kautmanovi, ani zamlčování nebo zkreslování 
podstatných faktu. 

+ + + 

Už název jedné z glos Pecky versus stromy signalizuje způsob, 
jakým se Sýs se svým protivníkem vypořádá. Ale nejde pouze o způ-
sob jednání, Sýe si vybral článek Věk cynismu ještě s druhým plá-
nem - zdiskreditovat samizdat jako takový. Tento výpad navazuje 
na jiný v glose Cyklostylovaná kultura ("Vzpomínám na jeden 'pod-
zemní časopis'. Vedle úryvku z románu Milana Kundery břízky malí-
ře vyloučeného ze strany"). Problematický článek Věk cynismu jsem 
četl v jinak většinou vynikajícím, fundovaném, podnotném sborníku 
0 divadle. Myslím, že nepřeženu, když řeknu, že celý ročník Kmene 
nestojí intelektuálně nebo informativně za jediné čÍ6lo takového 
časopisu. Obzvláště když většinu z informaci, které Kmen dodá, na-
jdeme v řadě jiných časopisů. 

Devatenáct let dělaly sdělovací prostředky všechno pro to, aby 
se o lidech z "podzemí" nikdo nic nedozvěděl. Informace, které 
mají jediný cíl - tyto lidi diskreditovat 6vojí zássdní neúplnos-
tí a zkresleností -, nejsou informace. 

Odbýt článek Věk cynismu pouhým konstatováním, že jeho autor 
není spisovatel ("Ach ty věčný vzteku pecek, z nichž nevyrostly 
stromy!") je nejen zjednodušující, ale i totálně neseriózní. Pec-
ková tvorba patří nesmazatelně do české literární hietorie, nejen 
pro jeji vězeňskou tematiku, ale i z důvodu profesionální kvality, 
které například v Horečce nepochybně dosáhl. Ani pozdější tvorba, 
například Malostranské humoresky, není zanedbatelná a patří do sfé-
ry dobré neoficiální literatury 70.-80. let. 

Teprve v tomto světle je seriózní se zabývat dále Věkem cynis-
mu. Podle mého odráží článek jedno hledisko, jimž je rozlišována 
současná umělecká tvorba, A zdá se, že to není hledisko málo se 
vyskytující. Ostatně, Peclův názor na Amadea nenusí být pouze pro-
jevem závisti (jak se snaží Sýs vsugerovet), objevil se totiž i 
u oficiálně publikujících filmových kritiků, byt ne tak vyhraněně 
formulován. 

Zajímavé je, že se Sýs nepřímo zastává tvorby Kunderovy, Ale 
vskutku jenom nepřímo, o Kunderovi jsme se zatím oficiálně dočetli 
pouze v poclmurně pochybném Kýči třetí generace. Peckův výpad pro-
ti Kunderovi je zcela v intencích disidentské kritiky. Hodnocení 
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Kunderovy tvorby je v tomto případě zřejmě ovlivněno i stanovisky 
a vztahy neliterármími. Podobně je tomu i u tendeníní kritiky Hra-
balovy pozdní prózy. Funguje tady nejspíš jakási barikádnická men-
talita kritiků. Přešel-zradil. Což je emocionální, stranické, ovšem-
že lidské a pro českou literární historii určitě typické. Hrabal 
Je génius a tančit indiánské tance lze skutečně jen kolem mučed-
nického kůlu, na nějž přivážeme Jeho lidské vlastnosti a slabosti. 
Tušíme za tím podvědomou potřebu něco si kompenzovat. Vytušil ji 
i SýB a využil. 

+ + + 

Nejdůležitější pro nás je v Sýsově článku závěr - kádrování 
Františka Kautmana, jakési vymýtání zlého ducha reformních komunis-
tů. 

Kdo je Karel Sýs a kdo František Kautman? Oba jsou komunisté 
a dělí je pohých 19 let života, jedna generace. Pravda, Kautman 
byl ze strany vyloučen, ale to není tak zcela důležité. Kdyby ne-
bylo jistého mocenského zákroku, mohli se obe literáti sejít v 
jedné stranické i literární organizaci. 

Sýs citoval v tomto závěru nejprve ze dvou Kautmanových recenzí, 
datovaných 1950-51. V první tehdy 23-letý Kautman kritzoval exis-
tencialismus Františka Halase, a to zcela v intencích tehdejší stra-
nické politiky, v druhé recenzi zkritizoval Jana Pilaře za nedo-
statečné třídně vyostřené básně s vesnickou tematikou. Básně Sta-
lin. Za pravdou Lenina. Traktoristka ho uspokojily. 

Poté ocitoval Sýs úryvek z dopisu, který mu F. Kautman poslal. 
Nynější signatář Charty 77 kritizoval básníka za vystoupení na 
sjezdu spisovatelů, kde Sýs poukázal na "nekritizovatelné" autory 
- Skácela, Seiferta, Holuba, Holana. Kautman Sýsovi napsal, že se 
stydí za to, že muže vystupovat před veřejností jako český básník. 

Sýsův přístup Bignalizoval už název glosy (List zapomenutého 
Mydláře aneb Žluklé máslo na hlavě). Kautman patřil v 50. letech 
k "nejkrutějším katům české knihy". Vyřazoval z edičních plánů 
Seiferta a Holana, kterých se dnes chce zastávat! Spolu s jinými 
vyhazovali ze škol tehdejší učitele, aby o dvacet let později 
(tj. v roce 1968) "přešupačili" své postoje a činy, o nichž - pod-
le Sýse - hanba mluvit. 

A Sýs volá (zcela v intencích nynější 6traniclé politiky), že 
se za tyto lidi 6tydí, protože oni se nestydí vylézt na světlo a 
znovu by chtěli nasednout na "kyvadlo dějin". 

Původně jsem chtěl na článek reagovat, aniž bych něco o F. Kaut-
manovi Yěděl, ale nakonec jsem se 6 údajným "katem" sešel. Bylo to 
pro mne užitečné setkání. 

Podle Slovníku českých spisovatelů je F. Kautman 6l-letý literár-
ní historik, kritik, prozaik, básník, překladatel. Čekel Jsem ura-
ženého, bojovně naladěného muže, ale potkal jsem drobného, shrbe-
ného, unaveného, téměř rezignovaného člověka, který se mi pokoušel 
s jistou nervozitou, ale bez afektu odkrýt svůj pohled na věc. 
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Zeptal Jsem se ihned, jak bude reagovat na článek. Panu Sýsovi 
pochopitelně odpoví, ale naděje na zveřejnění je patrně malá. Autorst-
ví dopisu i recenzí F.K. potvrdil, i když citaci z rok starého dopi-
su zkreslil Sýs jeho původní smysl. 

Zajímalo mne, zda psal recenze z nějaké direktivy. Ne, psal je 
podle sebe, protože tomu věřil, "Kdybych tomu nevěřil, tak bych to 
nedělal." Ještě jedno tvrzení, jakési generační sebedefinování, 
mne zaujalo: "Byli jsme negramotní, ale idealističtí." 

F. Kautman nastoupil do funkce šéfredaktora Čs. spisovatele v 
roce 1949. Bylo mu 22 let a setrval v té funkci do roku 1952, Byl 
absolventem poválečné Vysoké školy politické a sociální. Střední 
školství za války bylo nekvalitní a na vysoké škole literaturu ne-
studoval, dá se tedy říci, že byl v literatuře samouk. Dnes ví, že 
nebyl pro tuto funkci kompetentní, i když mu pomáhali zkušenější 
kolegové, např. Ladislav Fikar (1920). 

Zajímalo mne především ono katování české literatury, na kte-
rém založil Sýs svojí obžalobu. Podle F. Kautmana se o podobných 
zásazích rozhodovalo daleko výše, přímo na ÚV. Vzpomněl si, že 
Československý spisovatel dokonce vydal po předchozím schválení 
shora Seifertovu Píseň o Viktorce, A kupodivu ji poté strhal kri-
tiVi který se dodnes houpe na "kyvadle dějin". 

Další život Františka Kautmana už K. Sýse nezajímal. Ale my 
bychom si ho měli připomenout, protože je v něm něco charakteris-
tického pro vývoj komunistické generace 60. let. 

Kautman studoval v letech 1952-57 na literárním institutu v 
Moskvě. Po návratu působil jako vědecký pracovník v Encyklopedic-
kém ústavu a v Ústavu pro českou literaturu. Jeho zájem se zamě-
řil na Kafku a Dostojevského, Spoluredigoval například sborník 
Franz Kafka (1963), překládal Dopisy F.M. Dostojevského (1966), 
uspořádal a komentoval Dopisy Mileně (1968). Zabýval se myšlenkou 
založit v Praze muzeum Franze Kafky a byl iniciátorem a organizá-
torem liblické konference o Kafkovi. Po intervenci 1968 byl rych-
le vyloučen ze strany a už nikdy nesměl publikovat. 

+ + + 

Ale jistě že Sýsovi ani tak nešlo o nějakého Kautmana, jde 
o diskreditaci Charty. 

V posledním odstavci článku už je náročné sledovat autorovy 
záměry. Volá např. "Zlatá padesátá léta", cituje pár básniček o 
Stalinovi, prohlašuje je za servilní slátaniny. Pokračuje: komu-
nisté 50. let byli mladí, nechali se svést a zneužít, ale také 
sváděli a zneužívali druhé! 

Zní to hezky, ale je to zatraceně vyňatá pravda, žádné pravdi-
vé zobrazení světa v celé komplexnosti. 

Vytratilo 6e, že K. Pecka byl v 50. letech vězněn, Z Kautmana 
a jemu podobných, kteří likvidovali mnohostrannost života a umě-
ní (podtrhl K.S.), se stali beze zbytku chartisté. Podle Sýsovy 
interpretace jakoby nikdo z "katů české literatury" nezŮBtal ve 
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funkci. Ve svém sv/itém rozhořčení Sýs také opomněl, že v 70. letech 
se obdobně jako v 50, letech znovu likvidovala mnohostrannost ži-
vota i uměni. Když už Sýs používá v 50. letech termíny "svedeni 
a zneužiti" - což působí dojmem odsouzení jisté kulturní činnos-
ti -t proč ji neodsoudí i pro léta sedmdesátá? Nabízí se také otáz-
ka, kdo svedl a zneužil mladé Kautmany, A úplně poslední z nutka-
vých dotazů: nepodílí se K, Sýs na tradici likvidace mnohostrannos-
ti života i umění také sám - přinejmenším svým článkem? 

červen 88 
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B o h u m i l H r a b a l 

edice prostor 

SVATBY V DOMĚ 

svazek č. 1 



INTERVIEW 

NA SOUČASNÉ TÉMA + 
/rozhovor s doc. Karlem Krejzou CSc. z Ústavu pro astrosofii a spo-
lečenský výzkum v Praze./ 

R.S.: "Hlasnost" v informačních prostředcích znamená pravdivější 
a úplnější informace o veřejném dění; ve společenských vě-

dách by měla znamenat přinejmenším otevřenější diskusi o ožeha-
vých problémech současnosti. Co soudíte, pane docente, o "pere-
strojce"? 
K.K.: Jdete na mě trochu moc zhurta. Upřínaiě řečeno, to je posled-

ní věc, o které bych chtěl hovořit - ale budiž. Chápu "pe-
restrojku" jako jednu z etap v životním koloběhu uzavřené společ-
nosti. "Pereštrojka" odpovídá období pokusu o reformu nebo přes-
něji o reorganizaci a oživení systému - reforma v tradičním smys-
lu není v tomto typu společnosti vůbec možná. Reorganizační sna-
hy následuji po období krize systému, kterou vrcholí poměrně dlou-
hé období politické stagnace a statického hospodářského koloběhu 
(v Schumpeterově smyslu). Období krize a období reorganizačních 
snah jsou vystřídány obdobím normalizace, která systém znovu uvá-
dí do normálního Btagnantního fungování (politická stagnace a sta-
tický hospodářský koloběh). Tyto jednotlivé etapy 6e v různých ob-
měnách opakují téměř s nutností přírodního zákona a vykazují zhru-
ba tytéž průvodní znaky. 
R.S.: 0 jaké průvodní znaky jde? Mohl byste je stručně charakte-

rizovat? 
K.K.: Nechtěl bych se pouštět do zbytečných podrobností, jde o 

symptomy, které všichni dobře známe z vlastní zkušenosti. 
Ve fázi snah o reorganizaci systému se bezprostředně předcházejí-
cí období označí za dobu úpadku a stagnace, ačkoli předtím se 
prohlašovala div ne za vyvrcholení celých dosavadních dějil lidst-
va, dochází k rehabilitaci obětí systému, začíná se otevřeněji na 
veřejnosti mluvit o nedostatcích, o kterých všichni už dávno vě-
dí, objevují se návrhy na reformu nebo reorganizaci řízení hospo-
dářství, dochází k jisté výměně kádrů atd. Toto období směřuje zá-

+ Psáno pro časopis Prostor 
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konitě k podstatné reformě celého systému, případně, jako tomu by-
lo v laSarsku v roce 1956^ k jeho úplnému odmítnutí. Proto musí 
dojít k "normalizaci". Bud zásahem cizích vojsk, nebo - což je no-
vá jevová forma - pomocí domácí vojenské junty; to je forma, kte-
rá, jak Be zdá, má budoucnost. Je to období nejtužši represe. V ob-
dob! krize a reorganizace, kdy politická moc je oslabena, je možné 
se naopak těšit jistému uvolnění - asi tak, jak jeme toho dnes svěd-
ky v Polsku. Tato jistá míra liberalizace je v přímé úměrnosti s 
krizí systému, je to v podstatě přechodný, nouzový stav. Období 
stagnantního fungování, jež je pro systém uzavřené společnosti ty-
pické, Je charakterizováno převážně statickým hospodářským kolo-
během, strnulostí struktur politické moci, stabilizací mocenských 
kádrů a okleštěním a umrtvením kulturního života. 
R.S.: Jak rozumět tonuto "statickému koloběhu", který podle vás je 

typickým rysem uzavřené společnosti? 
K.K.: Statický koloběh je pojem, kterým Schunpeter charakterizoval 

základní, prvotní formu hospodářského života. Počítal k ní, 
rirochodeE, i Marxův proces rozšířené reprodukce. Ve statickém ko-
loběhu hospodářského života jedná podle Schumpetera ekonomický sub-
jekt ne základě svých zkušeností v souladu 8 podmínkami výroby, 
Dochází-li ke změně ve výrobních podmínkách, resp. v dBnostech vý-
roby, ekonomický subjekt se přizpůsobuje, ale i pak, říká Schurpe-
ter, se bude každý snažit dělat to, na co je zvyklý, bude Be sna-
Žit udržet si co nejvíc ze svých dosavadních výrobních postupů, 
zachovat si dosavadní způsob výroby, a podřídí se tlaku změněných 
okolností jen v nejnutnější míře. Takovéto nové kombinace výrobních 
prostředků, které se uskutečňují kontinuálně, mohou vést k více li 
méně významným změnám v hospodářství: vedou k přírůstku výroby, umož-
ňují změnu malé obchodní Jednotky ve velký obchodní dům atd. To vše 
se však děje v rámci statického koloběhu a nepředstavuje to proto 
skutečné vývojové změny. K vývojovým změnám dochází podle Schumpe-
tera teprve tehdy, dějí-li se diskontinuálně, vznikají-li tedy ja-
ko důsledek prosazování nových kombinací výrobních zdrojů. Sem pat-
ří zavedení nové organizace výroby, včetně tržně-výrobních svazků, 
vytvoření nového odbytového trhu, zavedení nových výrobních metod 
nebo forem obchodní praxe, zavedení nových druhů výrobků apod. 
Jde tedy v podstatě o nové způsoby použití existujících výrobních 
zdrojů, přičemž vůdčí úlohu v tomto dynamickém koloběhu má podni-
katel jako samostatně rozhodující ekonomický subjekt. 

Statický koloběh je tedy ekonomický vývoj bez skutečné dynami-
ky. V politické oblasti tomu odpovídá vývoj bez skutečné dějinnos-
ti. Tohoto zvláštního jevu si ve 30. letech minulého století po-
všiml Čaadajev na společenských poměrech v Rusku. 
R.S.: Dobrá, ale nelze přece tvrdit, že to, čemu říkáte podle Pop-

pera "uzavřený systém", se i v politickém ohledu vyznačuje 
pouze statickým koloběhem a že tedy nemá dějiny. Dějiny přece ne-
lze Jednoduše "zrušit". 
K.K.: V doslovném Bmyslu jistě ne, už proto, že uzavřené společ-

nosti tvoří jen část světových dějin. Ale Je možné dějin-
nost radikálním způsobem suspendovat, potlačit Její hybné síly. To 
je stav, který právě tanul na mysli Caadajevovi: dějiny s mlnimál-
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ní mírou dějinnosti, protože dějinnost, alespoň jak ji chápu, je 
v politické oblasti synonymem politického života, a politický ži-
vot regradoval v uzavřené společnosti na pouhé statické rituály -
sjezdy, oslavy, tzv, volby atd. Politický život je při existenci 
monopolní politické moci nemožný - živoří nanejvýš zcela na okra-
ji systému, bu3 jako politikaření v rámci strnulé mocenské struk-
tury, nebo jako dieiderství, které je předmětem trvalého dozoru 
a represe. Politický život předpokládá volnou hru protikladných 
sil, čili legální opozici, jinými slovy, vyžaduje programové uzná-
ní polarity společenských sil, která je součástí kontrapunktické 
skladby vesmírá. I dýchání se skládá z vdechu a výdechu, elektric-
ký proud má své plus a minus a tak dále, to jsou banality, které 
se dodnes memorují jako součást státní ideologie, takzvané dia-
lektiky, nic než slova, slova... Život je méně nominalistický. 
Eudete-li chtít žít jen z výdechu, brzo vám dojde dech. A pak bu-
dete už jen prodlužovat křeč svého organismu ve stylu "překonej 
sebe a vytrvej". 
R.S.: Vy se tedy domníváte, že uzavřený systém nemá žádné před-

poklady pro společenskou dynamiku, ať už se to týká hospo-
dářství, politiky nebo duchovního života? 
K.K.: Příčina toho je v Bamé podstatě uzavřené společnosti. Muse-

li bychom dlouze hovořit o příčinách, které vedly ke vzni-
ku tohoto typu uspořádání společnosti, a dlouho bychom nebyli u 
konce. Základním charakteristickým rysem uzavřené společnosti je 
to, že vznikla zrušením (•Aufbeben") polarity politických, hospo-
dářských a kulturotvorných sil a jejich "povýšením" pouze na dě-
jinně-vývojovou rovinu, totiž na protiklad mezi uzavřenou společ-
ností jakožto vývojově vyšší formou společnosti, jíž patří budouc-
nost, a dosavadní, buržoazní formou společnosti, odsouzenou k zá-
niku. To se prakticky rovná prohlášení uzavřené společnosti za pól 
jediný. Uvnitř uzavřené společnosti se ruší rytmické působení pro-
tikladných sil, které jsou zdrojem tvořivého pohybu, ale současně 
i zdrojem existenciálních tlaků, z jejichž bolestného sevření se 
člověk odedávna pokouši vysvobodit, protoíe ho nutí k existenci 
a otevírají před ním v plném rozměru a závažnosti lidský úděl, a 
to je pravý opak bezbolestného, zajištěného a neproblematického 
způsobu života, který neklade žádné nároky na samostatné rozhodo-
vání, myšlení a odpovědnost. 
R.S.: Snad nechcete tvrdit, že uzavřená společnost je vyvrcholením 

lidských snah o dosažení pozemské spásy? 
K.K.: Domnívám se, že skrytým hybným motivem, který vedl ke vzniku 

uzavřené společnosti, byla touha uzavřít, přesněji řečeno za-
vršit dosavadní dějinný proces, a tím se zbavit jeho "civilizačních 
nároků" (Popper). Dějinný proces staví před člověka existenciální 
úkoly, které jsou nesmírně náročné. Má se ze setrvalého, vegetativ-
ního stavu pozvednout k existenci a vědomě čelit nejen tomu, co do-
káže z životních problémů vyřešit, ale i tomu, co vyřešit nedokáže, 
co nemůže zásadně ovlivnit, co zůstává závaznou determinantou v 
rámci pravidel hry, případně tajemstvím. Dějinný proces staví člo-
věka před jeho úděl, a ten je, abych citoval slova znalce, "jen 
stěží snesitelný" (Freud). Touha zbavit se těchto existenciálních 
a civilizačních nároků je stejně stará jako lidstvo samo. Domnívám 
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se, že masová politická hnutí 20. století nebyla nesena zdaleka jen 
sociálními požadavky, týkajícími se životní úrovně apod., ale pře-
devším touto neodolatelnou tohou zbavit se tíhy civilizačních ná-
roku každodenního života: protikladnosti společenských forem živo-
ta, Individuální odpovědnosti, morální volby, vědomí rozpornosti 
věcí atd. 
R.S.: Vy se tedy domníváte, že uzavřená společnost je pokusem žít 

život zpu6obem, který je založen, mírně řečeno, na formách, 
umrtvujících či znemožňujících plnost skutečných životních projeví? 
K.K.: Uzavřená společnost je pokusem likvidovat sám základ plného 

životního procesu - polaritu, protože je pociťována jako bo-
lestný úděl, a jejím cílem je neproblematický, bezbolestný a za-
jištěný život, bez osobního rizika a odpovědnosti. Potíž je v tom, 
že pak už to ovšem není opravdový život, ale život umrtvený a zmr-
začený, život, postrádající nejenom přirozený dynamický kontra-
punkt, ale i půvab a příchut dobrodružnosti. 
R.S.: Tedy strach ze samostatné existence jako hybný motiv vzniku 

uzavřené společnosti? 
K.K.: Neřekl bych, že je to pouhý strach ze života, úzkost z Jeho 

stále složitějších a náročnějších forem, i když to jsou ne-
sporně průvodní symptomy. Jde spíš o složitý proces konfrontace 
našich nadějí a očekávání se skutečným stavem věcí. V jedné své 
studii jsem charakterizoval člověka - k pobavení svých kolegů -
jako "bytost v naději". Chtěl jsem tím vyjádřit fakt, že od prv-
ního okamžiku probuzeného vědomí přistupuje člověk ke světu vždy 
jíž s určitými apriorními nadějemi, a z těch se rodí očekávání, 
s nímž přistupuje ke světu. Toto očekávání v sobě zahrnuje způsob 
vnímání, tematizaci životní problematiky, volbu cílů i prostředků. 
Jsme schopni v podstatě přijímat jen "svět", přesněji ten jeho "vý-
sek", který odpovídá našim nadějím a našemu očekávání. I sebevrah, 
kterému už na ničem nezáleží, spáchá sebevraždu v naději, že unik-
ne světu beznaděje. Svět, odporující našim nadějím a našemu oče-
kávání, je nám cizí, vzbuzuje v nás odpor a úzkost. Je to začaro-
vaný kruh: čím větší úzkost, tím větší naděje, a čím větší zkla-
maná naděje, tím větší úzkost. Člověk se nemůže jednoduše vzdát 
této apriorní "nadějeplnosti"f nelze ji ani odstranit sebekritič-
tější racionální analýzou. Mladí svědci Jehovovi, s nimiž občas ho-
vořím, představují krajní případ odmítnutí světa, a to v naději, 
že tento zkažený svět, který se jim stal vzhledem k jejich aprior-
nímu očekávání nepřijatelným, bude zničen a na jeho místě vznikne 
"nová země", a že to budou oni, komu bude dána v užívání. Marmě 
se je budete snažit přesvědčit, že tato naděje není dobrá, že je 
v jistém smyslu dokonce popřením křesťanského postoje, a to přes-
to, že křestan přirozeně očekává Parusii. Konfrontace nadějí a 
fakticity je od počátku vyhnáni z ráje v té či oné míře disharmo-
nická* Jde tedy o to, aby naše naděje nebyly zcela beznadějné - a 
to už na tomto světě - a očekávání zcela mimo očekávání - a to i 
na onom světě. Lapidárně řečeno, když budete chovat falešnou nadě-
ji, vaše očekávání bude zklamáno a vy pocítíte úzkost před světem 
- a od úzkosti k agresivnímu odmítnuti světa je jen krůček. Začne-
te podvědomě uvažovat asi takto: Chci-li se radikálně zbavit této 
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existenciální úzkosti, pak je nezbytné, aby se od samého kořeně od-
stranilo to, co tuto bolestnou konfrontaci naději a života podmiňu-
je - a toho lze v daném okamžiku dosáhnout jen odstraněním konfron-
tace same. 
R.S.: Z toho, co říkáte, vzniká opětovně dojem, jakoby uzavřená spo-

lečnost byla uskutečněním, resp. naplněním lidské přirozenos-
ti? 
K.K.: Jedné její poloviny, smím-li se tak vyjádřit; nebo spíš jed-

né ze dvou základních tendencí lidřkč přirozenosti, protože 
i pro ni platí zákonitosti polarity života. "Dvé duší v mé hrudi 
přebývá a od sebe se touží odtrhnouti.,." Uzavřená společnost je 
realizací té části lidské přirozenosti, která tíhne dolů a zalr-
nuje všechno to, co Je v lidské povaze setrvačné, co touží po 11-
bidonozním stavu nerozlišenosti a oproštěnosti od veškeré tíže 
individuálního lidského bytí. Sociálně to ve svých důsledcích zna-
mená odmítnutí závazných pravidel hry, takže totalitarmi represe 
je pak přirozeně jediným účinným způsobem, jak vytvořit společens-
ký konsensus; odmítnutí hierarchického rozčlenění společnosti, tak-
že skutečná elita předních osobností politiky, hospocVřství ? kul-
tury není možná, vzniká však nutně elitářská vrstva držitelů moci, 
farizejsky skrývající svá privilegia; odmítnutí majetkové, resp. 
příjmové nerovnosti ve jménu rovnostářství, což podlamuje výkonnost 
hospodářské sféry a beztak nezabrání vzniku "nefunkční" majetkové 
nerovnosti; odmítnuti osobní odpovědnosti a rizika v občanské a vý-
robní sféře, což sice přinese značné odlehčeni "tíže lidského by-
tí", ale vede ke vzniku všeobecné nehodpovědnoeti atd. atd, 
R.S.: A co druhá z "dvé duši", ta, která směřuje vzhůru? 
K.K.: Platon, Paracelsus, Pascal, Goethe, Rilke a mnozí další byli 

toho názoru, že specificly lidský svět začíná teprve tam, kde 
člověk jakEi přesáhne své obvyklé danosti a možnosti, vydělí se z 
kolektivní masy a stane se individuální lidskou bytostí. Vznik lids-
ké individuality je možný jen na základě polarity v goethovEkém 
smyslu, na základě napětí mezi duchovním a tělesným pólem člověka 
i společnosti. Tam, kde toto plodné napětí mizí, individualita za-
niká. Rozpor mezi tělesným (pudovým) a rozucovým (příp. morálním), 
který 6e dnes ještě připouští jako důsledek nedokonalosti člověka, 
neMŮže nalradit tradiční polaritu mezi tělem a durhen. Převládají-
(í materialismus doby odstranil pol ducha tak dokonale, že sám ten-
to pojem musí znít mladším generacím jako cosi skurilně obstarož-
ního. Protože ale "duch vane, kudy chce", a je věčný a nezničitel-
ný, je nutné v zájmu zrušení polarity mezi nebem a zemí soustavně 
ničit každou individualitu, která prese vše i v těchto nepříznivých 
podmínkách vzniká, a důsledně pronásledovat každý sebenepatrnější 
náznak samostatného myšlení, vkusu a původnosti, kdekoli se jen vy-
skytne. Dějiny uzavřené společnosti jsou dějinami důsledné likvi-
dace lidské individuality, v nejlepším případě jejím odsunutím na 
sám okraj společnosti (na pověstné smetiště dějin), takže se z ni 
stává jen stěží přežívající lidský druh, odsouzený k pozvolnému 
hynutí, podobně jako tak mnohé druhy fauny a flory. 
R.S.: Lidskou individualitu ve smyslu jednotlivosti a zvláštnosti 

nelze ale přece jen tak jednoduše vyhubit, alesspoň ne v 
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běžném společenském smyslu? 
K.K.: To jistě ne, ale je možné těžiště osobnosti (říkejme mu tře-

ba lidské Já) přenést na úroveň kolektivity, kolektivního 
vědomí a nevědomí. Kolektivní jedinec myslí a jedná - aleepoň na 
veřejnosti - jako jednotlivý exemplář kolektivních postojů, chová-
ní, frází atd. Mimo tuto oficiální rovinu se ovšem stále Ještě, 
alespoň částečně, realizuje i jako jednotlivec, například při shá-
nění čísla svých bot nebo při výběru toho, co čte nebo na co cho-
dí do kina. Je to však v každém případě nouzová sféra života. Uzavře-
ná společnost znamená regresi lidské individuality na úroveň kolek-
tivity. To je také jeden z důvodů, proč tato společnost postrádá 
skupiny nebo vrstvy, které by se mobly stát iniciátory a nositeli 
společenského reformního pohybu. Důsledkem toho všeho je, že spo-
lečnost je určována inferiorníri vrstvami, které postupně ovládnou 
všechny nejdůležitější články společenského mechanismu moci. Ze 
zkušenosti víme, že každá další etapa normalizace znamená pokles 
o další povážlivý stupeň inferlornosti, pokud jde o úroveň vlád-
noucí vrstvy. 
R.S.: To ovšem nesmírně zpochybňuje demokracii jako vládu větši-

ny, protože vrstva schopná vědomějšího, racionálnějšího a 
odpovědnějšího postoje ke společenským záležitostem je vždy v 
menšině. 
K.K.: Jung v kterési své práci odhaduje, že tato menšina tvoří jen 

asi jednu třeti až 4C £ společnosti. Vezmeme-li společnost 
jako analogii lidského jedince v makroměřítku, pak tato třetina 
odpovídá té menší čáBti našich sklonů a vlastností, které před-
stavují naši schopnost jednat jako rozumní, samostatní a odpověd-
ní lidé. I my sami jsme v menšině proti přemíře toho, co Je v nás 
temného, iracionálního a neodpovědného a co má sklon spíše k po-
kleslosti než k tomu, co by nás trochu pozvedlo nad naši setrva-
lost a lenost. Lenost je podle Junga nejhorší lidská vášeň. To, 
čemu svěřujeme vládu u sebe samých, je leckdy jen slabý hlas svě-
domí a rozumu. A nechceme-li poklesnout na úroveň vegetujícího, 
všemu přizpůsobivého, amorfního tvora, musíme často jednat "cont-
ra náturám", proti svým slabostem a nedostatkům. Jde Jen o to, zda 
svěříme vládu nad sebou svému lepšímu Já, v důvěře, že i když bu-
de jeho vláda náročnější, otevře před námi perspektivu autentič-
tějšího života. 
R.S.: Ale nejsou to všechno nakonec jen metafory a analogie, za-

tímco skutečný život se děje na základě působení reálných 
faktorů společenského vývoje? 
K.K.: Skutečný život i společnost, v níž žijeme, vznikly na zá-

kladě velice reálných, i když vypjatě metaforických, uto-
pických a pseudonáboženských předatav, které ovládly masl a srd-
ce velké většiny společnosti právě před čtyřiceti lety, Masary-
kově myšlence, že česká otázka je otázkou náboženskou, se tehdy 
dostalo zvláštního dějinného potvrzení. Nábožensko-utopický pů-
vod uzavřené společnosti je podle mého názoru mimo pochybnost. 
Vezměte si například takové dogma, jako je změna charakteru prá-
ce, k níž údajně dochází v podmínkách takzvaného celospolečenské-
ho, tj. státního vlastnictví. To je stejný případ mystické trans-
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substanciace, k jaké dochází při proměňování při nši. Dělník vyko-
nává stejným způsobem tutéž práci, ale tato pr'ce se proměňuje z 
"trudu" ve svobouný projev člověka. Nebo takzvané podílení na ce-
lospolečenském vlastnictví, jež s tím úzce souvisí. To je "^arti-
cipatio" svatého Tonáse Alvinského jako když vyšije - promiňte mi 
to nevědecké rčení. Ani transsubstanciace ani partícipatio se sa-
mozřejmě nekoná, protože zbožštění státu jako reprezentanta kolek-
tivity ještě neznamená, že v něm začnou působit skutečně božské, 
to je tvořivé a nurinózní vlastnosti. Dogna však platí a je na něm 
založen "raison d'etre" uzavřené společnosti. Nedávno jsem slyšel 
v televizi jednoho "doktora", jak vysvětluje, že dělnické rady na-
vrhované v roce 1S68 nebyly ortodoxní, kdežto ty, které se budou 
realizovat v rámci nynější přestavby, ano, protože v prvním pří-
padě nešlo o "participatio" na společenském vlastnictví, kdežto 
v druhem ano. Kdo můžeš chápat, chápej! Dokud toto "mystérium 
fidei" přetrvává, není možné žádat odstoupení držitelů moci s 
jednoduchým odůvodněním, že vládnou špatnč a že by rěli uvolnit 
mítto jiný;, schopnějším. Jejich pověření k vláč« je vyšší, a pro-
to nedotknutelné, asi jako úřad knězi, protone jsou k držení mo-
ci povoláni posvátným úkolem samých Dějin, takříkajíc vkládáním 
rukou, N ěkteří se domnívají, že tyto nábo^ensko-utopické relik-
ty j6ou jen něčím forwálním a podružným; já se naopak domnívám, 
že tvoří "arché" uzavřené společnosti a že tato společnost pře-
trvá, jen když se jich bude držet. Otázka totalitsriBiu, uohu-li 
pozměnit Masarykovu myšlenku, je otázkou náboženslou. Společens-
ká realita, v níž žijeme, má přídech fantastična. Jestliže při 
analýze této společnosti nevezmeme v úvahu pseudonáboíenské vize, 
sny a naděje, z nichž vznikl^d, zůstane pro nás navždy záhadou. 
Vysvětleni teto zálsdy musíme hledat v duši tzv. moderního člově-
ka, jak jej charakterizoval koncem minulého století MaEaryk, v ná-
vaznosti na myšlenkové podněty Goetha a Nietzscheho, Museli by-
chom vyjít z fenoménu "moderního" - faustovského člověka a sledo-
vat, jak to naznačil už Masaryk, jeho existenciální choroby. Léč-
bu těchto chorob bylo možné tehdy hledat buď v přimknuti k nejlep-
ším duchovním tradicím evropského Západu, nebo v příklonu k uto-
pistickým kolektivistickýa lnutím, které znamenaly ve větší či men-
ší míře odmítnutí t to tisícileté tradice. Evropu nám nikdo neukradl, 
o Evropu jsme se připravili sami - bvou polovičatostí, slabostí 
a eschatologickými sklony. Evropa není žádným utopickým ideálem, 
je to praktický úkol, na němž jsme sami selhali. Dětinské řeči o 
tom, jak nám kdosi ukradl naši drahou Střední Evropu, je jen pro-
jeven typické české ublíženoeti, odmítající sebekritický pohled 
na dějinnou zkušenost, 
R.S.: Cesta nazpět do Evropy je "zarúbaná" a reforma uzavřené 

společnosti je podle vás nemožná. Jaký smysl mají tedy sou-
časné formy "občanaké iniciativy", jak nazýváme skromné pokusy 
o simulování politické opozice? 
K.K.: Hodnota občanských iniciativ, at už je to Charta či cokoli 

jiného, je podle aého názoru absolutní, i kdybychom je bra-
li jen jako projev tzv. "civilcourage", která je tak vzácným je-
vem v našich společenských poměrech. Domnívám se jen, že jejich 
perspektiva by měla být dlouhodobější a jejich program zásadněj-

67 



SI, Nemám na mysli radikalismus, spíš politický realismus. Polovi-
čatost, o niž jsem se zmínil jako o jedné z příčin ztráty Evropy, 
nepřinese plody ani v součastnosti ani v budoucnosti. Je ostetně 
dost příznačné pro naši dnešní situaci, že se u nás dosud neobje-
vil jasně formulovaný konzervativní program "návratu do Evropy", 
který by sice nebylo možné uskutečnit ze dne na den, ale který by 
Stavěl před oči, zejména mladších generací, pevné cíle, jejichž 
sledování by mohlo poskytnout jasnou duchovní a politickou orienta-
ci. Tato celková orientace je mnohem důležitějši než jakýkoli zdán-
livě realistický a realizovatelný program nápravy společenských 
poměrů. Pokud vím, žádná výzva, kterou kdy předložila občanská ini-
ciativa těm, kteří Jeou svou povahou "Nevyzvatělní" - asi jako olymp-
tšti bohové - nebyla vůbec brána na zřetel. Orientace na tradiční 
evropské duchovní a civilizační hodnoty dává naproti toni smysl kaž-
dé činnosti, aí už jde o "drobnou práci" nebo o individuální cestu 
životem, které Jung říká individuace. 
R.S.: Na to vám každý mladý člověk, který se obtížně orientuje v 

současné situaci, namítne, že mu vámi navrhovaná individuál-
ní cesta připadá beznadějná, protože nemůže nic změnit na státu 
quo nynější neutěšené situace. Nejprve je třeba změnit ji, a tím 
teprve vytvořit příznivé podmínky pro osobní život člověka. A pro-
tože nelze změnit nic, obracejí se mladí k těmto poměrům zády a 
odmítají je vůbec brát vážně na vědomí. 
K.K.: Víte, co Je vůbec nejhorší? Že mladí lidé, pokud mám možnost 

Je pozorovat, Be sice ostře kriticky odvracej! od "res pub-
lica", ale přitom ve svém každodenním Životě projevují - zdánli-
vě rebelantsky - tytéž vlastnosti a sklony, % nichž se rodí tota-
litarismus. Podlehli mu vnitřně: přes vnější odmítavá gesta si ne-
sou uzavřenou společnost takříkajíc v sobě. Žádná individuální 
cesta není a nemůže být čistě individuální. Všichni si v sobě ne-
seme podstatnou část kolektivity, jejíž vnější manifestací jsou 
společenské poměry, v nichž žijeme. Této vnitřní kolektivitě ne-
lze uniknout, a není nic horšího, než myslet si, že stač! tyto 
poměry ignorovat nebo Jednoduše odmítnout, abychom si zachovali 
osobní svobodu. 

Přiznám 6e, že na tento problém pohlížím z hlediska jungovské 
alchymistické psychologie, protože jinak pro něj nenacházím při-
jatelné vysvětlení. Vzpomínám si, jak mě před lety zarazilo, když 
jsem u Guardinlho četl myšlenku, že i nejhorši neduhy moderní prů-
myslové civilizace jsou něčím, co je v úradku Božím a že jsou te-
dy, jinak řečeno, neodmyslitelnou a neodmítnutelnou čoučá6tí vněj-
šího i vnitřního světa každého člověka a mají pro jeho další vý-
voj zcela mimořádný smysl. Tato myšlenka má ostatně blízko k oblí-
benému heslu Teilharda de Chardina: "Tout ce-qui arrive, est ado-
rable." Tedy i situace, v níž vládne korupce, rorální úpadek a 
bezútěšnost? — můžeme se ptát. I to má být něčím, co se nás nejen 
nepříjemně dotýká a zbavuje nás možnosti důstojného a tvořivého 
života, ale co je součástí naší nejvlaetnějšl životni situace, kte-
ré se nelze nikterak vyhnout, ba dokonce by to bylo nežádoucí? 
Každý může namítnout: My jsme tuto situaci přece nevytvořili, mí-
ra naší viny na ní Je nepatrná, je to přece dílo našich otců; a 
my ji máme přijímat jako něco, co patří do našeho nejvlastnějšího 
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světa? 
Kdyby člověk nebyl současně Individuální 1 společenskou by-

tostí a kdyby neměl nejen kolektivní vědomi, ale 1 kolektivní ne-
vědomí, pak by jako individualita neměl s těmito poměry dozajista 
nic společného. Ale protože tomu tak není, je společenská mizérie 
niternou součástí jeho života, a záleží jen na něm, jak se s ní 
vyrovná a jak se mu podaří se skrze nl "prokousat" ke skutečně 
Individuálnímu stanovisku, kimo ni však cesta nevede. Alchymisté, 
o nichž nám Jung prozradil, že ve svých retortách znázorňovali 
viditelnou formou psychického přenosu to, co se odehrávalo v je-
jich neviditelném psychickém životě, rozeznávali v průběhu "opu-
su", tedy v průběhu individuačního procesu, několik fází. Velmi 
zjednodušeně je lze vyznačit takto: Na počátku "opusu" je "se-
paratio" (oddělení) nebo "solutio" (rozpuštění), po něm následu-
je "coniunctio" či "coagulatio" (spojení, slučování protiklad-
ných prvků). Důsledkem tohoto procesu je "smrt" slučovacích prv-
ků - "mortificatio" (umrtvení) či "putrefactio" (zahnívání). 
Tato fáze byla označována jako "nigredo" (temno). Pak bylo tře-
ba provádět "ablutio" (vymývání) a dosažený stav - "albedo" 
(zbělení) nebo "lapis albus" se^buS pokládal za cílovou fázi 
"opusu" nebo se ještě dále stupňoval - zvyšováním žáru alchy-
mistického ohně - do fáze, označované jako "rubedo" (zčervená-
ní) - východ slunce. Bílá a červená pak mohly na tomto stupni 
slavit svou "nuptiae chymicae" - chemickou svatbu,^která přiná-
ší "regeneratio": posunutí na vyšší vývojový stupen a obrození 
psychické konstituce. 

Je pozoruhodné, jak se tyto prastaré alchymistické předsta-
vy prosadily, samozřejmě zcela nevědomě, například při periodi-
zaci českých dějin. Období temna ("nigredo" a "mortificatio") 
bylo vystřídáno obrozením ("albedo", "regeneratio"). "Rubedo" 
zaB upomíná na nejnovější fázi českých dějin. Co tím vším chci 
říci? V dějinách národů jsou stejně jako v lndividuačním proce-
su jednotlivců období, která maji vyloženě mortiflkační a putre-
fakční ráz, a přitom Je nelze pokládat Jednoduše za nahodilé sel-
hání nebo za výsledek vlivu nepříznivých okolností. Je to "nemoc", 
která je nevyhnutelnou fází v procesu zrání jedince i pospolitosti. 
Není nebo vlastně nemá to být "nemoc k smrti", nýbrž k životu. 
Vzniká tím, že si člověk zadá s něčím neznámým, ale nesmírně lá-
kavým, je to vždy jen další článek v řadě nekonečného opakování 
prapůvodního Evina gesta s jablkem. Důsledkem je narušeni dosa-
vadní rovnováhy - stav vyhnanosti z ráje, kry se nová individuál-
ní nebo dějinná zkušenost musí integrovat, zařadit do celku vědo-
mého života. Nezbytnou součástí této integrace je i zmíněné alchy-
mistické "putrefactio". Aby však tato integrace byla skutečně 
účinná, je nezbytné, aby se při ní co nejvyšší měrou účastnilo 
i vědomí a vůle, aby se stala vědomě prožívanou fází ve vývoji je-
dince i pospolitosti. To ovšem předpokládá, aby každý sám za se-
be prodělal tyto "teimé" fáze Indivíduace, protože jedině tak mů-
že být svým individuálním podílem ku prospěchu pospolitosti, a 
zároveň se psychicky vymanit z Jejích traumatizujících neduhů. 

Pokud se však takové "nigredo" či "putrefactio" prodělává 
pouze nevědomě, tak, že se pouze odmítne jako něco čistě cizí-
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ho a vnějšího, co bylo způsobeno "reálnými faktory" společenského 
vývoje, abychom zas použili moderního výrazu, pak tato fáze míjí 
neplodně jako pouhý "osud", "geografická polohň", "Epiknutí velmo-
cí" apod. Z hlediska alchymistické psychologie tak "nigredo" před-
stavuje "prima materia" - výchozí látku, z níž je třeba vytěžit 
nový tvar, a tím získat i novou tvářnost: cílem je tedy vnitřní 
proměna - "metancia". Problém, před kterým dnes stojíme, je tedy 
týž, před jakým stojí člověk odedávna: bud pouhé přebudování, resp. 
přeskupení či přestrojení, anebo metanoia, Nerudovo "Bude-li kaž-
dý z nás z křemene«.." zní dnes našim uším ovšem poněkud nadnese-
ně. Možná by stačilo, kdyby každý z nás vyzískal z této mizérie 
správný tvar: svou vlastní tvář. Rudolfincký alchymisté by nás vedl 
důrazně k poznání, že "vařit" mažeme jen z tohoto nevábného "put-
refactio". 
R.S.: Jakou "nemoc" máte konkrétně na mysli? e čím jsme si podle 

vás zadali? 
K.K.: Jak už jsem naznačil, Je to nemoc eschatologického utopiB-

mu, projevující se v neodolatelné tendenci ukončit dějinný 
proces nastolením nějakého konečného, ideálního stavu společnosti. 
Tato tendence je podle mého názoru v čeBkých dějinách archetypíc-
ká. Projevila se v plné míře už v husitské době, a naposledy v osud-
ném roce 1948. Součásti těchto eschatologických sklonů je neuvědo-
movaná touha po dosažení spásy, a to v podobě jskési pozemské so-
ciální nirvány, cestou odstranění civilizačních nároků, jak Jsme 
o tom už hovořili. Tato tendence k eschatologickému utopismu se 
dosud v rámci výkladu českých dějin interpretovala zcela jedno-
značně jako tzv. pokrokové usilování o všelidové, sociálně spra-
vedlivé a humanistické formy života. Vyloženě reakční ráz těchto 
tendencí je však patrný už na prvních pokusech o jejich ideologic-
kou formulaci a zdůvodnění, například u A. Smetany. Význam A. Sme-
tany jako tvůrce české sociálnědejinné ideologie rozpoznal Masa-
ryk, který mu ve své knize Moderní Člověk a náboženství věnoval 
náležitou pozornost. Upozorňuje zejména db fantastičnost a mystiČ-
noet jeho sociálních koncepcí, neopomíjí však poznamenat, že A. 
Smetana je typicky českým myslitelem, někým, "kdo je pro naši fi-
losofii, čím Dobrovský naší slavistice a historii - český člověk 
píšící německy, ale cítící česky. Český člověk, mnohem Češtější 
než tucty spisovatelů píšících česky". Typicky český rys A, Smeta-
ny spatřuje Masaryk ve zvláštní směsici myetičnosti a kritičnos-
ti, s odvoláním na charakteristiku Meissnerovu, který se ve svém 
životopise K. Havlíčka zmiňuje o Jeho příbuzných rysech s A. Sme-
tanou; za nejtypičtější rysy České povahy považuje Meissner zvlášt-
ní směsici "von Schwärmerei und schonungsloser Kritik" - "blouzni-
vosti a nemilosrdné kritičností". 

Podle A. Smetany spočívá dějinný vývoj v postupném usmiřování 
protiv - v překonáváni polarity dějinného a životního procesu 
(vliv Darwina a zvláště Hegela je tu nesporný, poznamenává Masa-
ryk). Dějiny vznikají tím, že "jedna Všebytnost" se rozdělí na 
protivy: nekonečné a konečné, časné a věčné, nízké a ideální, tem-
né a světlé atd. Světové dějiny mají ráz přechodnosti, je to stře-
tání a vývoj těchto protiv, které nakonec vyvrcholí ve sloučení 
všech protiv. "Eschaton" zaujímá ve Smetanově soustavě pátý stupen 
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vývoje a Smetana jej charakter!suje jako blažený klid, totožný s 
"bezdějinnoBtí" či "naddějiností" (my bychom dne® řekli a Popperem: 
e uzavřenou společnosti), "kdy člověk Be vráti znovu Jakoby k ži-
votu vegetativnímu, ale ovšem k vegetaci v nejvyššim smysle Blova 
- člověčenstvo se v nejideálnější blaženosti vyžije..." (Masaryk, 
Moderní člověk a náboženství). 

Touha po tomto "vegetativním Životě", obdařeném, jak ani jinak 
být nemůže, nejvyššími člověčskými hodnotami - to je ona Česká ne-
moc, která je u kořene všech neblahých eschatickýcb tendencí čeB-
kých dějin. Přitom A. Smetana není jen náhodně vybraným příkladem, 
Masaryk upozorňuje na jeho blízkou příbuznost e jiným významným 
českým ideologen, Chelčickým, s nímž Smetana sdílí odpor proti stá-
tu, společenské hierarchii atd.: Právo se misí stát Bkutečnou lás-
kou, lidé se musí stát bratry (sou-ruhy), všechny národy splynou 
nakonec v jednu velkou rodinu atd... Tato české nemoc, rovnající 
se ve Bvých důsledcích odmítnutí západoevropské civilizace, byla 
v 15. století řešena expanzivní politikou Západu (křižácké výpra-
vy do Čech), 1 když nakonec musela být zvládnuta až občanskou vál-
kou, která ochromila na dlouhou dobu čeBkou státnost. V 17. stole-
tí byla řešena rovněž expanzivní politikou Západu a násilným začle-
něním do latinské evropské kultury: vnucená kultura, jakkoli svou 
hodnotou nesporná, však způsobila trvalé trauma v české duši. Ve 
20. století se defenzivní politika ZápBdu vyčerpala na porážce na-
cistického Německa, které odmítlo západoevropskou civilizaci 8 kul-
turu ve Jménu znovuoživeného velkogermánského mýtu. Uzavřená spo-
lečnost, která u nás vsnlkla po roce 19^8, Je tak v Jistém smyslu 
naplněním neJniternějších tužeb kolektivního českého nevědomí. 
"TeS, když máme, co Jsme chtěli...", nastala doba, abychom si uvě-
domili, co to vlastně bylo, co jBme chtěli. K Čemu jsme dospěli, 
to už víme. 
R.S.: Dobrá, ná6 ale nepřestává zajímat, jak z toho ven. Copak "pe-

restrojka" nedává vůbec žádné naděje alespoň na vylepšení 
současného stavu? 
K.K.: Jak už Jsem řekl, uzavřená společnost umrtvila síly, které 

by byly 6 to zevnitř, organicky či zdola, jak se říká, přivo-
dit skutečnou reformu systému. Zůstává však nepochybně jistý pro-
stor pro reformu shora. Je to krajně dllematická situace, jak už 
každý Jistě nahlédl: Bystém má uvolnit část životních procesů, kte-
ré předtím v zájmu dosaženi kýženého "vegetativního stavu" nemi-
losrdně potlačil. Protože ekonomická, vojenská i politická moc sys-
tému v důsledku toho nevyhnutelně chřadla, ocitl se nyní ve fatál-
ní situaci, kdy Je nucen v zájmu obnovení hospodářské dynamiky po-
užit v Jisté míře kapitalistických forem podnikání: samostatnosti 
výrobních Jednotek, trhu, adekvátní zaměstnanosti atd. - protože 
to jsou jediné skutečně efektivní formy ekonomického života. Je te-
dy ironií osudu nucen zavádět prvky, které jsou z hlediska povahy 
uzavřeného systému vyloženě cizí a funkčně 1 ideologicky dokonce 
nepřátelské. Není třeba pochybovat o tom, že ideologie e propagan-
da se s tímto faktem nějak vypořádá; ta se vypořádala doposud se 
vším, a tak Jistě najde vysvětlení i pro takové jevy, jBko Je ne-
zaměstnanost apod. Jiná otázka ovšem je, do jaké míry se uzavřená 
společnost může vůbec otevřít, tj. jak se podaří organicky skloubit 
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kapitalistické, nebo prostě ekonomické formy života a naturálně-
-dirigistickým hospodářstvím uzavřené společnosti. Nabízí se mož-
nost jisté formy státního kapitalismu. Ovšem kapitalismu, 1 ve 
svém nejsocíalističtějšim pojetí, jak je známe z dnešního Západu, 
je svou přirozenou povahou pluralitní, a tím Je úplným popřením 
totalitarismu. Možná že právě tady by se mohla otevřít cesta dal-
šího vývoje. "Třídní Instinkt" dnešních držitelů moci však toto 
nebezpečí pociťuje neobyčejně silně, což jen ještě zhoršuje zmí-
něnou dilematlckou situaci* 

Kapitalistické formy podnikání by znamenaly konec eschatických 
hospodářských jevů: místo charitativní mzdy by přinesly odměnu po-
dle pracovní smlouvy, místo plnění unělého plánu rizikové podniká-
ní, místo nuceného odbytu trh, místo umělých cen skutečné ceny atd. 
- a to všechno by se dělo nejenom v rozporu s dosavadním ideologie-
kým ospravedlněním existence uzavřené společnosti, ale tíhu těchto 
změn by samozřejmě nesly nejširší vrstvy, ty, které by dnes patrně 
stále ještě daly přednost "plným hrncům", byt v egyptském zajetí. 
Problém je v tom, že Jde o zavádění systémově cizích prvků, a pro-
to jejich skutečný vliv - Jistě silně adaptovaný a deformovaný, 
lze jen stěží odhadnout. Lze se jen oprávněně obávat, že uzavřená 
společnost bude i v případě možných reforem v hospodářství fungo-
vat i nadále podle svých inherentních tendencí. Pak budeme mít 
všechny negativní jevy kapitalismu 6polu se všemi "pozitivními" 
Jevy totalitarismu. 
R.S.: Děkuji vám, pane docente, za rozhovor. 

Zaznamenal R.S., Praha 1988 

čtěte 

časopis 

prostor 
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ÚVAHA 

PRVNÍ DESPOTICKÉ UTOPIE + 

Paul Johnson 

Lenin opustil Curych, aby se 8. dubna 1917 vrátil do Ruska. 
Provázelo ho na nádraží pár exilových druhu a všichni se hádali. 
Vracet se měl přes Německo na pozvání generála Ludendorffa, který 
mu zaručoval bezpečný průjezd za předpokladu, že se Lenin během 
cesty zdrží jakýchkoli projevu. Válka plodí revoluce. A plození 
revolucí je velice starou formou válečného stavu. Němci tomu říka-
jí Revolutionerungspolitik. Jestliže Spojenci mohli vybízet Polá-
ky, Čechy, Chorvaty, Araby a Židy k povstání proti Ústředním moc-
nostem a jejich partnerům, pak Němci na oplátku mohli a také vy-
bízeli Iry a Rusy. I když Němci použili Lenina jako "tyfoidního 
bacilu", tak se později vyjádřil Churchill, nepřikládali mu ni-
jak zvlážt veliký význam, prostě ho naložili spolu s dalšími tři-
ceti exulanty a nespokojenci do vlaku. Hádající se soudruzi se 
domnívali, že přijetím německé pomoci se Lenin kompromituje a tak 
se ho snažili přemluvit, at nikam nejezdí. Lenin je setřel a na-
stoupil do vlaku. Byl to malý, poněkud divoce vypadající muž, 
který byl ve svých šestačtyřiceti téměř holohlavý, ale (podle sy-
na jeho curyšské bytné) "s býčí šíjí". Vstoupiv do kupé, okamži-
tě mu kdosi připadal podezřelý: "Najednou jsme viděli Lenina, jak 
ho bere za límec... a vystrkuje na chodbu." 

+ Přetiskujeme úryvky zfoihy Paula Johnsona "Historie moderního 
světa (od roku 1917 do osmdesátých let)", připravované k vydání 
v naší edici Prostor. Ukázka je z 2. kapitoly nazvané "První des-
potické utopie". 
Paul Johnson - britský novinář a historik, působil mj. v New Sta-
tesman, je autorem řady knih: The Offshore Islanders; From Roman 
Occupation to European Entry; A History of Christianity; Pope John 
Paul II. and the Catholic Restoration. 
Kniha "Historie moderního světa (od roku 1917 do osmdesátých let)" 
vyšla v Londýně v roce 1984 v nakladatelství Weidenfeld and Nicol-
aon. 
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Soudruh Karl Radek au ve Stockholmu koupil boty, ale oblek už 
Lenin odmítl: "Nevracím se do Ruska, abych si otevřel krejčovství," 
poznamenal temně. Časně zrána 16. dubna přijel do Běloostrova na 
ruské pudě, kde na něj čekali jeho sestra Maria a Kameněv se Sta-
linem, kteří vedli bolševické noviny Pravda. Sestru i Stalina, s 
kterým se dosud nepotkal, zcela ignoroval, a svého starého druha 
Kameněva, jehož pět let neviděl, ani nepozdravil. Místo pozdravu 
se na něj rozkřikl: "Co jste to napsal? Četli jsme v Pravdě pár 
vašich věcí a nepřejte bí nás slyšet!" Později večer přijel do Fins-
ké čekárny. Zde zahájil svou první sérii projevu. Jeden z nich pro-
nesl se střechy obrněného vozu, kytici růží stále v náručí. Posled-
ní projev trval dvě hodiny a "v posluchačích vyvolal vřavu a zdě-
šení" /.../ 

Odpuzující nedostatek humánnosti, 6 kterým se Lenin vrátil do 
Ruska, aby zde zahájil svou revolucionářskou činnost, byla pro 
něj typická, Vladimír Iljič Lenin se narodil v roce 1870 v Simbirs-
ku na Volze, jako syn Inspektora základních škol. Když mu bylo šest-
náct let, pověsili jeho staršího bratra Alexandra, protože vyrobil 
bombu, s kterou měl být spáchán atentát na cara. Jeho údajná reak-
ce na bratrovu popravu: "Takhle se tam nikdy nedostaneme", je zřej-
mě apokryfem, nebot marxistou (což znamená neschvalovat terorismus) 
se stal až později - až po té, co byl vyhozen za "revoluční akti-
vitu" z Kazanské univerzity. Jeho sestra Anna měla prohlásit, že 
bratrova poprava ho "zakalila". Politika ho tehdy už určitě a jed-
nou pro vždy posedla, ale jeho přístup k ní byl spíše cerebrální 
než emocionální. Jeho současníci poukazují na jeho "nespolečenskost", 
"přehnanou rezervovánost" a "chladné způsoby". Ve dvaadvaceti roz-
mlouval svým druhům peněžní sbírku pro oběti hladomoru s tím, že 
hlad "má progresivní funkci", nebol by mohl "způsobit, že rolníci 
začnou přemýšlet o základních faktech kapitalietické společnosti". 
/.../ 

Jsou pravděpodobně dva základní typy lidí, hodlajících uskuteč-
nit politickou revoluci: klerikální a romantičtí. Lenin (pseudonym 
přijal v roce 1901) patřil do první kategorie. Pro něj však nábo-
ženství bylo významné v tom smyslu, že Je nenáviděl. Na rozdíl od 
Marxe, který náboženstvím pohrdal a zacházel s ním jako s marginá-
lií, považoval Lenin náboženství za mocného a všudypřítomného ne-
přítele. V celé řadě svých písemností dával jasně najevo (viz zář-
ný příklad dopisu Gorkému z 13. ledna 1913) svou intenzivní osobní 
nechut ke všemu náboženskému. "Nemůže být nic odpornějšího," psal, 
"než náboženství." ... Ke zkorumpovaným kněžím Lenin neměl žádné 
reálné pocity, lze Je přece snadno zlikvidovat. Těch, kterých se 
skutečně bál a které nenáviděl tak, že je později persekuoval, to 
byli světci. Čím ryzejší náboženství, tím nebezpečnější, Devotní 
klerik, deklamoval, je daleko vlivnější než klerik egoistický a ne-
morální. Duchovenstvo, které je třeba vymýtit, není to, jež obha-
juje vykořistování, ale to, jež vyjadřuje solidaritu s proletariá-
tem a rolníky. Zdálo se, jako by v opravdovém Božím muži rozpozná-
val horlivost a ducha, které ovládaly jeho samotného: právě to, co 
mu potřeboval zcizit pro svou vlastni věc. Nikdo nebyl výraznějším 
zosobněním proměny náboženského impulzu ve Vůli k moci. Dříve by 
byl Jistě náboženským vůdcem. Se svojí mimořádnou vášni pro sílu 
by mohl figurovat v Mohamedových legiích. Se svou vírou v orgení-
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začni strukturu a schopností vytvořit ji a posléze ovládnout, se 
svým puritánstvím a vášnivou sebeprsvdou, ale především pak se 
svou netolerantností byl nejblíže snad Kalvínovi. 

/.../ Jeho druh poznamenává: "Je jediným z nás, kdo revoluci ši-
je třiadvacet hodin denně." Gorkému Lenin sdělil, že odmítá často 
poslouchat hudbu, protože "pak máš chut pronášet ty krásné pito-
mosti a hladit po vlasech ty, kteří vytváří takovou nádheru, za-
tímco my žijeme v tom nejdivočejším pekle. Jenomže ty po vlasech 
nesmíš hladit nikoho, raději by sis měl nechat uříznout ruku." 
/.../ Jeho humánnost byla velice abstraktní vášní. Objímala huma-
nitu jako celek, k humanitě partikulárně projevoval Jen malou lás-
ku a jen malý zájem. Své druhy, lidi, s nimiž Jednal, pozoroval 
nikoli Jako individua, ale jako příjemce svých idejí. Jen z toho-
to hlediska je posuzoval. Žádná hierarchie přátelství pro něj ne-
existovala; ve skutečnosti provozoval jen ideologické spojenect-
ví. Soudil lidi nikoli podle jejich mravních kvalit, ale podle 
názorů, či spíše podle toho, jak přijímají jeho názor. Na nikoho 
nevražil. /.../ 

Lenin byl první nového druhu: profesionální organizátor tota-
lltářské politiky. Žádná jiná lidská aktivita mu nikdy nestála za 
to, aby se jí věnoval. /.../ A jeho politika byla hieratická, ni-
koli demotická. Obklopil se oficiálními publikacemi, pracemi zabý-
vajícími se historii a ekonomií. Nedělal nikdy nic pro to, aby se 
bezprostředně informoval o názorech a podmínkách mas. Pojem získá-
vat hlasy voličů zaháněl kletbou: "nevědecké." Nikdy nenavštívil 
továrnu, nevkročil na zemědělský statek. Nezajímal se o to, kde 
a jak vzniká bohatství společnosti. Nikdy ho nikdo nespatřil v děl-
nických čtvrtích města, kde sídlil, nebo která navštívil. Celý svůj 
život strávil mezi členy své vlastní vrstvy, buržoazni inteligen-
ce, kterou chápal Jako privilegované kněžství, vybavené speciální 
gnosls a Historii vyvolené k tomu, aby sehrálo rozhodující roli. 

/.../ Lenin zásadně trval na tom, že marxismus je totožný a ob-
jektivní pravdou. "Z marxistické filosofie," psal, "odlité z jedi-
ného kusu oceli, Je nemožné vymazat byt i jen jednu sákladní pre-
misu, jedinou esenciální část, aniž bychom se neodklonlll od ob-
jektivní pravdy." Valentinovovi řekl: "Ortodoxní marxismus nepo-
třebuje žádnou revizi, ani v oblasti filosofie, v její teorii poli-
tické ekonomie, ani v oblasti reorie historického vývoje." S tou-
to vírou a s tím, jak sebe považoval za designovaného Interpreta, 
podoben Kalvínovi, Jenž ve svých Institutes interpretoval Písmo, 
Lenin nahlížel herezi s ještě větší zlobou, než s jakou zacházel 
s nevěrnými. /,../ 

A přesto zůstává kuriózní skutečností, že přese všechnu prokla-
movanou ortodoxnost byl Lenin ortodoxnímu marxistovi velice vzdá-
len. Vpravdě nebyl marxistou vůbec. Často sice používsl marxistic-
ké metodologie a dialektiky využíval k ospravedlnění závěrů, k nimž 
dospěl intuicí. Zcela včak ignoroval samotný základ Marxovy ideo-
logie, totiž historické determinovánosti revoluce. V Jádře Lenin ne-
byl vůbec deterministou, nýbrž voluntarlstou: rozhodující roli se-
hrává lidská vůle - ta jeho. Zdá se, že jako člověk, který se ho-
nosil "vědeckými" znalostmi toho, jek fungují sákony Historie, byl 
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nepřetržitě překvapován skutečným chodem událostí./..,/ Úspěch 
vlaetní Revoluce ho mile překvapil. Avšak mezinárodní povetánl, 
jež důvěrně předvídal, se neuskutečnilo. Jako první křestané, če-
kající na Druhý Příchod, i on až do konce svých dnů neustále oče-
kával Apokalypsu. Co z Lenina učinilo velkého herce na scéně dějin 
nebylo jeho pochopení dějinných procesů, ale rychlost a energie, 
s jakou se chopil nečekaných možností, jež Historie nabízela. Byl 
tím, čím pro něho bylí jeho oponenti: oportunistou. 

Byl ovšem revolucionářem po konečky prstů, a to velice staro-
módního druhu. Věřil, že revoluce nedělají nezměřitelné historic-
ké síly (i když tu samozřejmě musejí být), ale malé skupiny vyso-
ce disciplinovaných mužů, řízených vůlí rozhodného vůdce,/.../ 
Lenin byl posedlý silou, při její vůni si liboval. "Revoluce jsou 
slavnostmi utlačovaných tříd." "Utlačovaná třída, která nechce 
znát zbraně, nechce 6e ve zbrani cvičit, nechce je mít, taková 
utlačovaná třída si jen zasluhuje být utiskovanou, opovrhovanou 
a zotročovanou." Jeho psaní překypuje militaristickými metafora-
mi: stav obležení, železné obklíčeni, ocelové štíty, maršírující, 
tábory, barikády, pevnosti, ofen6ivy, jízdní jednotky, partyzánst-
ví, popravčí čety. Jeho texty pohánějí násilně aktivistická slove-
sa: plát, skočit, podpálit, štvát, střílet, otřást, chopit se, úto-
čit, plápolat, odrazit, svářet, donutit, očistit, exterrinovat, 

/.../ Ruská revoluce z roku 1917, jak v "Únorové", tak v "Říj-
nové" fázi, byla uskutečňována rolníky, jejichž počet se z 58 mi-
lionů v roce 1867 rozrostl na 103,2 miliony v roce 1913. V předvá-
lečném Rusku bylo méně než 3,5 milionů továrních dělníků a horní-
ků; i podle nejširší definice čítal "proletariát" jen 15 milionů. 
Většina z 25 milionů obyvatel velkých měst byla součástí rozvětve-
ných rolnických rodin pracujících ve městech, ale sídlících na 
vesnici./..,/ 

Válka zasadila ničivý úder snad nejnadějnějšímu vývoji ruské 
historie, vývoji, jenž sliboval vznik relativně spokojeného a pro-
sperujícího rolnictva, jaké existovalo ve Francii a střední Evro-
pě. /.../ Destrukce autokracie nevyhnutelně vyvolala destrukcí ru-
rální hierarchie. Rolníci bez půdy začali zabírat a parcelovat vel-
ké statky,,, Revoltující venkov však nyní nedal Kerenskému ani to, 
co bylo pro válku nezbytné... Pokusy vyždímat víc přivedly rolnict-
vo k otevřené revoltě a autorita Prozatímní vlády začala na vesni-
ci kolabovat. Neúspěch dostat obilí do měst znamenal v září další 
akceleraci cen potravin, na mnoha místech absolutní nedostatek chle-
ba. stále častější vzpoury v armádě i námořnictvu, stávky. Začát-
kem října rolnická revolta už ve skutečnosti vyrvala vnitřnosti 
Kerenského vládě. 

Nastal okamžik, kdy se Lenin s avantgardní elitou vycvičenou prá-
vě za tímto účelem chopí moci. Neměl přirozeně žádný mandát k to-
mu, aby parlamentní vládu mohl rozbít. Neměl mandát pro nic, dokon-
ce eni ne pojmově marxistický. Nebyl rolnickým vůdcem a nebyl ani 
příliš proletářským vůdcem. Ruský proletariát byl v každém ohledu 
slabý. A leninismus nechtěl. Z více než stovky petic předaných děl-
níky vládním autoritám v březnu 1917 snad ani jedna nezmiňovala 
socialismus./.../ 
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Aktivním agentem Revoluce byl Trocký, avšak hlavou, jež přijí-
mala klíčové rozhodnutí a živila bytostnou "vůli k moci", byl Le-
nin. Bolševická revoluce, Jež m:la vytvořit komunistický stát, by 
bez něj byla zhola nemožná. 9. října proklouzl v převleku zpět do 
Petrohradu a na schůzi Ústředního výboru v poměru 10 ku 2 prosadil 
ozbrojené povstání. Bylo vytvořeno Politické byro neboli "Politby-
ro" - teď o něm slyšíme poprvé - jež mělo povstání řídit. Avšak 
skutečné vojenské přípravy provedl "vojensko revoluční výbor" ří-
zený z Petrohradského sovětu Trockým. Povstání bylo načasována tak, 
aby využilo Druhého všeruského 6jezdu sovětu, který se měl konat 
25. října. V předvečer vytvořil Lenin zárodek vlády a ráno vyrazi-
li Trockého lidé do akce, obsazujíce klíčové pozice města. ČIeno-
vé Prozatímní vlády byli zatčeni nebo uprchli. Krve teklo velmi 
málo. Odpoledne přinutili bolševici Sjezd 6ovětu ke schválení tran-
sferu moci. Následujícího dne, Ještě než se rozešel, sjezd přijal 
Dekret o míru, dále dekret, jímž se rušily pozemky, a konečně dek-
ret o založení Výboru lidových komisařů, krátce Sovnarkomu neboli 
první dělnicko-rolnické vlády. Avšak, jak Stalin později pečlivě 
zaznamenal, moci se ve skutečnosti chopil vojensko revoluční výbor, 
ačkoli formálně moc přešla na Sjezd sovětů. Slo přeci o to, zacho-
vat pojem marxistické proletářBké revoluce. Na způsobu, jakým se 
Lenin dostal k moci, nebylo přirozeně nic legálního, na druhé stra-
ně nedošlo ani k revolučnímu povstání. Byl to jen obyčejný coup 
starého stylu, aneb, jak tomu brzy začali říkat Němci - puč. Nic 
marxistického v tom nebylo./.../ 

Lenin se však mezitím velmi bystře pohyboval ve spodních struk-
turách. Je významné, Že ačkoli by měl mít tolik jiné práce, dával 
přednost kontrole tisku, V září, chvíli před pučem, veřejně volal 
po "daleko demokratičtější" a "nesrovnatelně úplnější" svobodě tis-
ku. Ve skutečnosti byl za republiky tisk svobodný právě tak, jako 
v Británii či ve Francii. Dva dny poté, co se chopil moci, skonco-
val s touto svobodou dekretem o tisku. V důsledku "jistých dočas-
ných a mimořádných opatření" mohou být jakékoli noviny "vyzývající 
k otevřenému odporu nebo k neuposlechnutí Dělnicko-rolnické vlády" 
či "pobuřující zjevně pomlouvačným překrucováním faktů" zastaveny 
a jejich vydavatelé postaveni před soud. Příštího dne vláda zasta-
vila deset petrogradských listů; dalších deset bylo zastaveno příš-
tího týdne. Řízení všech novin bylo svěřeno Pravdě a listu sovětů, 
Izvěstijím, podřízeným Sovnarkomu. 
/.../ 

Fyzický převrat byl okamžitě vybaven infrastrukturou dekretů-zá-
konů. 10. listopadu: Desky hodnosti Petra Velikého zrušeny. 22. lis-
topadu: autorizace domovních prohlídek; konfiskace kožichů. 11. pro-
since: všechny církevní školy zestátněny. 14, prosince: státní mo-
nopol veškeré bankovní činnosti; všechen průmysl převeden pod "děl-
nickou kontrolu". 16. prosince: všechny armádní hodnosti zrušeny. 
21. prosince: nový zákoník "revolučních soudů". 2U. prosince: okam-
žité znárodnění všech továren. 29. prosince: výplata všech úroků 
a dividend zastavena; vybírání z banky striktně omezeno./.../ Le-
nin pocítil potřebu politické policie. 

Nebol vždy věřil, že násilí je bytostným prvkem Revoluce. Lenin 
se nikdy nezacbvěl, měl-li použít teroru. Vycházel ze dvou tradiq, 
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ospravedlňujících teror. Z Francouzské revoluce mohl ocitovat Ro-
bespierra: "Atributem lidové vlády za revoluce je současně moc a 
teror; moc, bez níž je teror fatální, teror, bez něhož Je moc ne-
schopná. Teror není nic jiného než spravedlnost, okamžitá, tvrdá 
a neústupná; teror je emanací moci." Smetávaje se stolu hrůznou 
historii revolučního teroru, Uarx dal této metodě své vlastní spe-
cifické schválení. "Existuje," psal, "jen jediný prostředek, jak 
omezit, zjednodušit a lokalizovat krvavou agónii staré společnos-
ti a krvavé porodní bolesti společnosti nové, pouze jediný prostře-
dek - revoluční teror." Avšak Marx pronesl různé věci při různých 
příležitostech. Ortodoxní němečtí marxisté se nedomnívali, že by 
teror měl být čímsi nezbytným. Rok poté, co se Lenin chopil moci, 
Rosa Luxemburgová v svém programu Německé komunistické strany z 
prosince 1918 prohlašovala: "Proletářská revoluce pro své účely 
nepotřebuje žádný teror, nenávidí a hnusí si vraždu," Její opozi-
ce vůči Leninovu pokusu, za něhož má "avantgardní předvoj" urych-
lit historický proces proletářské revoluce, byla vedena přesvědče-
ním, že avantgardní elita použije teroru, vycházejíc z podmínek 
carské autokracie, obecného ruského barbarismu a pohrdání lidským 
životem. 

Ve skutečnosti však opravdová tragédie či spíše jedna z mnohých 
tragédií Leninovy revoluce spočívala v tom, že oživila brutální 
národní rysy vlády, která tea urychleně skomírala. Během osmdesá-
ti let, jež předcházely roku 1917, činil počet popravených lidí v 
ruské říši v průměru pouhých sedmnáct za rok, přičemž k velké čáB-
ti poprav došlo na počátku období. Válečné Risko posledních carů 
bylo svým způsobem liberálnější než Británie a Francie za podmí-
nek válečných regulací. Republika pak zrušila trest smrti, 1 když 
jej Kerenský v září 1917 pro frontu obnovil. Většina Leninových 
druhů byla proti. Rovněž tak převážná část tehdejších bolševických 
vražd byla dílem námořníků, kteří 7. ledna 1918 zabili dva bývalé 
ministry a zahájili třídenní masakr v Sevastopolu příštího měsíce, 
anebo šlo o nerozlišující vraždy spáchané rolníky v hloubi vnitro-
zemí. 

Je těžké vyhnout se závěru, že rozhodnutí se k teroru a použití 
utlačovatelské policejní moci bylo Leninem velice záhy přijato a 
poté schváleno jeho vojenským pobočníkem Trockým: jednalo se, jak 
se obávala Rosa Luxemburgová, o neoddělitelnou součást jeho ideolo-
gického přístupu k převzetí a udržení autority centralizovaného 
státu. Vyplývalo to i přímo z Leninova charakteru, jejž tak mimo-
řádně určovala vůle k moci. Lenin si pospíšil s varováním už v ro-
ce 1901: "V zásadě jsme teror nikdy neodmítali a odmítat nemůžeme." 
A jinak: "Budeme se ptát lidí - jaký je tvůj postoj k revoluci? 
Jsi pro či proti? Jestliže je proti, postavíme ho ke zdi." Brzy po-
té, co se chopil moci, se ptal; "Copak se mezi námi nenajde Fou-
tuier-Tinville, abychom se vypořádali s našimi zběsilými kontrare-
volucionáři?" Už jako hlava státu Lenin Často používal takový vý-
razy jako "zastřelit je", "popravčí četa", "ke zdi", osvědčuje tak 
v rostoucí míře temperamentní apetit pro extrénsí metody. 

Stejně tak způsoby, jimiž Lenin vytvářel nástroj, jehož se mě-
lo v případě nutnosti použít proti kontrarevolučnímu teroru, byly 
významně poznamenány jakousi lradmostí a promyšlenou úskočností. 
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Základ bolíevíckých ozbrojených sil tvořil, jak bylo řečeno, Troc-
kého vojensko-revoluční výbor Petrogradského sovětu. Ani po úspě-
chu revoluce si Trocký nelámal hlavu s použitím síly: "Do královst-
ví socialismu se nevstupuje 8 bílými rukavičkami a po naleštěné pod-
laze." Výbor se ihned ve dnech 25.-26. října 1917 přeměnil v podvý-
bor Centrální exekutivy a měl se zabývat bezprostředními úkoly včet-
ně boje proti "kontrarevoluci", definované jako "sabotáže, odmítnu-
tí dodávek, přepadáváni nákladní dopravy atd." Jeho založení bylo 
smyslem dekretu Sovnarkomu z 12. listopadu 1917. Protože byl tento 
orgán pověřen i vyšetřováním podezřelých, vydělila se v jeho rám-
ci zvláštní sekce řízená Felixem Dzeržinským, fanatickým Polákem, 
který měl ve Smolném na starosti bezpečnost. Nicméně, když byl vo-
jenský výbor 7. prosince 1917 konečně rozpuštěn dalším dekretem 
Sovnarkomu, Dzeržinského sekce zůstala a obdrževši název VšeruBká 
mimořádná komise (ČEKA), měla vést boj proti "kontrarevoluci a sa-
botáži". Ovšem dekret, jímž byla ČEKA vytvořena, byl zveřejněn až 
po deseti letech (v Pravdě z 18. prosince 1927), takže Leninova 
bezpečnostní organizace od začátku byla a po zbytek jeho života 
zůstala tajnou policií v pravém slova smyslu, nebot její existen-
ce nebyla oficiálně veřejně potvrzena. 

Od samého začátku bylo samozřejmé, že působení CEKY bylo napros-
to nesmlouvavé a dalekosáhlé. Týden předtím, co vešla v oficiální, 
ale tajnou existenci, byl Trocký informován o rozsáhlém zatýkání 
a prohlídkách. Vystoupiv na její obranu na Všeruském sjezdu rolnic-
kých zástupců, tvrdil, že "požadavky na odstranění všech represí 
v době občanské války znamenají totéž, co požadavky skoncovat s 
ní". ČEKA byla řízena osmičlenným výborem vedeným Dzeržinským, kte-
rý rychle doplňoval její řady novými fanatiky. Mnozí z nich byli 
jeho polští kolegové nebo Litevci, jako ponurý Latsis čí "Peters", 
bratr proslulého Petra Malíře ze Sidney Street Siege, pachetele 
série vražd v Houndsditch, anebo Kedrov, sadista, jenž později ze-
šílel. Rychlost, s jakou se sbor ČEKY rozrůstal, byla děsivá. Bě-
hem prosince 1917 a ledna 1918 došlo k masovému náboru, takže by-
lo možné přistoupit k založení celonárodní výzvědné služby, která 
na místních Sovětech požadovala "informace o organizacích a osobách, 
jejichž aktivita směřuje proti revoluci a lidové moci". Dekret za-
kládající tuto službu umožňoval místním sovětům utvářet své vlaBt-
ní bezpečnostní výbory, jež budou napojeny na profesionální agen-
ty, ČEKA sama se pak od samého počátku opírala o rozrůstající se 
hordu amatérů a informátorů "na poloviční úvazek". Její stálý per-
sonál rostl neuvěřitelně. Carská tajná policie "Ochrana", zaměst-
návala 15 000 lidí, což z ni činilo zdaleka nejmohutnější bezpeč-
nostní sbor svého druhu starého světa. Během tří let od svého za-
ložení doBáhla ČEKA počtu 25 000 agentů pracujících na plný úvazek. 
Její aktivita tomu plně odpovídala. Zatímco poslední carové popra-
vili (za všechny zločiny) v průměru za rok sedmnáct lidí, ČEKA v 
letech 1918-19 vykázala průměr 1 000 lidí měsíčně pouze za poli-
tické důvody. 

Zcela určitě jde o soukromý odhad - Leninův systém umožňuje 
pouze dohady. Vzápětí po ustavení ČEKY byl dekretem založen nový 
typ "revolučního tribunálu", který byl pověřen soudit všechny, 
"kteří organizuji vzpouru proti autoritě dělnicko-rolnické vlády, 
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kteří proti ní aktivně vystupují nebo ji přehlížejí, nebo kteří 
ostatní nabádají k opozici a neuposlechnutí", a všechny civilní 
zaměstnance, proti kterým bylo vzneseno obvinění ze sabotáže e ža-
tajovúní. Tribunál byl vybaven oprávněním vynášet rozsudky v sou-
ladu e "okolnostci případu a požadavky revolučního svědomí". Ten-
to dekret ve skutečnosti znamenal konec vlády zákona v Leninově 
novém státu, který trval sotva pár týdnů. To vše přesně zapadalo 
do Eystému CEKY. Carská Ochranka byla rovněž vybavena právem za-
týkat, posléze však musila vězně předat soidu k veřejnému proce-
su, jako jakákoli jiná policie; všechny rozsudky b^ly vynášeny 
běžnými civilními autoritami. Za Leninova systému CEKÁ kontrolo-
vala všechny zvláštní soudy (scházející se tajně) a sama rozsud-
ky vynášela. Jakmile tedy kdokoli padl ro rukou CEKY, jeho záchra-
na závisela na "požadavcích revolučního svědomí". Neexistuje žád-
ný spolehlivý pramen, podle něhož by bylo možné zjistit počet zat-
čených, vyslýchaných a popravených v rámci působnosti CEKY. Už v 
prvních týdnech po svém založení zřizovala CEKA své první koncent-
rační a pracovní tábory. Bylo to umožněno dekretem SOVNARKOMU, 
kterým se nařizovalo, aby se "muži a ženy burřoazního původu" 
shromáždili ke kopání obranných zákopů v Petrohradu. Tábory slou-
žily k ubytování a hlídání, a jakmile byla CEKA pověřena dohledem 
nad programem nucených prací, začaly se tábory množit nejen v blíz-
kosti měst, ale i v hlubokém vnitrozemí - bylo to jádro toho, co 

se mělo změnit v gigantické "souostroví Gulag". Koncem roku 1917, 
když byl Lenin u moci pouhých devět či deset týdnů, bylo již o 
ČECE možné říci, že byla "státem uvnitř státu"; vzhledem k řadě 
jejích činností to stát skutečně byl. 

Myšlenku,že by její původ a rozvoj byl v rozporu s Leninovou 
vůlí, je třeba odmítnout. Svědčí o tom všechny doklady, které jsou 
k dispozici. Byl to Lenin, kdo navrhl všechny klíčové dekrety, 
Dzeržinskij byl vždy jen jeho kreaturcu. Lenin osobně to byl, kdo 
ČEKU naočkoval duchem teroru a kdo od ledna 1918 neustále naléhal, 
aby CEKA ignorovala všechny pochybnosti a humanitární pocity ně-
kterých bolševiků včetně řady členů SOVNARKOMU. Když Lenin z bez-
pečtnostních důvodů přestěhoval vládu z Petrogradu do Moskvy a 
Sovnarkom do Kretlu, trval na tom, aby Dzeržinskij generální štáb 
CEKY umístil nezávisle na Sovnarkomu. 

Na náměstí Lubjanka byla proto zabavena obrovská budova pojiš-
tovací společnosti; uvnitř se zbudovalo "vnitřní vězení" pro poli-
ticky podezřelé; od této chvíle CEKA fungovala jako nezávislý út-
var, který se přímo zodpovídal Leninovi. Ten své oficiály nenechal 
ani ne chvíli na pochybách, pokud šlo o to, co chtěl. Tři měsíce 
před vypuknutím občanské války, v lednu 1918, požadoval "na místě 
zastřelit každého desátého, obviněného ze zahálky". Týden poté 
CEKU veřejně žádal: "Nezavedeme-li teror - střílet na místě - pro-
ti spekulantům ničeho nedosáhneme." 0 pár týdnů později požadoval 
"zastřelení všech, kdo berou úplatky, všech podvodníků atd." Kaž-
dému porušení dekretu musí následovat "nejpřísnější trest". 22. úno-
ra stvrdil prohlášení CEKY, jímž se místním sovětům nařizovalo "vy-
hledávat, zatýkat a okamžitě zastřelit" celé kategorie "nepřátel, 
spekulantů atd." K tomuto obecnému dekretu Lenin připojil své vlast-
ní osobní instrukce. V srpnu 1918 telegrafoval sovětu Nižního Nov-
gorodu: "Je třeba vynaložit veškeré úsilí, je třeba vytvořit troj-
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ku diktátoru*.• okamžitě zavést masový teror, zastřelit nebo trans-
portovat Btovky prostitutek, které opíjejí vojáky, totéž platí pro 
bývalé důstojníky atd. Nesmí se promarnit jediná minuta." Jeho pří-
klad inspiroval další. Příštího měsíce prohlašovaly armádní novi-
ny: "Bez milosti a slitování pobijeme naše nepřátele, al jich jsou 
stovky či tisíce, utopíme Je v jejich vlastní krvi,,, necht teče 
krev buržujů." Leninovo povzbuzování přineslo výsledky, V prvních 
šesti měsících roku 1918 popravila ČEKA podle vlastních oficiál-
ních údajů pouhých dvaadvacet vězňů. V druhé polovině téhož roku 
provedla již 6 OOO poprav a v roce 1919 asi 10 000. W.H. Chamber-
lain, první historik revoluce, jenž byl očitým svědkem, spočítal, 
že ke konci roku 1920 ČEKA vynesla více než 50 000 rozsudků smrti. 

Nicméně nejděsivější, a z historického hlediska nejvýznamnější 
charakteristikou Leninova teroru, nebyla kvantita obětí, ale prin-
cip jejich výběru. V několika měsících převzetí moci Lenin zcela 
odvrhl pojem individuální viny a spolu s tím celou křestansko-ži-
dovskou etiku osobní odpovědnosti. Přestal se zajímat o to, co 
člověk dělá nebo udělal - a vůbec už o to, proč to udělal - a od 
samého počátku nabádal a posléze přikazoval represivnímu aparátu 
štvát a ničit lidi nikoli na základě skutečného či smyšleného zlo-
činu, nýbrž na základě pouhých generalizaci, pověstí, šeptandy. 
První na řadu se dostaly tyto kategorie; "prostitutky", "ulejváci", 
"cesláci", "spekulanti", "chamtivci", přičemž kdokoli z těchto ka-
tegorií byl považován za zločince. Velice brzy sem už patřily ce-
lé profesní skupiny. Pravou potopu však znamenal Leninův dekret 
z ledna 1918, vyzývající státní agentury, aby "vyčistily ruskou 
zemi od všech druhů Škodlivého hmyzu". To nebyl právní akt: byla 
to Výzva k masovým vraždám. Po letech Alexandr Solženicyn několik 
takových skupin, které byly vytypovány jako "hmyz", vyjmenoval. 
Šlo o "bývalé" členy Zemstva, lidi tzv. Cooperova hnutí, vlastníky 
domů, vysokoškolské učitele, místní sobry sociální péče, kůry, kně-
ží, mnichy a jeptišky, tolstojovské pacifisty, činitele odborů -
ti všichni klasifikování jako "bývalí". Vytypované skupiny byly 
dekrety vzápětí rozšířeny na celé třídy a profesionálové z ČEKY 
se 8 entuziasmem chopili konceptu zabíjet lidi kolektivně. Pravdě-
podobně druhou nejvýznanmější postavou ČEKY hned po Dzeržinskám 
byl zběsilý Litevec M.Y. Latsis. Jemu se také podařilo, aby Lenino-
vu teroru dodal tu správnou definici: 

"Mimořádná komise není ani vyšetřovací komisí, ani tribunálem. 
Je to bojový orgán působící na frontě občanské války. Nepřítele ne-
soudí: ničí ho... Nevedeme válku proti jednotlivcům. ExterLinujeme 
buržoazii jako třídu. Nehledáme důkazy či svědectví, které by měly 
odhalit činy nebo pomluvy směřující proti sovětské moci. První otáz-
ka, kterou si klademe, zní: k jaké třídě patří, jaký je jeho původ, 
výchova, vzděláni a zaměstnání. Osud obviněného je těmito otázkami 
definován. A toto je také podstata rudého teroru." 

Jakmile Lenin zrušil ideu 0B0bní viny, a začal "skoncovávat" 
(slovo, jehož tak ČaBto používal) 8 celými třídami na základě pou-
hého povolání nebo rodičovství, neexistovaly pak už meze, jež by 
tento smrtící princip dokázaly zastavit. Nemohly teď už být celé 
kategorie lidí označeny za "nepřátelské" a odsouzeny k žalářování 
či vyvraždění za barvu pleti, pro rasovou příslušnost anebo pouze 
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pro národnost? Mezi válkou třídní a válkou rasovou není žádný mo-
rální rozdíl. Moderní praktika genocidy 6e zrodila. 

Zatímco se ČEKA organizovala, přistoupil Lenin k likvidaci de-
mokratické legálnosti republiky. ístavodármé shromáždění bylo svo-
láno na 12, listopadu 1917, Svůj postoj k němu ozřejmil Lenin 1. pro-
since: "Žádali nás, abychom svolali Ústavodárně shromáždění v jeho 
původní podobě. Ne, děkujeme. Bylo protilidové, a my jsme povstali 
právě proto, abychom zajistili, že proti lidu nebude použito." Ve 
svých "Tézích" o Ústavodárném shromáždění postavil do kontrastu 
s parlamentem, který je v "buržoazní republice,., nejvyšší formou 
demokratického principu", Sovět, který je "vyšší formou demokra-
tického principu". Odtud plynulo, že "každý pokus... chápat tsta-
vodárné shromáždění z formálně právního hlediska buržoazní demokra-
cie" je zradou na proletariátu. Kdyby se Shromáždění neuneslo na 
"bezpodmínečné deklaraci o přijetí Sovětské moci", vypukla by kri-
ze, jež by musila být "řešena pouze revolučními prostředky". Spi-
še než o argument šlo teS už o jasné prohlášení, že Leninův režim 
nebude akceptovat žádnou formu demokratické kontroly parlamentu, 
O čtyři dny později, aby tento moment zdůraznil, nechal zatknout 
vůdce pravicové sekce eserů, Avksejentěva, a jeho druhy, pro "orga-
nizováni kontrarevoluční konspirace". 

Když se 5. ledna 1918 Shromáždění sešlo, měl už Lenin pohroma-
dě - třebaže ještě v úzké® měřítku (ČEKA zaměstnávala jen 120 agen-
tů na plný úvazek) - všechny základní prvky represivního režimu, 
a byl tak v postavení, které mu umožňovalo zacházet s parlamentem 
tak, jak potřeboval,,. Když se delegáti shromáždili, Leninův poboč-
ník Sverdlov zcela prostě od tribuny vytlačil nejstaršího delegá-
ta, který podle ruské tradice zahajuje jednání, a věci se ujal sám. 
Poté následovala vleklá debata, jež po půlnoci vyvrcholila volbami, 
které poměrem 273:138 dopadly v neprospěch bolševiků a jejich spo-
jenců. Bolševici opustili sál jsouce na chvíli následováni svými 
partnery, levicovými esery. 6. ledna, v pět hodin ráno a přesně po-
dle instrukcí přímo od Lenina, oznámil Shromážděni námořník, velí-
cí hlídkám, že schůze je skončena, "nebot stráže jsou unaveny". 
Shromáždění bylo odloženo o dvanáct hodin, ale nikdy se již nese-
šlo, protože po Leninově projevu téhož dne bylo Výkonným ústředním 
výborem formálně rozpuštěno. Ke dveřím budovy byla postavena nová 
stráž, která delegátům přikázala, aby se vrátili domů. Neozbrojená 
demonstrace na podporu parlamentu byla rozehnána, několik lidí v 
davu zabito. Tímhle stručně brutálním způsobem zničil Lenin parla-
mentní demokracii v Rusku. 0 tři dny později se ve stejné budově 
a s předsedajícím Sverdlovem sešly Sověty, aby potvrdily rozhodnu-
tí režimu. 
/.../ 

Už 14. prosince 1917 se britský válečný kabinet rozhodl financo-
vat antibolševiky "s cílem udržet na jihovýchodě Ruska živou resis-
tenci proti Ústředním mocnostem". 26. prosince si Británie a Fran-
cie rozdělily Rusko právě za tímto účelem na sféry vlivu, Francou-
zi na Jihu, Britové na Severu. V březnu 1918 vstoupily do Archan-
gelska a Murmanska první britské oddíly původně proto, aby chránir 
ly britské válečné sklady. Spojenci pokračovaly v intervenci i po 
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německém přiměří, protože Lenin podepsal separátní mír s jejich 
nepřítelem a Winston Churchill navíc ve stejnou dobu doufal, že 
se mu podařilo přesvědčit Radu deseti v Paříži, aby se bolševic-
kému režimu formálně vyhlásila válka. Koncem roku 1918 se na rus-
kém území nalézalo 180 000 vojáků spojeneckých jednotek - Brito-
vé, Francouzi, Američané, Japonci, Italové a Rekové, včetně srbs-
kých a českých kontingentů, plus 300 000 mužů nejrůzn&jších anti-
bolŠevických ruských sil, podporovaných spojeneckými penězi, zbra-
němi a technickými poradci. Lze si pak položit otázku: Jak se re-
žimu podařilo přežít, když měl Lenin v Rusku tak slabou, téměř 
neexistující lidovou podporu? 

Pro jeho úspěch už hovořilo mále co, V průběhu pozdního léta 
a začátkem podzimu byla veškerá podpora téměř umlčena. Avšak v 
jeho prospěch pracovala nicméně celá řada zcela rozdílných fakto-
rů. V prvé řadě je třeba říci, že až na jedinou výjimku, žádný ze 
spojeneckých státníků netušil obrovský význam vzniku nového typu 
totalitní diktatury, žádný z nich nerozpoznal dlouhodobý efekt je-
jího zakořenění v srdcí největší země světa. Onou výjimkou byl 
Winston Churchill. Jeho vyvinutý cit pro historii mu dal pochopit, 
že nadešel okamžik fatální potopy. To, co mu pravděpodobně zjevi-
lo pravdu, nebylo ani tak povraždění celé carské rodiny, k němuž 
bez jakéhokoli soudu či právního řízení došlo 16. června 1918, ja-
ko spíše drzost, s jakou Lenin dovolil, aby 31. srpna jeho lidé 
vnikli na britskou ambasádu a zavraždili britského námořního ata-
šé, kapitána Crombie. Churchill si uvědomil zrod nového druhu bar-
barismu, barbarismu lhostejného k právu, zvyklostem, diplomacii 
a cti, jež civilizované státy až dosud ctily. V kabinetu prohlá-
sil, že Lenina a Trockého je nutné chytit a pověsit, "jako před-
mět, na němž by se mělo vykonat právo, jakkoli dlouho by to mělo 
trvat, a jemuž by se dalo pocítit, že jeho potrestání je význam-
ným bodem britské politiky." 26, listopadu 1918 řekl svým voličům 
v Dundee, že bolševici redukují Rusko "na animální formu barbarst-
ví", držíce se u moci jen s pomocí "ohromných krvavých jatek a 
vražd, v rozsáhlém měřítku prováděných čínskými popravami a obr-
něnými vozy... Na gigantických územích Je zcela vyhlazována ci-
vilizace, zatímco bolševici poskakují a metají kozelce jako roty 
zběsilých paviánů uprostřed trosek měst a těl svých obětí." "Za 
tyraniemi zaznamenaných historií," poznamenal 11. dubna 1919, 
"je tyranie bolševická nejhorší, nejdestruktivnější a nejvíce po-
kořující." Leninovy hrůzy jsou pro něj "nesrovnatelně odporněj-
ší, rozsáhlejší a početnější než hrůzy, za něž Je odpovědný Kaiser." 
Jeho soukromé poznámky, adresované kolegům, jsou stejně vehemtnt-
ní./.../ 

To vše by nic neznamenalo, kdyby zejména Lloyd George chápal 
leninismus jako krajní zlo. Nebyl to však jeho případ. Leninismus 
se upsal sebeurčení. Byl připraven k tomu, aby nechal žít, a ta-
ké to učinil, všechny malé národy při svých hranicích: Finsko, bal-
tické státy, Polsko, snad i Ukrajiny, Krymské a Gruzínské repub-
liky. .. Na rozdíl od Churchilla, většina západního mínění nahlí-
žela bolševiky jako neexpanzionistické a byla připravena k tomu, 
aby své vztahy se slabým Ruskem na mezinárodní úrovni urovnala. 
Hrozbu zde vzbuzovali antibolševičtí velitelé jako admirál Kolčak 
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a generál Denikln, kteří se zasazovali za carský imperialismus, by-
ly to ony staré, hrůzu vyvolávající obrazy "Medvěda", "ruského par-
ního válce" atd. Tenhle pohled nebyl v žádném případě neoprávněný. 
Kolčak vytrvale odmítal poskytnout Spojencům záruky, jež v přípa-
dě Leninova svržení požadovali ve smyslu nezávislosti Finska a Bal-
tských států. On Bám nesliboval ani demokratické volby v Rusku. 
Denikin vystupoval ostře protipolsky a zaníceně oponoval svobodě 
pro Ukrajince, Kavkaz a další malé národy. Zasazoval se o reinsta-
laci carského impéria v celé šíři a co je horší, s celou jeho tra-
diční zběsilostí. To, co obraz Bílých na Západě i v Churchillově 
případě poškozovalo víc než cokoli jiného, byla Denikinovs identi-
fikace bolševismu 6 Židovstvím a antisemitskými hrůzami páchaný-
mi jeho jednotkami: patrně víc než 100 000 Židů bylo během roku 
1919 povražděno v jižním Rusku při selských pogromech, 

Protibolševičtí velitelé se ve skutečnosti nikdy nepřizpůsobili 
ani Spojencům ani utlačovaným národnostem. Proto když 31. srpna 
1919 Denikin dobyl Kijev a začal postupovat na Moskvu, přistoupi-
ly už spojenecké síly k evakuaci na severu, uvolňujíce tak Lenino-
vým Oddílům cestu na jih, 16. října 1919 stály jednotky generála 
Judeniče pouhých pětadvacet mil od Petrohradu a Denikin se západ-
ně od Moskvy blížil Tule: jeho kozáci však během jednoho týdne 
hromadně dezertovali, na Ukrajině propukla nacionalistická povstá-
ní a k všeobecné revoltě došlo na Kavkazsku. Od tohoto okamžiku 
nápor bílých začal slábnout a s koncem roku byla jejich věc defi-
nitivně ztracena. 
/.../ 

S koncem kruciálního roku 1920 už všechny národnosti, které se 
neodtrhly, byly bezpečně uzamčeny v sovětském státu. Ukrajina ná-
sledovala, jakmile v ní Rudá armáda ustavila svou moc. Klíčem byl 
Leninův koncept "Dobrovolného spojení", přičemž místní strana tvo-
řila nutný element "vůle" (chtěné) podle rozkazů stranického cent-
ra v Moskvě. Potom už jen díky principu "Demokratického principu" 
uvnitř strany byl Lenin schopen přebudovat cerské impérium, jež 
Stalin později rozšířil. Vnějškovou strukturu dodal propagandistic-
ky takzvaný Svaz sovětských socialistických republiky, který se 
stal a stále je jen maskou velkoruského imperialismu. Pro konsti-
tuci SSSR jmenoval 10. ledna 1923 první Všesvazový sjezd sovětů 
komisi skládající se z pětadvaceti členů, včetně tři ze Zakavkazs-
kých a Běloruské republiky, pěti z Ukrajiny a pěti z autonomních 
republik. Neboí každý z nich byl stranickým představitelem váza-
ným příslušnými příkazy shora, byla konstituce ve skutečnosti dí-
lem Moskvy (přesněji samotným Stalinem), Šlo o federativní uspo-
řádání na základě umělé nemonklatury; poskytovalo jen vnější le-
gální formu vysoce centralizované autokracii, kde skutečná moc 
byla v držení tenké vládnoucí skupiny. 
/.../ 

Poslední skutečná, mimostranická výzva režimu byla Kronštadts-
ká vzpoura 28. února 1921, jež vypukla na bitevní lodi Petropav-
lovBk. Námořníci bývali vždycky horké revoluční hlavy. Skutečně 
věřili ve svobodu a rovnost, Bláhově se domnívali, že Lenin rov-
něž. Kdyby bývali poslechli rad bývalých carských důstojníků, kte-
ří zůstali u lodstva, mohli by vybudovat předmostí na pevninu 
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(Petrohrad byl vzdálen pouhých sedmnáct mil) a rozšířit vzpouru 
do hlavního města, zaštitujíce své požadavky silou. To by doká-
zalo vyvolat konec režimu, protože počátkem roku 1921 byl bolše-
vismus obecně nepopulární, jak stížnosti námořníků dosvědčovaly: 
ve Bkutečnosti znamenaly přímé obvinění režimu. Požadovaly tajné 
volby do Sovětu namísto "zdvihání rukou" při "masových shromáždě-
ních" a svobodnou volební kampaň rivalizujících kandidátů. Všechny 
existující Sověty odmítaly jako nereprezentativní, Žádaly svobodu 
projevu a tisku pro "dělníky, rolníky, anarchisty a levicové so-
cialistické strany", svobodné odbory, svobodu shromaždování, vy-
tvoření rolnických odborů, propuštění "všech socialistických po-
litických vězňů" a těch, kteří byli uvězněni "ve spojitosti s děl-
nickým a rolnickým hnutím", vyžadovaly založení komisí, které by 
přešetřily případy všech vězněných nebo zahnaných do koncentrač-
ních táborů, zrušení "politických oddělení" v armádě, námořnict-
vu a veřejné dopravě, nebot "žádná strana by se neměla těšit pri-
vilegiu propagandy vlastních idejí, přičemž by od státu neměla 
dostávat pro tyto účely žádné peníze", a konečně právo rolníků 
"nakládat s půdou podle vlastních představ". To, co odsuzovali, 
bylo ve stručnosti vše, co od příchodu k moci Lenin vykonal. Dom-
nívat se, že by jen jedna jediná jejich žádost mohla být přijata, 
byla čirá naivnost. 

Skutečnost, že se námořníkům nepodařilo rozšířit vzpouru na pev-
ninu, umožnila režimu, aby se zorganizoval. Kronštadtu bylo doby-
to 18. ledna přepadem po leděj Tuchačevskij, který akci velel, k ni 
použil mladých kadetů z vojenských škol, kteří byli nuceni postupo-
vat před pistolemi 200 bolševických desperátů, naverbovaných na 
10. stranickém sjezdu. Režim prohlásil, že povstání bylo organizo-
váno ze zahraničí bělogvardějci... Stovka, a snad tisíce lidí, by-
lo povražděno ještě po té, kdy vzpoura již byla rozdrcena./.../ 

S potlačením vzpoury se Lenin rozhodl, že už nehodlá tolerovat 
žádnou formu mimostranické politické aktivity... Lenin předložil 
nekomunistům výběr, který před nimi stojí i dnes, po šedesáti le-
tech: usmířené ticho, vězení nebo exil. 
/.../ 

Lenin vystřídal jednu řídící třídu druhou: Btranou. "Nová tří-
da", kterou jugoslávský komunistický disident Milován Djilas od-
mítl v padesátých letech, existovala už v letech 1921-2. Avšak, 
jestliže "předvoj" o síle půl milionu členů (nakonec jich bude pat-
náct milionů) obdržel privilegia a dokonce i administrativní auto-
ritu, skutečnou moc neměl. Ta bude jedinečným právem vnitřního 
"předvoje", tajné elity. Jedním z nejvíce skličujících rysů Leni-
nova režimu, toho, jehož 6e obávala Rosa Luxemburgová, se stane 
téměř vědomá reprodukce těch nejodpudivějších rysů carismu... 
Pach Božs ého práva se příliš silně usadil v nozdrách cara, stej-
ně tak jako v nozdrách Leninových Pach Historie a její služky 
Diktatury proletariátu./.../ 

To znamenalo rozbití veškeré opozice uvnitř strany, tj. třetí 
stádium budování Leninovy autokracie. Je však třeba být k Lenino-
vi spravedlivý: vždy a zcela jasně dával najevo, že mu jde o malou 
centralizovanou stranu, s rozhodováním rezervovaným jen pro malou 
skupinu./.../ 
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Lenin využil záchvěvů hrůzy, která v podobě Kronštadtské vzpou-
ry zasáhla stranu, aby skoncoval se skomírajícím pojmem demokracie 
uvnitř strany. Na jejím desátém sjezdu, který se sešel v průběhu 
vzpoury, řekl delegátům (9. března 1921), že nadešel okamžik mono-
litické strany: "Dnes si nemůžeme dovolit žádnou opozici, soudru-
zi, Není k tomu vhodný okamžik. Platí, že jsme na jedné či na dru-
hé straně -, ale s puškou, nikoli s opozicí. Jen žádnou opozici, 
soudruzi!" /.../ 

/.../ Vybaven multiplicitou postů (včetně členství v řadě význam-
ných výborů), plně využívaje své pracovní kapacity a na základě Le-
ninových instrukcí a jeho podpory, začal Staliv v letech 1919-21 
manipulovat liLui uvnitř labyrintních hierarchií strany, vlády a 
orgánů Sovětů, aby vytvořil homogenní, disciplinovaný a pilný stroj, 
zcela odpovídající Leninovým představám. Záhy nabyl nesmírně po-
drobných znalostí o nejrůznějších osobnostech nejen centra, ale 
i Ruska, a postupně získal řadu vlastních přívrženců, nebot pro-
slul jako nejkonsistnější zaopatřovatel míst. Po celou dobu byl 
Leninovým nástrojem. Byl perfektním byrokratem a našel i perfekt-
ního šéfa s obrovskou vůlí a absolutně jasným smyslem pro směr./.../ 

Za dva měsíce poté utrpěl Lenin první záchvat. Avšak Jeho prá-
ce už byla hotova. Stál tu systematicky zkonstruovaný, do všech 
základů nejpečlivěji řízený aparát státní tyranie, jaký kdy svět 
viděl. Osobní autokracie starého světa byly s výjimkou krátkých 
období limitovány nebo přinejmenším kvalifikovány jinými spole-
čenskými silami: církví, aristokracií, městskou buržoazií, starými 
výsadami, soudy, shromážděními. A existoval rovn!ž koncept vnější 
omezující síly v ideji Delty, Přirozeného práva či určitého abso-
lutního systému morálky. Leninova nová despotická utopie takové 
protějšky nebo zákazy prostě neměla. Církev, aristokracie, buržoa-
zie, to vše bylo smeteno. Všechno, co zbylo, vlastnil nebo kontro-
loval Btát. Na stát byla převedena veškerá práva, A uvnitř tohoto 
obrovského a neustále se rozrůstajícího státu bylo možné vystopo-
vat každou jednotlivou nitku moci a sledovat ji zpět až k rukám 
drobné skupinky lidí - a nakonec až k tomu jedinému, samotnému mu-
ži. Existovala vypracovaná okázalá struktura reprezentace. V ro-
ce 1922 to neznamenalo vůbec nic. Její koridory plné ozvěn se da-
ly marně procházet a nenalézat ani jiskřičku demokratického živo-
ta. Jak také jinak? Podstatu demokracie Lenin nenáviděl; její 
formy nahlížel toliko jako prostředky legitimizace násilí a útla-
ku. 

Čtěte časopis PROSTOR + + + Předejte přátelům a známým 
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O VLASTNICTVÍ 
John Locke 

Bůh, jenž dal svět lidem společně, dal jim také rozum, aby ho 
užívali k nejlepšímu prospěchu a k příjemnosti života. Země 8 vše, 
co je na ní, Je dáno lidem společně na udržování a pohodlí jejich 
existence. A ačkoli všechny plody, jež sama od sebe dává a zvířa-
ta, jež živí, patří lidem společně, ježto jsou Bamorostlým výtvo-
rem přírody a ač nikdo nemá původně osobní panství s vyloučením 
ostatního lidstva nad čímkoli z nich, pokud jsou takto ve svém při-
rozeném stavu, přece jsou-li dány lidem k užívání, nutně musí bý-
ti prostředek přivlastniti si je tím nebo oním způsobem, dříve než 
mohou být k nějakému užívání nebo vůbec prospěšný kterémukoli souk-
romníku, Plody nebo zvěřina, jež živí divokého Indiána, který ne-
zná žádného ohrazení a je stále spoludržitelem, nutně jsou jeho 
a tak jeho, tj. částí jeho, že druhý nemůže déle míti nijaké prá-
vo na ně, dříve než mohou mu nějak prospěti k udržení jeho života. 

Ačkoli země a všichni nižší tvorové jsou společní všem lidem, 
přece každý člověk má vlastnictví své vlastní "osoby". Na tuto 
nikdo nemá právo mimo něho samého. Práce jeho těla a dílo jeho 
rukou, můžeme říci, jsou ve vlastním smyslu jeho. Cokoli tedy vy-
jme ze stavu, Jejž příroda tomu propůjčila a v němž to ponecha-
la, 6 tím smísil svou práci a k tomu připojil něco, co je jeho 
vlastní, a tím to Činí svým vlastnictvím. To, že to vyňal ze spo-
lečného stavu, do něhož to příroda postavila, připojilo touto pra-
cí k tomu něco, co vylučuje společné právo jiných lidí. Ježto ta-
to "práce" Je nesporným vlastnictvín pracovníka, nikdo mimo něho 
nemůže míti právo na to, k čemu toto bylo jednou připojeno, aspoň 
tam, kde toho je dost a kde to je jako dobré ponecháno společně 
pro jiné. 

Ten, kdo se živí žaludy, jež nasbíral pod dubem, nebo jablky, 
jež natrhal na stromech v lese, jiBtě si je přivlastnil. Nikdo 
nemůže popřít, že ta potrava jest jeho. Ptám se pak, kdy počaly 
býti jeho? Když je strávil? Nebo když je jedl? Nebo když je va-
řil? N ebo když je přinesl domů? Nebo když je nasbíral? A je jas-
no, že jestliže první nasbírání je neučinilo jeho, nic jiného to 
učiniti nemohlo. Ona práce položila rozdíl mezi ne a věci společ-
né. Ona přidala k nim něco více, než jim dala příroda, společná 
matka všeho, a tak se staly jeho soukromým právem. A řekne někdo, 
že neměl právo na tyto žaludy nebo na tato jablka, jež si takto 
přivlastnil, protože neměl souhlas všeho lidstva, aby je učinil 
svými? Byla to loupež přisvojiti si takto, co patřilo všem spo-
lečně? Byl-li by takovýto souhlas nutný, člověk by byl zemřel hla-
dem přes hojnost, již Bůh mu dal. Jak vidíme na společných věcech, 
Jež zůstávají jimi podle smlouvy, tím, že se vezme nějaká část 
toho, co Je společné, a vyjme ze stavu, v němž je příroda nechá-
vá, počíná vlastnictví. Bez toho společné není k žádnému užitku. 
A vzetí této nebo oné části nezávisí na výslovném souhlase všech 
společníků. Takto tráva, kterou můj kůň kousal, rašelina, kterou 
můj sluha nařezal, a ruda, kterou Jsem nakopal na některém místě, 
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kde nám právo na ně společně s jinými, stává se mým vlastnictvím 
bez přidělní nebo souhlasu kohokoli. Práce, která byla moje, upev-
nila vynětím jich z onoho společného stavuj v němž byly, moje vlast-
nictví k nim. 

Učinil-li by se výslovný souhlas každého společníka nezbytným 
k tomu, aby si kdokoli mohl přivlastnit! nějakou část z toho, co 
je dáno společně, děti nebo sluhové nemohli by si ukrojiti z masa, 
jež jim společně jejich otec nebo pán opatřil, aniž přidělil každé-
mu jeho zvláštní díl. Ačkoli voda tekoucí v prameni patří každému, 
kdo muže pochybovati, že voda ve džbánu je toliko toho, kdo ji na-
bral? Jeho práce vyňala ji z rukou přírody, kde byla společná a 
patřila rovným dílem všem jejím dětem, a tím mu ji přivlastnila. 

Takto čin! tento zákon rozumu jelena majetkem toho Indiána, 
který jej zabil; to, nač kdo vynaložil svou práci, uznává se za 
jeho majetek, ačkoli předtím to bylo společným právem každého. A 
u těch, kdo jsou počítáni k civilisované části lidstva a kdo dali 
a rozmnožili positivní zákony, aby určili vlastnictví, stále pla-
tí tento původní zákon přirozený pro začátek vlastnictví toho, co 
dříve bylo společné, a jeho účinností ryba, kterou někdo chytí v 
oceánu, v onom velikém a stále trvajícím společném majetku lidst-
va, nebo ona ambra, kterou někdo zde nasbírá, stává se prací, kte-
rá jí vyjímá ze společného stavu, v němž ji příroda ponechala, 
vlastnictvím toho, kdo na ni vynakládá svou námahu, A i u nás je 
zajíc, jehož někdo honí, přičítán tomu, kdo ho pronásleduje za 
honu. Nebol ježto je to zvíře, na něž se stále pohlíží jako na 
společné a nikoli jako na něčí soukromý majetek. Ten, kdokoli vy-
naložil tolik práce na něco takového, aby to vypátral a pronásle-
doval, vyňal to tím ze stavu přirozeného, kde to bylo společné, 
a tím začalo jeho vlastnictví. 

Namítne se snad proti tomuto, že dává-li sbírání žaludů nebo 
jiných plodů země atd. právo na ně, tedy kdokoli může nahromaditi 
jich tolik, kolik chce. A na to odpovídám; Nikoli tak. Týž zákon 
přirozený, který nám tímto dává vlastnictví, omezuje rovnčž také 
toto vlastnictví, "Bůh nám dal hojnost všeho ku požívání" (1. Tim., 
6, 17). Je hlas rozumu potvrzován vnuknutím? Ale jak dalece nám 
je dal "ku požívání"? Kolík toho může kdo užiti k nějakému pro-
spěchu života, dříve než se to zkazí, na tolika věcech může svou 
prací upevniti vlastnictví, Cokoli je nad toto, je více než jeho 
podíl a patří druhým. Nic neučinil Bůh pro člověka, aby to zka-
zil nebo zničil, A vezmeme-li takto v úvahu hojnost přirozených 
zásob, jež byla po dlouhý čas na evětě, a málo uživatelů a to, na 
jak malou část oněch zásob se přičinlivoet jednoho člověka mohla 
vztahovali a je na úkor jiných nahromaditi, zvláště drží-li se v 
mezích rozumem stanovených pro to, co mohlo sloužití k jeho užit-
ku, tehdy bylo asi málo místa pro spory nebo hádky o vlastnictví 
takto zavedené. 

A ježto hlavním předmětem vlastnictví nejsou plody země ani 
zvířata, jež na ní existují, nýbrž země sama jako to, co zahrnuje 
v sobě a má za následek vše ostatní, je j£6no, myslím, že její 
vlastnictví se rovněž získává jako předchozí. Kolik půdy kdo ob-
dělává, osévá, zvelebuje, pěstuje a jejího výtěžku může užívati, 
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tolik je Jeho vlastnictvím. Svou prací ji takřka ohrazuje od společ-
ného majetku. Ani neoslabuje jeho právo, řekne-li se, že kdokoli 
Jiný má stejný nárok na ni a že tedy si ji nemůže přivlfstniti, ne-
může ohraditi bez souhlasu všech svých společníků, všeho lidstva. 
Když Bůh dal svět všem lidem společně, nařídil také člověk, aby 
pracoval, a nuznost jeho postavení to od něho vyžadovala. Bůh a je-
ho rozum nařizovali mu podmanitit si zemi, tj. zvelebovati ji k 
prospěchu života a v tom vynaložiti na ni něco, co bylo jeho vlast-
ní^ totiž jeho prácí. Ten, kdo poslouchaje nařízení božího si pod-
maňoval, obdělával a oséval Jakoukoli její část, připojoval tím k 
ní něco, co bylo jeho vlastnictvím, nač druhý neměl ž.dný nárok 
a co mu nemohl odníti bez křivdy. 

Ani nebylo toto přivlastněni nějakého pozemku jeho zvelebením 
na úkor druhého, ježto stále zbývalo dosti půdy a stejně dobré a 
více, než ten, kdo se jí ještě neopatřil, mohl užívati. Tak vskut-
ku nezbývalo pro jiné nikdy méně tím, že si ji ohradil pro sebe. 
Nebol ten, kdo ponechává tolik, kolik jiný může užívati, dělá, 
jako když nebere vůbec nic. Nikdo, komu zbývala celá řeka téže 
vody, aby uhasil svou žízeň, nemohl 6e pokládat za poškozena, pli-
li druhý, byl učinil řádný doušek. A případ půdy a vody, kde je 
obojího dost, jest úplně týž. 

Bůh dal svět lidem společně, ale ježto dal jim jej pro jejich 
pro&pěch a největší životní příjemnosti, jež by byli s to z ně-
ho vytěžit, nelze předpokládati, že mínil, aby zůstával vždy spo-
lečný a nevzděláván. Dal jej k užívání pilného a rozumného (a prá-
ce měla býti právním důvodem nabývání pro něj), ne k libůstce a 
chamtivosti svárlivého a haštěřivého. Ten, komu zbývalo tolik dob-
rého k jeho zvelebování, jako bylo již zabráno, nepotřeboval sl 
stěžovat, neměl se plést do toho, co bylo již zvelebeno prací dru-
hého. Učinil-li to, je jasno, že si přál míti prospěch z námahy 
druhého, na nějž neměl žádné právo, a nikoli půdu, již mu Bůh dal 
společně s jinými, aby ji obdělával, a jíž zbývalo stejně dobré 
tolik, jako již bylo zabráno, a více než s čím by dovedl co poří-
dit neb nač by jeho píle stačila. 

Je pravda, že z půdy, jež Je společná v Anglii nebo v některé 
jiné zemi, kde Je mnoho lidí pod vládou, kteří mají peníze a ob-
chod, nikdo si nemůže ohradit nebo přivlastnit nějakou část bez 
souhlasu všech svých společníků, protože tato půda zůstala spo-
lečná smlouvou, tj. zákonem země, jenž nemá býti porušován. A byt 
byla 6polečná vzhledem k některým lidem, není společná všemu lids-
tvu, nýbrž je společným vlastnictvím této země nebo této obce. 
Kromě toho zbytek po takovém ohrazení nebyl by tak dobrý pro ostat-
ní společníky, jako byl celek, když všichni mohli celku užívat, 
kdežto na počátku a při prvním zalidnování velkého společenství 
světa tomu bylo zcela jinak. Zákon, pod nímž člověk byl, byl spí-
še pro přivlastnění. Bůh nařizoval a jeho potřeby nutily jej pra-
covati. To bylo jeho vlastnictví, které mu nemohlo býti odňato, 
kdekoli je upevnil. A tudíž, jak vidíme, podmanit! 6i nebo vzdělá-
vat! zemi a býti jejím pánem je spojeno dohromady. Jedno dávalo 
právo na druhé, takže když Bůh nařizoval podmanltl 6i, dával tím 
zmocnění k přivlastnění, a stav lidského života, jenž vyžaduje prá-
ci a materiál k zpracování, nutně zavádí soukromý majetek. 
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Míru vlastnictví příroda stanovila dobře rozsahem práce lidí 
a pohodlím života. Ničí práce nemohla si podmanit nebo přivlast-
nit všechno a ničí požívání nemohlo spotřebovat více než malou 
část« Tak bylo nemožné pro kohokoli tímto způsobem zasahovsti do 
práva druhého nebo získati si vlastnictví na úkor svého souseda, 
který stále ještě měl možnost získati tak dobrý a tak velký maje-
tek (potom, když si druhý vsál svůj), jako před ním byl přivlast-
něn. Tato míra omezila majetek každého na velmi skromný díl a ta-
kový, jaký si mohl přivlastnit bez poškození kohokoli v prvních 
dobách světa, kdy lidé byli více v nebezpečí, že zahynou, odchý-
lí-li se od svých druhů, v obrovské pustině země, než že budou tís-
něni pro nedostatek místa, v němž by se usadili. Táž míra může 
stále ještě býti uznávána beze škody kohokoli, jakkoli se svět 
zdá plný. Předpokládejme totiž, že člověk nebo rodina ve stavu, 
v němž byli na počátku, kdy svět byl zalidňován dětmi Adamovými 
nebo Noemovými, se usadili na některých vnitrozemských pustých mís-
tech Ameriky. Shledáme, že majetek, jejž si mohl člověk sám nadě-
lali podle míry, již jsme udali, nebyl by velmi rozsáhlý, ani i 
do dneška, by nepoškozoval ostatní lidstvo nebo mu dával důvod stě-
žovati si nebo pokládati se za poškozeno přehmatem tohoto člově-
ka, ačkoli pokolení lidské se rozšířilo do všech končin světa a 
nekonečně převyšuje malý počet, který byl na počátku. Ano, rozsah 
půdy je bez práce tak malé hodnoty, že jsem slyšel tvrdit, že v 
samotném Španělsku může býti dovoleno člověku orat, sít a sklízet, 
aniž je v tom rušen, na půdě, na niž nemá žádné jiné právo než 
toliko to, že jí užívá. Avšak naopak obyvatelé se pokládají za za-
vázány tomu, kdo svou pílí na zanedbávané a tudíž ladem ležící pů-
dě zvýšil zásobu obilí, jehož potřebovali. Ale buď tomu jak buď, 
a nekladu na to důraz, troufám si toto směle tvrdit, že totéž pra-
vidlo vlastnictví, že totiž každý člověk by měl míti tolik, kolik 
by mohl sám užívat, by platilo stále ještě ve světě, aniž by koho-
koli omezovalo, ježto je dosti půdy na světě, aby stačila zdvojná-
sobit obyvatele, kdyby vynález peněz a tichá dohoda lidí, přiklá-
dati jim cenu, nezaváděla (souhlasem) větší majetky a právo na ně. 
Jak se to stalo, ukážu ihned podrobněji. 

Toto je jisté, že na počátku, dříve než přání míti více, než 
lidé potřebovali, změnilo vnitřní hodnotu věcí, jež závisí toliko 
na jejich užitečnosti pro lidský život, nebo než se dohodli, že 
kousek žlutého kovu, který by vydržel, aniž by ho ubývalo nebo se 
kazil, má míti cenu velkého kusu masa nebo celé hromady obilí, ač-
koli lidé měli právo přivlastnit si svou prací, každý pro sebe, 
tolik věcí přírody, kolik mohl kdo užívat, přece toto nebylo zmo-
ho ani na úkor jiných, kde táž hojnost stále ještě zbývala pro ty, 
kdo by vynaložili touž píli. K tomu bych rád dodal, že ten, kdo 
si přivlastňuje pudu svou prací, nezmenšuje, nýbrž zvětšuje spo-
lečné zásoby lidstva. Nebot potravin, jež slouží k udržení lidské-
ho života, vyrobených z jednoho jitra ohrazené a vzdělávané půdy 
(abych se hodně omezil) je desetkrát více, než je výnos z jitra 
stejně dobré půdy, jež leží jako společný majetek ladem. A tudíž 
o tom, kdo ohradí půdu a má větší hnjnost životních potřeb z de-
seti jiter, než mohl míti ze sta penechaných v přírodním stavu, 
lze právem říci, že dává devadesát jiter lidstvu, nebot jeho prá-
ce mu poskytuje nyní potraviny z deseti jiter, jež byly výnosem 
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sta jiter společného majetku. Oceňoval jsem vzdělávanou půdu velmi 
nízko, počítaje její výnos toliko jako deset k jedné, kdežto je 
mnohem blíže stu k jedné. Táži se totiž, "zda v divokých lesích 

a nevzdělávané pustině Ameriky ponechoných v přírodním stavu beze 
všeho zvelebování, obdělávání nebo hospodaření vynese tisíc jiter 
nuzným a ubohým obyvatelům tolik životních potřeb jako deset ji-
ter stejně úrodné půdy v Devonshireu dobře vzdělávaných?" 

Kdo před přivlastněním půdy nasbíral tolik planých plodů, zabil, 
chytil nebo zkrotil tolik zvířat, kolik mohl, ten, kdo tak vyna-
kládal své úsilí na některý ze samorostlých produktů přírody jako 
nějaký způsob, jak změniti je ze stavu, v nějž je příroda postavi-
la, tím, že vynaložil na ně nějakou svou práci, získal tím jich 
vlastnictví. Ale jestliže se kazily v jeho rukou bez náležitého 
jejich užití, jestliže ovoce hnilo nebo zvěřina se rozkládala, dři-
ve než je mohl spotřebovati, provinil se proti společnému zákonu 
přirozenému a podléhal trestu. Poškodil podíl svého souseda, ne-
bot neměl žádné další právo, než jeho užívání čehokoli z nich vy-
žado'alo a než ony mohly sloužiti tomu, aby mu poskytly příjem-
nosti životní. 

Tatáž pravidla upravovala rovněž držení půdy. Cokoli kdo obdě-
lal a sklidil, uložil a spotřeboval, dříve než se to zkazilo, to 
bylo jeho zvláštní právo. Cokoli ohrndil a mohl živiti a čehoko-
li užívati, dobytek a jeho produkt byly také jeho. Ale jestliže 
tráva jeho ohrady shnila na zemí nebo plody jeho sázení se kazi-
ly, aniž je sebral a uložil, na tuto část země, přestože ji ohra-
dil, bylo stále se ještě dívati jako na pustou a mohla býti ma-
jetkem kohokoli jiného. Takto na začátku mohl Kain zabrati tolik 
půdy, kolik mohl obdělati a učiniti ji svým vlastním pozemkem a 
ještě nechati dosti Ábelovým ovcím, aby se na ní pásly. Ale jak 
se rodiny množily a píle zvětšovala jejich stáda, jejich majet-
ky se zvětšovaly s jejich potřebami. Avšak přece to bylo obyčejně 
bez jakéhokoli pevného vlastnictví půdy, jíž užívali, až se slou-
čili, usadili pohromadě a stavěli města a pak dohodou doetnli se 
časem k tomu, aby vytyčili meze svých odlišných území a dohodli 
se na hranicích mezi sebou a svými sousedy a zákony upravili mezi 
sebou vlastnictví členů téže společnosti. Vidíme totiž, že v oné 
části světa, jež byla nejprve obydlena a tudíž pravděpodobně nej-
lépe zalidněna, dokonce zpět až do času Abrahámova, putovali se 
svými stády ovcí a skotu, což bylo jejich jmění, svobodně sem tam, 
a toto Abrahám činil v zemi, kde byl cizincem. Z toho je jasno, 
že aspoň velká část půdy byla společná, že obyvatelé ji necenili 
ani nedělali nárok na vlastnictví ničeho více, než užívali. Ale 
když nebylo dosti prostoru v témže místě pro jejich stáda, aby je 
pásli pohromadě, v dohodě, jako učinili Abrahám a Lot (Gen., 13, 
5), se oddělili a rozšířili své pastviny, kde se jim nejlépe lí-
bilo. A z téhož důvodu Ezau odešel od 6vého otce a bratra a usa-
dil se na hoře Seir (Gen., 26, 6). 

A takto aniž předpokládáme u Adama jakékoli osobní panství a 
vlastnictví nade vším světem s vyloučením všech ostatních lidí, 
jež nemůže býti nijak dokázáno a z něhož nemůže býti ničí vlast-
nictví vyvozováno, nýbrž předpokládáme-li, že svět byl dán, jako 
byl, synům lidským společně, vidíme, jak práce mohla dátl lidem 
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rozdílná práva na jednotlivé jeho části k jich osobnímu užívá-
ní. V tom nemohlo býti pochyby o právu ani místa pro spor. 

Ani není tak podivné, jak se snad, dříve než se o tom uvažu-
je, může zdátj že vlastnictví z práce by mohlo převažovat společenst-
ví půdy, nebot je to vskutku práce, která propůjčuje každé věci 
rozdílnou hodnotu» Necht kdokoli uváží, jaký rozdíl je mezi jitrem 
půdy osázené tabákem nebo cukrovou třtinou, oseté pšenicí nebo ječ-
menem a jitrem téže půdy, jež je společná, beze všeho obhospodařo-
vání, a 6hledá, že zvelebení prací dělá daleko větší část hodnoty. 
Myslím, že bude jen velmi skromným odhadem říci, že z produktů ze-
mě užitečných pro život člověka devět desetin jsou výsledky práce. 
Ano, budeme-li správně oceňovatí věci, jak se dostávají do našeho 
užívání, a rozvrhneme-li jednotlivá vydání na ně, co v nich pochá-
zí výhradně z přírody a co z práce, shledáme, že ve většině jich 
jest devadesát devět setin klásti zcela na účet práce. 

Nemůže býti jasnějšího důkazu ničeho, než toho j60U jednotliví 
národové američtí, kteří jsou bohatí půdou a chudí ve veškerém po-
hodlí životním. Příroda zaopatřila je tak štědře jako kterýkoli 
jiný národ hojnými věcmi, tj. úrodnou půdou způsobilou k tomu, aby 
plodila v nadbytku to, co může sloužiti za potravu, jako oděv a 
k požitku. Ale ježto schází, aby ji zvelebovali prací, nemají se-
tinu příjemností, jichž požíváme my, a král rozsáhlého a úrodného 
území žije, bydlí a šatí se zde hůře než nádeník v Anglii. 

Abychom to učinili poněkud jasnější, sledujme jen některé z oby-
čejných potřeb životních v jejich jednotlivých pokrocích, dříve než 
se dostávají do našeho užívání, a vizme, jak mnoho ze své hodnoty 
dostávají z lidské píle. Chléb, víno a sukno jsou věci denního uží-
vání a veliké hojnosti, ale nicméně žaludy, voda a listy nebo kůže 
byly by nutně naším jídlem, nápojem a oděvem, kdyby práce nám ne-
poskytovala ony užitečnější předměty potřeby. Nebot oč chléb je 
cennější než žaludy, víno než voda a sukno nebo hedvábí než listy, 
kůže nebo mech, to pochází zcela z práce a přičinlivosti. Jedny z 
těchto jsou potrava a oděv, jež nám poskytuje příroda sama bez na-
šeho přispěni, druhé jsou předměty potřeby, jež pro nás připravuje 
naše přičinlivost a námaha. Kdyby někdo počítal, oč tyto převyšují 
v hodnotě druhé, tu uvidí, jak práce činí daleko největší část hod-
noty věcí, jichž užíváme na tomto světě, a že půdu, jež plodí su-
roviny, je stěží počítati vůbec za nějakou nebo nejvýše jen za vel-
mi malou její část. Tak malou, že i u nás půda, která je ponechá-
na zcela přírodě, jež není zvelebována pasením, obděláváním nebo 
sázením, jest zvána, čím vskutku jest, pouští, a shledáme, že uži-
tek z ní obnáší o málo více než nic. Toto ukazuje, jak velmi je 
dávati přednost množství lidí před rozsáhlostí panství a že zvět-
šení obdělávané pudy a právo užívati jí je velkým uměním vlády a 
že kníže, který bude tak moudrý a tak bohorovný, aby zavedenými 
zákony svobody zabezpečil oohranu a povzbuzení početné píli lidst-
va proti útlaku moci a stranické úzkoprsosti, bude brzy příliš na 
obtíž svým sousedům. Než toto mimochodem, a vralme se k probíra-
nému důkazu. 

Jitro půdy, jež zde dává dvacet bušlů pšenice, a jiné v Ameri-
ce, jež při témž hospodaření by dalo stejně, jsou beze vší pochyby 

93 



téže přirozené, vnitřní hodnoty. Ale přece užitek, jejž lidé dostá-
vají z prvního za rok, má cenu pěti liber a z druhého možná ani ne 
jedno penn>. Kdyby všechen výnos, jejž Indián z něho dostává, měl 
být oceněn a zde prodán, nebyl by, alespoň jak mohu pravdivě říci, 
ani jedna tisícina. Je to tedy práce, jež dává největší část hodno-
ty půdě, bez níž by stěží měla nějakou cenu, a jí^vděčíme za nej-
větší část všech jejích užitečných produktů. Nebot vše, jako slá-
ma, otruby, chléb z tohoto jitra pšenice, má větší cenu než výnoa 
jitra stejně dobré půdy, jež leží ladem; to vše jest výsledkem prá-
ce. Není to zajisté pouze námaha oráčova, lopota žencova a mlatco-
va a pot pekařův, jež je započítsti do chleba, jejž jíme, nýbrž i 
práce těch, kdo naučili tahat voly, kdo dobývali a zpracovali že-
lezo a kameny, kdo porazili a přitesali dřevo užité na pluh, pro 
mlýn, pec nebo na nějaké jiné velmi početné nářadí, potřebné při 
tomto obilí od jeho zasetí až do upečení chleba z něho, to vše mu-
sí býti připsáno na účet práce a uznáno jako její výsledek. Pří-
roda a země samy o sobě poskytly toliko téměř bezcenné suroviny. 
Byl by to podivný "seznam věcí, jež přicinlivost opatřila a jichž 
užila na každý bochník chleba", dříve než se dořtel do našeho uží-
vání, kdybychom je mohli 6ledoveti: železo, dřevo, kůže, kůra, sta-
vební dříví, kámen, cihly, uhlí, vápno, látka, barviva, smůla, 
dehet, stožáry, lana a všechen materiál, jehož bylo užito na loď, 
jež přivezla kterékoli ze zboží a jehož užil kdokoli z dělníků na 
kteroukoli část díla, vše to, co by bylo téměř necožné, přinej-
menším příliš dlouhé, vypočítati. 

Z toho všeho je zřejmo, že, ač věcí přírody jsou dány společně, 
přece člověk (jsa pánem sebe sama a vlastníkem své vlastní osoby 
a jejích činů nebo její práce) měl stále v sobě samém velký základ 
vlastnictví a že to, co tvořilo velkou část toho, co upotřebil na 
udržení nebo pohodlí své existence, když vynalézavost a umění zlep-
šily příjemnosti života, bylo úplně jako vlastní a nepatřilo spo-
lečně jiným. 

Takto dávala práce na počátku právo vlastnictví, kdekoli se ko-
mukoli líbilo vynaložit ji na to, co bylo společné, a zlývala to-
ho dlouhou dobu daleko větší část a je toho ještě více, než lidst-
vo užívá. Lidé se nejprve většinou spokojovali sami tím, co příro-
da bez jejich přispění poskytovala jejich potřebám. Později v někte-
rých částech světa, kde přírůstek obyvatelstva a dobytka spolu s 
užíváním peněz učinil půdu vzácnou a tedy do jisté míry cennou, 
jednotlivá společenství stanovila hranice svých oddělených území 
a uvnitř nich samých upravila zákony vlastnictví jednotlivých čle-
nů své společnosti a tak smlouvou a dohodou uspořádala vlastnict-
ví, jež práce a přicinlivost počaly. Spolky, jež byly uzavřeny 
mezi jednotlivými státy a královstvími, zříkající se buď výslov-
ně nebo mlčky veškerého nároku a veškerého práva na půdu v majet-
ku druhého, vzdaly ee společným souhlasem svých nároků na své při-
rozené společné právo, jež původně měly na tyto země. Tak výslov-
nou dohodou zavedly vlastnictví mezí sebou v různých dílech a čás-
tech světa. Přece však lze stále ještě najiti velké kusy země (je-
jich obyvatelé se nepřipojili k ostatnímu lidstvu v souhlase s uží-
váním společných peněz), jež leží ladem. Je jich více než lidé, 
kteří na nich bydlí, užívají nebo mohou užívati a tak stále ještě 

94 



jsou společné, ač se toto zřídka múze přihoditi v oné části lidst-
va, jež souhlasila s užíváním peněz. 

Největší část věcí skutečně užitečných pro lidský život a tako-
vých, jež první občané světa vyhledávali z nutnosti udržetl se při 
životě, jako to Činí Američané nyní, jsou obecně věcí krátkého tr-
vání, takové, jež, nejsou-li spotřebovány užíváním, se zkazí a za-
jdou samy sebou. Zlato, stříbro a diamanty jsou věci, jimž záliba 
nebo dohoda propůjčila hodnotu, 6píše než skutečné užívání a nut-
ná potřeba životní. Nyní z těchto dobrých věcí, jež příroda opat-
řila společné, každý měl právo (jak bylo řečeno) na tolik, kolik 
mohl užívati, a měl ve vlastnictví vše, co mohl docílit svou pra-
cí, Vše, co jeho přičinlivost mohla obsáhnouti, změnit ze stavu, 
v nějž to uvedla příroda, bylo jeho. Ten, kdo nasbíral sto bušlů 
žaludů nebo jablek, tím je měl ve vlastnictví. Byly jeho jměním, 
jakmile je nasbíral. Měl jen míti pozor, aby je spotřeboval, dří-
ve než se zkazily, jinak vzal více než svůj podíl a oloupil jiné. 
A vskutku byla to věc pošetilá a i nečestná nahromadit více, než 
mohl spotřebovat. Jestliže rozdal část komukoli jinému, takže se 
to nezkazilo neužitečně v jeho rukou, toho užil také. Ajestliže 
také vyměnil švestky, jež by byly shnily během týdne, za ořechy, 
jež by vydržely dobré k jeho jídlu po celý rok, nedopustil se bez-
práví, nepromrhal společnou zásobu, nezničil žádnou část z dílu 
statků, jež patřily jiným, pokud se nic nezkazilo neužitečně v je-
ho rukou, A zase kdyby chtěl dáti své ořechy za kus kovu, jehož 
barva se mu líbila, nebo vyměniti své ovce za lastury nebo vlnu 
za lesklé oblásky nebo za diamant a podržeti je u sebe po celý avůj 
život, neporušil právo jiných, směl nakupit! tolik těchto trvalých 
věcí, kolik se mu líbilo, nebot překročení hranic jeho spravedlivé-
ho vlastnictví nespočívalo v rozsáhlosti jeho majetku, nýbrž v tom, 
že by se cokoli z něho neužitečně zkazilo, 

A takto se dostavilo užívání peněz, nějaké trvalé věci, kterou 
lidé mohli podržeti, aniž se kazila, a kterou lidé na základě vzá-
jemného souhlasu přijímali výměnou za opravdu užitečné, ale zkáze 
podléhající potřeby životní. 

A jako různé stupně přičinlivosti byly s to dáti lidem majetek 
v různých rozměrech, tak tento vynález peněz dal jim příležitost 
pokračovat! v něm a zvětšov3ti jej. Nebot předpokládejme ostrov, 
odloučený ode všeho možného obchodu s ostatním světem, kde bylo to-
liko sto rodin, ale kde byly ovce, koně a krávy s jinými užitečný-
mi zvířaty, zdraví prospěšné plody a půdy dosti pro obilí pro sto-
tisíckrát tolik lidí, ale nic vhodného na ostrově buď pro svou oby-
čejnost anebo pro své podléhání zkáze, aby nahradilo peníze. Jaký 
důvod by zde kdo mohl mít, aby zvětšoval svůj majetek nad spotře-
bu své rodiny a hojnou použitelnou zásobu bud v tom, co jejich vlast-
ní přičinlivost vyrobila nebo co by mohli směnit! s jinými za uži-
tečné předměty potřeby stejně podléhající zkáze? Tam, kde není nic 
ni trvalého ni vzácného ni tak cenného, aby to bylo hromaděno, tam 
lidé nebudou ochotni zvětšovat! svůj majetek půdy, byt byla sebe 
bohatší a bvt jim co sebe méně zbraňovalo si ji vžiti. Nebot táži 
se, jak oceňoval člověk deset tisíc nebo sto tisíc jiter výborné 
půdy, snadno obdělávané a také dobře opatřené dobytkem uprostřed 
vnitrozemských částí Ameriky, kde neměl nadějí na obchod s jinými 
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Částmi světa, aby si nadělal peněz prodejem produktů? Nestálo by 
to za ohrazení a viděli bychom ho, jak vrací zase divokému spole-
čenství přírody, co by převyšovalo předměty životního pohodlí nut-
né pro něho a jeho rodinu. 

Takto na počátku celý svět byl Amerikou, ano ještě více takovou, 
než ona je nyní, nebol íádná taková věc jako peníze nebyla nikde 
známa. Vynajdete-li něco, co má upotřebení a hodnotu peněz mezi 
jeho sousedy, uvidíte, že týč člověk počne ihned zvětšovat! svůj 
majetek. 

Ale ježto zlato a stříbro, jsouc málo užitečné pro život člově-
ka, v poměru k potravě, oděvu a vedení života, má svou hodnotu to-
liko ze souhlasu lidí (a měřítko toho přece většinou tvo^í práce), 
je jasno, že se lidé dohodli a souhlasili s nepoměrným a nerovným 
majetkem pudy, vynašedše tichým a dobrovolným souhlasem způsob, 
jak člověk smí spravedlivě mít více půdy, než sám může její úro-
dy spotřebovat, tím, že přijmou výměnou za přebytek zlato a stříb-
ro, jež může být hromaděno beze škody pro kohokoli. Tyto kovy se 
totiž nekazí, ani nepřicházejí vniveč v rukou majitelových. Toto 
dělení věcí v nerovné osobní majetky učinili lidé proveditelným 
mimo hranice společnosti a beze smlouvy toliko tím, že přikládali 
zlatu a stříbru hodnotu a mlčky se dohodli na uříváni peněz, ne-
bot ve státech zákony upravují právo vlastnictví a majetek půdy 
jest určován positivními zřízeními. 

A takto, myslím, je velmi snadno a beze vší potíže pochopit, 
"jak práce mohla zpočátku založit právní důvod vlastnictví", spo-
lečných věcí přírody a jak bylo toto omezeno užitím na naši spot-
řeba, takže nebyl pak žádný důvod ke sporu o právo, ani žádná po-
dhobnost o velikostí majetku, jejž dávalo. Právo a vhodnost šly 
pospolu. Nebol jako člověk mvl právo na vše, nač mohl obrátit svou 
práci, tak nebyl v pokušení pracovat pro více, než mohl užívat. 
Toto nenechávalo místo pro spor o právo, ani pro zasahování do 
práva jiných. Jaký díl si kdo přisvojil, bylo snadno pozorováno 
a bylo neužitečné, jakož i nečestné přisvojit si příliš mnoho ne-
bo vzíti si více, než kdo potřeboval. 

JOHN LOCKE 
D V Ě P O J E D N Á N Í O V L Á D Ě 

f i l o s o f i c k á knihovna 

NAKLADATELSTVÍ ČESKOSLOVENSKÉ AKADEMIE VĚD 
1965 
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CARLOS SAURA: ELISO, MŮJ ŽIVOTE 
/Trocha filmové hermeneutiky/ 
R. Starý 

Po zhlédnutí dalších dvou filmů Španělského režiséra Carlose 
Saury, Maminka slaví 100. narozeniny a Eliso, můj živote, v rám-
ci napůl utajeného Týdne španělských filmů, pořádaného v pražském 
Pilnovém klubu, na Jehož společenské atmosféře se zvlášt citelně 
podílejí panské záchodky a jehož obecenstvo se vyznačuje tím, že 
se křečovitě směje na místech, o nichž se v dobré víře doniívá, 
že by na ně měl zasvěcený milovník filmového uměni příslušně rea-
govat, jsem se utvrdil v přesvědčení, že Saura je vedle Felliniho 
nejpozoruhodnějším režisérem naší současnosti (aby vznikla dokona-
lá hvězdná čtveřice, bylo by třeba k nic přiřadit ještě Visconti-
ho a Bergmana); ale také jsem si znovu, tentokrát zvlášt naléhavě 
uvědomil, jak naše myšlení celkově zaostalo, takže už nestačí držet 
krok s výrazovými prostředky moderního umění. Moderní umění je pro 
nás moderní vesměs už jen proto, že bez ohledu na dobu svého vzni-
ku zůstává jaksi mimo nás, jako cosi bizarního a extravagantního, 
a my před ním stojíme v uctivých rozpacích, neschopni vstoupit do 
jeho magického světa a podílet se s potěšením a porozuměním na tom, 
CO nám nabízí. 

Nemluvím samozřejmě o myšlení, Jak je důvěrně známe ze své kaž-
dodenní nebo odborné či intelektuální praxe, totiž o onom více mé-
ně metodickém používání vhodných pojmů, pomocí nichž racionalizu-
jeme své životni postoje nebo se Je snažíme obhájit v kontroverzi 
8 okolním světem. Mám na mysli celistvé, obrazné myšlení, které by 
režisér Saura nejspíš nazval "myšlením duše". 

Tomuto myšlení duše jeme dnes bohužel náhony vzdáleni. Standard-
ní světonázor, v němž dnes žijeme - a říkám-li žijeme, chci tím ří-
ci, že si jej oblékáme, obouváme a natahujeme na uši stejně, jako 
používáme ostatních spotřebních vymožeností své doby - Je tak říka-
jíc střižen zhruba podle poslední módy osvícenského racionalismu 
18. století, a jeho výraznější doplňky z pozdější doby tvoří už jen 
svrchník a la Darwin z poloviny 19» století, a ovšem moderní spod-
ní prádlo, šité na míru sekularizovaného křesťanství s jeho novým 
mýtickým vyvoleným lidem a spásou v podobě pozemského ráje hojnos-
ti, rovnosti a jednolité pospolitosti. 

Toto myšlení, jak bylo možno se přesvědčit na úvodním slovu pro-
neseném před promítání Saurova filmu Eliso, můj živote, se při set-
kání b takovým dílem cítí být postaveno před složitý úkol "dešifro-
vání" (tohoto slova bylo použito v krátkém proslovu nejméně deset-
krát) a nakonec se stejně omezí jen na několik nejnutnějších před-
běžných varování před příliš doslovným chápáním některých scén 
(například incestu mezi otcem a dcerou) a na několik narážek na 
takzvané hlubší kontexty díla (cituji: existencialismus, samota, 
Bergman). 

Prostý příběh o vzájermých vztazích tři lidi odehrávající se na 
venkovské samotě uprostřed poli, jak nám jej předvádí Saurův film, 
však nechce být dešifrován, nýbrž chce být spoluprožíván. Vůbec 
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nejde o to, abychom nejprve odstranili jeho obrazné matoucí for-
my, a tím se zdánlivě dostali k jádru díla, nýbrž spíš o to, aby-
chom svým výkladovým viděním vstoupili do těchto obrazů, přijali 
jejich uměleckou symboliku a skrze ni prožívali to, co nám film 
chce sdělit. 

V takovém prožívání filmu nám však bráni jazyk moderního umění, 
který na rozdil od našeho standardního světonázoru prošel složitý-
mi cestami proměn, takže se zdá, že se již zcela vymyká možnostem 
pojmového přetlumočení, na němž jsme závislí, chceme-li proniknout 
do jeho svébytného světa, a ten je odedávna tvořen uměleckým "obra-
zem"; jenže tentokrát je to obraz, který už nedokážeme "dešifrovat". 
Jak máme například pojmout obraz otce (pomocí určitého pojmu, ai 
už psychologického nebo jiného), který odešel kdysi z domova a byl 
pak nalezen mrtvý na jakési haldě hlíny, aby se pak znovu objevil 
coby úctyhodný starý muž, žijící na polorozpadlém, opuštěném stat-
ku? Je to jenom "imaginární" otec, jak si jej dokážeme vybavit ze 
svých vzpomínek, ale stejně tak snadno na něj zas zapomenout? A ne-
byl by pak takový "vzpomínkový otec", otec pouhé naši představi-
vosti, něčím ryze subjektivním, s čím si pak umělec muže nakládat, 
jak se mu právě zlíbí? 

Jakým způsobem lze vůbec vyjádřit - obrazně nebo pojmově - fakt, 
že každý z nás má nejen svého vlastního otce, ale zároveň si v so-
bě nese, jak nás o tom poučuje archetypová psychologie, pradávný 
obraz "otcovství", obraz Otce jako zvláštní role nebo souhrnu ty-
pických atributů, jehož budeme pro odlišení psát velkým písmenem, 
nemáme-li už k dispozici vhodnější rozlišovací znak? Jak vyjádřit 
běžným, "realistickým" nebo "klaBickým" způsobem fakt, že tento 
vnitřní Otec, jehož obraz si každý z nás nese s sebou již odpradáv-
na, nás provází celým naším životem a nepřestává se podílet ani na 
chvíli na našem osudu, a to třeba i dávno potom, co náš vlastní 
otec již zemřel a vzpomínka na něho vybledla? A jakými srozumitel-
nými a sdělnými prostředky vyjádřit fakt, že tato vnitřní postava 
Otce je nám známá a vůbec dostupná jen Jako obraz, a to Jako zrcad-
lený obraz, takže náš vlastní otec nebo manžel, učitel, přítel, 
kněz, politický vůdce apod. se může stát nositelem tohoto obrazu, 
a tím jakoby onim Otcem samým? A jak se vypořádat s faktem, že ten-
to vnitřní Otec je nám jako mocný psychický činitel znám vždy Jen 
zčásti, a to i v případě své obrazové zjevnosti, zatímco z velké 
Části pro nás zůstává neznaným cizincem, v jehož společnosti může-
me prožit třeba celý 6vůj život, aniž bychom vůbec dokázali po-
střehnout jeho blahodárný nebo naopak neblahý vliv na náš život? 
A jak vyjádřit tak choulostivý, a přece tak běžný fakt, jakým je 
psychické splynutí dcery s tímto viditelným-neviditelným, vlast-
ním a přitom cizím Otcem? 

A přitom to je Jen nepatrná část umělecko-výrazové problema-
tiky, před ní stojí dnešní filmový tvůrce, jehož myšlení musí být 
obrazným myšlením par excellence. Zatímco například výtvarné umě-
ní si impreslonisnen, symbolismem, kubismem atd. připravilo cestu 
pro své dnešní výboje, stojí film dosud před svou vlastní obdobou 
kubistického rozložení vytvářené skutečnosti a před svou obdobou 
"proustovského" rozpomínání (mezníkem je tu ovšem Filliniho 8 1/2), 
kdy se maji v jednom obraze spojit neurčité postavy minulosti a 
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typické věčné obrazy s postavami přítomné chvíle, a živými, konkrét-
ními lidmi* 

Saura ee nám snaží pomoci tím, že do hlavního děje vkomponuje 
zvláštní mezihru, která má název "theatro del nando" - divadlo svě-
ta. Je to představeni, které předvádějí na podkladě středověkého 
textu děti z klášterní školy, kam otec Elisy, hlavní postavy fil-
mu, dochází vyučovat. 

Náš život se podobá tomuto divadlu světa v tór, že aniž si to 
většinou uvědomujeme, hrajeme v něm vždy nějakou roli, kterou nám 
osud nebo nějaký jiný "vis maior" předurčil. Moderní člověk má vět-
šinou sklon domnívat se, že o žádnou takovou předem určenou roli 
nejde, a pokud, pak že si ji vybral on sám. Klášterní děti však 
na svém představení "divadla světa" ukazují, že své role v této 
hře dostáváme nezávisle na své vůli, že tyto role jsou tu již dáv-
no před námi, snad už od počátku světa, a že záleží jen na nás, 
jak je odehrajeme. Na koho připadne role krále, ten má být dobrýn 
a spravedlivým králem, komu je svěřena role básníka, ten má být 
dobrým básníkem, a komu připadne role chužasa, ten jim má být jak 
nejlépe dokáže. 

V naprostém rozporu 8 moderní představou seberealizace nám toto 
středověké drama ukazuje, že odmítat svou roli v tomto "divadle 
světa", nechtít se k ní znát, je nejhorším druhem zaslepenosti a 
nerozumu. Jestliže totiž tvrdošíjně odmítáme svěřenou roli, Je 
pak nucena se s mnohonásobně větší 6llou "hrát skrze nás", zatím-
co my se stáváme jejími nevědomými nástroji - loutkami, odsouze-
nými hrát ji zcela stereotypně stále znovu, se všami jejími pří-
padnými tragickými důsledky. Jediná šance na opravdovou svobodu 
- díváme-li se na svět jako na "theatrum nundi" - Je právě v tom, 
že svou roli vědomě přijmeme, že se s ní co nejdůvěrněji seznámí-
me a že se Ji pokuBÍme hrát podle svých nejlepších schopností, pro-
tože jen takto jl možná časem dokážeme brát s jistým odstupem a 
bez oné nelidské nutkavostl, jež je jí vlastní. Možná že to, čemu 
se říká svoboda, Je ve skutečnosti tato malá, ale nesmírně cenná 
šance prohlédnout ("Pane, dej, aí vidím!") a obrátit se svému osu-
du tváří v tvář, místo abychom se Jím nechali vléci neznámo kam. 

Totéž však platí i pro role, které každý z nás hraje v rámci 
svého "rodinného románu". Archetypová Velká rodina, Jejíž věčná 
dramata se odehrávají v duši každého člověka, se v představení 
"divadla světa" sice vyskytuje vždy v úplné sestavě (každý v ní 
má otce, matku, sestru atd.), ale jednotlivá individuální drama-
ta, jak to ostatně známe 1 ze soudobého divadla i z divadla a mý-
tů antiky, přidělují hlavní role vždy jen některým osobám. Tak Je 
nám například dobře znám, díky Freudově psychoanalytické aktuali-
zaci, příběh Oidipův nebo příběh o Elektře a Orestovi, rodinná 
tragedie Médei a Ijásona, příběh Hippodamie a Pelopa atd.| ale pře-
devším Jsou nám díky řecké mytologii známy Jednotlivé otcovské, 
mateřské, dceřinné a synovské role, které v závislosti na našich 
vrozených psychických konstelacích hrají i "naši" Otcové, Matky, 
Synové a Dcery, tj. ty autonomní psychické mocnosti v duši každého 
z nás, které si nedokážeme představit Jinak než pomocí personifi-
kovaných obrazů, čili pomocí postav "rodinného románu". 
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Příkladem jedné takové archetypové role je antický Hefaistos, 
který vyrůstá již od narození v nemilostl svého otce Dia, a to pro-
to, že jeho matka, božská Héra, ho porodila bez předchozí účasti 
svého bož&kého manžela, a kromě toho usiluje o to, aby z Hefaista 
vyrostl Diův protivník, který by v Héřině zájmu ohrozil Piovo mo-
censké postavení. Rozlícený Zeu6 svrhne Hefaista z olympského nebe, 
čímž mu způsobí trvalou tělesnou vadu (chodidla obrácená směrem 
dozadu) a v důsledku toho i pocit méněcennosti, Hefaistos jej však 
dokáže překonat díky svému výjimečnému řemeslnému umění, a potom, 
co si vyrovná účet se svou ctižádostivou matkou, která se ho jako 
méněcenného zřekla (připoutá ji pomocí důmyslné léčky do křesla), 
podaií se mu obratnou nátlakovou politikou vymoci si na svém otci 
Diovi nejkrásnější bohyni, bohyni Afrodítu, za manželku. 

Jinou archetypovou roli lraje v tomto divadle světa Athéna, věč-
ná dívka a "tatínkova holčička", jak jsme zvyklí jí říkat v rodin-
ném životě. Athéna se zrodila, jak víme z řecké báje, přímo z lio-
vy hlavy, ovšem za vydatného přispění Hefaístovy sekery, zato však 
bez účasti Héry. Nelze se proto divit, že dominantní vazbou každé 
takové dívky je vztah k otci, a je proto jen přirozené, když tato 
dívka dá ve chvíli manželské krize přednost pobytu u svého otce 
před pobytem u své sestry, přesně tak, jak to udělala Elisa na po-
čátku Saurova filmu. No svého otce a na jeho mimořádné míeto ve 
svém životě sice mezitím zapomněla, takže jejich vzájemné vztahy 
přetrvávaly jen díky příležitostným korespondenčním lístkům, obsa-
hujících obvyklá ujištění o tom, že všem se daří skvěle atd,, ale 
v krizových okamžicích svého života je nucena se k němu volky ne-
volky vždy znovu uchylovat, Elisa si namlouvá, že je to z její 
strany projev sobectví, ale ve skutečnosti, jak portupně vychází 
najevo, je to důsledek zcela nesvobodné, fatální vazby a vyjevuje 
se tu životní role, sahající svými kořeny ař do nadosobní roviny 
"divadla světa". 

Sledujeme-li ve filmovém ději postavu Eliey a její složité ci-
tové vztahy k otci, musíme mít při tom na zřeteli, že její otec 
je vlastně již dávno mrtev a Elisa může svůj vnitřní obraz Otce 
na něj přenášet jen ve vzpomínce. Ostatně její vlastni otec se 
zřejmě vyznačoval vlastnostmi, které se s vlastnostmi jejího ni-
terného Otce příliš neshodovaly. Svědčí o tom okolnost, že Elisa, 
přivolaná - v roli matky, jejímaž očima se rozpomíná - k identifi-
kaci mrtvého otce, odmítavě zavrtí hlavou: "Ne, toto není její Otec!" 

Elisin skutečný, protože "její" a nejbližší otec, je onen arche-
typový obraz Otce, ztělesňující dominantní paternální složku její 
duše, a podobu tohoto Otce se Saura pokouší ve filmu vypátrat a 
znázornit. 

Říci o tomto filmu, že je autobiografický, by nebylo tak doce-
la přesné. V něčem je totiž mnohem obecnější než může být kteréko-
li autobiografické dílo, neboí jeho intimní linie se zcela kryje 
s tušeným obecným vzorem a má tak výrazné univerzální charakter. 
Tento typ díla, v němž se intimita kryje s univerzalitou a palči-
vý problém osobního života a jeho zrání zcela vyplňuje plán díle, 
by bylo možné označit jako "individuační", Osobnost autora a jeho 
životní příběh v tomto případě již nevytvářejí jenom jeho rámec 
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a nedodávají mu pouze potřebné obsahové prvky - postavy, motivy 
a zápletky - nýbrž cele vstupuji do díle. A protože uměni, a film 
zvlášl, je "projekční" záležitost, muže autor vstoupit do díla Jen 
ve dvojici, tj, spolu s někým, kdo, abychom tak řekli, je jeho prv-
ním "projekčním plátnem", a tím obvykle bývá jeho nejbližší život-
ní partner. V tomto smyslu je každé individuační umělecké dílo ry-
zím příběhem duše, odehrávajícím se a zrcadlícím se v zúčastněných 
životních partnerech. Kůže jít jen o náhodné setkání, které netrvá 
déle než několik kradmých pohledů, ale vždy je to vztah, o němž lze 
plným právem říci, že je to "spřízněnost volbou". (Jedním z prv-
ních a dnes již klasických příkladů takového druhu moderního fil-
mu je Felliniho Giuletta a duchové). 

Každý vztah mezi dvěma lidii, a tím spíš vztah mezi manžely, 
zraje čaB od času k novým krizím, v nichž se po obdobích jisté 
zastřenosti psychických dominant, v jejichž herním rámci se tento 
vztah odehrává, vždy znovu vyjeví jejich drsnější a jaksi zjevněj-
ší podoba ("holá skutečnost"). Elisa se ve chvíli takové krize uchý-
lí ke svému Otci, prozrazujíc tak svou dominantní psychickou vazbu, 
zatímco její muž Antonio ještě hlouběji upadá do rozcitlivělosti 
svého věčného chlapectví. 

Krize ve vztahu těchto dvou lidí nechává především vyjít najevo, 
v čem si zůstávají navzájem nejvíc dlužni. Elise se od Antonia, kte-
rý neni dost otcovsky založen, nedostává něhy, ochrany a pocitu jis-
toty, Antoniovi se zas od Elisy, která je tak málo mateřsky založe-
ná, nedostává žádoucí podpory a povzbuzení v jeho tvůrčích snahách. 

V okamžiku manželské krize se na scéně Elisin^ duše silou neměn-
ného zákona vynořuje její Otec, který zcela vyplňuje její životní 
obzor. Rozchod s manželem ji přímo vhání do Otcovy náruče, a jejich 
nevědomý, ale o to užší vztah se neobyčejně oživuje a nabývá na in-
tenzitě. Archetypická postava Otce jakoby vstoupila do Elisina 
vnitřního života a zaujala v něm místo, které je vyhrazeno nejenom 
jejímu životnímu partneru v manželství, ale dokonce i jejímu nej-
osobnějšimu Já. Je to okamžik fatálního ztotožnění s Otcer, čili 
b tou psychickou dominantou, jejíž rozměry věčnosti a nekonečnos-
ti jsou zcela nepřiměřené konečnému světu smrtelného člověka. V ta-
kových okamžicích ztotožnění 8 nadosobními psychickými (kosmický-
mi) silami jedinec ztrácí sám sebe, svou vlastní identitu a stává 
se někým jiným, kdo jej sice dokáže svou nadpřirozenou moci uchrá-
nit před nároky a nástrahami světa, ale ztráta sama sebe je přece 
jen příliš vysoká, ba neúnosná cena, kterou je třeba za to zapla-
tit. 

U Elisy dostoupilo toto ztotožněni natolik povážlivého stupně, 
že začíná dokonce promlouvat Otcovým hlasen, a když objeví na sto-
le Jeho zápisky, čte v nich Bvé vlastní myšlenky. A je to Její 
Otec, kdo jí vypráví podivný příběh o vraždě dívky k níž došlo na 
polní cestě za statkem, na němž Elisin Otec žije, a o lítostivém 
vrahovi, přinášejícím na toto místo každým rokem květiny. Tento 
příběh je scénářem, v němž si Elisa může odehrávat svůj rozchod 
s Antoniem: On je tím zločincem, který ji nemilosrdně vraždí (pod-
vádí ji s její nejmilejší přítelkyní), a který bude pozdě litovat 
svého hrůzného činu. Elisa netuší, že se mezitím Bama proměnila v 
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nelidského tvora, v cosi mezi upírem a sfingou a ie z "Elisy, mého 
života" se stala "Ellsa, má smrt". 

Kritický okamžik propadnutí archetypové roli psychické dominan-
ty však zároveň vytváří podmínky pro její prohlédnutí. Eliea se 
ocitá ve školní lavici spolu s ostatními dětmi, aby s nimi sledova-
la představení "divadla světa", jež s nimi nacvičil její otec. Po-
chopí konečně díky této názornosti svou vlastni roli v tomto "di-
vadle 6věta", anebo nechá svého Otce opět zemřít, aby se k němu po 
čase, ve chvíli své další osobní krize, znovu vrátila? 

Elisin Otec mezitím skutečně zemře: Ellsa jej nsjde na polní 
cestě, po níž tak rád chodíval na procházky. Tato udúlost nevěEtí 
do budoucna nic dobrého. Závěrečná scéna filmu, která zcele se 
shoduje se scénou počáteční, tyto obavy jen potvrzuje. 

Saura se pokouší filmovými prostředky Elise (Geraldině) vy-
kreslit základní podobu a rysy jejího nejbližšího životního druha 
a "pána její duše". Elisin Otec má četné ryBy Senexe-Starce, oné 
mýtické postavy, jak nás s ní dnes znovu seznamuje archetypová 
psychologie na základě dědictví antiky. 

Postava Senexe je nejpřístupnější ze zorného úhlu Puera-Věčného 
Mladíka, který v něm vidí symbol omezení, konečnosti, pevných ži-
votních forem, ale také strnulosti, neměnnosti, zkostnatělosti a 
konečnou instanci všech nadějeplných počátků. Vnímá ho jako nepro-
stupnou zeS, n8 níž ztroskotávají všechny jeho mladické vzněty, 
Inspirující myšlenky a plány. V pohledu Puera převažuje obvykle 
"Senex negativus", s jehož omezeními, časovými limity a ustálený-
mi životními formami se musí obtížně vyrovnávat. Smrt mé v tomto 
horizontu vždy rysy 6táří, je to Stařec sám (správně má být vlast-
ně nikoli "ta smrt", nýbrž "der Tod"j maternální slovanské prostře-
dí učinilo i ze smrti femininum - "der Gevatter Tod" je tu "Smrt 
kmotřička"). 

Senex-Stařec jako určitá archetypová psychická dominanta a vzor 
chování má však jak pro Věčného Mladíka, tak zejména pro Věčnou 
Dívku četné blahodárné vlastnosti, bez nichž je vyvážený psychický 
život nemožný. Co se z hlediska Puera jeví jako negativní Senex, 
Je mu v příslušných dávkách k největšímu prospěchu: bez pevného tva-
ru a bez zkrocení rozkolísaných mladických nálad by žádný Věčný Mla-
dík, čili ta část našich psychických vloh a sklonů, které si perso-
nifikujeme pomocí této antické poBtavy, nedokázal nalézt způsob, 
jak své podnětné myšlenky dovést do konkrétních a obecně platných 
forem. 

I pro Věčnou Dívku však platí, že všechno to, co ve svém Otci 
hledá - porozumění, něhu, ochranu s životní moudrost - se může uká-
zat na překážku Jejímu svobodnojšlnu a osobitějšímu životnímu pro-
jevu. A právě v tom je podle Saury jádro individu8Čního problému, 
s nímž se potýká EliBa. Jestliže se totiž uchyluje ke svému Otci, 
aby se s nim ztotožnila, dává tím jen najevo, že Antonio není scho-
pen hrát v Jejím životě úlohu chápajícího, dobrotivého papínka, v 
jehož bezpečné a vše odpouštějíc! náručí by se mohla oddávat regre-
sivnímu způsobu života a navrátit se tak do bezbolestné rajaké po-
hody, Jaká vládla na počátku času v zahradě Eden. 
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V Elisině obrsze Otce tak zcela převažují jen kladné vlastnosti 
moudrého Starce. Saurovi se podařilo ukázat je v jejich neodolatel-
né působnosti, ale zároveň i tak, že je zřejmé, jak jsou na druhé 
straně ošidné a dvojznačné. Vše, co Elisin Otec představuje, vnímá 
ona nekritickýma očima jako cosi jednoznačně kladného, a právě v 
tomto jednostranném hodnocení je největší nebezpečí, které tato ar-
chetypová postava představuje. 

Elisin Otec je typem ušlechtilého, kultivovaného starého muže. 
Má zklidněná gesta, těžiště svého života chová v sobě samém. Těka-
vost, marnivost e nevyrovnanost - vlastnosti, tak důvěrně známé 
Elise - jsou mu cizí, Zvlášt nápadným a uklidňujícím rysem je u 
něho naprostý nedostatek ctižádostivosti. Na živobytí 6i vydělává 
překládáním a občasným vyučováním v klášterní škole v nedalekém 
městečku. Nenásilným způsobem se snaží dát průchod touze po sebe-
vyjádření, a to jen tehdy, stane-li se z ní opravdová niterná po-
třeba. Výsledky těchto pokusů v podobě deníkových zápisů však v 
okamžiku ztvárněni pro něho ztrácejí význam, přestávají ho zají-
mat a on je odkládá stranou, aby je po čase nejspíš hodil do ko-
še. Spokojí se tím, že zachytí některou vtírající se vzpomínku, 
a když se mu podaří dát jí přesný výraz, jakoby ji zbavil její 
tíže. 

Spor mezi tím, co je mladická touha přicházet stále s něčím no-
vým, tvořit a podělit se se svými myšlenkami s ostatními lid i, 
a tím, co lze nejjednodušeji označit jako neplodné stařecké setr-
vávání v sobě samém - spor, jenž je středem Saurovy pozornosti 
jako tvůrčího umělce - se však stejnou měrou týká i Elisy. Je-li 
vykreslený obraz Elisina Otce obrazem "dílčí osobnosti", jež je 
součástí Elisina vnitřního života a dokonce je v něm určující bí-
lou, pak nebezpečí, které se v tomto obraze skrývá, má podobu 
sterilnosti, uzavřenosti do sebe, strnulého setrvávání v tom, co 
je dáno, a v neschopnosti navázat kontakt s ostatním světem. A 
chybí-li tu navíc pochopení, že tato "dílčí osobnost" (komplex) 
představuje nadosobní, archetypovou sílu, jejíž roli má Elisa vě-
domě a přiměřeně svým možnostem převzít jako jednu ze svých ži-
votních rolí v "divadle světa", pak se toto nebezpečí stupňuje do 
té míry, že hrozí proměnit Elisin život ve smrt zaživa. Nebot Sta-
řec, není-li vyrušován ze svého poklidu svými mladickými oponenty, 
ztělesňujícími všechno to, co vnáší nový život do strnulých forem, 
co s sebou nese inspiraci ke změnám, je odsouzen k věčnému chura-
vění a ke stále novým "úmrtím", aby Be pak ovšem o to naléhavě zno-
vu objevoval na scéně, 

Otec, kterého jsme tu psali s velkým počátečním písmenem, neumí-
rá ovšem nikdy - přežije nakonec i svého lidského druha. Pokud se 
Elisa domnívá, že její Otec je mrtev, je to jen proto, že na něho 
opětně zapomněla. A taková smrt Otce, Jak naznačuje Seura, je "špat-
nou" smrtí. Na konci filmu vidíme týž automobil, který na začátku 
přivážel Elisu na návštěvu, jak znovu míří ke statku, na němž žije 
v odloučenosti od světa její Otec, který svou smrtí jen jakoby ješ-
tě hlouběji ustoupil do pozadí, zatímco jeho síly se tím znásobily. 

Řešeni této krizové situace spočívá - díváme-li se na ni očima 
archetypové psychologie - ve vědomém přijetí podmínek "divadla svě-
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ta" a ve skloubeni obecných rolí, jež se na jeho scéně hraji, s 
jedinečným individuálním životním dramatem každého člověka. Jde o 
to, aby Ellsin Otec (Senex) přijal do svých projevů co nejvíc mla-
dických vlaBtnosti a sklonů a aby Elisa přestala být přizračnou 
Věčnou Dívkou a nevrhala se ve chvílích slabosti do náruče Otce, 
ale aby byla schopna vidět i jeho neblahé, ničivé vlastnosti, jimž 
v okamžiku ztotožnění s ním nevyhnutelně propadá, takže pro své 
okolí pak ztělesňuje chování zlého Starce. Jde tedy o to, aby Eli-
sa napříště svého Otce doopravdy "měla", místo aby on "měl" ji-
ná své samotě uprostřed holých polí, kde se z ní stává bezbranná, 
zanedbaná a bezvýrazná dívenka bez špetky vlastni osobnosti. 

Aby se začarovaný kruh, v němž se Elisa pohybuje, přerušil, vy-
tvořil Saura tento pozoruhodný film. Každý, kdo je schopen plně 
vnímat Jeho neobyčejně působivé a významuplné obrazy, bude Sauro-
vo dílo přijímat zároveň i jako očistný čin a podanou pomocnou ru-
ku. Pokud ovšem nebude v pokušení vidět v něm - jak tomu nasvědčo-
valo leccos z úvodního slova před představením - jen lntelektuáls-
ký film s existencialistickým kontextem, odehrávající se v pro-
středí současné španělské buržoazni společnosti. 

čtěte 

nezávislý 
časopis 

prostor 
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NÁŠ ROZHOVOR 

NA ZAČÁTKU JE DOBRÝ SKUTEK 
/rozhovor s Petrem Pithartem/ 

Prvně v našem časopise uveřejňujeme rozhovor s konkrétní osobou. 
Petr Pithart je 47-letý právník a publicista. Žije v Praze, je že-
natý, má dvě děti a pracuje ve skladech, "v železe". Je autorem 
řady studií, úvah a článků. Napsal knihu "Osmašedesátý", která vy-
šla v Indexu a londýnských Rozmluvách. 

Horváth: V Čechách je společenské dění opředeno mystériem osmiček. 
V letošním roce tam máme dokonce dvě. Chtěl bych se na 

začátku zeptat na váš současný názor na 68.rok a dále jak s odstu-
pem let hodnotíte Sládečkovu knihu "Osmašedesátý"? 

Pithart: Začnu tou knihou. Mám k ni dnes poněkud rozporný vztah. 
Vznikla za vlastně nenormálních okolností, totiž pod znač-

ným tlakem, skoro bych řekl existenciálním. Uplynula tehdy řada let 
a zdálo se, že se už nikdo neodhodlá k roku 68 kriticky vrátit. Pa-
jánů bylo tady i ve světě sepsáno ovšem dost a dost. Zaráželo mě, 
jak je možné, že po tolika letech stále chybí střízlivé zhodnocení. 
Znamenalo to pro mne, že i já svým mlčením k nekritickým osmašede-
sátníkům patřím. Takže jsem knihu začal psát i s pocitem naléhavé 
potřeby vymanit se z téhle ukřivděné a přitom bohorovné party. 
Její dikci poznamenává určité siláctví, dané zoufalstvím z toho, 
že na rně, nevím proč, "zbylo" být vlastně první, který tento rok 
nebude oslavovat. Z tohoto hlediska bych v textu řadu pasáží dnes 
zpřesnil a asi i zklidnil. Ale aby nebylo mýlky: V zásadě na všem 
podstatném trvám. 

A teě k osmašedesátému roku: Netroufám si odhadnout, jaké škody 
nám všem tento rok způsobil. Co je však naprosto zřejmé, je to, že 
jsme dnes jako společnost - zdaleka ne vždy jako jednotlivci - o 
poznání chudší, než jsme byli před 20 lety, což značně limituje 
naše dnešní možnosti. Nejhorší ovšem je to nezvažitelné, co se 
stalo s občanem, 6 veřejností. Z tohoto hlediska ten slavný osma-
šedesátý za to nestál. Můžete se ptát, jestli mueel dopadnout tak, 
jak dopadl? Myslím si, že nemusel. Snad nemusel.Ale pokud jde o to, 
kteří lidé měli být u kormidla, aby to všechno dopadlo lépe, v tom 
vám těžko můžu sloužit. 

Několik hodin před tím, než rozhlas 5.ledna 1968 oznámil změnu 
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ve funkci prvního tajeimíka, Jsem volal člověku, lterý byl tehdy 
z lidí, které Jsem znal, v nejvyšším postavení, a to Zdeňkovi 
Mlynářovi do Ústavu státu a práva, kde VBdl interdisciplinární tým, 
zkoumající možnosti změny politického systému Es, společnosti. Ptal 
jsem se ho, jestli je pravda, co se říká, že totiž padl Novotný, a 
dal Jsem nad tím najevo svoje potěšení - 1 když Jsem tehdy skoro 
nic • DubČekovl nevěděl. A Mlynář mně už tenkrát sarkasticky opá-

čil: Nevím, nevím, jestli ty se máš zrovna co radovat - s tou tvou 
ubohou ruštinou! Já se jako překladatel vrchního velitele sovětských 
vojsk uživím vždycky, ale co ty? Tohle řekl ve chvíli, kdy změna ve 
vedení nebyla ještě ani ohlášena! Čili on už tenkrát - řekněme "šut-
jan, čili žertem - počítal s nejhorší možnoBtí. Copak byl úplně sám? 
Museli s tím alespoň v duchu počítat i jiní. Proto si myslím, že to 
takhle dopadnout nemuselo. Celková situace byla však pro reformy 
špatná a takové situaci se nepomůže, chováme-li se naivně. 

H: Jenže málokdo si tehdy uvědomoval, že situace je špatná. Naopak, 
situace se zdála být krásná, bezproblémová, velice nadějná. 

P: Jisti, situace se taková zdála, - žili jeme v euforii téměř ne-
příčetné. Ale kdybychom se pořádně rozhlédli po okolním světě, 

zjistili bychom, že všechno mluví proti nám. 

H: V té souvislosti bych se zeptal, jak se díváte na otázku obrany 
v srpnu 68? 

P: Samozřejmě obrana ano, ale už od Jara. Bylo zapotřebí veřejnš, 
před světem ventilovat nebezpečí, které nám hrozilo, a dát na-

jevo, že to eventuelní okupanti nebudou mít tak úplně lehké. Tedy 
preventivní obrana v tom smyslu, aby si museli zatraceně rozmýšlet, 
zda sem vtrhnout. Aby si to tedy pokud možno rozmysleli! V t o m -
t o smyilu obrana. A co dělat v noci z 20. na 21.srpna? To je 
těžké. Člověk muže určité věci udělat sám, sám může nabídnout obět, 
ale nikdy nemůže k tomu vyzývat jiného. Úvaha, že vojáci se měli 
aspoň symbolicky bránit, je z tohoto hlediska nehorázná. Ano, mrtvi 
Vy zavazovali živé .... Ostatně mrtvi byli, nezapomínejme na to. 

H: Prostí lidé uvažují jednodušeji, možná nezodpovědněji, což je 
ale jiná otázka. Když je někdo urazí - například v hospodě jsem 

viděl několik takových scén - tak vstanou a jdou 6e rvát a je jim 
jedno, kolik je těch proti. Chci tím naznačit, že tady šlo přede-
vším o psychologický dopad našeho už skoro tradičního kapitulanst-
ví. 

P: Já vám rozumím. A souhlasím s vámi, že tu nejde jen o otázku 
praktického významu obrany. Význam, který takový čin má, Spočí-

vá často v něčem úplně jiném. Ale to by někdo muBel mít odvahu 
vzít na sebe odpovědnost. To ale byla věc politiků, státníků, kte-
ří tehdy - jako i v jiných podobných situacích - odvahu neměli. Á 
navíc si připočtěte podepsání moskevského protokolu a smlouvu o 
dočasném .... atd. Co se 1 oni sami nekritizovali Beneše za Mni-
chov! Tady vidíme, že kapltulanství - vlastně nedostatek sebedů-
věry a vzájetmé důvěry ®ezi vedoucími a vedenými - Je v lidech, 
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kteří se tu ocitnou v čele, patrně nějak hlouběji zakořeněno, pro-
tože jak v září 38, tak v srpnu 68 byla nálada "ulice" úplně jiná 
než nálada "na Hradě", Jenomže odhodlání nemůžete nabízet do neko-
nečna, Stane se to jednou, dvakrát, a potřetí už lidé do ulic ani 
nesejdou. Kapitál odhodlání se dost brzy vyčerpá, 

H: Patočka tvrdí, že spravedlivě prolitá krev má magický účinek, 

P: A vůbec nezáleží na tom, kolik lidí ji prolije. Může to být i 
krev jednoho jediného Člověka. 

H: Z tohoto hlediska je patrné, že stopa vede až k Mnichovu a Be-
nešovi, Odtud se táhne nit k srpnu 68, k prohrán, k našemu ka-

pitulanství. Benešův postoj byl smutný a tragický zároveň. 

P: Pravice ke konci první republiky tvrdila, že republika, do je-
jíž malty nebyla přimíchána krev, se musí dříve či později 

zhroutit, 

H: Uvědomme si, že Beneš zavedl něco naprosto amorálního. Dovedete 
si představit, že by si třeba kapitán britské lodi, která se 

potápí, nechal spuBtit záchranný člun a jako první do něho nasedl 
s celou svou admiralitou? 

P: A to ještě chvíli před tím říkal: klid, klid, všechno bude v 
pořádku, mám svůj plán! A lidé čekali a - "byl to aeroplán".... 
Ale od Beneše se těžko dalo čekat něco jiného. Byl to diplomat, 

člověk fyzicky slabý, posedlý zato představou, že všechno se dá lo-
gicky vyargumentovat; za prvé až za devatenácté... Představa 
rvačky v hospodě jako lidské reakce mu byla asi ze všeho nejvzdá-
lenější. Měli ale na Hrad přijít lidé, kteří by ho dejme tomu 
zatkli a oznámili, že přebírají moc do svých rukou. Tohle se mělo 
Btát! Ptejme se tedy raději proč se nenašli takoví lidé, a ne 
proč zklamal Beneš* Ostatně byli vysoce postavení vojáci, kteří 
tam přišli, ale Beneš jim to prostě - rozmluvil! A vyplísnil Je 
jako kluky. Přesto dodnes všechno svádíme na Beneše. 

Kdyby se tady už na jaře našel jeden z vedení, který by veřejně 
demaskoval Brežněvovy záměry, tak by sice musel být vzápětí oběto-
ván, ale pořádně by zkomplikoval útočníkovi situaci. To 6e mělo 
Stát! Jeden se měl odhodlat a říct všechno nahlas, před celým svě-
tem. Jenže český politik není zpravidla ochoten udělat "gesto". 
Na to jsme asi všichni příliš malicherní: lepší vrabec .... Odmě-
na - život v paměti lidi, národa - zdá se tu asi příliš malá. Ti 
lidé, ten národ politikům za to asi nestojí. Samozřejmě, že k ta-
kovýmto kiksům v dějinách dochází, ale jestliže tehdejší vůdcové 
nezačínají v nové situaci, tedy dnes, od toho debaklu, nýbrž zač-
nou zase mluvit o tom, jak to poctivě mysleli se socialismem, pak 
jsou asi ztracení. Nic nepochopili. Můžou se expertům tam Či onde, 

třeba i v Moskvě, jevit jako více nebo méně přijatelní, ale doma 
jsou ve skutečnosti vyřízeni. Nemělo by je mýlit, že je lidé zdra-
ví na ulici. Jsou jim sympatičtí jen proto, že prohráli, tak jako 
jsme my všichni prohráli, že padli až úplně dolů. Ale to je moc má-
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lo. 

H: V knize "Osmašedesátý" na Jednom místě trefným psychologickým 
postřehem hodnotíte 21.srpen jako den, který vrhl "osvobodivé 

světlo" na generaci reformních komunistů tím, že je realizací ob-
rodného procesu vlastně odřízl od minulých hříchů a nočním vpádem 
cizích vojsk pak zprostil odpovědnosti za budoucnost. Oni totiž 
takto získali pocit, že to podstatné a pozitivní vytvořili v krát-
kém období roku 68 a vše, co nyní přijde, záleží už na Jiných, 

Já si myslím, že odpovědnost za budoucí Stav společnosti v práv-
ním smyslu samozřejmě nenesou, ale v morálním smyslu ti lidé ja-
kousi odpovědnost za budoucnost přece jen musí mít. Nebo si myslí-
ce, že se ta odpovědnost najednou vytrácí? Jistě, okolnostmi a si-
tuací, která po srpnu vznikla, byli reformní komuřisté z přímého 
vlivu na společenské dění vyautováni. Ovšem do vzniku Charty 77, 
kdy se teprve tyto okruhy lidí "probouzejí", se prakticky vůbec 
nic nedělo. 

P; Ta odpovědnost tu zůstane, i kdyby se už nikdy do žádných funk-
cí nedostali, což je ostatně pravděpodobné« Odpovědnost mají 

stále potud, že se k svému životnímu dílu, ukončenému pro ně rokem 
68, měli vrátit a vydat počet z toho, co znamenala celá ta jejich 
cesta, co to byl nakonec za pokus a proč takhle skončil. Tohle je 
nejdůležitější a nejcennější, co oni mohou snad pořád Ještě udě-
lat, i když už zůstanou mimo politiku, protože to zůstane jako me-
mento pro budoucnost. Bohužel se však domnívám, že tohle z protago-
nistů osmašedesátého nikdo neudělá. "Vstug vojsk* je stále něčím, 
co Je - v jejich očích! - do té míry vyvinuje, že si troufají před-
pokládat, že nebýt zásahu zvenčí, dalo by se v této zemi všecko do 
pořádku,a tak by se vlastně nakonec ukázalo, že Jejich ideály^byly 
správné, že padesátá léta se dají když ne omluvit, tak alespoň vy-
světlit a tak dále. 

H: Když jste to tak trochu nakousl, položil bych vám otázku, která 
zazněla i v naší panelové diskusi* Je čistě hypotetická: Jak 

myslíte, že by to tu dnes vypadalo, kdyby nedošlo k invazi v srpnu 
1968? Jde o to představit si vnitřní vývoj obrodného procesu, kte-
rý by ee odehrával bez vnějších vlivů a zásahů? To znamená, že by 
se Československo stalo jakousi izolovanou zkušební laboratoří zá* 
konitostí socialismu s ústavně zakotvenou vedoucí úlohou strany. 
Jaksi k čemu byl ten socialismus s lidskou tváří vnitřně predesti-
nován, jaké politické meze měli komunisté stanoveny? 

* 

P: Myslím si, že by docházelo k dalším ostřejším a závažnějším 
konfliktům - zejména pokud jde o dvě otázky. 0 otázku plurality 

politického života a dále o otázku forem vlastnictví. Nechci s 
jistotou tvrdit, že tehdejší vůdcové byli předem rozhodnuti kon-
flikty řešit nedemokraticky, to znamená násilím, ale že na tyto 
konflikty připraveni nebyli a že řešení neměli ani přibližně pro-
myšlena, o tom jsem přesvědčen. Oni totiž zřejmě dosti lehkomyslně 
spoléhali na to, že věci nepůjdou tak daleko a že nekomunisté ne-
budou, pokud jde o řešení základních problémů, dosti důslední. Ty-
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to dva problémy spolu navíc souvisejí, protože skutečná pluralita 
politického života je výrazem čehosi, co tvoří zdaleka nejen sfé-
ra rozrůzněného duchovního života, řekněme názorů lidí, ale přede-
vším rozrůzněná sféra ekonomická. Bez - dejme tomu - "smíšeného 
typu hospodářství" je pluralita jen nezakotvenou, nezajištěnou a 
potud chatrnou slupkou, kterou si budou snad považovat intelektuá-
lové, ale ostatním mnoho neřekne. Čili přišlo by se dříve či pozdě-
ji i na otázky vlastnictví a na to reformátoři připraveni nebyli a 
myslím si, že ani po dvaceti uplynulých letech připraveni nejsou. 

H: Přidržím ee zmíněného vlastnictví. V knize "Osmašedesátý" se do-
týkáte otázky soukromého vlastnictví a říkáte, že je čímsi dale-

ko podstatnějším a mnohem důležitějším, než jen do očí bijící ne-
spravedlností, Můžete tento názor nějak konkretizovat? 

P: Začnu zdánlivě odbočkou. I když jsou dnes vnější podmínky refor-
mám příznivější, jsem k jejich možnostem skeptičtější než jsem 

byl v 60.letech k možnostem tehdejší reformy právě proto, že si u-
vědomuji, že základní problémy hospodářského života jsou za podmí-
nek, které si tady dokáži představit, Btěží řešitelné. Je to pře-
devším otázka, kdo resp. co by v takovéto reformované, nicméně so-
cialistické společnosti plnilo funkci kapitálu. To znamená toho, 
co na sebe bere poslední, vskutku neodvolatelnou odpovědnost za 
důsledky hospodaření. Že to nemůže být stát, je nejen teoreticky 
jasné. Ale vágní představa, že by to mohly být nějaké quasi auto-
nomní "odnože státu", nějaké speciálně pro to vymyšlené instituce 
bankovního typu, to je řešení, které se mi zdá nedůsledné, pokry-
tecké, protože jsou to pořád odnože státu. Bez poslední, neodvo-
latelné odpovědnosti hospodářský život nemůže dobře fungovat. Bez 
možnosti bankrotů nemůže vznikat bohatství. Bankrot musí být niko-
li jen právnickou skutečností, ale skutečným pádem na držku. Lze 
pak "padlým" tak Či onak pomoci, ale nesmím bránit tomu, aby padli. 
No a stát - ten přece nikdy nemůže takto skončit - ani jeho"odno-
že". Stát to vždycky nějak zaonačí. Soukromé vlastnictví má tedy 
v ekonomickém životě nezastupitelnou roli, i když snad nemusí být 
rovnou dominujícím sektorem, nevím. Ale soukromé vlastnictví niko-
li jako sem tam boutique či snack bar, ale Jako možnost investovat 
zisk do dalšího podnikáni. 

H: Tady Je totiž problém, který existoval už v 68.roce a samo-
zřejmě trvá dodnes, jak najednou, když celá společnost byla po 

únoru 48 vyvlastněna, převést hospodářství do soukromého sektoru. 
Jak vyřešit tento problém v době, kdy lidé nemají vlastně žádný ka-
pitál? 

P: PneB, po těch dvaceti letech, je to všechno ještě mnohem horší. 
Nejenže lidé pořád jaksi nemají ten kapitál, ale navíc asi po-

ztráceli zbytek vlastnosti, které jsou k provozování jakéhokoli, 
byt sebemenšího kapitálu nezbytné: vůli rizkovat, podnikat - a 
přitom dodržovat stanovená pravidla hryj Takže si hned tak nedove-
du představit situaci, i kdyby se te5 možnosti otevřely, jak by se 
zde soukromá iniciativa, soukromé podnikání oživovaly, protože v 
lidech patrně schopnosti k tomu zakrněly či odumřely. Protože ten-
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to systém už čtyřicet let v lidech povzbuzuje spíš jejich horší než 
lepší vlastnosti, nejeví se mi to dnes nijak růžově. Neochota k od-
povědnosti a k riziku, to je přesně to, co v nás tento systém pod-
poroval a živil, zároveň v nás potlačil i další schopnosti a vlast-
nosti, které jsou k dobrému hospodaření nezbytné. 

Kromě toho, opakuji, naše společnost je dnes chudá. Myslím, že se 
budeme všichni divit, až se dozvíme, jak velmi je chudá: dnes už 
prožíváme nikoli vzdálenou budoucnost, ale zítřejší snídani. Bylo 
by třeba vytvořit podmínky velkorysé podpory družstevního a soukro-
mého podnikání, poskytovat na dlouhá léta významné úvěry, odpustit 
podnikajícím daně na tmoho let, ale na takovou velkorysost už asi 
nemáme. To znamená, že bychom museli začínat velice při zemi, což 
ono promile hospodářsky stále snad podnikavého obyvatelstva příliš 
nepovzbudí. Raději budou pokračovat v soukromničení na úkor státu, 
tedy na hranici legality, jak se to tu dělá už doBti dlouho a ne 
bez úspěchů. 

H: To jste natolik skeptický, že nevidíte v této oblasti žádné vý-
chodisko? 

P: Ale nakonec vidím, vidím, museli bychom však počítat na 15 až 
20 let dopředu. Nečekat tedy mxoho, ani brzy. To Je ovšem per-

spektiva málo perspektivní, že? 

H: Víte, já si tak úplně nemyslím, že by v nás dočista odumřela vů-
le k individuální iniciativě, schopnost podnikat, vstupovat i 

na ta rizika byznysu. Uyslím, že tohle je lidská vlastnost, která 
se zcela vykořenit nedá. 

P: Pozor, o tom, že lidé by chtěli zbohatnout, vůbec nepochybuju! 
Ale k vlastnostem podnikavého jednotlivce patří také ochota re-

spektovat určitá pravidla a omezení. Obávám se, že by se v momentě, 
jak by se tady uvolnily podmínky, vynořila spousta lidí nadšeně o-
chotných bohatnout, ale zároveň rozhodnutých co chvíli porušovat 
pravidla podnikání. Takže kontrolní aparát, který by měl garantovat 
dodržování základních pravidel, zejména řádné odvádění dani, dodr-
žování nejrůznějších pórem kvality atd,, by asi musel být dosti 
rozsáhlý. Vzdyí už v 68.roce se vynořila řada neseriózních druž-
stev, na což se pozapomnělo. Když se ta družstva pak likvidovala, 
argumentovalo se politicky, avšak často šlo o podniky lidí nepoc-
tivých. K podnikání patří přece i tohle - určitý étos podnikatele, 
konec konců étos služby zákazníkovi, veřejnosti. Možná, že je u 
nás více hamiždnosti a méně smyslu pro fair play než na západě, 
kde se údajně skoro všechno točí kolem zisku.... 

H: Souhlasím. Ale já si myslím, že etika podnikání by sice zprvu 
přinášela i tyto nepatřičné jevy, ovšem zároveň tím, že by spo-

lečnost mohla svobodně podnikat a všichni by měli stejnou příleži-
tost, by se časem mechanismus podnikáni vytříbil, vyčistil. Já to 
považuji za nutné zlo, které by bylo počátečním jevem takového 
procesu. 

P: Musíme mít všichni velikánskou trpělivost, a to nejen onu snad-
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nou, verbální, a být připraveni, že se podnikání v prvních letech 
ukáže právě v této podobě, že jím nožná budeme zprvu okrádáni víc 
než dnes státem, ale zároveň musíme vědět, že se pravidla hry musí 
jednou nastolit a že si na ně musíme zvyknout. Ano, jinak to nejde, 
to máte pravdu. Takže míra mé skepse se týká spíše snadnosti nebo 
rychlosti, s jakou lze podnikatelské prostředí vytvořit, než podni-
kání samotného. 

H: Svět se neustále mění, ani socialismus není těchto změn ušetřen* 
I když jeho podstata je stále Btejná, společenská situace a at# 

Bosféra v zemích socialistického bloku podléhá určitým změnám. 
Chtěl bych se zeptat, jak se změnil váš názor na socialismus za 
oněch 20 let od roku 68? Jak jste zrevidoval svoje tehdejší posto-
je? Jak se vůbec díváte na socialistický systém a jeho perspektiv-
nost? 

P: Odpověá na tuto otázku bych začal pokusem o pojmové ujasnění. 
Jinak si donekonečna budeme nerozumět a nesmyBlně se přít, pro-

tože v diskusích o socialismu se stále pletou dvě věci. Jednak má-
me všichni nějaké sociální cítění, představy o tom, co je a co ne-
ní sociálně spravedlivé. V různé míře si přejeme rozdíly mezi lidmi 
vyrovnávat. Někteří jdou tak daleko, že si přejí, abychom na tom 
byli všichni stejně! Něco jiného je takový systém uspořádání společ-
nosti, který tyto starosti bere neodvolatelně na sebe. To když lidé 
mají bu5 poněkud přepjaté, nemožné představy o sociální spravedlnos-
ti, nebo je nemusejí mít přepjaté, ale nechtějí je nést ani trochu 
sami - a v obou těchto případech je přenášejí na nějaké instituční 
uspořádání, na nějaký ten "socialismus". Chci říci, že sociálně cí-
tící člověk nemusí být vůbec pro socialismus jako systém kontrol-
ních institucí, a že naopak pro socialismus může být v tomto smyalu 
i sobec, který hodlá všechny starosti o sociální spravedlnost pře-
nést na nějaký aparát, na instituce. Socialismus muže být tedy Ide-
ál sociálně cítíoího člověka, nevzdávajícího se ovšem své vlastní 
odpovědnosti, nebo stroj na výrobu tohoto idaálu, stroj ovšem neo-
byčejně mocný, poruchový a obtížně zastavitelný a opravitelný. Te-
dy cíl - nebo "jen" prostředek - prostředek, který ovšem dříve či 
později původní cíl pohltí. Stále si myslím, že je nejen možné, 
ale i nutné udržet určitý ideál sociální spravedlnosti (a nechne 
zatím stranou, kam až taková spravedlnost má jít), ale přitom zá-
roveň odolat pokušení vložit všechny starosti s tímto ideálem na 
bedra státu. Protože jakmile toto udělám, a tak se jako občan lik-
viduji, zakládám na systém státního socialismu jako setrvačně půso-
bící mocenské instituční praxe, a my se pak už jen divíme: ideály 
jsou uskutečňovány jen "nahrubo" a hlavně za cenu, kterou čím dále 
tím více nechceme prostě platit. Zkrátka sociální spravedlnost jako 
ideál na jedné straně a socialismus jako mocenský Bystém, kdy jí 
stát jakoby zaručuje,na druhé straně, není ani zdaleka jedno a to-
též. 

Celá věc se komplikuje tím, že "systémoví" socialisté se vždyc-
ky domnívali, že jediný problém je v rozdělování vyrobeného bo-
hatství. Nezabývají se výrobou, ale kontrolou. Pokládají tedy za 
úplně samozřejmé, že bohatství tu bude vždycky. Čili šlo a jde jim 
Jenom o to, Jak ho znovu a znovu rozdělovat. Už Lenin byl posedlý 
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výkaznictvím, dokonalou statistikou. Ale ulózalo se, když se použi-
ly prostředky "systémového" socialismu, že bohatství vůbec není sa-
mozřejmá věc, že ne'zniká za všech okolností. Takže by se mohlo 
zdát, že můžeme mít neobyčejně spravedlivé způsoby rozdělování v si-
tuaci, kdy bude stále méně co rozdělovat. Ale právě ani tohle se ni-
kdy nestane; všeobecná bída sebou přinese naprosto nové forny nespra-
vedlnosti. Ale stroj už je v chodu a nedá se zastavit. Kam sáhnete, 
tam je vysoké napětí - každá oprava za chodu je spojena s neúměrným 
rizikem. 

Tak se socialismus dostal do další fáze problémů, kdy používá me-
tod, které nejenže nemají s demokracií nic společného, zato mají 
mnoho společného s tím, že stát spravuje společnost, která je stále 
chudší, a musí se tak vypořádávat i s problémy naprosto nečekanými. 
Frostředky vytlačily cíle, ideály. - Potud tedy můj pokus o pojmové 
vyjasnění "socialismu". 

Socialismus jako systém uspořádání mocenských vztahů mezi občanem 
a státem, stranící státu (třebas ve jménu nějakého "všelidu") je po 
všech zkušenostech třeba odmítnout. Netvrdím ale vůbec, že jediný 
prostředek k tomu je nějaká radikální destrukce toho, co tu je, pro-
tože se to jistým způsobem už vžilo a jakýmsi sdíleným hodnotám, 
zpravidla pokleslým, to odpovídá. Druhé věc je ideál sociálně spra-
vedlivého uspořádání. Ten zůstává. Vždycky bude"zŮ6távat", protože 
je sám v sobě rozporný. Zahrnuje celou škálu možností - od předsta-
vy úplné rovnosti až po představu velmi značných sociálních rozdílů, 
takových, které i jejich stoupenci pokládají za odpudivé, ale nezbyt-
né, nicméněkorigovatelné i jinými než státními prostředky, ano, 
i tou podceňovanou či dokonce pohrdanou dobročinností. Tady jsme po-
řád na půdě velmi nejisté, přinejmenším rozlehlé a nepřehledné. Nej-
spíše ti, kteří mají velmi vypjatou představu rovnosti, budou použí-
vat ochotněji státu coby zjednavatele sociální spravedlnosti, a ti, 
kteří vidí lidskou společnost realističtěji, že totiž sociální roz-
díly mezi lidmi jsou z určitého hlediska nezbytné, ti budou 
viditelně zdráhavější. Ale jsou to pořád dva problémy, a ne jedeni 
Rada lidí sc dnes drží socialismu, protože má pocit, že kdyhy se 
ho vzdala, že by se tím vzdala ideálu sociální spravedlnosti. Ovšem 
oni by se ale ve skutečnosti vzdali jenom nešťastných prostředků, 
které k tomu ideálu jakoby vedou. Totiž prostředků až příliš účin-
ných, protože neosobních, které vedou někam úplně jinam. Proto se 
mnozí lidé leknou a zastaví se kdesi před koncem svých úvah a řeknou 
si, že pro ten socialismus koneckonců nemohou nebýt.... 

H: Vy jste se zmínil o tom, že je zde jakási obecně rozšířená touha 
po sociální spravedlnosti a po odstranění křiklavých rozdílů, 

zejména chudoby. Já si myslím, že chudoba lidem ani tolik nevadl, 
pakliže se netýká bezprostředně jich samotných. Že jim především 
vadí, když je někdo bohatší než oni, 

P: To už ale mluvíme o dnešních Čechách. 

H: Jistě. Češi inklinují po nivelizaci směrem dolů, čili aby ti, co 
se mají lépe, se měli stejně jako oni^- v nejlepším případě, A 

ty, kteří se mají hůř, už jaksi nezohledňuji. Navíc si myslím, což 
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jen potvrzuje lidskou přirozenost a tato tendence k nastoleni normá-
lu v podobě přirozeného rozvrstveni společnosti dokazuje nesmyslnost 
socialismu jako rovnostářského systému, že společnost se opět roz-
vrstvila do celé škály majetných - od nejcbudších až po relativně 
bohaté. To je jedna stránka věci - tedy že ani socialismu se nepo-
dařilo tuto přirozenost z života společnosti odstranit. Což na jed-
nu stranu považuji za pozitivní, nebot to dokazuje pošetilost těch-
to teorií. 

Ale z druhé strany mně šlo spíš o socialismus jako systém státní-
ho dozoru, kdy stát zasahuje do všech sfér společenského života. Kdy 
plní dohližitelskou funkci naprosto nade vším a tím vlastně veškerou 
individuální iniciativu zmrtvuje. Skrze národní výbory a různé jiné 
své instituce, které má prakticky všude nastrčené si klade takové 
podmínky, že tím celou společnost totálně znehybnuje. 

P: Máte pravdu: tomu státu se stane příznačná zlomyslnost: dohliži-
telskou funkci se nakonec téměř ve všem podaří uskutečnit, kromě 

jediné sféry, a to sféry nelegálního vytváření bohatství. Tam ten 
stát selže. Najednou se v hodně křivém zrcadle ukáže, že sociální 
rozdíly jsou pro tvorbu bohatství v jisté míře nezbytné i tady: obá-
vám se, že bez dnešních zbohatlíků bychom byli všichni chudší. Mno-
ho nám toho z kapsy vytahají, ale bez nich bychom na tom byli Ještě 
hůře. Dnes jsou ovšem proti jakýmkoli změnám, tento 6tav jim maxim 
málně vyhovuje. Celkově tedy nejsem ochoten je nějak velebit.... 

H: Komunisté udělali jednu věcs v *8.roce veškerý kapitál, to cel-
kové bohatství, které národ, republika měla a který byl i v 

soukromých rukách, vyvlastnili, jednoduše všechno lidem vzali a tu-
to sumu přerozdělili na celou společnost samozřejmě i s tím, že vy-
tvořili vlastní aparát na přerozdělování. A tento aparát postupně 
nikoli aby mizel, naopak nohutněl a postupně spolkly polyká víc a 
víc prostředků z celkového bohatství. A poněvadž socialistický stát 
řídí hospodářský život centrálně, čili centrum má v rukou i veške-
rou hospodářskou moc, ale k po léta dobývanému a rozšiřovanému bo-
hatství nemá žádný konkrétní vztah a nedokáže jej tedy ani účelně 
obhospodařovat, pak se musí stát to, co se také stalo, že se celé 
bohatství prostě prošustruje. A zde jsou pak konkrétní výsledky 
onoho absurdního a neospravedlnitelného vyvlastnění celé společ-
nosti. Toto považuji za neslýchané, samozřejmě i s tím, co už za-
znělo v panelové diskusi, kde komunisté vlastně vzali právo na ta«» 
koVé totální vyvlastnění celého národa, i těch nejobyčejnějších 
řemeslníčků, 

P: Někde na samém začátku všech úvah je starý omyl, o kterém jsem 
už mluvil, představa, že socialisté budou vždycky disponovat 

přinejmenším tím bohatstvím, kterým disponovala předcházející uspo-
řádání, a že toto bohatství automaticky poroste ("poteče plnými 
proudy" - Marx) a nebude problém rozdělovat je >e všeobecné spoko-
jenosti. Ale oni hospodařit neumějí a bohatství roznmožují neoby-
čejně klopotně a sami potřebují značnou část bohatství pro provoz 
svého aparátu. Tím vzniká bludný kruh, v němž se stále potácejí. 
A domnívají se u nás už čtyřicet let, že výxvami k aktivitě něčím 
pohnou. Nebo se to už ani nedomnívají a jen to cynicky předstírají. 
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TeS k otázce odpovědnosti ke svěřenému majetku. Taková odpověd-
nost se dCje v sociálním čase,a ten není krátký; já jsem bohatství 
v určitém stavu od někoho převzal a mám je zese někomu předat, 
jinal je moje motivace slabá nebo jen konzumně kořistnická. Když 
dnes umožníte, aby si lidé zřizovali řemeslnické dílny nebo prona-
jímali pole, a oni vám neuvěří, že je to doslova navždy, tak ti 
nejlepší do toho nepůjdou, protože skutečný hospodář hospodaří v 
čase určeném střídou generací. Investovat z roku na rok nebo i jen 
z desetiletí na desetiletí není hospodaření, ale nejisté vyrábění 
zisku, ničím neposvěcené. Hospodář investuje z hlediska dětí a 
vnuků. Takto je člověk uspořádaný a já si myslím, že je docela do-
bře uspořádaný - totiž proti nejhoršímu sobectví. Podívejte se na 
hrozivou ekologickou situaci, kterou vytváří naše zemědělství, 
které je přitom - a to je varovný paradox! - tou nejvíce prospe-
rující součástí našeho národního hospodářství! Lidé na venkově za-
znamenali největší vzestup životní úrovně a jsou podle všeho nej-
spokojenější částí československé populace, a přitom bohatství, se 
kterým zacházejí, myslím přírodu, ničí víc než celý průmysl. Ano, 
v celku jsou největším ničitelem přírody právě zemědělci. Sami ni-
čí to, co je zdrojem jejich spokojenosti, protože to nikomu nebu-
dou muset osobně předat, nikomu konkrétnímu, živému. Zmizel vztah 
k půdě jako k určitému poli, k podobě krajiny, vztah, který ni-

kterak nelze vypěstovat v měřítcích let, ba ani desetiletí. Jestli-
že člověk nemyslí zccla konkrétně vzhledem ke konkrétnímu uspořá-
dání svěřeného mu okrsku světa, pak je to ztracené. Krajina je 
vždycky jen konkrétní, to jen agrotechnika je platná obecně. - Či-
li socialismus nevytváří bohatství automaticky, aby se mohl cele 
soustředit na spravedlivé rozdělování, naopak, on i ten odvěký 
fundus bohatství ničí, protože socialističtí eprávcové je nebudou 
nikdy nikomu odkazovat: pořád bude patřit státu. Co je v tomto 
smyslu ničí - to se ničí..., 

H: V úvodu knihy "Osmašedesátý" se omlouváte spolužákům a spolu-
žačkám za nevědomí o dění v 50.letech, protože jste byl z promi-

nentní rodiny. Na začátku 60.let jste vstoupil do strany. Kdy se 
vám vlastně vyjevilo tajemství 50.let, všechny ty zrůdnosti socia-
lismu? Vstupoval jste do strany s vědomím o její minulosti a chtěl 
se stát jejím napravovatelem nebo tu byla jakási potřeba udělat 
pro věc socialismu něco pozitivního? Anebo třeba jen proto, že se 
příležitost nabízela? 

P: Můj vstup do té strany byl ovlivněn zajisté rodiným prostředím 
(otec byl členem KSČ už před válkou), neméně ale i prostředím, 

kde k němu došlo, což byla právnická fakulta v Praze. Tam se mi 
zdálo, že ty nejotevřeněji! hlavy, nejkritičtčjší a nejodvážněji! 
lidé jsou ve straně. V měřítku té fakulty tomu tak asi bylo. Měl 
jsem se ale ptát, zda to platí o společnosti jako celku. A také 
kde jsou ti, kteří by na té fakultě měli učit - možná místo nás 
- ale neučí. To jsem se neptali nezažil jsem žádný takový otřes, 
takové vykolejen!, abych se rozhlížel méně důvěřivě, méně zasle-
peně. Na to, abych na to přišel sám a bez otřesu, bez vykolejení, 
jsem tedy zřejmě neměl. To je vážná vada zraku a musím s ní už 
provždy počítat. Já si ovšem myslel, že ty otřesy jsem zažil - ale 
moje"průsery", to byly jen banální lapálle, nic víc. To jsem však 
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pochopil fž později. Ne později, pozdě! To všechno se nedá nijak 
ocvysvetlit. A ani žádné dodatečné strádání není zárukou, že ta-
hle vada vidění zmizí - i když si to hodně lidí myslí. Já pro 
jistotu ne* 

Otázka, co jsem věděl a co nevěděl, je samozřejmě nepříjemná, 
ale nelze se jí vyhnout. Pochopitelně jsem leccos věděl, samo-
zřejmě ne všechno. Abych řekl upřímně, dneska se divím, Jak málo 
jsem byl důsledný ve vyvozování závěrů i z toho, co jsem věděl. 
Říci, že JBem byl asi dost lehkomyslný, je lichotivý eufemismus. 
Nebyl gsem v těch 60.letech pod významnějším tlakem, naopak, 
leccos se mi dařilo, a ještě jsem měl dojem, že stojím v prvních 
řadách odvážných bojovníků za pravdu. Směšné. Kdesi Jsem stál, 
ale bylo to tam, odtud ty první řady nebyly ani vidět. Myslím ty 
skutečně první, v nichž komunisté nebyli. Takže Já j6em sice byl 
kritický, ale když to dnes vidím, tak můj kriticismus byl povrch-
ní a především nemířil na mé vlastní názorové pozice. Kdybych 
osobně zažil nějaký drsnější proti_tlak, snad bych se dostal v 
myšlení dál. Říká se tomu "podíl průseru na polidštění komunisty". 
Takhle jsem se prostě vezl s dosti obecným optimismem, e nadějí, 
že se to tady zlepšuje a bude zlepšovat. Když se na to dnes dívám, 
vidím, že to byl příjemný impresionismus myšlenkově nedůsledný, 
mravně laxní. Co jsem nevěděl, vědět jsem mohl, kdybych se byl bý-
val víc znepokojoval tím, co Jsem přece jen věděl. 

H: Víte, mě na komunistech nejvíc iritují jejich věčné přísliby. 
Oni neustále tvrdí, že to, co je teď, ještě socialismus není, 

že ten pravý socialismus teprve přijde. 

P: Tak to vás irituje přesně to, co vás iritovat má. 

H: Podle nich socialismus bude něco, čemu jsme už na stopě, co 
bedlivě sledujeme a k čemu se jaksi neomylně blížíme. Ovšem 

jak vidíme, když dnes odkrývají v IiBku karty o své minulosti, 
toto přibližování se k cíli táhne se už celou historií Bocialismu 
a jediné, co se měnilo, že přibývalo mrtvol. Takže žádná "příští 
stanice", už toto je socialismus. Stalin - to byl socialismus, 
a nás Gottwald, všecko, co se událo, byl, a co se děje, je ten 
skutečný socialismus. Nikoli nějaká vidina, jakýsi příslib do bu-
doucna, ona třináctá komnata. Socialismus je právě to, co je. 

P: Ano, to je ten utopický moment v myšlení komunistu. Tím si vy-
světlí všechno. 

H: A který v podstatě všecko ospravedlňuje. 

P: A když toto člověk slyší Ještě dnes, tak prostě žasne. Jsem do-
dnes celý nesvůj i z toho, že jsem se v 60.letech £ touhle vlnou 

utopického optimismu do té míry ztotožnil. Nemohu ale říct, že by 
mně šlo o socialismus jako o nějaký ideál. Žádoucí změny jsem se 
žádnou ideologickou visí už nespojoval, leda potud, že jsem nevi-
děl, že socialismus se takovým změnám bude doslova zubynehty brá-
nit: nepřeceňoval jsem jej, to ne, to aplš podceňoval. Bral jsem 
jej jen jako jistou tradiční vizi světa, nikoli jako mocný stroj, 
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jako parní válec, který je k nezastavení. Komunistickou stranu 
jsem videi takovou, jaká se mi jevila v nejbližším okolí,a to by-
lo hodně pošetilé. 0 nastolení nějakého ideálního společenského 
řádu mně v době, kdy jsem do strany vstupoval, nešlo. (Jako pio-
nýr jsem ovšem mocně planul!) Ale kdybych řekl, že jsen do strany 
vstupoval se sebezapřením, tedy zcela nezištně, proto, abych prag-
maticky, skrze ní,poměry pomáhal zlepšit, pak bych si asi fandil, 
protože tak ryze účelové jednání, v určitém smyslu pochopitelné, 
to bohužel nebylo. Dělalo mně asi dobře, že jsem tam s některými 
lidmi. Nebýt tam s jinými, toho jsem si cenit neuměl, moc jsem jich 
neznal, myslím zblízka ne. Takže mé hříchy nejsou ani tak ideolo-
gické, že bych byl v zajetí nějaké ideální představy, jako spíš 
etické a praktické, že jsem neprohlédl, co strana ve skutečností 
je, a nechal se obalamutit tím, jak se mnč jevila v dosti výlučném 
prostředí fakulty. Ospravedlnit se to nedá. Snad se o to ale ani 
moc nepokouším? 

Ale ještě pár slov k tomu utopickému myšlení. To slovo samo o 
sobě nezní zvláší odpudivě. Zdá se, že znamená něco jako vztahová-
ní se k ideálu, byt třeba přepjatému. Že bez ideálů nebylo by ani 
těch malých zlepšení. Ve skutečnosti je tomu jinak a utopické myš-
lení je skoro vždycky nebezpečné a scestné. Co tito lidé předpo-
kládají a proč uskutečnění těch svých projektů pořád odkládají? 

Jsou to lidé, kteří nepochopili, a už asi nepochopí, že člověk 
je jen obtížně zdokonalitelný. Může sice a má žít a pracovat dejme 
tomu ku obrazu Božímu, ale Je stále jen na cestě. Není v cíli, 
nikdy tam - na tomto světě - nebude. Snad to ale tihle utopisté 
nějak intuitivně tuší, a proto se od člověka tíbracejí k lidstvu; 
když to nejde s hříšným (neuvědomělým...) člověkem, zkusme to s 
Ideálně zorganizovaným lidstvem! Všechny utopie se týkají organi-
zace, všimněte si toho. Křeslanské nároky na člověka se jim jeví 
jako neprakticky "moralistické", A tak tito utopisté nechtějí toho 
původně mnoho po člověku (to jest ani sami po sobě), ale všechno 
si slibují od lidstva. Člověka začnou masírovat, až když se do ob-
razu ideálně zorganizovaného lidstva odmítá vejít. Uskutečnění 
projektu se stále odkládá, masírování lidí zato neustává, ba při-
bývá,,,. 

Obtíže se zdokonalováním člověka se projevují timt že určité 
žádoucí cíle lze jen velmi obtížně uskutečnit zároveň. Spíš platí, 
že se v té či oné míře vylučují. Ideály jako rovnost a svoboda 
jsou v čisté podobě neslučitelné. Ale asi nejen v čisté. Můžete 
vedle sebe docela dobře kumulovat horší a špatné vlastnosti lid-
ských uspořádání; systém může být nevýkonný, nesvobodný, s velkými 
sociálními rozdíly, A nádherně to k sobě pasuje! Co už k sobě ne-
jde, to je aby byl systém výkonný, vykazoval sociální rovnost a zá-
roveň aby Člověk v něm byl svobodný. A právě představa, že uspořá-
dání, kde se kýžené hodnoty uskuteční vedle sebe, je možné, je u 
kořene všech utopických představ, A protože jsou to představy vel-
mi svůdné, budou tito lidé vždycky v pokušení pomoct jim, takže 
když to nepůjde samo, tak se někde trochu přitlačí,,,. 

Základní kritické východisko v úvahách o socialismu jako typu 
státu musí být někde tady: že člověk není dokonalý tvor a nikdy 
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jím nebude, že lidská společnost bude vždy uspořádána tak či onak 
nedokonale a nedůsledně, a Že jde pouze o to, jakou variantu nedo-
ksnaloBti si realisticky zvolíme - podle našeho vlastního gusta. 
A to není otázka kvantitativní, odstupňované nedokonalosti* Jsou 
různé typy nedokonalostí, v jednom uspořádání dávám přednost svo-
bodě, a v druhém sociální rovnosti. Nelze říci, co je víc. Společ-
nost by si sama měla rozhodnout - podle svých vnitřních hodnotových 
preferencí a v souladu se svými tradicemi - co je pro ni přijatel-
nější» A měla by mít možnost takovou volbu vždy znovu korigovat. 
Ale v každém případě to někde bude vždycky kulhat. Představa, že 
ideály slučitelné v konečné instanci jsou, a že k tomu je třeba 
jenom vhodného tnetitucionálniho uspořádání, je u kořenů marxismu, 
socialismu. Jejich těžiště se aoustředuje do toho institucionál-
ního uspořádání, do systému, jak se říká, Člověk z toho prý jen 
zprvu v podstatě vypadává, protože jde o to, že musíme změnit nej-
dříve společenské prostředí, aby se "nám" proměnil člověk... Křes-
íanské pojetí společnosti je skeptičtější, realističtější. Vyplý-
vá z něj, nemýlím-li se, že jen tak, Jak se změní člověk, změní se 
i společnost, a že to bude nejspíše jenom "o trochu". Paradoxně 
ovšem náročnější je právě křestanství, protože je náročné vůči člo-
věku, a nikoli vůči nějakému systému či lidstvu. Toto je také je-
den z kořenů konzervativního myšlení, které osobitě přejímá a pro-
měňuje do svých kategorií důležitou křestanskou představu prvotní-
ho hříchu jako šifry onoho základního lidského určení, totiž naší 
nedokonalosti, AÍ už tomu říkáme upadlost nebo hříšnost, v zásadě 
jde o nedokonalost, která není čímsi konstantním, ale přesto vždy-
cky zůstane nedokonalosti. S odmítnutím křestanství je marxisty a 
socialisty samozřejmě odmítnut i tento předpoklad a vychází se z 
toho, že všechno je jenom otázka vhodného InsiiiaSního uspořádáni 
a - když to bohužel bude nutné - vhodného přitlačení, příslušné 
Indoktrinace - a nejvyšší hodnoty, nejkrásnějši ideály se vezmou 
za ruce a budou si nádherně rozumět. Nebudou. Nikdy nebudou. 

H: Doplnil bych to o stanovisko, že člověk ee rodí s právem svobod-
né volby, jak naložit s vlastním životem. Tedy rovnost vidím v 

možnostech Šancí, nikoli v nadání a schopnostech šancí využit. Zá-
padní demokratické systémy nabízejí občanovi možnost Bvobodně se 
rozhodnout o své existenci. V socialistickém systému je občan nu-
cen do předepsaného způsobu existence, což se nejelementárnějším 
způsobem projevuje například v pracovní povinnosti. A toto nalin-
kováni existencí vede nejen k zestejnění, ale nepřímo právě k ono-
mu rovnostářskému uspořádání společnosti. 

P: To, jak jsme už dnes rovnostářsky zformováni, platí jenom potud, 
že to asi lze empiricky potvrdit, nikoli potud, že bychom se s 

tím měli či mohli smířit. Nebol pak bychom se mohli v podstatě 
smířit i b poměry, Jaké tu Jsou. Ale chtít obojí, totiž abychom 
byli zároveň bohatší a svobodnější,a zároveň nadále "spravedlivě" 
zarovnaní v řadě, to je zase jen utopie. 

Zvláštní ale je, že našinec, který má tak říkajíc "bolševika" 
plné zuby, se s ním v tomto směru shodne! Zdá se, že zdejší sys-
tém dovedně využil určité české tradice, posílil je socialistickou 
demagogií, pokud jde o nesnesltelnost sociálních rozdílů, a dnes 
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už si nás tak zadaptoval, že je skutečně otázka, jsme-li vůbec 
ještě ochotni k nějaké důsažnější změně pokud jde o rovnostář6ké 
UEpořádání společnosti. Takže není asi možné zbavit se nejkřikla-
vějších nedostatků,a přitom zachovat zarovnanost českých řad. Že 
to nejde, musíme si připomínat co možná často. Vůbec jsme si osvo-
jili řadu nectností, které režim chytře toleruje, protože mu hra-
jí na ruku, od nejbanálnějšího flákání se v práci až k závisti a 
nepřejícnosti. Všechny tyhle špatné vlastnosti, které v nás režim 
povzbuzoval, mu skvěle vyhovují. Takže byste asi mu6el, kdybyste 
chtěl systém reformovat, začít říkat nepříjemné věci také lidem, 
nejen režimu. Samozřejmě nás všechny v to počítaje! Vždyí skoro 
každý se na tom marazmu podílí. Prostě jsme se v něm zabydleli. 
Kdekdo máme více či méně máslo na hlavě. Kompromitace je vůbec 
nejúčinější metoda konformování a kontrolování lidí. Nechci to 
přehánět, jen bych rád uvedl na pravou míru údajnou propast mezi 
režimem a českým člověkem roku 19S8. 

H: V roce 68 jste byl ještě členem strany, ale v následujících 
letech jste na rozdíl od mnoha reformních komunistů svoje po-

stoje a názory - nechci říct radikálně, ale zásadně - pozměnil, 
pozvolna přehodnotil. Chtěl jsem se zeptat, co stálo v pozadí ta* 
kového přerodu? Mnoho lidí starší generace setrvalo na svých re* 
formně komunistických názorech a setrvávají na nich dodnes, což 
se projevuje v jisté euforii zejména ve vztahu k současnému dění 
v Sovětském svazu. Vy jste se, podle mého názoru, snažil s touto 
minulostí jaksi vnitřně rozejít. 

P: Jako se nomohu nikterak šetřit pokud jde o dobu před rokem 68, 
tak zase nemám důvod shazovat to, co se se mnou dělo po tomto 

roce, protože to už snad bylo i z nějakých mých vnitřních zdrojů. 
Nepotkalo mě totiž nic tak hrozného, aby mě k přehodnocování do-
nutilo něco vnějšího. Myslím vězení a tak. I když nevím, ztráta 
práce, kterou máte rád, to je velmi kruté.... 

Snažil jsem se ne snad odříkat ee svých bývalých kolegů a přá-
tel, ale v každém případě programově vyhledávat lidi s úplně ji-
nými názory na svět a konfrontovat s nimi své zkušenosti a své 
představy, protože jsem tušil,a pak už i věděl, že oni jsou blíž 
pravdě než já. Snažil jsem se vydrápat z malých a větších ghett 
poražených a uražených bolestínů a vyhledávat vlastně nepříjemné 
konfrontace s lidmi "jiného ražení", jiných osudů, kteří mně pak 
pomohli konečně se snad zorientovat. Prvním motivem nebyla ale 
nčjaká žízeň po pravdě - prostě jsem jen nemohl vydržet v onom 
dusnu zkuhrajících osmašedesátníků, zjevně neochotných podívat se 
ne věci - a tedy i na sebe - znovu a pořádně. Proto jsem hledal 
čerstvý vzduch,a tak jsem ee dostal až k lidem, které jsem dotud 
neznal. 

Snad jsem byl nakonec přece jen naslouchavý a vnímavý pro lidi 
kritické k mým pozicím, ochotný se jejich námitkami opravdu zabý-
vat a brát je vážně. Nešlo mně především o to, kdo má pravdu, 
pravda nnní nčco, co se může "mít", ale o to, jak je možné, že 
oni vidí tolik věcí jinak? A ukázalo se, že snad nejsem natvrdlý 
absolutně, že zkrátka jsem pořád ještě otevřený i pro jiné vidění 
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skutečnosti. Prvním impulsem k prohlédnuti bylo však po 68.roce 
- pryč z ghetta! Z atmosféry sedánků legionářů, vzpomínající po-
řád na tu Plavu, Jak Jsme my byli dobří a oni zlí.,»« Čím víc oni 
byli zlí, tím my jBme byli lepší - to je ale hodně laciné. 

H: Říkáte pryč z ghetta. Nechci vám samozřejmě vyčítat, že jste 
se stal signatářem Charty 77. Zdá se mi však, že Charta už řa-

du měsíců, spíše let, pracuje - jelikož sama pocítila, že se sta-
la jakýmsi uzavřeným spolkem - na onom vymanění se z ghetta. Na-
čež vy jste se hodlal vysvobodit z jednoho a pravděpodobně nevě-
domky se dostal do ghetta druhého, z kterého jste se opět řadou 
"konfliktů" snažil vyprostit. Mám totiž dojem, že po takových 
dvou letech muselo být jasné, vnímavějším a citlivějším lidem 
už na sklonku 77.roku, že se vytvořilo nové ghetto, kde je znovu 
nedýchatelno, dusno a husto. 

P: Nevím jestli to muselo být takhle jasné. Ale už v polovině 
prvního roku Charty jBem psal první vlastně varující text, 

nazval jsem jej "Dizirizika". Šlo v něm o to, co všechno chartis* 
tům hrozí - s výjimkou Stb. Po počáteční euforii 6e samozřejmě 
- alespoň u mne - musel dostavit "trest", určitá kocovina vystříz-
livění, protože za euforii se asi vždycky platí. Ale zážitek po-
spolitosti, kterou byla Charta v prvních měsících, je v moderní 
společnosti dosti výjimečný, lze jej jinak zakoušet asi jen za 
cenu úplného vypojeni se z ní, v nějaké komuně, co já vím, a tady 
to najednou fungovalo a vypojit jsme se nechtěli, právě naopak! 
Neříkám, že jsem Chartu podepsal pro to ovzduší, které v ní zprvu 
panovalo, takovou fantazii jsem neměl, abych si představil, jak 
se to bude vyvíjet. Ale euforie zdála se všechno tázání umlčovat, 
tedy zprvu; člověk se dnes až leká toho, s jakou vstřícnou ochotou 
tu celou atmosféru vnímal. Během několika měsíců tolik nových tvá-
ří lidí, s kterými se člověk cítí jako s blízkými, tolik vztahů, 
které se jevily jako úžasně přátelské, a to všechno se přitom ode-
hrávalo jako ve zrychleném filmu, všechny opony a kulisy náhle ja-
koby padaly atd. atd. Ale protože Charta není, a ani nemůže být, 
celou pravdou o naší společnosti, a o tom, jak se dostat z toho 
svrabu, musíte za iluzi, že jste na tu pravdu rovnou kápl, prostě 
zaplatit. Máte-li oči k vidění a hlavu k myšlení, po čase leccos 
vidíte zajisté ne vzhůru nohama, ale jaksi reálněji a jste v roz-
pacích nad svou ochotou tolik toho vsadit na Jednoho koně. Tedy já, 
ne vy.... A začínáte se vyproštovat, jak říkáte. 

Vy říkáte "z ghetta", možná by se také mohlo mluvit o "ponorce" 
a o "ponorkové nemoci", ale především se vyproštujete ze svých 
vlastních pošetilých představ. A když se tak vyproštujete, pomáhá-
te si občas i nadsázkou, siláctvím ve slovech, ....holt žádná slá-
va, pane Horváth. Žádná sláva, ale když vždycky odoláte všemu poku-
šení, nebudete 6lce litovat těch či oněch poklesků, ale může vám 
zato přijít líto, že jste vlastně pořád stál za bukem. A že jste 
se tak uzavíral novému poznávání - v neposlední řadě poznávání se-
be samého. Po nějakém Čase jsem zkrátka pochopil, že jistou část 
vnitřního patosu a soudržnosti dodává Chartě odpudivá represe. Že 
tedy nevyzařují jen z ní samotné. Ale to je přece samozřejmé! To 
nemělo překvapit! Všímáte si, doufám, že zpochybňováván sebe než 
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to prese všechno úctyhodné společenství? 

H: Věkem jste zhruba o pul generaci starší, tedy i podstatně zku-
šenější. Navíc si myslím, že vás v příznivém věku zastihla doba 

politického uvolnění. V roce 68 vám bylo 27 let, ěili jste stihl 
profesionálně vyzrát nebo se alespoň něčemu naučit. Vystudoval jste 
a mohl na stránkách tehdy relativně svobodných novin a časopisu 
psát a polemizovat. To jsou nedocenitelné zkušenosti. To není vý-
čitka, to je danost. Mně bylo tehdy 15 let, čili vašich 27 mně by-
lo až v roce 80. Takže start generace mých vrstevníků spadal do 
těch politicky nejtužších let, mám na nysli polovinu 70,let a ná-
sledující roky. Přesto mám dojem, že tu najednou stojíme vedle se-
be proti kolosu totalitní moci a nevíme si rady. 

Chci se zeptat, jestli máte nebo víte o nějakém receptu, jak na 
to? Zdá se mi, jako by všechno v naší společnosti spělo k horšímu. 
A ten úpadek je zřejmý na každém kroku. Nicméně nutno přiznat, že 
se ani vedle toho oficiálního marasmu v podstatě nevytvořila žádná 
skutečně smysluplná alternativa. Nebo máte dojem, že někde něco 
existuje? Něco, co by lidi opravdu strhlo. Protože řada lidí si 
skutečně láme hlavu jak na to, jak žít, co dělat. Nejsou ochotni 
se smířit s daným stavem, se svý»i životy, které se jim mnohdy zda-
jí úplně zbytečné a zmarněné, když od pondělí do pátku pracují na 
"bolševika", tedy na státním, a víkendy tráví na svých chalupách 
a dělají na svém, přičemž tento stereotypní rytmus je jaksi neuspo-
kojuje, protože přesto mají pocit, že vlastně nežijí plnohodnotný 
život. 

P: Kdybyste se mě zeptal před pěti lety, tak bych ván řekl hned v 
první větě v podstatě banalitu, i když pravdivou, že situace je 

momentálně zablokovaná, ale že musíme být - každý tam, kde právě 
jsme, jak v zaměstnáních, v přátelských kroužcích a vůbec všude -
co možná připraveni, aby až nějaká situace nastane, mohli a uměli 
sme ji rozpoznat a využít. Ale co se nestalo? Jistá "situace" už 
lepochybně nastala - a nic! Myslím si někdy, že tento národ je pro-
,ezlý skepsí pomalu jako zhoubnou nemocí. Ale pořád mám navíc ješ-
ě trvalejší dojem, že Čechy a Morava jsou díky svým složitým osu-
dům přece jen Složitější případ, že totiž geologicky vzato jsme 
dosti nepřehledný útvar krasový, že jsme zkrátka krajinou ponor-
ných řek. Pořád nejsem přesvědčen, že zmíněná skepse nás charakte-
rizuje beze zbytku. Že nám není už vůbec nic svaté. Že nejsme 
schopni víry, nadšení, oběti. G8.rok dosvědčil, že tyto ponorné 
řeky existují, nebot se ukázalo, že lidé mají překvapivě slušnou 
historickou paměí, smysl pro staré i prastaré symboly, pro posvát-
né, možná i ty schopnosti podnikatelské, o kterých jsme mluvili. 
Že se dokáží nadchnout. Nerad bych hádal na naše možnosti jako 
národa, protože si myslím, že mnoho je pořád skryto^a to tak, že 
je to skryto i před těmi, kteří to usilovně hledají, A poslední 
léta a měsíce ukazují názorně, že naše skepse je opravdu velmi 
patentovaná, protože na ta situaci, jaká se vskutku naprosto ne-
čekaně otevřel*, se zatím událo pozoruhodně málo. Dá se to ovšem 
říci i optimisticky, že ty řeky se někdy zanořují dosti hluboko, 
tedy že nevysychají, jen že dosud .... 
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H: Mluvíte o skepsi. Vím, že skepse není příliš konstruktivní, ale 
Je potřebná, A tady panuje určitá únava ze skepse. Ale zároveň 

si musíme uvědomit skutečnost, proč ona skepse v nasec národě tak 
dobře zapustila kořeny. Není tc právě v důsledku po dlouhá léta 
vnucovaného budovatelského optimismu? Ti lidé si dobře pamatují, 
že jejich úsilí vlastně k ničemu nevedlo, že skoro všechno stejně 
dopadlo špatně, že ten optimismus se Jim nakonec vymstil. Takže to 
není skepse jako taková, ale spíše únava z programového optimismu. 
Prostě lidi už neskáčou a nechtějí naletět na jejich připitomělé 
frázičky a dokola proklamovaný optimismus. 

P: Samozřejmě to lze takto nazvat, a možná je lepší říkat tomu ú-
nava z optimismu než skepse. Je to instinktivní obranná reakce 

českého člověka. Český národ opravdu jen tak na něco nenalítne, 
což má samozřejmě svůj rub, protože také jen tak něčemu neuvěří. 
Nevěří ani sám v sebe. Nemáme dost sebevědomí, doEt sebeúcty, což 
je, řekl bych, ta horší stránka naší skepse. Navíc tato společnost 
přestává komunikovat. Režimu se podařilo společnost atomizovat na 
jednotlivce či na určité víceméně uzavřené skupinky, přičemž s ko-
munikací napříč generacemi se lze setkat snad ze všeho nejméně. 
Lidé, kteří mají pocit, že něco vědí, nebo že něco pochopili, by 
měli aktivně hledat příležitosti své vědění a zkušenosti zprostřed-
kovávat mladším. A ti, kteří se rozhodli být viditelně v opozici 
vůči tomuto režimu, by měli hledat kontakty se slušnými lidmi, 
kteří zvolili jinou variantu odpovědnosti, daleko vynalézavěji, 
8 daleko větším smyslem pro vcítlníj měly by tu padnout všechny 
malicherné prestižní a osobni předsudky a zábrany. K tomuhle do-
sud, myslím si, nedochází. Setkání jsou nahodilá a zdaleka ne 
vždy končí vzájenaým pochopením, takže v této společnosti se všec-
ky problémy nebezpečně městnají. Ideální šance pro sociální demago-
gii. Prostě jsme se naučili komunikovat pouze v zavedených skupin-
kách, kde si rozumíme beze slova, kde si krásně nahráváme na sme-
če, ovšem je to pouze hra na dialog, nikoli oživující komunikace. 

H: Ve svém "Přání republice", které bylo v úvodním čísle Lidovek 
jakýmsi komentářem k situaci u nás, nabízíte pro naši společnost 

pauzu velkorysosti, která by mohla být začátkem rozhovoru o spo-
Técn:cl zájmech, uhtěl Jsem se zeptat, zda lze v Čecháéh hovořit 
o společných zájmech, jestli v této roztříštěné, atomízované spo-
lečnosti lze najít a tedy existuje vůbec nějaký společný zájem? 

P: Já si pořád myslím, že toho společného je tu přece jenon tro-
chu víc než se zdá, ale problémy a návrhy řešení by se měly for-

mulovat velmi opatrně, a opět s prominutím, jemnocitně. Jakmile se 
problémy začnou odívat do slov a do termínů, které jsou zapojeny 
do nějakých ideologických či doktrinálních kontextů, ukazuje se 
hned, že tu vůbec žádná domluva možná není. Taková komunikace, kte-
rá by určité choulostivé problémy na čas opouzdřila holou, provoz-
ní věcností alespoň pro jakési nastartování, pro počátek nějakého 
rozumějšího fungování této zdaleka nikoli homogenní společnosti, 
a určité nejkontroverznější, nejkonfliktnější otázky by na čas 
odsunula z proscénia, taková komunikace by snad umožnila nalézat 
některé společné zájmy. - Dobře vím, že ntoho lidi 6i mysli pravý 
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opak: jedině maximální, bezohledná otevřenost pomůže vyvětrat ten-
to chlév! Jako intelektuála mě to samozřejmě láká - ve slovních 
půtkách jsme přece doma, ale jako občan bych 6e toho chtěl přímo 
programově odříci. 

H: Což o to: nabídka velkorysosti je dobrá a snad správná. Ale obá-
vám se, že tato garnitura na nic takového nepřistoupí, protože 

oni dobře vědí, že po nastartování se mašina rozjede a pak dojde i 
na další problémy, a tím se strhne celá lavina dlouho neřešených 
problému a otázek, až by došlo 1 na jejich zodpovědnost za vše, 
co zde po 20 let konali. A i kdyby se jim nakrásně nic z toho ne* 
připomínalo, tak by se alespoň vyjevilo, že ta mašina funguje i 
bez nich, což by bylo připomínkou toho, že oni jsou zde zbyteční, 
že nejsou ani v mnoha případech kompetentní, a že tedy oni nejsou 
těmi lidmi na správném místě. 

P: Ale já nemám na mysli politbyro! Já myslím lidi, kteří jsou v 
druhých, či spíše ve třetích a dalších řadách, 

H: Ale to je právě ta obrovská mašina. 

P: Vy si myslíte, že všichni jsou zainteresování stejným způsobem? 

H: Stejným způsobem asi ne. Ale udělejme sl srovnání s Ruskem, proč 
tam přestavba pořád nefunguje tak, jak by měla. Připusťme, že 

tamější politbyro - kromě několika jedinců, kteří tlačí vývoj zpět 
- Jsou stoupenci progresivních změn. A že Gorbačov má opravdu nej-
lepší úmysly, protože je nucen skutečně tu mašinu dostat do pohybu 
a přesto s ním aparát nespolupracuje, nebo jen částečně. To mě 
stále zaráží. Čili jak vidno nejde ani tak o politbyro, jako spíš 
o tu obrovskou aparátnickou mašinu. 

P: To je ale rozdíl Ruska a nás. Tady přece jenom jakési tradice, 
či vzpomínky na tradice existují, ale v Rusku nic takového ne-

ní. - (I když - co já vím,,.. Povědomí tragiky lidského údělu tam 
také díky velké ruské literatuře - nepochybně existuje. To zase 
chybí nán*) Kromě toho tam přichází reforma zatím především shora. 
Tady se společnost ještě v 68,roce obnovovala zezdola nahoru. A já 
tu mám na mysli lidi, kteří jsou dnes ve společenských strukturách 
výš než já či vy, kteří tam mohou udělat víc než my. Opravdu ne-
myslím na politbyro. 

H: Já také nemyslím politbyro, ale střední článek. 

P: A tam někteří z daného stavu věcí profitují, ale jiní ne. Na 
tom bychom se snad mohli shodnout, že mezi lidmi, kteří se s 

tím prostě vezou, Jsou také lidé, kteří se tím strašně trápí, A 
těmto lidem navrhněme začít odstraňovat největší absurdnosti toho-
to systému, aniž bychom je museli okamžitě označit nálepkou, ide-
ologicky či doktrinátně zařadit a zhodnotit a jít přitom až k něja-
kým filosofickým kořenům nejrůznějších bludů. Když to začneme dě-
lat takto pošetile Intelektuálsky, tak se nedostaneme vůbec nikam, 
protože se to rychle zadrhne v bodě, kde lidé režimu ucítí, že ma-
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jí znovu šanci, že nabíháme na klacky, střežící posvátná tabu reži-
mu, a že škoda každé rány, která jde vedle. Ale těžko mohou protes-
tovat proti odstranění evidentních absurdit pojmenovaných jen ryze 
věcně. Začněme tedy provozními otázkami, působme v duchu anglosas-
kého smyslu pro understatement..., 

H: Jenže vedle té části, která je připravená a ochotná věci prosa-
zovat a jít proti nejkřiklavějším absurdnostem, jsou ještě celé 

obrovské skupiny lidí, kteří nechtějí prosazovat žádné změny. A ti 
právě mají podporu shora, z té úplné Špičky. 

P: Ale nás musí být víc a slyšitelných, naše argumenty musejí být 
nerozbouratelné. Věcně fundované. Ale jak do toho začneme plést 

ideologie a vůbec "zásadní otázky", tak se sami imobilizujeme. A 
tu při prohráváme ještě než se začala. Uchopme problémy za jejich 
praktické, "technické" konce a po určitý čas abstrahujme od toho, 
co jsou jejich ideologické či doktrinální základy, z čeho se zro-
dily, kde jsou jejích kořeny. Je to prostě výzva k určité slovní 
zdrženlivosti. Ukáži to na příkladu právních reforem: lze prosadit 
do právního řádu určité formulace lidských, politických a občan« 
ských práv a vypadá to náramně. Lze ale nechat obsahy těchto práv 
při starém, a zdokonalit procesní garance jejich obrany, především 
asi posilováním nezávislosti soud&. V Anglii žádná lidská práva v 
deklarované podobě neexistují, "jen" souhrn velmi složitých proce-
suálnich garanci, umožňujících ubránit se moci, která překračuje 
své pravomoci. Nad všemi lidskými a občanskými právy tam stojí ob-
sahově "prázdné", "neutrální" právo na řádný soudní proces před ne-
závislým soudem. - To myslím oněmi provozními, "technickými" kon-
ci problémů. Nemusíme přece pořád třímat prápory, označující, co 
jsme, kam patříme, koho či co odmítáme, proti čemu jdeme. S prápo-
ry a v dresech se nedohodneme na ničem, - To je ale zbabělost, po-
krytectví, řeknou Jedni, To je pokus oklamat nás, řeknou druzí. 
Já bych řekl, že je to praktické a nehodlám se za to omlouvat. 
Krásných nepraktičností mám už po krk. Nezapomeňme, že jsme národ 
v mnohém už po dlouhou dobu rozpolcený - proti daleko homogeněj-
ším Polákům či MaSarům. Nemůžeme 6e pořád přít o zásadní věci, je 
jich tu příliš. 

H: Mně se ta výzva pouze zdála trochu nekonkrétní, či málo praktlc-
ká co se týče realizace takové nabídky. Nedovedl Jsem si to 

jaksi představit. Protože společnost je v podstatě vedená nenávis-
tí vůči režimu, není tedy ochotna udělat skoro nic, V lidech Je 
než čirá nenávist, nic víc. Aspoň takový je můj dojem. 

P: Jistě, nenávist jde tak daleko, že niě občas připadá, jako by 
lidé byli zahryznuti do vlastního těla. Mají totiž pocit, že 

"oni" mně či nám zkazili život, co já jsem mohl být, co moje děti 
atd. A z toho pak vzniká asi dosti rozšířený, problematický pocit 
jakéhosi "práva na odškodněni". Tady jsme u kořene asi většiny po-
lolegálních až kriminálních aktivit: vždyí já mám přece právo vzít 
si to "od nich" zpátky! 

Čili tuhle nenávist buď mohu živit, anebo se pokusím odvést je-
jí energii nějakým užitečnějším směrem. Říkáte, že se vám to zdá 
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málo praktické, dokonce zcela nekonkrétní. Praktičnost vidím v 
tom, že se konkrétní možnosti a to málo, na čem se snad přece Jen 
dohodneme, vyjeví až když odložíme naše zásadní postoje stranou. 
Pak se teprve ukáže, doufám, že něco společného pořád ještě máme, 
i když se to bude týkat třeba Jen nepořádku na dvoře, věcí úplné 
triviálních, A jakmile se dokážeme dohodnout o tom, že ten dvůr 
uklidíme, najednou se objeví možnost dohodnout se i na něčem ji-
ném, možná už důsažnějším.... Mluvím jako prorok? Prapory na řas 
tedy odložíme, abychom si uvolnili ruce k něčemu užitečnějšímu. 
Ale jestliže budete mít pravdu vy 6 vaší základní námitkou, že 
lidé tady už nemají společného nic, pak není o čem mluvit. Na ta-
kovou představu nemůže ovšem člověk hned tak přistoupit, i kdyby 
ho o tom leccos přesvědčovalo, protože se proti ní všechno v něm 
vzpírá. 

Takže to, co já si jako možné východisko představuji, je vlast-
ně dost náročné, a ne že ne. Rád bych, abychom mysleli pokud mož-
no důsledně, abychom viděli a pojmenovávali věci co možná přesně. 
To přece ale neznamená, že to také musíme mít stále na Jazyku tam, 
kde jednáme jako odborníci, či Jako občani. Já přece i s vědomím 
toho, co to ten náš socialismus je, nůžu - aniž o tom pořád mluvím, 
aniž v tomto smyslu stéle působím a agituju - dělat určité užiteč-
né věci, na kterých se shodnu i s těmi, kteří mé názory nesdílejí. 
A chci, aby člověk v sobč udržel oba tyto nároky. Vůbec nechci, 
abychom si přestali klást poslední otázky, abychom nehledali po-
slední odpovědnost, neodkrývali poslední podstatu našich malérů 
a nezdarů. Zároveň bych ale chtěl, abychom byli vnitřně více zkáz-
nění, aby poBedlé zásadničení neustále nerozněcovalo společenský 

život. 

H: Co teá řeknu, nemusí být tak docela pravda, ale pokusím se vy-
jádřit přesně. Mám dojem, žc se vytvořila zvláštní situace, jc-

kýsi labyrint chodeb, ve kterých se občané mohou beztrestně a vlast-
ně bez jakékoli odpovědnosti pohybovat. Právě z toho ve nte vzniká 
pocit, že se ani na těch nejelementárnějších věcech lidé nejsou 
schopni, nechtějí a ani nemohou domluvit. Třeba jak jste říkal -
dohodnout se o nepořádku na dvoře. Ale oni se o tom ti lidé nedo-
hodnou. Protože dotyčný, který má dvůr na starosti, se vymluví na 
předpisy, jelikož dnes už jsou předpisy prakticky na všechno, což 
dříve neexistovalo. Na problémy, na provoz čehokoli se hledělo 
přirozenýma očima vzniklých nedostatků a z nich vyplývajících po-
třeb a opatření. Což dnes není. Nyní se všude nastolila optika a 
vláda předpisů, proto se lidé v tomto systému nejsou schopni do-
hodnout na ničem. 

Jak ee má uklízet dům nebo svinstvo na dvoře? Podle předpisů ne-
bo podle potřeby? Samozřejmě, že se bude uklízet podle předpisů, 
A každý vám snese tisíc argumentů pro takový přístup, počínaje prá-
vě timi předpisy, přes všeobecný nepořádek a konče poznámkou, že 
se za těch pár šupů, které za to má, honit nebude, A celý tenhle 
bludný kruh, když ho budete chtít rozetnout, končí u soukromého 
vlastnictví, protože vlastník domu by se 6 takovým správcem jedno-
duše rozešel. Na udržování domu v čistotě přece stačí docela oby-
čejný selský rozum. Když je špinavý, umyje se. V socialismu, jak 
vidíte, je to prakticky neřešitelný problém. A tak domy, dvory, 
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ulice zůstávají neuklizené. A to jsme vybrali jednu ukázku. Tak je 
to ale prakticky se vším, což je na celé věci nejneuvžřitelnější. 

P: Zatím tady soukromí majitelé domů, zaměstnávající správce, ne* 
jsou, takže to musíme udělat sami, nebo lépe po dohodě s ostat-

ními* Že to je dosti těžké, mi nemusíte říkat, to já vím, Sám cho-
dím několik dní kolem papírů u našicf popelnic. Přitom je mí z to-
ho špatně, víc ale z toho, že je neuklidím, než z toho svinstva. 
Cítím tedy, a doufám, že něco podobného cítí i jiní, že se - za-
tvrzuju! Je to ten mechanismus zatvrzování srdce, známý z druhé 
knihy Mojžíšovy. Právě těmi drobnostmi, které neudělám, a přitom 
mám a mohu je udělat, nebo které udělám, ačkoli jsem je udělet 
neměl, se to zatvrzování nejvíce přihází. Malé poklesky uvolňují 
cestu větším. 

H: Vždyí ale toto udělat není ve vaši kompetenci. 

P: Ale já tady zatím na to nikoho necám, ani vy ne! Mechanismus 
zatvrzování, to jest nakonec zatvrzování smyslu pro pospolitost, 

pro to, že je nějaké "my", a ne jenom "já", funguje naštěstí spo-
lehlivě v obou směrech. Spolehlivě zhoršuje váš vztah k tomu "my" 
až k jeho úplnému popření, ale jakmile se mu postavíte a uděláte, 
co jste už dávno udělat měl, tak se přímo zázračně začínáte uvol-
ňovat pro pozitivní rcakce, postoje. Vzniká určitá řetězová reak-
ce, která se samozřejmě kdesi zastaví, protože jsme jen lidé a 
situace je a bude dlouho celkově nepříznivá, že ano, ale já jsem 
vždycky překvapený a vlastně zaskočený, jak mě takový banální čin, 
kterým vybočím ze sféry působení tohoto zatvrzovacího mechanismu, 
vlastně snadno a rychle uzpůsobuje pro slušnější, kooperativnější 
soužití s ostatními. Čili pokud tu ti zjednaní správci nejsou, 
budeme muset určité věci dělat sami, bez ohledu na kompetence. 
Aby vzniklo prostředí, ve kterém se budeme vůbec moci dohodnout, 
třeba o těch správcích. 

H: Já se obávám, že k tomuto spolupůsobení je ochotna opravdu ma-
lá část občanů. Snad křesťané, kteří jsou ochotni udělat věci 

bez nároku na odměnu, ale jinak málokdo. Spíš všeobecně panuje 
názor: když za to nic nemám, tak také nic neudělám. 

Ale oni ti vedoucí v organizacích nemají právě ani prostředky, 
kterými by lidem mohli slušně zaplatit. Takže občas věci obcházejí 
v podstatě kriminálním způsobem, aby lidem mohli dát peníze, když 
po nich žádají mimořádný výkon - právě výkon, který je už něčím 
víc, než žádají předpisy. Jinak k tomu lidi nedonutí. 

P: Já si nemyslím, že lidi půjdou víckrát než jednou za rok z ně-
jakých křestanských či jakých ideálních motivů v sobotu uklí-

zet za někoho město, když za to nebudou peníze. Mám na mysli spí-
še drobnosti všedního života, kterými si hrozně ztrpčujeme život. 
Jsme prostě asi málo ochotni z tohoto stereotypu, v podstatě nepřá-
telského k čemukoli, co nás přesahuje, vykročit. Je toho tolik v 
našem společenském životě, co není jenom otázkou kompetencí či pe-
něz, nýbrž vykročením ze sobectví, do kterého nás režim zahnal a 
do kterého jsme se, po pravdě řečeno, nakonec zahnat nechali. O-
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chota k takovému vykročení samozřejmé nemění poměry, mSní ale ne-
zvažitelně společenskou atmosféru, mění totiž vás a mě, oba jsme 
pak na tom o trochu lip, najednou vidíme, že ono by patrně to, co 
se nám před chvilkou, když jsme byli ještě zatvrzení, zdálo nemož-
né, že ono by to snad přece jen šlo! Jsme rázem vnímavější pro to, 
co ještě není docela ztraceno. Na druhé straně nás ve stavu zatvrze-
nosti nutí cosi vidět ty, řekněme křeslany, jako úplné pitomce, ne-
bo je vůbec nevidět, nebo si je vysvětlit tak, abychom jejich výz-
vou k nápodobě v podstatě nebyli osloveni. Mluvím tedy o jakémsi 
pozitivním psychologickém mechanismu, nikoli o změně poměrů, nýbrž 
zatím jen o Bněn? nás samotných. 

H; Ovšem proti procesu zatvrzování, který - pravda - sán také čas-
to pociíuju, stojí argument kompetentnosti, odpovědnosti za 

svůj úkol, za svěřenou práci. Daný úkol prostě splním s nejlepším 
svědomím. 

P: Ne vždy to uděláte s tím úplně nejlepšín svědomím, protože se 
to občas na vás tak nahrne, že si řeknete, že tady nikdo nic ne-

dělá pořádně, jak by měl, tak co. Neříkejte, že ne. Souhlasím s 
vámi, že řada věcí provozního charakteru musí být věcí kompetence 
a spravedlivé odměny. Ale nejdříve se asi musí vytvořit atmosféra, 
aby se vůbec chtělo k té kompetentnosti věcně směřovat. A ta začí-
ná doslova drobnostmi. Na začátku je nějaký dobrý skutek. Od toho 
všechno začíná. A nikoli od globální úvahy, která má v těchto kon-
činách už dlouho jen jediný závěr, totiž že všechno jeto ztracený..** 
Mnohá nedorozuměni v souvislosti s připomenutím masarykovského 
konceptu "práce drobné" pramenila 6vého času ze zkratkové interpre-
tace! taková práce by ovšemže neměnila poměry, ale lidi, kteří by 
pak více chtěli, a snad i mohli měnit ty poměry.... 

H: Já se stále asi nedokážu přesně vyjádřit k tonu problému spo-
lečného zájmu. Moje výtka směřuje l místu, kde - mám dojem - už 

jakýsi společný zájem vlastně existuje, Ale je to společný zájem 
"zelinářů a tajemníků", abych vás citoval. Jedni nenávidí druhé, 
nicméně vskrytu, v tom podzemním proudu, jal jste říkaly společný 
zájem mají; a to jakousi rovnováhu prohnanosti a neserióznosti 
vzájemně respektovat, prostS ji mezi sebou nenarušit. 

P: Můžeme jenom odhadovat jak dalece je to takhle prorostlé, jak 
hluboko jsme klesli. Zdá se nám, že hodně, hodně hluboko, ale 

nevíme to přesně. Museli bychom být všichni vystaveni např. drs-
nému kritériu světových cen, abychom měli jasnější představu. Ce-
ny se snad mohou u nás začít dělat už te5 podle světových, i když 
ještě žádná konvertibilita není. Pochopitelně, že dostaneme všich-
ni zabrat, jedni víc, druzí méně. fahle drsná zkouška toho, jak 
na tom jsme, bude v každém případě spojená s nemalými újmami. 
Ovšem bez ní nelze s ničím pohnout. Ani rozetnout propletenec záj-
mů zelinářů a tajemníků. Znamenala by asi dost drastický pokles 
životní úrovně. Ziskem z takového kroku by bylo, že bychom naše 
výrobky a vůbec náš provoz vystavili konečně objektivním kritériím. 
Bez odvahy k tomuto kroku, který by v sobě zároveň obsahoval ono 
objektivní kritérium, hrozí, že tenhle "zelinářsko-tajemnický kom-
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plex" zájmů bude i napříště silnější než cokoli jiného. Bez hrozby, 
že na tom budeme ještě hůř, než když ceny te5 půjdou trochu nahoru, 
se nic nerozhýbá. - Pochybujete, že se společný zájem za dnešních 
podmínek začne vyjevovat, i když si uklidíme kolem popelnic.... Bez 
určitého, velmi určitého pocitu ohrožení, že bude ještě hůř, se tu 
nemusí povést vůbec nic, to máte pravdu. Ale kdo sem ta kritéria 
vnese, kdo bude dobrovolně heroldem ohrožení? To může udělat jenom 
ten, kdo má větší zájem na blahu společnosti než na blahu svém. 

Nakonec si ale stejně ponechávám možná přepjatou, možná směšnou, 
možná i pošetilou víru, že to bude,:obrazně řečeno, spíše ten, kdo 
papíry u popelnice na dvoře sebere, než ten, kdo je tam nechá. 
Všechno spolu nesouvisí, jak tvrdí marxističtí dialektikové, to by 
bylo totéž, jako říci, že nic nesouvisí s ničím. Ale něco s něčím 
určitě souvisí: nemusí nám to vždycky odhalit rozum. Dejme i na 
intuici - a na hlas toho orgánu, který se tak ochotné nechává za-
tvrzovat..,. Copak to neznáme z vlastní zkušenosti? 

H: Děkuji vám za rozhovor. 

V Praze v květnu 1988 Rozmlouval Josef Horváth 

J. Sládeček 

OSMAŠEDESÁTÝ 
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FEJETON 

JARO JE TADY - 88 
Kryštof Pochybný 

Protože novodobá tradice, alespoň jak ji postuloval nejplod-
nějši současný fejetonista, veli, že v každém českém fejetonu mu-
sí být aspoň zmínka o počasí, začnu tím, že byla krásná májová so-
bota. Šeříky již sice odkvetly, ale zato ještě stále kvetly kaš-
tany, sluníčko svítilo a Prahou províval příjemný většík. Moje že-
na mě zatím, jako už pokolikáté, obvinila z toho, že ji nikam ne-
vezmu. - A kam by sis představovala, miláčku? - No někam do spo-
lečnosti. Někam mezi lidi. Někam, kde by se něco dělo...! w 

Jenže kam se v Praze chodí do společnosti? (Nemluvím o tom, kde 
se něco dčjel) Mezi lidi se v Praze chodí bud do hospody nebo na 
různé typy diskoték a pokud nepatříte k nějaké sociálně exkluziv-
ní Bkupině, která si pořádá vlastní večírky, moc možností vám nezbý-
vá, Můžete se samozřejmě scházet se svými známými, ale to už postrá-
dá kouzlo "chození mezi lidi", kde čekáte, k jakým novým Betkánim 
dojde a jaký společenský vír vás ten večer dříve či později strhne. 

Tentokrát jsem měl ovšem v rukávu trumfové eso. Dobrý přítel mi 
prozradil, že na Žofíně se koná zvláštní akce. Budou tam hrát již 
legendami opředené skupiny Garage a Laura a její tygři, ale to ne-
ní důležité. Půjde hlavně o to lidi vyprovokovat, aby se bavili. 
- No výborně, ale jak? - Jednoduše, Je třeba je přinutit, aby se 
projevili. Proto bude vstup povolen pouze ve společenském úboru. 
Džíny už nudí a je otrava 6e na ně koukat. Iniciativa je vítána. 
Již u vchodu budou vytipováni nejoriginálnějši jedinci, kteří se 
zúčastní volby Miss a Mistra. Kromě předvádění svého exteriéru kaž-
dý uchazeč bude muset na mikrofon projevit před celým auditoriem 
svou osobitost, Ať se ukáže! Vyhraje uvolněnost, spontánnost a 
fantasie...! 

Přiznám se, že jsem 6 účastí dlouho váhal. Ovšem žena rozhodla 
nekompromisně za mě. Takže j6em aspoň prostál půl hodiny před šat-
níkem, ve snaze oddálit tu strašnou chvíli, kdy budu vystrčen na 
podium před pobavené pohledy mladíků a dívek a budu se muset bavit. 
Proto j6me na akci dorazili pozdě, v době, kdy Garage už dávno do-
hrála. U vchodu naštěstí nikdo naše oblečení neprohližel, zaplati-
li jsme 60,- Kčs, dostali jako potvrzení razítko na ruku a byli 
vpuštěni. Právě probíhala přestávka. Před malým pódiem se skupina 
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mladých mužů pokoušela přimět početné publikum, aby se projevilo. 
Lidé sice zvědavě přihlíželi, občas se z auditoria ozvaly těžko 
srozumitelné výkřiky, sem tam i útržky zpěvu, ale jinak, přes vy-
trvalou snahu pořadatelů, nic. Nakonec se mikrofonu zmocnil elegant-
ní bloncák, který začal sketovat ve stylu tradičního jazzu. Zpíval 
sice velice dobře, ale upadl do druhého extrému a od mikrofonu ho 
nemohli dostat. Nakonec sklidil potlesk, ale po něm se už nikdo ne-
odvážil. 

Sli jsme si obstarat nezbytnou dávku alkoholu. Příjemné bylo, 
že věkový průměr se pohyboval kolem třiceti, když pominu několik 
padesátiletých notorických vymetačů všech pražských podniků. Už z 
letmého pohledu bylo jasné, že z původního záměru uspořádat MODE 
SHOW, Jak stálo na pozvánkách, mnoho nezbylo. Vyskytly se sice 
úchylky typu jirtého intelektuálního excentrika, oblečeného do ble-
děmodrého obleku s červeně proužkovanou košilí a modrým motýlem 
s bílými puntíky, což prý mělo být k nerozeznání od americké vlaj-
ky, ale jinak jasně převládaly ty džíny, které tak Btrašně nudí. 
Přiznám se, že mi to bylo jedno. Parket a stoly stály venku pod 
Stromy, pití bylo veškerého druhu, personál na zdejší poměry doce-
la ochotný, byla tam spousta hezkých dívek, nakonec jsme s přáte-
li našli i volný stůl - no na možnosti, které jinak Praha běžně 
skýtá člověku prahnoucímu po zábavě, toho najednou bylo až dost. 
Pak ještě přišla Laura a její tygři, všichni oblečeni do černé ků-
že, s černými brýlemi, hráli výbornou muziku, která spontánně vy-
hnala spoustu lidí na parket. 

Později sice skutečně proběhly volby Miss a hlavně Mistra, pro-
tože vybrané dívkv bvly asi tři a ani oblečením, ani zjevem, ani 
originalitou neoslnily. Pánové se sice snažili, ale celá záležitost 
se už ocitla mimo střed všeobecného zájmu. Koutkem oka jsem stačil 
zahlédnout, že Mistrem nakonec prohlásili onoho sketujícího blon-
ďáka. který byl jinak oblečen zcela konvenčně v dřínovém oblečku. 
Snažil se sice opět zmocnit mikrofonu a zazpívat, ale naštěstí ho 
zahnali zpět. 

Lidé se prostě bavili po svém, aniž by se zdržovali tím, Se se 
budou projevovat. Možná, že ani nevěděli, jak se bavit. Jasné bylo 
jen to, že se žíznivě slétli na tu vcelku ojedinělou možnost po-
slouc hat dobrou muziku, tančit nebo jen tak v klidu sedět a žvat-
lat. Prostě zapomenout na ten všední, každodenní obyčejný život, 
který na nás zase za branami Žofína čeká. 

Škoda jen, že celá akce musela skončit typickým vystřízlivěním 
do reálného socialismu. Už po deváté se v kuloárech začala promeno-
vat dvojice uniformovaných policistů, a v půl desáté nás vrchní 
pořadatel prosil, aí vypadneme, že v deset tu musí být prázdno* Po-
kud nemá skončit na vyšetřovně VB jako tuhle, když po nějaké akci 
marně čelil jednoduchým otázkám - Jak to, že jste tam jako pořada-
telé pustili třistapadesát diváků, když jste měli povoleno jenom 
tři sta?! - Inu třista není třista padesát. Dnes už tam policisté 
jednou byli, když se před vchodem shromáždili punckoví příznivci 
Garage, a vyhrožovali, že celou akci zavřou, když je tam pořadate-
lé pustí. - Proč by je nemohli pustit? - Protože je podezření, že 
by tu takoví lidé roznášeli různé choroby a to není žádoucí. - Na-
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konec pořadatelům nezbylo než ubohé punckáče násilím vyhánět. 
Bylo jasné, že musíme vypadnout. Naštěstí v nás žízeň po životě 

nevylasla a tak jsme šli do Orlíku a zůstali tam skoro do zavíra-
cí hodiny. 

Nazítří jsem se probudil s lehkou kocovinou, ale s pocitem dobře 
vykonané práce. Dokonce jsem si říkal, že bych na podobný večírek 
šel hned znovu - ovšem kdyby nějaký byl. Počasí bylo o poznání let-
nější, sluneční paprsky Be odrážely od oken u zaparkovaných automo-
bilů a vyvolávaly dojem oslnivého jasu. I žena byla spokojena. Do-
konce v ní včerejší akce přivolala vzpomínky na dávno zešlé zlaté 
Časy českého big beatu někdy koncem 60. let, kdy se takové večírky 
pořádaly každý den. Úplně Ee rozzářila a s nadšením vyprávěla o 
výstřelcích a výstřednostech tehdejší nastupující generace, o agre-
sivitě začínajícího Olyupicu a hlavně o Plasticích, o tom, jak měl 
každý při vystoupení na rameni živou krysu, její ocas držel v zu-
bech a když začali zpívat, tak tu krysu pustil a všechny holky v 
sále šílely a omdlévaly. 

Díval jsem se z okna do rozzářeného poklidného rána a už mě pře-
šla chut na večírky. Že jsem raději nezůstal u toho počasí...! Tak, 
jak to dělá náš slavný fejetonista. Vyšlo by to nastejno a jistě 
bych 6 tím měl větší úspěch. 

čtěte 

nezávislý 
časopis 

prostor 
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ANKETA NA TÉMA 
" 1 9 6 8 " 



ANKETA 

ANKETA NA TÉMA "1968" 

40 let, vzdělání základní, zedník, ženatý, 4 dětí, bez členství 
v organizacích 

R: Jak jsi prožíval rok 68, co jsi tehdy soudil o probíhajícím 
obrodném procesu? 

O: V roce 67 jsem narukoval na vojnu, takže celý osmašedesátý jsem 
prožíval u pétépákú. Pamatuji si, že i za mnou přišli v době 

velkých podpisových akci a já Je poslal kamsi s poukazem na skuteč-
nost, že tohle jsou problémy a záležitosti týkající se stále Jenom 
bolševiků. A dostal Jsem přes hubu. Ale lhal bych, kdybych tvrdil, 
že Jsem obrodnému procesu nefandil. Vypadalo to tu velmi slibně a 
nadějně. Ale po celou dobu u mne stejně převažovalo moje základní 
životní krédo: od komunisty raději dál. Protože od komunisty nemů-
žeš čekat nikdy nic dobrého, je lepší si ho držet pěkně na distanc. 
R: A Jak se díváš na rok 68 s odstupem 20 let? 
O: Byl to průser. Základní zádrhel byl právě v tom, že to dělali 

zase komunisti. Když jím lidé začali trochu věřit, přišla oku-
pační vojska. Slušní lidé nevěděli, jak se v tom orientovat. Vždyt 
Kohout přece byl vždycky ..... Jak jemu a ostatním najednou uvěřit, 
když se octli v přeďvoji obrodného procesu? Těmto lidem přece ne« 
mohl nikdo věřit. 

Samozřejmě osmašedesátý rok měl i své pozitivní stránky. Přede-
vším se lidé k sobě začali chovat docela Jinak. Byl povolen skau-
ting, vězni mohli vypovídat, lidé dávali jedno procento z platu, 
hovořilo se, že tradice není jenom na Dukle, ale i na západních 
frontách. Vznikl pocit, že každý je najednou člověk, což je veli-
ce důležité. Prostě všechno naznačovalo, že začneme žít jako lidé. 

Ale když se na to dnes dívám s odstupem 20 let, vidím, že je 
hůř než bylo před rokem 68, Průběh tedy hodnotím kladně, i když 
ten zážitek nás jako národ hodil daleko nazpět. Výsledkem je obdo-
bí obrovského útlumu. 
R: Jaký máš názor na srpen 68, na reakci národa a na otázku even-

tuální obrany? 

133 



O: Reakce v srpnu byla vynikající. Mě osobně vyvedla úplně z rovno-
váhy. 10 až 15 dnu, dokonce snad celé první měeíce jsme byli ná-

rodem jak se patří. Fascinovala mě jednota národa, jeho soudržnost. 
Armáda je od toho, aby se bránila, A my jsme se bránit měli, i 

když bychom byli biti jako žito, což je neoddiskutovatelný fakt. 
Ale bránit jsme se měli i tak. Navíc reakce lidí v mém okolí, co 
mohu já vypovědět, byla jednoznačná - všichni chtěli bojovat, do-
konce i lidé, kteří nefandili komunistům. Ale fakt, že jsme se ne-
bránili, nás vnitřně zlomil. "Národ, který ani symbolicky nezvedne 
zbraň na svou obranu, nemá právo na existenci," řekl Mussolini v 
roce 38. Bránili se Poláci i Habešané, měli Jsme se bránit také. 
Ten pocit bezmoci byl hrozný, A nás to zlomilo především morálně. 
Už na jaře roku 69 byla armáda připravená mlátit hlava nehlava 
vlastní spoluobčany. 

Důsledky celé této prohry vidíš dnes na ulici na každém kroku. 
Nikoho nic nezajímá, každý kouká, jak by život jenom odžil, proflá-
kal, kde by co ukradl, ale nic víc ho nezajímá. Každý na všechno 
veřejné kašle. Mladí ztratili veškeré ideály, které jsou ovšem nut-
né a potřebné, nebot vytvářejí perspektivu, smysl bytí i veškerého 
konáni. 

35 let, vzdělání vysoké, umělec, ženatý, bez dětí, bez členství v 
organizacích 

R: Jak jsi prožíval rok 68, co Jsi tehdy Boudil o probíhajícím ob-
rodném procesu? 

O: Osmašedesátý rok jsem prožíval v jakési naději, zároveň však v 
mladické naivitě, že budou otevřeny archívy, aby československý 

lid mohl navázat na historii, která byla přetržena komunistickým 
pučem v únoru 48. Doufal jsem, že bude šance vytvořit něco pozitiv-
ního. Tím jsem měl na mysli, že dojde k vytvoření pluralismu, že se 
podaří obnovit pluralitní demokracii, kde by byla možnost realizo-
vat politickou konkurencí, kde by Jednotlivé strany usilovaly o ob-
čana, že by došlo k osvobození jednotlivce z monopolní mocí jediné 
strany, konečně i k ochraně osobní integrity jedince, který by si 
zvolil a podporoval svou politickou stranu, která by zase zpětně 
hájila jeho jako svobodného občana. Ale jak říkáj, a znovu to opa-
kuji, tato má důvěra a osobní naděje byla výrazem mého tehdejšího 
mladického naivismu. 
R: Jek hodnotíš rok 68 s odstupem 20 let? 
O: Pesimisticky, Rok 1968 byl vyprovokován zvnějšku, A tento džin 

z lahve byl vypuštěn v Moskvě. 0 tom jsem přesvědčen. Je to pros-
té. Důvodem byla snaha, aby mohla být sovětská vojska umístěna na 
území Československa. Veškeré tehdejší dění, celá ta osvobozující 
atmosféra tzv. pražského jara byla jen chimérou, jakýmsi přeludem, 
za nímž se rýsovala tvrdá realita. 
R: Mám tomu rozumět tak, že Dubček a spol. byl tehdy seznámen e ce-
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lým plánem vojenského obsazení, k čemuž dá záminku tzv. obrodný 
proces, jehož scénář byl rovněž vypracován Moskvou a českosloven-
skému vedení pouze pouze předložen k realizaci? 
O: S Dubčekem osobně tento plán konzultován nebyl, ale 8 Jinými 

členy v našem vedení ano. Přesněji řečeno se členy KGB v našem 
vedení, kteří to tu celé připravovali« 
R: Jak se díváš na srpen 68, na reakci národa a na otázku tehdej-

ších možností obrany? 
O: V právním státě, kde vláda a armáda podléhá kontrole lidu, by 

měl být každý velitel vojenské posádky, každého hraničního pře-
chodu, každý velitel letiště okamžitě popraven, nebol svěřené ob-
jekty nebránil a nechal je obsadit bez jediného výstřelu. 
R: I v situaci, kdy naše vedení kapitulovalo a podepsalo protokoly 

v Moskvě? 
O: Jednak k podepsání došlo až dávno po obsazení republiky, nicmé-

ně tento fakt poukazuje na zkorumpovánost tehdejšího vedení. 
Samozřejmě že vojensky byla obrana nesmyslná, ale z morálního hle-
diska to bylo již druhé fiasko od roku 38. Jak říká Lenin: "Ženě 
a národu se neodpouští, když se nechá v nestřeženém okamžiku zná-
silnit." A oni byli přece marxisté, oni nahradili kult demokracie 
kultem marx-lenlnské doktríny. Ale oni už za to nebyli ochotni ani 
zemřít. Oni totiž ztratili základní sounáležitost s národem již 
pučem v roce 48. Kromě toho jsem přesvědčen, že národ stejně Jako 
člověk může zemřít, ale čest nesmí ztratit nikdy. Proti si tolik 
vážím Poláků, kteří jsou sice bigotní, nekulturní, ale kteří stále 
znovu a znovu zvedají hlavu, V 38., v 56., v ?0. a dalších letech 
vždy zas a zas. 

23 let, vzdělání středoškolské, knihovnice 

R: Jaký je tvůj názor na rok 68? 
O: Já o tom moc nevím. Přesto tě to zajímá? 

Myslím, že to byla dobrá doba v tom, že lidi byli nadšení, že 
se semkli v nějakém entuziasmu. Jsou to vzácné chvíle. Stane se 
málokdy, že všichni jsou dohromady a za něco. Nevím, jestli nás to 
ještě někdy potká, I když si myslím, že ten pocit je vlastně Iluze. 
Já jsem podobný pocit zažila v náboženství. Já totiž o politice ne-
vím vůbec nic. Ale mám dobré vzpomínky na l.máj roku 68, To, že to 
byl rok 68, jsem se pochopitelně dozvěděla až později, když jsem by-
la větší a ptala jsem se na to, tak mi to řekli. Byly mi tři roky 
a hodně to na me zapůsobilo. Šle jsem s tátou do průvodu a on mi 
přihnul trikolóru a sobě ji připnul taky. A taky mi nějaký pán dal 
balónek, jen tak, a nic za něj nechtěl. To na mě všecko působilo. 
Už jsem to vnímala. Bylo to takové opojné. Pak jsem šla jednou po 
letech podívat se na l.máj, jak vypadá, a brečela jsem. Bylo to 
strašné zklamání. 
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37 let, vzdělání středoškolské, úřednice 

R: Jak} je tvůj názor no rok 68? 
O: Dylo to debrý. Blbě to skončilo. Myslím, že te5 v Rusku sr po-

koušejí o něco podobného, 
R: Jak jsi to prožívala? 
O: Aktivně. Sháněli jsme podpisy na federaliznci - Čechy, Morava, 

Slovensko. Potom z toho byly jen Čechy a Slovensko, Stávkovali 
jsme, kdy? umřel Palach, Měli jsme dobrcho ředitele ve Škole, Taky 
to potom odnesl dost špatně, 
R: A to, co se dnes d?jc, je to podobné šedesátému osmému? 
O: Vůbec ne. To je takové zkomírání, Jen pár lidi noro řeklo. Tře-

ba Kopecký. Já si toho velice vařím, že vystoupili. Ale jinak 
se nic neděje. 

let, vzdělání vysokoškolské, pracuje v kultuře 

R: Jaký je tvůj názor na rok 68? 
O: Rok 68? ?ance, která se prosrala, A prosrsli jsme si to sami. 

Připouštím, že to byla jen činohra, že to byla jen fligna. T v 
rámci té fligny, kdybychom nebylí tak blbí, tak to tak nemuselo 
dopadnout a mohlo to být v čajku. Jako třeba v Polsku nebo v Maďar-
sku. My jsme byli asi vždycky posraný. 

34 let, vzdělání vysokoškolské, topič 

R: Jaký máš názor na rok 1968? 
O: Jaký mám názor na osmašedesátý rok? Těch hledisek je víc. Jednak 

tu jsou osobní vzpomínky. To je takový pestrý, střihový film, ve 
kterém pochopitelně převládá intervence, vojsko, to násilí s tím 
spojené. My jsme tím násilím pohrdali. Byli jsme si jisti svojí 
pravdou. Lidé se ruských vojáků nebáli, šli k nim, mluvili s nimi, 
kolen tanků se dělaly shluky lidí. Chtěli jim to.vysvětlit. Věřili, 
že to je nožné vysvětlit. V toc byla naše naivita, asi podobná nai-
vitě těch, kteří byli překvapeni, že sem Sověti vlítli. Dubček prý 
brečel a říkal: nCo mi to udělali?" Všechno se mu potom vyčetlo -
ty slzy, i to, že myslel na sebe, i to, že koktal, když se vrátil 
z Moskvy. Ale my jsme ho tehdy měli rádi. Lidi ho milovali. Nezapo-
menu na to, jak Marta Kubišová za ním šla a někde na Hradě mu doja-
tě děkovala a chtěla mu dát nějaký medailonek nebo co, a v toa 
zmatku ho nemohla najít. Tak to tehdy probíhalo: bylo to nenareží-
rované, spontánní, byl to život sám. To na lidi hodně působilo, by-
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lo to novum. Život se prodral do politiky. 
Byl to rok emocí, velkých emocí v tom dohrém slova Bmyslu. Pro 

některé, ty mladší, jako je třeba moje generace, to byl vlastně 
první a možná taky poslední prožitek národního vzmachu, národní 
identity, velikých národních nad*jí, sebeuvědomění, pocitu solida-
rity všech (tak se to tehdy jevilo) v tom, jal jsae se brali za 
dobrou věc (tak se to tehdy jevilo). Byl to jakýsi idealismus, 
snad to nepřeženu, když řeknu - téměř náboženské vytržení. Už jsem 
skoro zapomněl, co všechno se tehdy dělalo. Ale to dění bylo fan-
tastické, rodila se skutečně republika, naše věc. Byla to vlastně 
mravní obroda - na to se zapomíná, když se mluví o té době. A ješ-
tě jedno je důležité - ta relativně rychlá národní rezignace, kte-
rá přišla po 69.roce, ta prudká represe. Snad to bylo skutečně jen 
emocionální opojení, které rychle vyprchalo. Lidi si přestali vě-
řit. Nejprve národ pohrdal, ale celkem brzy se to pohrdání odloži-
lo jako nepotřebný luxus. Dnes už je vše zapomenuto. Žije se. 
Vládne pragmatismus a chmury. Chmury pochopitelně hlavně mezi těmi, 
kteří v takovéhle verzi společnosti neumějí žit, jsou v ní nešťast-
ní. 

Mlynář a ostatní protagonisté analyzují, hledají proč, jak a v 
čem byla chyba. Myslím, že to, nač přijdou, není tak důležité, ja-
ko ta emocionální stránka těch dějů, které tehdy probíhaly. To je 
v lidech. Nesmazatelná vzpomínka přetrvávající jako základ. 
Potřebujeme, aby z nás spadl smutek a uvěřili jsme, ře život má 
smysl, abychom začali věřit, nejen jeden druhému, ale také šand 
sobě, abychom se našli jako národ. 

37 let, vzdělání středoškolské, v domácnosti, vdaná, 1 dítě 

R: Co pro tebe znamenal rok 68? 
V 

O: Tehdy především dobrodružství. Nezapomeň, že mi bylo sedimáct. 
Většinu těch prvních srpnových dnů jsme proseděli za oknem v ka-

várně Slavia, Popíjeli jsme, byla tam fantastická atmosféra a my 
koukali, pokřikovali a dělali opičky na ruské vojáky, kteří hlída-
li Národní divadlo. 
R: Tvé vzpomínky jsou tedy kladné? 
0: Ano. Překvapovalo mě, jak se lidé tehdy chovali. Jak spolu drže-

li, Samozřejmě, že se děly také šílené věci. Vzpomínám si, jak 
jsme museli jit přes náměstí s rukama nad hlavou a s puškami v zá-
dech. Ale tehdy jsme si vůbec neuvědomovali, co se nám může stát. 
R: Myslíš si, že jsme se tehdy měli bránit? 
O: Vojensky to samozřejmě nedokážu posoudit. Ale asi ano. Lidé by-

li odhodláni. I tenhle přizpůsobivý a materiální založený národ 
byl odhodlán se bránit. Lidé se vlastně bránili. Dělali věci, kte-
ré by normálně nedělali. Už jen to, jak podle čísel aut a adres 
hledali kolaboranty a zrádce, kteří spolupracovali s Rusama. Třeba 
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to, jal tehdy šli po takovém Indrovi. - Pak to ovšem zašalo poha-
eínat. 
R: Jak se nar 68 díváš dne»? 
O: Překvapilo mě, jak se spousta lidí rychle obrátila. Je to myslím 

spíš otázka starších lidi. Mladší ještě vzdorovali. Aspoň ještě 
tak dva roky. Muzikanti třeba tvrdili, že nikdy nepojedou hrát do 

SSSR. Ale vydrželo jim to jen do 70,roku. JeStc v srpnu 69 tu přece 
byly barikády. Tehdy Jsme se zdržovali spíš ve Vltavě. Tam byl teh-
dy vysokoškolský klub. Když Jsme šli po ulici, tak jsme museli po-
licajtům ukazovat ruce. Kdo je mel špinavý, jako že házel,kamení, 
toho sebrali. U filmového klubu tehdy záložáci zmlátili spoustu 
mladých lidí. Lidi se pořád bránili, Vzpomínám si, jak sem přijela 
jedna známá Francouzka a jak se jí tu líbilo. Že je to tu jal v Pa-
říži na jaře 68. 
R: Máš pocit, že tu z ideálů roku 68 něco zůstalo? 
O: Ne. Z obrodného procesu nezůstalo nic. Myslím, že v lidech zů-

stalo poznání, že všichni rezignovali. Je jen pár jedinců, kteří 
se nezkurvili. Většina podlehla a přizpůsobila se. Všichni vědí, 
jaký Je to srab a nic. 
R: Myslíš si, Se idea roku 68 byla správná? Že lze spojit socialis-

mus s demokracií? 
O: Myslím si, Se socialismus s demokracií spojit nelze. Tehdy Js«m 

si myslela, že ano. Ale po dvacetileté zkušenosti jBem přesvěd-
čena, že ne. 

33 let, vzdělání středoškolské, skladník 

R: Jaký je tvůj názor na rok 68? 
O: Já už ani žádnej názor dneska nemám. Kdysi jsem názor měl, ale 

teá už radši žádnej nemám. Jsem dalek toho, abych si myslel, že 
to sem Rusové importovali, aby sem pak mohli poslat tanky. Jak to 
napsal Světlík - «potřebujeme moc páry na houkání. Příležitost se 
má chytit za rohy, - to říkal Smrkovský, - ale asi jame jí chytli 
za vocas. 

33 let, vzdě1ání vysokoškolské, v domácnosti 

R: Jaký je tvůj názor na rok 68? 
O: Názor nám jasný. Na tom nemůžou nic změnit žádné lži. Byl napl-

nSn řecký ideál res publica - věc veřejná. Všechno se tehdy dělo 
veřejně. Co ve mně utkvělo, to byla ta soudržnost, národní soudrž» 
nost. Tak nějak si to asi představovali buditelé v nánulém století, 
R: Myslíš, že to byla cesta k humánnímu socialismu tady? 
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O: Snad. Tehdy to tak vypadalo. Možná že už máme ten poj«o "socia-
lismus" degradovaný. Ale spělo to k plurálisnu, k tomu dát od-

povědnost malým kolektivům. Myslím, že to je jediná cesta z toho 
dnešního bordelu, na celém světě.... Důležité je, že si tehdy národ 
uvědomil avoji cenu, uvědomil si sám sebe. Na tom jsme se vždycky 
shodli, že Je to nesmazatelný zážitek té celistvosti, toho, Jai 
jsme dýchali. Íe5 se dusíme. Byli jsme děti, ale možná právč proto 
jsme cítili to podstatné. 

60 let, vzděláni středoškolské, úředník 

R: Jaký je váš názor na rok 68? 
O: Je to očistný rok. Očistil mysl našich občanů váhajících v názo-

ru na výaiam a poslání SSSR a KSČ. Po roce 68 nemohl už nikdo 
mít iluze o KSČ a SSSR. Další význam může být sporný. Přinesl jiité 
klady, ukázal 1 nepřekonatelné závady jak u některých politiků, tak 
i v širokých vrstvách obyvatelstva. V každém případě je to rok očis-
ty ve vědomí občanů a demyst^fikace příliš zafixovaných předsudků a 
představ. Rozhodně je dobře, že se odehrál. Jistě bychom si přáli, 
aby to dopadlo lip, ale i tak zaplal pánbůh za to« 

29 let, vzdělání středoškolské, zaměstnaná v kultuře, vdaná, bezdět-
_č1enkou ROH 

R: Jak si vzpomínáš na rok 68? 
O: V roce 68 mi bylo devět, takže jsem vlastně neměla o ničem poně-

tí« Vůbec se mě to netýkalo. Osobně se mě dotkly až důsledky ro-
ku 68« Ty Jsem zase prožívala velice emocionálně« Oba rodiče byli 
totiž v roce 68 dost veřejně činní, a tak se to potom u nás střída-
lo. Prověrky, vylučování a podobně. Toho jsem si nemohl nevšimnout 
a také se na to velice dobře pamatuji. Myslím, že to mé mládí dost 
výrazně poznamenalo. 
R: Máš teS nějaký názor na to, co se v roce 68 dělo? 
O: Samozřejmě« Ale moje představa se utvářela až mnohem později, 

když jsem pročítala tehdejší noviny a časopisy, které měli naši 
doma schované* A taky jsem přečetla pár knížek o tom, co se tu dělo« 
R: Co jsi třeba četla? 

O: Vzpomínám si, že na mě nejvíc zapůsobila Mlynářova kniha Mráz 
přichází z Kremlu* Byla v ní řada zajímavých faktů a byla také 

napsána takovou populární formou. 
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24 let, student vysoké školy 

R: Jaký je tvůj názor ne rok 68? 
O: Nedělali to dobře. Četl jsem rozhovor s Dubčeken. My mladý víme 

kulový, jen to, co se dozvíme z druhý ruky nebo si to někde pře-
čteme a pak zíráme, třeba když vidíme noviny z tý doby, co všechno 
se tehdy dělalo, A pak ty ruský tanly* Proč přijely? A dělalo se 
tady vlastně to, co se dneska dělá v Rusku. To říkal v tom inter-
view Dubčck, že je pro socialismus, říkal taky, že mluvil s Gorba-
čovem a že chtěl vlastně to, co dčlá teď Gorbačov. 

33 let, vzdělání středoškolské, v domácnosti 

R: Jaký náš názor na rok 68? 
O: Můj názor? Já na tyhle otázky nerada odpovídám. 
R: Tys mčle asi jiný starosti.... 
O: Ale ne, já jsem tím žila. Byla jsem na pohřbu Palacha a všechno 

jsem podepisovala, ale už tehdy jsem těm komunistům, Dubčekovi, 
úplně všechno nevěřila, ale byla jsem ráda, že se něco dělo. Zaplat 
pámbů za to, lepší než když se neděje vůbec nic. 
R: I s tou intervencí? 
O: I s ní. 
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RECENZE 

NESNESITELNÝ MILAN KUNDERA 
/Příspěvek ke sporu o Kunderu/ 

I. Úvod 

Hlavní polemiky sice proběhly, ale to neznamená, že spor o 
Kunderu Je ukončen. Předpokládám, že bude dlouhodobý. Odezva z 
exilu, polemizující s Jungnannovými Kunderovekými paradoxy, ni-
jak neoslabila domácí protikunderovské nálady v disidentských kru-
zích. Přidal se Karel Pecka ve stati Věk cynismu (O divadle, č.2, 
1987), souzvučně zazněla zmínka o Kunderovi v článku Ceiství a 
světovost od Severy v Kritickém sborníku (1987, č.2). Antikunderis-
mus se netýká jen autorů starší generace, potvrzuje to Vladimíra 
Pistoria Stárnoucí literatura (1986), kde Kundera nedopadl o nic 
lépe než u Jungmanna. A na závěr se nám přidala i Tvorba pérem J. 
Čejky v článku Kýč třetí generace (1988, č.3), v němž jakoby autor 
spojil disidentské postřehy s marxistickým bystrozrakém. 

Nechce se mi mlčet k této vlně odmítání (v níž Čejkův článek je 
jen pikantním zpestřením) také proto, že úroveň neoficiální kriti-
ky namířené proti Kunderovi není právě uspokojivá, často se vymyká 
svému oboru a nabývá rázu pouhého osobního názoru vysloveného navíc 
v afektu, se zjevnou neochotou zabývat se autorem seriozněji. Můj 
zájem vystupňovalo to, že ohlasy mých generačních vrstevníků na Run-
derovy romány byly často kladné. Kritici z řad starší generace se 
přitom nacházející se spisovatelem na stejné protirežimní pozici. 
Dělící čára tedy vede spíše mezi domácí disidencí a exilem. Tyto 
rozpory mne přiměly, abych se podrobněji zabýval tvorbou Milana Kun-
dery a reakcemi na ni. Svoji polemiku s Milanem Jungmannem jsem do-
plnil v druhé části vlastními postřehy a názory na Kunderovu romá-
novou tvorbu. 

Naše generace - dnes už pětatřicátníků - buá vůbec neprožila ně-
která traumata, jež poznamenala český národ ve 20. století, anebo 
jimi nebyla zasažena plnou silou. Padesátá léta jsou pro nás pouhou 
historií, i když konzumujeme nadále její trpké^ovoce. Opakování 
"dějinné křivdy" ze srpna 68 na těch, kteří v Československu "pro-
následovali ztracený čas" (řečeno s Milanem Kunderou), ale 1 na 
všech ostatních, znamenalo pro nás zapadající záři naděje, v jejímž 
rychlém pohasínání jsme sotva stačili dospět a přišel kremelský 
mráz. Ani trauma z likvidace reformního hnuti v roce 1968 nebylo 
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- domnívám se - pro většinu z nás tak těžké, protože jsme byli pří-
liš mladí na to, abychom plně pochopili význam, rozměr a hloubku 
národní tragédie. Neneseme tedy na sobě tragické stigmata let 1938 
-69 tak bolestně jako starší generace, což nám umožňuje mít větší 
odstup. Tím bude nepochybně ovlivněna jak moje polemika, tak zamyš-
lení nad dílem Milana Kundery. 

II. Kunderovské paradoxy 

Kdyby romány Milana Kundery nějakým fantastickým způsobem zmi-
zely z povrchu zemského a zbyla po nich jen kritika Jungmannova, 
nikdo by už nikdy nepochopil Kunderův literární význam, ani jeho 
uměleckou originalitu, ani krásu Jeho stylu i myšleni. ZŮBtal by 
obrez rozpolceného dezertéra z komunistického hnutí, perverzního, 
cynického, pralmoucího po prohnilé světovostí, vlastně jen mimořád-
ně zdatného literárního rutinéra. 

Takový vystavil kádrový posudek jednomu z nejlepších současných 
českých prozaiků jediný (!) neoficiální kritik, systematicky sle-
dující českou literaturu. 

V knize Nesnesitelná lelkost bytí se dočteme: "Hodnocení a pro-
věřování občanů je hlavní a nepřetržitou sociální činností v komu-
nistických zemích". Kundera určitě neměl při psaní na mysli Milana 
Jungmanna, a přece je to jako ušité na záměr jeho kritické stati, 
jejímž cílem Jako by nebylo vytvořit literární kritiku, ale kádro-
vý posudek. 

Nemám v úmyslu se zde zabývat všemi spornými místy Kunderovských 
paradoxů, nebylo by to účelné a není to nutné. Vyberu z kritiky zhru-
ba šest základních okruhů. 

V prvém vytýká Jungmann Kundorovým exilovým románům, že jejich 
postavy nejsou dostatečně "živé", že nemají "přesnou psychologii", 
že jsou vybudovány uměle a autor s nimi pohybuje ve fiktivním svě-
tě, jak se mu zlíbíj že tyto postavy neslouží jinému než ilustro-
vání autorských úvah a že jsou pouhými funkcemi tématu, problému 
apd. 

Na mylné stavení klasického realismu nad "literaturu à la the-
se" upozornili už exiloví oponenti ve Svědectví (1986, č. 79). Mne 
však překvapila školometnost Jungmannovy terminologie: postavy jsou 
buď z "masa a krve", anebo jsou uměléj svět je reálný, anebo fik-
tivní; postavy "přirozeně žijí", anebo jsou funkcemi problému. Je-
nomže každá próza nějak zkresluje skutečnost, všemi postavami auto-
ři pohybujíj i když popisuji autentický život, vždy jde o redukci, 
vždy jde o přenos autorových představ do ostatních lidí a o lite-
rární zobrazení těchto představ. Všechny postavy jeou funkcemi au-
torského záměru. Jde jen o to, zda autor chce, anebo nechce skrý-
vat fiktivnost (resp. modelovost)^ nebo - a to je nejdůležitější -
zda ji skrýt umí. Kundera už v prózách z šedesátých let dokázal, 
že ovládá uměni vytvořit realistickou atmosféru. Ve svých románech 
-variacích, románech-esejích (Kniha smíchu a zapomnění, Nesnesitel-
ná lehkost bytí) úmyslně odkryl "loutkové divadlo" prózy, a přece 
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jsou podle mého postavy v nich dostatečně přirozené, vybavené přes-
nou, logickou, byl lapidárně stavěnou psychologií, - aby jim čtenář 
uvěřil! Kundera je prostě umělec, který svým modelům (a mize Jejich 
modelovost vybubnovat) umí vdechnout život, umí přesvědčit o jejich 
věrohodnosti. 

Za druhé, od literárního kritika bych očekával, že se bude váž-
ně zabývat Kunderovou neobvyklou filosofií (resp. myšlenkovým sys-
témem), že Be neomezí jen na známkování, ale posoudí jej trochu 
odborně. S tím se však Jungmann (a nikdo další) nenamáhal. Jung-
mann se cítil být "utahován na vařené nudli" pouhými bonmoty a 
pseudofilosoflckýml žertíky pro polovzdělance. Raději se v duchu 
kádrovácké kritiky pustil do sexuálního života nejen postav, ale 
1 spisovateleI Podklady často dedukuje z autorských explikací, což 
je přinejmenším nedostatečné, ne-li naivní. Jungmann s jistotou 
sexuologa diagnostikuje perverzi, ale to mu nestačí, a dedukuje 
dále, že autor je neschopen zobrazit skutečnou lásku a nota bene 
ji prožít. Trapná nepatřlčnost takovéhoto psychologizování mu unik-
la, etejně jako nepodloženost úvah. Sám sebe postavil do role ar-
bitra, který bohorovně rozdává druhým osvědčení, co Je a co není 
pravá láska. 

Za třetí, Jungmann se věnoval obšírněji údajné autostylizael 
Milana Kundery v interview pro zahraniční tisk (citoval velice spo-
ře). Kundera se prý snažil zaretušovat dosrpnovou spisovatelskou 
činnost a svůj velký význam pro tehdejší socialistickou kulturu; 
přiznal se až k prvnímu románu Žert. Jungmann ho obviňuje z kýčo-
vité autostylizace pro západního čtenáře a ze schizofrenie. Neznám 
články, z nichž Jungmann citoval, a Je pro mne také obtížné posou-
dit Kunderuv význam pro socialistickou kulturu do srpna 68. Lze 
se domnívat, že Kundera se distancuje od své rané tvorby prosti 
proto, že ji nepokládá za vyzrálou, resp. autentickou. Pojem "vý-
znamnosti" je vždy relativní a subjektivní, zvláštš posuzuje-li 
člověk svůj vlastní význam. Jungmann by asi rád viděl, jak se Kun-
dera zabývá v interview vnitřními proměnami komunistů v ČSSR v 60. 
letech. Ale je vůbec interview pro západního čtenáře vhodným mé-
diem k takovým analýzám? Zajímá to vůbec ještě někoho? Koneckonců 
tuto etapu umělecky zpracovával Kundera ve své próze. Ludvík Jahn, 
hlavni postava Žertu, v celém románě reflektuje své mládí zhrzené-
ho marxisty, svůj "lyrický věk", jako období neautentíčnosti. Podob-
ně i romány Nesnesitelná lehkost bytí, Kniha smíchu a zapomnění ma-
jí za jeden z dílčích námětů "Veliký pochod" levicového hnutí. Ly-
rický věk znamená pro Kunderu především nedostatek raclonallstlcké 
skepse v touze po splynutí s iracionalismem nějakého masového hnu-
tí. Tomuto námětu je věnován román Život je jinde, krutá analýza 
mladého komunistického básníka. Kundera tedy stále od poloviny 60. 
let vyjadřuje umělecky svůj názor na období, Jehož zamlčování mu 
kritik vyčítá. Ještě k významnosti rané Kunderovy tvorby. Iaes Jo 
Jasné, že jeho první dvě básnické sbírky jsou literární omyl. Čte-
nář žasne jak mohl tak lopotné veršovánky (Člověk zahrada širá, 
Poslední máj) napsal autor pozdějších románů. Ani drama Majitelé 
klíčů, 1 když je daleko významněJší než básně, nepůsobí přesvědči-
vosti Kunderových próz, v jejichž skepsi se Kundera definitivně 
odpoutal jak od svého "lyrického věku", tak od státní objednávky. 
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Je pravda, že esej Umění románu má vysokou úroveň a neztratil ani dnes 
na významu, ale přesto se domnívám, že etapa do Směšných lásek a do 
Žertu je etapa spisovatelova hledání sama sebe. 

Další směr kritiky se zabýval údajnou Kunderovou podbízivostí zá-
padnímu vkusu sexuálními scénami. Kdo má možnost přečíst si Lehkost 
bytí, bude překvapen jak málo tam najde popisů sexuálních scén, ale 
ani Kniha smíchu a zapomnění nemá těžiště v sexu. Najdeme je právě 
na opačné straně - v neveselé existenciální filosofii. Kundera ni-
kdy nezobrazuje sexuální život samoúčelně nebo naturalisticky (i když 
mnoho zábran nemá), sexualita je mu průhledem do psychiky indivi-
dua a osvětlováním jeho osudu. Kniha smíchu se zamýšlí nad smíchem 
a zapomněním pod zorným úhlem historie, věčnosti. Anekdoty sexuál-
ních scén jen předehrávají autorský názor, Jungmanna pohoršující 
scéna skupinového sexu je ve skutečností pojata humorně, ironicky, 
a dívka-vyznavačka orgasmu má epizodní roli, v níž je zkarikována. 
Kundera umí nahlédnout sexuální oblast s porozuměním a i s tragi-
kou, podle toho, jaký má v dané situaci sex existenciální význam, 
A to je přímo protipol pornografie. 

Dále, mohutný odpor vzbudila v Jungmannovi Nesnesitelná lehkost 
bytí. Nezaujalo ho ani tak, že spisovatelova filosofie je zde vy-
jádřena nejkompaktnějí a nejšířeji. Jungmannovi je to příjemná hra 
paradoxů. Vybral si nejkřiklavější motiv - úvahu o hovnu - vytrhl 
ji z kontextu a zacpal si estétsky nos. Každému hovno smrdí, ale 
úvaha je napojena na příběh Stalinova syna, který zemřel v koncen-
tráku údajně proto, že ho britští zajatci nutili, aby po sobě myl 
záchod, a on nesnesl takové ponížení. A dále je tu motiv kýče, kte-
rý autor propojuje s politikou. Kýč má zase významné místo v úva-
ze o Velikém pochodu. Autor v této bizarní, rebelaiBovské úvaze ta» 
ké ironizuje antropomorfní představu Boha a poukazuje na souvislost 
rozkoše a vzrušivosti v lidské sexualitě atd. To vše Jungmann pře-
šel. 

Ještě více byl dotčen scénou s disident6kým redaktorem, který 
sbírá podpisy na petici za uvězněné politické vězně, Tomáš vidí 
redaktora v jedné z kličových scén jako herce, který ztrativ pu-
blikum, nasel si ho v tajné policii. Navíc se domnívá, že petice, 
nemá praktický význam a nakonec pod dojmem, že by podpisem mohl 
uškodit své ženě, ji nepodepíše. Ani portrét disidenta v Knize smí-
chu a zapomnění není právě lichotivý. Ten zase díky svým deníkovým 
záznamům, jimiž chtěl bojovat proti zapomnění, ulehčil policii prá-
ci v přípravě procesu nejen proti sobě, ale i proti svým přátelům. 
Z takových scén a postav však nelze vyvozovat automaticky názor 
Rundery na disidenty. Jungmann např, zcela pominul, že Tomáš má 
k disidentům vztah obdivný (když se od něj disident na pohřbu dis-
tancuje, má pocit, že mu uniká krásná žena), a navíc Kundera v zá-
věru románu vysvětluje, že každý člověk svým způsobem "hraje" pro 
nějakého skutečného nebo imaginárního diváka. 

Nejen Jungmanna, ale i Karla Pecky se Bnad nejvíc dotklo, že 
Tomáš nesl svou degradaci z lékaře na myče oken velice dobře, vní-
mal ji jako prázdniny (zpočátku, než byl chirurg zapomenut, dostá-
valo se mu od známých a jejich známých veškerého, včetně erotické-
ho pohostinství). Intenzita této osobně vnímané "urážky" zakryla 
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i pohoršení Jun^manna nad údajnými věcnými chybami. Máme-li se už 
zamýšlet nad tím, zda Tomáš mohl prožívat své mytí oken jako prázd-
niny nebo zda se měl cítit ponížen, je třeba dodet, že pocit osvo-
bození u něj pramenil z toho, že se zbavil nátlaku tajné policie 
(anebo měl a6poň ten pocit), že unikl pracovním povinnostem a mohl 
rozšířit své sexuální výboje. Nezapomeňme, že Tomáš je bonviván, 
požitkář, není ani typický intelektuál ani - to už vůbec ne - di-
sident. Jeho dobrovolný společenský a pracovní sestup má být me-
taforou společenského pádu (osvobození) a iá svůj smysl ve výstav-
bě příběhu i v psychologii postav. 

Nyní k věcným chybám, Jednu vidí kritici v tom, že lékař 7C. let 
nesměl v Čechách své zaměstnání dobrovolně opustit. Jenomže nezapo-
meňme, na to, že Kundera nepíše dokument, ale uměleckou prózu. Dal-
ší věcnou chybou Kundery má být, že vylíčil venkov 70. let jako 
chudý, trpící nedostatkem pracovních sil a zároveň svobodnější než 
město. Dle Jungnanna tomu bylo právě naopak. Ale je možné toto tvr-
zení zobecnit na veškerý český a moravský venkov té doby? Neexis-
tovala výjimka? Kundera místo pobytu svých hrdinů nikde nejmenuje. 
Při hodnocení významu těchto věcných chyb je nutné brát v úvahu, 
že Nesnesitelná lehkost bytí je próza konce 2C. století, spočívá 
v syntéze reálného a mimoreálného, Snovost, imaginace, vize - čas-
to ponuře kafkovské - spisovatel vytrvale stehuje do látky skuteč-
nosti. V této polofantaskní atmosféře románu snnd není přísná do-
kumentárno6t reálií tak nezbytná? Je nutné připomenout, že síla 
románu je značně soustředěna do poetiky, do složité struktury po-
hledů na skutečnost, do hravé tvorby asociací a poetického jazyka. 

Mám pocit, že Jungmann ve své stati často bojoval proti větr-
ným mlýnům fikce. Fikci místy zaměňoval s autenticitou a čerpal 
z ní argumenty pro svůj odsudek. A co hůř, argumenty, které mají 
potvrzovat kritikovy teorio, jsou často založené na citacích vy-
tržených z kontextu a k tomuto kontextu - nevím, zda úmyslně -
jsou slepé. 

Tím polemiku s Kunderovskými paradoxy uzavírám, a pokusím se 
v další části o vlastní interpretaci některých aspektů Kundero-
vých románů. 

III. Od Žertu k Nesnesitelné lehkosti bytí 

Žert a Nesnesitelná lehkost bytí jsou odděleny téměř dvaceti-
letím, ale bez ohledu na stylovou rozdílnost je mnohé spojuje, pře-
devším autorova filosofie. Mezi první Kunderovou básnickou sbír-
kou a jeho pivním románem stojí 13 let, a přitom mezi nimi zeje 
umělecká i světonázorová propast. Kořeny k filosofující Nesnesi-
telné lehkosti bytí však pevně vězí v Žertu, 

Četl jsem Žert, poprvé v době jeho oficiálního vydání, ale i 
po dvaceti letech jsem užasl had literární precizností a stále pů-
sobivou citovou zjitřelostí. Je to dokonalý umělecký dokument své 
doby, kterou by si ti, kdo ji nezažili, bez podobné literatury 
sotva mohli přiblížit nějakým jiným způsobem, Kunderův literármě-
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kulturní význam je tu evidentní a žádní Koniášové ho nemohou popřít. 
Lehkost bytí zaujme také brilancl literárního sdělení a přestože 
jsou v ni slabiny, je to výjimečná kniha, jakých máme málo. 

Budu nyní sledovat genezi Kunderových metivú a postav, v nichž 
vyjadřuje svou životní filosofii, přičemž vynechám romány Život 
je jinde a Valčík na rozloučenou, které jsem v době studia neměl 
k dispozici. 

Tématem Žertu je piožitek zmarnění individuálních životu vyne-
sených intolerancí nové ideologie stalinismu na okraj společnosti 
a zejména deziluze ústřední postavy - mladého komunisty Jahna, kte-
rý byl "dějinným žertem" vyhozen od "volantu Dějin" pod jejich ko-
la. Základní příběh není tak složitý. Jahn byl v roce 1951 kvůli 
obsahu pohlednice (AÍ žije Lev Trockij. Zdravý duch páchne blbos-
tí.), jimž chtěl pozlobit svoji dívku, vyloučen jak z KSČ, tak z 
vysoké školy. Vyloučení narušilo zásadně jeho život. Musel na voj-
nu do tzv. PTP, potom byl rok vězněn ve vojenském vězsni a delší 
roky strávil v dolech. Po několika letech se vrátil do Prahy, do-
studoval a získal i celkem slušné vědecké zaměstnání, ale nikdy 
se nevyrovnal s křivdou, kterou cítil. Vyobcování z KSČ znamenalo 
konec jeho viry v komunistickou ideologii. Mimochodem, Jahn se ce-
lý život intenzívně zabývá svým vlastním příkořím, které sl de fsc-
to sám způsobil, ale nijak zvláší se nepozastavuje nad horšími ra-
nami, které dopadly ve stejném období na obrovské množství jiných 
lidí. Děj románu vrcholí "pomstou", jejíž grotesknost signalizuje 
lidskou plochost. Jahn svedl manželku svého bývalého studentského 
kolegy Zemánka, který se přičinil na jeho vyloučení. Zemánkové se 
do něj po sexuálním výkonu, který měl být onou pomstou zamilovala 
a navíc se Jahn dozvěděl, že žije s manželem dlouho už jenom for-
málně. Závěrečné setkání s žoviálním Zemánkem, který od dob stu-
dií diametrálně změnil své názory směrem k liberalismu ještě vy-
stupňovalo Jahnův trýznivý pocit absurdity života, v němž se cí-
tí být pouhou obětí osudových žertů. Prožívá poté jakousi katar-
zi, vnitřní proměnu od cynismu a demoralizace k touze po auten-
tickém životě. To ho znovu sbližuje s bývalým kamarádem, kterému 
se léta vyhýbal. Oba třicátníci trpí pocitem zmarněnosti svých 
mladistvých nadějí, svět šedesátých let nechápou, je jim cizí. 
V závěrečné ecéně sice Jahn prožívá chvilkovou euforii pocitu 
úniku z absurdity života, ale román stejně končí pesimisticky. 

Takové bylo poznání Milana Kundery a jeho výpověá o světě a 
o člověku socialismu v roce 1965 (vydáno 1967). 

Po téměř dvacetiletém odstupu vznikla v exilu Nesnesitelná leh-
kost bytí (Toronto 19?5). Tento román je psán s větším nadhledem 
nad trýznivou skutečností. Excitovanost z šedesátých let ustoupi-
la zmoudřelé filosofii. Politické dění v Žertu ještě všudypřítom-
né, prostupující neustále všechny postavy se v Nesnesitelně lehkos-
ti bytí mění ve scenérii, v historickou kulisu individuálních osu-
dů. Tíži doby to však nezmenšuje. Děj probíhá během následujících 
pěti let po osudovém roce 6G. Kolorit srpnových událostí i normali-
zovaného Československa je maximálně ztemněný. Historie není prvo-
řadým objektem ztvárnění, část příběhů se odehrává mimo ČSSR, tím 
spíš vystupuje do popředí axistenciální rovina příběhů. Stává se 
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dokonce hlavním námětem románu a je obsažena 1 v názvech jednotli-
vých kapitol, např. Lehkost a tíha, Duše a tělo, Nepochopená slo-
va. 

Kundera už v Knize smíchu a zapomnění (1978) opustil epický typ 
románu a vybral si snad Beethovenem inspirovaný román-varlaci, fi-
losofující román, v němž se autor znovu a znovu vrací z různých úh-
lů k ústředním motivům života. Flaubertovský nárok o neviditelnos-
ti a všudypřítomnosti spisovatele se zde okázale přestupuje. Kun-
dera vystupuje vančurovsky před oponu děje a těžiště románu je po-
loženo právě do autorských "forbín" (teoreticky se tím zabýval v 
Umění románu, 1960). Poetiku Knihy smíchu a zapomnění přímo v tex-
tu vysvětluje autor takto: 

"Celá kniha je román ve formě variací. Jednot-
livé oddíly následují po sobě jako jednotlivé 
úseky cesty, která vede dovnitř tématu, dovnitř 
myšlenky, dovnitř jedné jediné situace, jejíž 
pochopeni se mi ztrácí v nedohlednu. Je to ro-
mán o Tamině a ve chvílí, kdy Tamina odchází 
ze scény, je to román pro Taminu. Ona je hlav-
ní postavou i hlavním posluchačem a všechny 
ostatní příběhy jsou variací jejího příběhu 
a sbíhají se v jejím životě jako v zrcadle. 
Je to román o smíchu, a o zapomnění, o zapom-
nění a o Praze, o Praze a o andělích." (175). 

Zjednodušeně by se dalo říci, že Kundera v Nesnesitelné lehkos-
ti bytí eliminoval, zestručnil epično v žertu převládající, a po-
ložil do centra svou filosofii vyslovovanou v autorských vstupech. 
Neopustil příběhovost, ale odmítl radikálně klasický realismus s 
jeho snahou po vytvoření iluze reality a s jeho úsilím vyslovovat 
myšlenky jen prostřednictvím syžetu a poBtav. 

Je možné, že jednou z příčin takového odklonu od klasické poe-
tiky je mimo jiné současné zjalovění příběhu způsobené nadproduk-
cí masmédií. Příběh v pokleslé tvorbě pohlcuje myšlenku, ovládlo 
jej klišé. V čase devalvace příběhu musel přijít opačný záměr: zvý-
raznit myšlenkovou koncepci. Kundera to provádí ucelenou syntézou 
epiky a komentáře. 

Srovnáme-li Žert a poslední Kunderův román, vidíme, že Nesnesi-
telná lehkost bytí nevznikla skokem, ale tvořivou prací s ideami, 
motivy, které nacházíme už v prozaické tvorbě 60. let. Ty cynické 
ochutnavače života a dobrodruhy životních slastí známe ze Směšných 
lásek, jsou předobrazem Tomáše z Nesnesitelné lehkosti právě tak 
jako Lucie z Žertu je pravzorem pařížské Terezy. I název poslední-
ho Kunderova bestselleru se možná zrodil v Žertu. Jahn odcházejí-
cí po své sexuální pomstě od Zemánkové cítí "tíživou lehkost prázd-
noty" (220). Také další motivy nacházíme v Žertu: motiv duality du-
še a těla, neautenticnosti prožitku, motiv nedorozumění. Také s 
motivem "Velikého pochodu" levicových hnutí se Kundera vyrovnává 
nepřetržitě. Vidí v něm projev touhy po utopickém pozemském Ráji 
* pokroku bez konce, po Zářném zítřku. Nebezpečí této iluze spočí-
vá dle něj v tom, že Ráj je biologické před-vědomí, k němuž se 
moderní člověk (Tamina) nemůže vrátit, nechce-li zahynout. Veliký 
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pochod Je iluzornost, nerealistický optimismus, naivita nejen Če-
chů, ale i západních intelektuálů (např, Franz v Nesnesitelné leh-
kosti bytí). Svět se v honbě za materiálním pokrokem řítí do sta-
vu totální ošklivosti, absence krásy a ducha. Kundera vidí neštěs-
tí moderního člověka v civilizaci, ale také v paradoxu jeho rozu-
mu a vědomí. Moderní člověk jakoby už nebyl schopen lásky, proto-
že příliš touží po svobodě* Svoboda však neuspokojuje, naopak lás-
ku zabíjí a spolu s ní potlačuje soucit a odpovědnost. Svoboda na-
stoluje prázdno a produkuje zrady. Ale ani vzdát se jí není možné, 
protože nesvoboda nutí člověka žít neautenticky. 

Posledním románem neusiluje Kundera o realistický obraz doby, 
ale zkoumá moderního člověka v krizi, člověka civilizační dezilu-
ze, a nevíry, člověka totalitního režimu, člověka krize identity, 
který hledá svobodu mimo politikum a mimo spiritualitu. Námětem 
Nesnesitelné lehkosti bytí je tedy v prvé řadě myšlenkový systém, 
v němž nejdůležitější je problém odpovědnosti a neodpovědnoBti, 
lásky a svobody. Román má složitou strukturí myšlenkových linií, 
které se bohatě problétají s postavami, vzájemně se osvětlujíce 
a vyjadřujíce. Erotoman Tomáš, člověk mimopolitlcký, pokoušející 
se uniknout existenciální i politické nesvobodě (tíži), hledá ří-
ši svobody v sexu. Tomáš je představitel kunderovských postav leh-
kosti života, jeho ženským souputníkem je malířka Sabina, vyzna-
vačka zrad-útěků. Tomáš se postupně celý život zbavuje různých 
odpovědností: první manželky, syna, rodičů, profese chirurga, ale 
v cestě "zrad" ho zastavila láska a soucit k Tereze, ty ho přive-
dou zpátky z emigrace do Čech. Tomáš a Tereza společně naleznou 
na venkově své "smutné štěstí" a smrt. Zemřeli ve znamení tíže 
(lásky a nesvobody). Sabina chtěla zemřít ve znamení lehkosti, ale 
dochází k prázdnotě. Byl to cíl? Je prázdnota konečnou stanicí 
nesnesitelné lehkosti bytí? Přímé odpovědi se nedočkáme, i když 
kladná odpověč nepřímo vyplývá z příběhu, Kundera ovšem neodmítá 
zcela cestu "zrad", cestu svobody, protože mu je zároveň osvobo-
zením od lži, od nesvobody k autenticitě. 

IV. Poznámka na závěr 

Vyslovit v kostce celou složitost kunderovského světa je úkol 
pro génia. Já se spokojím s několika postřehy. Centrem Kunderových 
románů je tedy hledání svobody v individuální existenci mimo poli-
tikum, ale zároveň hledání lásky a odpovědnosti, které jsou proti-
kladem libertinství, Jež dotaženo do důsledku je totální zdradou 
smysluplnosti. 

Nebo jinak: námětem románů je krize moderního člověka v době, 
která více méně radikálně odstoupila od dědictví západoevropské 
kultury, od humanismu, metafyziky křestanství, demokracie, v době 
materiálního, konzumního pojetí lidského života. 

Svět kunderovských postav bývá často světem beznaděje a temné-
ho smutku. Myslím, že jedním z důvodů je nepřítomnost dítěte jako 
pozitivní hodnoty (připomenutí stavu prvotní radosti z bytí, zá-
ruka kontinuity, katalyzátor odpovědnosti). To jsou hodnoty, kte-
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ré libertinové epolu s láskou ve smyslu trvalého vztahu nejvíce 
postrádají. Těžko také přehlédnout nepřítomnost Boha v kunderovs-
kých prózách. S nim se ovšem vytrácí rozměr metafyzické Naděje. 
Bez těchto atributu života, jako jsou rodová kontinuita, odpověd-
nost nejen k Jedinci, ale i ke společnosti, Naděje, ee život musí 
propadat do smutné konečnosti a veselé bezsmyslnosti. Není pří-
značné, že dnes stále více lidé postrádají vědomí kontinuity? Ži-
jeme pouze přítomností, protože jsme byli připraveni o minulost, 
a ztrácíme tím pádem také budoucnost i Naději. 

Smutná krátkodobost zdůvodňuje štvanost a přelétavost kunderovs-
kého libertina. Svět moderního člověka se sice osvobodil, ale ztra-
til mnohé jistoty. Svoboda moderního člověka není lehká a může být 
i nesnesitelná. I takové poselství lze vyčíst z Kunderových románů. 

březen-duben 1988 Zdeněk Ábel 

Milan Kundera 

SIXTY-EIGHT PUBLISHERS, CORP. 

150 



DOPISY, NÁZORY, POLEMIKY 

Vážená redakce, 
před několika týdny jsem dostal do ruky váš časopis Prostor, 

druhé číslo 3. ročníku. Něco jsem přečetl se zájmem, něco mne naopak 
podráždilo, snad to dělá ten generační rozdíl. Nejvíce mne rozhoř-
čilo oznámení, v němž čtenářům sdělujete, že vám byla udělena ce-
na Milana Weinera. Píšete v něm doslova: "V letošním roce byla za-
ložena nová cena, tentokrát pro mladé novináře samizdatových časo-
pisů a periodik. Nese jméno novináře Milana Weinera, který zemřel 
údajně v roce 1968... Redakce tohoto oblíbeného časopisu se však 
se tudem a lítostí přiznává, že nic konkrétního o osobě Milana Wei-
nera více nezná. Jinak udělením ceny byla celá redakce více jak 
příjemně překvapena..." 

První vlna vzrušení opadla a já jsem vám přiznal právo nevědět, 
kdo to byl Milan Weiner. Když v březnu 1968 sledovalo celé Česko-
slovensko jeho památnou rozhlasovou diskusi s Josefem Zárubou, 
která byla v době pozdějších honů na čarodějnice označena za "ná-
stup kontrarevoluce ve sdělovacích prostředcích", poslouchali jste 
nanejvýš Hajaju nebo dokonce ozvěny okolního světa přes stěnu ma-
minčina bříška. 

Tak tedy vězte, že Milan Weiner se narodil v roce 1924 v Praze 
v židovské intelektuálské rodině. Vliv staršího bratra ho už ja-
ko studenta gymnázia přivedl do komunistické Mladé kultur}. V šest-
nácti letech šel do koncentračního tábora a vrátil se odtud v lé-
tě 19^5 ve velmi zuboženém stavu. Jeho strýc Ferdinand Peroutka, 
který toho jistě sám v Buchenwaldu viděl dost, si v deníku zapsal, 
že Milan byl "vyhublý a nehybný". Jako většina lidí s podobným osu-
dem vstoupil Milan do KSČ. Stal se novinářem. V roce 1950 byl vy-
slán Jako zpravodaj ČTK a Rudého práva do Pekinu, O rok později se 
musel vrátit a určitou úlohu v tom nepochybně sehrál jeho neárijs-
ký původ. Dlouho se protloukal obtížně a chvílemi téměř bez pro-
středků až do doby, kdy se stal tiskovým pracovníkem ministerstva 
zemědělství. V prvních letech mírného tání pak nastoupil do Čs. 
rozhlasu a po určité době se tu stal vedoucím zahraniční rubriky. 

Byl to - jak jsem měl sám tu čest poznat - neobyčejně přísný 
a náročný šéf. Vyžadoval profesionální přístup k práci a neznal 
slitováni. Když jsme ve 22 hodin vysílali tehdy oblíbený Svět dnes 
večer, seděl Milan doma, měl puštěné tři světové stanice a porov-
nával, zda máme všechno co oni. Běda, když tomu tak nebyloí Poklá-
dal práci v rozhlase za vznešenou službu, jíž se muselo obětovat 

151 



všechno. Zbavoval se neschopných a netvůrčích typů, dokázal ve 
starších žurnalistech probudit zasutý zájem, vyhledával neopeře-
né mladíky a posílal je do Indonésie, aby se otrkali, když se mu 
zdálo, že mají talent. Bořil klišé osvědčených přístupů, chtěl 
tehdy vytvořit moderní, perfektně informovaný rozhlas osobitých 
mluvčích. Nenechal nás doslova vydechnout, ale o ty, kdo to vydrže-
li, se otcovsky staral. Všechno, co jsem se naučil, umím od něho. 

V roce 1968 pochopil jako jeden z prvních, o co jde. Vrhl se do 
obrody doslova střemhlav. Tu ho zaskočila zákeřná choroba, zhoubný 
nádor na mozku, Protrpěl několik měsíců na lůžku a zemřel v únoru 
1969. Kdyby vás zajímalo, jak psal, vezměte si do ruky Reportéra 
z let 1967 až 1968, vyšlo tam několik jeho komentářů. Stojí to i 
jinak za to, věřte mi, nebudete litovat! 

To, co mě na vašem sdělení nejvíce rozhořčilo, se ovšem nesta-
lo vaší vinou. Nedovedu pochopit, že se kdesi ustavila jakási ano-
nymní porota a uděluje cenu Milana Weinera, o němž, jak se domní-
vám, toho ví stejně málo jako vy. Snad by se alespoň mohli zeptat 
jeho příbuzných, zda proti tomu nic nemají, za starých časů se to 
tak dělávalo. Snad by v té porotě měli Bedět především Milanovi 
žáci a bývalí spolupracovníci. Nikdo z nich, Jak jsem zjistil, o 
tom nic neví a všichni se diví. 

Nechci Weinera glorifikovat, nepotřebuje to. Jeho úsilí zapada-
lo v šedesátých letech do snažení reformních komunistů o nápravu 
společnosti. Sdílel tedy nutně jejich iluze a omyly. Ale jedno 
vím zcela jistě: anonymitu nesnášel ze zásady. Bojoval v těch le-
tech, kdy jsem ho znal, proti ní jako lev. Dbal o to, aby v rozhla-
se vystupovali živí, konkrétní lidé, nesoucí plnou odpovědnost za 
svá slova a postoje. Proto nemohu pochopit, že Weínerova cena by-
la udělena právě vašemu časopisu, který je na principu anonymity 
přímo založen. Je to v nejlepším případě velmi trapné nedopatření, 

V Praze dne 27. dubna 1988 S pozdravem 

Jírů Jaroslav 

VĚC NEDOPOVĚZENÁ 
Zatím co zahraničí a neoficiální kruhy věnují v roce 1988 poprá-

vu hlavní pozornost výročí "bratrské pomoci" z roku 1968 a zatím 
co oficiální kruhy budou co nejdéle a nejdůrazněji připomínat Únor, 
a zatímco výročí 28. října proběhne asi celkem nostalgicky, vzpo-
mínka na Mnichov bude nejspíš nejvíc zatlačena do pozadí. Dodnes 
si s ním nikdo neví pořádně rady, a nejméně ze všeho s úlohou Eduar-
da Beneše, tehdejšího prezidenta republiky. Mnoho lidí se domnívá, 
že po půl století to už je passée, mládež už vůbec nepochopí, o čem 
je řeč, je to pro ni tak vzdálené jako Přemysl Oráč či Gaius Iulius 
Caesar. A přece jsem přesvědčen, že diskuse o Benešovi Je z mnoha dů-
vodů stále bezpodmínečně nutná, i když aei nikdy neskončí. 
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Beneš je stále vystaven kritice, Jako kdyby on byl snad nějak 
osobně zavinil Mnichov, hlavně pak je mu kladeno za vinu, že kapi-
tuloval. Někd^ mě však zamrazí, i Hitler volal, když bylo vše zce-
la ztraceno^ 'Nie wieder Kapitulation!" "Nikdy už kapitulaci!" 

w y «K 

Přes Beneše ae často, at přímo či nepřímo, at zakrytě či otevře-
ně, vede kritika namířená vůči Masarykovi; Masaryk je vinen už tím, 
že Beneše jako svého nástupce doporučil, a konečně i orientací prv-
ní republiky na Západ, Otázka ovšem zní, kdo byl lepší kandidát než 
Beneš, a na koho se mladá republika měla tedy orientovat? Či měla 
žít ve vzduchoprázdnu? 

Jindy se jednoduše konstatuje, že Masaryk byl bojovník a kapi-
tulace by byla u něho nepřicházela nikdy v úvahu. Masaryk však -
což mu nijak neupírá na jeho velikosti - ani zdaleka ve srovnatel-
né situaci nebyl, 

Konečně, jestliže zklamal Beneš, kdo v době Mnichova nezklamal? 
Proč se nenašel nikdo, kdo by byl Beneše nahradil, nutil k boji, 
byl ochoten vzít celé riziko rozhodnutí na sebe? Neučinil tak ani 
zborovský hrdina Syrový, ani potomek bojovných politiků Rašín, ani 
geniální a prý už tehdy národem milovaný Gottwald. Schovávání za 
Benešovu autoritu neobstojí, Bkutečný vůdce lidu by i za takové 
situace jednal samostatně. 

Při útocích na Beneše a jeho kritice se příliš mnoho věcí nebe-
re v úvahu. Hlavně prohitlerovská nálada a mírová euforie na Zá-
padě. Ta vlastně už prohlašovala Československo za rušitele míru 
a hrozba západních velmocí, že se postaví Hitlerovi po bok, neby-
la planá. Asi by byli Angličané netáhli na Prahu, ale i morální 
a ev. materiální a finanční podpora by byla znamenala mnoho. Pro-
ti Československu stálo tehdy jednoznačně Maďarsko a Polsko. Zna-
menalo to tedy jít oproti celému světu. 

Ani domácí situace nebyla o nic lepší, Masarykových nepřátel by-
lo dost, Beneš jích měl dvakrát tolik. Ti jen čekali na svou pří-
ležitost, a ta se jim právě naskýtala. Slovensko bylo tehdy prak-
ticky v moci Hlinkově a snaha ludáků rozbít Československo byla 
větší než bojovat proti Němcům a Maďarům, To znamená, že ve sku-
tečnosti, národnostně, zde stáli jen Češi, Židé a Rusíni, a ti by 
byli věru Hitlera neporazili. Německá a maďarská menšina by od 
prvního okamžiku bojovala proti republice ze všech sil, a i češ-
ti Poláci by se byli určitě připojili k většině svého národa. Ne-
zapomeňme, že protlčeskoslovenský postoj se v Polsku a Maďarsku 
stal věcí celého národa, lidu. A nezapomeňme, že příslušníci těch-
to menšin sloužili v armádě, ba měli v ní i dost vysoké funkce. 
Henleinovci byli navíc značně ozbrojeni. 

Ani vojenská situace nebyla valná, ba byla beznadějná. Všechny 
nynější řeči o možné pomoci SSSR jsou skutečnými politickými bá-
chorkami. Malá dohoda byla paralyzována. Mnozí Benešovi kritiko-
vé připomínají pevnostní obranou linii na hranicích. Ale ta ne-
byla vůči Rakousku hotova, a Rakousko už tehdy patřilo Německu, 
a vůči Polsku a Maďarsku vůbec neexistovala. 

Za této situace zbývaly jen dvě možnosti, "čestná" sebevražda, 
anebo kapitulace. Volil-li Beneš kapitulaci (a přesvědčil o ní ná-
rod), počítal zároveň reálně. Válka musí nastat, Československo 
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v pak nebude jejím viníkem, Hitler válku prohraje a Ceši stanou me-
zi vítězi, Benešovi jeho kalkulace vyšla úplně přesně. 

Nepočítal jen se dvěma věcmi, s morálními škodami, které okupa-
ce zanechá, a s poválečným vývojem, to je s mohutným nástupem SSSR, 

Pokud Člověk ovšem věří v morální jádro národa, může předpoklá-
dat, že kdyby hned po německé okupaci nepřišla okupace sovětská, 
protektorátní marasmus a úpadek by byl dříve nebo později pominul. 
Co se pak sovětského nástupu týče, s tím nepočítal nikdo, snad s 
výjimkou Churchilla, jenže ani tomu to nepomohlo. Proč měl právě 
Beneš vidět dál a být téměř jasnovidcem? 

A docela naopak, nekapitulovat znamenalo tehdy postavit se sku-
tečně proti celému světu a byt morálně naprosto odsouzen. Byla by 
za těchto okolností restaurace Československa možná? Obsazení ze-
mě by bylo jro Hitlera docela hladkou záležitostí, mohl jít přes 
Polsko a Madarsko, nedostatky ve výbroji by byla rychle uhradila 
Francie a Anglie, naopak. Hitlerovi kynula možnost zmocnit se vlas-
tně bez boje Polska a Madarska. Jak by byly pak vypadaly dějiny? 
Každý ví, že tato otázka nemá vůbec žádnou cenu... 

Chci jen poukázat na to, že Beneš vůbec jinou Tolbu neměl, ne-
chtěl-li riskovat fyzické vyhubení národa. (Hitler to nakonec sli-
boval, Češi nu v jeho "Lebensraumu" překáželi víc než Poláci, te-
prve vypuknutím války se situace změnila). 

Domnívár-li se, že Benešova kapitulace v roce 1938 byla nevy-
hnutelná, vůbec to neznamená obhajobu kapitulace vůbec. Docela 
naopak, obávám se, že ti, kdo tak zvysoka hledí na Beneše, si tím 
sami zdůvodňují kapitulaci v roce 19^8, 1968 a n y n ě j š í ! 
Tvrdí, že jedna kapitulace přivádí druhou, ale ona to vůbec ne-
ní pravda. K tomu snad není třeba uvádět dost příkladů z dějin. 
Důvody dalších kapitulací jsou jinde, a mimo jiné i v postoji vů-
či Benešovi. Nebot poctivé ukázání naprosté výjimečnosti tehdejší 
situace by také znamenalo vidět tuto kapitulaci jako naprostou 
výjimečnost. Za Benešovu kapitulaci nelze shovávat vlastní hříchy 
dneška. 

Všechno, co zde říkám, by potřebovalo hlubší argumentaci v 
delším a širším článku, potřebovalo by to naprosto otevřenou dis-
kusi - ale kupodivu, o tu neni n i k d e zájem, 

Benešova věc Je dodnes nedopovězená. Místo běžných odsudků, 
často pohrdavě jednovětých, by asi bylo užitečnější se zeptat, zda 
nám Beneš nemá pořád ještě co říci? Když v zoufalé situaci říkal: 
"Mám svůj plán!" byla to jen planá slova? Anebo je pravda, že za 
cenu krajních ústupků se ještě chtěl dohovořit s Polskem? Na to 
už nebyl čas, ale není třeba právě tohle poukaz do budoucnosti, 
není úzká spolupráce směřující až k nějaké budoucí federaci aspoň 
věc, o níž je třeba uvažovat? 

A myslím, že to zdaleka není to jediné, o čem bychom měli v 
klidu, seriozně a s úctou k tragickému a velkému člověku Eduardu 
Benešovi v souvislosti s výročím roku 1938 uvažovat. 
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S L O V N Í K P O L I T I C K É H O M Y Š L E N Í 

KONZERVATISMUS /conservatism/ 

Politický názor, který pramení z touhy uchovat včel, jak jsou. 
Pokládá je bu5 za dobrc samy o sobě, nebo za lepší než jejich prav-
děpodobné alternativy, nebo přinejmenším za bezpečné, totiž vzbuzu-
jící důverv a náklonnost, Konzervatismus má tři odlišné polohy: po-
stoj ke společnosti, ideál vládnutí a politickou praxi. Všechny 
jsou formovány skepticismem (aniž by ovšem byly na n£j rtdukovatel-
né), zejména to platí o vztahu k návrhům na různé radikální změny, 
k utopickým teoriím a ideálům a k liberálním a socialiřtickým dok-
trínám o lidské přirozenosti. 

/i/ Postoj ke společnosti. Pro konzervativce je charakteristic-
ké, že pokládá společnost za svého druhu vymoženost, kterou - přes 
všechny její nedostatky - třeba pravděpodobně preferovat před 
"před-společenským" přirozeným stavem (Iobbes). Na rozdíl od urči-
tých forem liberalismu by mohl konzervativec také tvrdit, že spo« 
lečnost tu byla v jistém smyslu dřív, než jednotlivci, kteří ji 
tvoří. Jednotlivce pokládají za sociální výtvor, za produkt histo-
rických podmínek, které způsobily, že splynul se zvyklostmi, hod-
notami a nadějemi, bez nichž by byl vážně poškozen nebo neúplný 
(viz Surke, Jegel), Tyto zvyklosti, hodnoty a naděje jsou tudíž 
vnitřně předmětem respektu a lze je odmítnout pouze za cenu, že 
se vyvážeme ze společenského řádu, pakliže ovšem takové důsledné 
odmítnutí vůbec umožňuje. Co konzervativci zbývá, když zvyklosti 
a hodnoty, které si žádají jeho podpor}, začínají ztrácet autoritu? 
Moderní konzervatismus vznikl jako odpovčd právě na tento problém; 
zdůrazňuje nutnost legitimovat takové hodnoty buá obnovením tradic, 
pomocí náboženského učení, nebo - což je běžnější - ideou přirozené 
spravedlnosti, která je oním univerzálním podložím pro všechny lo-
kální patriotismy, 

/ii/ Představy o vládnutí. Konzervativec se ptá, co zachovat a 
jak? Na tuto otázku lze odpovědět ideou vládnutí prostřednictvím 
institucí, a z ní vyplývajících teorií o povaze a funkci institu-
cí. Mocí by měly být vybaveny úřady a jednotlivci by ji meli mít 
toliko jako ti, kteří takové úřady zastávají. Tyto úřady by mžly 
být nakloněny t?m institucím, které co možná odpovídají zvyklostem 
a sdíleným hodnotám občanské společnosti, pramení z nich a konzer-
vují je. Odtud konzervativní opozice vůči snahám "tvořit politické 
instituce podle abstraktních zásad nebo podle vědecké teorie, na-
místo aby se jim dovolilo vznikat z běhu věcí a událostí a být při-
rozený utvářeny potřebaai národů" (Disraeli). Stát Je institucí 
nejvySSí, může však uskutečňovat cíle konzervativního vládnutí jen 
tehdy, vládne-li nad mnoha a rozmanitými institucemi, která jsou 
jak státu podřízeny, tal zároveň autonoamí (viz autonomie). Takové 
instituce budou zachovávat své vlastní principy vývoje a úloha 
vládnutí bude spočívat zčásti v Jejich ahraně před svévolným zasa-
hováním do jejich sféry a před erozí, a zčásti v poskytnutí legál-
ního rámce, uvnitř něhož se mohou rozvíjet v souladu s potřebami a 
očekáváními svých členů. Tato teorie k sobe váže onoho myšlenkové-

155 



ho úsilí konzervativců a signalizuje příkrý rozpor mezi konzerva^ 
tivmí a totalitní doktrínou (viz totalitarismus) - v totalitním 
státě žádná instituce není zároveň podřízená a zároveň autonomní 
(viz Machiavelli). 

Stát, stejně jako jiné^instituce, je v>mczcn svými úřady a fun-
kcemi, tudíž ústavou umožňující napravit, resp. odčinit jednání, 
která byla překročením pravomocí. Taková ústava nemusí být psaná, 
ale musí cícirovat a harmonizovat existující zájmy a aktivity, a 
to tím, že suverenit! a autoritě dává obřadnou (viz ceremonie) a 
působivou formu. Moderní konzervativec zpravidla obhajuje dčlbu 
moci uvnitř státu jako nejlepši metodu, Jak smířit k Jednotě tíh-
noucí vládnutí s individuálními svobodami a s rozmanitostí podří-
zených institucí. Na stát, stejně jako na společnost, se dívá jako 
na složitě jsoucno, které lze mnohem snadněji poškodit než zlepšit, 
a které je ovládáno určitými zákony vývoje a sebezáchovy» J^ž je 
třeba respektovat. Vidí jej mnohem těsněji spjatý s občanskou spo-
lečností než řada liberálních teorií. 

/iii/ Politická praxe. Konzervatismus je ve své praxi nevyhnu-
telně pragmatický a lokálně orientovaný, neochotný obhajovat dale-
kosáhlá řešeníj často připouští, že existují problémy a potíže, 
které pouze politickými prostředky vyřešit nelze. Při řešení kon-
fliktů se střeží překročit rámec zděděných institucí a vlády záko-
na. Věří ve smysluplnost mocenského působení, ale také v nutnost 
moc skrývat, a to rozmanitostí forem vládnutí a vytvářením působi-
vého establishmentu, Jeho důraz na přirozené společenské vztahy 
vzbuzuje často dojem, že musí zároveň chránit soukromé vlastnictví. 
I když tomu tak je, zdá se zcela zřejmé, že konzervativní praxe ne-
vyžaduje chránit moderní kapitalismus. 

Konzervatismus je zpravidla kritizován jako ideologie třídního 
panství, jako praxe zaručující, že ti, kteří mají právě moc, si Ji 
také podrží, přičemž od tříd, které jsou jimi ovládány a které jsou 
obětmi jejich panství, se snaží vylákat falešný a klamný souhlas. 
(Viz také kulturní konzervatismus). 

KULTURNÍ KONZERVATISMUS /cultural conservatism/ 

Druh konzervatismu, charakteristický důrazem na kontinuitu kul-
tury (zpravidla vyšší kultury), kterou pokládá jednak za dobrou 
samu o sobě, jednak za základního činitele podmiňujícího společen-
skou a politickou stabilitu. Zejména Anglie má dlouhou tradici 
kulturního konzervatismu, sahající od jeho počátků v dobč roman-
tického hnutí (viz romantismus) až do dnešních dnů a zahrnující 
takové myslitele, jako byli v 19.století Coleridge, Arnold, kardi-
nál Newman, Carlyle, Ruskin, následované méně známými, ale často 
stejně vlivnými osobnostmi 20.století, mezi nimiž musíme F.R. a 
Q.D.Leavisovi uvést na prvním místě, F, R, Leavls byl právě tak 
dědicem souběžné tradice americké, reprezentované Emersonem a Hen-
ry Jamesem, jako nositelem odkazu angliakého myšlení představované-
ho T, S. Eliotemf jeho Notes Towards the Definition of Culture z 
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roku 19^5 zůstávají jedni» z vynikajících dokladů tohoto způsobů 
myšlení. Americký kulturní konzervatismus je zaměřen k uchovávání 
fragmentů staré evropské kultury, zpravidla s exulantským vědomím 
obtížnosti takového úkolu; pokouší se však sám sebe oprávnit - po-
dobně jako jeho anglická verze - vznášením vysokých a často neob-
vyklých požadavků na roli kultury při určování kvality života, a 
to nejen pro ty, kteří kulturou žijí, ale i ostatních. Ztělesněním 
této doktríny je akademický předmět "English", angličtina (rozumí 
se anglický jazyk a literatura - pozn, překl,), tak jak se při» 
ncjmenším ještě donedávna učil na řadě anglických a amerických uni-
verzit, 0 tento předmět se vede politický boj mezi elitářskými a 
rovnostářskými hodnotami, téměř výlučně v kategoriích úrovně lite-
rárního vkusu, a zase naopak, tento vkus je prezentován jako hlav-
ní nositel společenského a mravního vědomí. 

Pokud jde o kulturní konzervatismus, je patrně nejdůležitějším 
textem Culture and Anarchy Matthew Arnolda z roku 1869, v němž 
autor představuje vyšší kulturu jako uchovatelku "vlídnosti a svět-
la", jako garanci, že stále ještě můžeme budoucím generacím předá-
vat dědictví osvíceného sociálního řádu, klidného způsobu vládnutí 
a opravdové lidské hodnoty, které jsou oslavovány v největších umě-
leckých dílech. Vyšší kultura je tedy jak protilátkou proti anar-
chii, tak odmítnutím utilitarismu a každé jiné doktríny, která by 
byla vyjádřením měštácky přízemního vědomí. 

Součástí kulturního konzervatismu je víra v moc vědomí určovat 
politický řád - v opozici k většině marxistických představ o ději-
nách, A zvláště pak víra, že určité aktivity, které někteří zařazu-
jí do společenské a politické nadstavby, jsou právě tak důležité 
(ne-li důležitější) jako aktivity, které se připisují základně. 
Hodnověrnějším by bylo možné učinit kulturní konzervatismus pouza 
vyvrácením marxistické teorie dějin, patrně za pomoci onoho "Ver-
stehen" (rozumění), jal s ním pracuje Dilthey a další. Kulturní 
konzervatismus je čaeto kritizován za své intelektuálské snobství 
a za elitářství, nebo jako marný pokus dodat umění a vyšší kultuře 
poslání, které může plnit toliko náboženství - v této souvislosti 
rovněž bývá konzervatismus charakterizován jako pokus, kterým se 
náboženství konzervuje v sekularizované podobě. Soudí se rovněž, 
že kulturní konzervatismus poskytl intelektuální podporu konzerva-
tismu a vyhnul se přitom jakékoli výslovně formulované doktríně. 

NOVÁ PRAVICE /New Right/ 

Tak Be označuje nedávné znovuoživení konzervativního (viz kon-
zervatismue? a antisocialistického myšlení ve Spojeném království, 
ve Spojených státech a ve Francii. Zdá se, že toto hnutí tvoří tři 
odlišné proudy - jak se to ukazuje přinejmenším v případě prvních 
dvou uvedených zemí - a není jasné, Jsou-li vzájemně slučitelné: 

/i/ Odpor vůči prakticky uskutečňovanému socialismu, spolu s po-
kusem porozumět této praxi jako něčemu, co je obsaženo Již v teo-
rii. Hlavní podnět těchto snah přichází od těch, kteří uprchli před 
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komunismem ze střední Evropy a s Ruska (C. Uiloaz, L. Kolakovskl, 
A. I. SolŽenlcyn a Jiní) a kteří se pokoušejí ukázat, že sémí sta-
linismu v sobě obsahují již martistické teorie. Je tomu tak pro 
jejich neschopnost přijmout lnstltpce, které by byly tolerantní k 
opozici, dále pro jejich mealanlstlcký zápal a antinomletické ujiš-
lování se, že Jim historie musí dát zapravdu, a konečné pro jejich 
důraz na historickou nutnost na úkor individuální volbv. 

/li/ Znovuobnovená náklonnost (zejména v USA) k liderálním hod-
notám a llbertariánskému (viz libertarlanianus) ospravedlněni kapi-
talismu a soukromého vlastnictví, někdy mírněná starosvětskou úctou 
k Institucím a zvyklostem (jako Je tomu u Hayeka), někdy spojená 
s úctou k normám "morální většiny", Jindy zase založená na zásad-
ním individualismu, který se dostává do blízkosti anarchistu (Ja-
ko Je tomu u Nožička). 

/lil/ Reakce na výstřelky levicově liberálního (viz levicoví 
libarálové) mínění v otázkách práva, morálky a společenského YÍdO-
•í, kombinovaná patrně s obhajobou autoritativnějších forem vládnu-
tí nebo přinejmenším takových forem vládnutí, které by byly vníma-
vější k tradičním hodnotám, zvyklostem a formám sdružování. Tento 
třetí proud je pravděpodobně v částečné opozici k proudu druhému, 
propaguje přijetí smíšeného hospodářství a historické danosti Mo-
derní politiky, pokouší se nahradit dogmatickou politiku tradičním 
konzervativním váháním a zdráhavoBtí. Straní úetě k institucím, 
pragmatické politice, usmiřování a manévrování, to vše na základě 
respektováni stávajících podmínek života občanské společnosti. 

Příklady třetího způsobu myšlení lse nalézt u lana Gilnoura a 
u ostatních teoretiků Konzervativní strany ve Spojeném království, 
kteří se Jako ke svému učiteli hlásí k Burkemu. Třeba však poukázat 
na to, že Burke soustřeďuje ve svém díle napětí mezi všemi třsml 
proudy: svou odůvodněnou nenávist vůči francouzské revoluci (od-
soudil JI z důvodů připomínajících /i/) a svou úctu k svobodnému 
trhu a jeho Ideologii (/li/) proměnil Burke v rétoriku zdůrazňují-
cí tradici a pragmatickou politiku (jako v /lil/). Potencionální 
rozpory tu dávají moŽnoat uplatnit jednu z hlavních námitek vzná-
šených proti nové pravici - že totiž chce být zároveň Jak konzer-
vativní, tak liberální. Navíc je občas kritizována, že se příno 
nevypořádává s třídním problémem a s problémem výsad v té podobš, 
v niž se dnes projevuji, a také pro Jistý sentimentální obraz tra-
dic, kterým se nechává inspirovat. 

Zdá se, že ve Francii je nová pravice méně soustřsděna na tra-
dici a více na liberální hodnoty, a to především kvůli roli, kte-
rou hraji při tolerování a povzbuzování všeho toho, co vede k roz-
víjení člověka. Někteří představitelé tohoto hnutí (zejména Alaln 
de Benolst) zdůrazňují biologickou potřebu lidské bytosti stvrzo-
vat se, růst a vyčerpávat se, a polemizují proti socialismu jako 
formě masové domestlkace, odsouzené dovést lidský druh k degenera-
ci. 
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PLURALISMUS /pluralism/ 

1. V plurállunu se o politickou noc děli několik instituci, kte-
ré mohou jedna dxuhou omezovat v činnosti, nebo instituce, z nichž 
žádná není svrchovaná (viz svrchovanost). Pluralismus je obhajobou 
zvláštního druhu omezené vlády. 

2. Víra v to, že ústava státu by měla poskytovat prostor pro va-
rietu společenských zvyklostí, náboženských a morálních přesvědče-
ni, běžných způsobů sdružováni se, a že politická práva jsou odvo-
ditelná koneckonců pouze od ústavy a od žádné jiné sociální entity 
než od státu jakožto vtělení této ústavy. Za takových okolností je 
společenské a politické jak jen možno od sebe vzdáleno a politické 
instituce v jednotném provedení koexistují s pluralitně strukturo-
vanou společností. 

3. Jakýkoli názor, který v opozici k monismu (a patrně také k 
dualismu) obhajuje mnohočetnost elementárních věcí, procesů, pojmů 
Či vysvětlení. 

SOCIALISMUS /socialism/ 

Široký pojem, který má dva základní spřízněné významy: 
1. V marxistické teorii a v oficiálním komunistickém Jazyce zna-

mená socialismus systém výrobních vztahů, který má být charakteris-
tický pro přechodnou fázi mezi kapitalismem a (dovršeným) komunis-
mem. Výrobní prostředky Jsou převzaty do společenského vlastnictví 
a stát přetrvává Jako administrativní stroj, podporující řád nové 
legality a nový systém práce tak, aby se mohlo vyvinout skutečné 
společné vlastnictví a aby nakonec mohlo dojít ke zruáení státu. 

2. Teorie a praxe socialismu, konstruovaného jako do Síře 1 do 
detailů propracovaný názor na to, co podmiňuje lidský život, Socia-
1ismus počítá s politickým systéme«, který nebude přechodný ve 
smyslu 1., nýbrž trvalý a bude přiměřený podmínkám života, jak se 
mění od dob průmyslové revoluce. Jako politická teorie je soclalls' 
mus relativně nový a patrně postrádá Jak systematičnost tradičního 
liberalismu, tak pragmatický charakter konzervatismu. Objevil se 
však v tomto století Jako stále ambicióznější soubor teorií s prv-
ky Jak filosofickými, tak 1 praktickými, a s takovou vizí lidské 
přirozenosti, která právé od filosofického k praktickému povede. 
K Jeho základním idejím podle věebo patří« 

/i/ Předpoklad rovnosti. Rovnost tu lze formulovat rozdílnými 
pojmy jako rovnost příležitostí, rovnostářství (egalltářství) atd. 
Vychází se přitom ze základní úvahy, že lidské bytosti mají rovná 
práva, nebot Jsou si rovni v každém ohledu, který je vzhledem k 
jejich právům relevantní. 

/li/ Stát jako administrátor. Na stát se pohlíží nikoli jako na 
právní Či ceremoniálu! ztělesněni občanské společnosti, ale spiše 
Jako na složité administrativní zařízení určené k tomu, aby garan-
tovalo práva jednotlivců a rozdělovalo mezi občany všemožná dobro-
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dlní v souladu s těmito právy. Stát se tudíž sajímá především o 
rozdělování a musí zřizovat a udržovat v chodu Instituce, které za-
ručí, že veškerá dobrodiní - potrava, lékařská péče, výchova, rek-
reace - budou zpřístupněna každému za podmínek, které jsou pokud 
možno pro všechny stejné. Právo je nezbytné jako prostředek k zaji-
štěni pořádku a účinné správy. Ala ani toto, ani jakýkoli jiný as-
pekt státní našinerie, není cílam sám pro sebe. Ba co víc, stát by 
měl být omezen toliko na administrativní funkca a neměl by ae na-
příklad uatavovat jako agitátor va prospěch nějakého náboženského 
učení nebo nacionalistické ideologie, 

/lil/ Vyloučení systému ovládání. Lidé ovládají Jedni druhé růz-
nými způsoby, například prostřednictvím třídního systému, politic-
kými institucemi, dědičnými výsadami, Všechny takové systémy ohro-

žují základní axióm rovných práv. Soukromé vlastnictví Je povoleno, 
ale jen potud, pokud právě nanl systémem ovládání. Zatímco většina 
socialistů ve smyslu /li/ popírá platnost marxistické teze, podia 
níž každé soukromé vlastnictví výrobních prostředků vskutku Je for-
mou ovládání životů druhých, připouštějí někteří, že u jistého aou-
kroaého vlastnictví tomu tak Je. Platí tedy, že ačkoli aamo o sobě 
je soukromé vlastnictví vhodné, přípustné a dokonce že je snad 1 
něčím, na co si občan ve spořádané společnosti může činit oprávně-
ný nárok, nemělo by být povolováno nemístné hromadění bohatství, 
nemá-li se vyvinout rozsáhlý systém soukromého ovládáni, škodlivý 
zájmům apolečnoatl Jako celku. Stát musí být tudíž vždy připraven 
znárodnit velké zisky a mil by omezit nebo zakázat transakce, kte-
ré vedou k hromadění velkého bohatatví v soukromých rukou - aam 
náležejí i dary a dědictví. 

r 

Tyto tři hlavni záaady vysvětlují většinu s Jednotlivých polo-
žek socialistické politiky: zejména pokus vyloučit výsady va všech 
Jejich formách, odpor vůči principu didictví a obranu "sociální 
zodpovědného státu". Historicky vzato měl socialismus silné vazby 
na dělnické hnutí, a to z pochopitelných důvodů: zatímco třidě 
vlastníků slibuje velmi málo a značné ji ohrožuje, dělníkům slibu-
je «noho a příliš ja neohrožuje - nebo ae alaapoň zdá, 2e Je příliš 
neohrožuje. Socialismus Ja dnes důležitou silou v evropské politi-
ce; získal na pragnatl8mu a na achopnosti dosahovat kompromisů, 
což patři k parlamentnímu způsobu vládnutí, takže za daných podmí-
nek západních typů vlády není žádný z uvedených tři principů vyja-
dřován va své čisté teoretické podobě. Někteří by dodali, že kom-
binování /i/ a /lil/ s oddaností k zastupitelské demokracii Ja cha-
rakteristický pro aoclallaaua západní, na rozdíl od "komuniatické-
ha", a že ona "parlamentní cesta k socialismu" ae ve skutačnostl 
od socialismu komuniatlckých států liší do té míry, že je matoucí 
označovat Ji stejným Jménem. 

Kritikové socialismu například tvrdl, že mezi zásadami /!/ a 
/ili/ existuje potenciální konflikt. Rozsáhlá kontrola, kterou mu-
sí stát vykonávat, má-ll se na něj hledět Jako na aprávce s plnou 
odpovědností za blahobyt viech, ja nealučltelná a pokusem odstranit 
ovládání Jedněch druhými. Dochází tu pouze k přesunu moci ze staré 
vládnoucí třídy aristokratů na novou alltu byrokratů. Někteří na-
víc dodávají, že vládnoucí třída a mocenským monopolem Je lepší zá-
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rukou svobody a spravedlnosti než byrokracie selfmademanů. Jini 
vznášejí námitky proti představě státu jako prostředku a místo to-
ho tvrdí, že stát je ve skutečnosti cílem o sobět pouze takový stát 
si totiž dokáže vynutit poslušnost a oddanost těch, kterým vládne. 
Jako prostředek se stát zdá být něčim svévolným a postradatelným, 
a proto se také s tím, jak se zvětšuje jeho nestabilita, chápe vět-
šího dílu moci. Další odmítají předpoklad rovnosti, a to z celá řa-
dy důvodů, zmíněných 1 v tomto slovníku, zatímco ještě další tvrdí, 
že ideál sociální spravedlnosti, zahrnutý v /i/ a /ill/, je neslu-
čitelný s postulovanými přirozenými právy a svobodami. 

SOUKROMÉ VLASTNICTVÍ /private property/ 

Vlastnictví je právo (viz práva) k užívání. Nikoli každé vlast-
nictví je soukromé vlastnictví a ve skutečnosti není snadné stano-
vit, čím se právě soukromé vlastnictví vyznačuje. Zdá se, že důle-
žité tu bude: 

/i/ Právo vyloučit kohokoli z užívání toho, co soukromě vlast-
ním, Toto právo může být podmíněné, jako v případě držby (tj, fak-
tického panství nad hmotnou věci - pozn. překl.) - práva k ní lze 
pozbýt užíváním, které Je v rozporu • dobrými mravy nebo porušením 
jistých podminek smlouvy o pronájmu. Všechna podobná práva mohou 
být podmíněná v tom smyslu, že si stát může podržet právo k vyvlast-
nění veškerého majetku. Kromě toho je právo vyloučit někoho s uží-
váni mého majetku věcí míry. Nemohu ze svého bytu vyloučit policej-
ního úředníka s příkazem k domovní prohlídce, ani městského ins-
pektora, a tak podobně. Nicméně mohu-11 vyloučit z mého bytu ales-
poň někoho. Je byt přinejmenším v této malé míře můj. 

/il/ Právo k užívání podle vlastni vůle. Také toto právo může 
být pouze omezováno. Podle práva Spojeného království nemá nikdo 
neomezené právo zničit svůj vlastní dům, a Je-li tento dům uveden 
na seznamu chráněných objektů, nemá právo změnit na něm žádnou vý-
znamnou maličkost. 

/lil/ Právo k transferu vlastnictví. Některé formy transferu 
mohou být zakázány nebo postihovány zdaněním (například daní z da-
rování nebo z převodu kapitálu). Avšak bez Jistého práva v tomto 
směru by přestala existovat "svoboda převodu", kterou klasická li-
berální teorie pokládá za zvláitě důležitou mezi vlastnickými prá-
vy. 

Je nezbytné oddělit právo /i/ a /ili/, nebot je to /iii/, jež 
otevírá možnost hromadění majetku a umožňuje, aby mezi lidmi vzni-
kala majetková nerovnost. Takovým nerovnostem lze podle některých 
(například R. Nožička) zabránit Jen sa cenu nespravedlnosti, a 
podle jiných (například podle většiny socialistů) je tato nerovnost 
nespravedlností už sama o sobě. fada argumentů proti soukromésu 
vlastnictví se ve skutečnosti kryje s argumenty proti /iii/, nikoli 
proti /i/. Zdá se, že mnozí z obránců soukromého vlastnictví, právě 
tak Jako mnozí z těch, kteří tuto instituci napadají, si neuvědomu-
jí, že všechno, co se týká /!/ až /iii/, Je věcí míry, a že tudíž 
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jejich argumenty by měly být namířeny pro nebo proti Jistému stup-
ni soukromého vlastnictví, a nikoli pro Či proti Instituci jako ta-
kové. Navíc třeba poznamenat, is soukromé vlastnictví je legálním 
právním titulem, a že může, či nemusí být přirozeným právem - a to 
i v případě, Je-Hi existence tohoto titulu oprávněna. 

SPOLEČENSKÉ VLASTNICTVÍ /social ownership/ 

Forma společného vlastnictví, kterou občas vyzdvihuji jako svůj 
konečný cil socialisté - právě poukazem na toto "sociální" vlastni-
ctví získal původně sociállssus svůj význam pro moderní dobu. Proti 
společenskému vlastnictví třeba postavit na jedné straně soukromé 
vlastnictví, a na druhé straně vlastnictví "státní". Státní vlast-
nictví je stále jeátě formou vlastnictví výlučného, avšak Je vlast-
nictvím spíše veřejným než soukronl individuálním, zatímco o spole-
čenském vlastnictví se soudí, že je tím pravým obecným vlastnictvím. 
Příkladem takového vlastnictví jsou některé formy družstevnictví, 
ale pro mnoho socialistů je to sálo (nebol družstva mohou přece 
prospívat i v systému soukromého vlastnictví). Jak široké může být 
společenské vlastnictví, aby nicméně ještě zůstalo formou vlastni-
ctví (tj. právem k užívání), je sporné. Původní marxistická idea, 
Že totiž společenské vlastnictví předchází odumírání státu, měla 
naznačit, že stát existuje tak dlouho, Jak je to nezbytné k upev-
ňováni právního řádu zaručujícího věcná práva - tj. tak dlouho, jak 
dlouho je s ohledem na věci nutné, aby byly vlastněny společensky, 
zatímco se již lidé přizpůsobují novým výrobním vztahům, které činí 
všechny formy vlastnictví zbytečnými. 

Podle Stalina znamenal program ruské revoluce "zespoleČenštšní 
základních výrobních nástrojů a prostředků v procesu násilné prole-
tářské revoluce"; ve skutečnosti revoluce vedla ke kombinaci stát-
ního vlastnictví a moci v rukou jednotlivců (viz státní kapitalis-
mus). 

Vybráno z knihy - Roger Scruton: A Dictionary of Political Thoughts 
/Macmillan, London 1982/ 

162 



LITERATURA 

SVATBY V DOMĚ 
/dívčí románek/ 
Bohumil Hrabal 

V předchozích dvou číslech (Prostor č.9, 1987, atr.71 • 
č.10, 1987, str.119) js»s otiskli prvních dvanáct kapi-
tol s Hrabalovy knihy Svatby v domě, V tomto čísle zve-
řejňujeme zbývající, a to kapitoly 13-18. 
Pokračování» Svateb v domě Je kniha Vita nuova a závě-
rečnou částí této volné trilogie jsou Proluky, 
Zmíněné knihy tvoří první tři svazky nové edice Prostor. 
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Toto l é t o b y l o v e l i c e h o r k é , j e z d i l i jsme se s doktorem k o u p a t . A j e d n o u na 
sou tuk Berounky s V l t a v o u , a pak zase na J i z e r u , k t e r á se v l é v á do Labe . Vždyc-
ky d o k t o r n a s b í r a l k l a c í č k y a suché v ě t v e a vždycky s i na b ř e h u ř í č e k a ř e k 
u d ě l a l ohýnek , malý o h n í č e k , d louho jsme b ý v a l i ve vodě , a t a k vždycky t e n ohý-
nek p ř i š e l v h o d . Ten č a s jsme b r á v a l i sebou Bobyho, k t e r ý se t a k é r á d k o u p a l , 
a t a k é r á d s e d á v a l u ohýnku a t a k n ě j a k t en b l u e t e r i e r b y l n a š e d í t ě . A d o k t o r 
p ř i k l á d a l , n i k d o na n ě j nesmě l m l u v i t , t y ohýnky b y l y p ro n ě j t a k o v á mše, z r o v -
na t a k , j a k o v o d a , p r o t o ž e d o k t o r nesměl v i d ě t vodu , k d e k o l i v jsme b y l i , v ž d y c -
ky si n a b í r a l p l n é h r s t i vody a c h r s t a l s i J i na t v á ř , pomalu n a b í r a l vodu a 
t i s k n u l s i j i na o b l i č e j , měl z a v ř e n é o č i , z rovna tak j a k míva l z a v ř e l e o č i 
když š k v í r a m i ř a s ee d í v a l do ohně . Doktor t a k y nesměl v i d ě t n ě j a k o u k a š n u , 
na Hradě tam, kde j e k a š n a s písmenem L, tam t a k y se r á c h a l t v á ř í v t é v o d ě , 
tam na S t a roměs t ském n á m ě s t í , tam u r y b i č e k , t a k t aky s l n a b í r a l voděnku a t a k 
zmáčený vždycky k r á č e l d á l , m i l o v a l když mu t a voda z a s c h l a na t v á ř i , když 
se mu s l e p i l y ř a s y tou vodou a p rudce ve s l u n c i z a s c h l y . 
Tak jsme j e z d i l i na v ý l e t y a k o u p a l i s e , když b y l a s o b o t a nebo n e d ě l e . Ve v š e d -
n í den , když d o k t o r na mne č e k a l , až p ů j d u odpo ledne z p r á c e , nebo když jsem 
p ř i š l a za ním do L i b n ě , t a k jsme c h o d í v a l i k V l t a v ě , tam na Manina, tam na n a -
v i g a c i , tam p o d l e ř e k y j s o u t o p o l y a k ř o v i s k a , tam s e t áhnou k o l e j e v l e č k y a 
tam odpo l edne s v í t í k r á s n ě s l u n c e . Tady jsem b ý v a l a n e j š t a s t n ě j š í . Tady v ohbí 
ř e k y v e d l y schůdky do lů k ř e c e , t a d y j s e n s e d á v a l a a zespoda mi s l u n c e se od-
r á ž e l o pod s u k n ě , t a d y , když j s em s e s t o u p i l a a p o s a d i l a s e na schody a ř e k a 
se t ř p y t i l a s luncem a v lnkami a h l a d i n a h á z e l a mi do o č í p a b l e s k y , a J á j s e m 
s i č e t l a , nebo j sem l u š t i l a k ř í ž o v k u , v e d l e mne s e d ě l B o b y . . . A d o k t o r tam 
pod s t a r ý m i t o p o l y n a s b í r a l d ř í v í a za se s i d ě l a l t en s v ů j malý ohýnek , zase 
s e t r v a l e a u ž a s l e d í v a l do p r a s k a j í c í h o ohně , a zase se koupa l v t é hnusné 
vodě , do k t e r é j s e m v l e z l a někdy i j á , t a d y v t é vodě p l a v a l y zby tky z j a t e k 
a odpadky, někdy t a d y p l a v a l y i p r e s e r v a t l v y , dokonce j e d n o u d o k t o r v y l e z l 
z vody a p r e e e r v a t i v se mu p o v ě s i l na ucho, o d h o d i l t e n hnusný p ř e d m ě t , ne 
8 odporem, a l e j e n t a k , Jakoby to b y l a v ě t v i č k a o l i v y , t a d y na b ř e h u r o s t l y 
o l i v y , k t e r é když k v e t l y t a k s l j e d o k t o r t r h á v a l , a d á v a l j e do svého p r á d l a , 
do p o s t e l e , ř í k a l mi, že p ř í š t í r o k , až pokvetou o l i v y , že s i j e n a t r h á m e a 
dáme s i j e mezi n a š e p r á d l o , do p r á d e l n í k u . A t a k d o k t o r se ke mně c h o v a l , j a -

kobychom už dávno b y l i s v o j i , jakobychom mě l i už k o l i k l e t po s v a t b ě , p r o s í -
v a l mi , abych na n ě j n e m l u v i l a , když se d í v á do ohně , p r o s i l , abych n i c n e -
ř í k a l a , když s e nu n a j e d n o u zachce ve městě kde v i d í v o d o t r y s k a nebo kašnič— 
ku , že s i musí omýt t v á ř . . . 
Tento den b y l o h o r k o , s e d ě l i j sme na n a v i g a c i , s l u n c e z a p a d a l o do mračen , by l 
dusný d e n , od ř e k y t á h n u l p růvan a ohýnek me lod icky h o ř e l a v y d á v a l t r v a l ý n á -
řek a s t e n , s e d ě l i j sme na s c h o d k á c h , d í v a l a j sem s e do p l y n o u c í ř e k y a za 
mnou b u č e l t e n ohýnek , d r ž e l a j sem se pod k o l e n y s e p j a t ý m a rukama, m y s l i l a 
j sem na t e n l i b e ň s k ý b y t , j a k t o j e možné, že t e p r v e t e d j s em si v š i m n u l a t o , 
co tam už b y l o t e n č a s , když j sem p ř i š l a poprvé na t en d v o r e č e k , na s t ě n á c h 
d o k t o r o v a b y t u v i s e l y s t a r é r e k l a m y , v ř á d c í c h nad p o s t e l í Be t á h l y p l e c h o v é 
p á s k y . . . At se s t y d í , t o j e on , t e n co nezná A v i o n . . . A pak v e l i k á r e k l a m a . . . 
S t a r é z l a t o k u p u j i za ceny n e j v y š š í . . . A pak tam na dvorku b y l a r ek l ama S i n g r o v -
ky, t o v e l i k é S v z e l e n é b a r v ě a s e c e s n í d ívenky Š l a p a j í c í š i c í s t r o j značky 
S i n g e r . . . A pak na dvorku v i s e l a ve v ě t v i č k á c h p s í h o v i n a d rá t em p ř i p e v n ě n á 
p o s m r t n á maska , k ř í ž e m v o b l i č e j i s d r a t o v a n á , j a k o p r a s k l ý kameninový h r n e c . . . 
a pak r e k l a m a Věz že č o k o l á d a značky Ego c h u t n á v ý b o r n ě . . . a P r i n e r o B . , , do-
konce když j s e m b y l a u d o k t o r a p o p r v é , tak j sem s i a n i n e v š i m l a , že tam j e 
v e l i k á s k ř í ň , můj p r v n í dojem b y l t e n , že v šechno v y n e s l v e n , když d r h n u l ko -
ř ínkovým k a r t á č e m p o d l a h u . . . Tak jsem s e d ě l a v soumraku k t e r ý v ě š t i l b o u ř i , 
j i n d y bych u t í k a l a p ř e d b o u ř í , a l e t a d y za trnou s e d ě l d o k t o r a d í v a l s e do 
ohýnku a b y l b e z s t a r o s t n ý , ne že n e v ě d ě l , že p ř i c h á z í b o u ř k a , t e n J I v ě d ě l 
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a z a ž í v a l na eobě od t é doby kdy jsme ee s e t k a l i , k o k t a l , b y l o k r á s n é o d p o l e d 
n e , a l e d o k t o r už p ř e B t á v a l h o v o ř i t , p r o t o ž e t a k y j a k o pan í Beranová, b y l 
W e t t e r k r a n k , t a k y mohl v ě š t i t p o č a s í dop ředu , p r o t o ž e p ř e d bouřkou měl z a r a z e 
ný h ř e b í k do h l a v y , j a k ml s v e l k ý « smíchem v y k l á d a l o t ě c h svých p o t í ž í c h , 
h ř e b í k z a r a ž e n ý do h l a v y , t a k j a k J e j mívá j e h o p ř í t e l V l a d i m í r , k t e r ý j e n 
j ednou n a h l í d n u l do okna , p o z d r a v i l n e , ř í k a l mi Mladá p a n í . . . a když j sem 
j e j z v a l a d á l , že d o k t o r hned p ř i j d e , n e š e l d á l a už n e p ř i š e l , n e v i d ě l a j sem 
tak k r á s n é h o muže, by l vysoký J ako a m e r i č t í b a s k e t b a l i s t é , j a k h r á č i v o l e j b a -
l u , miil k u č e r a v é v l a s y a a s i na mne ž á r l i l , d í v a l s e na v i e úkosem, a o d e š e l 
j e n p r o t o , že a s i z a č í n a l mí t t e n h ř e b í k v h l a v ě , a nebo t e n h ř e b í k m í v s l v 
t é své k r á s n é h l a v ě n a p o ř á d . . . S e d ě l a jsem v soumraku a d o k t o r Be r o z h o v o ř i l 
až k o k t a l . . . J a k jBme š l i ze š k o l y , k a ž d e j . . . n o , d e n . . . k a ž d e j j sem v b ě h l do 
k r á u u . . . U . . . n o , kde U Nováku a h n e d , , . P ř i š l y r e k l a m y , p ř i š l y r ek l ans i í l e -
t á č k y ? A když a n o . . . ó , t o by lo š t ě s t í . . . l í p a l i j sme s i t y . . . no s a k r a , j a k 
se to ř e k n e . . . ano , r ek lamy do s e š i t k u , , . 
Seběhl po s c h ů d c í c h k soumračnému neb i z r c a d l í c í m u s e temně v ř e c e a p o k r a č o -
v a l . . . To by l t e n k r á a n e j č a s . . . r ek l amní l e t á č k y . . , tam k u p e č t í m l á d e n c i p sa 
l i a s č í t a l i . . . n á k u p . . . a d a l i t e n l e t á č e k do k a b e l y k e . . . c h l e b u . . . a s á d l u 
m o u c e . . . náku a t a k . . . A pak j s e m j e z d i l a t a t í n k e m na motocyklu po hospodách 
t a t í n e k j i m d ě l a l . . . n o , j a k Be t o ř e k n e . . . a h a ! Daně! A nám š l y v s t ř í c p l e -
chový r e k l a m y . . . S ing rův p s a c í , v l a s t n ě š i c í s t r o j . . . Speedwel l o i l . . . a Mo-
t o r O í l . . . A když o l e j , t a k M o g u l . . . 
Seděla jsem v hlubokém soumraku a dívala jsem se, jak slunce už dávno zapad-
lo za mraky, jak tam na libeňském mostě s e rozsvítily světla, jak po mostě 
projížděly béžově osvětlené tramvaje, jak celý ten most tramvají se zrcadlil 
v hlubině temné řeky a tam kdesi za Prahou Be zablesklo a pak zahřmělo. Seda-
la jsem a ani jsem nebyla překvapena tím, že jsem p ř e d chvílí si opakovala 
rek lamy n a d o k t o r o v ě dvorku a v i s í c í v b y t ě , a on z n i č e h o n i c a p ř e c e v s o u -
v i s l o s t i z a č a l mi v y p r á v ě t o r e k l a m á c h . . . 
J ako s t u d e n t , když Jsem j e z d i l n a . . . s a k r a j a k s e to ř e k n e ! Aha, na p ř e d n á š -
k y . . . t a k ve V y s o č a n e c h . . . j á j s em j e z d i l v l a k e m . . . t a k tam se z a s t a v i l . . . 
t e n múj v l a k . . . a p ř e s B t ř e c h y j s e m v i d ě l v e l i k ý , v y s o k ý . . . n o , n á p i s . . . r e -
klamu K R Á S A p ě t met ru v y s o k ý p í s m e n k a . . . p r ů h l e d n ý . . . za tmy s v í t í c í 
K R Á S A . . . t a k jsem v j í ž d ě l do k r á s n é P r a h y . . . j á , j a k o k r á l . . . a ž p o z d ě -
j i j sem Be d o v ě d ě l . . . že t o j e h o d i n o v ý . . . no t a k ! Ano, h o t e l Krása ! Ve k t e -

, rým b y d l e l . . . k d y s i . . . L a d i s l a v . . . no t a k ! Ano, Kl íma , L a d i s l a v K l í m a . . . a 
po tom r o c e č t y ř i c e t o s i n . . . hod inový h o t e l c a p u t . . . Tak jsme c h t ě l i . . . že v 
p ř e s t r o j e n í za d ě l n í k y . . . sundáme ten náp iB t r č í c í za s t ř e c h y . . . nad Vysoča-
nami . . . v i d i t e l n ý i na K r e j č á r k u . . . na P r a ž a č c e . . . s H á j k u . . . a Šlo s b e r k u . . . 
každý že s i n e c h á m e . . . j e d n o p í s m e n o . . . P ě t i m e t r o v ý p í s m e n o . . . a l e když jsme 
tam p ř i š l i . . . t a k bylo po k r á s e . . . s u n d a l i den p ř e d námi t y p í s m e n a . . . a od-
v e z l i j e do s b ě r u . . . do ž e l e z n ý n e d ě l e . . . a l e bude ne p r š e t . . . bude b í t hrom, 
bude p r ů t r ž , o b o u s t r a n n á p r ů t r ž m r a č e n . . . A j á t o v í m . 
A zved l se v í t r , a k r á č e l i j sme p r o t i s v ě t l ů m mostu n a k t e rém ř i n č e l y t r a m v a -
j e , d r ž e l i j sme Be za r u c e , a k r á č e l i j6me v z h ů r u po pešunku na mos t , a když 
jsme p ř e c h á z e l i n o s t , z h l u b i n y ř e k y se z v e d n u l v i c h r , prudký n á r a z , d r ž e l i 
jsme se v p a s e a k r á č e l i do L i b n ě a v í t r v á l a n e s l s ebou všechno t o , co n a -
s b í r a l na Maninách , t a n v p ř í s t a v u K a r l i n a , v š e c h e n t en s v i n č í k periferií, 
m r s k a l t y p a p í r k y , v ě t v i č k y , š k a t u l k y , černým nebem nad mostem p ř e l e t ě l a 
p l a c h t a a mykla sebou do d v o r a g a r á ž í , t e n v i c h r m r s k a l p í s e k a drobnou š k v á -
r u do t v á ř í , d r ž e l i j sme se a d o k t o r b y l n a d š e n ý , o p í r a l s e h lavou p r o t i v ě t -
r u , a l e v í t r každou c h v i l k u p o v o l i l a d o k t o r se nnou smyknul , aby znovu s e 
o p ř e l do v ě t r u j a k o do z a v ř e n ý c h d v e ř í . A pak j sme p ř e š l i most a na H l a v n í 
p l e s k l o n ě k o l i k d e š t o v ý c h kapek , vysoké l u c e r n y na s t o ž á r e c h k l i n k a l y z b ě s i -
l e , p ř e b ě h l i c l iodci z p r a v a na l e v ý c h o d n í k , do lů t eď s j í ž d ě l a o s v ě t l e n á 
t r a m v a j a ř i n č e l a , p růvan od ř e k y v e h n a l na H l a v n í t ř í d u n ě k o l i k k o n t e j n e r ů 
odpadků p a p í r u , krámy už b y l y z a v ř e n é , j e n v ý k l a d n í s k ř í n ě s v í t i l y h l u š e . 
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z a h n u l i j sme do n a š í u l i c e , pak v p ř e d k l o n u jsme se o p í r a l i do v i c h r u , v p l y -
nových l u c e r n á c h t o r a c h o t i l o , c v a k a l o a j e k t a l o j a k f a l e š n ý uvo lněný c h n i p , 
a v k l o u z l i Jsme do chodby a po š p i č k á c h sne d o k t o r v e d l pod okny č i s t o t n é p a -
n i Beranové , n e b y l a doma, v y s t o u p i l i jsme ne d v o r e č e k , a l e v šude b y l a tma, u 
S l a v í č k u tma, u L i z a j tma, d o k t o r odemknul dve ře a v k l o u z l a j s em do b y t u , dok-
t o r š k r t n u l s i r k o u a z a p á l i l v p l o t n ě p ř i p r a v e n é zmačkané nov iny a t ř í s k y , 
o t e v ř e l o k n o . . . 
S t á l a JBen v zadumáni u okna , za m o u h u č e l o v l i t i n o v ý c h kamnech, p ř e d e tmou 
v i s e l a p r o t i n e b i matně , a l e J e n p ř e c e se r ý s o v a l t e n a s p a r á g u 6 e v o d ě n k o u , 
v i s í c í na s t ř í b r n é m s v í c n u z p l a n i n a , b l ý s k a l o s e a h ř m ě l o , b y l o t o k r á s n é , 
b y l a j sem d o j a t a j a k o n i k d y , když za nmou se b lýBka l oheň s k r z p r a s k l é t á l k y 
l i t i n o v é p l o t n y a p ř e d e mnou se r o z s v ě c o v a l a a o p ě t h a s l a n e b e s a v b o u ř i bez 
d e š t ě , v každém z a b l e s k n u t í s e r o z s v í t i l a p o s t ř í b ř i l t e n a s p a r á g u e a j e š t ě 
j ednou se z r c a d l i l v z r c a d l e c h po ložených mezi okny, v každém tom z a b l e s k n u t í 
ee r o z s v í t i l a rek lama S i n g r o v a š i c í h o s t r o j e , a mezi z m í t a j í c í m i se úponky p s í -
ho v í n a s e z a b l e s k l a s á d r o v á posmr tná maska d o k t o r a , t a k t e r o u mu u d ě l a l V l a -
d i m í r , r y t m i c k y j a k o b y t o p s í v í n o b y l a dok to rova k a d e ř , k t e r á v ě t r e m Be o d -
h r n u l a , z d á l o se mi , že s e t a p o s m r t n á maska usmívá , že t a d y na t é p o s m r t n é 
masce s i j e d o k t o r p o d o b n ě j š í v í c než j e ž i v ý , než t e n k t e r ý za imou s t o j í a 
d í v á s e zrovmi tam kam j á . . . A t u c h v í l i p a d a l y t ě ž k é kapky na d v o r e č e k , s l y -
š i t e l n é ú d e r y , j akoby l e d o v ý c h k r u p . A pak z a č a l o p r š e t , a pak ve s v ě t l e b l e s -
ků se z n i č e h o n i c z v e d l a p r ů t r ž , a t e p l ý vzduch k t e r ý t á h n u l ze dvorlta do dok-
t o r o v a p o k o j e , Be n a j e d n o u o c h l a d i l , a pak l i l o , t a k p r š e l o j a k o n ě k o l i k s p o -
j e n ý c h s p r c h , a za c h v í l i by l d v o r e č e k p l n ý vody, k a n á l e k n e s t a č i l p o l y k a t 
t e n p ř í v a l , d o k t o r p ř i l o ž i l do p l o t n y a n e c h a l o t e v ř e n á d v í ř k a a t e d Jsem s e 
p o d í v a l a v z h ů r u , a s t r o p t o h o t o p o k o j e b y l k l e n u t ý , poprvně j sem s i t o h o 
v š l m u l a , pak plamen z p l o t n y o z á ř i l s t r o p . A pak j s e m u s k o č i l a , p r ů t r ž v a -
l í c í se a v i c h r m r s k a j í c í k r o p y do z d i výzkumného ú s t a v u , a t a zed z a s e u t r h -
l a v šechnu omí tku , k t e r á tam z b y l a a omí tka du tě b u š i l a do Šikmé s t ř e c h y k ů l -
ny , b y l y t o ú d e r y j a k o se s y p a j í hroudy na r a k e v do o t e v ř e n é h o h r o b u , a r ý n y 
c h r č e l y a okapové r o u r y n e s t a č i l y pojmout všechnu t u vodu p a d a j í c í s n e b e s 
a d o k t o r s e p r o t á h l za mnou až z a v y l , pak v y r a z i l do s t r o p u v ý k ř i k , r a d o s t n ý 
v ý k ř i k a znovu se p r o t á h l a s l a d c e z a v y l a pak mi s velkým smíchem r y c h l e v y -
p r á v ě l . . . N e j k r á s n ě j č í a l e r ek lamu j6em v i d ě l t u , k t e r o u v y j e d n a l pan Via r y s -
k o . Tam, kde Dlouhá u l i c e ú s t í na S ta romák , t a k b ý v a l a d r o g e r i e pana F a f e j t y . 
A t e n měl s p e c i a l i t u domu: P a f e j t ů v p r i m e r o s . A c h t ě l p r o t e n P r i m e r o s r e k l a -
mu a p o v ě ř i l pana Marysko, a t e n za d v ě s t ě korun d a l t u o b j e d n á v k u panu A l b l -
c h o v i , m a l í ř i ve t ř e t í m J á r u Akademie, a k t e r ý v y p r a c o v a l v šechno t a k , J a k 
n a v r h l sám pan F a f e j t a . . . 
A na dvorku už voda s t o u p a l a na p r v n í schod do p r á d e l n y , b l e s k znovu a z a s e 
r o z s v ě c o v a l tu k r á s n o u s p o u s t na d v o ř e a s t ř e c h á c h , a d o k t o r t a k , j a k s e p r o -
t r h l a n e b e s a , t a k o d e š e l od n ě j t l a k a t e n h ř e b í k , k t e r ý z a r a ž e n ý s k r z h l a v u 
a ž do ú s t , t e n h ř e b í k d r ž í c í a o c h r o n u j í c í j e h o j a z y k teď s e zvednu l a d o k t o r 
j á s a l a c h o d i l pokojem, a h o v o ř i l s r o z k o š í už ne z toho co ř í k á , a l e r o z k o -
š i že už mu to zase m y s l í a j a z y k j e schopen zaznamenat p roud m y š l e n e k , z r o v -
na t a k b y l p ř e d b o u ř í na tom, j a k o teď j s o u na tom všechny rýny » t a v e n í a k ů -
l e n kolem našeho dvo rečku , r ý n y k t e r é n e j s o u schopny p ř i j m o u t t e n n á p o r vod 
a d e š t ě . . . a voda s e vzdouvá a p ř e t é k á mocnými c h r s t a n c i na d v ů r , t a k . J a k o 
č i s t o t n á p a n í tam d o l e , p a n í Beranová , když š p l í c h á na d l a ž d i č k y pod j e j í 
okna k b e l í k y v o d y . . . Doktor j á s a l . . . 
A t a k j sme jednoho dne v i d ě l i , když pan F a f e j t a v y t á h l s v o j i r o l e t u svý d r o -
g e r i e . . . t a k n a p ř í č v ý k l a d n í s k ř í n ě s e t á h n u l n á p i s , k o l í č k e m napsaný a k a -
l i g r a f i c k y zdobený panem Milanem Albichem, žákem t ř e t í h o roku A k a d e m i e . . . 
F a f e j t ú v p r i m e r o s , d á m e - l i l i d u , nepozná zk l amán í , nepozná b í d u . . . a v i s e l o 
tam ce lkem š e s t j akoby c o m i k s , o b r á z k ů , na t ř e c h b y l i namalovan í k l i e n t i 
d r o g e r i e pana F a f e j t y k t e ř í p o u ž i l i j e h o P r i m e r o s . . . a pak t ř i o b r á z k y , kde 
b y l í nama lovan í a d e p t i l á s k y , k t e ř í n e p o u ž i l i v ý z v y . . . No, a v i d í t e , p ř i š e l 
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rok č t y ř i c e t ošum, a pan F a f e j t a o d e š e l zrovna t a k , j a k o z jeho v ý k l a d n í s k ř í -
ně o d e š e l t en k rásný n á p i s a t ě c b š e s t o b r á z k ů . . . 
A d o k t o r vyběh l na dvorek , a l e hned byl n a z p á t k y , v y z u l se a v y s v l é k l do t r e -
nýrek a pak ee v r á t i l na dvorek, c h o d i l v t é p r ů t r ž i d e š t ě , po kolena se b r o u -
zda l ka lnou vodou, už se p ř e s t a l o b l ý s k a t , d o k t o r r o z a v í t i l žárovku pod s t ř í š -
kou nad schodem do p ráde lny a sunda l na s t a r o u pumpu na točenou h a d i c i , n a t á -
hnul j i od kaná lku až tam, kde schody s e s t u p o v a l y d o l u , pod okna pani Berano-
vé , ú s t y s i n a t á h l z h a d i c e , t a k , j a k o se p ř e t á č í v í n o . . . Prosím v á e , p o d t e 
domu, j e š t ě n i n a s t y d n e t e . . . povídám. A on j e š t ě s e b ě h l dolů pod okna, pak 
deštěm vyběh l ke kaná lku , pak k oknu a opakoval mi p ř e s voděnku a v ě t v i č k y 
asparágUBU, . . J e š t ě mi n a s t y d n e t e . . . a p ř i k ý v n u l s i a měl oč i r o z e v ř e n é a 
když v e š e l do pokoje a p o s t a v i l se ke kamnům, v z a l a j sem r u č n í k a u t í r a l a j s e a 
mu záda , s t á h l a jsem mu t r e n ý r k y doce la mokré a o p a k o v a l a jsem t o . . . 
J e š t ě mi n a s t y d n e t e . . . t y t r e n ý r k y j s o u d o c e l a m o k r é . . . 
A tak j a k j sem to ř í k a l a , t ak j a z y k ml v á z n u l , n a j e d n o u j6em ee k němu p ř i -
t i s k l a , v l a s t n ě ani ne k němu, k d o k t o r o v i , a l e k Mužskému t ě l u , k t e r é n e v o -
n ě l o , a l e p á c h l o vodou sn í š enou s omítkou a sazemi , hrom někde u d e ř i l z p o -
s l e d n í c h s i l , p o l í b i l a j e j to nokré t ě l o , v l a B t n ě n e p o l í b i l a , a l e v y p l á z l a 
jsem j a z y k a t á h l a jsem ten mokrý j a z y k po mokrém t ě l e až do lů , a d o k t o r se 
o b r á t i l a j á j sem j e j v z a l a do ú s t , a d r ž e l mne za v l a s y a t áhnu l mi m o j i h l a -
vu v z h ů r u , a j á jsem zase t á h l a Bvuj j azyk d o l ů , n e t á h l o mne to nikam j i n a m 
než d o l ů , a za se do lů , a t ak jsem vyda l a n á ř e k , o k t e r é m Jsem s i m y s l e l a že 
už nen í ve m ě , ná řek ženské , k t e r á s i n e p ř e j e n i c j i n é h o , než aby mužský do 
n í v n i k a l a ob j íma l j í a ú s t a s i d o v o l i l všechno co nu p ř i š l o na mys l , a l e 
kam J e j t o t á h l o . A pak n e zvednul a odnes l mne do p e ř i n , ani n e o d e a t l a l , 
venku p ř e s t a l o p r š e t , a dveře by ly o t e v ř e n e , a okno b y l o o t e v ř e n é a v kam-
nech h o ř e l o , v z p l á l o d ř í v í z b o r o v i c a v y l e t o v a l y z n a p r a s k l ý c h t á l k ů j i s k r y , 
a J á jBem se v z d u l a , vydu la do ob louku , z a t a l a j sem n e h t y do t ě l a m ž s k é h o , 
k t e r ý na mne l e ž e l a v n i k a l do m e mocnými pohyby a z a s e a zas a j á se vydu la 
do mostu a z a s e a zas a čeka la j sem až pohyby mužského sa z r y c h l i l y , a z r y c h -
l i l a j sem i t y moje pohyby p r o t i , a t e á jsem Be vypnu la Jak jsem mohla n e j v í c 
a c í t i l a j s em, j ak z mužského do m e s t ř í k á semeno, ho rké mužské semeno a by-
l o mi t a k n á d h e r n ě , že jsem se r o z p l a k a l a , semeno s t ř í k a l o do m e a z o č i se 
mi h r n u l y s l z y a venku u t i c l i a l d é š t a j á jsem b y l a o t e v ř e n á a můj mužský by l 
o t e v ř e n ý , a okno bylo o t e v ř e n é a dveře by ly o t e v ř e n é a h l a v n í dveře na u l i c i 
by ly o t e v ř e n é . . . a n ikdo n e p ř i c h á z e l , p ř á l a jsem s i , aby ba rák byl p l n ý , aby 
v š i c h n i b y l i doma v tomto d e š t i k t e r ý u s t á v a l , aby p ř i š l i ke m ě v š i c h n i z 
baráku se na n á s p o d í v a t , aby p ř i š l i t i d o k t o r o v i p ř á t e l é , aby v š i c l m i v i d ě l i , 
co to j e opravdová s v a t b a v domě, a l e n e p ř i š e l a n e p ř i c h á z e l n ikdo , a n e p ř i -
š e l ž á d n ý . . . Sedě la Jsem nahá na p o s t e l i , nahý mužský l e ž e l za m o u , by l n a -
t a ž e n , z v e d l a jsem s e , abych p ř i l o ž i l a , upřeně jsem se d í v a l a do ohně, už j sem 
z a č í n a l a t a k é bý t p o s e d l á ohněm a t e n mužský, když j s em se o t o č i l a , měl l e s k -
l é oč i a j e h o h l a s by l p ř í j e m ě c h r a p l a v ý , h o v o ř i l ke m ě , jakoby p ř e d n á š e l . . . 
k o j e n c j k r á s n č j š í a l e reklama j e , reklama p a t e n t n í c h k n o f l í č k ů K o h - i - n o o r 
W a l d e s . . . rek lama k t e r o u jsem v í d á v a l , když jsem před d v a c e t i l e t y v j í ž d ě l 
do Prahy k t e r o u mi předznamenával hodinový h o t e l K r á s a , k r á s a k t e r á mi d o p r o -
v á z í Prahou i t eď , p r o t o ž e pořád ml o z a ř u j e t u m o j i c e s t u světem h l a v i č k a 
k rásné d í v k y , k t e r á ná zasazený do oka p a t e n t n í kovový k n o f l í k , modrý k n o f -
l í č e k v e c v a k n u t ý do oka i m a g i n a c e . . . V í t e , kde s e v z a l a v t é reklamě t a k r á s -
ná d í v k a ? J e d e n p ř e k l a d a t e l mi v y p r a v o v a l , j a k j e l l o d í z Ameriky do Evropy 
s panem Waldesem, t e n k r á t už měl p a t e n t n í k n o f l í č k y K o h - i - n o o r . . . a l e bez t é 
k r á s n é d í v k y , k t e r o u a l e pozna l p ř i šampaňském na l o d i , když se j e j z e p t B l a 
t a f i l m o v á h e r e č k a , čím j e ? t a k pan Waldes J í da l k a r t o n e k s pa t en tn ím k n o f -
l íkem K o h - i - n o o r . . . a ona j ak b y l a r o z j a ř e n á šampaňským, tak s i da l a t e n 
k n o f l í k do oka j a k o monokl a zasmála s e , a pan Waldes , pod dojmem šampaňské-
ho a t é neznámé he rečky , p o s l a l pro f o t o g r a f a a t e n t u k r a s a v i c i v y f o t o g r a f o -
v a l s t ím p a t e n t n í m knof l í čkem na o č k u . . . a pak pan WaldeB p o p r o s i l a pak 
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o b d a r o v a l t u , k t e r á od t é doby j e na p a t e n t n í c h k n o f l í č c í c h K o h - l - n o o r Wal-
des a o z a ř u j e t a k t ou rek lamou n e j a n Prahu i d n e s k a , a l e h l a v n ě m e , p r o t o ž e 

c e l á t a a t o r y mi z á ř í a o z a ř u j e c e s t u mým ž i v o t e m , . . A v í t e , že j e podobná 
1 v á m . . . a v í t e co s i mysl ím, že o h l á š k y n a š í s v a t b y bychom mohli p o d a t p ř í š -
t í m ě s í c . . . 
Jen j e s t l i se mi n e p o s m í v á t e . . . povídám. A doda l a j s e m . . . A mohl i bychom s i 
t e S jio tom všeiu, t y k a t ? 
To n e , ř e k l . 
To vůbec n e , co vás to n a p a d á , hned s i t y k a t , ř e k l u v á ž e n ě . J á bych vám n e j -
r a d ě j i o n i k a l , t ak j a k o ve Vídn i v Café Demel s e v á s p rodavačky p t a j í . . . 
ttal wo l t I h r I lwen? H a d ě j l s i budeme v y k a t , t y k a t s i můžeme až pak , a ž . . . 
Kdy? povídám. 
Až po s v a t b ě , p r o t o ž e k d y b y s t e mi t y k a l a , t a k b y s t e s i t í m tykáním na mně 
mohla l e d a c o s d o v o l i t . . . ř e k l a l e h l a jsem s i na toho mi lovaného c h l a p a , p o -
l í b i l a j sem j e j , l e ž e l i jsme na s o b ě , j a k o dva mazané k r a j í c e s máslem a po -
tom z a s e všect ino bylo t a k , j a k to b y l o p řed c h v í l í , j a k o b y po p r v é . . . A po-
tom jsme l e ž e l i na zádech a J a k ohen v p l o t n ě zvo lna h a s n u l , t ak jsme oddy-
c h o v a l i a pak u s í n a l i , d o k t o r by l t ak znavený , že c h r u p a l , a l e j á j sem měla 
o t e v ř e n é o č i a z í r a l a j sem do s t r o p u , s n i l a j sem o t é c h v í l i , k t e r a k s i o b -
l éknu t y moje n e j k r a - s n é j š í š a t y , t e n můj nový kostým v b a r v ě tmavomodré se 
z l a t ý m i k n o f l í k y a če rvenou podš ívkou a červeným lemováním kapes a k a p s i č e k 
s á č k a , ty moje nové k o r á l o v ě č e r v e n é I t a l s k é b o t i č k y a č e r v e n o u k a b e l k u a č e r -
vený k l o b o u č e k , j a k é n o s í h o l á n s k é l e t u š k y , naba rv ím s e , nasad ím s i umělé ř a -
sy a podmalu ju o č i a n e j d ř í v v e j d u do k a n c e l á ř e b y t o v é h o ú ř a d u , tam j a k s i 
mne v o l á v a j í , p r v n í o h l á š k y budu m í t v k a b e l c e a na oko popros ím r e f e r e n t a , 
z d a l i j e možno, aby mne p ř i h l á s i l k t r va l ému b y d l e n í ? A on , j a k o vždycky mi 
ř e k n e , že by to š l o , j e d i n ě kdybych p ř i n e s l a převodku z mého p o s l e d n í h o b y d -
l i š t ě i P í š t a n a nebo , když p ř e d l o ž í m p o t v r z e n í p r a ž s k é h o podn iku , že j s em 
tam t r v a l e z a m ě s t n á n a . . . A J á v y t á h n u t y moje p r v n í o h l á š k y a p ř e d l o ž í m nu 
J e a na to s e t ě š í m , j a k v y v a l í o č i , p r o t o ¿ e s i c e o h l á š k y , t o j e směnka s p l a t -
n á v den s v a t b y , a l e už j e na t é směnce t o , že co n e v i d ě t Be provdám a t a k 
b y d l i š t ě mého snoubence , mého manžela bude i mým b y d l i š t ě m . . . Ten bude v y v a -
l o v a t o č i , a co t e p r v e moje d r u h á aarninka, Ona, a ž J í p ř e d l o ž í m t y moje p r v -
n í o h l á š k y . . . Ale potom se s těmi mými oh láškami vydám na k á d r o v é o d d ě l e n í 
R á j e , tam j e r e f e r e n t k a , k t e r á mi nemá r á d a a k t e r á i panu vrchnímu k u c h a ř i 
Baumanovi z a t á p í v h o t e l u , t a k na t o s e t ě š í m , a ž tam p ř i j d u a popros ím t u 
čůzu , aby mně pro s m i l o v á n í b o ž í už d a l a p o t v r z e n í o t r v a l é m z a m ě s t n á n í . . . 
A ona , t a k j a k o vždycky, č u h a j d a j e d n a , mi s l a d c e ř e k n e . . . Ale ano , co bych 
n e d a l a , a l e ! S l e č n o , dám vám t akové p o t v r z e n í , když mi p ř i n e s e t e p o t v r z e n í 
od by tového ú ř a d u , že t a d y v P r a z e t r v a l e b y d l í t e ! A j á takhle vykroč ím t y 
s v o j e k o r á l o v é b o t i č k y s vysokým š t e k l í č k e m , a t a k h l e s i z a l o ž í m ruku v b o -
ku a r o z h r n u t e n s v ů j modrý kostýmek t a k , aby b y l a v i d ě t č e r v e n á š a r l a t o v á 
p o d š í v k a a pak když se p o t ě š í m , t ím v í t ězným pohledem t é n a š í k á d r o v a č k y , 
t a k vyjmu z č e r v e n é k a b e l k y t y moje p r v n i o h l á š k y a p ř e d l o ž í m j e na s t ů l a 
ř e k n u . . . Snad b u l e s t a č i t t o h l e , Jako z á l o h a ! A počkám až s i to p ř e č t e a pak 
z a s e u l o ž í m t y moje p r v n í s v a t e b n í o h l á š k y a řeknu J í , t é Č u h a j d ě . . . J s t e 
l a s k a v a , oddac í l i s t p ř e d l o ž í m za m ě s í c . , . 

14. 

Ten k r á s n ý č a s , když j sem J e d n o u týdně c h o d i l a za svým milým do L i b n ě , p o -
každé jsem p ř i n e s l a d o k t o r o v i k a s t r ů l e k , sám v r c h n í k u c h a ř mi j e j p ř i p r a -
v i l , d o k t o r t e n ča s se j e n a j e n Bsál a s v e l i k o u c h u t i , k t e r o u p ř e d s t í r a l , 
j e d l l ž í c i j í d l a z h o t e l u P a ř í ž , p o c h v a l o v a l s i , někdy s e 1 s t a l o , že p ř i š l a 
i t a č i s t o t n á pan í a p ř i n e s l a k a s t r ů l e k od Z l a t é Husy a pokaždé ř e k l a , když 

p o d á v a l a t e n k a s t r ů l e k . . . t a d y d o k t o r e má te , a t s i š t r e j c h n e t e ! A t e n č a s se 
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d o k t o r smál a n e u s t á l e v o n ě l pivem a k o ř a l k o u , n e z d r ž e l se doma, ř í k a l a Mi t o 
L i z a j , že d o k t o r pořád chodí j e n s t a š k o u po L i b n i , ř í k á , že chod í n a k u p o v a t , 
a l e ve s k u t e č n o s t i chodí z hospody do hospody , d o p r o v á z í j e j Boby, že Bobíka 
z n a j í už v š u d e , a l e L i z a j musí pokaždé Bobyho v y k o u p a t , p r o t o ž e t a k y d ě s n ě 
smrdí pivem a k o ř a l k o u . A ř e k l a mi L i z a j , že d o k t o r se d a l na dobrou c e s t u , 
že už n e d ě l á t y s v o j e s l a v n é s v a t b y v domě, a h l a v n ě , že za ním p ř e s t a l i c h o -
d i t t i j e h o kamarád i , p r o t o ž e když m e n ě k o l i k r á t u v i d ě l i na dvo rku , t a k r y c h -
l e zase m i z e l i , t ak n ě j a k ml n e m ě l i r á d i t i d o k t o r o v i k a m a r á d i , t a k n ě j a k j a k 
jsem s e na né p o d í v a l a , t ak s e z a č e r v e n a l i a k o k t a l i a už b y l i v s a k r e c h . . . 
Ten k r á s n ý č a s j sem c h o d i l a ke k r e j č o v é , n e c h a l a j sem s i š í t s v a t e b n í š a t y , 
n i c moc, t a k o v é š a t y j a k o měla pan í SimjjBonová když měla s v a t b u s a n g l i c k ý m 
p r i n c e m , r u d l a jBem, když k r e j č o v á p ř e d e mnou k l e č e l a a znovu v y t r h á v a l a s o u -
č á s t k y t ě c h mých s v a t e b n í c h š a t u , aby j e znovu p ř i š p e n d l í k o v a l a do p ř í š t í 
zkoušky . Ten k r á s n ý č a s , Jednoho dne Jsem o b j e d n a l a n a mí ru s v a t e b n í p r s t ý n -
ky , v ě d ě l a j s e m , že d o k t o r nemá na ně p r a c h y a t r á p i l a jsem s e , j a k mu dám 
p e n í z e , aby t y s v a t e b n í p r e t ý n k y z a p l a t i l ? A Jednu n e d ě l i jsme j e l i do Nym-
b u r k a . Když jsme v y s t o u p i l i na n á d r a ž í a pak k r á č e l i u l i c e m i městečka, d o k t o r 
t r n u l , aby n e p o t k a l , v ě d ě l a j s e m hned , n e p o t k a l t y s v o j e l á s k y , b y l a n e d ě l e 
a náměs t ím k r á č e l i a š p a c í r o v a l i občané , d í v a l i s e na hod inky a z d r a v i l i dok-
t o r a a j á j s e m se u s m í v a l a a k ý v a l a na p o z d r a v y a pak jsme v y š l i na most p ř e s 
ř e k u , p roud vzduchu mne o v í v a l , t á h l z h l u b i n y o b l o u k ů , t a d y j sem s e t e p r v e 
r o z h l í d l a a v i d ě l a jsem t a n v d á l c e p i v o v a r , a p ř e s z á b r a d l í mostu po r u c e 
zámek s v ě ž i č k o u , t e n zámek b y l béžový, z rovna t a k i t e n p i v o v a r v d á l c e b y l 
běhový , a můj snoubenec t e p r v e teď se do mně z a v ě s i l , Běl š e d i v é k a l h o t y a 
š e d i v ý s v e t r , v y k r a č o v a l s i a j á j sem v i d ě l a že má p e r f o r o v a n é semišové b o -
t i č k y a b í l é punčochy, a když jsme p ř e š l i most a z a h n u l i j sme k ř e c e , k r á č e -
l i jsme po n a v i g a c i a J á Jsem s e znovu z a č a l a t ř á s t , o č i jsem měla p l n é s l z í , 
c í t i l a jsem že ml h o ř í t v á ř e , a l e d r ž e l a jsem se k y t i c e a t a mi d o d á v a l a t i -
l u , můj snoubenec s e b ě h l po s c h ů d c í c h n a v i g a c e k ř e c e , t ak j a k měl ve zvyku , 
n a b í r a l p l n é h r s t i vody a c h l a d i l si o b l i č e j . Když v y b ě h l na p ě š i n u , z h l u b o -
ka Si v y d e c h n u l a k ř e č o v i t ě s e u smá l , p o k r č i l rameny, j a k o že se n e d á už n i c 
d ě l a t . . . 

A pak j sem u v i d ě l a na b řehu ř e k y v i l u a č e r v e n ý d r á t ě n ý p l o t , a pak už t a d y 
b y l a b r a n k a , můj snoubenec p ř e h m á t l b r a n k u , tam z d r u h é s t r a n y v i s e l k l í £ , 
odemkl b r a n k u a r o z l o b i l s e , na ovocné a z e l i n á ř s k é zahradě h r a b a l y s l e p i c e , 

a po s c h ů d c í c h s e b ě h l a n a k a d e ř e n á p a n í , a p o d l e v y s e d l ý c h l í c n í c h k o s t í j s em 
hned p o z n a l a že to j e moje b u d o u c í t c h ý n ě , a p o d a l a ml ruku a u s m í v a l a s e , 
p o d a l a j s em j i k y t i c i , a n e u b r á n i l a j sem s e , a t a k n ě j a k j sem s e r o z p l a k a l a 
a o b j a l y jsem s e , a můj snoubenec k ř i č e l a h o n i l po z a h r a d ě s l e p i c e , a h u l á -
k a l . S l e p i c e na zahradu n e p a t ř e j í , a h n a l s l e p i c e do p l o t u a tam j e c h y t a l 
a h á z e l p ř e s p l o t na d v ů r , a pak t e p r v e v y b ě h l po s c h ů d c í c h za námi , a pak 
mne maminka v o d i l a bytem, a v š u d e b y l o p l n o s l u n c e a k v ě t i n , a potom mne ma-
minka u v e d l a do j í d e l n y a ř e k l a B i , že t o h l e j e vzácný n á b y t e k , k t e r ý s i kou-
p i l a už dávno z Brna ze Závodů UP, a J á jsem ř e k l a , že můj t a t í n e k b y l v r c h -
ním r a d o u p r á v ě t é c h závodů UP, že nakupova l p ro UT po c e l e n s v ě t ě d ř í v í , že 
J i s t ě t a h l e j í d e l n a j e z o ř e c h u , k t e r ý n a k o u p i l t a t í n e k někde na L ibanonu n e -
bo na Kavkaze . A můj snoubenec c h o d i l za námi , b y l n e r v ó z n í , v y b í h a l na za-
h r a d u a c h v í l i z a l í v a l a pak c h v í l i okopáva l h l á v k y k a p u s t y , pak z a s e u t r h n u l 
J a b l í č k o z j ednoho s t r o m u , a v b ě h l do b y t u a p o d a l Bl jB s velkým smíchem, 
že t o J e j a b l í č k o Coxovy r e n e t y , cn i čeho n i c n e v z a l za ruku a v y t á h l do t é 
z a h r á d k y a v o d i l one od Jednoho s t romu ke d ruhénu a vy jmenováva l ml v š e c h n y 
t y od růdy j a b l í č e k , k t e r é p ř e d l e t y sám z a s á z e l , u k a z o v a l ml h l á v k y z e l í a 
k a p u s t y , k t e r o u sám s á z e l a o k o p á v a l , u k á z a l ml k e ř e p i v o n ě k , k t e r é v y r y l 
z p i v o v a r s k é zah rady a p ř e n e s l j e sem, a pak mne z a v e d l na d v ů r , a tam b y l 
s t a r ý pán u p r o s t ř e d s p o u s t y kramú a k ramplů , d e s í t k y k ů l n l č e k se t á h l y p o d l e 
z a h r a d n í h o p l o t u , na dvoře t r č e l h r o z i v ý v r a k n á k l a d n í h o a u t a a v e d l e n ě j 
s t a r ý c i t r o e n , nemohla Jsem o d t r h n o u t o č i od t o h o c i t r o e n u , j akoby b y l pět 
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l e t po topený v r y b n í k u , pov laky na s e d a d l e c h b y l y v y r u d l é a p o t r h a n é a h r o z n ě 
z a p r á š e n é , kat. t l e t o h o t o a u t a b y l a r e z a t á a p ř e d maskou c i t r o e n u k l e č e l a r e z a -
t á ž e n s k á , mola naba rvené r t y a p e č l i v ě ocelovým k a r t á č e m d r h l a r e z z p l e c h u , 
můj snoubenec , když t en s t a r ý pán se na n ě j z a d í v a l , když t a r y š a v á žena , k t e -
r á d r h l a a p ř i tom k o u ř i l a c i g a r e t k u , v z h l í d l a z r e z a t é h o p r a c h u , můj s n o u b e -
nec mne p ř e d s t a v i l . . . Tohle J e můj t a t í n e k , a t o h l e J e moje š v a g r o v á Mar ta 
a t o h l e j e moje n e v ě s t a . . . 
A t a t í n e k mi c h t ě l poda t r u k u , a l e t a b y l a od o l e j e , Mar ta d ř e p ě l a d á l , j e n 
se na mne usmála a n a b í d l a ml l o k e t a t a t í n e k mi podal t a k y l o k e t , a oba dva 
p r a c o v a l i d á l , t a t í n e k montoval d o c e l a r o z b i t é a u t o , škodovku a s velkým n a d -
šením ml v y p r a v o v a l , že t e p r v e teď bude škodovka p a r á d a , až m í s t o v y t r h a n ý c h 
potahů s e a u t í č k o znovu v y č a l o u n í , j a k á t o bude r a d o s t , a ž se k a r o s e r i e znovu 
n a s t ř í k á do tmavé modř i , a J a k á r a d o s t až s i z a s e t a t í n e k v y j e d e někam na 
n á v š t ě v u do Kosmonos, kde j e h o p ř á t e l é , mechan ic i už sice v důchodu, a l e p o -
řád uměj í t o , co neumi n i k d o u ž , že mu v y š á b r u j í v á l c e . . . 
A na dvůr s h o l í v y š e l mužský v r a d i o v c e , na t v á ř i mu b y l o v i d ě t že už t e n 
ž i v o t má za sebou , že hodně p i l a hodně m i l o v a l a hodně b y l zklamán, p o d a l 
mi ruku a ř e k l . . . Ř í k e j t e mi Bře£o, a p a m a t u j t e s i , kdo s e chce d o s t a t do 
n a š í r o d i n y t a k se musí umět p ř i z p ů s o b i t , Jak ř í k á v a l Olánek K o l á ř ů . . . To 
ř e k l a p a j d a l k c i t r o e n u a h o l í u k a z o v a l , co všechno j e š t ě musí j e h o žena 
Marta v y k a r t á č o v a t , h o l í J í u k a z o v a l a u smíva l s e , z a t í m c o j e h o žena p r s k a l a 
v z t e k y , k o u l e l a oč ima, h r o z i l a , že t í m ka r t áčkem s oce lovými p i c h l á k y toho 
svého muže z a b i j e . . . A pak už j sem s e n e d i v i l a , že na dvůr p ř i š e l m a l i č k ý 
č lověk a k r č i l n o s , v s t u p o v a l o p a t r n ě j a k o by do vody, pomalu j e d n u a pak 
druhou nohu , na h l a v ě měl k lobouk , kaučukový l í m e c a k r a v a t u na maš inku , na 
š t o k r l e p l n é o l e j e p o l o ž i l š t ě t k u a b o l í c í krém a pak namáče l š t ě t k u v k o n v i , 
a z a č a l s i m y d l i t t v á ř , a j á j sem už z a č a l a v ě d ě t kde j s e m , t ak n ě j a k Jsem s i 
o d d y c h l a , když j sem v i d ě l a , j a k t e n s t a r ý pán s i m y d l i l n e j e n o b l i č e j , a l e i 
l ímec k a b á t u a k o š i l i , p e č l i v ě s i m y d l i l v í c než k r k , t u k r a v a t u s maš inkou , 
a n ikdo se tomu n e p o d i v i l , Jen B ř e t a ř e k l . . . Pep ine namydl i si i v e s t u . . . 
a u k á z a l h o l í , a l e s t r ý c P e p i n , ano , t a k to j e s t r ý c P e p i n , p o d í v a l s e na 
mne a p o k r č i l n o s . . . K t e r á pak vy j s t e ? 
A j á j sem j e j v z a l a za l o k e t a ř s k l a j s e m . . . J á j sem E l i š k a , p ř i j e l a j s e m 
t a d y s B o h u š e m . . . 
To J s t e vy? Ale t o váB pěkné t a d y v í t á m , ř í k a l i o v á s že j s t e j e z d i l a za š k o -
l u do Vídně , J e to t a k ? To j e n e j k r á a n ě j š í měs to na s v ě t ě a J á když j sem tam 
s l o u ž i l , t ak by lo j e š t ě k r á s n ě j š í , p r o t o ž e j á j sem s l o u ž i l u c í s a ř e a t e n měl 
n e j k r á s n ě j š í v o j s k o , k t e r ý n e p r o h r á l o a n i j e d n u b i t v u , p r o t o ž e . . . Ale v á l k u 
j s t e nakonec p r o h r á l i 1 Řekl B ř e i a a s t r ý c Pep in s i m y d l i l d á l t v á ř e a k r a v a t u 
a l ímec k a b á t u , a n ikdo 6e nad t ím n e p o z a s t a v i l , dokonce můj snoubenec se s 
v e l i k o u c h u t i na to d í v a l a r a d o v a l s e , když s t r ý c Pep in k ř i č e l . . . Co t o 
p l a n t á š ! V y h r á l i jsme v šechny b i t v y , kam n a š e s l a v n ý armády v s t o u p i l y , tam 
všude jsme S lavně v í t ě z i l y ! K ř i č e l s t r ý c Pep in a tam někde na sousedn í p a r c e -
l e , tam, kde u p r o s t ř e d ovocných s t romů s e t y č i l a v i l k a , tam někdo z l o s t n ě z a -
v í r a l okna . A s t r ý c Pepin v z a l s t r o j e k a z a č a l s i h o l i t t v á ř , a l e mýdlo u ž 
z a s c h l o , a ž i l e t k a b y l a t u p á a s t r ý c i P e p i n o v i s e t ř á s l a r u k a a v l a s t n ě J e n 
s t a h o v a l t u z a s c h l o u pěnu a š e d i v é s t r n i s k o s e o b j e v o v a l o z rovna t a k o v é , j a -
ké bylo n e ž s t r ý c se z a č a l m y d l i t . Ale n ikdo se nad t ím n e p o z a s t a v i l , n i k d o 
n i c n e ř e k l , j e n B ř e t a h o l í , d i v s t r ý c i n e v y p í c h n u l oko, u k a z o v a l , kde by měl 
j e š t ě Jednou j í t h o l í c í m s t r o j k e m . A můj snoubenec Bi l i b o v a l , h l a d i l s t r ý c i 
t v á ř a l i b o v a l s i , j a k j e s t r ý c h l a d o u č k ý , j a k s e k r á s n ě dovede o h o l i t . A 
s t r ý c Pep in s l z e l a o p a k o v a l . . . P r a v d a , t o J e t a r a k o u s k á š k o l a , t a r a k o u s k á 
d i s c i p l i n a ? Z a c h r á n i l a mne maminka a p ř i š l a p r o m e , abych j í š l a pomáhat , 
u s t r o j i t s t ů l na n e d ě l n í o b ě d . 
A v j í d e l n ě jsme r o z t á h l y s t ů l , maminka p o č a p l a , o t e v ř e l a p ř í b o r n í k a p o d á v a -
l a mi do s luncem z a l i t é j í d e l n y k r á s n é t a l í ř e a ř í k a l a mi p y š n ě . . . j e n s e p o -
d í v a l a , j e to s é v r s k ý p o r c u l á n , p ro d v a n á c t l i d í ! Ale s t í m mým synáčkem t o 
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n e b u d e t e m í t n i j a k l e h k é , u ž i j e s i s n í m . . . h o v o ř i l a maminka a k l a d l a l ž í c e 
a nože p o d l e t ě c h s é v r s k ý c h t a l í ř ů . . . p r o t o ž e on od d ě t s t v í byl a j e po řád 
někde j i n d e , doma, t o býva lo p r o n ě j p e k l o , domů c h o d i l j e n s p á t , od r á n a do 
v e č e r a c h o d i l Polnou, c e l é t o město j e j z n a l o , p r o t o ž e po řád byl u někoho j i -
ného, p o ř á d býval rád někde j i n d e než zrovna b y l . J a k ř í k á m , u ž i j e s i s ním, 
dokonce nám d v a k r á t u j e l , l a j d a t po Polné už tou b y l o málo , tak j ednou u j e l 
v lakem, f>ak z a s e nákladním autem! A v sudě! A t ámh le v tom p i v o v a ř e , t a k už 
od š e s t i l e t , j a k z a č a l c h o d i t do š k o l y , t a k i t y ú k o l y p s a l venku, na ž i d l i , 
na s t ř e š e , všude jenom ne d o m a . . . 
Co to poYÍdáá? Ozval se ř e v s t r ý c e Pepina ze d v o r a . . . Rakouská armáda v y h r á l a 
každou b i t v u ! Pod vedením F r e i h e r r a von W u c h e r r e r a , j sme na den Božího Tě la 
s l a v n ě t á h l i do osvobozeného Přemyslu! Maminka se p o l e k a l a a o t e v ř e l a okno 
a v o l a l a d o l ů . . . S t r e j d o , proboha n e ř v ě t e , j e n e d ě l e a bude p o l e d n e ! Uaminka 
pak mne v o d i l a j í d e l n o u a u k a z o v a l a Bi na s t ě n á c h o b r a z y a p o k r a č o v a l a v h o -
v o r u . . . Tak t o h l e j s o u T a t r y od Anton ína F r ý d l a , o r i g i n á l , o l e j , a l e J a k ř í -
kám, nebude to s ním mí t vůbec l e h k é , když s t r ý c P e p i n d ě l a l ve Bladovně , t a k 
n ů j synáček tam b y d l e l s ním, jenom p r o t o , aby nemuse l b ý t doma, když už s e 
s t m í v a l o , t ak j a k Jsme j e j nemohl i n a j í t , t ak vždycky b y l v m a š t a l i , tam r a -
d ě j i b y l u ž l a b u a d ý c h a l i na n ě j v o l i , r a d ě j i k a m a r á d i l s volnma, než aby 
byl doma, j a k ř íkám, nebude t o s ním mí t a l e vůbec j e d n o d u c h é . . . Tohle j e 
p a s t e l od p r o f e s o r a Voká lka . Snopy ž i t a u l e s a , a l e když nakonec musel b ý t 
doma, t a k p o ř á d nasupený , nadudaný , venku p r š e l o , p a d a l s n í h , b y l a v i c h ř i c e , 
t ak musel bý t doma, a l e když jsme š l i s p á t , t a k Jsme ho zase n e n a š l i , a ž pak , 
z a l e z l pod p o s t e l a tam Bpal , m u s e l i jsme ho v y t á h n o u t . . . p roč j í t o s l e ř í -
kám? P r o t o ž e J á j sem s t ím synáčkem b y l a v í c e než č t y ř i c e t l e t a teď, j a k ml 
to ř e k l , t e d , a t se zase s ním z l o b í o n a . . . A tam na dvoře es r o z k ř i č e l s t r ý c 
P e p i n . . . Cože? H i t l e r d o s t a l v Hušku t a k , až s i posmrka l p e r k a . Ale r a k o u s k á 
armáda t a by p o r a z i l a rudý armády t a k y , doby la by i t e n S t a l i n g r a d ! 
Maminka se r y c h l e v y k l o n i l a z okna a v i d ě l a j s e m , že se p o l e k a l a t o h o , ne Jak 
s t r ý c P e p i n ř v e , a l e co to tam v y k ř i k u j e , co t o tam na d v o ř e , v n e d ě l i , k ř i -
č í . . . S t r e j d o p roboha , t a k h l e t o máme p o l e p e n ý , co t o tam k ř i č í t e , j e š t ě v á s 
i n á s z a v ř o u , že v e d e t e t a d y p r o t i s t á t n í ř e č i . . . A pak maminka v o l a l a někam, 
jakoby s e někomu omlouva la , p ř i l o ž i l a r u c e k ús tům a z e s í l i l a s v ů j h l a s . . . 
Byl r a n ě n e j ve v á l c e do h l a v y ! 
A maminka když se v y s o u k a l a ze z á c l o n k t e r é z a v l á l y průvanem, b y l a r á d a když 
nahma ta l a ž i d l i , na k t e r o u se z h r o u t i l a , u h l á d l a u b r u s a ř e k l a . . . Nemys le la 
s i , t e n můj synáček , t o b e j v a l t a k y t a k o v e j j a k o s t r ý c P e p i n , Na p r v n í h o má-
j e , pokaždý dopoledne v y l e j v a l na t u s v o j i z e l e n i n u močůvku ze záchodu . A pak 

se d i v i l , že j e j t a d y t a k d v a k r á t n e m a j í r á d i . Ale t o j e t ím , že on b e j v á t u -
z i n c e č a s t o z a s n ě n e j , a t edy j i n d e . Jako š t u d e n t , z a č a l p s á t b á s n i č k y , a t a k 
pořád c h u d i l j a k o ve enách , i t y j e h o l á s k y , to v š e c h n o b e j v a l o t a k směšný, 
p r o t o ž e t a d ě v č a t a c h o d i l a už k nám, už j a k o pomalu n e v ě s t y , a l e m l a d e j pán 
b y l z a s n ě n e j a c h o d i l j a k o po v y ř e z á n i a po řád b y l někde myšlenkama j i n d e , 
všude j i n d e , jenom ne doma, jenom ne s těma svejma láska ina , t akže ho potom 
každá n e c h a l a , p r o t o ž e ř e k n ě t e sama, co s takovým mužským, k t e r ý chod í j a k 
n á m ě s í č n ý . . . a t a k to j e a ním n a p o ř á d , n e j r a d ě j i t en můj syn j e tam, kde 
zrovna n e n í . . . a j a k s těma znános tma, t ak t o b y l o i se zaměstnáním. Od n o -
t á ř e t o z a č a l o a pak p o ř á d n ě j a k ý j i n ý z a m ě s t n á n í , z rovna t ak i s b y d l e n í m , 
t ě k a l t en můj synáček n e j r a d ě j i po h o t e l í c h , k e / d e j den někde s p á t j i n d e , t o 
by l j e h o ž i v o t , a l e p ř i š e l rok č t y ř i c e t osm, a t e n j e l io velkoobchod sám l i k -
v i d o v a l a b y l o po j e ž d ě n í z m é s t a do m ě s t a . . . T o t i ž , j á j i néco ř e k n u , d o c e l a 
d ů v ě r n ě , t e n můj synáček t o má t a k t r o c h u po mně, j á j s em a l e pouze c h t ě l a 
bý t h e r e č k o u , j á jsem pouze s i p ř á l a h r á t d i v a d l o , UŽ j a k o vdaná , a l e neměla 
jsem k tomu s í l u , neuměla j sem t ak u t í k a t , j a k o můj s y n . . . a l e budeme už a s i 
o b ě d v a t . . . 
Maminka n a s l o u c h a l a a tam venku už t a t í n e k p ř e s t a l v y k l e p á v a t mocnými ranami 
b l a t n í k , tam na dvoře už p ř e s t a l d r b n o u t o c e l o v ý k a r t á č k a r o s e r i i c i t r o e n a . . . 
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Maminka se z v e d l a , c h t ě l a ml v y k l á d a t něco o d a l š í m o b r a z u , a l e mávla rukou 
a ř e k l a . . . A p o z o r , u ž i j e s i s ním ohňů, to j e j e h o , ohně , d ě l a t o h n ě , pořád 
j e n oheň , když byl u b a b i č k y v Ž i d e n i c í c h , t a k d v a k r á t z a p á l i l f a g u l í z á c l o n y 
v okně, a t a d y v p i v o v a ř e , tam v d o l í k u měl kuču a v n í kamna a pořád j e n t o -
p i l v t ě c h kamnech, a o č a r o d ě j n i c í c h ? Pokaždý o t e c musel p l a t i t za n ě j , v y -
p á l i l s e n í k , z a p á l i l v a t r u t a k , že o h o ř e l y š v e s t k y , p o d p á l i l s t a r o u t r á v u že 
c h y t i l l e s í k , a o n o c i f i l i p o j a k o b s k ý ? Jak l í t a l s h o ř í c í m i k o š t a t y , t a k p o -
každý s l v y p á l i l č e p i c i , pokaždý mel s p á l e n ý i b o t y , c h y t i l y mu d v a k r á t V l a -
s y . . . a pak j e š t ě , n a t o bych zapomenula! To s i s ním u ž i j e ! Voda! Ta j e j e -
ho, pořád b y l t a k y u vody , d v a k r á t s e t o p i l , když b y l y a t á h l y l e d y , po řád 
promáchaný b o t y a š a t y , s p a d l pod l e d y i v nových š a t e c h , š e s t s e t s t á l t en 
mar inácký modrý z i m n í k , v l e t ě l s ním z l edu do ř e k y a pak t en k a b á t p ř i t i s k -
n u l v b i o g r a f u na kamna a p r o p á l i l s i t a k d r a h e j k a b á t . A j a k v y š t u d o v a l ? To 
nevím. P o ř á d J e n u vody , od j a r a do podzimku, po řád se j e n k o u p a l , z á k o n í k 
pod h l avou a koupa l s e a s l u n i l . J a k v y š t u d o v a l p r á v a , t o t e d y nev ím. A j e š -
t ě s i s ním u ž i j e . . . To j e h o p i t í ! Od č t y ř l e t už c h o d i l domů z poliřbů a s v a -
t e b o p i l ý . . . a pak v š e c h n o co jsme měl i doma k p i t i , v šechno v y z u n k a l , j a k o 
š t u d e n t n i c j i n ý h o n e ž s e v r a c e t se zábav o p i t ý , j i n a k když j e s t ř í z l i v ý , t a k 
j e t o s y p á n e k , j e skromňoučký, a l e j a k v y p i j e t ř e t í p i v o , nebo s k l e n i č k u , t a k 
t o j e m i s t r s v ě t a , champion a hned má plno k u r á ž e , a hned musí u r á / . e t a v y h r o -
žova t l i d e m , , , A co když s e n e o v l á d n u , v í t e co bude n á s l e d o v a t ? 
A na d v o ř e s e o p ě t z v e d l h l a s s t r ý c e P e p i n a , h l a s k t e r ý b u r á c e l . . . Co t o p o -
v í d á š ? Rakouská armáda b y l a vždycky v í t ě z e m a t a k o v á 6 l a v n á armáda by p o r a z i -
l a 1 Husy, nad Rusama by s l a v n ě z v í t ě z i l a ! 
Maminka ae p o l e k a l a , t ě ž c e a l e p ř e c e , rukou o d t á h l a v l a j í c í z á c l o n y , v y k l o -
n i l a s e a d a l a r u c e k ús tům a v o l a l a tam n ě k a m . . . Von mys l í na t y Rusy c a r s -
k ý . . . c a r s k ý ! 
Ale s t r ý c P e p i n k ř i č e l d á l . . . A kdepak , t y h l e t y Rusy by r a k o u s k á armáda p o -
r a z i l a t a k y , p r o t o ž e v š e c h n y armády by c í s a ř s k á v o j s k a p o r a z i l y ! 
A pak už do j í d e l n y v c h á z e l t a t í n e k a za ním Mar t a , oba dva b y l i t a k , j a k 
jsem j e poprvně u v i d ě l a tam na d v o ř e , Marta se smála a b y l a c e l á z a v a l e n á 
jetmiou r z í , j e n s i umyla r u c e , t a t í n e k t a k y v y p a d a l j a k o b y j e j p ř e j e l a t r a m -
v a j , J e n t y j e h o r u c e z á ř i l y č i s t o t o u . . . A pak v e š e l B ř é t a a můj s n o u b e n e c , 
k t e r ý v e d l s t r ý c e P e p i n a . 
Maminka n a l í v a l a p o l í v k u a j e n ř e k l a . . . To j s t e z a s e ř v a l i , j a k h u l á n i ! A 
s t r ý c P e p i n b y l t o u t o zp rávou n a d š e n ý , usmíva l s e a k l a n ě l se mamince a p ř i -
t a k a l s i . . . P r a v d a ? . . . A o d l í p á v a l a se z n ě j z a s c h l á pěna , d í v a l a j sem se na 
d o k t o r a , na svého s n o u b e n c e , b y l a j sem r á d a , co mi maminka o něm v š e c h n o ř e k -
l a , b y l a j s em r á d a , že to v ím , že budu s i c e p ř i p r a v e n a o mnohá t a j e m s t v í , k t e -
r ý c h bych se d o p á t r á v a l a během t o h o našeho m a n ž e l s t v í , k t e r é j e š t ě a l e n e b y -
l o . . . A v š i c h n i j sme s i p o p ř á l i dobrý c h u t i , a l ž í c e c i n k a l y a s é v r s k ý p o r c u -
l á n a B ř é t a p r v n í d o j e d l , j a k o b y t u p o l í v k u v y p i l , t a k r y c h l e v něm z m i z e l a 
a B ř e t a j e n t a k l e h o u n c e p r a v i l . . . A n e z v í t ě z i l i b y s t e ! 
A s t r ý c P e p i n z a ř v a l . . . Z v í t ě z i l i b y s m e . . . a l e z a k u c k a l s e , z a s k o č i l mu kned -
l í č e k v k r k u , a můj Bnoubenec mu d á v a l herdy do zad a s t r ý c Pep in s e k u c k a l 
a kýcha l a nakonec s i t a k h r o z n ě kýchnu l až o b l i č e j e m Be vducnu l do t a l í ř e 
se zbytkem p o l í v k y , maminka t a k t a k že o d t á h l a t e n vzácný s é v r e k ý t a l í ř . A 
pak pro j i s t o t u , z a v ř e l a okna j í d e l n y . A j á j sem s e d í v a l a na maminku, už se 
zase p ř e k o n a l a , už a i d l a n í o d t á h l a chmury z Pep inova k ř i k u , t ak n ě j a k pěkně 
se na m e u s m á l a , p r o t o ž e a s i s e n e d a l o n i c j i n é h o t a d y v tom s t a v e n í d ě l a t , 
než se u s m í v a t , u s m í v a t . 
A vzpomenula j s em s i na d o p i s od t e t i č k y P i š i n k y z Vídně a na t e n j e j í p o l á r -
kový d o r t se š l e h a č k o u a usmála j sem se t a k y , p ř i k ý v l a j sem s l , t a k n ě j a k 
jsem z v e d l a h l a v u a u smá la j s em se do k rá snýho mosazného l u s t r u s p ě t i mo-
saznými k a l i c h y a v š e c l n a t a t í s e ň a v šechna t a z l o s t a všec lmo t o n e p ř í j e m -
né ze mne s p a d l o . T a t í n e k t o h o ^ v y u ž i l a v y b ě h l na d v ů r a od tud se o z v a l y t l u -
mené r á n y k l a d i v e m , a z a s e , b y l na malou j e n c h v í l i , v y k l e p á v a l z a s e t e n p o -
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raněný blatník. 
S e b r a l a j s e m t a l í ř e od p o l é v k y , můj snoubenec u t í r a l pap í rovým ubrouskem t v á ř 
s t r ý c i ť e p i n o v i , maminka p ř i n á š e l a mísu k o u ř í c í c h k n e d l í k ů , ve d v e ř í c h se z a -
smála a ř e k l a t i c h o u n c e : . . . A n e z v í t ě z i l i b y s t e . . . A s t r ý c ť e p i n v y l e t ě l ze 
ž i d l e , a z a ř v a l . . . A z v í t ě z i l i byamel A s l a v n ě ! A ramenem v y r a z i l mamince t y 
t á l k y k n e d l í k ů , pak jsme s maminkou v pok leku s b í r a l y k n e d l í k y , k t e r é tam na 
k o b e r c i z b y l y , p ř i š e l t a t í n e k , p o s a d i l se a usmál Be na mne, a l e j á j s e m v i -
d ě l a , že myšlenkami J e z a s e tam na d v o ř e , tam u t é Bvé škodovky, že dokonce 
se b o j í p r o m l u v i t , aby se n e z a p l e t l do hovoru , od k t e r é h o by pak nemohl u t é -
c i . A maminka j akoby se n i c n e s t a l o , r o z d a l a teď p r s t a m a každému na t a l í ř 
k n e d l í k y , p ř i k ý v l a j6eai, aby p ř e s t a l a , když mi d a l a na t a l í ř t ř e t í k n e d l í k 
a pak n a l é v a l a Bvíčkovou omáčku a kousky s v í č k o v é , a z a s e v s i c i m i j e d l i h l t a -
vé , n e ž j s e m se p u s t i l a do d ruhého k n e d l í k u , B ř é t a už d o j e d l , už s i u t ř e l 
ú s t a a z v e d l Be a odkul l ia l k oknu , musela jsem u z n a t , že t o , co ř í k a l d o k t o r , 

můj s n o u b e n e c , b y l a p r a v d a , t a s v í č k o v á by la v ý b o r n á , n e s t y d ě l a j sem se a p ř i -
b r a l a j s em s i j e š t ě Jva k n e d l í k y a p ř i b r a l a j sem s i omáčky a J e d l a j sem a t r -
n u l a , že kdybych Be n e s t y d ě l a , že bych a l p ř i b r a l a j e š t ě . A potom se o t e v ř e l y 
dveře a do j í d e l n y v e š l a d í v e n k a a u k l o n i l a se a p r o s i l a maminku . . . P a n í , p ů j -
č i l a b y s t e nám s t r ý č k a P e p i n a ? 
A maminka ř e k l a , že ano, a l e nacopak? 
A d í v e n k a ř e k l a , že strýc Pep in z a s e bude na h r á z i d r ž e t h o l č i č k á m , j a k o j e 
ona , p ř e d n á š k u o p o h l a v n í z d r a v o v ě d ě , v l a s t n ě p o k r a č o v a t v t é p ř e d n á š c e , p r o -
t o ž e už minu lou n e d ě l i s t r ý c P e p i n j i m p ř e d n á š e l na h r á z i u řeky o tom, že 
zá ruka b l a l i a manželského j e u r o s t l é t ě l o a j a k s e p a t ř i p o h l a v n í údy i dneska 
s t r ý c P e p i n slíbil, že bude d r ž e t ško lu o spisku Páně b a t i s t y , o tom, j a k é 
J sou n á s l e d k y n e z ř í z e n é h o p o h l a v n í h o ž i v o t a . . . Maminka ř e k l a , že s t ím s o u -
h l a s í , aby a l e 6 t r ý c e P e p i n a d í v e n k a v e d l a za r u k u , p r o t o ž e už dobře n e v i d í 
a aby , a ž p ř e d n á š k a s k o u č í , aby z a s e s t r ý c e p ř i v e d l a domů, aby ho o d e v z d a l a 
mamince do r u k o u . A s t r ý c P e p i n Be usmíval když j e j d í v e n k a v z a l a něžně za r u -
ku, p r a v i l . . . A zase jsem v í t ě z . A p roč? P r o t o ž e mám rakouskou š k o l u a s l o u -
ž i l j sem u n e j k r á s n ě j š í armády na s v ě t ě a k a m a r a d i l j s em se s c í s a ř e m . . . 
A j e š t ě p ř e d s t r ý c e m o d e š e l t a t í n e k na dvůr a už tam z a s e k l e p a l a v y k l e p á v a l 
t e n b l a t n í k , v y š l a i š v a g r o v á a d á l ocelovým k a r t á č e m č i s t i l a r e z a t ý c h l a d i č 
C i t r o e n u , B ř e t a se d í v a l z okna j a k d ívenka o d v a d ě l a b rankou s t r ý c e a múj 
snoubenec p r o h l á s i l . . . Mat ičko j s t e championka k r y t ý c h d v o r c ů , t ak dobrou s v í č -
kovou j s em u ž dlouho n e j e d l a m a t i č k o , my se půjdeme p r o j í t k r a j i n o u , . , 

15. 

Když j sme v y c h á z e l i po s c h ů d c í c h k b r a n c e , č í s i r u k a s e p r o s t r č i l a b r l i n k a m i 
a z c h o d n í k u s i odemkla k l í č e m , k t e r ý t r č e l z v n i t ř k u a p ř e d námi s t á l a o b r ý -
l e n á k r á s n á žena , s t á l a a d í v a l a se na d o k t o r a , k t e r ý z r u d n u l a s k l o p i l o č i , 
t a s i l n á b r ý l a t á žena z r u d l a t a k y , dokonce j í n a s k á k a l y ve t v á ř í c h s k v r n y , 
t a k s t á l a a d í v a l a se do země a ř e k l a . . . Vy se b u d e t e ž e n i t ? A můj snoubenec 
p ř i k ý v n u l a ř e k l . . . Ano. A t a s i l n á žena se o p t a l a a u k á z a l a na m n e . . . _ A t o h -
l e j e v a š e n e v ě s t a ? A můj snoubenec t i š e ř e k l . . . A n o . . . A t a z r u d l á teď u ž 
r o z s l z e l á žena ř e k l a t i š e . . . Tak t o se nedá n i c d ě l a t , t a k a t se máte v tom 
vašem m a n ž e l s t v í d o b ř e , a t máte oba dva hodně š t ě s t í . . . 
A s t a l a na chodn íčku a d í v a l a s e do k o s t i č e k c h o d n í č k u , h rozně j í tam něco 
z a j í m a l o , d í v a l a Be tam na ty k o s t i č k y , to j sem z n a l a a všechno p r o b o l e l a , 
t y k o s t i č k y , každá t a k o s t i č k a t o byl zách ranný p á s , k t e r é h o se ženské d r ž í , 
když n e v ě d í kudy kaiu, a j á j s em t aky tak s e d í v á v a l a , když t en můj k l e n o t , 
J i r k a mne zahamboval p ř ed těmi svými c t i t e l k a m i , když j sem s t á l a a on Še l k o -
lem mne a v i d ě l n e , a l e d ě l a l že n e n e v i d í , a j á Jsem s t á l a a d í v a l a s e do 
země j a k o z a s a ž e n á b leskem, a on se smál a k r á č e l s těmi svými čuha jdami n ě -
kam do k a v á r n y , za t ímco mně n e z b y l o , n e ž j í t domů a p o p l a k a t s i . . . 
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A pak už jsmu b y l i u ř e k y , tam na d ruhé s t r a n ě h u č e l y t o p o l y , k r á č e l i j e n e 
do s l u n c e , a d o k t o r s i každou c h v í l i omýval v ř e c e t v á ř , by lo z á ř í a s l u n c e 
se t a k t ř p y t i l o j a k o v dubnu, neby lo možno se do n ě j p o d í v a t , tam na d ruhé 
s t r a n ě ř e k y se k o u p a l i i d o s p ě l í , n e j e n d ě t i , můj snoubenec , když se v r a c e l 
c e l ý zmáchaný od vody, t a k n ě j a k z a s e z e s t a r a l , u smíva l a j6em s e , p r o t o ž e 
t í m h l e vš ím už jsem p r o š l a , b y l o mi tam t é ženské l í t o , h r o z i l a j sem se toho 
j e j í h o c i t u , t ě c h j e j í c h s l z í , a h l a v n ě t o h o , j a k když u v i d ě l a toho svého bý -
v a l é h o m i l e n c e , j a k j í n a s k á k a l y v o b l i č e j i s k v r n y . Když jsme už b y l i u ř e k y , 
o h l é d l a j s em s e , s t á l a tam u branky d á l t v o č í c h se j í t ř p y t i l y s l z y a s k l a , 
a l e co d ě l a t ? A k r á č e l i Jsme pod le t ř e š ň o v é z a h r a d y , pak s e s e t m ě l o pod ž e l e z -
n i č n í m mostem, s racho tem p r o j í ž d ě l n á k l a d n í v l a k a most se p r o h ý b a l a duně l 
a o h l u š o v a l , p r o š l i jsme s t í n e m a tam, když jsme v y š l i už b y l o j e n s l u n c e a 
j e n voda a j e n z e l e n é v r b i č k y a do d á l k y se t á h n o u c í ř e k a . 
A můj snoubenec mi v y p r á v ě l , v l a s t n ě a n i ne t ak mně v y p r á v ě l , j a k o sám sobě 
v y p r á v ě l , z p o v í d a l s e , aby nemusel m y s l e t na tu ženskou tam v b r ý l í c h , v y p r a -
v o v a l mi o tom, j a k o d t u d , od ř eky t á h n u l t akový v í t r , že někdy, když š e l do 
š k o l y , tam na rohu p i v o v a r u se musel v r á t i t , v í t r by J e j o d n e s l do p o l í , do 
ř e k y , ve k t e r é c h y t á v a l když by lo pěkně r y b i č k y , p r o t o ž e r y b i č k y r ád j e d l , 
p o v í d a l mi , že n a c h y t a l vždycky k a r á s k ů a o u k l e j í k o l i k c h t ě l a doma j e ma-
t i č k a u p e k l a na s á d l e t a k , že se d a l y ty r y b i č k y c h r o u s t a t j a k o p r e c l í k y , t a -
dy u t ě c h v r b i č e k jsem s e koupáva l n e j r a d ě j i , t a d y b ý v a l p í s e k , t ady j sem ee 
o p a l o v a l , t a d y jsem j a k o s t u d e n t míva l pod h l a v o u t r e s t n í zákon ík a o p a l o v a l 
j sem s e , doved l j sem n i c n e d ě l a t a j e n tak l e ž e t a o p a l o v a t s e a j e n se kou-
p a t , t a voda když j sem do n i v s t o u p i l by la pořad n e o p a k o v a t e l n á , a pořád p ro 
mne j e , j á j a k můžu, t a k se musím k o u p a t , koupání mi uvád í ve v y t r ž e n í , v y -
p r á v ě l a z a s e s b í h a l k vodě a z a s e s i c h r s t a l do t v á ř e vodu a j á j sem se u s m í -
v a l a a b y l a j s em r á d a , že dovedu n a s l o u c l i a t tomu mužskému a hned j e j p ř e k l á d a t , 
hned v ě d ě t , p r o č t a k h l e m l u v í , že t o j e n p r o t o , aby s e pomnlu a zvolna u k l i d -
n i l , z k l i d n i l , j a k se p o l e k a l tam t é ženské v b r ý l í c h , v i d ě l a j s e m , že bude 
mi v y p r á v ě t d á l a d á l , ze možná by pro mne b y l o l é p e , kdyby m l č e l , p r o t o ž e 
t ím co ř í k a l , p ř e c i jenom pořád m i l o v a l tam t u ž e n s k o u . . . 
A tak když s i znovu omyl t v a ř , p ř e š l i jsme úvozem a pod le š í p k o v ý c h ke řů k 
p i v o v a r u a můj snoubenec mi v y p r á v ě l o tom, j a k tam v p i v o v a ř e , j a k o k l u k , 
s t ř i l e i ^ z e vzduchovky p t á č k y , v i d í t e , z v o l a l , c e l ý t e n p i v o v a r má kolem do -
k o l a zeď a u z d i j s o u kolem dokola s t romy a na t ě c h s t r o m e c h býva lo t i s í c e 
p t á č k ů , s y k o r e k a zvonků, s t r n a d ů a kosů , pěnkav a v zimě s t e h l í k ů . . . a J á 

jsem se s t ř í l e l a n e v ě d ě l j s e m p r o č , č a s t o jsem tam pak s t a l , d r ž e l j sem z a -
s t ř e l e n é h o p t á č k a v h r s t i a p l a k a l j sem nad ním, abych d r u h ý den z a s e e t á l , 
z a l í c i l , a pak d a l š í p t á č e k p a d a l pomalu d o l ů , j á j sem n i k d y n e v ě ř i l tomu, 
že j sem p t á č k a t r e f i l , a když j sem j e j t r e f i l , u d ě l a l o to jenom p i n k ! n e v ě -
ř i l j s em, že p t á č e k muže b ý t mr t ev od pouhého p i n k ! a z a s e j sem b r a l j e j do 
ruky a z a s e j s em p l a k a l , o s t a t n ě sama j s t e t o tam u b r anky v i d ě l a , a n i j sem 
s e n e n a d á l , že bych někoho t a k h l e p o s t ř e l i l , t a k , j a k o j sem s t ř í l í v a l pod 
krovy s l a d o v n y a s p i l k y , h o l u b y , k rováky , ho loubky k t e ř í tam b y d l e l i pod k r o -
v y , k t e ř í tam mě i i mladé , a z a s e j á j sem tam s t á l a z a m í ř i l , musel j sem z a -
m í ř i t a musel j sem s t i s k n o u t k o h o u t e k , a z a s e musel jsem s e d í v a t , j a k h o l o u -
bek padá , t a vzduchovka n e s t a č i l a , aby j e j z a b i l a hned , j a k o malého p t á č k a , 
ho loubek p a j d a l , měl po raněné k ř í d l o j ako k ř í d l o v a n á k o r o p t e v , musel j sem 
j e j c h y t i t a rudý hambou z a š k r t i t , zrovna t a k , j a k o všechny ty moje a mnou 
k ř í d l o v a n é h o l u b i c e , k t e r é j sem o p u s t i l , k t e r é o p u s t i l y mne a teď se mi v r a -

ci. 

A pak j sme s t á l i p řed b ranou p i v o v a r u , d i v i l a j sem s e , kam j s em 6e p o d í v e l a 
do toho p i v o v a r u na n á d v o ř í a na z a h r a d u , v š u d e j sem v i d ě l a j e n nepo řádek 
a smutek , d o c e l a všecJuio to t ady b y l o j i n a k , než mi v y p r á v ě l můj snoubenec , 
m y s l í v a l a j s e m , p o d l e j e h o o s l a v n ý c h ř e č í , že t e n p i v o v a r j e b o t a n i c k o u z a -
h r a d o u , takovým pa lácem, že v š i c l i n i kdo j s o u v p i v o v a ř e že j s o u k r á s n í a 
u š l e c h t i l i , a l e když můj snoubenec mi ř e k l , že ee tam podíváme, c h t ě l o se 
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mi tu c h v í l i v šechno , jenom n e , abych tam v e š l a , měla j sem odpor k tomuto p i -
v o v a r u , n e že tam byla j e h o m i n u l o s t , m i n u l o s t mého snoubence , a l e že j s em se 
h r o z i l a t oho co t o tam v i d í m . Ale on v i d ě l tam u? něco d o c e l a j i n é h o , v i d ě l 
tam t o , co už. tam neby lo a a n i to a s i j i n a k nemohl v i d ě t , než očima vzpomín-
ky, j a k ř í k a l , že t o ř í k á v a l N o v a l i s , t é vzpomínky, k t e r á j e d r u h á p ř í t o m n o s t 
A pak v e š e l do p i v o v a r u , j á za ním, k r á č e l i jsme zahrádkou před okny, t a h l e 
zahradka b y l a t ak z p u s t o š e n á , j akoby t ady v tom p i v o v a ř e už dávno l i d é nebyd-
l e l i . . . Ukazoval mi, kde by ly buxusy, kde by ly k v ě t i n y , kde pod le p l o t u se 
t á h l y l í s k o v é o ř echy , pod k t e r ý m i na J a ř e k v e t l y t i s í c e sněženek a b l e d u l í , 
ukazova l mi na s t ě n u d louhého s t a v e n i , u k a z o v a l mi okna kde b y d l e l , a l e t a h l e 
okna už b y l a j i n á , už b y l a t a modern í , z a s a z e n á do zd i nedávno, j e š t ě a n i t s 
f u t r a n e b y l a n a t ř e n á a zeď, k d y s i béžová , teď b y l a ohozená j e n vápnem, t a k 
jsme p o d l e toho dlouhého d e p u t á t n í h o s t a v e n í p ř e š l i až tam, kde můj snoubenec 
mi u k a z o v a l , kde býva ly s k l e n í k y , p a r n í k y , kde b y l a z e l e n i n a , kde p ř i z d i by -
l y s t r o m k y , kde podle zd í se t á h l a v i n n á r é v a , a l e t a d y by ly j e n poházené sou 
Částky r o z e b r a n é h o a u t a , z a r o s t l é h o l e b e d o u , vůbec c e l ý ten p i v o v a r , kde b y l a 
v o l n á p l o c h a , tam všade b u j e l y obrovské m e t l i c e l e b e d y , v í t ě z n é l e b e d y nad 
kdys i z e l e n á ř s k o u z a h r a d o u . A když jsme v y š l i na d v ů r , tam, kde můj snoubenec 
ř í k a l ze b y l y a l e j e š v e s t e k a r y n g l í , a l e j e o ř echů a a l e j e j a b l e k a a l e j e h ru 
šek a a l e j e t ř e š n i , tam zby lo j e n n ě k o l i k neduž ivých s t a r ý c h s t romků, k t e r é 
nemohly už r ů s t , p r o t o ž e na ko řenech j i m s p o č í v a l y n ě j a k é s o u č á s t k y o b r o v s k é -
ho s t r o j e , j akoby sem s p a d l o l e t a d l o , n ě k o l i k motorů t a d y l e ž e l o a v y č n í v a l o 
z v í t ě z n é l e b e d y . Ale můj snoubenec mne v e d l d á l , ukazova l mi, kde j e h o ma-
t i č k a měla u d í r n u , pak u k a z o v a l kde a Bře tou m í v a l i h o l u b n í k y , a l e už n i k d o 
v n i c h neměl p o š t o v n í ho luby j a k o B ř e t a , a n i p o l s k é r y s y j a k o můj snoubenec 
když by l c h l a p e c , tam J a k ř í k a l , že m í v a l i u d í m u , tam mí u k a z o v a l , že t a d y 
býva ly posady a v n i c h s l u ž k a k r m i l a kachny a h u s y , n a j e d n o u se t ak zamota l 
do n e s m y s l n o s t í t en můj k l e n o t , že v y p r á v ě l p ř í b ě h , k t e r a k m í v a l i a k r m i l i 
t a d y kachnu a s l u ž k a než j í vyměn i l a vodu, t ak n e c h á v a l a tu kachnu aby s e 
p r o b ě h l a , a t a kachna c h o d i l a až tam, kousek s i c e o d t u d , pod okna p a n í m i s t r o 
vé b e d n á ř o v é , t ak t a kachna z a k v á k a l a a pan í m i s t r o v á j i o t e v ř e l a a kachna 
v e š l a do chodby a pak v e š l a i do by tu a pan i j í něco d a l a , a t ak t o b y l o k a ž -
dý den , až m a t i č k a n a ř í d i l a aby s l u ž k a zařízla t u kachnu , B Služka j í v y š k u -
b a l a h l a v i č k u , s t i s k l a zobák na p r s a a ř í z l a jí, a pak se š l a p o d í v a t , j e s t l i 
už v a ř í voda v p r á d e l n ě , a l e z a t í m t a kachna se z v e d l a , b y l a š p a t n ě p o d ř í z n u -
t á a š l a pod okna paní m i s t r o v é , a t a J í o t e v ř e l a a kachna zakváka la na chod-
bě a když v e š l a t a kachna do b y t u , t a k tam u m ř e l a , a m i s t r když p ř i š e l domů, 
t ak tam n a š e l s v o j i ženu omdle tou a p ř ed n í l e ž e l a š p a t n ě p o d ř í z n u t á kachna 
k t e r á d o d ě l á v a l a . . . Z a s t r č i l a j sem s i r u c e do v l a s ů a povídám. Proboha , p r o č 
pak mi z rovna t o h l e v y p r á v í t e . . . 
A t u c h v í l i p ř i š e l k nám r o z l o b e n ý č l o v ě k , b y l v u n i f o r m ě v r á t n é h o a z l o b i l 
s e . . . Co t a d y d é l á t e ? 
A můj snoubenec z a j á s a l . . . To j s e m j á , pane Repa, p o z n á v á t e mi? J e n se dobře 
na mně p o d í v e j t e , j á jsem p ř e c e t a d y b y d l e l t y moje n e j k r á s n ě j š í l é t a a vy 
j s t e t a k y t a d y b y d l e l , na š a l a n d ě . . . 
To j e p r á v ě vono, j á j sem b y d l e l na š a l a n d ě , a vy j s t e b y d l e l i ve č t y ř e c h 
p o k o j í c h . . . t a k h e l e , t a d y nemáte co d ě l a t , a vůbec j a k j s t e se sem d o s t a l , 
a kdo vám d a l na to p o v o l e n í , a b y s t e sem mohl v e j í t . . . 
A můj snoubenec t r v a l d á l ve svém n a d š e n í . . . Ale J á j sem se š e l p o d í v a t na 
t a m í s t a k t e r á j sem m i l o v a l a mám r á d dodneška , p ř e c i t ady jsem ž i l od š e s t i 
l e t , č t v r t s t o l e t í j sem tady ž i l . . . 
Tady nemáte co d ě l a t , máte s v o j i v i l u , v l a s t n ě vy j s t e v n i k n u l i na pozemek 
n á r o d n í h o p o d n i k u , n e c h c e t e t o t ady z a p á l i t ? Nemáte u sebe s i r k y ? Uusím vás 
p r o h l e d a t , p r o t o ž e jBem možná z a b r á n i l z l o č i n u , u k a ž t e , J e s t l i a l e n e c h c e t e , 
t a k zavolám p o l i c i i , aíí vá s p r o h l e d á ona , v e ř e j n á b e z p e č n o s t . . . 
A j á j sem s e d í v a l a a j á j sem s e usmíva la a j á j s e m b y l a š t a s t n á , když můj 
snoubenec zvednu l r u c e a v r a t n ý j e j b a n t o v a l a p r o h l e d á v a l mu kapsy , z d a l i 
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nemá s i r k y , k t e rými by mohl z a p á l i t p i v o v í i r . . . A t eďka , s i r k y nemáte , a l e 
k o u k e j t e o d t u d maza t , už Jednou j s t e od tud 1 s vaš ím t a t í n k e m o d c h á z e l i s 
harabou, už k o u k e j t e maza t , to j e vám málo, p ř i j í t sem, kde j s t e s i ž i l i J a -
ko pán i a my, d ě l n í c i s č e p i c i v r u c e jsme se vám k l a n ě l i ? 
A Lak jsme p r o š l i b ranou p i v o v a r u , můj snoubenec se t ř á s l haiubou, v ě d ě l a j sem 
že už sem n i k d y n e v k r o č í , a t a k y proč by sem měl c h o d i t ? Povídám s i , J á j sem 
taky tak j ednou se š l a pod iv . i t do t é n a š í v i l y a taky mne t ak v y v e d l i , š l a 
jsem se p o d í v a t do L o s i n , kde j s o u teď z n a š í v i l y š k o l k y pro b a t o l a t a , a t a -
ky se imiou v y b ě l i l i , když j sem j i m t a k ř e k l a kdo j s em, že se jenom chc i p o d í -
v a t , n i c j i n é h o než se p o d í v a t a t i s e z a p o m e n o u t . . . 
A tak jsme za lu iu l í za roh a k r á č e l i jsme pod le p i v o v a r s k é zdi n a z p á t e do lu 
k ř e c e , tam na n á p l a v c e a na h r á z i j sem už z d a l e k a s l y š e l a j a k s t r ý c Pep in 
tam k ř i č í o t é p o h l a v n í zd ravovědě p o d l e s p i s k u Páně B a t i s t y , d ívenky s e d ě l y 
kolem n ě j a n a s l o u c h a l y , a l e my jsme j i ž k r á č e l i po kos tečkovaném c h o d n í č k u , 
maminka s t á l a p ř e d brankou a s kýmsi h o v o ř i l a , ze dvore se d á l o z ý v a l y r á n y 
k lad ivem, t a t í n e k v y r o v n á v a l a s i t e n d ruhý b l a t n í k , s l y š e l a j sem j a k o c e l o v ý 
k a r t á č d á l a j e š t ě z u ř i v ě j i dr lme r e z z k a s t l e c i t r o e n u , m i n u l i jsme v i l k u 
p ř i tom c h o d n í č k u , v i l k u s o u s e d í c í s v i l k o u k t e r o u p řed c h v í l í t e n v r á t n ý v y -
č e t l mému s n o u b e n c i , p ř i š l o mi n a j e d n o u a o t o č i l a j sem se a tam v okné t é v i l -
ky k t e r o u jsme m i n u l i , t a k k d o s i p r s t e m d r ž e l z á c l o n u a d í v a l se na n á s , teď 
sebou poluiul a j á j sem v i d ě l a že tam za tou zác lonou s t o j í t a smutná a k r á s n á 
žena, teď se z a b l ý s k l y j e j í s i l n é b r ý l e a teď tam t i s e s t á l a , d í v a l a se na 
mne a na toho mého snoubence a j á j sem k r á č e l a , v y k r a č o v a l a j sem s i t o , s n a -
ž i l a j sem se j i t co možná n e j p ř i r o z e n ě j i , v b l e s k n u t i j sem v i d ě l a s v o j i po-
s t a v u , s v o j e š í i t y , s v o j e b o t y , j e š t ě že jsem s e o l e p i l a vš ím t ím , co j s e m mě-
l a pod le p o b l e d n i módy, š t ě s t í , že j s em v č e r a b y l a u h o l i č e a n e c h a l a s i z n o -
vu u d ě l a t t en c h l a p e c k ý ú č e s , t e n k t e r ý n o s í b a s k e t b a l i s t k y a ho lky z p o l e p -
š o v n y . . , 
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Slunce z a p a d a l o , m l č e l i j sme u v e č e ř e , v š i c h n i j sme b y l i u n a v e n i , p ř e d c h v í l í 
p ř i v e d l a d í v e n k a strýce P e p i n a , udělala dokonce pukrle a s t r ý c Pepin zářil, 
měl v z t y č e n o u h l a v u a l i b o v a l s i . . . J e t o s t e j n ě n á d h e r a , ř e k l , když aspoň 
j e d e n z r o d i n y má v r š t á k , když mu to myBlí , t ak j a k o mně. A p r o č ? P r o t o ž e já 
j sem c t i t e l ev ropské r e n e s a n c e , t e n saioej sys tém mám v h l a v ě j a k o Goethe n e -
bo U o z a r t e k . . . B ř e t a už S e d e l v č i s t o u n k é k o š i l c e , napomádované v l a s y kolem 
u š i a pořad r a d i o v k u , t eď j sem v i d ě l a , že když by l B ř e t a m l a d š í , t a k musel 
bý t I r a j e r , d o v e d l s i u v á z a t k r a v a t u , dokonce mel v y l e š t ě n é d rahé bo ty , i t a 
j e h o Maria teď s i o b l é k l a š a t y v b a r v ě meruňkové z m r z l i n y . B ř e t a p r a v i l . . . 
S t r e j d o , v í š j a k o u by mel r a d o s t kdyby t ě v i d ě l tam u ř e k y pan i l a t i s t a , j a k 
ho l č i čkám p ř e d n á š í š vybraný k a p i t o l y z j e h o k n í ž k y 0 p o h l a v n í z d r a v o v ě d ě ? A 
s t r ý c Pep in s e d ě l , z í r a l kamsi do d á l k y a 6 l z e l a p r o s i l . . . J en Bře to hovoř 
d á l , j e n d á l mluv o mým d a l š í m v í t ě z s t v í . . . 
A pak jsme se r o z l o u č i l i , maminka mi p o š e p t a l a . . . Kdyby b y l a t a v a š e s v a t b a , 
t a k j á n e p ř i j e d u , j á se b o j í m , že t o bude d ivoká s v a t b a , j á už na to nemám 
n e r v y , uděláme s i pak s v a t b u j e š t ě t a d y u n á s , j á j sem b y l a tam v L i b n i j e n 
j e d n o u , j e n j e d n o u j s em n a v š t í v i l a svého synáčka a co j s em tam v i d é l a , t a k 
Jsem se z toho dvorku a z t ě c h j e h o kamen vzpamatova la až z a s e t a d y , doma, 
kde j sem s i s„ c h u t í z a p l a k a l a , , , 
A v y š l i jsme na d v ů r , t a t í n e k r o z s v í t i l a dá l v y k l e p á v a l t u svoji škodovku, 
B ř e t a o t e v ř e l pyšně svého c i t r o e n a , Mar ta o t e v í r a l a v r a t a , a na p ř e d n í c h s e -
d a d l e c h i z a d n í c h toho zbědovaného a u t a , tam b y l y deky , můj snoubenec ml p o -
mohl, abych s e tam p o s a d i l a , B ř e t a se v d u l k v o l a n t u a vycouva l a Marta kou-
ř i l a , p ř i v í r a l a oko, j a k c i g a r e t o v ý kouř v z l í n a l j í do o k a , když z a v í r a l a 
v r a t a . . . A pak jame j e l i u ž s e s v ě t l y , a l e n e j e l i jsme na n á d r a ž í , v y j e l i 
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jsme za m ě s t o , a pak p r o j í ž d ě l i v e s n i c e m i , B ř e t a v y p r a v o v a l j j a k odpo ledne 
p o s l o u c h a l hous lový k o n c e r t . J a š a H e i f e t z s e s t u p o v a l do Bre tovy duše , dokon-
ce se B ř e t a r o z p l a k a l , j a k J a š a j e j d o j a l , to bude a 6 i t ím , ř e k l , že ž i d é z 
úděsy j s o u n e u s t á l e p l n i t e s k n é hudby, David O i s t r a c h a J e h u d i I lenahin j s o u 
v e l c í f r a j e ř i , a l e pro B ř e t u j e hous lový k r á l J a š a H e i f e t z , k t e r ý h r a j e t a k , 
j a k o B ř e t a h r á v a l g o t e s a c e l o u s v o j í d u š í , g o t e s a ve k t e rém Bře ta v y h r á v a l 
z á v r a t n é p e n í z e , t ak z á v r a t n é , že zpychnul a pak z a s e všecřino u t r a t i l a nebo 
z a s e p r o h r á l , dokonce když p r o h r á l , t ak v z a l t a t í n k o v i p e n í z e , aby d o s t ; i l 
n a z p á t e k t o , co p r o h r á l , a l e p r o h r á l i t y p e n í z e , k t e r é p a t ř i l y o t c i . . . 
A c i t r o e n v r k a l s i l n i c í , h á z e l š p a t n ě r e f l e k t o r y , j e d n í m s v í t i l do p ř í k o p u 
a druhým z a s e někam do v ě t v í , d r ž e l i jsme se s e snoubencem j eden d r u h é h o , 
p r o t o ž e s e d a d l a by la r o z v i k l a n á a h r o z i l a v z a t á č k á c h , že se roz sypou , p ř e -
k v a p i l mi B ř e t a , že měl t akový zá j em o hous lový k o n c e r t y , vzpomínala j s em 
s i n a j e d n o u , že i t a t í n e k , tam v t é n a š í v i l e r á d h r á v a l gramofonové d e s k y , 
ne k o n c e r t y , a l e takové smutné hous lové 6k ladby a s k l a d b i č k y , p a m a t u j i s e , 
že měl n ě k o l i k desek na k t e r ý c h h r á l na h o u s l e Helmuth Z a c h a r i a s , p a m a t u j i 
s e , že j e d n o u t a t í n e k p ř i j e l z Vídně a p ř i v e z l s ebou j a k o h o s t a f i l m o v o u he -
r ečku Olgu Čechovou, by la t e n k r á t v l e t e c h a l e p o r a d k r á s n á , byd l e Ja u ná s 
c e l ý t ý d e n a t a t í n e k ten ča s by l d o c e l a j i n a č í n e ž b ý v a l , t a Olga Cechová 
k o u ř i l a j e d n u c i g a r e t u za d ruhou , měla d louhou c i g a r e t o v o u š p i č k u ze s l o n o -
vé k o s t i , a s e d á v a l a s t a t í n k e m v pánském p o k o j i a t a t í n e k j í h r á l s k o r o po-
ř á d t u samou desku na k t e r é Helmuth Z a c h a r i a s h r á l p í s e ň . . . Moje srdce... 
h o u s l e j s o u . . . Nas loucha l a j sem t é p í s n i k t e r á n e j e n t a t í n k o v i a Olze Čecho-
vé l áma la s r d c e , a l e 1 j á j sem b y l a h luboce d o j a t a , d v e ř e z pánského p o k o j e 
b y l y o t e v ř e n é , s t á l a Jsem v j í d e l n ě a n a s l o u c h a l a j s e m Z a c i i a n a s o v i , když do-
h r á l , t ak j a k jsem p ř e c h á z e l a , aby mi t a t í n e k n e v i d ě l , t a k jsem cípkem oka 
v i d ě l a , j a k t a t í n e k j e p o h n u t ý , j a k má o č i p l n é s l z í , j a k gramofonová d e s k a 
Be o t á č í d á l a d á l , j e h l a j e n s y č í a r y j e do v i n ě t y , a l e t a t í n e k mčl p l n é 
o č i s l z a l e h c e se d o t ý k a l h ř b e t u ruky Olgy Čechové . A potom, když Olga o d e -
j e l a a t a t í n e k s e v r á t i l , v z a l a Jsem s i oba l d e s k y , a ano , tam s t á l S t e h g e í -
g e r Helmuth Z a c h a r i a s , ma l i čký ž i d ve f r a k u a měl Bmutné o č i , v e l i k é smutné 
o č i , p r o t o ž e j e h o s r d c e opravdu by ly j e n ty j e h o h o u s l e , k t e r é d r ž e l t a k , J a -
ko matka d í t ě , j a k o matka když by jí c h t ě l i d í t ě vzít... 
A c i t r o e n v j í ž d ě l do o s v ě t l e n é h o městečka a můj snoubenec ř e k l . . . Jaša H e i -
f e t z , J a š a H e i f e t z . . . B ř e t o , k a ž d é j ž id si z a ž i l pogromy a mory t á ty z rovna 
t ak , j a k o t i ž i d i , když j e k ř e s t a n i h n a l i ze Š p a n ě l s k a p ř e s Německo až do 
0dě6y, ze s t o l e t í do s t o l e t í t o by ly takový pochody s m r t i . . . He le , já t i p ů j -
čím k n í ž k u s obrazy Marca Chaga l a , ž i d a z V l t e b s k u , k t e r e j s i c e maloval t y 
s v o j e l á s k y a ty s v o j e ženy a t y s v o j e strejčky s e d í c í za komínem, t y s v o -
j e k rávy a t y s v o j e o s l í k y a t y s v o j e k v e t o u c í k e ř e a g i g a n t i c k ý k y t i c e , a l e 
B ř e t o , v každým rohu o b r a z u , tam l e ž í z a b i t ý ž i d po p o h r o m u . . . a to v šechno 
co umí ř í c t Chagal obrazem, to všecl ino dovede ř í c t J a š a H e i f e t z svými houB-
l e m i . . . p r o t o ž e ž i d i j s o u j a k o o l i v y k t e r é t e p r v e když j s o u d r cený , t a k v y -
d á v a j í ze s e b e to n e j l e p š í . . . 
C i t r o e n z a s t a v i l na n á m ě s t í obklopeném r o z s v í c e n ý m i v ý k l a d n í m i Bkř íněmi , p ř e d 
k t e rými s e p r o c t i á z e l l l i d é , odkuds i z a z n í v a l a hudba , obloukové lampy s e n a -
k l á n ě l y nad s t ř e c h a m i domu a domečků, n a p ř í č náměs t ím p r o j í ž d ě l a a u t a , č e r v e -
né barvy z a d n í c h s v ě t e l , s e d ě l i jsme v a u t ě a múj snoubenec t i š e vyprávěl. 
B ř e t o v i do ucha a Bře t a pozorné n a s l o u c h a l . . . A j e t a d y r e v o l u c e , t u j sme 
s i už z a ž i l i sami na sobě v š i c l m i , a l e j e t ady S ig i smund Freud a j e h o p s y c h o -
a n a l ý z a , k t e r o u z id Freud d o k á z a l vědecky k ř e s t a n ů m , že l i d s k ý ž i v o t s p o č í v á 
j e n a j e n na p o h l a v n í c h ž l á z á c h . A tak Sigismund F reud v s t o u p i l bez p o c i t u 
v iny tam, kde k ř e s t a n má p o c i t h ř í c h u . A t o J e t a pomsta ž i d ů , za k ř e s t a n s k ý 
pogromy a m o r i t á t y , kdy z á k l a d y v z l é t l y do výšky a « t r o p y se p r o b o ř i l y do s k l e -
pů, kde v š e c h n o tak j a k o v r e v o l u c i j e o b r á c e n é , t a k , j a k o v ž idovských k n i -
hách se l i s t u j e n a z p á t e k , kde t a k j a k o r u č i č k y ž i d o v s k ý c h hodin se t o č í p o -
z p á t k u , t a k , j a k hous lemi t o dovede ř í c t J a š a H e i f e t z , t u něžnou a p o k a l y p s u 
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e x p l o z í a m e l a n c h o l i i v e l i k é h o z á ž i t k u , , . Brácho, škoda že nemáme v t ý n a š í 
k r v i a n i k v i n t l í k k rve židovský to bychom s v ě t u n a t r h l i t r i k o . . . zasmál se 
můj snoubenec a u d e ř i l B ř e t u do z a d . . . 
A pak jsme v y s t o u p i l i z c i t r o e n u a p ř e š l i jsme n á m c s t í , tam v modrém nebo m i -
z e l a j e z d e c k á socha J i ř í k a z Poděb rad , za nim s e t y č i l k lobouček v ě ž e g i g a n -
t i c k é h o h r a d u , k t e r ý by l z e spoda o s v ě t l e n , b y l o t o k r á s n é n á m ě s t í č k o a k r á s n é 
městečko a mola jsem dojem, že to j e tady t a k , j a k to býva lo p ř e d v á l k o u , pak 
jsme v c h á z e l i do p o d n i k u , zespoda z a z n í v a l « t a n e č n í hudba , B ř e t u z d r a v i l i v 
š a t n ě , B ř e t a h o d i l s t o k o r u n u p o k l a d n í k t e r á p r o d á v a l a l í s t k y na t a n e č n í p a r -
k e t , B ř e t a mávnul rukou j a k o ž e nechce n a z p á t k y a p o k l a d n í se mu p o k l o n i l a t 
zved la se a s b í h a l a d o l ů , s e s t u p o v a l i jsme za n í , v r c h n í , když u v i d ě l B ř e t u , 
t ak mu p o d a l ruku a p ř e v z a l n á s od p o k l a d n í , p ř e v e d l n á s p ř e s t a n e č n í p a r k e t 
ke s t o l u , na k t e rém b y l a c e d u l i č k a s nápisem K e s e r v é . . . Vrcliní o d s u n u l ž i d l e , 
p o s a d i l y jsme se a j á j s em b y l a r á d a , že j sem s i z a j e l i sem, v l a s t n ě j sem 
j e š t ě n i k d y n e b y l a 6 doktorem v ně jakém p o d n i k u , t l umená s v ě t l a a k l a v í r a ky-
t a r a a á l a g - w e r k a před s t ř í b r n ý m i p u l t y zdobenými v l a j e č k a m i s t á l ve smokin-
gu h o u s l i s t a a když u v i d ě l B ř e t u zasmál se na n ě j , z v e d l smyčec a d a l t a k t , 
a pak z a č a l n ě ž n ě h r á t , b y l a j sem p řekvapená že k l a v í r a š l a g w e r j e n t a k l e h -
ce d o p r o v á z e l h o u s l i s t u , k y t a r i s t a s e p r o b í r a l s t r u n a m i a h o u s l i s t a t e d k r á -
č e l pomalu k našemu s t o l u , h o u s l i s t a byl n a k l o n ě n ý a j e h o h u s t é v l a s y d ě l i l a 
u p r o s t ř e d p ě š i n k a , h r á l s v e l i k ý m c i t e m , t a k , j a k o h r á v a l doma z g r a m o f o n o -
vých desek Ilelmuth Z a c l i a r i a s , v r c h n í s l a h v í s t á l u našeho s t o l u a n e v y t a h o -
v a l z á t k u a l e n a s l o u c h a l t e s k n é m e l o d i i , u v e d l e j š í h o s t o l u b y l í t ř i d ů s t o j -
n í c i , k t e ř í se v e s e l e b a v i l i když jsme p ř i š l i , teď a l e i o n i z m l k l i , n a s l o u -
c h a l i h o u s l í m , Marta k o u ř i l a a z á ř i l a , d ě l a l o j i t o dobře že n á š s t ů l b y l 
s t ř e d e m p o z o r n o s t i , d r ž e l a s i v d l a n i p ravé íTiky l o k e t l e v é ruky a v p r s t e c h 
u ú s t j í n e u s t á l e v z l í n a l k o u ř c i g a r e t y , B ře t a by l d o j a t , p r o t o ž e h o u s l i s t a 
d o š e l k němu, n n k l o n i l s e a h r á l B ř e t o v i do ouška a když d o h r á l , B ř e t a mu p o -
da l ruku a o t o č i l s e na v r c h n í h o a ř e k l . . . A dvě s k l í n k y n a v í c , j s t e mými 
h o s t y . . . A pak s e B ř e t a p o s t a v i l , pořád v t é r a d i o v c e , b a v i l Be s h o u s l i s t o u , 
z ře jmě b y l i p ř á t e l é , z ř e j m ě B ř e t a t a d y b y l š t amgas tem a j s k Jsem v i d ě l a v š i c h -
n i j e j m ě l i r á d i . . . 
A pak hudba z a č a l a h r á t v a l s , a d o k t o r mne p o ž á d a l , abych š l a t a n č i t , p á r y 
na t anečn ím p a r k e t u s e o t á č e l y ve f i g u r á c h v a l s u . 
P o š e p t a l a j sem d o k t o r o v i do u c h a . . . Ten t v ů j b r á c h a se mi l í b í . . . A můj 
snoubenec s e h o ř c e u s m á l . . . To j e t í m , ř e k l že B ř e t a hodně z k u s i l , t a j e h o 
nolia ho t r á p í už od d ě t s t v í , a c h , c e l ý roky j e n l e ž e l , j e n jsme š l í p l i na 
prkna p o d l a h y , v e d l e p o s t e l e kde l e ž e l , k ř i č e l b o l e s t í , t a h u v a l i j sme ho na 
v o z e j k u , a za t ímco my j sme h r á l i f o t b a l , on l e ž e l na v o z í č k u , n ě j a k e j d o k t o r 
Kafka j e j pak l é č i l t í m ( že mu v y k l o u b i l nohu z pánve a d a l mu j i do g y p s u , 
a t ak zaBe pů l roku B ř e t a n e j e n že l e ž e l nebo jsme j e j t a h a l i ve v o z e j k u , 
a l e b y l z a g y p s o v a n e j do d v a c e t i k i l s á d r y , a když mu t u s á d r u s u n d a l i , t a k t o 
by lo pořád to samý, u d ě l a l i mu b a n d á ž i s t i t akovou p r o t é z u , k t e r á o b j í m a l a 
j e j v p a s e a pak c e l o u nohu a ž ke ko tn íkům, mám tu p r o t é z u doma u s t r o p u . . . 
a pak už c h o d i l , a l e j e n o h o l i , a vždycky se z a m i l o v a l a h o l k y o n ě j n e s t á -
l y , a t a k s e d a l na k a r t y a h r á v a l g o t e s a , tam j e d i n ě b y l j e d n i č k o u , h r á v a l 
t a k , že buďto míva l t i s í c e a h o s t i l ba ry a c e l ý k a p e l y , v š e c h n y h o s t y p o h o s -
t i l , a nebo p r o h r á l v g o t e s u všec lmo a p r o h r á l i p r a c h y k t e r ý s i v y p ů j č i l , 
a p r o h r á l i t y s v o j e k r a v a t y , t a k d louho h r á v a l a ž neměl n i c . . . 
P r o t o má tak k r á s n ý v o č i , p r o t o má r á d t y houslový k o n c e r t y , a p r o t o t a k y , 
když z a č a l Zah radn íček s p r a v o v a t t y k y č l e , t a k už tam b y l o h o l e n ý a p ř i p r a -
vený na o p e r a c í toho k y č e l n í h o k loubu a n a j e d n o u ř e k l B ř e t a p r o f e s o r o v i Za-
h r a d n í č k o v i . . . Pane p r o f e s o r e a můžete mi z a r u č i t že budu c h o d i t ? A pan p r o -
f e s o r Z a h r a d n í č e k s u n d a l r u k a v i c e a odsunul s i r o u š k u a z a ř v a l . . . Okam/ i t ě 
toho c h l a p a p ropus t t e , o k a m ž i t ě mu v r a t t e p r a c h y a okamž i t ě a t j e z mý k l i -
n i k y p r y č . . . A b ř e t a v z a l p e n í z e a p ř i š e l domů až za t ý d e n , v P r a z e n e j d ř í v 
v y h r á l č t y ř i c e t t i s í c , a l e t ř e t í den p r o h r á v a l a p á t ý den p r o h r á l v š e c h n o 
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a tak ee v r á t i l donů, bez peněz a bez o p e r a c e a t a t í n e k mu n i c n e ř e k l . . . 
Hudba p ř e s t a l a h r á t , z a v ě s i l a j sem se do svého snoubence , d i v e l a j sem s e tam 
ke s t o l u , v r c l i n í n a č í n a l d a l š í l á h e v , n a l i l , da l B ř e t o v i o c h u t n a t a pak v r c h -
n í r o z l í v a l v i n o a b a v i l se s Bře íoUj můj snoubenec wi š e p t a l d í l . . . A p r o t o -
že Bře t a od mHla m i l u j e a u t a , t ak t ed r o z v á ž i náklaďákem kauna a z e l e n i n u , a 
j e na to pyšný že j e š o f é r , v y d ě l á s i , někdy mívá u sebe dvace t t i s í c , a l e 
prasknou pneumat iky a zase j e t ě c h dvace t t i s í c v čudu , t o t i ž mnj b r á c h a u t r á -
c í p r achy t a k , j ako když se r o z d á v a j í k a r t y , pořád ž i j e pod t ím dojmem, že 
má t ě c h d v a c e t t i s í c , dokonce že bude mít p ř í š t í měs íc t ř i c e t t i s í c k o r u n , a 
taky t a k s i ž i j e , a l e nakonec j e to vždycky t a k , že mu t a t í n e k musí p ů j č i t 
na b e n z í n , , , A s tou j e h o Martou j e t o to 6amé, b y l a ú ř e d n i c í , a l e musela 
j í t z p r á c e , aby byla doma, p r o t o ž e když má B ř e t a t e n h l e měsíc d v a c e t t i s í c 
a p ř í š t í bude mí t t ř i c e t t i 6 í c za měs íc , t ak co by Marta měla c h o d i t do p r á -
c e , o b z v l á š t ě když na n i ž á r l í , t a k hrozně ž á r l í že z toho d o s t á v á p s o t n í -
č e k . . . ona Marta c h o d i l a p řed Bře tou se zpěvákem, s b o r i s t o u , a l e ten byl m l a -
dý a měl k r á s n é kučeravé v l a s y , Jako maj í t i d ů s t o j n i c i k t e ř í s e d í v e d l e n á s . - -
A nebo , j a k o máte v y . , , ř e k l a j s em. 
Správně , ř e k l můj snoubenec , a d á l jsme se p r o c h á z e l i p a r k e t e m . . . A t a k B ř e -
t a na toho zpěváka ž á r l i l a Mar ta musela bý t doma, aby toho kučeravého k r a s a v -
ce n e p o t k a l a , a p ř i tom. Jak sama v i d í t e , t a k j a k B ř e t a , t ak j á jsme v l a s t n ě 
p o h l e d n í h o š i , myslím s i , že kdyby Garry Cooper , nebo Bob T a j l o r b y l í o t r o š -
ku h e z č í , t a k by v y p a d a l i skoro t a k , j a k o j á a muj b r a t r B ř e t a . A to už J e 
co ř í c t . . . 
B r e p t a l můj snoubenec a j á j sem se d í v a l a k našemu s t o l u , Bře ta s i tam t u k a l 
s v r chn ím, r o z d á v a l v t i p y a v š i c h n i se s m á l i ť i t i d ů s t o j n í c i u s o u s e d n í h o 
s t o l u s i vzduchem t u k a l i a p ř i t u k á v a l i s Bře tou a Mar tou , v y h l e d a l i mne o č i -
ma a t u k l i s i vzduchem i se mnou, l á k a l i mne, abych s i š l a sednou, abych p i -
l a t a k y . A t a k jsem v z a l a za ruku svého snoubence a o d v e d l a jsem J e j ke s t o -
l u , v r c h n í nám d o l i l v í n a a o m l u v i l s e . . . D o l i v a t j e teď zvykem, aby v í n o se 
p r o č e ř i l o , aby ř e t í ¿ k o v a l o . . , A n a p i l a j sem se na ž í z e ň , j á j i n a k p i t neumím, 
než na ž í z e ň , p r o t o r a d ě j i p i j u p i v o . A t a k jsme s i vzduchem t u k a l i a s m á l i 
jsme s e na d ů s t o j n í k y u s o u s e d n í h o s t o l u , p o t ř á s a l i h lavami a c e n i l i na n á s 
zuby a v r k o č e j i m p é r o v a l y do o č í , p ř ed sebou m é l i u ž d e s e t p rázdných l a h v i 
Burgundského v í n a . Pak zase h r á l a budba t a n g o , a pak v a l č í k , a p ř i každém t a n -
c i p ř i š e l h o u s l i s t a a h r á l B ř e t o v i do ouška a B ř e t a by l v sedmém neb i a pak 
s i d o d a l i d ů s t o j n í c i k u r á ž a dva se z v e d l i a p ř i š l i k našemu s t o l u a p o p r o -
s i l i mne a Martu o t a n e c , když nap řed se d o v o l i l i mého snoubence a B ř e t i . A 
B ř e t a to b y l , k t e r ý 6e smál , a l e Marta b l e d l a a v a d l a a n e c h t ě l o se j í do 
t a n c e , omlouva la se a d ě l a l a o č i , a l e B ř e t a na n i v o l a l a rukou j i p o b í z e l , 
aby s i z a t a n č i l a , aby b y l a š t a s t n a , v o l a l na s v o j i ženu , ona že j e j e d i n ě 
B t a s t n a , když může t a n č i t s mladým mužem, t o že j e j e j í s v ě t . . . A Marta s i 
d a l a ř í c t , z a v ě s i l a s e do d ů s t o j n í k a , a pak s ním t a n č i l a t ango , J á j sem t a n -
č i l a s d ů s t o j n í k e m k t e r ý mi do o č í t r č e l těmi svými s v ě t l ý m i kuče rami , v o n ě l 
t e n mladý muž vínem a t ě s n ě u mých oč í j sem v i d ě l a Jeho b í l é zuby, smál s e , 
v ě d ě l že má k r l s n é zuby, t a k se smál a j á j s em b y l a š t a s t n a , p r o t o ž e t o h l e 
j sem n e č e k a l a , umiňovala j sem s i , že zase půjdeme sem do toho podn iku , že 
když budeme mí t č a s , t ak si za jedeme j e n a j e n s e m . . . 

A za t ímco j á j sem t a n č i l a a s v ě t t e t o t a n č í r n y se zvo lna o t á č e l , ve v ý s e č í c h 
svého oka jsem v i d ě l a k y t a r i s t u j a k se na mne d í v á , pak s c h o d i š t ě k t e r ý m i 
jBme sem s e s t o u p i l i , pak s t ů l , pak záda a o b l i č e j e t a n č í c í c h p á r ů , a n a j e d n o u 
o b l i č e j mého snoubence, k t e r ý b y l vážný , byl n a j e d n o u osamělý , n a j e d n o u t a d y 
byl j a k o b y s p a d l s t ropem, d r ž e l Bkleuku a v y p i l j i n a r á z , když jsem s e o t o č i -
l a v t a n c i , tak zase jsem v i d ě l a Jak s i n a l i l a z a s e j i v y p i l n a r á z , pak 
jsme s t á l y Vedle sebe s Martou a t ím J e j í m d ů s t o j n í k e m , Marta a l e b y l a v á ž -
n á a měla o č i p l n é s l z , když a l e v i d ě l a s j akou c h u t í j á teď tanč ím, j a k se 
usmívám, t a k i Marta se r o z e s m á l a , p ř i t i s k l a se na svého t a n e č n í k a , k t e r ý 
z a t o č i l se svou t a n e č n i c í ke s t o l u , k B ř e t o v i , a tam zn ičeho n i c se t e n t a -
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n e č n í k n a k l o n i l nad Martu a ne že by j i p o l í b i l , a l e t a k l e h c e se d o t k l v s v o u 
ř í č n o u t v á ř í t v á ř e Marty a z a s y p a l j e j í o b l i č e j svými k u č e r a m i . , . a B ř e t a se 
zvednul a z a k o u s l se do j a z y k u a pak v y k ř i k l . . . J s e š k u r v a , n i c j i n ý h o než 
kurva ! a zved l h ú l , a l e mladý d ů s t o j n í k mu j i l e h c e v y t r h l a h r á b n u l s e Bmí-
chem B ř e t o v i po h l a v ě a s t á h n u l mu tu r a d i o v k u a z t m u l , z t r o u l i můj snoube -
n e c , z t u h n u l i v r c h n í . . . Tam s t a l B ř e t a a měl malounko v l a s ů , p l e s k u mě l , 
a že měl t v á ř opá lenou a t u p l e s k u b í l o u a z s i n a l o u , v y p a d a l lam j a k o s t a r ý 
k l a u n , j e n s t a l , d í v a l s e na s t u l , by l b l e d ý , h o u s l i s t a p ř i š e l až k němu, 
h r á l mu do ouška , v r c i m í v z a l r a d i o v k u a n a s a d i l j i B ř e í o v i , Marta p o k l e k l a 
p řed B ř e t u , a l e všeclmo už n e b y l o n i c p l a t n é , B ř e t a p l a t i l , d ů s t o j n i c i se 
o m l o u v a l i , n a k l á n ě l i se nad B ř e t o u , a l e t y j e j i c h kuče ravé v l a s y z a s y p á v a -
l y Bře tu a z v y š o v a l y je l io ža l a s t e s k a chandru j e š t ě v í c . . . 
J e d i n ý můj snoubenec b y l k l i d n ý , z á ř i l y mu o č i , j e n se d í v a l a ž a s n u l , nemohl 
a snad i n e c h t ě l z a s á h n o u t , n e p o k o u š e l se něco ř í c t , p r o s i t , aby něco b y l o 
v y s v ě t l e n o , s p í š j akoby b y l ^ p o c t ě n t ím co t a d y v i d ě l , čebo byl svědkem, p ř i -
kývnu l , a j á j sem v z a l a B ř e t u pod p a ž d í , p o d a l a j sem mu h ů l , v r c l m í n á s do -
p r o v á z e l , d ů s t o j n í c i s t á l í a b y l i z a r a ž e n i , d í v a l i se na s e b e , r o z h l í ž e l i 
se j e d e n po druhem, k l a d l i s i r u c e na k a b á t e c u n i f o r m y , n e s h l e d á v a l i s e v i n n ý -
mi, Mar ta p l a k a l a a v o č í c h mi ř í k a l a , j á j sem to v ě d ě l a , j á j sem to t u š i l a , 
t a k h l e to d o p a d l e p o k a ž d é . A B ř e t a s t o u p a l t ě ž c e po schodecl i , p ř ed B ř e t o u 
couval h o u s l i s t a , t en p ř í t e l B ř e t i , couva l a h r á l t e s k n o u m e l o d i i , měl t e n 
h o u s l i s t a k r á s n ý d e v o t n í o č i , a t a d y měl h u s t ě napomádované v l a s y u p r o s t ř e d 
n i c h se l e s k l a p ě š i n k a . . . A a n o , t u h l e m e l o d i i h r á v a l na gramofonové d e s c e 
Heliouth Z a c h a r i a s , ma l inký zasněný ž i d , m e l o d i i . . . Moje s r d c e h o u s l e j s o u . . . 

A pak už jsme se v r a c e l i c i t r o e n e m n a z p á t e k , n e ž jsme v y j e l i , t e n h o u s l i s t a 
se d á l n a k l á n ě l u d v í ř e k , tam kde za v o l a n t e m s e d ě l B ř e t a , a l e a n i t a t e s k -
ná me lod ie n e p o m o h l a . . . A a u t o se r o z e j e l o , Marta p l a k a l a v e d l e B ř e t i , v y j e -
l i j sme za měs to a c i t r o e n h r o z i l že s e r o z s y p e , j a k B ř e t a j e l , můj snoubenec 
c h t ě l ž e r t o v H t , a l e i j e j p ř e š e l humor. Auto p r o l e t ě l o v e l k o u r y c h l o s t í v e s -
n i c í , pak j e š t ě j ednou v e s n i č k o u . P r o s i l a j sem B ř e t u , aby z a s t a v i l , že už t o -
ho mám d o s t , a l e B ř e t a j e l d a l , d á l t e n s t a r ý c i t r o e n h r o z i l , že c e l ý Be r o z -
sype , a pak jsme p í c h l i p n e u m a t i k u , a l e B ř e t a j e l d á l , s e d ě l a j sem se snouben-
cem n a zadním s e d a d l e , k á c e l i jsme se j e d e n na d r u h é h o , v y k ř i k l a j s e p na dok-
t o r a . . . Tak d ě l e j t e n ě c o , s a k r a I K r č i l se a l e d á l tam v k o u t k u , a t e d j s em 
t o b y l a j á , j á k t e r á j s em měla povahu po né mamince, d c e r c e n a d l e s n í h o z 
EnzenBdor fu , mamince se k t e r o u n e s v e d l n i c a n i t a t í n e k , t a k b y l a v z p u r n á když 
by lo t ř e b a , j a n k o v i t á . . . U d e ř i l a j sem B ř e t u do zad , j e š t ě j e d n o u , pak j s em 
do n ě j t l o u k l a p ě s t i č k a m i t a k , až v j e l na hroimidku š t ě r k u , c i t r o e n se s k o r o 
z a s t a v i l , r y c l a Jsem do d v e ř í a když jsem se v y k u t a t e l a ven4 s t a č i l a j6em 
j e š t ě , abych za ruku , za r u k á v v y t á h l a svého s n o u b e n c e . B ř e t a se v z p a m a t o -
v a l , z p ř e h á z e l r y c h l o s t i a c i t r o e n v y r a z i l z hromádky Š t ě r k u , kymácel se na 
t ř e c h pneuma t ikách a ř í t i l se a š n ě r o v a l s i to s i l n i c í d á l , j e h o s v ě t l a , č e r -
vená s v ě t l a z a h n u l a kamsi za l e s í č e k . . . L e ž e l i jsme v p ř í k o p ě na z á d e c h , oddy-
c h o v a l i j s m e , l e ž e l i j sme s rozhozenýma rukama, d o t ý k a l i jsme 6e p r s t ama r o z -
hozených a o t e v ř e n ý c h d l a n í . Nebe b y l o p l n é h v ě z d . . . ř e k l můj snoubenec . Pa-
m a t u j t e s i . Kdo se chce d o s t a t do n a š í r o d i n y , t a k se musí umět přizpůsobit, 
j a k ř í k a l Článek K o l á ř ů . . . 

17. 

Tř i dny p ř e d s v a t b o u můj snoubenec z toho onemocně l . Nemohl p o s e d ě t , nemohl 
s p á t , t en p á t e k , p ů l j e d e n á c t é dopoledne na Zámečku, t a l i s t i n a ve k t e r é b y -
l o č e r n é na b í l é m napsáno a p o t v r z e n o , že s v a t b a bude , j e j z d ě s i l a , J akoby 
měl j í t t e n den a hod inu na o p e r a c i , dokonce v p r á c i s i v z a l t ř i dny v o l n a , 
oznámi l že s i t y t ř i dny b e r e , že j e úmr t í v r o d i n ě . A pak už j e n c h o d i l po 
hospodách , v každé hospodě s i d a l p i v o , a pak Še l d á l , j e n když c h o d i l t a k 
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n e m y s l e l na t u s v a t b u , t a k , j a k o když byl j e d e n den o p i l ý a druhý den po řád 
u t í k a l tomu o p i l c i k t e r ý n e s l j e h o jméno, po řád j e n c h o d i l , dokonce p o k l u s á -
v a l , u t í k a l , a l e t en o p i l e c j e j vždycky d o b ě h l , když se z a s t a v i l , tak měl ko -
c o v i n u , t a k j e n když c h o d i l t a k pořád j e š t ě byl s n o u b e n e c , a l e j a k se z a s t a -
v i l , t ak t en snoubenec se p o s a d i l s ním, a on se l e k a l , že den, ve k t e r é m s i 
mne vezme, t e n den ve k te rém ú ř e d n ě se s t a n e múj muž, můj manže l , t en den se 
b l í ž i l a můj snoubenec už an i n e j e d l , j e n p i l a o d d y c h o v a l , by l z toho dne 
s v a t b y t a k r o z k l e p a n ý , že m l u v i l z c e s t y . A j á j sem d á l c h o d i l a do p r á c e , c e -
l ý h o t e l z t é mé sva tby byl ze mne j a k o n e v ě s t y r o z v e a e l ý a i r o z č í l e n ý , od 
š a t n á ř k y až po ř e d i t e l e , v š i c h n i mě l i o t u moj i Bvatbu zá jem, c h o d i l i se na 
mne d í v a t , dokonce jsem musela s l í b i t , že den p ř e d s v a t b o u , až budu s n imi 
p í t na t u m o j i s v a t b u , že s i vezmu moje s v a t e b n í š a t y . Ale n e j v í c z toho měl 
r a d o s t v r c l u i í a a é f k u c h a ř , z l e d n i c e v y t á h l š é i k u c h a ř t u zmrazenou ký tu a 
h ř b e t , a p ř i p r a v o v a l můj s v a t e b n í d a r , s t u d e n o u z v ě ř i n u , j e l e n a k t e r ý j a k o b y 
č e k a l t o l i k l e t v c h l a d í r e n s k é m boxu pod p r a ž s k o u t r ž n i c í , aby byl p ro mne. 
A t a k y , když j sem s i vzpomenula na t o , že budu mí t v p á t e k v p ů l j e d e n u c t é 
na Zámečku s v a t b u , tak jsem se r o z t ř á s l a , d ě l a l a j sem chybné výkony v p o č í t á -
n í , v r c h n í a p i n g l o v é mne n e u s t á l e o p r a v o v a l i a v š i c h n i z toho měl i ohromnou 
l e g r a c i , že j á , ve věku o s m a d v a c e t i l e t j sem tak r o z e a p k a n á z o b y č e j n é s v a t -
b y . Můj snoubenec už to ve č t v r t e k n e v y d r ž e l , v y z v e d l s v a t e b n í k y t i c i a s t o u 
k y t i c í c h o d i l L i b n í , od hospody k hospodě , k e l n e r k y mu dáva ly p ů l l i t r a do 
n ě j tu s v a t e b n í k y t i c i , muj muž p i l p i v o , p r i j i n i . i l g r a t u l a c e , tak d o š e l s t o u 
k y t i c í až n a h o r u k Chmelovému k e ř i , pak se d o s t a l a ž nahoru do Koby l i s k H o f -
manům, pak s e s t a v i l U C i h e l n y a d o š e l až na V y h l í d k u , a l e n ikde n e v y d r ž e l 
v í c než na j e d n o p i v o , už p i l j e n malá p i v a , vždycky když used l 6 tou k y t i -
c í a ve s v a t e b n í c h š a t e c h , r o z l o ž i l n á p r s n í t a š k u , on a n á p r s n í t a š k u ! N o s i l 
v šechny d o k l a d y a dokumenty a p e n í z e J en t a k zmačkané v kapse k a l h o t , t e d 
n o s i l s ebou n á p r s n í t a š k u , o p a t r n ě j i o t e v í r a l , a tam s i znovu a n a h l a s p ř e -
č e t l , že s v a t b a bude v p á t e k o p ů l j e d e n á c t é , už s i to j i s t ě p a d e s á t k r á t p ř e -
č e t l , a p o ř á d nemohl u v ě ř i t t o n u , že p r o h l á š e n í m předsedy n á r o d n í h o výboru 
se s t a n e manželem. A t a k d o p i l p i v o , a v z a l s i mokrou k y t i c i , a zase se v y d a l 
z Vyhl ídky d o l ů , zase se s t a v i l v hospodách tam, kde n i k d y n e b y l , k Čížkům a 
Součkům, s t a v i l se na Korábe , a z a s e tou c e s t o u , když k r á č e l , t ak j a k ž t a k ž 
by l k l i d n ý , t ou chůz í se u k l i d n i l , tou p ř i c h á z í o u n a h o r u do Kobyl i s a do lů 
zase až k Doúdům a k Scho l l e rům z í s k á v a l ne čas, n a o p a k , k r á t i l t en h r o z n ě 
d louhý č a s , do p ů l j e d e n á c t é hod iny v p á t e k , kdy budeme v e d l e sebe stát a 

staneme s e m a n ž e l i . 
J á j sem t y p o s l e d n í t ř i dny p ř e d sva tbou m y s l e l a , že můj snoubenec s i d ě l á 
l e g r a c i , a l e on l e g r a c i s i n e d ě l a l , on býva l směšný ne že c h t ě l , a l e že b y l , 
můj snoubenec j a k jsem p o z n a l a , by l hrozně z b a b ě l ý , l e k a l se r o z h o d o v á n í , n e -
dovedl s e za t u c e l o u dobu co jsme b y l i s p o l u se r o z h o d n o u t , necháva l na mne, 
abych j á r o z h o d l a i t o , co budeme J Í 6 t , kam pů jdeme, j a k o b y v inu za r o z h o d n u -
t í n i k d y n e u o h l n e c h a t na sobě , a l e všechno p ř e d á v a l na t y d ruhé , na mne. 
Dokonce t y t ř i dny t e mi a n i n e p o d í v a l do o č í , vždycky j e n tak p l a š e , pak ho -
d i l t y s v o j e o č i do a u t u , d í v a l se do země a č e r v e n a l se a s t y d ě l se j a k o 
s l e č n a . Taky jsem s i m y s l e l a že t o h r a j e , e l e on b y l v ě t š í d í t ě než j sem s i 
m y s l e l a , o n , k t e r ý dovedl h á z e t na n á k l a d n í a u t o me t rákové b a l í k y t a k , j a k o 
z á v o z n í c i a š o f é ř i sbě rných surovin, t e n , k t e r ý doved l t ř i hodiny o k o p á v a t 
c e l o u z a h r a d u , po t se z n ě j l i l , t ak t e n h l e c h l a p doved l bý t nesmírně p l a c h ý 
j a k o k u ř á t k o , j a k z a j í č e k , j a k o u s t r a š e n é z b i t é d í t ě . Někdy jBem j e j muBela 
v z í t za h l a v u , a n á s i l í m mu o t o č i t t v á ř t a k , aby jsme s i s t á l i p r o t i sobě 

* a musel s e mi d í v ; t do o č i , a l e on t y oč i B k l o p i l , muse la jsem nu z v e d a t v í č -
k a , t r v a l o t o hrozně d louho , než se na mne p o d í v a l , a j á jsem se mu d í v a l a 
do o č í , a c h l á c h o l i l a j sem j e j , j a k o s p l a š e n é h o koně , ustrašené z v í ř á t k o . . . 
No, n o n o n o n o . . . co j e , copak j e ? A d l a n í j sem mu j a k o s t í r a č e m v a u t ě m í h a l a 
p ř e d těma Jeho očima, aby od n ě j o d e š e l s t r a c h , n ě j a k á n o č n í můra, j a k o když 
d ě t i s e nad ránem r o z p l á č o u a p o d ě s í , že J e p o l e k a l t ě ž k ý s e n . A c í t i l a j sem 
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j a k jsem tak u n ě j t ě s n ě s t á l a , že mu t l u č e s r d c e , ' ž e s e c e l ý c h v ě j e . Co j e , 
co Be t i B t a l o ? z v i d a l a jeen . . 
To n i c , to n i c . J á nevím. J e to se mnou h r o z n ý , n a ř í k a l nad sebou , J á Jsem 
tak z d é š e n e j už od š k o l y , j u j sem n o s i l pořád š p a t n ý v y s v ě d č e n i . J á má® t r v a -
l ý p o c i t , že nesu š p a t n ý v y s v ě d č e n í . A potom, j á už od d ě t s t v í pořád u t í k á m , 
po řad mi něco žene abych š e l p r y č , někam j i n a m , a t e p r v e odněkde j i n d e se ml 
zase chce taji., kde jsem b y l , abych zase nanovo s e v y d a l tam, kde n e j s e m . 
Ale , a l e , a l e ! l i l a d i l a j sem j e j a š e p t a l a mu do u c h a . . . 
iludeme pořád t a k , jak j s m e , J a c í j sme , můžeš s i d ě l a t v šechno t o , co j s i do -
posud d ě l a l , j á budu c h o d i t d á l do p r á c e , ty mi d á l budeš c h o d i t n a p r o t i k 
t r a m v a j í m , když budu m í t o d p o l e d n í š i c h t y . . . a nemus íš mi n i c v y s v ě t l o v a t , 
když s e t i bude c h t í t , t ak budenti m l č e t , když se t i bude c h t í t , t a k mi v š e c h -
no můžeš v y ř í k a t a j á s i t ě c h zpovědí vážím, můžeš s i p s á t i p ř e d e mnou, j á 
dovedu bý t t i c h á a t i c h o u n k á , j akobych tudy a n i n e b y l a , možná, že začnu z a s e 
h á č k o v a t ob razy a ty s i můžeš p s á t a d ě l a t co budeš c h t í t , jenom p r o s í m t ě , 
n e u t í k e j mi, j á už bych n e c h t ě l a j i n a k z i t , než s t e b o u , j á bych u m ř e l a , kdy-
bys ml n e p ř i š e l na tu n a š i s v a t b u na Zámeček v p ů l j e d e n á c t é , na tu m o j i s v a t -
bu, na tu n a š i s v a t b u . . . s t e b o u . . . 
D o t ý k a l i jsme se h l a v a m i , okno na dvorek by lo o t e v ř e n é , m í j e l i j sme se o č i -
ma, j á mu š e p t a l a do ucha a on se mi r o z p l a k a l do v l a s u , r o z p l a k a l s e j a k o 
děcko , t ě š i l a j sem j e j d l a n í a by la j sem p o c t ě n a že p l á c e , že mi u k á z a l sám 
s e b e , j a k ý ve s k u t e č n o s t i j e , že sám sobě r o z t r h l k o š i l k u , j a k o J e ž í š na o b -
r a z e c h nad p o s t e l e m i v s e l s k ý c h s t a v e n í c h a u k á z a l ml s v o j e s r d c e . S l y š í š 
mně, povídám. 
Vz lyka l a p ř i k y v o v a l a n ě k o l i k r á t o p a k o v a l . . . S l y š í m . 
A j á , t ř i dny před s v a t b o u j sem p o s t a v i l a h r n e c s vodou na p l o t n u , v kamnech 
h u č e l o a me lod ie ohně b y l a p ř í j e m n á a u t i š u j í c í . . . Když j sem se v r a c e l a z t é 
mé o d p o l e d n í š i c h t y , t a k zbědovaná kuchyní h o t e l u P a ř í ž , p rovoněná pa rami a 
vůn í p ř i p á l e n e h o omastku , nohy jsem míva la z a p r á š e n é a ž po k o l e n a , když mi 
c h o d i l n a p r o t i k t r a m v a j i a v e d l i jsme se t i c h ý m i u l i č k a m i L i b n ě , b ý v a l o už 
k p ů l n o c i , když jsme v e š l i do toho sLaveuí a pak do našeho budouc ího b y t u , 
do t é J e d n é c imry , kde a l e i mně z a č í n a l o b ý t p ř í j e m n ě , o b z v l á š t ě , když v l i -
t i n o v ý c h kamnech p ř í j e m n ě h u č e l ohen , n e u s t á l e v s r k á v a n ý mocným tahem komínu, 
na p l o t n ě s y č e l hrnec vody , a on mi dáva l k nohám umývadlo, t en o t l u č e n ý l a -
v o r , kdo by se na nás d í v a l oknem, tak by s i m y s l e l , že mne mužský z v o l n a v y -
s v l é k á k l á s c e a m i l o v á n í , a l e t en mužský, můj snoubeuec mi s t a h o v a l punčochy 
a vysoko v y l i m o v a l s u k n i j e n p r o t o , aby pak n a l i l horkou vodu a d o l i l B tude-
nou t a k , až by la p ř í j e m n ě h o r k á , aby s i pak v y h r n u l r u k á v y , p o k l e k n u l p ř e d e 
mnou, b r a l mi j ednu nohu a pak d ruhou , mydlil ty moje š p i n a v é nohy a pomalu 
mi j e umýval , z v o l n a , a j á j sem z a v í r a l a o č i a by lo mi s l a d c e , když mi ž í -
něnkou d r h n u l a pak omýval a znovu a z a s e , j e d n u nohu po d r u h é , a z a t í m c o 
voda š p í n o u mých nohou t e m n ě l a , můj snoubenec b r a l j e d n u nohu už č i s t o u a 
u t í r a l mi j i do r u č n í k u a p o l o ž i l na zem, něžně mi n a v l é k l b a č k o r k u . . . a pak 
druhou nohu , aby se pak z v e d l a t a k pěkně mi p o h l a d i l v l a s y a v y š e l na dvůr 
a mocným š p l í c h n u t í m v y l i l š p i n a v o u vodu. 
Ale když t ady s edě l z v a d l ý a u t a h a n ý p řede mnou, když d o p l a k a l , p ř i n e s l n j sem 
umývadlo a v r a c e l a j sem mu t o , co mi d a r o v a l , r o z š n ě r o v t l a j sem mu s t ř e v í c e 
z b e z v l á d n ý c h nohou, pak s t á h l a ponožky, a p o k l e k l a p ř e d ním a z a s e j á j sem 
mu umývala j e d n u nohu po d r u h é , na j ednou jsem p o c h o p i l a , že v l a s t n ě t o h l e 
umývání nohou, v l a s t n ě to b y l o za t ím to n c j k r ; B n ě j š í co b y l o mezi námi , že 
t a k j a k s e p o k o ř i l on p ř e d e mnou, t ak zase j á j s e m se p o k o ř i l a p ř e d ním a 
umývala jsem mu nohy a p ř á l a jsem s i , abych j e umývala co n e j d ý l . O t í r a l a 
jsem mu p e č l i v ě t y j e h o nohy , on se mí k á c e l j a k u B Í n a l o p i l o s t í . Pak j sem 
mu s t á h l a s v e t r , k á c e l se mi znovu a d á l , j a k o b y c h v y s v l é k l a mr tvého mužské-
ho, s t á h l a jsem mu k a l h o t y , pak t r e n ý r k y , h o d i l a Jsem nahé t ě l o na a n g l i c k o u 
v l a j k u , k t e r o u měl t e n můj snoubenec j a k o p ř e h o z p ř e s p e ř i n u a p o l š t á ř , r o z -
h o d i l nohy a úp lně se z k l i d n i l a l e ž e l na zádech a s p a l . 
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V kamnech h u č e l o , p ř i l o ž i l a j sem r o z ř e z a n á p r k n a , r o z h l í d l a jsem se t ím poko-
j í č k e m a b y l a j sem š t a s t n a , k t e r a k ze t ř i n á c t i p o k o j ů , ve k t e r ý c h jsem b y d l e -
l a j a k o d í t ě a d í v k a , j a k mi teď s t a č í p o k o j í k j e n j e d e n , z a v ř e l a jsem o č i a 
p r o b ě h l a j s em t ím naš ím bývalým bytem, o t ev řenými dveřmi jsem m í j e l a j e d e n 
poko j za druhým přeBně t a k , j akobych s i p ř e t á č e l a f i l m , empírové p r ů h l e d n é 
ž i d l e , kvě tované pohovky a k ř e s l a , hnědou b a r o k n í j í d e l n u s obrazem h o l a n d s k é -
ho m i s t r a nad p ř í b o n i í k e n , p o k o j e ve k t e r ý c h z á ř i l y vázy p lné k v ě t i n . . . a 
o t e v ř e l a j s e m o č i , a ano , nade mnou z á ř í s t a h o v a č k a a překvapena j sem 6 i po-
prvné v tomto by tě v š i m l a , že d r á t t é s t a h o v a c í lampy j e od s t r o p u n a v l e č e n 
na n i k l o v o u p r o t é z u se šně rován ím na s t e h n ě a l ý t k u , p r o t é z u k t e r o u k d y s i 
měl B ř e t a , můj budoucí š v a g r a svědek mého Bnoubence na e v a t b ě , k t e r o u budu 
mí t za a n i ne t ř i d n y . . . 

18. 
A pak p ř i š e l den mé s v a t b y , můj snoubenec se o b l é k n u l do s v a t e b n í c h š a t ů už 

p ř e d ú s v i t e m , když už by l o b l e č e n ý , tak r o z č i l e n í m z j i s t i l , že se zapomenul 
o h o l i t , a tak s i n a m y d l i l t v á ř e a p ř i tom i l ímec od s v a t e b n í k o š i l e , a l e 
by l t a k r o z č i l e n ý , že se l e k a l , i když se h o l i l h o l í c í ž i l e t k o u , že i t ou se 
p o ř e ž e , t ak s e zase umyl, s p l á c h l s i namydlenou t v á ř . A t ř á s l y s e mu r u c e a 
t a k po řád d r ž e l s v a t e b n í k y t i c i , odk l áda l j i , j e n když c h t ě l p ř i l o ž i t do l i -
t i n o v ý c h kamen, ve k t e r ý c h n ě k o l i k r á t v y i a s l o . A pak p ř i š l y s e s t ř e n k a snou-
bence Mi lada a L i z a j , aby mi pomohly ve s t r o j e n í , a d o k t o r s k y t i c í v e š e l na 
H l a v n í , aby se n e c h a l o h o l i t a j á jsem t r n u l a , aby mi nevyvedl t o , co mi u d ě -
l a l t e n můj k l e n o t , můj p r v n í snoubenec , k t e r ý mi p řed sva tbou u t e k l , aby se 
o ž e n i l s j i n o u . A pak j sem s e z a č a l a zvo lna o b l é k a t , v šechno co j sem b r a l a do 
ruky t a k s e t ř á s l o a z a d r h á v a l o , musely mi t y moje dvě d r ů ž i č k y p o d p í r a t k a ž -
dá z j e d n é s t r a n y , u smíva l a j s em s e , a l e b y l o mi do p l á č e , pak na dvorek v e -
š e l B ř é t a s Martou, B ř é t a by l v y f e š á k o v a n ý , měl k r á s n o u modrou k r a v a t u a k l o -
bouk, ř í k a l ml panno n e v ě s t i n k o a j á Jsem na n ě j d ě l a l a o č i , aby toho pro 
s m i l o v á n í n e c h a l , a Marta s Miladou k o u ř i l y a k tomu p i l y š t o k y , a Wul l i v y -
b í h a l na H lavn í t ř í d u , a v r a c e l s e , ve dvou h o l i č s t v í b y l , a l e můj snoube -
nec n i k d e , a pak už mi t y moje d r ů ž i č k y p o d a l y s v a t e b n í k lobouček , musely ml 
j e j n a s a d i t a u p e v n i t , z a č a l a jsem se teď opravdu t ř á s t , podlamovaly se ml 
nohy, p r o t o ž e na dvoreček p ř i š l i d a l š í s v a t e b n í h o s t é , Milada j e š l a p ř i v í -
t a t , v y t á h l a z p r á d e l n y s t o l e k , a tam z necek a vany do k t e r é n e u s t á l e p r o u -
d i l a v o d a , tam t r č e l o t ř i c e t l a h v í šampaňského a t v r d é h o a l k o h o l u , Milada 
p ř e h o d i l a u b r u s , a n a l í v a l a svatebním hostům s k l e n k y , a l e t e n můj snoubenec 
J e š t ě n e p ř i š e l , a pak mi t y moje d r ů ž i č k y d a l y s v a t e b n í z á v o j , z v e d l y mi j e j 
nad o č i , ze k t e r ý c h mi k a p a l y s l z y a k ř e č o v i t ý úsměv, znovu p ř i b ě h l z s i n a l ý 
W u l l i , r o z h a z o v a l rameny a z a s e mi p ř i š e l ř í c i t o , co jsem v i d ě l a sama, že 
můj snoubenec j e š t ě n e d o r a z i l , že někde s t ou s v a t e b n í k y t i c í p i j e š t o k y . 
A Wůl l i o d h r n u l rukáv a u k á z a l na hod inky , že už j e č a s j í t , a pak , když už 
j sem z v e d l a z á v o j a cht>i la j sem to v z d á t , c h t ě l o se mi hrozné někam o d e j i t , 

někam do k o u t a , někam u t é c i a tam s i z a p l a k a t , Lak p ř i š l a Ema, t a moje d r u h á 
maminka, p ř i š l a s k y t i c í , a když se r o z h l é d l a po dvorku , a když v e š l a do té 
n a š í s v a t e b n í kuchyně a j í d e l n y a l o ž n i c e , když mne t a k u v i d ě l a s e d ě t s k l e s -
l o u , t ak naopak , t a moje u r u h á naiumka o k ř á l a t í m , co v i d ě l a , že všechno J e 
p ř i p r a v e n é , že všechno t o s v a t e b n í , všechno j e t a d y , kromě žen i cha a s v a t e b -
n í k y t i c e . 
A na dvorku c h o d i l a Milada s Martou a p ř i p i c h o v a l y sva tebn ím hostům s v a t e b n í 
r a t o l í s t k y p ř e v á z a n é myrty b í l o u s t u ž k o u , s c h v á l n ě zpomalovaly t y moje d r ů -
ž i č k y t o deko rován í s v a t e b č a n ů , a na dvorek v y b ě h l y t y naše dvě k e l n e r k y , a 
za n imi v r c h n í k u c h a ř , k e l n e r k y n e s l y ohromný s t ř í b r n ý t á c p ř i k r y t ý ubrusem, 
a j a k jsein u v i d ě l a toho n a š e h o v r c h n í h o k u c h a ř e , n a j e d n o u jsem s i o d d y c h l a , 
j a k o b y mi s p a d l kámen ze s r d c e , n a j e d n o u j sem v ě d ě l a , že můj snoubenec p ř i j d e , 
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Ema s e d ě l a v e d l e mne a n e d o v e d l a u t a j i t s v o j i r a d o s t nad t ím, že n e j e n j e j í 
syn, a l e i t e n d o k t o r mi u t e k l . 
A pak na dvorek v y l e t ě l můj snoubenec , r o z z á ř e n ý a j e h o o č i mu plavaly ve s t o -
ku, by l r o z s v í c e n ý a o č i měl p l n é s l z , ne z r a d o s t i nad t ím, že za c h v í l i b u -
deme m a n ž e l é , a l e z r a d o s t i , že sam sebe p ř e k o n a l , že s i d o d a l k u r á ž . . . A už 
s t á l u p r o s t r e d s v a t e b č a n ů , a už t ř á s l s v a t e b n í k y t i c í , a už s i t u k a l s k l í n k a -
mi a p i l l a č n ě t y š t u k y , a j a j sem se r o z s v í t i l a a už j sem c í t i l a , že j sem 
zase t en p a ř í ž s k ý d o r t se š l e h a č k o u , o t ř e l a j sem s i s l z y a z v e d l a j sem s e , 
dupla j sem s i , a j e š t ě j e d n o u a vyběh la j sem na d v o r e k , a t y n a š e dvě k e l n e r -
ky d r ž e l y c í p b í l é h o u b r u s y a o d h r n u l y j e j , z v e d l y t y c í p y u b r u s u a tam se 
ta l inul s t u d e n ý h ř b e t a k ý t a j e l e n a , už n a k r á j e n é maso, už j e n se do n ě j d á t , 
a k e l n e r k y 6e ke mne v r l i l y a d o t ý k a l y jsme se h l a v a m i , a t y n a š e dvě h o l k y 
se upřímně r o z p l a k a l y , a pan v r c h n í kuchař mi podal obě r u c e , zved la j sem 
závo j a on uii upřímně p o l í b i l na t v á ř e , j e n tak se mi d o t k n u l svými r t y a pak 
už Vvulli t u k a l na hodinky a by l b l e d ý , a konečně mi múj snoubenec p ř e d a l 
s v a t e b n í k y t i c i , a Wull i d a l znamení a sám k r á č e l dvorkem j a k o p r v n í , j a k o 
svědek t é me s v a t b y a o s t a t n í s v a t e b č a n e s e p ř i p o j i l i , a t e n můj snoubenec 
byl oho lený a navonavkovaný, s e s t o u p i l i jsme po s c h ů d c í c h k oknům by tu pan í 
be r anové , l u s t ř í k t u č i s t o t n o u pan í p o s t ř i k o v a l s h o r a a b r ý l e j í v r h a l y k r u -
hy do t v á ř e , t e d v y b ě h l a na chodbu, p o l í b i l a s e s mým snoubeucem, p o d a l i mi 
ruku a ř e k l a . . . S doktorem bude t e š t a s t n á , p r o t o ž e j e to d o b r e j c h l a p a v e č e r 
vám p ř i n e s u vod n á s , ze Z l a t ý Husy z a j e č í s t u d e n o u p a š t i k u . . . A sv.-itební p r ů -
vod se k o l í b a l mokrou chodbou, a skoro každý s v a t e b č a n , když jBme v y š l i ne 
u l i c i , tak s i d l a n í č i s t i l o mokrou s t ěnu chodby z n e č i š t ě n ý k a b á t , p r o t o ž e 
každý s v a t e b č a n už v r á v o r a l těmi p o s i l u j í c í m i s k i n i i i č k a m i , těmi š t o k y . Něko-
l i k s v a t e b č a n ů po n ě k o l i k a k r o c í c h u t í k a l i n a z p á t e k , na d v o r e č e k , aby d o p i -
l i s k l e n i č k y š t o k u , aby t e n náš svatební p růvod d o b ě h l i u otevřených vrat 
Řemesln ických p o t ř e b . 
A pak jam« k r á č e l i v tom průvodu K o t l a s k o u , z h o s t i n c e U L i š k ů se r o z l e t ě -
l y s k l e n ě n é d v e ř e a tam s t á l i h o s t é a vedouc í v y b ě h l , p r á v ě n a t o č i l h l a d í n -
ku, s k l e n i c i p i v a a podal j i mému s n o u b e n c i , k t e r ý j i l a č n ě v y p i l , v i d ě l a 
jsem tam z p ř í t m í a kouře l o k á l u j a k se z a t ř p y t i l y zvednu té s k l e n i c e , a j á 
jsem k r á č e l a d u l , snoubenec mně doběhnul a t ak j sme s i t o v y k r a č o v a l i v e d l e 
s e b e , muj snoubenec měl h r o z n ě z a b í l e n é rukávy k a b á t u , Wul l i měl umazané š a -
t y t a k y , o t o « i l a j sem se a v i d ě l a jsem že v š i c h n i s v a t e b n í h o s t é , v š i c h n i 
j s o u od t é n a š í hrozné chodby, dokonce i ž enské kostýmky b y l y umazané, zasmá-
l a jsem se a tu c h v í l i když j s em v i d ě l a t en n á š š a š k o v s k ý p růvod , t en p růvod 
maškar bez masek, zasmála j s em s e , zved la j sem o č i , a můj snoubenec mne v z a l 
v p a s e , p ř i t i s k l se ke mně, skoro mne z v e d n u l , a da l mi t akové k r á s n é p o l í b e -
n í , t akovou hub ičku j a k o u j sem od n ě j n ikdy n e d o s t a l a , a nebe h r o z i l o , že 
bude p r š e t a bylo n a j e d n o u c h l a d n o , že začne p a d a t s n í h , když jsme p ř e š l i 
chodník a k r á č e l i p o d l e Kokytky, můj snoubenec s e b ě h l po s c h ů d c í c h d o l ů k 
po toku , a tam na pos ledn ím schůdku p o č a p l , n a b í r a l p l n é h r s t i vody d e r o u c í 
se mezi r e z a t ý m i kamnami a t ř e m i pohřebními v ě n c i , k t e r é p ř i p l a v a l y o l e t n í 
p o v o d n i , a v r á t i l s e k nám, a c e l ý byl z m á č e n ý . . . A L i z a j a Wul l i b y l i b l e -
d í , v č e r a mi v y č í t a l i , že j sem na s v a t e b n í c h o h l á š k á c h u v e d l a , že se j m e n u j i 
E l i š k a , a l e že po mamince bych se měl® jmenova t E l i z a b e t , a l e j á j sem v č e r a 
t r v a l a na tom, že opravdu p o d l e k ř e s t n í h o l i s t u j sem E l i š k a , L i z a j v o l a l a , že 
t o s c h v á l n ě tam n a p s a l š o v i n i s t i c k ý f a r á ř , a t e d y když n e E l i z a b e t h , t ak aspoň 
do o d d a c í h o l i s t u , abych u v e d l a že jsem s i c e p ř í s l u š n i c í Československé r e -
p u b l i k y , a l e n á r o d n o s t i německé, a l e j á jsem ř e k l a , že j sem Češka a t e d y n á -
r o d n o s t i čejské. A Ema, když můj snoubenec k r á č e l p o d l e mne tak zmáčený, t a k 
t a moje d r u h á maminka v y d a l a s t e n , za t ímco o s t a t n í h o s t é se s m á l i , z j i s t i l a 
j sem, že t e n n á š průvod se z m e n š i l an i ne na d e s e t l i d í , b y l a j sem r á d a , že 
p ř á t e l é mého snoubence , t i k t e ř í t a k r á d i d ě l a l i 6 ním t y 6va tby v domě, 
v r á t i l i s e n a z p á t e k na dvoreček aby d á l p i l i š t o k y , aby d á l si n a l í v a l i 

sklenky v í n a , b y l a j s em r á d a , p r o t o ž e jsem t r n u l a , že na Zámečku ve s v a t e b n í 
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s í n i by možná u p a d l i , nebo z n i č e h o n i c z a č a l i z p í v a t . 
A pak v y ě l o s l u n c e a p řed námi z a z á ř i l Zámeček, s t o u p a l i jsme z chodn íku po 
s c h ů d c í c h , pak c e s t a sypaná p ískem a pa rk zdobený p o d l e c e s t y s e s t ř í h a n ý m i 
buxusy, na č e l e zámku z á ř i l y z l a t é v e l i k é h o d i n y , u k a z o v a l y za p ě t minut d e -
s e t . A múj snoubenec oddychova l , š k r t i l j e j l ímeček a k r a v a t a , mél z a s c h l é 
ř a s y z t é vody z Hokytky, Wull i n á s p ř e d e b ě h l a o t e v ř e l v r a la do Zámečku, tam 
s t á l i t i mo j i dva mladí k u c h a ř i , p ř i j e l i na svých č í z á c h t a k , j a k s l í b i l i , 
p ř i j e l i v kos tkovaných k a l h o t á c h a b í l ý c h k a b a t c í c h s b í l ými kuchařskými m i t -
r a m i , s m á l i se na mne a g r a t u l o v a l i mi, u t e k l i a s i z kuchyně , zasmála j sem se 
na n c , a pak už vahůru s t o u p a l o b í l é s c h o d i š t ě a zhora pada la hudba , v a r h a n y 
h r á l y Har lekýnovy m i l i o n y , a když jsrae v y s t o u p i l i na p o s l e d n í schod , r o z e v ř e -
ly se b í l é d v e ř e a v y š l a ú ř e d n i c e n á r o d n í h o výboru v sametovém kostýmku a 
p o z v a l a mne a mého ž e n i c h a a svědky s v a t b y do sve k a n c e l á ř e . A pak jsme po-
d e p i s o v a l i l i s t i n y a o tevřenými dveřmi j sem v i d ě l a , j a k i vysokých d v e ř í 
s v a t e b n í s í n ě t e d v y c h á z e j í s v a t e b č a n é t é s v a t b y , k t e r á se kona la p řed námi , 
průvod s v a t e b č a n ů teď zvolna s e s t u p o v a l po t ě c h schodech k te rými jsme p ř i š l i 
my, b y l a j sem ráda že s v a t b u v y b r a l můj ž e n i c h t a d y , na tom zámečku, k t e r ý 
b y l zdobený krásným barokním nábytkem, a h l a v n ě mě.l vysoká k ř í d l a d v e ř í , t a k 
j a k t o míva l rad u ú j t a t í n e k , a pak ú ř e d n i c e n á r o d n í h o výboru s e s t a v i l a n á š 
s v a t e b n í p r ů v o d , d i v i l a j e n s e , p roč v š i c l i n i s v a t e b č a n é m a j í umazané rukávy 
od malby , a pak se o t e v ř e l y d v e ř e vedouc í do s v a t e b n í h o s á l u a j á j sem z t u h l a , 
z ampl ionu s e ozval s t a r ý o r c h e s t r a pak z a z n ě l a m e l o d i e . . . . Moje s r d c e . . . 
h o u s l e j s o u . . . A ano , Helmuth Z a c h a r i a s h r á l t u t e s k n o u p í s e ň , t u k t e r o u měl 
t ak r á d můj t a t í n e k , tu p í s e ň k t e r o u h r á l c e l ý t ý d e n , když u nás b y l a Olga 
Čechová a t a t í n e k , s e j í d o t ý k a l p r s t ama a v o č í c h s e mu t ř p y t i l y s l z y , o t o č i -
l a j sem s e na Bře tu a on p ř i k ý v n u l a na mne se u s m á l , on to b y l , k t e r ý p ř i -
n e s l t u d e s k u a on to z a ř í d i l , aby na moj í s v a t b ě h r á l Helrauth Z a c h a r i a s , p ř e -
de mnou s e t á h n u l če rvený kobe rec a tam u s t ě n y z á ř i l z l a t ý l e v a v l a j k y a 
s t o l e k s k v ě t i n a m i , a múj s v ě d e k , Wull i mne ved l t í m sá le in , byl skoro t a k v e -
l i k ý t e n s á l , j a k o jsme měl i doma j í d e l n u , za onou k r á č e l můj snoubenec 6e 
svým b r a t r e m , Bře tou , d r ž e l a j sem se k y t i c e a t e d už j6em v ě d ě l a , že t a mo-
j e s v a t b a bude , p ř e s t a l a j s em se t ř á s t , o t e v ř e l a j s e m o č i , v e d l e mne už s t á l 
t en můj s n o u b e n e c , c í t i l a j s e m , j a k z n ě j t á h n e vůně a l k o h o l u , teď se z a č a l 
t ř á s t on , pak ú ř e d n i c e p o l o ž i l a na s t ů l l i s t i n y a ze d v e ř í ve s t ě n ě p ř i š e l 
muž v b r ý l í c h , uiěl p ř e s p rßa š e r p u , p o s t a v i l se za s t o l e k a ú ř e d n i c e mu 
p ř e d s t a v i l a mne a mého s n o u b e n c e , a pak t e n , k t e r é h o o s l o v i l a , pane p ř e d s e d o , 
t e n k nám mul ř e č , d í v a l a j sem se n a š e h o če rvenou k n i h u , ze k t e r é se v y p l a -
zova la s t u h a a na t é s t u z e b y l a p e č e t , t e n muž k nám h o v o ř i l , z d ů r a z ň o v a l , 
abychom se m ě l i r á d i , a že n á š s t á t j e n e j e n z á r u k o u a l e i z á š t i t o u n á s , ho-
v o ř i l znovu o tom, abychom p ř i sobě s t á l i a pak s e ná s p t a l i , z d a l i nám n e n í 
známá n ě j a k á p ř e k á ž k a , k t e r á by mohla z a b r < i n i t , aby n a š e m a n ž e l s t v í b y l o p r á -
v o p l a t n ě u z a v ř e n é , a j á i můj snoubenec jsme ř e k l i , že ne , a pak se p t a l , 
j ednoho po druhém, zda s i dob rovo lně bereme j e d e n d r u h é h o , a j á j sem ř e k l a 
j a s n ě Ano, a muj snoubenec n ě k o l i k r á t o d k a š l a l , j a z y k se mu l e p i l h o r k o s t í , 
a l e nakonec p ř e c i je l i ř e k l t o s v o j e Ano. A pak p ř e d s e d a n á r o d n í h o výboru p r o -
h l á s i l n a š e m a n ž e l s t v í za u z a v ř e n é a na důkaz t o h o , abychom s i v y m ě n i l i p r s t ý n -
ky , t y z l a t é snubní p r s t e n y , k t e r é j sem s i m u s e l a k o u p i t 6ama. A o t o č i l i Jsme 
se k s o b ě , t a j e m n i c e na t á c k u nám n a b í d l a t y p r s t e n y a t ak jsme s t á l i t v á ř e m i 
k s o b ě , t e n můj už manžel mi těmi svými g r a b l a v ý m i p r s t y n ě k o l i k r á t se pokou-
š e l , a l e nakonec p ř e c e mi n a v l é k n u l p r s t e n na p r s t e n í k , a j á j sem hrf tvě mu 
n a v l é k l a p r s t ý n e k t aky a on mi zvednul z á v o j a p o l í b i l mne, Ilelmuth Z a c h a r i a s 
n a p o s l e d y opakova l m e l o d i i Uoje s r d c e . . . h o u s l e j s o u a p rvn í nám g r a t u l o v a l 
p ř e d s e d a n pak j eho t a j e m n i c e , k t e r á ml p o š e p t a l a p ř i tom, že oddac í l i s t 
bude v j e j í k a n c e l á ř i , a pak mne l í b a l Wul l i a by l d o j a t ý a pak L i z a j a pak 
o s t a t n í s v a t e b n í h o s t é , upř ímné jsem se p o l í b i l a s n a š í m vrchním kuchařem 
panem Haumaneui, s t ím dobrákem, k t e r ý mne d r ž e l na č e r n o v h o t e l u P a ř í ž , k t e -
r ý mi d o d á v a l ku ráž a k t e r ý j e d i n ý hned v ě d ě l a p o z n a l , když t e n k r á t p ř i š e l 
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d o k t o r a z a s y p a l m ě k v ě t i n a m i o t é p r v n í z a b í j a č c e v h o t e l u Paříž, ze d o k t o r 
s i mné vezme a t aky s i mně v z a l . 

A tak s v a t e b n í o b ř a d s k o n č i l , p o s l e d n í mi p o l í b i l a t a mo je^d ruhá maminka fina, 
zh luboka s i o d d y c h l a , v i d ě l a j sem v j e j í c h o č í c h , j a k Je š t a s t n á že už mi má 
z k rku , že už u n í nebudu b y d l e t , poděkova la jfreni j í za všecl ino t o , co jsme 
s p o l u z a z i l y 6 t ím j e j í m synáčkem, s t ím mým pokladem, k t e r ý jsem vyměni la 
za [uu/ského s e k te rým se nebudu n u d i t a k t e r ý mně má t a k d ivné r á d , u k t e r é h o 
budu b y d l e t a ponesu j e h o jméno. A s v a t e b n í ob řad s k o n č i l , o t e v ř e l y se d v e ř e 
na chodbu, v y c h á z e l i jsme a H a r l e k ý n o v i m i l i o n y u/. h r á l y znovu, p ro l . o í e po 
schodech v z h ů r u , do k a n c e l á ř e t a j e m n i c e , už zase s t o u p a l a j i n á s v a t b a , b l e d á 
n e v ě s t a a m l a d i č k ý ž e n i c h , z t u h l í s v a t e b n í h 0 6 t é t é d a l š í s v a t b y , z a t í m c o n a -
še s v a t b a s e s t u p o v a l a d o l ů , už u v o l n ě n á a r o z h á z e n á . A pak j sme v y š l i p ř ed 
zámeček, a tam s t á l i t i m o j i dva k u c h a ř i a dvě k e l n e r k y , g r a t u l o v a l i mi a ž e -
n i c h o v i , a k e l n e r k y p l a k a l y , pak n ě k o l i k l i d í z u l i c e , t i k t e ř í z n a l i d o k t o -
r a , a pak f o t o g r a f , a pak už jsme s e s t u p o v a l i j>o schodech na c h o d n í k , t i mo-
j i dva k u c h a ř i n a š l á p l i t y s v o j e t e r é n n í č í z y , k e l n e r k y s i s e d l y za ně a má-
v a l i nám a h o u k a l i a j e l i p o d l e našeho rozházeneho šaškovského s v a t e b n í h o 
průvodu a ž tam pod sochu P o d l i p n é h o , a tam z a l m u l i do lů k Kokytce a pak na 
l i b e ň s k ý most a n a z p á t e k do h o t e l u P a ř í ž . . . A pak už j sme s i t o v y k r a č o v a l i 
u l i c í na H r á z i , r o z e p n u l a jsem s i k a b á t e k , aby se mi l i p š l o , v y k r a č o v a l a j sem 
s i to v t ě c h mých k r á s n ý c h s v a t e b n í c h š a t e c h , d r ž e l a j sem s v a t e b n í k y t i c i a 
j a k n á s l i d é z d r a v i l i a u s m í v a l i se na náš p růvod , b u d i l i J6me všeobecnou v e -
s e l o s t , p r o t o í . e všec lmy rukávy sak a kostýmků, všechny b y l y umazané od z d i 
tam v t é n a š í chodbě , a v š i c h n i s v a t e b č a n é t r o š k u v r á v o r a l i , d r ž e l a j sem pev-
ně s v a t e b n í k y t i c i a t ř á s l a a mávala jsem j í na pozd ravy , n a j e d n o u mi d o š l o 
t o , že j sem p r o v d a n á , t o mi doda lo s í l u , p ř á l a Jsem s i , abychom t a k h l e s e z a -
se v r á t i l i k Zámečku a j e š t ě j e d n o u Be v r a c e l i , p ř á l a j sem s i , abychom š l i 
i na Hlavn í t ř í d u , abychom p r o š l i s tou moj í s v a t e b n í k y t i c í všect iny hospody 
kam c h o d í v a l d o k t o r . A když j sem se o t o č i l a a v i d ě l a j s e m , j a k j e d i n í dva 
s v a t e b č a n é j s o u toho s v a t e b n í h o průvodu z d ě š e n i , že j e to Wul l i n l . i z a j , t o 
mi doda lo s í l u , v y s v l é k l a j s em s i k a b á t , n e s l j e j můj muž a j á o b t a ž e n a b í -
lým hedváb ím, j á v e s v a t e b n í m k loboučku s ve l i kým závojem, já j sem z v e d l a 
r u c e , t ak j a k na Moravě c i f r o v a l můj t a t í n e k a j a k dovedl c i f r o v a t a t a n č i t 
ve s lováckém k r o j i i W u l l i , n e ž 6i v z a l L i z a j , z v e d l a jeem r u c e a t a n č i l a 
j sem u l i c í Na 1 J r á z i , a v i d ě l a j s em, j a k ten můj manžel j a k se usmívá , j a k 
j e t ím mým tancem p o c t ě n ý , t ak pěkně se na mně p o d i v n í , j edn ím okem n í ž se 
na mne u s m á l , ř a s y měl s l e p e n é j a k s i š e l p ř e d s v a t b o u r á c h a t do llokytky ob-
l i č e j , že j sem k němu p ř i b ě h l a a o b j a l a j e j a p o l í b i l i j sme se pod l u r e r n o u 
a j á j sem z a v ř e l a o č i , a z a v ř e l a j s em za j e h o š í j í s v o j e r u c e ze k t e r ý c h 
t r č e l a k y t k a a L i z a j a Wul l i s t a l i a b y l i d o l e k a n í , z a t í m c o s v a t e b č a n é se 
u s m í v a l i . . . A pak p ř i j e l o n a k l a d n í a u t o , a p ř i j e l i ze Sběrných s u r o v i n š o f é -
ř i , a to b y l o 6 l á v y když n á s t a k h l e v i d ě l i v o b j e t í , a v y s t o u p i l z k a b i n y 
i sám v e d o u c í s b ě r n ý c h s u r o v i n a g r a t u l o v a l d o k t o r o v i a mně, t ak pod l u c e r -
nou jsme s e o b j í m a l i a p ř i j í m a l i g r a t u l a c e a d o k t o r p o z v a l t y d a l š í h o s t y na 
malé p o h o š t ě n í . A pak jsme s e v d u l i do t é n a š í chodby, a z a s e , a t v š i c h n i d á -
v a l i p o z o r , t ak v š i c l i n i s i znovu zamaza l i o malbu t y s v o j e r u k á v y , a j á j sem 
s k y t i c í v y l e t ě l a na d v o r e k , o t o č i l a j sem s e , r o z p ř á h l a r u c e a v o l a l a j s em 
d o l ů , pod okna t é č i s t o t n é pan í Beranové , tam, kde s t á l i t i t k t e ř í mne d o p r o -
v o d i l i n a Z á m e č e k . . . V š i c h n i p o j ď t e se p o d í v a t , v š i c h n i p o ^ d t e se n a p í t , v š i c h -
n i p o j d t e s i e námi p ř i p i t , p r o t o ž e J á jsem š t a s t n á , t a k š t a s t n á ! 
A nahoru po s chodech s t o u p a l i mí h o s t é , k t e r é j sem a n i n e z n a l a , d o k t o r o v i p ř á -
t e l é , L i z a j a Wul l i v y s t o u p i l i do svého by tu a když o t e v ř e l i 6 v o j e d v e ř e , tam 
s ve l ikým š t ě k o t e m s e b ě h l Boby, ten modrý b l u e t e r i é r , a š t ě k a l a v y s k a k o v a l , 
a d o k t o r p o č a p l a j á j sem p o č a p l a , a Boby n á s o l i z o v a l , š t ě k a l a z a j í k a l s e 
r a d o s t í , a t a k j a k o o s t u t n í s v a t e b č a n é měl do ch lupů mezi očima v p l e t e n o u 
s v a t e b n í myr tu b í l o u m a š l i č k o u . A tam no p r k n e c h pod k l e p a d l e m , tam 6 e d ě l i 
t i h o s t é , k t e ř í s i c e na s v a t b u d o k t o r a p ř i š l i , a l e z ů s t a l i r a d ě j i na dvoře 
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a t ak s e d ě l i , u s m í v a l i s e a r o z l í v a l i ze s k l e n k y do p rachu dvorka a l k o h o l . 
A j á j sem p r o v á z e l a s v a t e b n í h o s t y , a u k a z o v a l a j s em s v a t e b n í k y t i c í . . . Tady 
p r o s í m , t o h l e j e n a š e t e r a s a , v i s u t á z a h r a d a . . . A u k á z a l a j sem na s t ř í š k u , 
kde d o k t o r p s á v a l , když musel j í t za s luncem, kde b y l y s e ř í z n u t é ž i d l i . , , 
A pak j sem u v e d l a s v a t e b n í h o s t y do p r á d e l n y , kde t ed ve vaně a neckách b y l y 
l ahve šampaňského a l a h v e se s tokem a vodkou a kam pořád t e k l a v o d a . . . ' lady, 
p r o s í m , j e moje a tedy n a š e k o u p e l n a . . . A v e d l a j s em h o s t y d á l . . . lam by l 
o t e v ř e n ý z á c h o d . . . A t a d y j e p ros ím n a š e t o i l c t a . . . A ukázn ln j sem k y t i c í 
na hromádku h l í n y , ze k t e r é h o mocné dva kmeny p s í h o v í n a r o z v á d ě l y v ě t v e a 
v ě t v i č k y na všecky s t r a n y po d r á t e c h , kde z á ř i l y r ek lamy a posmr tná maska 
d o k t o r a , p ř i d r á t o v a n á k t rámu k ů l n y . . . A t ady j e n a š e zah rada a mausoleum, 
p r o s í m . . . t ady budeme d ě l a t dneska n a š e g a r d e n p a r t y . . . v o l a l a j sem a s v a t e b -
n í h o s t é s e u s m í v a l i , j e d i n ý d o k t o r , můj mu/, by l z a r a ž e n ý z toho no ř í k á m , 
n e v ě ř i l svým uším, a l e j á j sem j e š t ě dneska n e p i l a - j á j sem dneska b y l a pou-
ze š t a s t n a t í m , že jsem b y l a manželkou, že o d d a c í l i s t už j e napsaný , b y l a 
jsem š t a s t n a t ím , že j sem n e m a l o m y s l n ě l a , i když t a moje d ruhá maimnka Ema, 
L i z a j a Wul l i by s i p ř á l i , abych byla smutná , abych u v a ž o v a l a o tom, co bude -
me my dva j a k o manželé d ě l a t d á l , p r o t o ž e od n i c h jsme s i v y p ů j č i l i na t u h l e 
s v a t e b n í h o s t i n u , a vůbec nemysl íme na t o , j a k a kdy t o z a p l a t í m e . . . A t a n e č -
ním krokem jsem uved la s v a t e b n í h o s t y do t é n a š í c i rnry , ve k t e r é se a n i n e t o -
p i l a , b y l o mi t ady zima, a l e s velkým smíchem j s em u k a z o v a l a . . . A t a d y v tomh-
l e kou tě p ros ím , j e n a š e kuchyně , a t ady p r o s í m v tomhle koutě j e n a š e l o ž n i c e 
a t ady p r o s í m u okna j e pánský p o k o j . . . A s v a t e b n í k y t i c í j sem hostiím u k a z o -
v a l a na l i t i n o v ý sporák a potom na mosaznou p o s t e l po t aženou a n g l i c k o u v l a j -
k o u . . . A nakonec na ž i d l i č k u , u k t e r é b y l o š t o k r l e na k te rém t r č e l kmen zdo-
bený mrtvým vosím h n í z d e m . . . A t a d y , u k á z a l a j s e m . . . t ady j e n a š e j í d e l n a ! 
A v z a l a j sem k b e l í k a do n ě j z a s t r č i l a tu m o j i s v a t e b n í k y t i c i a postavila 
jaem ji na stůl, který s t á l pod stahovací lampou a u kterého by ly dvě ž i d -
l e . . . 
A s k r z z d i b y l o s l y š e t , j a k c e l ý t e n p o k o j , to moje budoucí apa r tmá d r n č í , 
j a k tam za z d í , tam ve výzkumném ú s t a v u o p ě t g i g a n t i c k ý s o u s t r u h a g i g a n t i c k á 
p i l a p ř e ř e z á v a j í g i g a n t i c k o u h ř í d e l . . . A j á j sem u k á z a l a p r s t í k e m , n a t o č i l a 
h l a v u s kloboučkem a s v a t e b n í m závojem a ř e k l a j s e j n . . . S l y š í t e ? To j e p r a v á 
k r á s a ! T e k h l e to d r n č i i v n o c i . . . ná š s t ů l se p o h y b u j e , n a š e p o s t e l p o p o j í ž -
d í . . . a l e za t o , j e t a d y tak c h l a d n o , že se musíme c h o d i t o h ř í v a t na d v ů r , 
nebo musíme v jednom tahu t o p i t , . . A š k r t l a j s em s i r k o u a o t e v ř e l a d v í ř k a a 
tom u ž b y l y p ř i p r a v e n é t ř í s k y a ohen z a p l á l a b r z y v kamnech h u č e l o , p ř i l o ž i -
l a j sem d ř í v í a v y b ě h l a Jsem v e n , t ak j a k o po každém z a t o p e n í v y h í h á v á l dok-
t o r , p ř e b ě h l a j sem dvorek až ke dveř ím vedoucím na t o č i t é schody vedouc í n a -
horu k L i z a j , tam jsem teď s t á l a , od tud byl v i d ě t komín, ze k t e r é h o teď z a č a l 
s t o u p a t k o u ř . . . S v a t e b n í h o s t é v y š l i za mnou, t ř á s l i se chladem, a l e j á j sem 
s t á l a na d v o r k u , t i s k l a j sem ae zády ke s t ě n ě , s t á l a J tem na š p i č k á c h a všem 
jsem u k a z o v a l a p y š n é . . . V i d í t e ^ v i d í t e . . . To j e k o u ř k t e r e j s t o u p á z na šeho 
komínu! Ten komín má t a h ! Vždyt pod ním b y l a k o v á ř s k á výheň , my máme a p a r t e -
ment z b ý v a l ý kovářský d í l n y . . . a l e t eď, v š i c h n i p o j ď t e a n a b i j e m e se ne t u 
n a š í s v a t b u . . . A svběh la j sem do p r á d e l n y a v y n á š e l a z e l e n é l ahve šampaňské-
ho , r o z d á v a l a j sem každému po j e d n é , j e n š o f é ř i s i n e v z a l i , v š i c h n i s e na mne 
d í v a l i a j á j sem v i d ě l a že j s em v i d ě n a a teď j á j s em b y l a tou s l e č n o u k t e r á 
má v oku p a t e n t n í k n o f l í č e k K o h - i - n o r Waldes, j á j sem teď by la P o l d i n k o u , tou 
mi lenkou s p ř i p á l e n o u k a d e ř í od hvězd , k t e r á ve v š e c h c á g l í c h j d e do s v ě t a 
s tou k l a d e n s k o u o c e l í , j á j s e m t e d t ady pan í domu. A sama jsem r o z d r á t o v a l n 
k o š í č e k na šampaňském, č e k a l a j s em, v š i c h n i t o d ě l a l i po mně, J en n ě k o l i k n e -
š ikovných s e z d r ž g l o , a l e v i d ě l a j sem, že s e na rané d i v á t e n můj š é f k u c h a ř 
pan Baunan a j e š t a s t e n že mne v i d í takovou j a k o u J sem, že se na mne d i v á 
i můj muž a ž a s n e , že se na mne d í v á t en j e h o š é f ze sbě rných s u r o v i n z r o v -
na t a k , i Marta a s e s t ř e n k a mého muže M i l a d a , k t e r é t e d v y š l y z p r á d e l n y a 
d r ž e l y s k l e n k y s t o k u a o č i j i m p l a v a l y v tom těžkém a l k o h o l u , j e d i n ě moje 
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maminka Ema, a tam n a h o ř e L i z a j a Wul l i b y l i z a r a ž e n í z t o h o , co j sem v y v á -
d ě l a t e d k a j á , a Boby t en v y s k a k o v a l a ě t ě k a l , n e u s t á l e se p l e t l sva t ebčanům 
pod n o h y . . . A teď mocný proud šumivého v l n a v y c h r s t l z mé l a h v e , a p ě t a pak 
d e s e t , a pak skoro d v a c e t h r d e l šampaňských l a h v í c h r s t a l o mocným proudem p e r -
l i v ý n á p o j , Boby, kam p r c h a l , tam na n ě j c h r s t a l o to šumivé v i n o a r u c e z d v i h -
l y t y z e l e n é l ahve a v š i c h n i s v a t e b č a n é v o l a l i a b l á b o l i l i a s l z e l i a u s m í v a -
l i s e , a l e v š i c l m i p ř i t u k á v a l i mně a mému mu>i na z d r a v í a na t o , abychom b y -
i i š t a s t n i v t a k krásném a p a r t m e n t u , a na t a k k r á s n ý c h v i s u t ý c h z a h r a d á c h , . , 
A pak v r c h n í kucha ř pan Bauman zved l u b r u s , a j á j sem se n a d k l o n i l a nad j e -
l e n í s tudeuou kýtou a h ř b e t e m , r o z p ř á h l a jsem ruce a s p r á s k l a j sem nad t o u 
k r á sou s t u d e n é z v ě ř i n y d l a n ě , a pan Bauman z j e d n é s t r a n y a j á z d r u h é , o d -
n e s l i jsme s t ů l d o p r o s t ř e d dvorku a k u c h i ř dáva l p l á t k y na p a p í r o v é t á c k y a 
rozd í iva l j e hostům, a v š i c h n i jsme J e d l i , a p ř i š l í i do lů Wull i a L i z a j , u s -
m í v a l i s e , už j e to p ř e š l o , p o l í b i l i mně a v z a l i s i s t u d e n o u z v ě ř i n u t é ž , a 
n a č l i bi l á h e v s e k t u , a t ak v š i c h n i jsme n a j e d n o u z t i c h l i a j e d l i j s m e , n a -
s l o u c h a l i j sme j a k to ú t robám c h u t n á , j a k t en j e l e n se nakonec d o č k a l t é mé 
s v a t b y , muse la j s c n znovu v y p r á v ě t o tom, j a k pan Brande j6 z a s t ř e l i l p ř e d 
osmi l e t y toho j e l e n a , j a k t e n j e l e n l e ž e l osm l e t v boxu pod p r a ž s k o u t r ž n i -
c í , j a k nakonec j á a pan Bauman jBne toho j e l e n a tam n a š l i , a j a k jsme j e j 
p ř e v e z l i , j a k jsme j e j a l e nap řed muse l i r o z ř e z a t p i l k o u na ž e l e z o . . . a j a k 
pan vrc lu i í kucha ř Bauman, když u v i d ě l poprvně mého mu/e , tam v kuchyni h o t e -
lu P a ř í ž , j a k pari v rc l in í k u c h a ř Bauman lined poznal a u h á d l , že bude s v a t b a 
v tomto domě a j ednu ký tu a h ř b e t n e c h a l v m r a z á k u . . . A t a k n a j e d n o u s e t a 
moje s v a t b a s t a l a něčím, co n i k d e n ikdo n e z a ž i l a n e v i d ě l , j á j sem s i t o u v ě -
domila t e p r v e t u h l e c h v í l i , když v š i c h n i se d í v a l i na pana v r c h n í h o k u c h a ř e 
Baumana, j a k o b y p ř i š e l na m o j i s v a t b u sam p r e s i d e n t , nebo s l a v n ý f o t b a l i s t a , 
v š i c l m i se na n ě j d í v a l i a pak Bauman z á ř i l a usmíva l s e , pak se a l e p o l e k a l , 
p r o t o ž e munel n a z p á t e k do h o t e l u P a ř í ž , do t é své kuchyně , aby p o r c o v a l t y 
s v o j e p e č í n k y , aby kuchyně n e p l a v a l a . . . A p o l í b i l mi a poděkova l mi, a mému 
muži p o t ř á s l oběma rukama a to j sem n ikdy n e v i d ě l a pana Baumana, t e n p o d á v a l 
j e n l o k e t , a l e mému muži t ř á s l oběma rukama t y dok to rovy gramblavé r u c e , a 
ano , p o d r ž e l j e h o r u c e ve svých a pak o t e v ř e l d o k t o r o v y d l a n ě , ohmata l t y 
j e h o moze le , a můj manžel s e u s m í v a l , p r o t o ž e můj manžel byl h rdý na t y s v o -
j e r u c e . A pak kuchař s e b ě h l po s c h ů d c í c h , a pak se p o r o u č e l i i š o f é ř i ze 
S p á l e n é , a poděkoval mi i v e d o u c í Sběrných s u r o v i n , a s v e z l i se i t i h o s t é , 
k t e ř í p ř i š l i j e n na c h v i l k u , k t e ř í s i o d s k o č i l i z p r á c e . . . A pak můj muž 
b r a l b a l í č k y s d á r k y , j á j sem j e r o z b a l o v a l a , p i l i j sme k tomu šampaňské a 
kdo c h t ě l , t ak jsme k tomu d á v a l i n a p í t z l a h v e r u s k é vodky , vzpomenula j s em 
s i , j a k t a t í n e k rád p í j á v a l šampaňské s koňakem, nebo s vodkou, ř í k a l ¿omu 
ru ský medvěd, p i l a jsem t e d na p o č e s t t a t í n k a , šampaňské s vodkou, B ř e t a už 
b y l o p i l ý s tokem, tak p ř e š e l t a k y na toho ruského medvěda, r o z b a l o v a l i j sme 
t y s v a t e b n í d á r k y , džbány a nemoderní p o p e l n í k y , v šechny t y s v a t e b n í d á r k y 
k t e r é jsem d o s t a l a , t ak v šechny už p r o š l y ^ n ě k o l i k a Bvatbami, v ě d ě l a jBem, 
že n i k d y s i j e nevezmu do svého b y t u . B ře t a každý t e n d á r e k k o m e n t o v a l . . . 
Ó, to j e v z á c n ý , ach to už se n e d ě l á , kde j s t e k o u p i l i t e n k rampl , v K o t -
c í c h ? A r o z h l í ž e l se po s v a t e b n í c h h o s t e c h . . , ó , ano , t o h l e , to j s t e n a š i l 
někde u s v a t ý h o V o j t ě c h , na s k l á d c e ? No něco takovýho j sem j e š t ě v ž i v o t ě n e -
v i d ě l , h e l e b r u c h o , to s i mus í š n e c h a t p o j i s t i t , nebo h e l e , a t t i t o někdo 
neukradne hned t a d y , hod t o do p o p e l n i c e hned! Ale to by l z rovna d á r e k , k t e -
r ý mi d a r o v a l a L i z a j k mé 6 v a t b ě , a t a se u r a z i l a a o d b ě h l a naho ru do Bvého 
b y t u . A můj manžel r o z b a l i l d a l š í d á r e k , a v y p a d l y mu s t a r é z á c l o n y a j á Jsem 
hned s i j e p ř i t i s k l a k prsům, p r o t o ž e to by ly z rovna t akové z á c l o n y j a k o měl 
můj t a t í n e k , k t e r ý j e měl ve své l o ž n i c i p ř e s c e l é okno, p r o t o ž e t y h l e z á c l o -
ny s i p ř i n e s l ze své rodné c h a l u p y tam ze S l o v á c k a . . . a z v o l a l a j s e m . . . Ach 
t y h l e z á c l o n y nám budou d ě l a t p a r á d u . . . 

A tu chvíli se za vysokou zdí, která se táhla do výšky dvou pater nad naší 
dlouhou k ů l n o u , tam se o z v a l temný ú d e r , a pak se u t r h l z t é zd i z b y t e k o m í t -
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ky a e r a c h o t e m a burácením spad l na kůlnu a z n a k l o n ě n é s t ř e c h y se s y p a l p í -
sek a t a omí tka a s u t d o l ů , boby s t á h n u l ocásek a u t í k a l dolů a pak na schody , 
na dvorek s e sypa l p í s e k , a omí tka se r o z s t ř í k l a na všechny s t r a n y a s v a t e b n í 
h o s l é se r o z u t í k a l i do p r á d e l n y a po schodech do lů a tam zděšen i t r n u l i , zda -
l i s e n e z h r o u t í teď c e l á t a z e d . A až za c h v í l i , když mračno p í s k u a vápenné 
omítky se h o u l i l o a o p a d l o , v y š l i na dvorek , p ř e k r a č o v a l i tu su t a j á j sem 
v b ě h l a do našeho by tu a p ř i n e s l a j sem s v a t e b n í k š t i c i a zved la j sem j i a v o -
l a l a j s e m , . . To j e k r á s a , v š i c h n i mi t en náš d v o r e č e k , to naše b y d l e n í z á v i -
d í t e , co? Ale v š i c h n i mi h o s t é mi n e z á v i d ě l i , o p r a š o v a l i s i s v o j e č e r n é š a -
t y , k t e r é už by ly š e d i v é , p i l i k o r á l k y a z a p í j e l i j e šampaňským vínem, v o l a -
l a j sem na ty naše s v a t e b n í h o s t y . . . P o j ď t e v š i c l n i k nám! Salon j e p ř í j e m n ě 
v y t o p e n ý , když se tam nevejdeme t ak můžete d á l p o p í j e t v n a š í j í d e l n ě , t y k t e -
ř í by se 1 sem n e v e š l i , t a k s i mohou s e d ě t v kuchyňském kou tku , kdyby j s t e se 
a l e 6em n e v e š l i , tak p r o s í m , můžete J í t do n a š í koupe lny &pcjené s t ě l o c v i č -
nou, j s o u t a d y p ř í j e m n á l e h á t k a . . . a l e v š i c h n i s v a t e b n í h o s t é z v e d a l i r u c e na 
obranu a v o l a l i . . . Všechno, jenom to ne ! Dostaneme z á p a l p l i c , vonemocníme z 
toho!_A p o r o u č e l i se a o d c h á z e l i , p r o t o ž e v n e c k á c h z b y l a už j en j e d i n á l á h e v 
šampaňského, už ve vaně nebyl t v r d ý a l k o h o l a s t u d e n o u j e l e n í ký tu a j e l e n í 
h ř b e t j sme už s n ě d l i luied a n a j e d n o u . . . T ř íma la j sem s v a t e b n í k y t i c i a v o l a -
l a j s e m . . . A nebo j d ě t e k Hausmanůi, k panu V a n i š t o v i , tam můj muž od t ř í ho-
d in p o k r a č u j e v t é své s l a v n é s v a t b ě pro k a r a r u l y , k t e ř í t e p r v e p ř i j d o u ! Ale 
s v a t e b n í h o s t é se l o u č i l i , b r o d i l i se pískem a s u t i , d í v a l i se na t u vysokou 
zed , kde j e š t ě h r o z i l y zby tky omítky pádem, t u a tam se u t r h l kousek a o p ě t 
se r o z s t ř í k n u l a sypa l d o l ů , na s v a t e b n í h o s t y . R o z l o u č i l i se se mnou a j i s -
t ě š l i r a d ě j i k Vaništům, moje š v a g r o v á a Mi lada s i v z a l y l áhev š t o k u a š l y 
se mnou do mého b y t u , když a l e p ř i š l y ke mně, o t ř á s a l y s e chladem, tak r a d ě -
j i z a s e s tou l a h v í š t o k u p ř e b r o u z d a l y se zasypaným dvorkem a v y š l y naho ru k 
L i z a j , B ř e t a se p o l o ž i l na a n g l i c k o u v l a j k u a d a l v e d l e sebe hůl a d í v a l s e 
na s t r o j i , odkud v i s e l a p r o t é z a s n ik lovými p é r y a koženým šněrováním, s k r z 
t u p r o t é z u by la p r o v l e č e n á s t a h o v a č k a na k t e r o u d o s á h l y hnědé Šňůrky, a j á 
j sem v s á l á t y . á c l o n y , t y p ro mne t a k d rahocenné z á c l o n y , r o z p ř á h l á j sem j e 
a ano , budou a k o r á t na t a uwje okna , by lo mi zima, v y h r a b a l a j sem z kamen 
a znovu z a t o p i l a d ř ív ím a z a s e j sem v y b ě h l a na d v o r e k , p a c k a l a jsem p ř e s tam 
r o z t ř í š t ě n o u omítku a n ě k o l i k c i h e l , a z a s e jsem s e d í v a l a , a ano, teď v y r a -
z i l z n a š e h o komínu náš k o u ř , J a k s v í č k a s t o u p a l k n e b i , j ak kmen š t í h l é b ř í -
zy s t o u p a k k neb i t en náš k o u ř , v r a c e l a j sem s e , tam nahoře u L i z a j j sem s l y -
š e l a , j a k se tam baví t i h o » t é k t e ř í z b y l i a k t e r é p o z v a l a L i z a j , b y l a j sem 
na dvorku n a j e d n o u sama, v e š l a j sem do p r á d e l n y a z a t á h l a jsem kohoutky a 
Z a s t a v i l a j s em vodu, k t e r á už neměla co c h l a d i t , v y t á h l a jsem p o s l e d n í l á h e v 
s e k t u . A když jsem se v r a c e l a do svého b y t u , tam n a h o ř e , na p a v l á č i , tam kde 
nad námi b y d l e l a rod inka S l a v í č k o v á , tam b y l y o t e v ř e n é dveře na záchod a od -
tud s e v y k l á n ě l a tam s e d í c í p a n i S l a v í č k o v a , rukou mi u k a z o v a l a , abych š l a 
k n í n a h o r u , že mi něco musí ř í c t , doda l a jeem s i k u r i ž a s l a h v í v n i c e jsem 
v y s t u p o v a l a t o č i t ý m s c h o d i š t ě m n a h o r u , kde Jsem j e š t ě n ikdy n e b y l e , c h t ě l o s e 
mi tam n a j e d n o u j í t , p r o t o ž e z rovna t a k , j a k o to j e d n o u budeme m í t , t a k t en 
samý b y t j e tam n a h o ř e , v y s t o u p i l a jsem na p a v l á č , p a d a l mi t en můj k lobouček 
se závo jem, t a f k o u jsem s i j e j n a r a z i l a do v l a s ů a l e když jsem zvedla o č i , tam 
na záchodě opravdu s e d ě l a b e z e l s t n ě paní S l a v í č k o v a , p r o t i j e j í t v á ř i , až do 
s t r o p u s t o u p a l a rechna a na n í b y l y vyrovnané s k l e n i c e z a v a ř e n i n y a z a v a ř e n é -
ho ovoce a pak pan i S l a v í č k o v a s e t ě / c e z v e d l a , n a t á h l a s i takové ohromné k a l -
h o t y , bambaračky se j im ř í k á , bombardáky, s p u s t i l a sukn i a z a t á h l a ř e t í z e k za 
sebou , t o h l e j e š t ě na n a š e n záchodě nemám, ř e k l a j s em s i v duchu. A p a n í S l a -
v í č k o v a v y š l a mi ze záchodu v s t ř í c , poda la ci ruku a j á jsem se l e k a l a , že ml 
chce v y n a d a t za mého muže a manže l a , že v č e r a v n o c i , j e š t ě j ako snoubenec 
moči l na dvorku na k a n á l e k a l r o z n ě to p l e s k a l o , t n k ž e v z b u d i l j e j í d ě t i . 
Ale ona mi g r a t u l o v a l a k té mé s v a t b ě a pak mne o d v e d l a do svého b y t u , a 
ano , t a k h l e budu mí t k u c h y n i , a ano , t a k h l e budu m í t i p o k o j , do k t e r é h o dám 
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tu kuchyň jak ji mám v Píštanech, tu kterou nechal udělat tatínek, když nás 
vystěhovali ze všech našich pokojů a když nás vyhnali. A tam v tom pokoji mi 
paní Slavičková ukazovala spiklenecky na vystlanou postel, ale já jsem nic 
nechápala, tak paní nadzvedla vrchní peřinu a tam, na spodní peřině jsem vi-
děla hlavu eveho muže, jak Ke založenýma rukama spal a vedle něj oddychoval 
Boby s myrtou převázanou bílou mašličkou v chomáči chlupu. Paní Slavíčkova 
řekla tichounce.•.. Před chyílí sem vyběhl, ale jak uviděl postel, tak hup 
do ni! A Bobík za nim. A ted spí oba jako břeňata... ale mladá paní, pojdte 
do kuchyně a budeme si vvbravovat nějaký slavný události, slnvný příběhy z 
našeho života, z naší rodiny... to víte, já jsem do deseti let taky neuměla 
slovo česky, já jsem se narodila v Berlínu, víte? 

(leden - únor 1984, konec) 
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