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Kdysi Jsem ve vlaku poBlouchal dva náhodná spolucestující, kte-
ří se spolu dali do řeči. Po krátkém cinkávání na neutrální téma 
(oba byli v lununsku a oba byli okradeni) přešli no domácí pudu. 
Krade se nejenom v Rumunsku, ale 1 u nás. A nejenom kr'de. Podvá-
dí se, všude je korupce a protekce, úplatky a fronty, Človík nic 
nedostane a Ještě musí držet hubu. A kdo za to múze? Systém, režim, 
bolševici. A tak to brali pres všechny oblasti společnoLti, od fot-
balu k zahraničnímu obchodu, všude tentýž šlendrián, neschopnost 
a zlodějna a vždycky tentýž závěr: múzou za to oni, systém, režim. 
Vslclni a81 známe velice dobře tyto záchvaty kritiky, kterým řas 
od času propadáme my nebo naši přátelé a které, Jak jecu nekoneč-
né, tak jsou i marné a neadresné. Vždycky si totiž vylijeme erdce 
mezi sebou, ale nic se tím nezmění, protože oni jsou neoslovitel-
ní. Ve společnosti, kde se pohybuji, patří dokonce k dobrému vy-
chování těmto záchvatům nepropadat, protože inteligentní člověk 
se nebude trápit tak unavující a banální věcí, jalou Je všemocná 
neschopnost režimu. 

Dále též dobře víme, proč je mar-
né naše nadávání. Je to proto, že 
režim Je nějakým způsobem zaintere-
sován na své neschopnosti i na tom, D O S T I 
aby nás všelikým zpŮBobem omezoval 
a trápil. Patří k Jeho vnitřní po-
vaze plést se do toho, co by měl ne- S T R A C H U 
chat přirozenému vývoji, a naopak ne-
starat se o to, co by řešit měl. Je 
to jeho modus vivendl. A nám z toho 
tečou nervy. Jenže když se ozveme ne-
bo dokonce vyžadujeme nápravu chyb, 
dopustíme se hned dvou přestupků. Za prvé porušujeme kompetenci 
režimu, protože Jen on Je kompetentní něco posuzovat nebo rozhodo-
vat. Za druhé vždycky šlápneme na kuří oko někomu nebo něčemu, co 
má na dané špatnosti svůj zájem. Kombinovaný útok institucí režimu 
dvakrát takto potrefených pak různými for'ami likviduje každťho kve-
rulanta. (Teda ne ka?dčho, protože v poslední době se připouštějí 
přestavbové výjimky ze stalinlstic'ého pravidla). Víme, že nápravy 
se nedorúžeme, a naopak režim se nám může velice účinně pomstit, 

Většina z nás tedy žije ve vědomém rozporu mezi tím, co by se 
mělo dělat a co se skutečně dělá. Je to z obavy před hrozbami re-
žimu. Věci veřejné, všem nám společné, nás nes;ojují co do aktiv-
ní účasti na nich, nýbrž co do strachu do nich se zaplést. Ponižu-
jící strach před režimem Je to, co nás vrhá do pasivity a bezmoci. 
To se projevuje vzrůstající neurotičností lidí, kteří reagují s 
neadekvátní podrážděností na běžné nedostatky ve společenském pro-
vozu, Velmi často jser svědkem toho, jak neochota pinglů a prodava-
ček, přezíravost úředníků na byíáku a v podobných institucích, ne-
dostatek zboží atd. uvádí neúměrně často lidi do stavu zoufalé zu-
řivosti, která neoá daleko k hysterii. A není to Jenom proto, že 
by všudypřítomné nedostatky tak zeslabily naši nervovou soustavu. 
J e to i proto, že v pozadí každé takové situace vždy neomylně 
(jako tl dva cestující) n&lesneme tento systém, v němž nic nefun-
guje normálně. A tudíž ve všech těchto situacích se obnažuje (aniž 
si to plně uvědomujeme) náš vztah k režimu, v němž pod pohrůžkou 
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násilí ustupujeme Jeho neschopnosti. Všechny tyto situace se tedy 
proměňují z běžných provozních potíží v existenciální situeci, v 
niž je trvale zakotveno naše ponížení a stračm. A tak místn toho, 
abychom si te rozdali e režimem, řveme na prodavačky a pingly, kte-
ří konec konců nemohou za to, že něco zase není. 

21. srpna tohoto roku vyšel z Václavského náměstí prnvod. Něja-
kou dobu jsem v něm pobyl, zpíval Jsem hymnu, křičel "Rusové domů!" 
a zažíval jsen pocit naprosté euforie svobody. Byl to naprosto ohro-
mující zážitek. To devatenácti dusných letech, v centru politické 
moci, před zraky mocipánů, v ten nejcitlivější možný den, navzdo-
ry mohutným policejním opatřením šel Prahou několik hodin deseti-
tisícový průvod, který skandoval ono neuvěřitelné "Rusovo doma!". 
Strach se tentokrát přestěhoval na druhou stranu barikády. Poli-
cisté vyslaní k potlačení demonstrace byli zcela vy-inutí a hyste-
ričtí, protože se báli průvodu, v němž se zřejmě nebál nikdo. Ryl 
to svátek svobody, v němž si lidé předávali poselství odvahy. Všech-
no se zdálo jasné. Tudy vede cesta z našeho marasmu. Lenka Procház-
ková to v zářijových Lidových novinách vyjádřila jasní: "Už ee ne-
bojte!". lladí podle ní obstáli. Avšak kde zůstali ti starší, kte-
ří by do nadšení mohli vnést rozum a zkušenosti? Na závěr článku 
se sugestivně ptá: "To i koncem října odjedete na chalupy?". A teh-
dy jsec zapochyboval. Přestaňme se už konečně bát, to ano. Ale for-
my toho mohou být různé, Lenka Procházková nemůže čekat, že otcové 
od rodin, kteří mají určité společenské postavení a vážnost, se pů-
jdou nechat ztřískat pendrekama od pětadvacetiletých pochúzkéřů. 
Vožná že Jednou, až krize dostoupl vrcholu, nebude Jiného zbytí, 
ale dnes snad jsou i jiné cesty, jak obnovit občanskou kuráž. Kaž-
dý neclí si zvolí svoji cestu přiměřenou jeho možnostem a schopnos-
tem. Není třeba se rozčilovat na ty, co nepřišli, ani na ty co ne-
přijdou. Taková věc, Jako byla demonstrace 21, srpna, nezmizl be-
ze stopy, nýbrž zůstane v paměti účastníků i těch, co nepřišli. 
Poselství odvahy nemůže nikoho minout. Záleží pouze na každém z 
nás, jak ho přijme. 

red. 

LIDOVÉ NOVINY 
vycházejí v Praze 
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POZNÁMKY 

NALEZNEME ŘEŠENÍ? 

Dva týdmy před říjnovým zasedáním ÚV zasáhl v Moskvě bleskovým 
úderem Gorbačov poslední zbytky konzervativců v sovětském vedení. 
"Vykopl" Gromyka a de facto "vyřídil" Lígačova přesunem do funkce, 
která mu dříve nebo později zláme vaz. Naše vedení neotálelo a 
spěšně připravilo odvetná opatření. Jen vůle a odvaha slaví úspěch, 
a nerozhodnost Je matkou porážky. Důkazem pro toto tvrzení necbt 
poslouží Štrougalova (příslovečná?) váhavost a nedostatek osobní 
i politické statečnosti jít v pravý okamžik Jak se říká "do toho". 
Tuhé jádro ve vedení (Jakeš, Hoffman, Biíak, Fojtík) se Ještě ví-
ce semklo a na plánovaném zasedání se bez váháni "rozloučilo" a 
pereštrojkovými soudruhy (Štrougal, Gerle, Chňoupek) i těmi pří-
liš kolísavými (Vajnar, Colotka). Režim čekaly oslavy 70. výročí 
vzniku republiky a kdoví, co všechno by se mohlo přihodit. 

Koleda, koleda Štěpáne, co to neseš ve džbáně 

Situace po srpnových událostech a s ohledem k prudkému vývoji 
v Rusku se Jevila pro konzervativní síly krajně nejistá. Tato část 
vedení si začala uvědomovat hrozící nebezpečí, vyplývající pro ni 
z případné vnitřní nejednotnosti. Nové oduševnelé tváře, narychlo 
kooptované do zabarikádovaného předsednictva, prokázaly správnost 
tahu tuhého Jádra, nebol v říjnových dnech bylo třeba především od-
vahy a maximum rozhodnosti ukázat národu, kdo v Praze a vůbec v té-
to zemi vládne, a Jak si konkrétně oni představují přestavbu a de-
mokratizaci, Pánům Štěpánovi a Kinclovi (tomu Jako novopečenému 
ministru vnitra) 6e tato ukázka vydařila víc Jak na sto procent. 
Za 6Vou hrubost sklidili od "zdravého Jádra" strany potlesk. Jen-
že tato silácká a agresivní argumentace se dnes už málokde nosí, 
V spučaBné Evropě, kde vane mnohem teplejší vítr než za Brežněva, 
zdá se být takové počínání zjevným anachronismem. Panu Štěpánovi 
zřejmě uniklo (těžko odhadnout Jakým nedopatřením), a Jeho soudru-
hům rovněž, že obušky a vodními děly lze sice vést vcelku úspěšně 
dialog, ale - nic ve zlém - žádný valný argument v diskusi to ne-
ní. Těmito kroky strliuli značné části naivních občanů poslední 
zbytky Jejich idealisuu a ochoty vidět věci tak, jak nejsou. Zá-
roveň uvedli do pohybu lavinu všeobecné nenávisti a společenské 
odhodlanosti Jit až po okraj* Totiž dvacet let tlumená společnost 
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najednou začala rychleji chápat, že nadále nevystačí a apatií a 
pouhým přežíváním, že chce-li žít důstojněji a svobodněji, prosté 
jinak než jak je režimem nalinkováno, pak hubí tuto vůli prokázat 
také činy. "Nebezpečí, které na nás číhá, je očekávání zázraku, 
požehnání. Naivní víra, že někdo řekne přestavba, třikrát tleskne, 
vyžene několik byrokratu a zlodějů - a všechno půjde samo od sebe. 
Že odněkud - shora, z Moskvy či odjinud - přijde hodný strýček, 
který vyřeší všechny problémy." (A. Jakovlev na ideologickém akti-
vu v Praze v listopadu 1988). 

Dva pohledy, a jaké východisko? 

V Moskvě v současné době pravděpodobně prosívají těžké dilema. 
Zatímco tam se pustili do odhalováni a neúprosné kritiky činů 
(lépe bude říkat zločinů) Stalina a celého období brežněvovské 
stagnace, v Praze vládnou lidé s takovou osobni a politickou pres-
tiží, k nimž bychom Jen ztěží hledali horSí alternativu. Avšak lo-
gika dění je neúprosná. Vítězí ten, kdo se o to svými činy zaslou-
ží, A nutno přiznat: větší aktivita byla v poslední době na stra-
ně českých Brežněvů. Reformně laděné křídlo s rozhodnými kroky otá-
lelo, až nakonec prohrálo. 

Existují dva názory. První - radikální - tvrdí, že porážkou Štrou-
* gala byl pohřben hluboko zakořeněný oportunní směr. Tímto se defini-

tivně rozhodlo, kdo jsou napříště "oni" a kdo "my". Že nyní vede 
ostrá a jednoznačně vymezená hranice mezi společností a nocí, kte-
rá takto zůstává osamocená a Izolovaná, nebot mezi nově vzniklou 
garniturou nefunguje jediný svod alespoň k minimálním národním sym-
patiím. (Jako nenápadnou výjimku bychom si dovolili předložit ro-
dáka z Moravy pana Urbánka. Ale všechno ukáže čas.) čili tam Jsou 
te3 ONI, a tady Jsme tec MY« A už žádné výmluvy. Co kdo dělá, dě-
lá za sebe a na "vlastní triko". Druhý názor - kompromisní - vychá-
zí % přesvědčení, že odstavením Štrougala a Jeho přívrženců bylo 
poraženo reformní křídlo ve vedení i v celém aparátu strany. V dů-
sledku toho byly poraženy veškeré reformiBtické snahy a tím i šan-
ce na hospodářské oživení, společenskou přestavbu a celkovou demo-
kratizaci života. 

Při zhodnocování obou stanovisek se z pragmatických důvodů při-
kláníme ke kompromisní variantě právě s ohledem k praktickému ži-
votu. Na národ pohlížíme jako na organický celek, jenž se řídí ne-
jen etickými, filosofickými a jinými normami, ale i každodenní 
praxí. Jsme přesvědčeni, že nadaěrná koncentrace nikým a ničím 
neregulované moci v rukou úzkého okruhu jednotlivců vytváří nepři-
rozenou duclovní atmosféru. Pocit rozštěpenosti, který nabízí prv-
ní varianta, se posléze neblahým způsobem promítne na obou stra-
nách společnosti. Na Jedné vědomi izolovanosti a odtažitosti od 
národa může ve strukturách moci vést k pocitům frustrace a stra-
chu, při radikálním střetu až k drastickému vyústění, a tedy ná-
sledně znovu k dlouhodobé společenské letargii. A na druhé straně 
absolutní znechucenost občana, který v takové situaci přemýšlí jen 
málo konstruktivně. Většinou sní o ničení a odplatě. Takové nasmě-
rováni událostí by však bylo krajně nebezpečné a celkově tím nej-
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nešťastnějším řešením. Štrougalova varianta předpokládaných refo-
rem by byla cesta pohybu a hledání, na jejímž směru by mohli dří-
ve nebo později participovat i ti, kteří by souhlasili jen částeč-
ně, dokonce 1 radikální oponenti. Tím není samozřejmě řečeno, že 
náš zásadní nesouhlas s ideou komunismu by v případě obou variant 
neměl být Jednoznačně formulován, a naše stanovisko proti socia-
listické orientaci by nemělo být pevné a nezvratné. Ovšem Jsme za 
to, že praktické kroky nemohou směřovat k destrukci a konfrontaci, 
naopak naším cílem musí zůstat Idea civilizovaného řádu. První va-
rianta se však jeví v zásadě chybná, protože staví na nehybnosti 
a svůj program opírá o heslo - čím hů~, tím lip. 

České děti v akci 

Ale vraťme se zpět do reality. Moskvě tedy nezbývalo než výsle-
dek zápasu přiklepnout a body připsat momentálnímu vítězovi. Což-
pak lze žádat po Moskvě totéž, co nám předvedla k všeobecnému od-
poru před dvaceti lety, aby znovu vtrhla do této země a na tancích 
přivezla, po svobodě a normalizaci, tentokrát nové myšlení? Zkrát-
ka a dobře výsledek je takový, jak stojí v jednom čerstvém vtipu: 
"Se Sovětským svazem na věčné časy! - To nám to ale uteklo, že?" 
Ostatně takové vyústění Je docela správné. Nebot konečně nastala 
situace, kdy všechno (nebo alespoň hodně) bude záležet výlučně ne 
nás. Na naší vůli, na našich schopnostech, odhodlání a činech. 
A v tomto směru se zdá, že není důvodu k bezvýhradné skepsi. Ba 
naopak. 

Poslední půlrok přece jen naznačil určitý pohyb jak ve struktu-
rách moci, tak ve společnosti. Prokázal, že právě bez konkrétních 
Činů se nedosáhne zhola ničeho. Stalo se totiž téměř nepředstavi-
telné: 21. srpna, v den 20. výročí obsazení naši země sovětskými 
vojáky, zaplavily české děti se svými kamarády Václavské náměstí 
- snad v očekávání příchodu českého krále, jak uvádějí ve svém 
prohlášení: "My české děti vyhlašujeme, že svatováclavská koruna, 
české království trvá. Připravujeme se na příchod nového krále, 
což Je náš nejvyššl cíl." (Z Manifestu českých dětí, viz uvnitř 
čísla). Namísto krále se však dostavily početné oddíly Bezpečnos-
ti, které po počátečních rozpacích přešly k rozhánění davů. Co 
však bylo na první pohled patrné? Převážnou část demonstrujících 
tvořila mládež od sedimácti let výše. Tedy mládež Již tolikrát 
všemi proklínaná a zatracovaná. Nutno sebekriticky přiznat, že i 
námi samotnými, nebot jsme si o této generaci vytvořili až pří-
liš nelichotivý obraz, režimem často dobře retušovaný, 0 genera-
ci, kterou údajně nezajímá nic než konzum, případně alkohol, dro-
gy a sex. A my namÍ6to alespoň částečného zpochybnění takového ob-
razu Jsme mu nejen uvěřili, ale v mnoha diskusích jej pomáhali 
vlastnoručně dokreslit. A najednou tato téměř odepsaná generace 
vstoupila na scénu počinem minimálně obdivuhodným. Tohle tvrzeni 
není žádný politický kalkul, ani žádná teorie či dohady. Je to 
faktum, nic než čirá pravda. 

Tato zjevená pravda překvapila obě strany uměle vytvořeného 
společenského předělu. Na Jedné - při vší úctyhodnostl - se vytr-
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vale a výlradně, avšak Již trochu stereotypně lpělo na obhajobě 
lidských práv, a na druhé - proti všeobecnému trendu ve východním 
bloku, směřujícímu k větší demokratizaci a pluralismu alespoň ná-
zorovému - se tlumily (rovněž vytrvale) jakékoliv odstředivé ten-
dence uvnitř společnosti, čili přetrvávalo zaběhnuté schéma ve 
stylu nornalizece ze 70, let, A tak se stalo, že obě strany byly 
víceméně šokovány a nepřipraveny. Režim se cítil zaskočen, kdo se 
mu přes noc vedral na politickou scénu. Navíc způsobem, který je 
mu zjevně proti srsti. Naproti tomu neochabující nestoři v obhajo-
bě lidských práv zůstali v údivu, že je tu ještě někdo jiný, kdo 
dokáže protesty nejen zforaulovat do Jednoduchých a tedy srozumi-
telných slov, ale i zorganizovat a zkonkretizovat v prnžekých uli-
cích a to v počtu, o jakém se ani nejoptimističtějšímu disidento-
vi sotva mohlo zdát. Ukázalo se tedy, že do omrzení se opakující 
prosazování lidských práv je sice mimořádně cenné a záslužné, nic-
méně pro toto místo a zejména pro tuto chvíli už jaksi nedostaču-
jící. Pochopitelně působí trapným dojmem též verbální a jen na 
oko sehrané přihlášení se k přeBtavbě u politiků, o nichž všich-
ni dobře vědí, že zdědili celý šatník po Brežněvovi. (Tímto vy-
jádřením v žádném případě není položeno mezi obě strany rovnítko). 

Nové iniciativy 

Ód srpnových dnů se začínají v Čechách rodit stále výraznějSí 
a zralejší podněty v sociálních e politických dimenzích. Vznika-
jí nová sdruženi, nové výbory a nezávislé iniciativy. Jmenujme 
alespoň nejhlavnějgí (důležité jsou všechny): Nezávislé mírové 
sdružení (NMS), Výbor solidarity s Ivanem Polanským, Iniciativa 
sociální obrany (ISO), a především Hnutí za občanskou svobodu 
(HOS). Všechny tyto spontánní a nikým nenadirigované iniciativy 
mají společného jmenovatele: dělat věci po svém, vlastními sila-
mi a nápady, a především bez nich. Tento posun a proměna nálady 
uvnitř společnosti se mocenskému aparátu příliš nezamlouvá. Jen-
že doba je taková a tyto iniciativy se ztěží dnes už někomu po= 
daří zcela zrušit. 0 tom nemůže být sporu. 

Zastavme se alespoň krátkým pohledem u posledně jmenovaného 
hnutí. HOS se ustavilo v polovině října a svým zřetelně politic-
kým charakterem Be na společenskou platformu uvedlo dokumentem 
8 příznačným názvem Demokracie pro všechny. Svým programovým pro 
hlášením se Jedná o dokument mimořádného významu. Již první slo-
va beze zbytku dokazují zásadně novou kvalitu ve vývoji nezávis-
lého působení, možno rovnou říci opoziční práce: "Cas dozrál k 
práci vpravdě politické. Vstupme do prostoru, k němuž lidé chová-
jí všeobecnou nedůvěru vinou těch, kteří ho po desetiletí okupu-
jí svou diktaturou a svou nekompetentností. Tento prostor musí 
být rehabilitován. Politika se opět musí stát místem výrazu a 
uplatnění skutečných zájmů společnosti." V dalších částech doku-
ment zdůrazňuje demokratickou tradici našich národů, systém zalo-
Sený na pluralitě ve všech oblastech života. Od tohoto názoru se 
přímo odvíjí zásadní stanovisko k politickému uspořádání: "Jako 
stoupenci demokracie Jsme proti tomu, aby byla v ústavě zakotve-

8 



na vedoucí role KSČ nebo jakékoli jiné politické strany či širšího 
sdruženi organizací, Jež by si přivlastňovalo právo vystupovat sa 
všechny." Pregnantněji zformulovat přirozenou zásadu civilizované 
společnosti nelze. 

A slovo závěrem 

Ještě jedno Je třeba říci na adresu komunistu, i těch reformních. 
Odhlížeje od nahromaděných antipatií, pocitu křivd a zmármených ži-
votů několika generací, i od pivních řečí, kde se upeče nejeden 
státní převrat, nemluvě o celé řadě skvělých konceptů na ideální 
společenské uspořádáni, je přesto dne6 už nepopiratelné, že socia-
lismus prohrál onen pomyslný zápas s kapitalismem na celé čáře. Ve 
všech směrech se projevil jako systém zcela bezperspektivní a na 
lidskou společnost neapllkovatelný, nebot ve svých axiómech odpo-
ruje lidské povaze a přirozeným touhám člověka. V ekonomice se uká-
zal zřetelně nevýkonný, v technologii nepružný a neschopný kvali-
tativně vyšší reprodukce, v sociálně politické oblesti diktátorský 
a netolerantní, v duchovní a umělecké sféře - skrze zvrácenou lo-
giku sice tragickým způsobem Inspirující, avšak ve skutečnosti de-
formující myšlení a vkus. Je tedy nutn£ nepokrytě zdůraznit, že 
socialismus jako systém monopolní moci Je dnes už naprosto nevyho-
vující, a princip vyhrazeného teritoria, zřízený komunisty jednou 
provždy, pro prezentování pouze vlastního smýšlení a se zásadou vy-
loučit a priori každého názorového protivníka, prakticky neudrži-
telný. V obecné rovině je to princip slabochů a zbabělých outside-
rů, neschopných soupeřit čestným způsobem o přízeň voličů v rovném 
boji. Navíc je to bezohledný akt vůči důstojným, nepodřídivým li-
dem, schopných samostatného myšlení a postoje. 

Společnost založená na mužných zásadách váží si názorů cizích 
stejně jako vlastních, ctí kvalitní oponenty víc než lokaje ze 
svých řad. Princip Jednomyslnosti a tleskačství, který se vžil me-
zi komunisty od Stalinových dob, Je nízký a navýsost zrůdný. Ruší 
přirozenou individualitu a rodí uměle vytvářenou názorou totalitu. 
Nic na této skutečnosti nezmění ani slovní ekvilibristika o údaj-
ném socialistickém pluralismu názorů. Nic takového neexistuje. Je 
to jen pokus o kvadraturu kruhu, o jiné pojmenování stále téhož 
principu. Je přece starou pravdou, že svoboda názoru je především 
svobodou pro ty, co nesouhlasí. Co je tedy nám, kteří držíme od-
lišné mínění, platný socialistický názorový pluralismus, když na 
samotném socialismu neshledáváme nic dobrého? Kde se mohou v této 
společnosti názorově uplatnit ti, kteří zastávají stanoviska vy-
sloveně protisocialistická? Je to snad kacířské, co říkáme? Inu, 
z komunistického hlediska bezpochyby, ale z našeho je to jen a 
Jen lidské. A kde je respekt k přirozené odlišnosti? Nebo se má-
me všichni, kteří nepasujeme komunistům do jejich ideologického 
vymezení "socialistický", zprovodit ze světa? 

Pan Jakovlev nabídl určitou interpretaci tohoto problému. Řekl, 
že "socialismus zutneuá schopnost a přání přesvědčit ty, kteří ne-
souhlasí, naslouchat jejich hodnocení a brát v úvahu jejich zákon-
né zájmy. Jedině tehdy bude společnost opravdu důstojná člověka." 
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A dále: "Měřítko pro socialistický pluralismus názor* muže být pou-
ze jediné - socialistieká základna. Všechno ostatní je normální a 
přirozená sféra životní mnohotvárnosti..." (tamtéž). S výhradami, 
ale budiž. Kdyby ve skutečnosti mělo být takto, řekneme: Ano, he-
ren. Protože v tor se koneckonců dá slušně žít. 

Ovšem česká verze je poněkud pochmurnější od tradičního ruského 
vzoru. Obáváme se, že zdejší pánové ve vedení nejsou schopni niko-
ho přesvědčit, natož pak ty, kteří nesouhlasí. A o tom, že by na-
slouchali hodnocení druhých a brali v úvahu také Jejich zákonné 
zájny, o tom si tak akorát necháme zdát. Nezbývá tedy než si poč-
kat (nikoli nečinně) na konkrétní naplnění českého pojetí a zejmé-
na na Jeho uskutečnění v každodenní praxi. Zdi se však, že právě 
v realizaci bude vězet onen tradiční háček. - Obvyklí pochybovači 
totiž říkají, že naše vedení stejtě žádné pojetí nemá. To bychom 
ani netvrdili. Doufáme, respektive věříme, že určitě nějaké exis-
tuje. Běží o to, jaké je. - Druzí zase tvrdí, že se v něm beztak 
žít nedá. Což bychom také netvrdili. Určitě dá. Koneckonců náš ži-
vot by se měl opírat především o individuální program s citlivým 
ohledem na bližního a celek, nicoéně s vlastní, ryze osobní cestou 
za naplněním smyslu života. Společné vyrůstá právě až z tohoto zá-
kladu. Ovšem bez něho se neobejde. Přece nelze Čekat až co nám na-
bídnou oni. Tihle nenabídnou nikdy nic. A když, tak cestu do pek-
la. - Další jsou skeptičtí, že tohle jsou jen řeči, z nichž nic 
dobrého nevzejde. Že je to stále totéž a pořád dokola. Asi ano, 
ale nic jiného se dělat nedá, - Namítají, že je to už nudné a ne-
smírně únavné. Znovu: asi ano. Ovšem někde a někdy se ten uzel bu-
ší konečně rozetnout. - Avšak ti úplně zatrpklí zůstávají přesto 
krajně nedůvěřiví. Láteří, že oni (myšlen Je režim a ti nahoře) 
budou mlčet a my (ti dole) dostaneme akorát tak přes hubu. Ještě 
jednou: asi ano. Ale bez pořádné přeshuby si pravděpodobně nikdy 
neuvědomíme, že odsud už není kam couvnout. - A tak nakonec ti nej-
větší skeptici vyrukují se svým hlavním argumentem, že Je to stej-
ně předem prohrané. Naposledy: asi ano. Ale také ne. Vždycky totiž 
zbývá Ještě naděje. Ta jediná se právě porazit nedá. A z tohoto bo-
du Je nutné nyní čerpat! 

prosinec 1988 Josef Horváth 

ČEŠI, POJĎTE SEM! 

Překvapení 

Demonstrace 21. srpna překvapila opozicí, policii, ostatní ob-
čany 1 sanotné účastníky. Svým rozsahem a charakterem. Mohutný prů-
vod zhruba desetitisíce převážně mladých lidí táhnul z Václavského 
náměstí přes Staroměstské náměstí na nábřeží a zde, blokován na 
mostech policií, směrem k Národnímu divadlu, kde byl za použití 
násilí rozehnán. Lidé skandovali "Rusové domů!", "Svobodu!L, "Ma-
saryk!", ale i "Dubček!". Vyjadřovali tak za nás za všechny poža-
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dávek státní suverenity, svobody a politického zřízení (třeba so-
cialistického), které si deiokraticky zvolíme. 

Troufám si říci, že aktivních účastníků demonstrace, kteří při-
811 odhodláni demonstrovat, byla menSina. Většinu tvořili různí 
váhavci, kteří přišli okouknout situaci a případně se přidat, nebo 
dokonce Jenom obyčejní zvědavci. A ti všichni byli strženi lávou, 
která se náhle valila uliceoi. Tak jako i já, coby náhodný kolem-
jdoucí, jsem byl stržen. "Jeden krok hnutí vydá za'sto programů,t 
řekl (nebo tak nějak) kdysi malý pán v bekovce, uznávaný to odbor-
ník na revoluci. 21. srpna J6me ten p-vní krok po devatenácti le-
tech udělali. 

Konfrontace 

Doba od 21. srpna do 28. října připomínala přípravu na bitvu. 
Na bitvu, Jejíž rozhodující dějství se mělo odehrát 28. října pod 
sochou svatého Václava na Václavském náměstí, neboli pod ocasem, 
jak Jsme tomu místu říkávali za mlada, šokovaný a rozzuřený režim 
odvolal poslední zbytky inteligentních a snad i trochu slušných 
politiků (což mohlo mít i Jiné pozadí, ale o tom viz dále), vnitro-
stranicky vysvětlil demonstraci 21. Brpna tradičně Jako spiknuti 
dirigované ďábelskou CIA a těsně před 28. říjnem zatknul asi hrě-
stě eventuálních organizátorů demonstrace k 70. výročí na§í samo-
statnosti ohlášené právě na 28. října. Opozice naproti tomu ohlá-
sila vznik dalších iniciativ, * nichž nejdůležitější se Jeví Hnu-
tí za občanskou svobodu, které se přihlásilo k politické aktivitě 
a hned zpočátku oznámilo, že neuznává monopol komunistů na vládu. 
Což my ten monopol neuznáváme nikdo, včetně většiny komunistů sa-
mých, ale řekneme si to akorát u toho piva. V konfrontačním duchu 
bylo i prohlášeni vydavatelů nezávislých časopisů ve věci Ivana 
Polanského, který byl odsouzen za vydáváni časopisu. Dosud větši-
nou anonymní vydavatelé zveřejnili svá Jména a vyzvali režim, aby 
buSto propustil Polanského na svobodu, nebo zavřel také Je. Při-
sadili si i folkaři, kteří na festivalu v Lipnici bouřlivě uvíta-
li na pódiu Václava Havla. 

Přes rozsáhlé zatýkání a navzdory četným varujícím výzvám v no-
vinách se nás na Václavském náměstí a v jeho okolí sešlo okolo dva-
ceti tisíc (jsou i vyšší odiady). Policejní operace k rozehnání de-
monstrantů řídil prý ze střechy Domu potravin pražský tajemník Štž-
pán v doprovodu ministra vnitra. Vodní děla, obušky, psi, speciál-
ní jednotky, uzavření Václaváku, Staromáku a přilehlých ulic, to 
vše rámovalo oslavu 70. výročí vzniku naší republiky. Lidové novi-
ny trefně připomněly, že oslava výročí naší samostatnosti byla • 
tomto století rozehnána dvakrát: nacistickým okupačním režimem v 
roce 1939 a komunistickým režimem v roce 1988. 
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Kompromis 

Pivní, co Václav Havel řekl na povolené demon6trakci k lidským 
právům 10. prosince na Škroupovš náměstí, bylo, že kdyby nu někdo 
okolo 28. října v Ruzyni řekl, že za měsíc bude mluvit na povole-
né demonstraci, tak by to považoval za nejapný žert. Nejsme tady 
totiž zvyklí na to, aby režim ustupoval. Navíc nic po 28. říjnu 
tomu nenasvědčovalo. Naopak, Režim ústy pražského tajemníka Štěpá-
na poděkoval vnitru za rezolutní zásah. Dopisy čtenářů v Rudém prá-
vu žádaly ještě ostřejší postup. (Co ti lidé a nakonec i redakce 
Rudého práva chtěli? Krev na dlažbě jako v Polsku?) Národní výbor 
města Prahy zasílal udání na pracoviště zadržených demonstrantů 
s žádostí o potrestání. A k dovršení všeho přijal pozvání na ná-
vštěvu francouzský prezident. Američané zato ale vetovali uspořá-
dání ekonomického summitu (v rámci Helsinského procesu) v Praze. 
Opozice také neseděla se složenýma rukama. Havel napsal Mitterran-
dovi ostrý dopÍ6, kde mu vysvětlil, do jaké situace k nám přijíž-
dí. Chartista Stern zase nap6al předsedovi vlády, že budto pře-
stavba nebo vodní děla, ale oboje že nejde. A už 6e tu rýsoval 
8. prosince Lennon a 10. prosince Den lidských práv. 

Ve čtvrtek 8. prosince se narodil první velký ústupek režimu 
neoficiálním aktivitám: režim neočekávaně povolil demonstraci k 
lidským právům s tím, že se má konat místo na Václavském náměstí 
na Škroupově náměstí na Žižkově. Jak řekl Václav Havel na Škroupo-
vě náměstí, a£ už režim ustoupil účelově jakémukoliv vnějšími tla-
ku (Mitterrand, Američané, Jakovlev), nebýt naší aktivity, nebylo 
by proč ustupovat. Naše svoboda je v našich rukou. A to je podstat-
né* Samotná demonstrace na Škroupovš náměstí byla krásným zážitkem 
svobody, vlastenectví a solidarity. Režim si na druhé 6traně nemohl 
odpustit svoje obvyklé propagandistické útoky (CIA, spiknutí, pro-
vokace). 

Demaskování 

15. ledna se osvětlilo, že kompromis s povolením demonstrace 
na Škroupově náměstí rozhodně neuzavřel režim s námi, Ukázalo se, 
že to byl jednorázový, účelový ústupek komusi za cosi. Režim z 
cesty nastoupené na zářijovém zasedání tv neustoupil ani o pí3. 
Ba právě naopak. Všichni, kdo nebyli příto na Václavském náměBtí, 
měli možnost se díky zahraničnímu vysílání dozvědět, co se celý 
týden v Praze dělo. Nedělní represí nic neskončilo. Každý další 
den až do pátlu se lidé na Václavském náměstí v různém počtu (od 
pěti do dvaceti až třiceti tiEÍc) scházeli, aby byli znovu a zno-
vu rozháněni, poléváni a tlučeni. Scházeli se tam už nejenom kvů-
li Janu Palachovi, ale i prostě proto, že tím dávali najevo, Se 
Je to jejich právo. Ve středu se zdálo, že režim snad přišel k ro-
zumu. Policisté sice pozorní sledovali shromážděný zástup, ale ná-
silím nezasáhli. Lidé si řekli, co chtěli, zavolali si hesla, za-
zpívali hyniu a nakonec se sami rozešli s tím, že zítra zase tady. 
Ukázalo se (jako se nakonec vždycky ukázalo a ukáže), že svět se 
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pro jednu demonstraci nezboří. Druhý den přišli zose, Ještě ve vět-
ším počtu, doufajíce v to, že vše proběhne normálně Jako ve středu. 
Doufali marně. Bílé přilby neprodyšně obklíčily horní polovinu Vác-
lavského námč£tí a poté uspořádali štvanici na lidí, kteří tam uvíz-
li. Sám jsem viděl, že policisté tloukli lidi jako rozumu zbavení. 
Lidé v hrůze prchali, padali přes sebe, křičeli hrůzou a bolestí. 
To už nepřipomínalo Chile, to bylo Chile. 

\ 

Ukázalo se, že režim se rozhodl demonstracím nejenom zabránit, 
ale navíc za účast na nich odvážlivce na místě ztrestat. Slyšel 
jsem, jak policista dvěma dívkám, které chtěli prchnout do domu 
a kterým v tou zabránil, říká: "Když jste měli odvahu tady zůstat, 
tak ted si to vypijete." lkolem "pořádkových eil" nebylo udržovat 
pořádek. Naopak Jejich cílem bylo vyvolat chaos a paniku, kdy ti-
síce lidí v hrůze prchá a hrozí, že se lidé ušlapou. Cílem bylo 
zatáhnout do pouličních nepokojů i nezúčastněné občany, kteří Je-
nom šli zrovna domů, bít všechny hlava nehlava, a na koho nevybu-
de pendrek, tak toho aspoň polít vodním dělem. 

Režim měl hned několik důvodů, proč postupoval tak brutálně. 
Hlavně šlo o to, ukázat všem (opozici i ostatním), že pány jsou 
tady "oni". Šlo o to obnovit ve společnosti atmosféru strachu a 
nehybnosti (jako tomu byli zvyklí v 70. létech), protože společ-
noet zřejmě začala příliš vystrkovat občanské růžky. Navíc bylo 
potřeba potrestat ty, co se demonstrací účastnili, tak, aby je 
napříště zašla chuí. A konečně nelze vyloučit politický kalkul 
neostalinistického jádra ve vedení strany, které se přirozeně kaž-
dou represí posiluje, a tudíž ji vyhledává. 

To jsou pravděpodobné subjektivní důvody. K nim Ještě přistu-
puje objektivní skutečnost, že režim vlastně ani Jinak jednat ne-
může. Lidé, režim tvořící, jsou zvyklí neomezeně vládnout, rozka-
zovat a nikoho se na nic neptat. Není třeba je příliš pobízet k 
brutálním zásahům vůči jinak smýšlejícím, protože oni všechno ji-
né nenávidí. Oni celý život nahoru leštili kliky a dolů šlapali 
(jak je charakterizuje lidové rčení), a na tom nic nezmění ani 
Jakovlev nebo Gorbačov. Oni se mohou na chvíli přetvařovat, před-
stírat jakýsi dialog, ale nakonec Je vždycky přemůže vlastní pova-
ha, která je fornovaná Jejich aparátnickou existencí. 

Závěr 

Společenský pohyb, který začal srpnovou demonstrací v loňském 
roce a pokračoval demonstracemi 28. října a 10. prosince, vyvrcho-
lil masovými nepokoji okolo pietního aktu za Jana Palacba. Během 
té doby se vyjasnilo nnoho věcí, které do té doby zůstávaly skry-
ty pod povrchem. Lidé objevili formu, Jak masově vyjadřovat nespo-
kojenost s režimem. Podivuhodné na tom je, že to byli převážně mla-
dí lidé, které jsme viděli demonstrovat, Tedy ti, kteří nezažili 
rok 1968 a kteří byli nejvíc vystaveni indoktrinaci ze strany re-
žimu. Lidé demonstračně vyjadřovali touhu po svobodě (svoboda by-
lo nejvíc skandované slovo). Uasová účast na demonstracích navzdo-
ry represím Je dokladem, že touha po svobodě Je ve společnosti ve-

13 



lice silná a že demonstrující reprezentuji většinu společnosti. 
Režim, když přišel na to, že obvyklé odstrašující prostředky ne-

účinkují, sáhnul k brutálnímu násilí, jak po tom volaly dopisy v 
Rudém právu. Zatímco lidé masově volali po svobodě, režim dal suro-
vým způsobem najevo, že žádná svoboda nebude* Přestavbu si zneužít 
nenecháme, říkají oficiální mluvčí. Znamená to, přeloženo do normál-
ní řeči, že i ty náznaky uvolnění, spjaté s přestavbou u nás, jsou 
tu Jenom na oko, že Je režim nemyslí vážně. 

Otázkou zůstává, co na to zbývající pasívní větfina obyvatelst-
va. Soudě podle ohlasů, které mám možnost sledovat, lidé většinou 
velice odsuzují brutalitu policejních zákroků. Ze všech 6tran sly-
ším rozhořčení normálních občanu, kteří se jinak • politiku neza-
jímají. Mám dokonce pocit, že rozhořčení u nich převažuje nad stra-
chem, který policejní zákroky vyvolaly. Ale nechtěl bycl, aby zde 
bylo přání otcem myšlenky. V každém případě Je teá řada také na 
normálních občanech, aby konečně vylezli ze svých ulit a aby pro 
ně únosným způsobem dali najevo, co si myslí. 

A nyní poznámka na úplný závěr. Když na zástup lidí pod Václavem 
v onen čtvrtek nastupovaly bílé přilby, skandovali ohroženi lidé 
"Češi, pojďte sen!H. Byla to výzva ke všem, aby se semkli a Bpoleč-
ně vzdorovali násilí. Ne každý měl v tu chvíli odvahu výzvy upo-
slechnout. Ani já neměl tu kuráž. Ale policisté nejsou vždy a všu-
de. V našem běžném občanském životě si občas vzpomeňme na ty pod 
Václavem. 

Jiří Boleslav 

POCIT DOBY 

Předvánoční doba je zvláší bohatá na nejrůzn?jší pocity, nála-
dy, dojny - a jak Jen se všechen ten citový balast, provázející 
náš každodenní život, označuje. Stačí projít potěmkinovským vá-
nočním trehm na Staroměstském náměstí a nechat si koledami ozýva-
jícími se z amplionů lehce rozdrásat svůj životní Rocit z neméně 
potěmkinovského roku 1988. Uožná že Jste si už všimli, že zatímco 
v ostatních částech Evropy vládne pověky "duch doby" - "Zeitgeist", 
v oblastech Střední Evropy je tímto určijícím činitelem spíše ja-
kýsi "pocit doby" - "Zeitgefühl", Podle měřítek století vědy, kte-
ré se již naštěstí chýlí ke konci, Je to kvintě esence všeho sub-
Jektivisru čili cosi zcela okrajového a nepodstatného. My však ze 
zkušenosti víme, že právě toto Je v našich podmínkách podstatné. 
Doba velkých utopických idejí a smělých myšlenkových projektů do-
spěla ke svému hořkému konci a nastává čas duše, čas usebrání a 
rozjímání, kdy vlády se ujímá právě onen "pocit doby". Místo ideo-
logie máme emociologii - Jistěže stejně nebezpečnou, protože Jed-
nostrannou, Jako byly dogmatické ideologické systému předcházejí-
cích desetiletí. 

Dobová emociologle nemá dogmata, a proto Je těžké vyznat se 
ve vírech smíšených pocitů, v nichž se dnes zmítáme. A přece má 
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"pocit doby" vždy své základní tóniny a typické motivy, podle nichž 
jej můžeme rozpoznat a vědomé prožívat. Když jsem procházel předvá-
noční Prahou, vykrystalizoval můj celkový pocit do čehosi, co jako-
by už bylo kdysi Jednou vysloveno, rilkovsky "vyzískáno" z citové 
změti a převedeno do slov a rýmů* Jakési verše, začínající slovy: 
"Čechy připomínají mi nočník nejspíše...' No ovšem, Egpn Bondy, je-
ho nedokončená báseň bez názvu z let 195^-55, Jakési "Velepásmo", 
v němž se odráží poetika sahající od Erbena až k Apollinairovi a 
Nezvalovi a v němž se tak dokonale ztvárnil právě onen "pocit do-
by" - a to ještě dávno předtím, než tato doba stačila plně rozvi-
nout všeclno to, co v ní bylo Již od počátku obsaženo a co dokáže 
Jasnozřivě postřehnout jen básník. 

Poslechněte si alespoň začátek: 

Čechy připomínají mi nočník nejspíše 
a uvažuji ve své patriotické pýše 
že Je z cibulkového porcelánu 
na nějž i lasaryk chodil na stranu 
Praha pak Je v Jeho příném středu 
přesnějc vysrat sám se nedovedu 
Jak známo Jsou lejna taká i onaká 
některá Jak fíp 
jiná zas Jak nad Řípem oblaka 
některá se jak Brdy vlní 
jiná v Polabí se ve pšenici 6luní 
některá 
byt Je to nějaká ta kilometrů stovka 
tyčí se kdesi jak Eiffelovka 
V Podbřeží 
Jsem seděl Jako straka na keři 
a sněd bych i presidenta k večeři 
Najdu verš pokaždé jiný 
na studené i teplé uzeniny 
když 6e mi v hubě sbíhají sliny 
Sadě tam pozoroval jsem tu plynoucí řeku 
Jak zde prý teče od věku do věku 
Jak pivo u Fleků 
Z jejích vod vyrážejí kanalizační plyny 
na vlnkách houpají se vyflusané sliny 
a sličné Undiny 
Po hladině se dělají kruhy 
a po čmouhách benzinové duhy 
tancují mlhy 
(Bylo mi křehko 
když tu prostřed vil 
sa Primátor Dittrich ze dna vynořil) 
Majestátní město! 
Mystická nevěsto! 
Mé srdce překypuje jako těsto 
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když za zinního smrákání 
Hradčany po obzoru uhání 
za přesmutného řehtáni 
Nezapomněla ta kobyla 
že císaře Rudolfa nosila 

tu zmrzlý zcela 
koukám jak do ní zas erudice vjela 
mžourám do červánků 
a z hladu se mi nanic dělá 
Měl bych se aspoň trochu prolítnout 
ale kdoví kde zas najdu kout 
kde mě pánbůh neuvidí 
A sem se za onou 6tydí 
Tady to příliš smrdí kanálem 
jenž tu hned pode rnou prýští 
jak teplý karlovarský přírodní pramen 
či jak Biebl Konstantin 
bublá a piští 
Krysy v něm chcípají na plyny 
a z té alkalické vody stoupají stále bubliny 
Smráká se stále houšl 
marná sláva -
mým ideálem není Praha 
ale poušl 
Na poušti 
v takovém saksgulovém houští 
vyhřátém na 40° Celsia 
se člověk i sexuelně snadněji spouští 
V pověstném tom paramořl písku 
nikoho není nablízku 
kdo by mne káral 
budu-li ti do zadnice vrážet třísku 
Slunce tento každodenní hadži 
příjemně tam témě lebky smaží 
Jak Je krásně tam 
Zato tady máme svatovítský chrám 
Chybí mu jenom ústřední topení 
Abych tam probděl všechny noci v tichém modlení 

Mnohému se bude možná zdát, že hovořit o poezii v případě tako-
vého výtvoru Je přehnané nebo snad dokonce nemístné. Nevím. Šok to-
hoto druhu Je starý už víc než jedno století. Princip poezie se od 
té doby nezměnil. Je to stále táž magie "opravdovějšího". Co se změ-
nilo, Jsme my sami, přinejmenším způsob, jakým vidíme svět. Jsme 
ošklivější a děláme na sebe do zrcadla stál« neslušnější posunky. 
Žádný div, že se nechceme vidět tací, jací jsme. Dejme Ještě Jed-
nou slovo básníkovi: 
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Pomatenost Je věc po níž se nejvíc touží 
proto¿e všichni se válejí v louži 
musejí si přece vážit sebe 
a věřit že údělem jejich samo nebe 
kam dospělí diky evénu úsilí 
když se mnoho namáhati museli 
Není možno sedět ve hnoji a vědět že tam sedím 
Vždy je nutno existovat se staženým hledím 

/R.S./ 

HAVLOVA LIPNICE 1988 

V předvečer lipnického folkového festivalu vysílal Hlas Ameriky 
rozhovor mezi Václavem Havlem, Pavlem Tigridem a Ivanem Medkem, 
Pánové bytující na Západě se po telefonu Václava Havla decentně tá-
zali, zda by Charta neměla začít dělat také něco Jiného než jen ro-
zesílat petice a vydávat dokumenty. V kostce řečeno zněla odpověď 
tak, že Charta se snaží vyvíjet i jiné formy činnosti, ale že Je 
taky v rukou těch ostatních, co bude dál. 

Do Lipnice na čtvrtý ročník se mi letos vůbec nechtělo. Jednak 
celý pátek lilo a lilo, Jednak mě bolelo v krku a ani program se 
mi nezdál být tak lákavý jako v dobách nedávných, kdy Merta byl 
téměř disident a Nohavica něco Jako Jánošík na zboji. Letošní pro-
gram nabízel každoroční standard - Janoušek, Dědeček, Homolová, 
Hoffman, Burian, Merta a také Nohavica, který se však ve skuteč-
nosti neobjevil. Poprvé jsme měli v Lipnici uvidět exotického har-
monikáře Jima Certa-Horáčka a z nefolkové oblasti Stivína slovens-
ké mladíky ze skupiny BFZ LADU A PKLADU. Nakonec jsem štastnou hrou 
náhod na festival dojel. Diváci, čekající jako každoročně před bra-
nou, aby zaujali výhodné pozice, tvořili specifickou etudentsko-
trampskou směs, včetně folkových guruánů všeho věku. Když festival 
komentovaný tradičně Janem Rejžkem něco po poledni zaČBl, byl amfi-
teátr slušně zaplněný a počet těch, co se nedali odradit pátečním 
slejváker, dosáhl pěti tisíc. 

Byli jsme s kamarádem domluveni, že to ze zdravotních důvodů v 
půli koncertu zabalíme a oželíme celou druhou půli. První polovi-
na mne nezklamala, ani nenadchla. Po elektrofonickém úvodu DOBRÉ 
ÚRODY b tradičně dobrým Mertou a jeho starším repertoárem nastou-
pil Slávek Janoušek a předvedl také folkový nadprůměr. Potom na-
stala déle trvající umělecká nuda, kterou zpestřili recesisti ve 
spartakiádním balení - v červených trenýrkách a v bílých tričkách, 
nazývající se MŇÁGA A ŽĎORP, a první půli efektně zakončil s abso-
lutním úspěchem Jiří Dědeček. Tento čvejkující supersatirik s vy-
nikajícím smyslem pro for a pro brilantní komunikaci s obecenstvem 
se nemohl z hlediště dostat. Zazpíval loňské písničky a přidal Jed-
nu pozoruhodnou novinku - song o novodobém slovenském Babinském. 
Potlesk ještě hřměl a my se zvedali k odchodu. Prodíral Jsem se 
mezi lidmi sedícími už i na zemi v uličkách mezi lavičkami, když 
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ke mně matně dolehlo Jméno, které znám z neoficiální četby a z ne-
tuzemského rozhlasu. Unavený mozek přešel to Jméno jako fata morgá-
nu, ale zarazily mě vytřeštěné oči nejbližšího folkového fanouška. 
Otočil jBem se a vytřeštil se také - Václav Havel stál na Jevišti! 

Nevím, zda by mne v tu chvíli překvapilo víc, kdyby nad Lipni-
cí zakroužila letka UFO. Sotva. Jan Rejžek se přeptal donedávna 
neexistujícího muže, co říká atmosféře na festivalu. Havel odpoví-
dal avým rozvážným způsobem. Atmosféra se mu líbí. Vzduchem prolét-
lo slůvko 'autenticita'z úst světového dramatika, který připomněl, 
že Je spjat s divadlem a že festival mu divadlo připomíná. Na zá-
věr připojil větu lehce diplomatickou. Obecenstvu se mu zdálo být 
alternativou k "ostrostřelcum z Dolního Kubína", o nichř zpível 
Dědeček v songu o Babinském, Odpověď na druhou otázku, kdy napo-
sledy vystoupil na veřejnosti, byla stručná. Je to 19 let a 3 mě-
síce« Tím interview skončilo. Lidi nešetřili ruce a tleskali svor-
ně několik minut. Ve chvíli, kdy už to vypadalo na tleskači mani-
festaci, přišel konferenciér a pronesl konejšivé varování před ru-
šivými akcemi. Tisíce diváků od trampů přes máničky po pankáče 
utichly téměř naráz. 

Pomalu opadala euforie a stávalo se zřejmým, že jsme byli svěd-
ky historické události. Nejen že Havel vstal z mrtvých pro legál-
ní veřejné fórun, ale zároveň tak promluvil na veřejnosti poprvé 
přední český disident a chartísta. To, co se zdálo ještě před ne-
dávnem absurdní a neuskutečnitelné, se stalo skutečnosti. Stačilo 

na to pár statečných lidí. 
Pondělní Rudé právo pospíšilo v recenzi obvinit pořadatele z 

"otevřeně provokačních úmyslů". Jak jinak? Ale provokace to byla 
překrásná. Kéž by nezůstalo jen u ní, 

ZA 

MANIFEST ČESKÝCH DĚTÍ 

ky české děti vyhlašujeme, že svatováclavská koruna, české krá-
lovství trvá. Přípravujete se na příchod nového krále, což je náš 
nejvyšší cíl. Král z Boží milosti je Bohu odpovědný za svou zem 
a za svůj lid. Král Je záštitou slabých proti mocným a bohatým, 
král Je záruka. Ochraňuje lesy, zvěř, přírodu proti vládnoucím kri-
minálním živlům, bez nejmenšího pozastavení loupícím a ničícím po-
klady zeně, aniž by sami to, co jí zvali, nahradili. Král je zákon, 
před kterým jsou si člověk, strom, zvíře, půda, les rovni, a Jaké-
koliv Jednání Jednoho na úkor druhého je zločin. Král pronajímá 
svému lidu zemské statky, nebo Je dává v dědičné držení, a má ra-
dost, když se jeho lid • úctou stará o dědictví země a s láskou 
obhospodařuje půdu-matku, ze které on sám před tisíci lety vzešel. 
Království je posvátné dědictví a posvátné dědictví je ta největ-
ší úcta ke všemu, ke každému stromu, potůčku, hoře, mravenci v 
lese, k lidem a k jejich dílu, k důstojnosti každého Jednotlivé-
ho člověka. Království není vláda menšiny na úkor většiny, či 
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vláda většiny na úkor menšiny, království neni vláda nvkollke ti-
síc hrabivců, samozvanců, iarmožroutů a parazitů země a národa. Krá-
lovství je posvátné. 

Několik předběžných návrhů českých dětí na uspořádání věcí v králo-
vství 

Církevní majetek budiž vrácen do rukou Církve s tím, že umělec-
ká díla patřící Církvi, které jsou nyní v galeriích a v muzeích, 
by tam, propůjčena Církví, zůstala. Všechna ostatní v kostelech, 
klášterech a podobně, by také zůstala na svýcb místech. Církvi bu-
dou vráceny veškeré budovy a panství, panstým rodům budiž jejich 
majetek vrácen e tím, že některá sídla a panství by byla králem 
vykoupena, z některých by se stala muzea v držení majitelů sídla 
a ostatní by zůstala jako sídla šlechtická. Kláštery a řeholní řá-
dy - základové kaněny evropské civilizace - budtež zachovány, pod-
danská města se buS vrátí pod správu šlechtickou, samozřejmě s veš-
kerou odpovědností, kterou toto vlastnictví s sebou přináší, nebo 
se budou moci vykoupit jako města svobodná, ovšem s vyššími daně-
mi, Země Koruny, Slezsko, Horní a Dolní Lužice, by byly vítány ve 
starém státoprávním celku, který denně vídáme znázorněný na erbech 
Středověkých staveb. Nešlo by zde o moderní problém národností, 
ale jen a Jen o otázku, co obyvatelstvo těchto zemí povožuje dnes, 
po mnoha letech odtržení od Koruny české, za své dědictví. 

Královská vláda budiž taková, jakou si zvolí lid. Jestliže si 
zvolí komunistickou, bude komunistická. My jsme však přesvědčeni, 
že vláda nenusí mít, ba necá mít žádný politický program. Je buS 
dobrá, nebo špatná. Jestli se někde sám o sobě cítí komunistou či 
demokratem, je to jeho věc. Navrhujeme přechod politických stran 
do oblastí kulturně zábavných či mezi charitativní sdružení a po-
dobně. 

Budeme mnohem intenzivněji Jednat se Švédskem, s Vídní a s ji-
nými státy o navrácení nebo výměnu některých rukopisů, listin, 
uměleckých děl etc., které sehrály v dějinách Českého království 
význarmou roli a mají pro nás zásadní význam. Chceme přinést zpět 
do vlasti ostatky Jana Ámose Komenského a vzdát tomuto velikánu 
úctu, která mu náleží. 

Provedeme totální přestavbu ekonomické základny země, učiníme 
odklon od těžkého průmyslu, anachronÍ6mu produkujícího výrobky ho-
dící se do technických muzeí a děsivým způsobem ničícího přírodu 
a pivotní prostředí, ke zcela Jiným výrobním sférám ekonomicky 
výhodným a přitom nepoškozujícím své okolí. Zrušíme dnešní podo-
bu zločinné řízeného zemědělství, které v honbě za co nejvyššími 
výnosy neúměrným zatížením, těžkou technikou, neodpovědnou mello-
rací, vysoušením mokřin, chemickým hnojením plundruje půdu, otra-
vuje ji jedy, tím i rostliny a zvířata, a přeměňuje ji v poušt 
plnou kamenů. 

Energie. Necháme na vůli lidu, zda dále pokračovat ve výstav-
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bě a provozu Jaderných elektráren, které mají proti tepelným tu vý-
hodu, že nejsou spojeny s emisemi zplodin. Hrozba radioaktivního 
zamoření je zaBe Jiná věc. Rozhodně okamžitě bez prodlení instalu-
jeme odlučovací zařízení ve všech tepelných elektrárnách, al to 
stojí, co to stojí. Zaměříme se na čím dál efektivnější získávání 
energie pomocí bezodpadových technologií, ze slunečního záření, 
větru apod, a na její co nejhospodíruřjší využiti, Nakonec, bez 
energie se obejdene, bez dědictví ne. 

Prohlašujeme, že těchto několik bodů není žádný politický pro-
gram, což se nám hnusí, ale ty nejzákladnější, a proto nám posvát-
né normy života, uchování, úcta a rozvíjení dědictví naší zerě a 
našich otců. 

Praha, květen 1988 

AKCE NA OBRANU IVANA POLANSKÉHO 

V říjnu 88 se ustavil Výbor solidarity s Ivanem Polanským, slo-
žený převážně z redaktorů nezávislých periodik. Z úvodního prohlá-
šení vybíráme: 
"Ivan Polanský, 52-letý katolický aktivista z Dubnice nad Váhom, 

byl nedávno odsouzen ke čtyřem rokům vězení za rozmnožování a roz-
šiřování publikaci a písemností s převážně náboženskou a historic-
kou tematikou. Považujeme nezávislou publicistiku a vydávání a roz-
šiřování literatury všeho druhu za právo každého. /.../ : jako au-
tor i vydavatel respektoval práva a pověst jiných a nijak neohro-
zil ochranu národní bezpečnosti, veřejného pořádku, veřejného zdra-
ví a morálky. /.../ Nesvoboda slova se dotýká všech. /.../ Nezávis-
lá vydavatelská činnost Je za těchto okolností přímo sebezáchovně 
nutným jeveu. Počínaje beletrii, pře® literaturu odbornou a nábo-
ženskou, texty politické a dokumenty o porušování lidských práv, 
až po nezávislé noviny a svobodné zprostředkování informací pomáhá 
nezávislá publicistika udržovat historickou kontinuitu kultury a 
pravdivého poznání. Je legitimní občanskou obranou proti totální 
manipulaci společností i příslibem svobodnějších poměrů, I Ivan 
Polanský uplatňoval právo na svobodu projevu především u vědomí 
této společenské nezbytnosti a vycházeje ze své víry pokládal svo-
bodnou vydavatelskou činnost za mravní imperativ, za své osobní 
poslání, /.../ Svoboda Je nedělitelná, spravedlnost, která při-
pouští účelové výjimky, se stává pouhou zvůlí. Represe orgánů stát-
ní moci proti Ivanu Polanskému je útokem proti nám všem, kdo půso-
bíme v nezávislé publicistice se stejnými či podobnými motivy Ja-
ko on. Nebol my, nezávislí vydavatelé a publicisté různých kultur-
ních a politických zaměření, různých věr i bez vyznání, činíme to-
též co Ivan Polanský. /..,/ Vyzýváme vás, abyste bu5 Ivana Polans-
kého propustili na svobodu nebo osvědčili důslednost... tím, že 
uvězníte nás všechny. /.../" 

Jména členů výboru s uvedením (v závorce) periodika či skupiny, 
které zastupuji: 
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Josef Adárek (Logos); František Adamík (katolický samizdpt); 
Zdeněk Bálek (Pikole); Petr Bartoš (Magazín SrUSA); Václav Benda 
(Paraf); Petr Cibulka (Samizdat Tapes^and Casettes and Videos, 
Půjčuj! RozmiožuJ! Rozšiřuj!!!)« Ján Čarnogurský (Bratislavské 
listy); Jiří Danícek; Josef Danisz (Ekologický bulletin); Jiří 
Dienstbier (Lidové noviny); Zuzana Dienstbierová; Jan Dobrovský 
(Lidové noviny)j Luboš Dobrovský (Kritický sborník); Jan Dus; 
Tomáš Dvořák (Bulletin Nezávislého mírového sdružení); Jaromír 
Erben (náboženský saaizdat); Přemysl Fialka; Jiří Gruntorid; 
Ivan M. Havel (edice Expedice); Václav Havel (edice Expedice, 
0 divadla); Olga Havlová (Nový brak); Zbyněk Hejda; Ladislav 
Hejdánek (Lidové noviny, Reflexe); Ivan Hoffman (Fragment-K); 
Michal Holeček; Lukáš Hraběda (Tutáč Record); Jiřina Krábková 
(Lidové noviny); Ieřman Chromý (Informace o Chartě 77); Ivan M. 
Jirous (Vokno); Jaroslav Jírů (Lidové noviny); Pavel Jungmann 
(Magazín SPU^A); Petr Kabeš; Pavel Kačírekj Jiří Kantůrek (Ori-
ginální videojournal); Jan Kaplan; Luboš Kohout; Bedřich Koutný 
(Magazín SPUSA); Petr Krejčí; Andrej Krob (Originální videojour-
nal); Miroslav Kusý (Lidové noviny); Ivan Lamper (Revolver Revue); 
Aleš Lederer (Prostor); Jan Lopatka; Jaromír Malý (Společenství); 
Václav Malý (náboženský 9amizdat); Lenka Marečková-Hraciová (Eko-
logický bulletin); Luděk Marks; Hana Marvanová; Vladinír Mlynář 
(Lidové noviny); Michal Mrtvý (katolický samizdat); Augustin Nav-
rátil (Křestanské obzory); Augustina Navrátilová (Křestanské ob-
zory); Radim Palouš (Nové cesty myšlení); Pavla Palousová (Infor-
mace o Chartě 77); Petr Placák (Prkna Prahy); Petr Pospíchal (Pols-
ko-českoslovensLá solidarita); Lenka Procházková; Miloš Rejchrt; 
Zdeněk Rotrekl; Jan Ruml (Originální videojournal); Jiří Rurl (Li-
dové noviny); Dušan Skála (Host); Andrej Stankovič (Originální vi-
deojournal); Olga Stankovičová (Nový brak); František Stárek (Vok-
no); Jan Šabata (Lidoví noviny); Martin Milan Šimečka (Fragment-K); 
Olga Sulcová (Ze zásuvky a z bloku; Lidové noviny); Petruška lust-
rová; Jáchym Topol (Revolver Revue); Vladimír Trlida (Magazín SPU-
SA); Petr Uhl (Informace o Chartě 77); Jan Urban (korespondent 
sovětského nezávislého týdeníku Ekspres-Chronika); Zdeněk Urbánek 
(Lidové noviny); Ludvík Vaculík; Ota Veverka (Jazzstop); Josef 
Vohryzek; Saša Vondra (Revolver Revue); Luboš Vydra (Bulletin Ne-
závislého mírového sdružení); Pavel Záleský (Křeslanské obzory); 
Rudolf Zeman (Lidové noviny); Václav Žufan (Attac). 

V polovině prosince 88 byl Ivan Polanský propuštěn. 

NÁRODNÍ SVÁTEK 

Albert Camus napsal, že totalita je sen o jednotě. 
Z tohoto filosofického nadhledu zdá^se, že současná vláda sní 

zuřivě svůj sen o jednotě, nebo alespoň předstírá, že tento sen 
je skutečností. 

Mašinérie se před 28. říjnem ro2jela na plné, jíž dlouho nevi-
děné obrátky, nejprve vybubnováním zákazu všech nepovolených shro-

21 



máždění, potom mohutným zatýkáním chartietů, ale nejen Jich, v sou-
vislosti 8 vydání manifestu Demokracie pro všechny. Stát se tedy 
rozhodl, že jediná národní manifestace bude ta Jeho - čtvrteční. 
Byla, jak Je zvykem, mohutná. Přišlo na 200 000 ze škol e z práce 
uvolněných občanů. Všechno mimo čtvrtku bylo už předem prohlášeno 
za nezákonné. Zřejmý dozvuk spontánní demonstrace z 21. srpna, a 
předehra k bizarně důkladné likvidaci nezávislého semináře o Česko-
slovensku. 

Nebyl jsem mezi zadrženými stovkami odpůrců a mohl jsem se te-
dy jit v pátek ve tři hodiny odpoledne no to podívat. 

A viděl j6em. Nejprve milicionáře ve městě. Zatčeného svatého 
Václava a potom další a další smutné věci. Policisty vytlačující 
Shromážděné lidi. Policisty se psy. Vodní děla stříkající do lidí 
a nakonec i slzný plyn. Rozlobenou Vlastu Chramostovou. Naltvané 
lidi volající na policii "gestapo". Utíkající lidi. Byli mezi nimi 
i děti, turisti, dědové a stařenky kmetského věku. - Tak za to J6me 
bojovali - řekl jeden děda esenfákům. 

A viděl jsem, že strach převládl nad důstojností. Utíkali jsme 
zbytečně brzy a zbytečně rychle. Neumíme demonstrovat, Z dvaceti, 
třiceti lidí na jednom místě pod Muzeem zpívali národní hymnu jen 
dva muži. Nevěřili jsme si vzájemně, bylí Jsme vesměs jen shluk 
izolovaných jedinců. Demonstrovat Je umění a důvěra mezi lidmi vel-
ký dar. Je zapotřebí 6e otevřít druhému a dát najevo, co si myslím, 
dát se všanc. 

Jsem po tom vidění přesvědčen, že ten obyčejný, ale velký lids-
ký strach se dá překonat jedině idealismem. 

Po vyklizení pozic u Národního muzea jsme sešli spolu s mnoha 
jinými dolů na Staroměstské náměstí, abychom pohlédli do tváře po» 
kračování zlého snu. Sen o jednotě na Staroměstském náměstí měl po-
dobu linie policejní jednotky, která blokovala vstup ne vyprázdně-
né náměstí, které zlověstně ovládal obrněný transportér. Znovu jame 
viděli utíkající dav lidí v místě, kde se dívá na Prahu busta Fran-
ze Kafky. Prošli jsme na Národní třídu, kde byl v pět hodin klid. 
Jen poclnurný zelený autobus mířil do Bartolomějské ulice. 

- Tak to je ta smutná tečka, - řekl kamarád Boleslav. Můstek 
byl ještě stále okupován mocí. Metro jezdilo, ale na Václavák se 
nesmělo vystupovat. Jel jsem donu a bylo mi jako po nepříliš Slast-
ném boji. 

Další dny se mluvilo o osmdesáti zatčených, o zbitém čtyřletém 
dítěti, o kočárku zasaženém vodním dělem a taky o přejetém muži 
na Václavském náměstí. Nemluvilo se o tisících a desetitisících 
znechucených lidí, kteří na rozdíl od Moci sní sen o různosti, kte-
rá je demokracii. 

ZA 
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CO VIDĚL SLEPÝ 

Je pátek 28.X.1988 odpoledne, sedím doma, piju kávu a myslím na 
odvahu. V Himalájích právě zahynuli čtyři česko6lovenití horolez-
ci při cestě na nejvyšší horu světa. V Praze hrozí vládnoucí eli-
ta každému, kdo se zúčastní dnešní demonstrace k 70, výročí vzniku 
republiky. 

Je mi třicet a už se necwhu nechat zastrašovjt, skrývat se za 
"Oni" a vyhýbat se pádúu, J8 třeba se vyjádřit, obhájit vlaetní 
názor, nebát se. Pro důsttjnost sebe sama, pro sebe. 

Jdu na Václavák. 
Je krátce po 15. hodině. Praha vyfešákovaná jak staré dobré San-

tiago tatíčka Pinocheta. Tisíce policajtu v bílých helmách, někte-
ří v plynových maskách - moderně průhledných, 6 bílými, metr dlou-
hými obušky. Chlapi jako hory. A kolem odvážní čeští horolezce -
romantičtí, naivně důvěřiví, švejkovsky komentující, chorály zpí-
vající. Snad pět, snad deset, snad víc tisíc lidí. Středoškoláci, 
rodinky s dětmi - s kočárkem i bez, slušně oblečení i dlouhovlasí, 
důchodci v čele se starými babičlami, chartisti i nechartisti, sta-
ří i mladí. A také tajní, většinou v šedomodrých prošívaných bun-
dách nebo béžových baloňácích, Chlapi jak hory i sušinky. Konečně 
se zdejší režim veřejně, hrdě a nefalšovaně projevil. "Gestapo, 
gestapo, gestapo", skandují pražské ulice skrápěné gejzíry vody 
ze státních stříkaček, "Ostuda!", volá stará paní z davu shromáž-
děného na schodech Národního muzea. "Národ sobě," říkám si prcha-
je před vodou a slzným plynem. V Celakovského sadech mne míjí 
svištící noha s pevně uvázanou kanadou a zahořuje se do ledvin 
vedle cívátajícího mladíka. Rána obuchem do zátylku a Je zneškod-
něn. Čistá práce! Jako v Indočíně, chlapci. Do smíchu mi však ne-
ní. Přímo fyzicky cítím tu krásně naleštěnou holínku. Jakoby teprv 
zde pustili policii ze řetězu. Padají sprostá 6lova, lidé i rány. 
Kolem po dálnici se řítí automobil), stříkačky i volhy s nápisy 
VB. "Fuj! Fuj!" nechá se slyšet národ mizející v postranních uli-
cích. 

Konec prvního dějství. 
Žitnou a ŠtSpánskou se opět blížím na dostřel Václavskému ná-

městí. Jdu klidně. Lidé se rozprostřeli po všech uličkách kolen, 
čáEt jich směřuje na Staromák, kde - jak Jsem později zjistil -
se odehrála nejpolitičtější část dnešního jarmarku, Várlevák Je 
obehnán špalírem bílohelmáků s obužkj. Zahýbám doleva a průchodem 
Lucerna (východ na Václavák hlídají dokonce psi!) se dostávám do 
Vodičkové. 

Zde začíná dějství druhé - 60, léta, dobe květinových hnutí a 
naivní viry v lásku a porozuměni. 

Na jedné straně několik set lidi zpívajících Hutkovu NáměSl, 
na straně druhé rozkrojení zabijáci bez hlesu čekající na kořist, 
"Vzácný je vzduch, vzácnější Je voda, co Je nejvzácn?jši, co Je 
nejYzácnčjší - ta lidská svoboda," Nic víc, nic míň. Chvíle jako-
by zdůstojněla. Jakoby teprve skrze píseň lidé v sobě pocítili 
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hrdost, že Jsou Češi a že Jsou tady. Jakoby v sobě ztratili pocit 
strachu a malosti. Nebyly to bojové písně, co zde zněly. Ani pís-
ně vzdoru a nenávisti. Vodičkovou ulici se nesly lyrické tony čes-
kých národních písní. Nejvíc uspěla - z pohledu počtu zpívajících -
"Ach synku, synku". Chorál se táhl^zaplnčnou ulicí spolu s výkři-
ky "Zpívejte s námi!", "Jste taky Češi", "Vzpomeňte si na svý má-
my!". Po celou dobu stojí kousek ode mne Josef Kemr. Svýma velký-
ma smutnýma očina, zvýrazněnýma silnými brýlemi mlčky sleduje dě-
ní. Nedávno v časopise Scéna připomenul důležitost a význam T.G, 
Masaryka, dnes je tady. Herec, který nemluví planě, člověk, kte-
rému se v duchu klaním. Národní umělec - umělec českého národe. 
Ale zázrak 60. let se chýlí ke konci a začíná realita roku '88. 
Nejprve projedou dvě sanitky (vezou někoho?) a za nici stříkací 
dělo. Ještě předtím však zažiju zvláštní příhodu, dokument o prá-
ci a existenci tajné policie. Asi pět metru přede mnou stojí vyso-
ký černovlasý kluk, Jeden z aktivně zpívajících a lidi rozezpívá-
vajících. Kožená bunda za ním náhle zdvihne ruku a ukáže na něj. 
Zčista Jasna Je u něj unifonrovaný obušek a společně s bundou jej 
odvádí. Opět čistá práce, chlapci. Otáčím se a před vodou prchám 
směr Jungmanova. Přede mnou tatínek s kočárkem a dvěma malými dět-
mi, které za ruce vleče maminka. Naštěstí to stíhají (už jsem si 
myslel, že budu muset být hrdina) a v Charvátové si mohou vydech-
nout - stříkající mamut si to naoířil směr Lazarská. 

Přes Jungmannovo náměstí se opět dostávám k Václaváku. Mezi 
čumily již zřetelněji rozeznávám tajné. Jedna Šedomodrá prošívaná 
bunda se kolem n»e nepříjemně motá. Snad bývalý zápasník, snad 
řezník* Inteligence mu kouká hlavně z jeho mohutných ramen a níz-
kého čela. Raději mizím oklikou na Mustek. Cestou mě a mého pří-
tele, který se ke nmě přidal, občankují dva příslušníci. Nejmír-
nější, jaké jsec dnes potkal. Téměř s omluvným výrazem si zkontro-
lijí jméno, bydliště a zaměstnání a beze slov (a bez zapsání!) nám 
občanky vrátí. Podchodem se dostáném k domu ČKD na Můstku. Jak krás-
ný je odtud pohled na Václavské náměstí! Uprostřed spousta autobu-
sů, antonů a zavřených dodávek, pár žlutých VB vozů, pár motorek, 
všude zeleno - kolen celého Václaváku řetěz unifontovaných bílohel-
máků s obušky plus pochodující jednotky čítající 20-50 lidí a mezi 
nimi pobíhající spojky. Jinak - odshora dolů - vyklizeno. 

Na jednom patníku za námi zpívá několik mladíků s kytarami Dy-
lanovu "Blowin In The Wind". Česky. Míjíme je a míříme co nejrych-
leji Železnou na Staronák. Pozdě, Je po boji. Ulice jsou plné ka-
luží, lidé trochu vlhčí. Všude znatek a rozpaky. Hloučky diskutu-
jících lidí, osaměle chodící příslušníci, sen tam jedoucí obrněný 
transportér. Ano! Obrněný vojenský transportér. Již předtím jsem 
obdivoval techniku našich policejních složek (auta s okny chráně-
nými drátěným plotiver a s ocelov'mi Štíry na rozrážení demonstran-
tů), ale toto předčilo té klukovské sny. To už je válka. 

Překvapivě se dost'v' > až na Staroměetslé náměstí, Železná je 
snad Jediná, která není uzavřená. Jinak opět vyklizeleno. Stsro-
mák vypadá jako po bp ardovánx. Rpzlá»eně postavená auta, dva 
obrněné tran.^ortčry, stříkačky, dýr a padající tna, Smutný po-
hled, mru2ivy. Odvážně přejdeme napříč nárě?tír o v Pařížské se 
u mrznoucích a nudících se vojáků v záloze (nebo to je milice?) 
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rozloučíme, Protii jsme 1 údivu nás a snad i obranných složek bez 
ztráty květinky. Šňůra policistů se před námi rozestoupila a my 
mohly projít. 

Konec dramatu. 
Epilog byl prostý. Po návštěvě svého přítele, posilněn kávou 

a ovocným vínem, Jsem se vrátil do noční Prahy. Kolem všech mos-
tů stály skupiny zhruba sta hlídkujících vojáků, Václavák ještě 
v 19. hodin uzavřen. A na pěší zóně (též krásny zkropené) jsem 
byl svědkem závěrečné scény. Agresivní, malý a argumenty neoplý-
vající příslušník odháněl donu lidi a přitom se dostal do střetu 
se slepým. Neví:, co si vysvětlovali, ani proč příslušník do slep-
ce strkal, ale poslední vetu muíe s bílou holí si pamatuji: "To 
jsem ještě neviděl." 

Ano, i já jsem dnes prozřel. Tento způsob vlády zdá se mi po-
někud podivný, řekl by klasik. A já dodávám: Tento režim nelze mě-
nit ani nijak "přestrojit". Režim, který povoluje zrůdnoeti, Je 
sám zrůdný. 

Oklikou přes Muzeum jsem se dostal na Václavák. Viděl jsem do 
uzavřených dodávek nastupující psy, do autobusů nastupující ost-
ré hochy s helmami, nevraživě pobíhající příslušníky s vysílač-
kami. Akce skončila, jde se Bpát. 

A na Václaváku zbylo pár turistů a každých dvacet metrů hlíd-
ka dvou až tří uniformovaných příslušníků. A Jestli nedostali Ji-
ný rozkaz, stojí tam dodnes. (Stáli tam do neděle). 

Vyhul 

STRACH 

Koncem mísíce října a začátkem listopadu loňského roku nemohl 
Jsem si stěžovat na nedostatek podnětů k danému tématu, At už to 
byly zakázané a rozehnané demonstrace, říjnové masové zatýkání, 
vyšetřování, anebo docela obyčejné rozhovory s lidmi o politické 
situaci. Ale přesto jsem raději Báhl po klasikovi, aby vypomohl. 
Albert Camus v "L'Homme révolté" popisuje mechanismus totalitní 
říše stalinského typu. Totalita je podle něj "sen o jednotě pro-
mítnutý na zemi bez Boha". Poetická definice, ale ty tři rysy, 
které zdůraznila, pořád známe a žijeme: obskurní snovost, tenden-
ci k unifikaci, intolerantní ateismus. Systém věří v naprostou ma-
tipulovatelnost člověka, popírá lidskou přirozenost a ruší trans-
cendentno. Člověk je pro něj objekt dopravitelný - i proti své vů-
li - do pozemského ráje; ale my už víme, že Spí* kamkoliv jinam. 
Právo a spravedlnost Jsou v Jistóm smyslu odkládány do budoucnos-
ti. V této superspravedlnosti dějin poražený je vinen a vítěz se 
stává nevinným, V době spisování eseje "L'Honme révolté" byl vi-
níkem poražený TrockiJ a nevinným panující Stalin. Dnes už to ne-
ní vůbec pravda a vnucuje se otázka. Jaká bude pravda zítřejší. 
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Kde vládne bezpráví, je absurdita sestra Btrachu. Znovu se 
o tom mjxere dočíst už i v oficiálním tisku. Tak hovořil Roman 
Ráž na státním semináři k 70. výročí vzniku republiky. Nebyl 
jediný, kdo mluvil nezvykle otevřené. Totalita zdá se být leh-
ce na ústupu, i když nestátní seminář k témuž výročí byl poli-
cejné rozpuštěn. Přesto se strach Jaksi zmenšuje, a vzniká pros-
tor, v němž mohou lidé promluvit - o 6Vém strachu. Historik Kva-
ček na nerozpuštěném 6emináři vyslovil názory v podstat? proti-
kladné totalitnímu myšlení (ne však jeho propagandě). Obával se 
znovuobnovení představy, že stát a společnost jsou vysoce nadřa-
zeny člověku. Člověk je dějinný subjekt, a ne objekt. Stát a spo-
lečenství mají být instrumenty humanizující člověka. 

Ano, v totalitním systému Je člověk zvěčněn. Nejen tím, že je 
s ním všestranně manipulováno, ale také je mu amputována duše. 
Co tím myslím? Rozumějme duší neurčitou oblast, v které se jedi-
nec stává svébytným, oblast, kde se prolínají cit, rozum, duch 
a mravost. Člověk s duší je integrovaná, autentická osobnost, 
všestranně duševně rozvinutá, a to v neposlední řadě morálně a 
citově. Aby totalita mohla člověkem manipulovat, aby ho mohla 
zapojit do realizace svých plánu, musí ho napřed (Jestliže ne-
souhlasí) dezintegrovat, zlomit, zbavit jistot, hodnot, mravnos-
ti, poclopení i tolerance, solidarity. Tuto masovou Činnost nazval 
CamuB stitním terorismem, racionálním terorem. Strach Je totalitě 
prostředek k přivlastnění si člověka. Odvěká lidská úzkost způso-
bená obavou z obecných lidských strázní, dostává kvalitativně a 
dějinně vyšší úroveň. Přichází strach objektivizovaného člověka 
vydaného napospas systému, kde dosavadní hodnoty byly zrušeny, 
6tejně jako záruky bezpečí. Je to svět "bez duše" a "bez Boha". 

Často jsme ochotni uvěřit, že by stačilo totalitní sy6tém zlik-
vidovat mocensky a všechno by se rázem vyřešilo a změnilo k lepší-
mu. Ekonomiko by začala fungovat a lidé by byli rázem slušní, ak-
tivní, výkonní, fekl bych, že problém Je složitější. Vidíme kolem 
sebe dlouhodobý morální, rozumový, citový, duchovní celospolečens-
ký úpadek. Navykli j6me si často pokládat mravnost - náš intenziv-
ní vnitřní vztah k hierarchii odlišující dohro a zlo - za pouhou 
fasádu, za pouhý nástroj koexistence, který je možné dle potřeby 
beztrestně odložit. Často si tento morální úpadek ani neuvědomuje-
me, dokud neodcestujere jinam nebo nepotkáme někoho, koho nepostihl. 

Začínám být přesvědčen o tom, že cesta ke skutečnému, nejen 
vnějšímu překonání totality, je cesta osobní "tvorby duše". "Tvor-
ba duše" by Běla být vědomým úsilím o osobnostní integritu, a to 
především morální. A naše morálka musí obsahovat také ony záhad-
né prvky, které polidštily opici - vnímavost, toleranci, solida-
ritu. Prožíváme období jistých totalitních úbytí, probouzející 
naději, že by totalita mohla zcela a samovolně zaniknout. Neza-
nikne, ani se nezmenší, pokud se nezbavíme danajského daru - svých 
zastrašených, amputovaných duší. 

ZA 
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SETKÁNÍ S DVOJÍM SHROMÁŽDĚNÍM ČESKOSLOVENSKÉ VEŘEJNOSTI 

V sobotu 10. prosince Jsem se kolem devátí hodiny ráno dozvě-
děl, že kdo ve třičtvrtě na Jedenáct bude u Fučíkova pomníku před 
Stromovkou a má něco společného s hnutím Brontosaurus, může dovnitř. 
Bratr musel odjet mimo Prahu, tak Jsem šel Já. S Brontosaury v Pra-
ze 7 spolupracuji delší dobu. Měli tam přijít i dva mimopražští přá-
telé, ale bohužel jsre se minuli, takže v 10.^5 jsem ve společnos-
ti funkcíonářů SSM vešel střeženou branou do areálu Fučíkova par-
ku sár. 

Zavedli nás před "foruanku", secemní restauraci vlevo za lapi-
dáriem, naproti sjezdovému paláci. Tam jEne asi dvacet minut čeka-
li. Pak nás pustili dovnitř, posadili ke stolu a ptali ee nás, co 
chceme. Přisedli si k nám dva "delegáti", kteří měli naše podněty 
a návrhy tlumočit návrhové komisi fóra. Přišli novináři a také se 
ptali. Přišla televize a že prý nás budou filmovat. Nedopité kávy 
zmizely ze stolu a různě jsme si museli přesedat s odůvodněním, 
aby přes nás nesnímali v pozadí "stůl s chartiety". A skutečně, 
vedle mnoha různých soudruhů v oblecích a s kravatami, vedle mla-
díků v bundičkách u vchodu, tu bylo coei nepatřičného: u vedlejší-
ho stolu ee směrem ke niě pomalu otočil člověk. Vytřeštil jsem na 
něj oči: Je to možné? Pletu se snad? Ne! Byl to pan Karel Srp! Ci-
ze se na mě podíval, pak 6e ještě jednou otočil a malinko mrknul, 
Pochopil jsem, že vstát a volat: Pane Srp, to je náhodičk*! by asi 
nebylo to pravé. Můj intenzivní pocit neskutečna ještě zesílil, 
kdvž jsem mohl pár slov prohodit s odcházejícím Martinem Paloušem. 
Říkal, že tu byl i Václav Malý. Polohlasně jsem se ho ptal, zda 
navrhli, aby za člena Výboru čs. veřejnosti pro lidská práva byl 
zvolen rovněž pan Ladislav Lis (navzdory systematickým represím 
dlouholetý mí^topředsede Mezinárodní federace pro lidská práva, 
organizace přidružené k OSN. Pokud v tom výboru budou bratr Kuče-
ra, prof. Češka, případně kosmonaut Kemek, budiž - ti tam být mo-
hou, ale také nerusí. Má-li však ten výbor skutečně něco znanenat 
a má-li být něco platný, pak tam pan Lis prostě nemůže nebýt!). 
Situace ale - zdá se - nebyla vhodná a chartisté nechtěli věc vy-
hrocovat. Už to, že byli v téhle hospodě vyslechnuti, je úepěch! 

Tak nás tedy točili televise, Poprvé jeec něcc takového absol-
voval. Bylo to poučné. Nejdříve jsem pronesl svůj "štěk" já. Sekl 
Jsen přibližně: koná se tu shromáždění čs. veřejnosti t já si mys-
lím, že právě veřejnost musí (v otázce oclreny životního prostře-
dí) sehrát stěžejní roli. Musí být zpětnou vazbou a můří kontrolo-
vat jak volené orgány, tak i orgány výkonné. Tím jsem se poněkud 
odchýlil od toho, co ni pan redaktor předtím vysvítili, že chce 
ode rne slyšet. Takže se vzápětí obrátil na daleího diskutéra. Ten 
přeříkal přesně to, co molo následovat: že chceme včasnou a roz-
sáhlou informovanost a pořádání veřejných ťiskueí o zásadních otáz-
kách, Zmínil případ Křivoklát, Sněžku... Třetí kolega mluvil o 
nezbytnosti intenzivní ekologické výchovy od nejútlejSího věku a 
po cely život. 

Dotyčné televizní noviny jsem neviděl, ale vím z doslechu^ že 
mi tu druhou větu vystřihli. Věřím ale, že celkový dojem (byt z 
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prostřihaného záznamu) byl vcelku Jednoznačný. Těm "delegátům" 
jsme své návrhy zfortulovali do tří obdobných bodů: především 
včasná a úplná informovanost veřejnosti o ekologických otázkách 
a ekologických aspektech připravovaných projektů. Pak pořádání 
veřejných diskusí o zásadních otázkách - vždy v rámci území, Je-
hož se daná záležitost týká, a konečně zdokonalení ekologické 
výchovy mládeže i obyvatelstva vůbec. 

Já jsem žádal, abych mohl jít na samotné plenární zasedání 
"fóra", jež probíhalo naproti, ve skleněném sjezdovém paláci. 
Jeden z těch "delegátů" - byla to asi 331etá soudružka, nejspíš 
z ÚV SSW - se šel zeptat, zda by to šlo. Ke mně se přidali ješ-
tě tři mládenci z té naší skupinky, že by také chtěli dovnitř. 
Jsou tan přece galerie, my jsme ochotni stát (upozornili nás to-
tiž, že nebude kde sedět). Za chvílí se soudružka vrátila, že to 
bohužel možné není, že by se tam stejně všechno obecenstvo neve-
šlo, Přitom park byl až na pár poutových atrakcí liduprázdný. 
JiEtě by se nesešlo v tu chvíli víc než pár desítek diváků. Na-
mítal jsen, že je tc shromáždění veřejností, tedy ze své vlast-
ní povahy musí jít o shromáždění veřejné. Ale to prý nejde! Čí-
si organizační ruka přesně stanovila, kdo bude Čs. veřejnost 
zastupovat, kdo dovnitř smí, kdo ne. Ty "delegáty" jmenoval ne-
známo kdo. Zase podle starého schématu: když zástupci čs. veřej-
nosti, tak tam musí být od všeho trochu: zástupci všech možných 
i nemožných organizací (většinou asi z jejich aparátů), zástup-
ci všech státem uznaných náboženských společností a církví, mož-
ná nějaký soustružník, dojička, úderník, kosmonaut a pak hlavně 
- v předsednictvu - lidé z vedení Národní fronty, známá a letitá 
strnulá reprezentace. (Reprezentace?). To vše bez úČB6ti diváků, 
neveřejné. Mne hřeje akorát to pomyšlení, že 6vé jsme si řekli 
a že jsne to snad v té rychlosti řekli vcelku správně. Co s tím 
provede "návrhová komise" fóra je ovšem otázka. 

Radost mám z toho, co mi kdo^i pošeptal. Že pan Srp se dovnitř 
dostal, že je "delegát". Tak proto na mne tak mrkal. 

Nyní krátce o tom druhém, daleko autentičtějším shromáždění 
československé veřejnosti, kam méla skutečná veřejnost přístup 
zcela volný. 0 pár hodin později téhož dne se sešly tisíce lidí 
na Škroupově náměstí na povolené manifestaci, pořádané pěti ne-
záviblými aktivitami v cele s Chartou 77. Bylo působivé vidět ty 
davy lidí vystupující z metra, ukáznčnost a vzájernou ohleduplnost 
lidí na náměstí. Hytna duněla prostranstvím, pan Lis celý program 
uváděl. Minuta ticha za desetitisíce obětí zemětřesení v daleké 
Arménii, projevy, transparenty, závěrečná reboluce přijata s Já-
sotem. Zde, ale v téže době i na Václevskér náměstí a na Příko-
pech, ee sešla skutečná československá veřejnost. A byly to tisí-
ce a tisíce lidí. Na Škrcnpově náměstí tak tři až pět tisíc a po-
dle očitého svědka na Václavském náměstí a v jeho těsné blízkos-
ti rovněž tisícové spontánní zástupy. 

Byl to věru památný den! 

11. prosince 1988 Petr Kužvart 
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AKCE SNĚŽKA 

Koncem srpna letošního roku jsme Be na Vás obrátili s prvým 
shrnutím podpisových akcí proti zamýšlené rozsáhlé investiční 
činnosti na Sněžce. Od té doby se moohé změnilo. Došlo k novému 
vývoji věci a přibyly nové podpisové akce. /.../ 

Dohromady víme od počátku podpisové akce bezpečno o 276c pod-
pisech. 

Pokud Jde o sociální postavení a politickou příslušnost účast-
níků podpisových akcí, jde o široké spektrum od členů, ba i pra-
covníků aparátu KSČ a funkcionářů S5M až po signatáře CH 77. /.../ 

Určitě Vás budou zajímat i reakce státních a stranických orgá-
nů, o nichž jsme se dozvěděli. Především jak reagoval Úřad vlády 
ČSR. Minimálně ve čtyřech případech zaslal vedoucí oddělení stíž-
ností Úřadu vlády ČSR odesilatelům krátký dopis, ve kterém sdělu-
je, že podnět byl postoupen ministerstvu obclodu a cestovního ru-
chu "k přímému vyřízení". Podle našeho názoru šlo o pokus záleži-
tostí ee zbavit a dopad akce neutralizovat. Jak jinak si vysvětlit, 
že jsou podněty postupovány nadřízenému orgánu investora, tedy roz-
hodnému stoupenci stavby? /.../ 

S úřadem vlády ČSR Jsme si vyměnili několik dopisů. Argumento-
vali jsre, že věc nelze v žádném případě postupovat k vyřízení za-
stáncům stavby. Podnět by hkI být podle našeho názoru vhodnou for-
mou zařazen do podkladů pro jednání vlády o investiční činnosti 
na Sněžce. Pokud to není přímo proveditelné, pak je třeba Jej po-
stoupit objektivnímu orgánu 6tátní expertizy, který je povinen 
posuzovat investici i z ekologického hledisk», Tínto naším sta-
novisken prozatím výměna názorů skončila. /.../ 

Jsou však i jiné, politováníhodné reakce úřadů. Členové KSČ, 
kteří se v Chomutově v červnu podpisové akce zúčastnili, byli ost-
ře kritizováni a tén-ř označeni za hlupáky, kteří naletěli "pod-
vratným živlům". Lidé byli vytvořenou atmosférou odrazováni od 
účasti na akci. Náš přítel Jindřich Tomášek, který se v podpiso-
vé akci na chomutovsku angažoval a sbíral podpisy, nám po'al zprá-
vu, že byl napaden přímo vedoucím tajemníkem okresního výboru KSČ, 
že prý chce podpisových archů zneužít pro účely Charty 77. Stalo 
se tak na neveřejné schůzi, kde nebyl napadený přítomen, (Snad zde 
sehrála svou roli ta skutečnost, že Jindra o několik měsíců dříve 
podepsal základní prohlášení CH 77 a stal se tak jejím signatářem). 
Napadený reagoval dopisem soudruhu tajemníkovi, v němž jej požá-
dal, aby objasnil, odkud čerpal podklady pro své tvrzení a důraz-
ně jej požádal o veřejnou reiabilitaci podpisové akce a o osobní 
omluvu. Nato byl náš přítel navštíven v zaměstnání mužem, který 
se posléze představil jako okresní tajemník pro průmysl Truneček. 
Vytýkal Jindrovi, že alespoň část podpisů sbíral v pracovní době 
(jako by se např. na Fond solidarity nevybíralo vesměr rovněž v 
pracovní době, A co agenda známek ROH, členských příspěvků KSČ a 
mnoha dalších podobných nepracovních aktivit vyřizovaných zcela 
veřejně a sanozřejmě v pracovní době?). Tento muž se o záležitos-
tech kolem podpisové akce velice zajímal a nakonec prohlásil, že 
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právě on celou akci nápad. Poté se nic nedělo a v záží se proto 
Jindra Tomášek rozhodl postoupit věc k vyřízení KV KSČ. 

V Trutnově byly snad nějaké podpisové archy zabaveny přísluš-
níky SNB. Poté prý následovaly výslechy. Lze předpokládat, že v 
tomto případě byla iniciátorem policejní akce vlivná nátlaková 
skupina okresních funkcionářů prosazujících investiční akci. 

V Praze v jedné instituci se orgány SNB přišly informovat na 
pracovníka, který zde organizoval podpisovou akci. V téže institu-
ci se za nevyjasněných okolností ztratil exemplář našeho podnětu, 
pod kterým jsae byli podepsáni pouze ry tři. 

Potěšitelnější je zpráva z jedné krlonošshé obce. Někdo donesl 
hned na začátku podpisc^ý akce zprávu na VB, takže tam od počátku 
o věci věděli, ale nic z toho nedělali, (Zapomněli jsme dodat dů-
ležitý detail: v obou výše zlíněných případech inference SNB šlo 
údajně o příslušníky Státní bezpečnosti). /.,./ 

Z některých Vašich dopisu a reakcí jsme vyrozuměli, že bude 
účelné stručně se zmínit o vývoji "případu Sněžka". 

Tak tedy v létě byl projektový úkol předložen státní expertize, 
tedy České komisi pro plánování a vědeckotechnický rozvoj. Ta ně-
kdy koncem září věc vrátila investorovi, nebol shledala podklady 
nekompletní. Požadovala vyjasnění ekonomických a ekologických otá-
Zek. /.../ To by znamenalo odložení stavby zhruba o dobu nutnou 
k přípravě ekologických podkladů a poté k dokončení státní exper-
tizy. 

S radostí bychom touto dobrou zprávou skončili. Bohužel, rýiu-
je se i druhá možná cesta řešení věci. A my se obáváme, že je prav-
děpodobnější. O co jde? Z důvěryhodných zdrojů a dokonce i z tisku 
(Mladá fronta, 9.12.1988) se dozvídáme, že ačkoli přírodovědecké 
podklady pro ekologické zhodnocení projektu lze opatřit nejdříve 
ke konci příštího roku, příprava investice probíhá nezvolněným tem-
pem dál a Komise pro komplexní rozvoj oblasti Krkonoš při vládě 
CSR uložila dokonce investorovi dodržet původní termíny. /.../ 

Vytváření atmosféry spěclm a stupňování tlaku může způsobit ve-
lice povrchní zvážení ekologických aspektů věcí. Proti takovému 
postupu co nejrozhodněji protestujeme! 

Bez dokonalého zvážení ekologických rizik by se dnes již žádná 
investice neměla uskutečňovat. Tím spise na tak přírodovědně uni-
kátní a geograficky i kulturně-historicky cen é lokalitě. /.,./ 

Komise pro komplexní rozvoj oblasti Krkonoš zasedala letos na 
podzim a v zimě dvakrát. 22. září jednala v Peci pod SnSžkou, ne-
chala se vyvézt na Sněžku (všimněte si tohoto detailu - nikdo z 
členů komise nešel pěšky!) a akademik Hejný zde, na ploše předpo-
kládaného staveniště, údajně našel pouhé 3 chráněné druhy. Jak ví-
taný argument pro zastánce stavby! Další řadu cenných a ohrožených 
druhů rostlin údajně nenašel. Věcně tento argument při bližším pro-
zkoumání neobstojí. Jde totiž o namátkové, jednorázové pozorování. 
Specializaci akademika Hejného přitom není horská květena. Tímto 
se nechceme nijak dotýkat Jeho vědecké reputace. Pokud na takto 
exponovaném stanovišti některý druh na konci vegetačního období 
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nenašel, není to vůbec důkaz toho, že zde není, /.../ Mimoto dosa-
vadní zkoumání a úvahy se týkají Jen nám známých druhů vypších 
rostlin. Co ale mechy, řasy, lišejníky a houby? Nebudeme zde ni-
čit - tak jako v rabovaném amazonském pralese - něco, co jsme do-
sud nepoznali a díky své trestuhodné činnosti již nikdy nepozná-
me?? /.../ 

Ale zpět ke komisi pro komplexní rozvoj oblasti Krkonoš. Na 
svém zasedání 22. září tohoto roku podpořila záměr stavět na Sněž-
ce novou Českou boudu a kabinovou lanovku. 

Znovu zasedala 8. prosince a přesto, že na seriózní přírodověd-
né posudky je zapotřebí jednoho až dvou let, uložila termíny pří-
pravy investice dodržet. 0 odvoláni zámoru nebo o přechodu na ně-
kterou ekologičtější variantu se zjevně neuvažuje. Ale ono se ne-
počítá dokonce ani s odkladem rozhodnutí do vypracování přírodo-
vědných a ekologick.ch podkladů! Nejde tedy o nic menšího, než o 
rukavici, kterou hází dosavadní styl administrativního rozhodová-
ní a investiční činnosti u nás každé skutečné ochraně přírody a 
životního prostředí člověka vůbec. Momentálním zájmům určitých 
skupin má padnout během pár měsíců licitací za oběl tě?ce zkouše-
né unikátní přírodní prostředí, Jež se forjovalo deseti a stati-
síce let, má být ohrožen památník věků, shlížející na svět v do-
bách, kdy Ještě po člověku nebylo památky, svědek nástupu a ústu-
pu poslední ledové doby! To vše má být ohromeno šturmováním při 
technické a úřední přípravě investice, šturnováním, Jež má uštvat 
odborné instituce i veřejnost, jež má vyšachovat přírodovědce ze 
hry. /.../ 

Podle toho, co Jsme dokázali o případu Sněžka zjistit, Je pro-
jekt - při dodržení dosud akceptovaných kapacitních omezení - má-
lo rentabilní, pro investora ekonomicky nezajímavý. Ekologická 
rizika objasnili dostatečně odborníci z řady profesí. Odborná ve-
řejnost se jednoznačné shoduje na nevhodnosti této investice. Aka-
demik Hejný je tu naprostou výjimkou. A že je laická veřejnost -
ten, pro koho se to vše údajně mé stavět - v naprosté většině pro-
ti výstavbě, Je zřejmé z mohutných podpisových akcí, z článků v 
tisku, z postoje spisovatelů, ze záplavy dopisů, jež dostal Úřad 
vlády ČSR a sdělovací prostředky. Je třeba se tedy zeptat: jaký 
pádný důvod Ještě zbývá? Jediný: nátlakové skupiny v místním apa-
rátu (ONV, KNV) a v rezortu investora, jež chtějí věc prosadit za 
každou cenu, I státní expertiza se vede pod silným nátlakem, aby 
dopadla kladně, V říjnu měl o Sněžce pojednávat Televizní klub mla-
dých, Nakonec se nekonal, nebot kdosi rozhodl, že se debaty zúčast-
ní převaha zastánců výstavby a že výsledek musí vyznět ve prospěch 
investice! /.../ 

Z posledního článku v novinách (Práce 29.12.19^8) Je zřejmé, 
že musíme napnout síly. Stav věci je tu toti/ prezentován tak, že 
je již rozhodnuto, že nejenom na přírodovědeckou expertizu se če-
kat nebude, ale ani na výsledek expertizy státní a na Jednání dal-
ších orgánů! /.../ Nedopusíme, aby hlavní vlna odporu a protestů 
přišla (jako u Nagynárose) až po započetí stavby, kdy už je skoro 
pozdě! Zde Je náš thodos, te3 tancujme! 

S modrou oblohou 
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RNDr Antonín M u c h a 
U Zámečnice 2 
150 00 Praha 5 
tel. 52 19 752 

RNDr Miloš K u ž v a r t ml. 
Pražská 139 
252 41 Dolní Břežany 

JUDr. Petr K u ž v a r t 
Za Zelenou liškou 967/B 

140 00 Praha 4 
tel. 43 79 752 

FAKTICKÁ ZPĚTNÁ ÚČINNOST NOVÝCH PRACOVNĚPRÁVNÍCH PŘEDPISŮ 

Každý obecně závazný právní předpis musí být publikován ve Sbír-
ce zákonu. Touto publikací se stává součástí právního řádu, nabývá 
platnosti. V závěrečných ustanoveních právního předpisu je pak zpra-
vidla určen další významný moment, totiž den, kterým nabývá účin-
ností, kdy začíná prakticky fungovat a každý je povinen Jeho obsah 
respektovat, jinak se vystavuje nebezpečí, že proti němu bude po-
užito sankci právem stanovených. 

Den nabytí účinnosti bývá stanoven s různým časovým odstupem 
ode dne publikace. Výjimečně nabývá některá právní norma účinnos-
ti již dnem vyhlášení. Óplnou výjimkou je zpětná účinnost, tedy 
situace, kdy účinnost se posunuje před moment nabytí platnosti, 
kdy lze tedy události a vztahy, jež nastaly nebo trvaly před vy-
dáním předpisu, posuzovat podle právních norem v něm obsažených. 
Tedy dodatečná právní úprava je použita pro předchozí právní vzta-
hy. Zpětná účinnost neboli retroaktivita má být výjimkou omezenou 
na případy skutečně hodné zvláštního zřetele. U nás bylo zpětné 
účinnosti použito v poválečném zákonodárství tak, aby bylo možno 
potrestat zrádce a kolaboranty z doby okupace. 

V souvislosti s přestavbou organizačních struktur národního 
hospodářství a s celkovou ekonomickou reformou dochází k širokému 
novelizování dosavadních předpisů v oblasti hospodářství a pra-
covního právě. Děje se tak často s horečnatým spěchem. Změny Zá-
koníku práce (zák. č. 188/1988 Sb.) byly schváleny parlamentem v 
půli prosince, částka obsalujíci tuto zásadní novelu (č. 41) ne-
se datum 14. prosince 1988. Rozesílána však začala být až mezi 
svátky, v posledních dnech roku. 1. ledna 1989 vstoupila v plat-
nost, zdaleka se však ještě nedostala k lidem tak široce, aby by-
lo možno říci, že byla zveřejněna. Ovšem v prvých dnech ledna se 
to rychle dohánělo. 

Vnucuje se však otázka: nač ten spěch? To nešlo účinnost posu-
nout na 1. únor? 

Ještě daleko horší situace však Js ohledně tří nových provádě-
cích předpisů k Zákoníku práce. Jde o nové prováděcí vládní na-
řízení, kterým se konkretizují ustanovení zákoníku (nahrazuje vl. 
nař. č, 5^/1975 Sb.), dále o vyhlášku o zjištování a používání 
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průměrného výdělku (nahrazuje vyhl. č. 112/1975) a o vyhlášku o 
Jiných úkonech v obecném zájmu. Všechny tyto důležité předpisy 
prý mají ve svém závěru vepeánu účinnost od 1.1.1989. avšak do-
eud nevyšly? Dosud nejsou a mají být k dispozici někdy na konci 
ledna! 

Z vůle zákonodárce jsou již tedy účinné. Dosud se však publi-
kací ve Sbírce zákonů nestaly součástí platného právního řádu. 
Máme tu tedy co do činění s jakousi neoficiální, ba ilegální re-
troaktivitou. Zvlášl na pováženou Je to, že tento podivný právní 
stav způsobil nejvyšší orgán státní moci, totiř Federální shro-
máždění. ' 

Stále znovu a znovu se člověku vynořuje otázka, proč ten spěch? 
To nebylo možno posunout účinnost o měsíc, o dva? Co by se tím 
ztratilo? Je možné v tom vidět rukopis nejvyšší politické repre-
zentace, jež prostě zavelela, že od 1. ledna, a tak tedy od 1. led-
na. Kdo ví, možná, že překotnost tohoto snažení má základ v byro-
kratově momentální potřebě navodit atmosféru převratných změn, 
uspíšit horečnatě reformy a předstírat tak, že se jde na kořen 
problémů, že přestavba společností skutečně probíhá. Přitom ale 
můře jít jen o klamný manévr k zajištění stability rozhodujících 
sloupů dnešního, Již překonaného společenského pořádku, ůněnit 
zákony lze poměrně lehko, na povel« Ale změnit společnost, to^si 
vyžaduje dát jí volnost, aby se proměnila sama, aby si alespoň 
zčásti sama našla své momentální optimum. 

leden 1989 pk 

DOPIS MATKY JANA ZAJÍCE 

Drahá přítelkyně, Vítkov 19.5.1969 
milí přátelé, 

ani nevíte, jak Jste nás svými řádky potěšili, jak jsem zlí-
bala fotografie, za které nesmírně děkuji. Nebyla jsem dosud v 
těch místech, ale 7.-8.června máme v Praze sjezd a tak se tam též 
půjdu pomodlit, pohladit a zlíbat ta poslední místa utrpení mého 
a našeho drahého syna. 

Prožíváme velmi těžké chvíle, příroda se probudila, vše rozkvet-
lo, řeka volá, vlak houká, lesy šumí a Jenda nepřichází. 

; Každý pátek ho Čekám, že se objeví, přiběhne jako vždy, milý, 
usměvavý -

čekám a budu ho čekat, protože jsem ho viáfila Jen ?ivého, 
zdravého - To vše ostatní se mi zdá jen strašným snem. 

Narodil se 3, července v noci, za velké bouže, zhaslo světlo. 
Byl tak zdravý, hezký, kudrnatý a od mala odvážný. Jak Jsme 

s opatrností vybírali jeho jméno. Jsme od Tábora, z Husova kraje, 
proto jsme mu dali Jan a vedli ho k pravdě a spravedlnosti. Jak 
miloval historické knížky, 6 jakou péči a láskou Jsem mu vybírala 
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ty nejlepší. Rychle, skoro prudce vyrostl, byl vždy veselý, milo-
val přírodu, kamarády. Železniční škola se mu nelíbila, chtěl Jít 
studovat filosofii. Včera jsem našla Jeho přihlášku. Rozmlouvali 
jsme nu to, že neuní latinu. Zesmutněl a vůbec po pohřbu J. Pala-
cha a po U' hladovce byl stále zamyšlený. Jak si dávám vinu, že 
jsen nenašla cirtiku si s nín promluvit, zadívat se mu očima až 
do du*e, Nic dora neřekl, jen sestřičce cestou k nádraží, oby se 
hodně modlila. 

My jsrf nevěděli, re tolik trpí, my jsme ho nedocenili, a? po 
sřrti. Celý život si to budu vyčítat. Je mi někdy velni těžko. 
Věřte, kdybych nončla ještě dvě deti, nechtěla bych ui žít. Čtu 
jeho básiv a nláov. Proč se mi nesvěřil? Příliš prudce vyrostl, 
příliš iioho miloval vla-t a proto dal vše, co měl nejdražlího. 
Neštasiných jeho osnnáct let, 

A prostředí v Šumperku vše dokreslilo ... Jak mne bolí srdce, 
že Jser mu ncnohla poroci. 

íčím jiné, snažím se poznat jejich nitro a svého syna jsem ne-
znala, Jan Palach ru ukázal cestu a on už necouvl. Zde jeho báeen: 

Janu Palachoví 
Rozmarné odpoledne. 
Kolem vezou víc než Promethea. 
Oči jsou prolomená hráz. 
Pláču - v dešti - na chodníku 
Pro všechno. 
Pro těch jedenadvacet let, 
pro cizími vojáky sražený jarní květ, 
pro Hlověka, co odmítl Jit zpět, 
pro srdce, do kterého by se vešel svět, 
pro několik nevykřičených vět. 
Chce se mi zařvat - teS, hned. 
"Pryč s nimi! At žije nový svět." 
To ticho rve za mne. 
Praha te5 skutečně dotýká se hvězd. 
Svou bolestí, co zatíná ruku v pěst. 
Tícko rve uši. 
Všicini to vědí a mlčí. 
Ústa jim zacpal strach ze života i smrti 
Je leden roku 69 
T láska bolí -
protc pláču 

Jan Zajíc 

Našli jsne celý sešit jeho básní. Jsou vesměs vlastenecké. Fo-
to Vám posílám, nechci zpět. Jen bude-li dost velký obrázek. Když 
byste chtěli větší, napište rozměr' a dáme Jej udělat. Jsme Vám 
nesmírně vděčni, že chcete, aby lidé na něho nezapomněli. Píši 1 
za manžela. Je v lázních. Líbá Vás 

Vaše neštastná 
Marie Zajícová 
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Moc, moc Vám děkuji! Kdyby dnes žil, zase by zemřel. Napíšete-
li rozměry foto, pošleme Ji do 4 dni*. Před dny Jsrae poi-lali... 
2 velké foto^rufie 30x40. Možná, že Ještě jednu má. Když ne, ne-
cháme Ji udělat. Pište. 

(Tento dopis Je otištěn v článku "Z písemné pozůstalosti Jana 
Zrzavtho". U Zrzavého byla nalezena vedle tohoto dopisu také kres-
ba - symbol upállvštího se člověka: oči hledící ze stylizovaných 
plamenů s datem: 21.VITI.69. Zrzavý se prý výtvarně vyjádřil 1 k 
sebeoběti Palachově, říká autor článku.) 

Převzato z časopisu Obsah, červen 1987 

Dokumenty OSN k lidským právům 

Všeobecná deklarace lidských práv 
Deklarace práv dítěte 
Pakt o hospodářských, sociálních 
a kulturních právech 
Pakt o občanských 
a politických právech 
Článek o asylu a rezoluce 
o svobodě informací 
Studie o mezinárodní ochraně 
lidských práv 
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ÚVAHA 

JE PRÁVO PODNIKAT LIDSKÝM PRÁVEM? 
Pavel Bratinka 

Kdybychom tuto otázku položili náhodně vybraným lidem 
na způsob výzkumu veřejného mínění, jsem si jist, že velké 
většina z nich by se cítila formulací otázky zaskočena. 0 
podnikání se v souvislosti s jedincem mluví jako o podni-
kání soukromém a spory o něm jsou vedeny takřka výlučně 
z čistě utilitárního hlediska: v jakém rozsahu by mělo u 
nás být povoleno v zájmu zlepšení hospodářské situace. Zá-
roveň se důvodně obávám, že většina z těch, kdož by si 
přáli, aby se soukromému podnikáni dostalo široké pole pů-
sobnosti, by své stanovisko odůvodnila poukazem na nezmě-
nitelný fakt lidského sobectví, tj. že lidé nebudou pořád-
ně dělat, pokud nebudou moci pracovat především pro sebe. 
Soukromé podnikání je zřejmě obecně považováno za utili-
tární ústupek politováníhodnému lidskému sobectví, přičemž 
rozsah, v jakém je povoleno, záleží čistě na úsudku spo-
lečnosti - je to privilegium, jež může být ovšem kdykoli 
odňato. 

Zcela jinak by ovšem vyzněl tento průzkum veřejného mí-
nění, kdyby se otázka týkala např. práva na volnost pohy-
bu, svobodu projevu, práva na řádný soud, atd. Myšlenka, 
že by společnost měla právo člověka zavřít do vězení bez 
spravedlivého soudu by byla považována za hrůznou. Za té-
měř stejně hrůznou by se považovala myšlenka, že by úřady 
mohly občanovi sebrat jeho dům či auto jenom proto, že se 
jin to zachtělo. Ve výčtu nedotknutelných práv bychom moh-
li dlouho pokračovat, ale právo podnikat bychom mezi nimi 
asi nenalezli. 

Tento nízký status práva podnikat považuji za velni ne-
blahý a to ne^en co do jeho důsledků ekonomických (to se 
konec konců již všeobecně nahlíží). Jeho potlačení má to-
tiž nevyhnutelně - a pro mnoho lidí zcela překvapivě - fa-
tální důsledky na poli ostatních práv. čtenáře, jež mají 
zájem o podrobné vylíčení toho, jak likvidace "sobeckého" 
práva podnikat vede nevyhnutelně k podkopání všech ostat-
ních "vznešených" práv, však odkazuji na knihu F. Hayeka: 
Cesta k nevolnictví^ jež u nás vyšla v samizdatu. V tomto 
článku se chci totiž zaměřit na vymezení duchovních prin-
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čipů, na nichž volné podnikání spočívá, a na zodpovězeni 
otázky položené v nadpisu. 

Radikálnost těchto principů obzvlášť vynikne na pozadí 
minulých dob a proto podnikneme nejprve krátkou historic-
kou exkurzi. 

Lidská práva jako vyhraněný a explicitně definovaný 
koncept se zrodil pouze v Evropě a to až v 18. století. A-
by se však mohl vůbec objevit, musela být nejdříve etablo-
vána hodnota základnější a původnější - důstojnost lidské 
osoby ^ako takové. Tento krok provedlo křesťanství, jež 
dogmaticky tvrdilo a tvrdí, že člověk je stvořen k obrazu 
Pána a Stvořitele světa, že sám Bůh se stal člověkem a že 
člověk má - a tudíž může - usilovat o to, aby byl tak do-
konalý jako jeho Stvořitel. Díky těmto (a dalším) dogmatům 
se v křesťanské Evropě otevřela svoboda diskuse o tom, jak 
nejlépe vymezit, popř. omezit práva moci a mocipónů na 
straně jedné a práva poddaných na straně druhé. Dějiny E-
vropy jsou plny nekonečných a často krvavých sporů v této 
věci. Moderní koncept lidských práv je jejich produktem. 
V tomto článku není místa - bylo by zapotřebí celé knihy -
na vylíčení všech zatáček a peripetii tohoto vývoje. Pro 
naše účely postačí, všimneme-li si podrobněji pouze toho, 
jaký status měly v historii právo na soukromé vlastnictví 
a soukromé podnikání. 

Zde shledáváme, že soukromé vlastnictví je v Evropě od 
nepaměti uznávanou institucí. Pokud člověk nabyl nějaký 
majetek legální cestou, pak bylo jeho vlastnictví posvátné 
a chráněné přikázáním "Nepokradeš!". Instituce soukromého 
vlastnictví byla zcela zdůvodňována ještě dalšími argumen-
ty. Soukromý majetek člověka hmotně zabezpečoval a činil 
jej tak nezávislým na ostatních. Zároveň majetek člověka 
nutil - nechtěl-li o něj brzy přijít - k odpovědnosti a 
rozvaze, obzvláště tam, kde na něm závisela obživa mnoha 
dalších lidí bez prostředků. Soukromý majetek též přispí-
val ke společenskému míru, nebol čím více lidí mělo nějaký 
majetek, tím méně bylo desperááů, jež tento mír ohrožovali. 

Mnohem složitější a problematičtější je však historie 
soukromého podnikánít tj. užívání stávajícího majetku způ-sobem, který vede k jeho rozmnožení. Ačkoliv by se zdálo, 
že možnost soukromě podnikat automaticky vyplývá z instiíu-
ce soukromého vlastnictví - vždyť vlastně není než jeho 
zvláštním užíváním - existovala celá řada překážek, které 
jeho rozvoji bránily. 

Za prvé to byla nízká technická úroveň výrobních pro-
středků. To vedlo k tomu, že i ti, kdož disponovali sou-
kromým majetkem, měli plné ruce práce s tím, aby se vůbec 
uživili a majetek se ^im přitom neztenčil. Jen velmi málo 
zámožnějších mělo k dispozici jakýs takýs nadbytečný kapi-
tál, který by mohli případně investovat. V cestě jim však 
stála druhá překážka - hustá bariéra cel a monopolistická 
(cechovní) organizace výroby a trhu. Aby se někdo mohl ně-
kde usadit jako výrobce, popř. prodávat své výrobky, musel 
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na to nejdříve získat povolení. Pokud jej získal - což ne-
bylo lehké - pak už jej nemohl získat jinde. Každé město 
se přílivu nových výrobců i "cizích" výrobků bránilo, ne-
bol ohrožoval jeho sociální stabilitu, tj. zaručené příjmy 
usazených výrobců. Tím se však velmi ztížila možnost doko-
nalejších metod výroby, jež by se prosadila v Širokém oko-
lí a uvolnila spoustu pracovních sil pro jiné práce a tím 
i zvýšení blahobytu. Pro takovéto uspořádání však tehdy e-
xistoval pádný důvod. Lidé, kteří by v konkurenci ztratili 
3vé živobytí, by totiž neměli kam jít, nebol ostatní ře-
mesla i ostatní města by nepřipuevily, aby se v nich uchy-
tili. Bylo by teda zcela nesmyslné žádat nějaké město, aby 
zrušilo svá omezení v situaci, kdy by je ostatní města za-
chovala. Uvolněné pracovní síly by pak totiž nejen neroz-
množiiy bohatství daného města, nýbrž jenom zvýšily vydání 
městské pokladny na chudobince. Před přesně stejným pro-
blémem však stála i ostatní města. Jednalo se tudíž o blud-
ný kruh, jež konzervoval celkovou nízkou úroveň. 

Tento kruh by však určitě byl rozetnut mnohem dříve než 
ke konci 18. století, kdyby neexistovaly ještě dvě další 
duchovní a tudíž obtížněji překonatelné překážky. Tou prv-
ní byl převládající despekt vůči starostem o majetek a ob-
zvláště pak vůči snahám jej zvětšit. Uznávalo se sice, že 
na^takové snaze není samo o sobě nic hříšného, avšak záro-
veň se v tom nespatřovala vůbec žádná ctnost. Považovalo 
se to dokonce za pro duši nebezpečné pohroužení do svět-
ských starostí. Ideálem byl Život světce odříkajícího se 
všeho pozemského, dále pak statečný válečník pohrdající 
smrtí a do jisté míry a s výhradami vzdělanost a umění. 

Druhou duchovní překážkou bylo statické vidění světa. 
Až do 18. století dominovala představa, že uspořádání svě-
ta je věcně a společensky neměnné, tj. že práce bude vždy 
stejně namáhavá a málo produktivní, že všeho bude vždy má-
lo a bude to navíc stále ohrožováno (přírodními pohromami, 
chorobami, válkami atd.), že život je zkouěka, jak se kdo 
v takové mizérii osvědčí a proto tato mizérie bude trvat 
až do konce světa. Rozdělení společnosti na jednotlivé 
stavy a třídy a vymezenými úkoly se jim zdálo být jediným 
způsobem, jak v uvedených podmínkách nedostatku a ohrožení 
zajistit jakous takous jistotu a úroveň. 

Oba tyto duchovní postoje se navzájem posilovaly. Je-
jich důsledkem bylo, že intelektuální potencionál společ-
nosti se jen sporadicky a okrajově věnoval studiu těch 
disciplín a jevů - přírodních a hospodářských - jež by bý-
valy vedly k brzkému objevu, že svět skýtá ohromný poten-
ciál vlastní proměny, a zároveň i k objevení podmínek -
morálních, společenských a právních - za kterých může onen 
potenciál člověku sloužit. 

Výše uvedené překážky však vposledku nebyly tak abso-
lutní, aby dokázaly zabránit postupné - i když pomalé -
akumulaci technických vědomostí, národohosdpodářských zna-
lostí a potřebné infrastruktury, jež nakonec vyústila kon-
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cen 18. století v promyslovou revoluci. Ta zůstala nejdří-
ve omezena pouze na Anglii, nebol zprvu jenom ona zavedla 
ne¿důležitější podmínky pro průmyslovou revoluci: osvobo-
zení soukromého podnikání a obchodu od všech celních a mo-
nopolistických omezení (ostatní evropské země ji v tom ná-
sledovaly až se zpožděním mnoha desítek let), tj. zavedení 
volného podnikání a obchodu. 

Intelektuální "manko" zmíněné v předchozích řádcích 
však mělo ze následek, že se volné podnikání a průmyslová 
revoluce prosazovaly rychleji než postupovala příslušná 
teoretická reflexe a příprava - morální, právní, společen-
ské, intelektuální. Toto manko se projevovalo - a dodnes 
vlastně projevuje - několika způsoby. 

Za prvé na poli národohospodářských věd a na poli 
hospodářského práva. Od těchto disciplín závisí vposledku 
bezotřesový hospodářský růst. Měřeno počtem odborníků a 
publikovaných prací je jejich rozvoj ohromující. Zdaleka 
méně ohromující jsou však výsledky měřené mírou dosaženého 
porozumění systému volného podnikání, podmínek jeho dynami-
ky a vazeb mezi ním a ostatními sférami života společnosti. 
Velmi neuspokojivé jsou výsledky na poli veřejné osvěty. 
Sada problémů je sice teoreticky jasných, ale k jejich ře-
šení chybí potřebná politické vůle, nebot demokratické vlá-
dy se musejí ohlížet nejen na názory odborníků, nýbrž i na 
veřejné mínění, v němž často převládají naprosté mýty. Tyto 
mýty maji tuhý život, jelikož nejsou než přelakovanými před-
stavami minulých staletí: Strach před "záplavou" japonského 
zboží, z platebních deficitů, mizení "komínů a bušeni kla-
div" a jejich nahrazování odvětvími služeb, nechuí vůči 
bankéřům ("tisíce préceschopných mladíků přenáší papíry sem 
a tam", tak zní rozšířená charakteristika činnosti londýn-
ské City), strach z nesoběstačnosti v potravinách, atd. 
V obecném podvědomí nejsou dosud principy volného podnikání 
a jejich vzájemné souvislosti zakořeněny. 

Druhou oblastí, ve které se neblaze projevil předstih 
industrializace pred vývojem institucí bylo sociální zabez-
pečení. Zatímco v prvním období byla problémem jeho nedo-
statečnost, v současnosti je to jeho přebujelost. Tím však 
nemáme vůbec na mysli objem prostředků vynakládaných na 
podpory nezaměstnaných, nemocenské dávky apod., nýbrž sku-
tečnost, Že úsilí udržet životni úroveň a životní způsoby 
určitých skupin pracovníků nabylo formy subvencí či celní 
ochrany celých výrobních odvětví, což je v dlouhodobém mě-
řítku nejen neúčinné, ale přímo zhoubné (viz hospodářský 
vývoj V. Británie v 70. letech). Obdobně by bylo možno cha-
rakterizovat i rozvoj a roli odborů. 

Nejznepokojivější a zatím nejzhoubnější byl a stále je 
deficit v oblasti duchovní, resp. náboženské reflexe a o-
spravedlnění systému volného podnikání. Jeho neblahý vliv 
se projevil již v minulém století. Jak jame již naznačili, 
existovalo po celé předindustriální období pro každou spo-
lečenskou vrstvu jasné poslání v rámci světového či přímo 
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kosmického řádu, jež spojovalo činnost a život příslušníků 
té které vrstvy se smyslem celku. Avšak ani dělník ani 
podnikatel se do starého schématu nevešli a nový vytvořen 
nebyl. Stále početnější skupina obyvatel tak žila co do 
konečného smyslu své práce v prázdnu. Tento fakt podstat-
nou měrou přispěl k tomu, že mezi dělnictvem získaly velký 
vliv p^ranáboženská socialistická a posléze komunistická 
hnutí . 

Fenomenální úspěch systému zatím způsobil, že problém 
duchovního vakua ustoupil do pozadí. Stačí se však roz-
hlédnout po intelektuálním světě, aby se člověk znepokojil. 
Na jedné straně záplava publikací obvinující systém volné-
ho podnikání ze všeho možného zla a zároveň načrtávající 
vize socialismů nejrůznějšího ražení, jež údajně budou 
produktivnější, ale především spravedlivější, humánnější, 
"ekologičtější"... atd. než volné podnikání. Na druhé stra-
ně o poznání menší řada publikací bránících volné podniká-
ní, přičemž až na nepatrné výjimky je obrana vedena pouka-
zy na jeho efektivnost a na jeho realistické smíření se 
s faktem lidského sobectví. Socialismus se považuje ipso 
facto za "morálnější" systém, který však bohužel nefunguje 
a proto se musíme holt smířit s volným podnikáním. Je sice 
pravda, že v poslední době dochází alespoň k tomu, že so-
cialismus je podrobován stejně nelítostnému rozboru a kri-
tice, jaká byla předtím vyhrazena skoro výlučně volnému 
podnikání. Tento posun však zatím nevedl ke změně v oceňo-
vání volného podnikání a autory, jež by se odvážili tvrdit, 
že systém volného podnikání převyšuje socialismus i v mo-
rálním či duchovním 3lova smyslu, lze spočítat na prstech 
jedné ruky* 

Pokusíme se nyní telegrmficky reprodukovat hlavní argu-
menty oné hrstky obhájců svobody podnikáni. 

Moderní hospodářské systémy jsou založeny na nepřetrži-
tém sdílení vědomostí, schopností a píle nesčetných lidí. 
Toto sdílení je v ohromné většině zcela anonymní, neboí 
známe jen nepatrné množství našich spolupracovníků, při-
čemž i tito nám známí jedinci využívají při své práci a-
kumulované poznatky ohromného počtu neznámých živých i 
mrtvých lidí. Je jasnét že tvůrčího potencionálu je nejlé-
pe využíváno tam, kde c® všem bez rozdílu dovoleno, aby 
zkusili uplatnit své schopnosti, tedy v systému volného 
podnikání. Jak však v takovém systému zajistit náležitou 
koordinaci jednotlivých výrobců (jejichž počet se navíc 
stále mění), když žádné řídící centrum není schopno obsáh-
nout byt jen zlomek nespočetného a stále se měnícího sou-

Jedinou výjimku v tomto ohledu tvoři Spojené státy, ne' 
bot tamnější společnost vznikala prakticky ex nihilo bez 
zátěže stavovského etosu a všeobecné potřeby sounáleži-
tosti k nějaké velké a uznávané skupině. 
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boru poznatků jednotlivých výrobců, vzájemných vazeb mezi 
nimi a měnících se podmínek jejich činnosti. (A to nemlu-
víme o problému shromažSování, kvantifikace a vyhodnocová-
ní příslušných informací.) Odpověc na onu otázku je neuvě-
řitelně prostá: koordinátorem je zcela "nevědoucí" entita 
- cena. Za předpokladu, že jsou určovány výlučně vztahem 
mezi nabídkou a poptávkou, poskytují ceny všem účastníkům 
podnikání dostatečnou informaci o tom, co by měli a co by 
naopak neměli vyrábět. Kritérium rozhodování je zisk, tj. 
rozdíl mezi spotřebovanými zdroji a vytvořenou hodnotou, 
jejiž výši určí poptávka. Ze všech alternativ, jež se da-
nému výrobci nabízejí, je společensky nejprospěšnější al-
ternativa přinášející největší zisk, nebox její volbou je 
pro kupující (uživatele výrobků) vytvořena z daných zdro-
jů nejvyšší možná hodnota. 

Pokud není podnikání omezováno a ceny deformovány (zá-
sahem politické moci, dominujícím monopolem, apod.), pak 
se konečný výsledek blíži stavu, pro nějž platí následují-
cí: 
1. Pokud někdo umí nějakou věc vyrábět a je ochoten ji 

prodávat za cenu, jež kupující shledají přijatelnější než 
jiné řešení své potřeby, pak to vyráběno bude. 

Jinými slovy, nepřítomnost nějakého výrobku na trhu je 
způsobena pouze tím, že bu& jej nikdo neumí vyrobit (popř. 
to ještě nikoho nenapadlo), nebo by jeho náklady nebyl ni-
kdo ochoten zaplatit. 
2. Vše, co je vyráběnoj je vyráběno lidmi, kteří to do-

vedou dělat s náklady přinejmenším stejnými nebo dokonce 
nižšími, než by to dovedli ti, kdož to nevyrábějí. 

Jinými slovy, podnikatelé se pouštějí do výroby pouze 
těch výrobků, jež dokáží vyrábět s náklady alespoň tak 
nízkými, jako stávající výrobci, aby při prodeji za stáva-
jící c ny (popř. za ceny ještě nižší, neboť svými výrobky 
rozšíří nabídky, což tlačí ceny dolů) dosáhli průměrného 
zisku. 
3. Vše, co je prodáváno, je prodáváno za cenu přinejmen-

ším stejně nízkou, ne-li nižší, než za jakou by to byli 
schopni prodat ti, kdož tak v daném případě nečiní. 

Jinými slovy, ceny jsou takové jaké jsou, protože nikdo 
z ostatních potenciálních výrobců či prodávajících není o-
choten prodávat za ceny nižší. 

Těmito třemi body je vyjádřen veškerý mechanismus dyna-
miky a pružnosti systému volného podnikání. Tento mecha-
nismus vydrží i určitou míru zásahů ze strany politické mo-
ci. I celkem zdánlivě malé zásahy jsou však nežádoucí. Je-
jich nebezpečnost tkví hlavně v tóm, že poruchy jimi vyvo-
lané vedou k požadavkům po dalších zásazích, čímž se poru-
chy jenom prohloubí a cyklus se opakuje. Volání po těchto 
požadavcích je způsobeno jednak obecně rozšířenou předsta-
vou, že čím je nějaký systém složitější, tím víc je nutno 
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jej vědomě řídit, aby ee nerozpadl, a potom snahou korigo-
vat jeho "nespravedlivé" účinky. Systém se však dokáže vy-
tvořit a řídit spontánně sám. Ke své existenci ovšem po-
třebuje rámec platných pravidel jednání závazných pro 
všechny účastníky. Příkladem takového pravidla je povin-
nost plnit uzavřené dohody a závazky, popř. poskytnout 
přiměřenou náhradu. Bez tohoto pravidla by se podnikat ne-
dalo a systém volného podnikání by ani nevznikl. Existuje 
celá rada dalších pravidel, která jsou pro jeho činnost 
potřebná. Vzhledem k lidské povaze je ovšem nutné, aby nad 
jejich dodržováním bděla represivní moc státu. V tomto 
smyslu je existence silného státu pro systém volného pod-
nikání nutná a blahodárná. 

Se systémem volného podnikání jsou však slučitelná pou-
ze taková pravidla, které nepředepisují konkrétní výsledky 
jeho činnosti (ceny, mzdy, počty pracovníků, atd.), nýbrž 
pouze normy jednání (zákaz nepravdivé reklamy, nutnost 
platit daně, zacházení s jedovatými látkami, atd.) na způ-
sob pravidel silničního provozu. Tato praviala rovněž ne-
určují, kdo má kam jet, nýbrž pouze to, že když se rozhod-
ne někam jet, musí se držet při pravé straně silnice, za-
stavovat na červenou, atd. Požadavek, aby všechna pravidla 
byla pouze posledně jmenovaného druhu, je nutný nejen 
v zájmu efektivnosti celého systému, nýbrž i z morálního 
hlediska. Jestliže budou systému vnucovány pouze abstrakt-
ní normy jednání, pak konkrétní hospodářské výsledky toho 
či onoho výrobce budou determinovány - vedle geho schop-
ností a štěstí - zcela neosobními a anonymními silami a 
nikoliv něčím úmyslem. V takovém případě - ale pouze v něm 
- nemá smysl tvrdit, že se systém "dopouští" nespravedl-
nosti, jestliže v něm někdo neuspěje. 

Nejrozšířenější námitkou proti volnému podnikání je, že 
je založeno na zisku a tudíž na sobectví. Tato námitka je 
nesmyslná, nebol spočívá na záměně dvou věcí: motivace 
konkrétního podnikajícího jedince a zisku jakožto měrného 
ukazatele užitečnosti daného podnikání určovaného rozhodu-
jící měrou druhými lidmi (zákazníky). Nic nebrání jedno-
tlivci, abv jeho motivace byla přímo andělské a veškerý 
zisk použil pro dobro druhých, tj. aby byl světcem. Abso-
lutní nedostatek egoismu bude však pro něj opět důvodem 
investovat do záležitostí přinášejících největší zisk, ne-
bol to jednak rozmnoží prostředky pro jeho ušlechtilou čir-
nost a zároveň to bude i nejlepší možnou službou pro jeho 
zákazníky, nejlepší možné užití zdrojů, jež má k dispozici. 

Tím jsme se vlastně dostali k jádru celé věci a můžeme 
již dát odpověS na otázku v nadpisu. Do očí bijící nadřa-
zenost systému volného podnikání nad všemi ostatními sys-
témy co do produktivity a spontánní tvořivosti není totiž 
tím nejzákladnějším důvodem pro jeho nadřazenost etickou 
či duchovní. Jeho produktivita je pouhou odměnou za věr-
nost řádu postaveném na principu, jež má v posledku nábo-
ženský obsah. Stačí letmý pohled na tento systém a ihned 
jej vidíme: 
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Ve všech nesčetných transakcích mezi výrobci a kupují-
cími je to vždy strana kupující, jíž náleží rozhodující 
soud nad nabízenou věcí či službou - pouze ona rozhoduje, 
jakou má pro ni cenu. Žádná jiná cena neexistuje! Kolik 
námahy a nákladů daná věc stála není rozhodující - to je 
v okamžiku prodeje už minulosti. Jeko podnikatel mám sice 
téměř neohraničenou svobodu podnikání - druhým lidem není 
dovoleno mi v tom bránit - avšak jeho výsledky posuzují 
výlučně ti druzí. Naopak, jako kupujícímu mi zase náleží 
podíl na této absolutní moci nad podnikateli. Každým svým 
nákupem zboží za tu a tu cenu se stávám součástí poptávky 
a tak de facto hlasuji pro výrobu daného zboží. Každý ta-
kový nákup (a ovšem i "nenákup") představuje můj soud nad 
činností ostatních. Toto hlasování nikdo neorganizuje a 
jeho průběh je zcela anonymní. Přesto má často smrtící ú-
cinky. Kdyby existoval nějaký hřbitov zaniklých podniků, 
nalezli bychom tam mnoho náhrobků bývalých gigantů z řad 
"vládnoucích monopolů", zaniklých na úbytě způsobené nedo-
statečnou poptávkou. Svůj soud nad činností ostatních mohu 
ovšem vyslovit nejen prostřednictvím svých nákupů, nýbrž i 
vlastním podnikáním. 

Systém volného podnikání však získá tento obsah pouze 
tehdy, je-li právo podnikat poskytnuto všem občanům. Je to 
tudíž spíše právo "společenské" než individuální. Je-li 
podmínka jeho všeobecnosti splněna, pak právo podnikat 
v sobě spojuje jednotlivcovu svobodu vyjádřit sebe sama ve 
sféře hospodářských hodnot a odpovědností za toto vyjádře-
ní, jež má podobu "soudu" ostatních lidí prostřednictvím 
trhu. 

Toto podstatné spojení mezi svobodou daným právem udí-
lenou a reálně působící odpovědností za činy v této svobo-
dě konané je však určujícím znakem všech skutečných lid-
ských práv jakožto atnibutů lidské důstojnosti. 

Z tohoto důvodu považuji právo podnikat za lidské právo. 

STŘEDNÍ EVROPA 

vychází v Praze a Brně 

44 



O ETICE PALACHOVA ČINU 
Eva Kantůrková 

Před sebeupálením studenta Jana Palacha většinou zůstá-
váme v bezradné úzkosti: až tak daleko by měl člověk zajít, 
aby obhájil svou vnitřní svobodu a národní čest, aby do-
stál příkazu svědomí? Úcta k životu u pud sebezáchovy se 
vzpouzejí a brání zařadit si Palachův čin do přirozené 
struktury etických hodnot. Ten čin tu ale je, podivně trčí 
mimo naši zkušenost, naléhá na nás a žádá si vysvětlení. 
Lze si však v nějakém obecněji přístupném řešení racionál-
ně zařadit sebeupálení? Píši racionálně, protože etické 
jednání zakládá především rozumem vypracovaný a přijatý 
souhrn hodnot, citové impulsy a vzrušení naši etičnost 
pouze zesilují nebo usnadňují. A lze si tedy s činem Jana 
Palacha počít víc, než jen před ním stát v tichém úžasu? 

My v Čechách se už tak v národní sebereflexi potýkáme 
s traumatem mučednictví. Symbol české státnosti, kníže 
Václav, byl zabit bratrem u dveří chrámu; jejich bába 
kněžna Ludmila, patronka česká, byla uškrcena; náš nej-
slavnější katolický svatý Jan Nepomucký byl králem umučen 
a hozen do Vltavy; a biskupa Vojtěcha Slavníkovce usmrtili 
pohané v posvátném háji. Středověk se s obětmi vykřičených 
násilných smrtí vyrovnával jejich svatořečením; v Čechách 
ale i novověk začal hranicí, která - dodnes neodčiněná - o-
slnila Čechy vnitřním úlekem: jedni nejsou s to unést kato-
lickou vinu, vyrovnat se s ní, a uchovávají uvnitř národa 
bolestný předěl, a mnozí další na to mimoděčně navazuji 
výmluvou tak zvaného zdravého selského rozumu, který upá-
leného Jana Husa viní z přepjatosti. Jak snáz se vyrovnala 
Francie s Johankou z Areu, která slyšela hlasy a mohla být 
převedena do kategorie zázraků. Jan Hus ještě při svém od-
suzování v kostnickém chrámu argumentoval filosofickými a 
theologickými důkazy a slyšitelně zemřel pro neposlušnost 
myšlenky. A do tohoto zdaleka ne ještě zvládnutelného po-
nětí nejvyšší oběti pro svědomí, do někdy až studu nebo o-
bav převládající střízlivosti, studu a obav z nepatřičnos-
ti oběti, vstoupil ve dvacátém století, v době tak ryze 
naší, student Jan Palach a učinil ze sebe živou pochodeň. 
A udělal to v blízkosti sousoší patronů českých, zavraždě-
ného Václava a Vojtěcha a uškrcené Ludmily, a jeho rakev 
byla vystavena v Karolinu v sousedství sochy Husovy. Motýl 
úzkosti byl na zeS národní sebeprojekce přišpendlen zas 
tak velice viditelně, obtížné dědictví z minula se prolnu-
lo s čerstvě přítomným. 

A my, v jejichž veřejném životě se po minulá dvě stole-
tí prosazoval hlavně sklon ke kompromisu a rozvážlivosti, 
se začneme ptát: Odpovídá vůbeó Palachův čin evropské tra-
dici? Jak ho vřadit do vědomí o sobě, když jsme lidé spíš 
rozumoví a střízliví? Vymyká se ten čin z rozsahu naší vů-
le a našeho životního chtění? Není čímsi cizím naší život-
ní filozofii? či byl jen projevem neuvážlivého zoufalství, 
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vyprovokovaným vzrušením dobové atmosféry? A jestli se i 
vymyká z našeho etického povědomí, proč pak není Palachův 
hrob opuštěný? Jak známo, úřad poručil z původního hrobu 
zmučené tělo vygmoutj spálit je a urnu položit v ústraní 
mimo Prahu, a lidé přece na to místo dál přicházejí se 
svíčkami a květinami. Je nějaké vysvětlení pro kontrast 
našich pochyb a živelné úcty našeho konání? 

Dějinně i v naší mysli má Palachova smrt precedens 
v upálení mistra Jana Husi, obě jména se nám vedle sebe 
vynoří téměř automaticky. Z informací o Janově výchově 
bezpečně víme, že Jan Hus a Jan 2ižka tu byli uctíváni 
jako vzory, a precedens to tedy není bezděčný, ale vědomý. 
Janova maminka brala syna na evangelické pobožnosti, Jan 
sám se chtěl dát konfirmovat a jedním z posledních lidí, 
s nimiž mluvil, byl evangelický farář Jakub Trojan; stu-
dent historie na filosofické fakultě Jan Palach mu vyklá-
dal o možném strhujícím příkladu velkých postav českých 
dějin. 

Jan Hus, pravda, se neupálil sám, jeho setrvání při 
pravdě Kristova evangelia až do té hranice může však po-
vrchní myšlení snadno převrátit v čin mučednický. Co ale 
je mučednictví? Je-li to násilná smrt pasivní oběti, pak 
této představě odporuje vše, co o Husovi víme. Pod neome-
zenou mocí inkvizice musel každý důslednější reformátor 
se smrti na hranici počítat, a také mnoho reformátorů 
z obav před inkvizicí své názory odvolalo. S hranicí po-
čítal i Hust ale násilné smrti se nevystavoval, vážil, co je důležitější, zda jeho kazatelské působení anebo oběť 
smrti, a několikrát odešel z Prahy do vyhnanství, aby se 
nebezpečí vyhnul. A lze bez nadsázky napsat, že okolnosti 
svého usmrcení si zvolil sám: ze svobodného rozhodnutí 
šel hájit pravdu boží na koncil, tedy před oči celého teh-
dejšího evropského světa, a to i za cenu možné smrti. 

Jan Hus naprosto nebyl naivní nebo fanatický pobloudi-
lec, vášnivě kázající opravu církve; byl to člověk vzděla-
ný, profesor filosofie na Karlově univerzitě a její rek-
tor, a gradus doktora theologie nezískal jen pro své kon-
flikty s oficiální církví. Své přesvědčení i výklad filo-
sofie a theologie opíral o důvěru ve schopnost rozumu do-
brat se i nejsložitějších tajemství a svou etiku zakládal 
na odpovědnosti individuálního svědomí. Koncilu se nepod-
volil, aby neurazil pravdu boží, aby nejednal proti svému 
svědomí a nepohoršil své stoupence v Čechách. Nepřijal 
koncilem nabízený dalekosáhlý kompromis, kterým by si za-
chránil životy a smrt na hranici pociťoval i jako oběť za 
Krista, ale především jako svůj způsob zápasu za pravost 
křesťanství. I Ježíš Kristus, učil Hus, byl zákonníky a 
farizeji ukřižován jako údajný kacíř. 

Bojovnost Husovy oběti obsahujě silné etické napětí: 
je to přitakání životu - životu v jeho ideální podobě po-
dle příkladu evangelia - i za cenu smrti. Vlastní smrti 
se dostává étosu ve prospěch nápravy poměrů a lidí. Jan 
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Hus je jedním z prvních lidí v Evropě, kteří onou vynuceně 
vyDjatou etickou demonstrací deklarovali právo každé jedi-
nečné lidské bytosti na svědomí a na to. jednat podle 
vlastního rozumu. Byla to úžasná demonstrace jedince proti 
všemocné církvi, zejména proti tenkrát už zposvátňované 
instituci papežství. Svatost, řekl Hus, se odvozuje od ná-
sledování Ježíše Krista a nikoli od vysokého církevního 
postavení. Tato revoluce poměrů a ducha ve smyslu Kristova 
křesťanství a Kristově revoluci poměrů a ducha velice po-
dobná zakládá novověkost českého i středoevropského myšle-
ní; německá reformace z Husových myšlenek i příkladu za 
sto let bohatě těžila. 

Snad že byl Hus v Palachově rodině vzorovou osobností, 
dovedl v sobě Jan Palach, ač tak mladý, vytvořit ono vyso-
ké husovské ponětí sebe a svého vztahu k ideálnímu a ke 
světu. Ani v Janově činu není pasivita mučednictví. 0 po-
zadí toho, jak vzniklo rozhodnutí stát se jednou nebo ce-
lou skupinou živých pochodní, se neví nic skutečně proká-
zaného. Ví se vlastně jen tolik, kolik o tom napsal sám 
Palach v dopisech, které předtím, než se zapálil, rozeslal 
vládě, novinářům^ organizacím a svým přátelům. Podle dopi-
su si on ve skupině dobrovolníků, odhodlaných upálit se 
"pro naši věc", vylosoval jednotku a stal se Pochodní čís-
lo jednaj a nebudou-li požadavky v dopisu uvedené do pěti 
dnů splněny, anebo nevstoupí-li za ně lid do časově neome-
zené stávky, "vzplanou další pochodně". 

Byl to burcující protest naléhající pohrůžkou dalších 
smrtí, ale ^e přitom docela dobře možné obojí: i že exis-
tovala skupina dobrovolníků, i že tím dobrovolníkem byl 
Jan sám a odvoláním se na skupinu svůj skutek zesiloval. 
Co víme, je totiž velice rozporné. Nikdo další se jako od-
hodlaná Pochodeň nepřihlásil a nikoho nevypátrala ani po-
licie. Není dokonce, jak to doložil ve svém rukopise o Ja-
nu Palachovi novinář Jiří Lederer, ani zcela jistá inter-
pretace Janových posledních slov, jimiž tyto přichystané 
dobrovolníky prosí, aby v akci nepokračovali. Pro vzkaz si 
přišli do nemocnice student Luboš Holeček a Janova přítel-
kyně Eva, Janovi nebylo už skoro rozumět a žádoucí smysl 
mohli do jeho slev vložit oni dva, kteří si ve shodě s o-
becným míněním velice přáli, aby právě něco takového Jan 
před smrtí vzkázal. Vzkaz to byl velice dramatický, čtyři 
hodiny po jeho vyslovení Jan zemřel. Přitom zas jiná fakta 
jako by dosvědčovala, že Jan skutečně byl vylosován z více 
lidí: ještě předposlední den před svým činem si s maminkou 
před odjezdem do Prahy domlouval, že za ním přijede a půj-
dou mu spolu koupit klobouk; Jan měl maminku velice rád a 
těžko si představit, že ji klamal - mohl tedy být vyloso-
ván až po příjezdu do Prahy. Maminka pak za Janem skutečně 
jela a ve vlaku si přečetla v sousedových novinách, že se 
jí syn zapálil. Současně ale s domluvou o koupi klobouku 
se Jan maminky ptal. jestli mají doma dopisní papír, chtěl 
na něj patrně napsat ony varovné listy; a to by zas papír 
sháněl díív, než byl vylosován; domluva o koupi klobouku 
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mohla tedy jen zastírat skutečná rozhodování. Jan o nich 
neprozradil nic ani své lásce Helence a ani spolužákům na 
koleji; nesvěřit se, neboí svěřit se předem znamená tako-
vého rozhodnutí se vzdát. Lidé, s nimiž v těch dnech mlu-
vil, se upamatovali, že v rozhovorech o situaci opakoval: 
"Něco by se mělo udělat." A první slova, když jej přivezli 
popáleného na operační sál, byla: "Nejsem sebevrah". 
V burcujícím dopise se nazval Pochodní a v konceptu k to-
muto dopisu napsal, že věří, Že "naše národy víc světla 
potřebovat nebudou"; tedy Že se už pod vlivem jeho skutku 
vzchopí k odporu a další dobrovolníci se nebudou muset za-
pálit. At už byl Jan sám anebo členem nějaké skupiny, jis-
té je, že se cítil být světlem, ne mučedníkem. 

Říká se, že Jan Palach jednal pod dojmem vzrušené dobo-
vé atmosféry, kdy vláda v zemi za současného propadání ve-
řejnosti do beznaděje přecházela - sovětské tanky za zády 
- z rukou reformátorů režimu do rukou Sověty podporovaných 
konzervativců. A taky se říká, že jeho čin ovlivnili budd-
hističtí mniši, upalující se v Dálné Asii. Atmosféra snad 
byla vzrušená, Jan však - po prohrané studentské stávce -
burcoval proti vzmáhající se letargii; a že mezi jeho kni-
hami našli jednu o filosofii buddhismu, dokazuje možnou 
znalost, nikoli akční vliv. Protože cožpak mohou vzrušená 
dobové atmosféra a vzdálený příklad, byt podložený filoso-
fickou četbou, přimět člověka, aby v sobě překročil onu 
pomyslnou, ale pevně v člověku zbudovanou mez mezi slad-
kostí žit a obětí zemřít? Když nadto Jan Palach naprosto 
neměl psychopatické sklony, aby onu hranici překročil tak 
snadno, v jediné vzrušené chvíli. Z jeho jednání se zdá, 
'jako by o oné hranici jako o čemsi rozhodujícím, tom prv-
ním, co by určovalo jeho rozhodování, ani nepřemýšlel; vy-
stopované okamžiky, které jeho činu předcházely, spíš na-
svědčují, že přání zasáhnout drastickým osobním varováním 
převyšovalo strach z možné smrti. Dost možná i Jan doufal, 
že popálením nezahyne, ačkoli věta, že není sebevrah, 
svědčí, že se smrtí počítal; tak to i řekl lékařům. Smrt, 
zdá se nám, tu byla přetvářena v etickou hodnotu, tu jedi-
nou podle něj způsobilou ovlivnit danou chvíli. Taky neví-
me, jaký vlastně měl Jan Palach ke smrti vztah;zde nelze ne-
uvést, ze dva dny před 16. lednem byl na pohřbu svého strý-
ce, kterého měl velice rád, a právě zde faráři Trojanovi 
vykládal o významu historických osobností, jsoucích s to po-
zdvihnout národní sebevědomí. 

A že Palachovo rozhodnutí zapálit se je výsledkem etic-
ké, tedy nejen citově vzrušené, ale i rozumové úvahy, do-
svědčují jeho poslední dopisy. Psal je asi ráno na koleji, 
spolubydlící pak v nočním stolku našli jejich koncept. 
Text prošel trojí Palachovou redakcí a konečný, který do-
stali adresáti, se od konceptu liší úderností, stručností 
i očištěním ode všech citových zabarvení. Palach rozvažo-
val i nad počtem požadavků a vydělil jako nejdůležitější 
dva, svobodu tisku a zákaz šíření okupantových Zpráv. Mezi 
vynechanými byl i požadavek, aby odstoupili, kdo ztratili 
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důvěra lidu, a Palach jmenoval Strougala, Indru, Jakeše a 
Koldera, budoucí opory normalizace, Neodvratnosx etického 
příkazu dosvědčuje nakonec i to, jak systematicky Jan své 
rozhodnutí provedl: poslal dopisy, koupil nádobu s víkem, 
do ní koupil benzín, vybral si poměrně nerušené, zato ale 
odevšad viditelné místo před kašnou pod Národním museem, 
tam se polil a zapálil. Promyšleně si vybral i 16. leden, 
toho dne zasedal na pražském Hradě ústřední výbor KSČ. 

Už bezprostředně po 16. lednu 1969 psali, že Janův čin 
je zoufalý. Vládní představitelé Svoboda, Dubček, Smrkov-
ský a Černík, čtveřice symbolizující veřejnému mínění 
Pražské jaro, mužové, na něž se Palach obrátil se svými 
požadavky, po Janově smrti v kondolenci paní Palachové na-
zvali jeho cběí tragickou událostí. Palach sám ani během 
svého bolestivého umírání tak svůj čin nechápal. Nazýval 
jej a k c í , jež se musí dokončit a dával si od lékařů 
číst noviny, chtěl vědět, jak na veřejnost jeho skutek za-
působil. Jen slovní ohlasy ho neuspokojovaly. "To je málo," 
reklj "co vláda? Ta musí konat." Lékaři ho obdivovali, ne-
zanaríkal bolestí, a musel trpět strašlivě, a neprojevil 
sebemenší náznak lítosti nad tím, co udělal. Jiří Lederer 
shromáždil několik Janových autentických výroků z posled-
ních dní před smrtí. "V dějinách je okamžik, kdy se musí 
něco stát." "Počítal jsem, že přežiji, ale nevylučoval 
jsem smrt." "Já vím, že je to strašné, ale musí se to," 
"Ve Vietnamu to pomohlo." "Proti zlu se musí něco udělat, 
bojovat takovými prostředky, jaké jsou možné." 

To, proti čemu se Jan Palach upálil, nebylo už v té 
chvíli přemožitelné. V dějinách skutečně jsou okamžiky, 
kdy se musí něco stát, nechceme-li promarnit dějinnou pří-
ležitost, Janův čin se ale se svým okamžikem minul, příliš 
převýšil i lidi, k nimž se obracel, i neodhadl možnosti 
chvíle. 0 to snáze jeg ti, proti nimž byl jeho protest na-
mířen, ale i vláda, již vyzýval k činu, nazvali zoufalcem. 
Vláda se zachovala tak bázlivě a neslušně, že se Janova 
pohřbu oficiálně nezúčastnila. Ti rozumní mužové v levném 
politickém pragmatismu, ustupujícím bez odporu tlaku sil-
nějšího, ale varujícím před akcemi ohrožujícími klid a po-
řádek, si přitom mohli připadat jako zachránci mladých ži-
votů; etické je proměnné a nemusí se na první pohled po-
znat, který právě platný společenský usus, přijímaný jako 
etický, je vlastně velmi neetický. Jan zápasil se zlem, a-
le mohl zlo pojmenovávat jen vnějšími znaky společenského 
fungování, znaky, s nimiž si povrchní politika snadno po-
radíj avšak i nám dnes požadavek svobody tisku a zákazu 
rozšiřování okupantových Zpráv vyznívá jako neúměrný daru 
té smrti. Vrcholné etické činy zpravidla převyšují vnější 
důvody, kvůli kterým byly uskutečněny. Vždyí koho dnes za-
jímá svatost papežství! A přece Husův příklad nadále září. 
Etické činy, protože čelí zlu, přetrvávají daleko za svou 
chvíli. Palachova oběí trvá jako aktuální výzva dodneška. 

Uvědomme si, o jakém zlu to Palach mluvil. Po necelém 
roce volnosti, v níž se společnost začala nacházet zas ve 
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svojí lidsky individualizované podobě, se násilím vracela 
k moci stupidita a zvrhlost pořádků už zplna odsouzených, 
že je Stalin masový vrah se v Cechách obecně vědělo už 
v roce 1968. Jan Palach znal podobu ohrožení i z vlastní 
zkušenosti udělané přímo v Sovětském svazu, byl tu dvakrát 
na studentské brigádě a právě on se za české i sovětské 
studenty střetl s nelidským byrokratismemt ohradil se pro-
ti otrockým poměrům. Nikdy se nedozvíme, jak v něm rostlo 
vědomí, že proti tomu, co nás vyvrací jako lidi, co nám 
ničí prirozenost světa a lidské společenské vazby, nelze 
jako etické memento vztyčit nic menšího, než vlastní smrt. 
Sebeupálením Palach upozornil na velikost toho zla a záro-
veň v boji s ním učinil něco i jinak dalekosáhlého: prudce 
očistil vnímání toho, co je etické. Ze to není rozhodování 
mezi možným a nemožným, ale právě jen mezi dobrem a zlem. 

Ono veliké zlo má na rodném listě i zvrat v pojetí e-
tického. Když Karel Marx "převracel Hegela z hlavy na nohy", 
nemohl si v nejmenším představit, kam převrácené Begelova 
a jeho k tomu přidané třídní teorie povedou, a nemohl si to 
představit tím spíš, že svoje vize spřádal v prostředí li-
beralismu, žárlivě střežícího svobodu plynoucí z neotřesi-
telnosti individualismu. V hegelovské filosofii dochází ke 
ztrátě vědomí, že etično je vztah individuality ke světu, 
k podcenění nebo vymizení duchovního významu individuality, 
k vymýceni etiky právem a k zetitování státu a jeho orga-
nizátorské role shora jako "sebevědomé mravní instance"; a 
tento myšlenkový zvrat založil do budoucna anad ani ne tak 
přímo vznik, jako rozhodně možnost adorace budoucích tota-
litních režimů. Etické prodělalo sebevražednou proměnu. 
Totalitní režimy pociťovaly vyhlazovací koncentráky, uměle 
vytvořené hladomory rolníku, přestěhování, případně vy-
vražciování celých národů a sociálních skupin za cosi v svě-
tě nutného, ti všichni lidé zahubení v šoah, Gulazích či 
uranových lágrech měli podle státního rozhodnutí přinést 
osobní oběť nadřazenému kolektivním^ zájmu. Ve jménu štěs-
tí jedněch organizovaně hynuly milióny jiných a jejich ná-
silná smrt byla posvěcena státní autoritou. Zrůdně vytvo-
řená etika kolektivismu, neodvozená a nezávislá od indivi-
duálního lidského svědomí, bohužel našla tolik stoupenců, 
kolik lidí z rozvolněných a ideologiemi opilých mas si 
myslelo, že na neštěstí židů nebo třídních nepřátel mohou 
založit štěstí svých rodin, svých tříd, svých národů. 

Je symptomatické, že nikdo se neohání etikou víc, než 
soudobé ideologie socialismu. Ideologům konzervativním i 
peresťrojkovým socialismus s etikou přímo splývá, on sám 
je etikou, a myslí se jí dva principy: podřízení se jed-
notlivce zájmům kolektivním, a to ať v organizaci, ve stá-
tě, na dílně, a odměnou mu za to je - nyní cituji M. Gor-
bacova - "normální přání každého člověka", totiž "pracovat, 
aby rodina žila šťastně a spokojeně". Tuto formulaci o 
smyslu lidského žití člověka v socialismu užil Gorbačov 
v projevu, v němž odmítl vyhovět Arménům v jejich národ-
ních požadavcích. Nejde jen o to, Že socialistická etika 
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posilujíc! nadvládu kolektivity nenabízí jednotlivci nic 
víc, než práci pro přežití; a nejde taky jen o to, že ten-
to hluboký úpadek etického smyslu má za přímý důsledek ú-
padek celých státních a národních útvarů, jejich hospodář-
ství a kultury; pro komunistický socialismus se mi zdá být 
vrcholně varovnými že oba principy, k nimž se stále hlásí, 
nadvláda kolektivity nad jednotlivcem a primitivní pojetí 
lidského štěstí, provázely jako jeho duchovní původci prá-
vě ono úžasné vybočeni půlky Evropy k totalitním společen-
stvím. 

A aí si jich Jan Palach byl vědom nebo nebyl, jedineč-
nost toho, co udělal, bychom měli vnímat i v těchto dale-
kosáhlých souvislostech. Tajemným instinktem, který v člo-
věku existuje od dob, kdy začal jednat jako člověk, 
instinktem lidství, který všichni dědíme, ale uvědomujeme 
si jej a užíváme v různé intenzitě a významech, tímto 
chtěním vnitřního bytí Jan Palach vycítil, jak jedině lze 
čelit hrozbě, která zavanula z násilného obsazení republi-
ky. V umění, ve filmech, v literatuře, v dokumentech byla 
mnohokrát zobrazena pokořující bezmoc lidských zástupů 
hnaných na smrt. Palachova svobodně zvolené smrt, zdá se 
mi, gakoby i oněm lidem vyvražSovaným jak dobytek dodávala 
na důstojnosti, světlo jeho činu jako by čelilo jejich po-
nížení. Jan Palach rozhodně zmařil, po čem násilnictví to-
tality tak toužilo a touží: být glorifikováno etikou. 

Rozhodnout se pro vlastní smrt je čin výsostně indivi-
duální a Jan Palach jím vrátil etice, co je její: jedineč-
nost lidské volby. Palach burcoval národní kolektivitu, a-
le burcoval ji individuálním činem zvoleným z vlastní vů-
le. On se vytrhl z toho, co souží nás: nemožnost jednat 
v poměrech totality eticky. Etické naprosto nemůže být ně-
čím kolektivně provozovaným, čímsi někým shora určeným, u-
sneseným, přikázaným; nikdo nemůže za druhého rozhodnout, 
co je etické a co etické není. V tomto antietickém tlaku, 
který nedává člověku možnost svobodné volby jednat podle 
svého osobního svědomí, rozumu, citu, vůle a rozhodnutí, 
který znásilňuje člověka v jeho nejhlubší podstatě, ve 
schopnosti jednat eticky, slabí lidé propadají alkoholu 
nebo nemravnosti, průměrní se stávají lhostejnými a větši-
na trosky etického smyslu ukrývá do soukromí. Palachův čin 
prudce ozřejmil, že etická je jedinečnost skutku individu-
ality, že etický čin a smýšlení mohou být jen bytostně o-
sobní, že je to svobodné jednání z vlastního vnitřního po-
pudu, které může být i v rozporu s obecně platným smýšle-
ním. A že jen jako osobně rozhodnutá může být etickou i o-
běí, nejvyšší. Ze neexistují etiky třídní, národní, stra-
nické, socialistické, to všechno je jenom název pro ideo-
logickou manipulaci; že etický může být člověk jen jako 
člověk. I v tomto významu je Palachův čin osvobodivý. 

Filosof a lékař Albert Schweitzer napsal v roce 1923 
dvě studie o vztahu etiky a kultury, pozvedl varovný hlas 
člověka hrozícího se neetičnosti a z toho plynoucího úpad-
ku našeho času; Schweitzer zkoumal dějiny etických řešeni 
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různých filosofií od antiky po současnost a dal do přímé 
souvislosti úpadky kulturních civilizačních epoch s úpad-
kem nebo nedostatečností jejich etického vědomí. Z jeho 
knihy vyplývá, co naznačuje i Palachův čin: že etické je 
proměnné podle jednotlivců, jejich vybavení a možnostíj a 
že je uzpůsobené i konkrétní situaci; že je tudíž v každé 
době i v čemsi omezené, částečné; že je nezaklenutelné do 
stálých dogmat a jednou provždy dané koncepce; že člověk 
hledá své etické řešení vždy znova a že variabilita etic-
kých postojů je výrazem spjatosti etického s životem, 
s konkrétními živými lidmi. Je to člověkův vztah k záhadě 
a kráse vlastního žití, k tajemnosti vlastní existence na 
planetě na okraji nedosažitelného vesmíru, a taky vztah ke 
kolektivitám, společnosti a přírodě, které ho obklopují; 
je to vůle k dobrému a zdokonalování sebe i světa kolem 
sebe. Vztah je to pesimistický nebo optimistický, činný 
nebo trpný, skeptický nebo nadějeplný. Schopnost člověka 
jednat eticky je jedna z jeho velkých záhad, sahající až 
k člověkovu neobjasnitelnému původu; a on, vybavený smys-
lem pro dobré a zlé, má k dispozici nespočet svých dílcích 
etických modifikací. 

Jan Palach se mohl spokojit s účastí na studentské stáv-
ce a dodnes na ni vzpomínat jako na zážitek statečnosti 
svého mládí; a jako mnozí jiní mohl od vzedmuté vlny od-
padnout s pocitem etické dostatečnosti, neboí neetické by-
lo očividně na straně těch druhých, těch zvítězivších. Že 
se stal živou pochodní bylo jeho výjimečnoetí. Nebyl zou-
falec ani blázen, jako jimi po něm nebyli filosof Jan Pa-
točka a vězeň svědomí Pavel Wonka; někteří lidé prostě vi-
dí dál a hloub a nepolekají se nároku, k němuž je toto vi-
dění zavazuge. Výjimečnost a neopakovatelnou jedinečnost 
Palachové činu postihl moudrý a citlivý básník Jaroslav 
Seifert. Jan Palach v nemocnici umíral, jeho požadavky zů-
stávaly nesplněny a hrozilo? že, existují-li, další mladí-ci by se mohli odhodlat zemřít, a Jaroslav Seifert je v o-
tevreném dopise prosil: "Nechcete-li, abychom se zabili 
všichni, nezabíjejte se." Na další smrt už by se dalo od-
povědět jen další smrtí a řetěz sebevražd by znehodnotil, 
čeho dosáhla^smrt první. Co udělal Jan Palach, dostačuje 
za všechny, že se obětoval on, už se nemusí obětovat nikdo 
další. Velké etické skutky jsou vždycky takto osamocené. 
Jako jsou osamocené vrcholy hor nebo věže měst. A nikdy 
jim zcela neporozumíme, neboí plynou z etického, oné záha-
dy našeho lidství. 

Pište nám !!! + + + Pište nám !!! + + + Pište nám !!! 
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LENIN 
Ferdinand Peroutka 

Nechci harmonie, z lásky 
k člověčenstvu ji nechci. 
Ivan Karamazov 

Měří-li se velikost lidské osobnosti podle změny, kte-
rou způsobila, a podle intensity, kterou v sobě soustředi-
la, nemůže býti žádné pochyby o tom, že Lenin byl velký 
člověk. V tomto smyslu snad dokonce nebylo nad něho v naši 
době člověka většího. Kde většina politiků je cosi jako 
vlažný led, tam Lenin byl sám oheň. Kde většina represen-
tativních osobností zahajuje své úsudky nějakým s n a d , 
nějakým s o t v a , nějakým m o ž n á , tam říkal Lenin 
vždy jasně a krátce: chci. Konec konců si tím získal úctu 
i u konservativců, což bylo nejméně pravděpodobné. Do těla 
doby vnikl jako ostrý železný hrot. Lidstvo se počalo du-
sit, jako by mu byla uvázla rybí kost v hrdle. To, co na-
psal Dostojevský o jedné ze svých postav v "Běsech", platí 
x o Leninovi: "Byla to ^edna z těch ruských osobností, jež 
náhle překvapí nějaká silná idea a hned je doslova pod se-
bou přimáčkne, někdy i navždy." Nápadné bohatství Leninovy 
osobnosti po těchto stránkách má snad za následek jeho ná-
padnou chudobu po stránkách jiných. Co viděl, viděl dobře; 
ale viděl toho málo. K devíti desetinám světa se choval 
s dokonalou lhostejností. Byl odborníkem v revoluci, jako 
jiní jsou odborníky v matematice. Je známo o odbornících, 
Že mají nějaké klapky na očích, aby nebyli vyrušováni svě-
tem. Tak se Lenin v lecčems podobá těm, kteří zasvětili 
svůj život prozkoumání a objasnění mozku pijavky. Do jeho 
knih. do jeho stylu neskannlo nic z paradoxního bohatství 
života, čtete-li jeho knihyt máte, pokud se týká lidské a životní stránky, dojem, že jste se octli v tunelu. 

Jako myslitel nemůže být Lenin zván ani originálním ani 
bohatým. Werner Sombart napsal, že v bolševismu není ani 
jediné myšlenky, která by nebyla aspoň padesát let stará a 
kterou by nebylo možno nalézti u Marxe nebo Blanquiho nebo 
nějakého starého revolucionáře. Pro muže, který chce jed-
nati, je lépe, může-li uvěřiti v nějakou starou a připra-
venou myšlenku, než aby si sám nějakou hledal. Nebol toto 
neobejde se téměř nikdy bez potácení a ztráty času. Ani po 
tom netoužil, státi se originálním myslitelem. Snad si uvě-
domoval, Že originální myslitelé často se stávají koketními, 
což'je na škodu vůli. Také literátem nikdy nebyl. Psal pro-
to, aby gednal a aby se dorozuměl. Kdyby byl mohl jednati 
jiným způsobem, zahodil by pero s radostí. Ačkoli většinu 
svého života ztrávil psaním, je ho právě tak málo možno 
zváti literátem, jako generála, který podává svůj rozkaz 
písemně. 

Měl málo myšlenek, ale držel je v nejpřísnějším pořádku. 
Pro jeho cíle bylo tak dobře: ti, kdo mají jen jednu myš-
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lenku, jsou rozhodnější než ti, kdo jich mají mnoho. Ni-
kdy nebydlily dvě duše v jeho hrudi. Byl absolutně jednot-
ný, bez puklin. Spíše by prošel velbloud uchem jehly, než 
by se byl vetřel nějaký stín shovívavosti k menševismu a 
sociálpatriotismu do jeho duše. Landeu Aldanov praví o něm 
s jistým oprávněním: "Tak ucelené a jednolité povahy na-
jdou se zřídka mimo zdi blázince." Ale to právě mu propůj-
čovalo strašnou sílu. Mohl se soustřediti na jedinou věc, 
na kterou nikdy nezapomínal a o níž vždy mluvil. Byl doko-
nale to, čemu se říká j e d n o s t r a n n ý . Vše, co 
ve starém světě rozkvetlo v nějakou hodnotu, nenáviděl 
s celou upřímností, pokud to vůbec postřehl. Nechtěl, aby 
ve starém světě bylo něco dobrého. Měl rád, jako Bakunin, 
ty, kteří nic neměli a nic neznali, kteří měli chuť učinit 
se potravou pouličních bojů. Věru, bída lidu a hanebnost 
carství v něm vzbuzovaly ještě největší naděje. V době e-
migrantské zabýval se myšlenkou revoluce s takovou výluč-
ností, že mohl vzbuzovati dojem, že je posedlý utkvělou 
myšlenkou a že by měl na čase odpočinouti si někde v hor-
ské vesničce. Jsou myslitelé, jejichž myšlenky připadají 
jako koš překypující hrozny. Leninovy myšlenky mohli by-
chom s nedějí na pravdivost nejlépe přirovnati asi k holým 
tyčím. Jsou jasné a jednoduché. Proto také patrně mohly 
mít úspěch. Napsal knihu o filosofii. To byl obraz, jako 
když se Chaplin dostane do krámu s porculánem. Strhl masku 
Spinozoyi a Schopenhauerovi a odhalil je jakožto agenty 
buržoasie. Landau Aldanov, od něhož jsem již citoval jednu 
větu, pravil o tom, že ve filosofii trpí Lenin stihomamem 
a všude větří nástrahy kapitalismu. Lenin nebyl z těch, 
kdo chtějí svět objasnit. Chtěl jej změnit. Tu se v jistém 
smyslu vůdce lidu podobá svůdci žen: oba chtějí ne pocho-
pit, nýbrž ovládnout a mít. Humoru naprosto postrádal; 
z toho důvodu postrádal také naprosto shovívavosti. Nebylo 
v něm více humoru než v Savonarolovi. Jen jeho zlostný 
sarkasmus stává se leckdy výmluvným a zabarvuje náhle šedé 
stránky jeho knih. Prožil život za jakousi zdí a zůstalo 
mnoho, čeho nezpozoroval. "Rudé Právo" po smrti Leninově 
vyslovilo domnění, že "sladký a smírný je návrat k přírodě, 
když dílo jest vykonáno". Ale k jaké přírodě se mohl Lenin 
vraceti? Co byl živ, pokládal za přírodu zejména třídní 
boj. K složitosti lidské duše choval pohrdavou netrpěli-
vost. Cítil totéž, co Míťa Karamazov: "Ne, široký jest člo-
věk, až příliš široký. Já bych ho zúžil." Pokusil se o to. 
Vytýčil kolíky a řekl: odsud až sem se bude napříště pro-
stírati lidská duše; není jiné reality než potlačující a 
potlačeni. Velmi se vždy divil, našel-li v lidské duši ně-
co, cb se nedalo vyložiti jakožto výron hospodářských po-
měrů, a kvapně zavíral oči, aby se nezmátl. Nosil v hlavě 
své formulky o revoluční taktice s neochvějnou vážností. 
Dokud byl ve Švýcarsku, dokud ještě se zdálo, že základy 
pořádku jsou nezlomné, mohl být'zařazován do oné kategorie 
lidí, v níž vévodí podivínští vynálezcové. Ale podržel 
pravdu proti světu: jeho doba přišla. 

Všechny duševní sily Leninovy byly, jak psychologové 
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říkají, "usměrněny". Nepochybně si některé myšlenky vůbec 
zakazoval. Nietzsche na jednom místě prohlašuje takové za-
kazování si některých myšlenek za nejvyšší moudrost pro 
člověka, který má cíl. Lenin nestaral se o nic, čeho nepo-
třeboval k svému povolání revolucionáře. Při jednostran-
nosti jeho bytosti je pochopitelno, že neznal středních 
poloh a že nad každou situací viděl napsáno: buč - anebo. 
Jeho útoky na všechny, kdo byli nějak nakloněni kompromi-
suj mají rys zběsilosti. Z novější doby vzpomínáme na jeho 
zuřivé útoky proti Karlu Kautskému. Ale sta takových bojů 
bylo svedeno a tlí nyní v zapomenutých emigrantských časo-
pisech. Už Kropotkin, tento věčně mladý revolucionář, byl 
mu "bezcharakterní". Je pak pochopitelno, že o Macdonaldo-
vi nemohl pronésti nic jiného, než že jsou "dělníci, kteří 
maji to neštěstí, že tohoto šosáka uznávají za vůdce". 
Kdysi napsal o protivném táboře: "Nemá to ani ceny, činiti 
rozdíly". To znamenalo: nemá to ani ceny činiti rozdíly me-
zi carskými pochopy a reformními socialisty. Když se pak 
dostal k moci, nečinil vskutku žádného rozdílu. Skoro se 
zdá, že tento vášnivý dogmatik nenáviděl více nepřátele 
svého dogmatu než nepřátele lidu. Za emigrace se už ukazo-
valy známky, že se pokládá za vtělení pravdy. "Jen takový 
lichotný dvořenín jako Zinověv se s ním mohl snésti," praví 
svědek z té doby. Zavrhoval vše, mimo několik lidí, kteří 
ho poslouchali. V knize Masarykově o Rusku nalézáme zmínku 
o obžalobě, kterou Rosa Luxemburgová vznesla ve straně pro-
ti jeho despotismu v r. 1904. Pravila, že v Leninově zálibě 
v centralismu uvnitř strany se skrývá subjektivism, a že 
J á , drcené absolutismem, sedá tu na trůn, aby provedlo 
odplatu, a prohlašuje se za konspirativní výbor, za "vše-
mocnou vůli" lidu. V zahraničním hnutí byl guilíotinou na 
kompromisníky. 

Nikdy nezakolísal v přesvědčení, že je třeba revoluce: 
toto přesvědčení mu bylo dáno jednou pro vždy a nepotřebo-
val se zdržovati důvody. Hned v r. 1914, kdy socialisté ce-
lého světa zakolísali pod přívalem nových pocitů, kdy ně-
mečtí a francouzští socialisté domnívali se, že ve svém 
srdci nalezli vlast, pro Lenina je jen jedna cesta. Píše: 
"Rusové nemohou svou vlast jinak obhajovati, než když se 
budou snažiti, aby carismus byl v každé válce poražen." A 
vydává hned heslo, které za tri roky počalo se stávati sku-
tečností: změňte imperialistickou válku v občanskou! Byla 
to geniální prozíravost? Spíše tu osamělá tvrdošíjná vule 
náhodou nalezla svou dobu. Bylo mnoho stejně nezlomně pře-
svědčených revolucionářů, kteří zemřeli, nedočkavše se do-
by, kdy bylo možno učiniti vážný pokus uškrtiti posledního 
továrníka střevy posledního sociálpatriota. Víme, že také 
Marx ve svých mladších letech věřil, že sociální revoluce 
je otázkou nejbližší budoucnosti. Surovosti války, suro-
vosti vlastníků výrobních prostředků a specielní ruské su-
rovosti přispěly k tomu, aby Lenin našel svou dobu. Jinak 
by byl patrně zakončil svůj život* přihlížeje šachistům 
v curyšských kavárnách. 

55 



Jakmile v Rusku padl carismus a jakmile se ukazuje, že 
Kerenský hodlá pokračovat ve válce, poznává Lenin, že při-
šel okamžik vysoké hry. Spěchá do Ruska bojovat za vítěz-
ství diktatury, které uvážil ve svých teoretických letech. 
Ještě ve Švýcarsku, před odjezdem, píše: "Ani nejmenší 
podporu provisorní vládě Gučkova-Miljukovaí' Přímo z pe-
trohradského nádraží se vrhá do boje, netrpě žádnou kolí-
savostí. 

Lenin je první mezi kandidáty pro Nietzscheův výraz o 
"filosofování kladivem". Pacifism mu byl k smíchu. Ze 
všech představ vypěstoval v sobě nejvíce onu, že kapita-
lismus není kanárek, který se posadí na prst a zpívá. "Bl-
bostí je představa o povalení kapitalismu bez zoufalé ob-
čanské války nebo bez celé řady těchto válek." Už r. 1905, 
za první ruské revoluce, žádá "vyúčtování plebejským způ-
sobem - bez lítosti". Od tohoto přesvědčení vedla ho lo-
gicky cesta do společnosti lidí, kteří zpívají se slzami 
v očích: "Vždyl byl to boj svatý za lid tvůj, v němž hlavu 
svou v oběl jsi dal." Lenin se dal k věčným revolucionářům. 
Nebýti války, nebyl by vyšel z tohoto okruhu. V Rusku re-
volucionáři se vychovali k přesvědčení o moci, které může 
nabyti odhodlané hrstka lidí, a Lenin žil ustavičně ve 
spikleneckém ovzduší. Věřil, že nebude úspěchu bez "revo-
lucionářů z povolání". Nebyl ekonomickým fatalistou. Pro 
tuto roli, kterou u nás tak úspěšně provozoval například 
šmeral, měl v sobě příliš bakuninské krve. A snad i jiné: 
pravil sám jeden z jeho druhů, že "některé tatarské rysy 
v jeho obličeji, jako vysedlé lícní kosti, jsou v Rusku 
přirozeným způsobem vysvětlitelný". Ale věční revolucioná-
ři bývají lidmi neplodnými. Honosí se, že je vláda proná-
sleduje, a přitom zůstávají. Žijí ve světě knih a debat, a 
úřady nemají, proč by se jich příliš obávaly. Také Lenin 
by byl nepochybně zůstal historicky neplodným, kdyby vedle 
věčného revolucionáře nebyl býval zároveň realistou v urči-
tém strašném smyslu. 

Zdá se, že každý člověk s velkými úspěchy musí být 
realistou v nějakém smyslu, nalé2ti nějakou hybnou skuteč-
nost a opřiti se o ni. Nepochybuji, že v Napoleonově osob-
nosti převládaly určité realistické rysy. Nemohl vítěziti, 
kdyby nebyl poznal dobře lidi. Lenin opřel se o několik 
základních skutečností lidské povahy, zejména o tu, kterou 
naznačil zemřelý mladý komunistický básník český v jedné 
ze svých posledních básní: "Nejhlouběji, chudý, vidím nená-
vist." Co proti němu zmohli všichni idealisté, co Kerenský, 
jenž dštil proudy výmluvného idealismu na hlavy posloucha-
jících, až se mu podařilo sehnati proti Němcům i Ženský 
pluk smrtil Lenin vzal pevně do rukou realitu lidového, 
dlouho_tajeného hněvu, realitu pudu pomsty a mužické touhy 
po zemi, realitu touhy vojáků po míru a po tom, aby nemu-
sili umírat, a smetl všechny. Vzal pevně do ruky i několik 
realit, které dlužno označiti jako hanebné. Rozhodně ne-
zvítězil z toho důvodu, že by byl socialismus již tehdy 
ležel uzrálý v klíně ruské společnosti. Zvítězil proto, že 

56 



pochopil lidové reality nenávisti a zášti, strachu a chti-
vosti. Po generacích, které šeptaly ruskému člověku do u-
cha: "Miluj!" - vzkřikl do toho ucha: "NenáviS." - a vy-
hrál. Jeho demagogie - byl to jeden z největších demagogů 
historie - se obracela přímo do srdce těchto realit. Kra-
sořečnický Kerenský, jejž oddaně žurnály přirovnávaly k vý-
mluvnému Ciceronovi, nepochopil, že vojáci už nechtějí bo-
jovat. Lenin to pochopil a zvítězil tím. Říjnová revoluce 
byla daleko více dílem omrzelých vojáků než přesvědčených 
socialistů. Věděl, že je těžké hostiti ruského mužika ab-
straktními hesly. To pochopil, když se podíval na jeho 
rozcuchanou hlavu. Ale věděl, že^je možno ukázat mužikovi 
něco názorného: panský dvůr, višňové sady, a říci mu: co 
ti brání, aby toto všechno bylo tvé? pohlédni dobře do se-
be a kolem sebe a řekni, co ti brání? Tak učil Lenin lid 
v hrozném smyslu staré moudrosti; poznej sebe sama. Ukazo-
val proletářům krásné byty buržoasie, sladkost usídlení 
v panském sídle, sladkost moci a rozkoš, která jest v po-
ložení zablácených nohou na mahagonový stůl. Tak dal cíle 
přesné^ zřetelné a smyslové. Nepravil lidu: vychovávej se 
- nýbrž: vyžij vše, co je v tobě. Tím, že dal lidu na ně-
kolik měsíců vyžít se, zvítězil. To byla metoda, o jejichž 
výsledcích psal Gorký r. 1S18 těmito slovy: "Je to jen 
vítězství zvířecího mravu, protrhnutí asiatštiny, která 
v nás hnije." 

Po smrti Leninově uveřejnilo "Rudé Právo" článek Gor-
kého o Leninovi, který považovalo za oslavný. Ale ani 
v něm nestojí víc než: hloupá, líná a špinavá země jako 
Rusko nezaslouží si nic jiného než Lenina, v čemsi však, 
zdá se, Gorký se r. 1918 mýlil. Napsal: "Naši mistři so-
cialismu neznali ruského materiálu." Ukázalo se spíše, že 
Lenin znal tento materiál, a využil ho svým způsobem. Vě-
děl, že s Marxem by nepochodil, a nechtěl čekati, až rus-
ký lid uváží Marxovu nauku. Byl by musil asi čekati dlou-
ho. Měl znamenitý čich pro to, kde leží nějaký dynamit. 
Obrátiv oči na Anglii a rasový problém této říše, zatopil 
jí na východě tak, že i bezvadné náprsenky anglických di-
plomatů se pomačkaly vnitřním napětím jejich majetníků. 
Našel, že vlastně "Rusko, Indie, Čína tvoří obrovskou vět-
šinu obyvatelstva", a domníval se, že povstáním Indie a 
Číny "definitivní vítězství socialismu je plně a bezpodmí-
nečně zajištěno". Domněnka, poněkud odvážná a volná. Maje 
skvělý čich pro to, kde leží nějaký dynamit, mýlil se ně-
kdy poněkud v tom. kde leží možnosti socialismu. V Indii 
a v Cíně je socialistické myšlenka něco tak neobvyklého, 
jako byl v Americe kůň za časů Kolumbových. Marx chtěl 
rozhodnouti vítězství socialismu elitou německých proletá-
řů, jež zval dědici filosofie Hegelovy. Lenin touž roli 
přisuzuje barevným lidem s turbany a copánky. Zde usuzo-
val více jako voják, který hledá spojence. 

Leninův druh realismu přinesl Rusku také ony smutně 
slavné a kruté činy násilí, které nyní v mysli celého svě-
ta jsou spojeny s představou proletářské diktatury. Za 
každou chladně uváženou vraždou, která v Rusku byla spá-
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chána, stála Leninova autorita. Pro morálku neměl tento 
dědic a vykonavatel materialistického proudu v ruském myš-
lení mnoho shovívavosti. Mimo jiné věci také ji pokládal 
za nástrahy kapitalismu. I nejkonservativnější noviny u-
znávají, že Lenin byl osobně cisty člověk a že pro sebe 
ničeho nepožadoval. Sloužil jen lidstvu svým způsobem. Me-
zi jiným také tím, že dal popraviti více lidí, než všichni 
němečtí generálové dohromady. Ale Leninova racionalistická 
duše lehce dělala rozdíl mezi lidstvem a lidmi. Choval ú-
ctu, snad i lásku, kdož ví, k jakémusi abstraktnímu lid-
stvu, ale k jedincům byl krutý. Vykupoval se ze všeho svou 
nenávistí k buržoasii. Dokud teto ho neopouštěla, byl pře-
svědčen, že má v sobě vždy ještě dosti morálky. Vraždě je-
dince, může snad býti omluven tím, že je na základě svého 
historického myšlení, navyklého probíhati epochy, považo-
val sotva za více, než za jevy. Platí o něm obrácená věta 
Goethova: jeho zajímalo jen lidstvo, po člověku mu ničeho 
nebylo. Několikráte jsem se již dovolával Dostojevského. 
Myslím, že jest to správné, nebol u tohoto autora přede-
vším třeba hledati pravdu o ruských vášnivcích, a Lenin 
byl vášnivec, byl chladný. Chci ještě citovati z Dostojev-
ského to, co praví slavný rozumář Ivan Karamazov: "Zejména 
bližní po mém soudu je nemožno milovati, leda toliko vzdá-
lené» Abychom milovali člověka, musí se skrýt* nebol jak 
jen ukáže svou tvář, tatam láska... Abstraktně možno ještě 
milovati člověka, a k tomu zdaleka, ale zblízka téměř ni-
kdy." - V Leninovi byla tato ivanovština. 

Zasloužil-li si Lenin čím nárok na název velkého stát-
níka, tedy tím, že jeho realismus, který se dříve ukazoval 
v tak hrubých formách, v posledních letech obratně určoval 
taktiku sovětského Ruska. Kde jeho kolegové většinou pa-
poškovali fráze, tam Lenin přestal býti věčným revolucio-
nářem a jasně viděl reality a nutnosti. Cbrat k "nové eko-
nomické politice" byl jeho osobním dílem. Odhadl základní 
otázky situace nového Ruska. Kdyby se nebyl dovedl realis-
ticky orientovati, jeho velká říše by byla brzy padla. Je-
ho realistický instinkt, snad dědictví onoho "nesložitého 
selského rozumu", o němž mluví jeho životopisci, dal mu o-
ceniti rcli sedláků nejen za revoluce, ale i po ní. Dal mu 
také pronésti několik vlídnějších slov o středním stavu. 
Jeho věta: "Podstata je v tom, co nám na jaře řekne vesni-
ce," stala se historickým mezníkem. 

edice J U N G I A N A 
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MLADÉ DIVADLO A ALTERNATIVNÍ KULTURA 
Aldona Jawlowska 

Přetiskujeme stal Aldony Jawlowské, uveřejněné 
v Bulletinu č. 5, vydaného k druhému pracovnímu 
stkáni mladých divadelníků v Hradci Králové (25. 
- 27.11. 1588) pořádaném ÚV SSM. 
Ne ve všech soudech se s autorkou ztotožňujeme, 
v mnoha závěrech s ní dokonce zásadně nesouhlasí-
me. Nicméně otevírání této problematiky a před-
kládání těchto kontroverzních otázek považujeme 
za důležité a veskrze inspirativní. 
Stal přetiskujeme bez souhlasu i vědomí redaktorů 
tohoto bulletinu. 

Mladé divadlo, podobně jako alternativní projekty a 
aktivity, vyrostlo za širokého proudu kritiky současné 
kultury, který dosáhl zvláštní intenzity v šedesátých le-
tech - v desetiletích protestních hnutí. Pokračováním 
těchto hnutí, a zároveň jejich výsledkem ve společnosti, 
je alternativní kultura. Stala se jedním z nejdůleŽitěj-
ších inspiračních pramenů divadla. Divadlo sice převzalo 
hlavní osnovu kritiky současné kultury, s ideologií alter-
nativních pospolitostí se přesto zcela neshodlo* K té tíh-
ly jenom ojedinělé soubory, které opouštěly divadlo ve 
prospěch činnosti z nedostatku lepšího názvu označované 
jako "parateatráiní" (její příklady uvádím v této kapito-
le). Abychom mohli analyzovat studentské a mladé divadlo 
sedmdesátých let, je nezbytné uvést hlavní zásady alterna-
tivní kultury (...). Teprve na jejich pozadí vymikne ideo-
vá spřízněnost, ale i rozdílnost tohoto divadla e pokusy o 
nápravu světa, podnikanými různými, hlavně uměleckými, al-
ternativními skupinami. 

1. Od protestu k alternativní kultuře 
Pojmy "alternativní pospolitosti", "alternativní kul-

tura" nebo "alternativní životní styl" se objevil v době 
bouřlivého rozvoje kontrakultury. V ideologických manifes-
tech mládeže šedesátých let téměř ve všech zemích bylo za-
kotveno vědomi nutnosti změny světa obnovením sebe samého 
a svého nejbližšího okolí. Právě tím se tato prohlášení 
lišila od manifestů jiných revolučních hnutí^ směřujících 
především k makrostrukturálním přeměnám, svržení tehdej-
ších systémů moci apod. Hnutí "nové levice" realizovalo 
heslo "změnit vlastní všední život už nyní, uvnitř kriti-
zovaného systému" dokonce v době největší politické kon-
junktury a víry v uskutečnitelnost hlubších reforem sys-
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tému. Toto heslo nabývalo na popularitě úměrně 5 postupným 
poklesem významu tohoto hnutí, kdy bylo již zřejmě, že ja-
ko politické hnutí je poraženo. Právě v této době narůsta-
la vlna "alternativních" projektů. Přechod od kontrakultu-
ry k alternativní pospolitosti neznamenal změnu zásadních 
myšlenek a hlavních hodnot hnutí, ale přesun důrazu - od 
vyjadřování nesouhlasu a napadání protivníka provokativní-
mi vnějškovými manifestacemi k uskutečňování vlastních 
projektů, vlastního životního stylu už nyní, vedle stáva-
jícího systému nebo i uvnitř něho. 

Tento přechod od destrukce k pozitivní činnosti byl vý-
razem naděje, že alternativní organizace, vtírající se do 
všech "skulin" vládnoucího společenského života, způsobí 
rozklad celého tohoto systému. Změna nastane nikoliv revo-
lucí nebo cestami reforem, nýbrž "dyssolucí", vnitřním 
rozpadem, rozdrolením starých institucí vlivem mnoha déle 
trvajících, drobných činností. Ilustrací těchto názorů mů-
že být prohlášení N. Sunderse, zakladatele informačního 
střediska Alternativní společnosti v Anglii, činného od r. 
1969 do konce sedmdesátých let: "Byl bych špatně pochopen, 
pokud by se někdo domníval, že bojuji o "alternativní ži-
votní styl" nebo se pokouším přesvědčit "usedlé lidi", aby 
se zřekli svých zvyků a místo nich přejali životní styl 
hippies. Náprava se vztahuje na mě a to mi dovoluje mluvit 
o mé vlastní životní filozofii. (...) Nevěřím však, že li-
dé mohou být přesvědčeni o změně sebe samých, změně^ která 
by byla skutečně hluboká, aniž by byla zároveň přeměnou 
společnou, zahrnující i jiné, jim blízké lidi." 1/ 

Podobné názory se objevovaly už dříve. Patří k nim pro-
hlášení jednoho z představitelů protestu, G.D. Harrise: 
"Společenství je realizací političnosti ve vlastním živo-
tě. Vzrůst tohoto druhu političnosti působí celou řadu 
společenských procesů, které se s existencí společenství 
váží. Jakmile je společenství organizováno, dají se tyto 
procesy do oohybu a rozvoj společenství se stane alterna-
tivou pro stát." 2/ 

Alternativní pospolitost vznikající v sedmdesátých le-
tech se vesly do určitého světonázorového rámce, natolik 
výrazně vymezeného, aby se jejich účastníci mohli navzájem 
rozeznat. 3/ Tento "rámec" tvoří soubor následujících ná-
zorů: 
- Vědomí sounáležitosti s nadnárodním společenstvím, za-
kotvené v samotném faktu existence obyvatel jedné Země. 
Z toho Vyplývá bezvýhradný pacifismus a jenom malý zájem o 
národnostní problematiku. 
- Pocit sounáležitosti se světem přírody, měnící se zá-
kladní vztahy mezi lidmi a přírodou. Snaha o podřízení se 
přírodnímu rytmu vystřídala ovládání a zotročování příro-
dy, pokládané dosud za triumf člověka nad hmotou. 
- Přehodnocení mimorozumového poznání, což neznamená, že 
rozum jako nástroj byl zcela zavržen. Intuice a mimosmyslo-
vá zkušenost jsou však uznány za nástroje rovnocenné. A al-
ternativních pospolitostech je výrazně přítomen sklon ke 
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ke kontemplaci a mysticismu. 
- Otázka vlastnění majetku je chápána jako širší hodnota a 
jinak než jako postulát skoncování se soukromým vlastnic-
tvím. Je to odpor proti reifikaci, omezování se věcmi, 
podřízení závazným konzumním standartám, proti sériovosti 
a anonymitě světa předmětů. Z toho plyne pokus o rekons-
trukci nejbližšího okolí nebo často programová chudoba. 
- Proti negovaným hodnotám vlastnění a konzumu věcí jsou 
postaveny existenciální hodnoty. Nejdůležitější s nich je 
rozvoj vlastních tvůrčích schopností. Tato kreativita se 
nemá týkat pouze kulturní sféry, ale všech životních oblas-
tí. Prostorem pro kreativitu jsou i mezilidské vztahy. 
- Seberealizace je možná pouze v rámci pospolitosti. Proto 
je její základní podmínkou znovunavázání ztracených spole-
čenských vazeb. Ne vždy je však dosažení tohoto cíle dáno 
návratem k formám koexistence, dříve uspokojujícím potřebu 
integrace, nebo vylepšováním stávajících forem. Z toho po-
chází experimenty v oblasti životního stylu, otázky základ-
ních společenských rolí - rodičů, dětí, manželů, ženy, mu-
že. Jedním z nejdůležitějších prvků sebeuvědomění tohoto 
hnutí je porovnání vlastních zkušeností s jinými a hledání 
nových vzorů chování a expresí rozšiřujících pole kontaktu 
mezi lidmi. 

Uvedené světonázorové téže jsou vzájemně vázány v celek, 
v jehož mezích vznikaly umělecké i společenské programy al-
ternativní kultury. Některé skupiny se v každodenní činnosti 
soustředily na umělecké kreace, jiné se věnovaly zemědělství 
a tak hledaly bezprostřední kontakt s přírodou, další se za-
se zase pokoušely najít nové rozměry skutečnosti v meditaci 
nebo pomocí narkotik. Přes tyto rozdíly ve způsobu života 
bylo jejich charakteristickým znakem tc, že se ve svých 
praktických činnostech ani ve slovních prohlášeních nedosta-
ly za rámec násorů a hodnot uvedených výše. Představuji zde 
zejména ty prvky alternativní kultury a ty druhy alternativ-
ních skupin, které do jisté míry ovlivnily názory představi-
telů mladého divadla. 

2. Tvoření sebe a svého světa jako podmínka změny 
Vztahy mezi tvůrcem a společností zprostředkované kultu-

rou se obvykle analyzují tak, že se za východisko pokládá 
"povinnost" tvůrce vůči společnosti, národu, lidstvuj jeho 
"historické poslání" chápané tak či jinak v závislosxi na 
historické a politické situaci. Případně opačně - zkoumají-
ce vnější podmínky tvorby, rozhodujeme, co je společnost 
"povinna" zajistit tvůrčím, aby se mohli plně rozvinout. 
V takových úvahách ¿e zakotveno chápání tvořivosti jako vý-
jimečné aktivity, vyhrazené vynikajícím lidem, nadaným spe-
ciálními schopnostmi umělce, vědce či vynálezce. Tento způ-
sob chápání tvořivosti je nejčastější v běžném myšlení i ve 
výzkumech kultury. 

Koncepce a pokusy o jejich realizaci v alternativní kul-
tuře přiznávají tvůrcům v životě společnosti a tvořivosti 
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v životě jednotlivců zcela odlišnou roli. Alternativní 
kultura poskytuje mnoho příkladů tvořivého života. Nesou-
hlasí s podřizováním jednotlivce a s pravidly danými při-
jímáním zásad produktivity, efektivity a scestných půvabů 
konzumních hodnot. Alternativní koncepce, hlásané mládež-
nickými hnutími šedesátých let, nejsou přece ničím novým. 
V různých formulacích se stále vracejí ve filozofii Člo-
věka, ve společenských názorech 19. a 20. století, získá-
vají celistvou podobu ve filozofii K. Marxe a jeho násle-
dovníků. 4/ Fřesto má pojem "tvůrčího života" a "tvoři-
vosti" uvnitř alternativní kultury poněkud odlišný, širší 
význam. 

Kontrakultura zpochybnila hodnoty a vzory všech oborů 
lidské aktivity a otevřela prostor pro změnu i v těch ži-
votních sféráchj v nichž se zdál stávající pořádek neo-
chvějný a samozřejmý. Podle všeho může být vše, co nás 
obklopuje, jiné. Rovněž skutečnost nepodléhá žádným 
z vnějšku nařízeným zákonitostem^ je látkou, kterou lze 
přetvářet podle svých potřeb a představ. Ohromně se tak 
rozšiřuje pole tvořivosti. Zahrnuje v sobě celou každoden-
nost, která dosud do značné míry podléhala rutině, ustále-
ným, podvědomě opakovaným schématům jednání. Změnit sebe 
a své okolí, svoji každodennost, neznamená však zformovat 
je do shora přijatého vzoru, do modelu, případně přetvá-
řet podle obecné představy společenského řádu, jehož prv-
kem je i přetvoření jednotlivce. Taková přeměna by se 
v podstatě nelišila od nejrůznějších forem sebezdokonalo-
vání nebo práce na sobě, kterou doporučují autoritativní 
výchovné směry i společenské a politické síly s dlouhou a 
bohatou tradicí. Měnit znamená tvořit a tudíž předpoklá-
dat nepředvídatelnost výsledků změny. Akt činnosti před-
chází obecným předpokladům, jimž má být činnost podřízena. 

Změna se ztotožňuje s tvořivostí a proto nemůže být u-
končena v okamžiku dosažení nějakého předpokládaného po-
sledního cíle. Alternativní společenství předpokládá ne-
konečné množství forem seberealizace, vytváření světa, 
který je dosažitelný, který vytváří rámec, v němž se ode-
hrává naše každodenní existence. "Nic se nemění na pod-
statě věci, protože se nemění naše každodennost. Alterna-
tivní společenství už nyní umožňuje jiný život, život ne-
má být zasvěcen vysněné společenské změně; ta má být rea-
lizována životem samým, pokud vidíme, jaké možnosti skýtá 
to, co nás obklopuje" píše Keith Paton, představitel jed-
né alternativní skupiny v Birminghamu. 5/ 

Měli bychom se pokusit odpovědět na otázku, na jaký 
rozměr skutečnosti v naší každodennosti se vztahuje krea-
tivní postoj. Směřování alternativních skupin ukazuje, že 
tvůrčí aktivita se týká (a nutně se týkat musí) sebe sa-
mého, kontaktů s ostatními lidmi, světa idejí Či spíše o-
becných pojmů nezbytných k popisu a pochopení okolní sku-
tečnosti a světa vecí. AÍ bychom hodnotili výsledky jak-
koliv^ alternativní pospolitosti začaly realizovat koncep-
ci tvůrčího života ve všech následujících oblastech. 
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a) "Já sám" - jako tvůrčí podmět a současně i předmět 
vlastní kreace. 

Počátkem změny vztahu k sobě samému je zpochybnění o-
brazu vlastni osobnosti, vytvořeného v procesu socializa-
ce rodinou, školou, pracovištěm a dalšími společenskými i 
politickými institucemi, s nimiž se mladý člověk dostává 
do kontaktu. Předpokládá se, že to, čím jsem, se nevyčerpá 
v plnění rolí a funkcí, a to, čím být mohu, se nevejde do 
způsobů rozvíjení vlastní osobnosti, nabízených oficiální 
kulturou. Alternativní skupiny nebo jednotlivci experimen-
tují ve třech oblastech: 
- rozšiřování vědomí nebo tvoření nového vědomí mimo line-
árně chápaný čas pomocí praktik vypůjčených z východních 
náboženství (jóga, zen, transcedentální meditace). K těmto 
hledáním se užívá i haíucinogenů, např. LSD, kontrolované 
podávaných, po předchozí psychické přípravě na experiment; 
- rozlišování sféry emoce, intuice, smyslové citlivosti, 
v západní civilizaci podmaněné intelektem a racionalitou, 
- uvolňování různých utajených možností činnosti, exprese, 
podmiňujících změnu dosavadního způsobu života, okolí a 
zájmů. Zjišťují se vlastní možnosti v mnoha životních ob-
lastech a aktivity, které nemusí nutně vést ke hromadění 
faktů, nazývaných "životním ziskem", "úspěchem" apod. Roz-
manitost takových pokusů, umožňující začít kdykoliv vše 
znovu, je kladena jako protiváha chápání vlastního života 
jako cesty k jednomu cíli, jemuž je třeba vše podřídit. 
b) Kontakty s ostatními lidmi jako prostor tvořivosti a 
seberealizace. Jsou zpochybňovány nejobecnější zásady me-
zilidských kontaktů, přijaté v západní společnosti - zása-
dy spolupráce, nadřízenosti a podřízenosti. Alternativní 
pospolitosti podnikají společenské experimenty nebo se po-
koušejí o teoretické úvahy a snaží se stanovit základy no-
vých vzorů chování k ostatním lidem či spíše "bytí s jiný-
mi lidmi". Alternativní pospolitosti se ve své kritice 
kultury obracejí proti rutině a konvenci devalvující mezi-
lidské vztahy. Odvržení těchto konvencí otevírá možnosti 
svébytné tvořivosti ve vzájemných vztazích rodičů a dětí, 
sexuálních partnerů, mezi přáteli, mezi lidmi, kteří se 
setkávají náhodně, i mezi členy skupiny, kde takové vztahy 
utvrzují její jednotu a přitom poskytují plnou autonomii a 
svobodu jednotlivých osob. Tyto otázky by se mohly dále 
rozšiřovat. Kreativní postoj v kontachtech s jinými lidmi 
znamená vytvářet stále nové situace v těchto kontaktech, 
ve hledání osobitých prostředků exprese, vedoucích ke sku-
tečné výměně myšlenek a citů. Je to pokus o překročení 
hranic verbální komunikace a všech dalších druhů "prostřed-
nictví" (používání jakéhokoliv jazyka, znaku) a jejich na-
hrazení bezprostřední komunikací. 
c) Pokusy o vytváření vlastní filozofie člověka a katego-
rie popisu společenské skutečnosti. 

Tvůrčí postoj ke sféře nejobecnějších myšlenek a před-
stav, vymezujících místo člověka ve světě a smysl jeho 
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existence, je podobně jako u výše uvedeného vztahu ke sku-
tečnostem možný za předpokladu, že dosavadní představy a 
víra jsou zavrženy. Programové antidoktrinářství alterna-
tivních skupin, jejichž otevřenost vůči různým názorům a 
schopnost přijmout současně několik třeba i protichůdných 
koncepcí má za následek, že je vyloučena fascinace "jedi-
nou vírou" a směřování k souvislé a vševysvětlující filo-
zofii člověka. Spíše jde o stále obnovovaný pokus vytvářet 
individuální výklady pro vlastní potřebu. Základen se stá-
vá existenciální prereflexrí zkušenost a ne rozumové či 
smyslové poznání. Hledají se jiné vztahy mezi člověkem a 
přírodou než sjou ty, které vytvářejí jeden ze základních 
předpokladů tradice západní civilizace. Podle nich je člo-
věk výjimečným tvorem, "králem přírody" a současně jejím 
nejdokonalejším dílem. Hlavním úkolem lidstva bylo odedáv-
na ovládnutí přírody a udržení této nadvlády. 0 změnu tako-
vého chápání usilují představitelé mnohých ekologických 
hnutí, člověk je součástí přírody a musí s ní umět koexis-
tovat. Východiskem pro rozvoj vědomí, blízkého kulturní 
tradici Dálného Východu, je chápání sebe jako součásti svě-
ta. Stanovení vlastního místa ve světě je tu skutečně vý-
sledkem vlastních tvůrčích hledání, spojeného odmítnutím 
veškerých doktrin, které by toto hledání omezovaly klade-
ním jakýchkoliv omezení. 

Filozofie člověka, které vznikají z těchto předpokladů, 
vytvářejí kosmické vědomí a hledají cesty k získání ztrace-
né harmonie člověka a vesmíru. Usilují o planetární vědomí, 
jehož protikladem je uzavření se do harmonie vymezené spo-
lečenskými útvary jako jsou národ, stát, politická organi-
zace nebo náboženství. 

Alternativní pospolitosti pokračují v kritice společen-
ských věd, která se objevila v době studentského protestu 
v šedesátých letech. Podrobně si všímají jazyka, pojmových 
kategorií, které jednostranným vysvětlováním eliminují jis-
té problémy a oblasti skutečnosti, vyčleněné mimo hranice 
pojmu. Verifikace vědeckého jazyka a jeho obohacení jsou 
uskutečnitelné jen tehdy, vrátíme-li se k základním zkuše-
nostem a pokusíme-li se znovu stanovit relace mezi skuteč-
ností a znaky, které ji popisují. "Zkusit si, bezprostřed-
ně se dotknout, a ne jenom zahrnovat myšlenkami..." - tak 
zní doporučení, jak hledat základy nového jazyka, které se 
opakuje v mnoha textech z posledních let. "Musíme vidět 
vesmír jako celistvost duchovních statků roztroušených 
v každém z nás, v každé kultuře, na celém světe..." 6/ 
d) Svět předmětů - vytváření prostředí podle vlastních po-
třeb. 

Jak jsme připomněli již dříve, změna každodennosti je 
nejdůležitějším prvkem celkové změny. Uspořádání vlastního 
okolí v jeho nejelementárnějších rysech se může stát tvor-
bou. Oblékáníj stolování, bydlení, obyčejné nástroje, to 
vše se musí přizpůsobit individuálním zálibám a potřebám. 
Nesmí to být tudíž sériové, tovární, všude stejné. Tyto 
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postuláty však nejsou naváděním k návratu k samostatnému 
hospodaření v rámci rodiny, k zaostávání, které už je ne-
proveditelné, k zavržení všeho, co nabízí velkoprůmyslová 
civilizace. Zvítězit nad procesem unifikace kultury lze 
jiným než dosud obvyklým využitím výsledků techniky a eko-
nomického potencionálu, jimiž disponují západní země. Cí-
lem hnutí alternativní technologie je probudit fantazii 
v této oblasti, inspirovat tvořivost novými, často fantas-
tickými projekty změny kulturního prostředí. Vedle ekolo-
gického hnutí je to asi nejsilnější směřování v rámci "al-
ternativní kultury". Nejobecněji řečeno zde jde o znovuvy-
tvoření narušené ekologické rovnováhy, obrácení techniky 
k přírodě, z níž původně technika čerpala své vzory, a o 
využití přirozených produktů látkové přeměny k technickým 
účelům. Alternativní technologie zkoumá možnosti využití 
sluneční energie, síly větru, vody, všeho, co by monlo 
lidstvo osvobodit od hrozby energetické krize a zároveň od 
hrozby zániku zneužitím jaderné energie. Podle představi-
telů alternativních technologií by bylo snížení energetic-
kého potencionálu snížením rizika nehody. Toto hnutí úzce 
spojuje technické změny se společenskými proměnami. Alter-
nativní technologie vyžaduje celkovou změnu životního sty-
lu, organizace společnosti, obhospodaření zemského povrchu 
apod., proto musí k technickým i společenským změnám dojít 
současně. Je třeba hluboce změnit základní hodnoty, zásady 
funkce institucí, představy o budoucnosti a společenském 
pokroku. Jako příklad uvedu protiklad tradiční - "tvrdé" a 
alternativní - "měkké" technologie, uváděné jako ilustrace 
základních názorů tohoto hnutí: 7/ 
Silné energie - slabé energie. 
člověk je nejmoudřejší - příroda je nejmoudřejší. 
Ekonomický růst - stabilizace růstu na optimální úrovni. 
Rychlá doprava - svobodná doprava. 
Nejlepší je velké a rychlé - konec s Faustovou ideou! 
Intenzívně využívané přírodní zdroje - extenzivní hospoda-
ření se zdroji. 
Centralizace - decentralizace. 
Dualismus: práce a volno - kontinuita kulturní aktivity. 
Slabá informace - vysoký stupeň informovanosti. 
Konkurence, velký stres - spolupráce, malý stres. 
Město, urbanizace - menší vesnické pospolitosti. 
Uzavřená rodina - široká rodina. 
Tyto protiklady ukazují, že alternativní technologie je 
součástí společenské a politické aktivity a obsahuje urči-
toú koncepci společenské organizace. Je to koncepce anar-
chistického typu, malých pospolitostí, soběstačných ekono-
micky i kulturně, fungujících bez řídícího centra a vzá-
jemně spolupracujících. 

Zajímavý je ještě jeden aspekt alternativní technologie. 
Kritizuje tradiční technologii za to, že směřuje k "osvobo-
zení člověka od manuální práce" a tím ho zbavuje bezpro-
střední účasti na procesu produkce - tvorby, a tudíž ho 
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odcizuje. člověk je tvor, který musí užívat rukou i rozu-
mu, a přitom je zbaven kontaktu s materiálem a rozmělněn 
na zdánlivé a prostrednické úkony. 8/ 

Alternativní technologie usiluje o tvorbu okolí, které 
odpovídá lidským měřítkům, aktivizuje fantazii k vytváření 
různých forem každodenního života, z nichž část se realizu-
je již nyní (nejen v rámci experimentů alternativních po-
spolitostí, ale i v širším měřítku se mění vztah k předmě-
tům nejbližšího okolí, mnoho lidí mění životní styl a byd-
liště kvůli psychické únavě z přeurbanizovaného prostoru a 
monotónosti výrobků masové produkce). Výše uvedené názory 
na vytváření nové skutečnosti ve stávajících společenských 
podmínkách umožňují načrtnout obrysy utopie, budované alter-
nativní kulturou. Nejde nám však o hodnocení účinnosti těch-
to návrhů při možné společenské a kulturní proměně. Víra 
v možné rozrušení existujícího systému "skulinami", kterými 
do něj pronikají alternativní skupiny, se zdá samozřejmě 
naivní. Je však jisté, že alternativní skupiny představují 
rozšíření tvořivosti proti stále opakovanému krédu rozší-
ření kultury, vztahujícímu se pouze na kulturní spotřebu. 
Objevují velmi důležité aspekty kulturních procesů v dneš-
ním světě. To, co je v malých skupinách zveličeno až ke ka-
rikatuře Či fantazii se bua realizuje v menší míře, nebo se 
alespoň začíná uskutečňovat. Tyto skupiny nalézají asi 
správný směr kulturních přeměn, ukazují dilemata současné 
kultury, signalizují růst potřeby seberealizace, a zároveň 
upozorňují na potíže s uspokojováním této potřeby. Předvá-
dějí, že tvorba je vlastnost lidem daná, zahrnující všech-
ny životní sféry, a snaží se o uskutečnění věčné utopie, 
v níž jsou všichni lidé tvůrci. Usiluje o její realizaci 
už dnes. 

3. Umění a umělci v rámci alternativní kultury 
Heslo naprostého zničení umění jako činnosti vyhrazené 

odborníkům a předurčené k realizaci trvalých výtvorů se ob-
jevilo současně s heslem rozšíření tvořivosti. Pojem "umě-
lecká díla" podlehl devalvaci a postavení unělce v rámci 
koncepce alternativní kultury bylo degradováno. Umění a u-
mělecká činnost jako podstatná část zpochybněné kultury 
muselo být rovněž zpochybněno. Destrukce se projevila vý-
razně dokonce i uvnitř samotného umění. Tyto tendence cha-
rakterizuje Stefan Morawski v práci o Dubuffetovi: "vnesl 
do tradice anarcnistického myšlení nový pohled - místo 
rozrušování umění v budoucnosti navrhuje zničit je zcela 
už dnes, protože jeho protiodcizující charakter je jen 
zdánlivý." 9/ 

Radikální změna kultury vyžaduje "odložení" jejího ja-
zyka, celé hierarchie hodnot, příkladů jednání, ale i od-
mítnutí umění, které se obvykle 3tává popřením světa ste-
reotypů, donucení a zdánlivosti. "Poslední návrhy jdou 
v duchu bezvýhradného, nedialektického vyloučení kultury 
jako pouhého souhrnu institucí a stereotypů. Intelektuá-
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lové-revolucionáři se musí zřeknout svého dosavadního sta-
tutu, projít tréninkem dekulturace a "odmagnetizovat" moz-
ky." 10/ 

V koncepcích společenských změn, formulovaných alterna-
tivními pospolitostmi, se věnuje pozornost nutnému návratu 
k prvotnímu významu umění a jeho místě v životě. Umění, 
kreativnost je formou existence člověka ve světe, prvkem 
každodennosti, jedním z aspektů aktivity směrované na 
vnějšek a zahrnující různé oblasti skutečnosti, a ne dru-
hem zvláštní, sváteční činnosti, bez níž bychom se vlastně 
mohli dokonale obejít. Toto začlenění umělecké tvorby do 
všedního života stírá rozdíl mezi tvůrci a konzumenty, vy-
vrací hodnotu profesionalizace umělecké činnosti a míří 
proti zpředmětnění a komercionalizaci umění. "Umění není 
činností jednotlivce pro celek, ale společnou spontánní 
činností" píše J. Cage. 11/ 

V souladu s tímxo pohledem je zpochybňováno i rozdělení 
či spíše oddělení práce a tvorby, produktivnosti a umění. 
Toto rozdělení je umělé, způsobené odcizením práce a zpřed-
mětněním umění, ale nepramení z podstaty těchto dvou druhů 
lidské aktivity. Toto rozdělení je spjato s dalším, pro 
kulturu i osobnost^stejně nebezpečným rozdělováním na pra-
covní dobu, ztotožňovanou se sférou nutnosti a donucení, a 
na volný čas. "V době, kdy jsou základní životní potřeby 
uspokojovány uměle vyrobeným strojem komerční produkce, je 
kultura chápána jako produkt a aktivita volného času. Vý-
sledkem je samozřejmé ochuzení a neautentičnost, licoměr-
nost kultury a oslabení umění (...)• Kultura, má-li být o-
pravdová, musí být výsledkem toho, co právě děláme, abychom 
žili, ne něčím přidávaným k životu jako kostka cukru." 12/ 

Tento názor se shoduje s jinak formulovanou výpovědí E. 
Gilla: "Umělec není zvláštním druhem člověka, ale každý 
člověk je zvláštním drahem umělce." 13/ 

Úvahy o situaci umění, vyjadřované z ideových pozic al-
ternativních pospolitostí, vedou k závěru, že autentická 
tvorba je možná jedině v podmínkách změny kultury jako cel-
ku, a ne pouhým zpochybněním některých jejích prvků. Symbo-
ly, ideje, obrazy světa, prostě celý soubor představ, které 
fungují v této kultuře, totiž neodpovídá na otázky pro člo-
věka nejdůležitějši, ale dává hned na všechno hotovou, 
zdánlivou odpověa. Umění je pohlcováno, vtahováno do mecha-
nismu výstavby a zachování světa zdání. Je tudíž nezbytné 
obrátit se od umění k tvorbě nástrojů umožňujících vyčíst 
nejjednodušší pravdy, ukryté za závoji falešných jazyků. A 
v těchto pravdách najít ztracený smysl, základ tvůrčího ži-
vota, realizujícího plně lidské možnosti. 

Přeloženo z: Aldona Jawlowska: Více než divadlo. PIW, Wars— 
zawa 1988. 
Přeložila Radka Hájková. 
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Poznámky: 
1/ Alternative England an Wales, London 1975, s. 367. 
2/ G.D. Harris, Goliath, New York 1970, s. 151 
3/ Existuje již rozsáhlá literatura, která se zabývá tou-

to problematikou. Vyjmenuji proto pouze několik nej-
významnějších osobností: Roszak, Fromm, Reich, Good-
man, Melvill, Kain. Viz též Alternatives in Prints: 
Catalogue of Social Change Publications. Naposledy o 
těchto problémech psala J. Brach-Czainová v knížce 
Etos nowej sztuki (Etos nového umění), Warszawa 1984. 
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M Y Š L E N K O V É P R O U D Y X X. S T O L E T Í 

CO JE METAFYZIKA? 
Martin Heidegger 

"Co je metafyzika?" - Otázka budí očekávání, že se bude 
mluvit £ metafyzice.. Toho se vzdáváme. Místo toho probe-
reme určitou metafyzickou otázku. Tím se do metafyziky, 
jak se zdá, bezprostředně vpravíme. Jedině tak jí dáme tu 
pravou možnost, aby se představila sama. 

Náš záměr začíná rozvinutím jistého metafyzického tázá-
ní, potom se pokouší otázku vypracovat a dovršuje se jejím 
zodpovězením. 

Rozvinutí jistého metafyzického tázání 

Filosofie je - z hlediska zdravého lidského rozumu -
"převrácený svět", jak říká Hegel. Svéráz našeho počínání 
proto vyžaduje přípravnou poznámku, která vyrůstá z dvojí 
charakteristiky metafyzického tázání. 

Předně, každé metafyzická otázka objímá vždy celek pro-
blematiky metafyziky. Každá metafyzická otázka je vždy 
tento celek sám. Dále, každá metafyzické otázka může být 
položena pouze tak, že ten, kdo ji klade, je - jako takový 
- v otázce spoluzahrnut, tzn. on sám je zproblematisován. 
Z toho vyvozujeme návod: metafyzické tázání musí být kla-
deno v celku a z bytostné situace lidského pobytu, jenž se 
táže. Tážeme se zde a nyní, tážeme se kvůli sobě. Náš po-
byt - ve společenství badatelů, učitelů a studujících - je 
určen vědou. Co bytostného se s námi v základu našeho poby-
tu děje, jestliže se nám věda stala vášní? 

Obory věd jsou si značně vzdáleny. Způsoby, jakými trak-
tují své předměty, se od sebe zásadně liší. Tato roztříš-
těné mnohotvárnost disciplín drží dnes pohromadě už jen 
technickou organizací universit a fakult a jednotný význam 
si zachovává jen praktickým zacílením oborů. Naproti tomu 
odumřelo zakořenění věd v jejich bytostné půdě. 

A přece se ve všech vědách, vedeni jejich nejvlastněj-
ším záměrem, vztahujeme ke jsoucnu samému. Právě z hledis-
ka věd nemá žádný obor přednost před jiným, ani příroda 
před dějinami ani naopak. Žádný způsob pojednávání předmě-
tů nevyniká nad jiný. Matematické poznání není přísnější 
než filologicko historické. Mé pouze charakter "exaktnos-
ti", která není totéž co přísnost. Vyžadovat exaktnost od 
historie znamenalo by prohřešovat se vůči ideji specifické 
přísnosti duchověd. Vztah ke světu, který panuje ve všech 
vědách jako takových, nechává každou z nich hledat jsoucno 
samo, aby je vždy podle jeho obsahu ve smyslu "co to je" a 
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podle jeho způsobu bytí učinila předmětem zevrubného zkou-
mání a odůvodňujícího určování. Co do jejich ideje se ve 
vědách přibližujeme k bytostnému jádru všech věcí. 

Tento význačný vztah ke světu, skrze který se vědy o-
bracejí ke jsoucnu samému, je nesen a veden svobodně zvo-
leným postojem lidské existence. Ke jsoucnu se sice vzta-
huje i předvědecká a mimovědecká aktivita a pasivita člo-
věka; věda se však vyznačuje tím, že způsobem sobě vlast-
ním dává první a poslední slovo výslovně a jedině věcí sa-
mé. V této věcnosti tázání, určování a zdůvodňování usku-
tečňuje se jakési svérázné podrobení se jsoucnu samému, 
tak, aby to, že se zjeví, byle ponecháno na něm. Toto slu-
žebné postavení výzkumu a nauky se během dalšího rozvoje 
stává základem možnosti jistého, byl i omezeného vůdcov-
ství v celku lidské existence. Tento zvláštní vztah vědy 
ke světu a lidský postoj, jímž je tento vztah veden, po-
chopíme ovšem plně teprve tehdy, až uzříme a uchopíme to, 
co se v takovém vztahu ke světu děje. člověk - jsoucno 
mezi jinými - "provozuje vědu". V tomto "provozování" se 
neděje nic menšího než vpád jsoucna zvaného člověk do cel-
ku jsoucna, a to tak, že jsoucno v celku se v tomto vpádu 
a jím rozevírá v tom, čím je a jak je. Tento rozevírající 
vpád dopomáhá teprve svým způsobem jsoucno k němu samému. 

Toto trojí - vztah ke světu, postoj a vpád - ve své ra-
dikální jednotě vnáší do vědecké existence zaněcující jed-
noduchost a ostrost pobývání. Jestliže si i my výslovně o-
sobujeme takto prosvětlené vědecké pobývání, pak musíme 
říci: 

To, k čemu tento vztah ke světu směřuje, je jsoucno sa-
mo - a jinak nic. 

To, odkud bere tento postoj své vůdčí postavení, je 
jsoucno samo - a dále nic. 

To, s čím se v tomto vpádu badatelsky vyrovnáváme, je 
jsoucno samo - a nadto nic. 

Je však pozoruhodné, že právě v tom, jak se vědecký člo-
věk ujištuje tím, co je mu nejvlastnějsi, mluví o něčem 
jiném. Probádáno má být pouze jsoucno a jinak - nic; vý-
hradně jsoucno a dál - nic; jedině jsoucno a nadto - nic. 

Jak se to má s tímto nic? Je to náhoda, že tak mluvíme 
sami od sebe? Je to jenom takový slovní obrat - a jinak 
nic? 

Avšak co se vůbec o toto nic staráme? Vždyl nic přece 
věda právě odmítá a vzdává se jej jako toho, co je nicot-
né. A přece, jestliže se tohoto nic takovým způsobem vzdá-
váme, neznamená to pak, že je právě tím připouštíme? Může-
me však mluvit o nějakém připouštění, když připouštíme 
nic? Možná však, že to, co se zde snažíme říci, se už jen 
zmítá v prázdném šlovíčkarení. Vůči tomu musí nyní věda 
znovu zdůraznit svou vážnost a střízlivost, totiž že jí 
jde jedině o jsoucno. Čím jiným může být vedě toto nic, 
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než ohavností a fantazírováním? Je-li věda v právu, pak je 
jisté jen jedno: o tomto nic nechce věda nic vědět. To je 
konec konců vědecky přísně pojaté nic. Víme o něm tím, že 
o něm - o nic - nechceme nic vědět. 

O tomto nic nechce věda nic vědět. Stejně tak jisté zů-
stává však i toto: tam, kde se věda pokouší vyslovit se o 
svém vlastním bytostném jádru, volá si nic na pomoc. Co za-
vrhuje, toho se dovolává. Jaký rozkol se to zde odhaluje? 

Při zamyšlení nad naší momentální existencí - jakožto 
existencí určenou vědou - jsme se hned dostali do sporu. 
Tímto sporem se již počalo rozvíjet jisté tázání. Otázka 
už jen žádá, aby byla výslovně vyřčena: jak se to má s o-
ním nic? 

Vypracování otázky 

Vypracování otázky po nic nás musí přivést do takové po-
zice, ze které bude možno otázku bučto zodpovědět, nebo na-
hlédnout, že to není možné. Nic bylo uznáno. Věda se tohoto 
nic se svrchovanou lhostejností vzdává jako toho, co "není". 

Pokusme se nicméně na nic zeptat. Co je to nic? Již prv-
ní náběh k této otázce ukazuje cosi neobvyklého. Již předem 
zde klademe nic jako něco, co tak a tak "jest" - jako něja-
ké jsoucno. Otázka, která se na ně táže - co to, totiž nic, 
je a jaké je - zvrací toto dotazované v jeho protiklad. O-
tázka se sama připravuje o svůj vlastní předmět. 

Podle toho je také každá odpověS na tuto otázku veskrze 
nemožná, nebol se nutně pohybuje ve formě: nic "je" to a to. 
Otázka i odpověS jsou vzhledem k nic stejným způsobem v so-
bě protismyslné. 

Není tedy třeba, aby nic bylo odmítnuto teprve vědou. 
Tuto otázku ruší již i obyčejné užití základního pravidla 
myšlení vůbec, zásady bezrozpornosti, obecné "logiky". Ne-
bol mělo-li by myšlení, které je bytostně vždy myšlením o 
něčem, myslet nic, muselo by jednat proti své vlastní by-
tostné pova2e. 

Protože nám takto zůstává veskrze zapovězeno učinit nic 
předmětem, jsme již s naším tázáním po nic u konce - ovšem 
za předpokladu, že "logika" je v této otázce nejvyšší in-
stancí, rozum prostředkem a myšlení cestou k tomu, aby nic 
bylo původním způsobem zachyceno a aby se rozhodlo o jeho 
možhém odhalení. 

Je však možno dotknout se vlády "logiky"? Což není ro-
zum v této otázce po nic skutečně pánem? Vždyl přece pouze 
s jeho pomocí jsme vůbec s to nic určit a postavit jako 
problém, byl i jen jako problém, který sám sebe stravuje. 
Nebol nic je popřením veškerosti jsoucího, naprosté ne-
-jsoucno. Tady však podrazujeme nic pod vyšší určení toho, 
co je nicotné a co je tudíž popřeno. Popírání je ale podle 
vládnoucího a nikdy nenapadnutého učení "logiky" specific-
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ký aktu rozumu. Jak se tedy můžeme chtít v otázce po nic, 
ba dokonce v otázce, zda je možno se na ně tázat, obejít 
bez rozumu? Je však to, co zde předpokládáme, tak jisté? 
Je to tak, že NE, zápor, a tedy popírání představuje vyš-
ší určení, pod které spadá nic jako zvláštní druh popře-
ného? Naskýtá se nic pouze proto, že se naskýtá NE, tj. 
popírání? Anebo je to obráceně? Naskýtá se popírání a NE 
pouze proto, že se naskýtá nic? Tato otázka není rozhod-
nuta a ještě ani nebyla výslovně formulována. Tvrdíme: 
nic je původnější než NE a popírání. 

Je-li tato téže oprávněná, pak možnost popírání jakož-
to aktu rozumu a tedy i rozum sám závisí nějakým způsobem 
na onom nic. Jak potom může rozum chtít o tomto nic roz-
hodovat? Nespočívá zdánlivá protismyslnost otázky i odpo-
vědi týkající se onoho nic nakonec jen v slepé umíněnosti 
nevázaného rozumu? 

Jestliže se však nenecháme zmást formální nemožností 
otázky po nic a navzdory této nemožnosti otázku přece jen 
položíme, pak musíme dostát přinejmenším tomu, co nadále 
trvá jako základní požadavek pro položení jakékoliv otáz-
ky. Máme-li se, at už jakkoliv, ptát na nic - na ně samo -, 
pak musí být předem dáno. Musíme se s ním moci setkat. 

Kde však nic hledat? Jak je nalézt? Cožpak není třeba 
- máme-li něco nalézt - vždy již vědět, že to tu někde je? 
Vskutku! Zprvu a většinou je člověk schopen hledat jen 
tehdy, jestliže předpokládá, že se hledané vyskytuje. Hle-
daným je však nyní nic. Neexistuje však nakonec hledání, 
které se bez takového předpokladu obejde, hledání, které-
mu přísluší čisté nalézání? 

Aí je tomu jakkoliv, nic známe. Byt jen jako to, o čem 
každodenně tu a tam hovoříme. To obyčejné, samozřejmostí 
zcela vybledlé nic, které se tak nenápadně potlouká v na-
šem mluvení, si můžeme dokonce ve zkratce "definovat": 

Nic je naprosté popření veškerosti jsoucna. Naznačuje 
nakonec tato charakteristika směr, odkud nás může nic je-
dině potkat? 

Veškerost jsoucna musí být napřed dána, aby jako tako-
vá mohla propadnout naprostému popření, ve kterém by se 
pak mělo ohlásit nic samo. 

Avšak dokonce i když odhlédneme od problematičnosti 
vztahu mezi popřením a oním nic, jak máme - jakožto ko-
nečné bytosti - učinit celek jsoucna přístupným o sobě a 
ještě k tomu nám, v jeho veškerosti? Jistěže si můžeme 
celek jsoucna myslit v "ideji" a tento myšlenkový kon-
strukt popřít a "myslit" jako popřený. Tímto způsobem 
získáme sice formální pojem vykonstruovaného nic, nikdy 
však nic samo. Nic však nic není a mezi vykonstruovaným 
a "opravdovým" nic nemůže být žádný rozdíl, když přece 
nic představuje naprostou nerozlišnost. Není vsak "o-
pravdové" nic samo opět onen skrytý, ale protismyslný po-
jem jakéhosi jsoucího nic? - To tedy bylo naposled, co 
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jsme se dali námitkami rozumu zastavit ve svém hledání, 
které může prokázat svou oprávněnost pouze skrze základní 
zkušenost onoho nic. 

Stejně tak jistě, jako že celek jsoucna o sobě nikdy 
absolutně neuchopujeme, nacházíme se postaveni uprostřed 
jsoucna, které je nějak v celku odhalené. Je konec konců 
bytostný rozdíl, zda celek jsoucna o sobě uchopujeme, nebo 
zda se uprostřed jsoucna v celku nacházíme. To první je 
zásadně nemožné. To druhé se v našem pobytu děje neustále. 
Vypadá to ovšem, jako bychom se v každodenním shonu upína-
li vždy k tomu Či onomu jsoucnu, jako bychom se ztratili 
v tom či onom okrsku jsoucna. At se však zdá všední den 
jakkoli roztříštěný, přesto vždy obsahuje, i když třeba 
jen jako stín, jsoucno v jednotě "celku". Ba i tehdy a prá-
vě tehdy, když se věcmi a sami sebou přímo nezabýváme, pře-
padá nás toto "v celku" - například v opravdové nudě. Tako-
vé nuda je ještě daleko, jestliže nás nudí pouze nějaká 
kniha, kterou čteme, či hra, kterou sledujeme, to, čím se 
zaměstnáváme nebo naše momentální nečinnost. Pravá nuda 
propuká, až když je nám tak, že "všechno je nuda". V hlu-
boké nudě, jež se jako hustá mlha mlčky válí v propastech 
pobytu, slévají se všechny věci a lidé i my sami s nimi do 
podivné lhostejnosti. Tato nuda zjevuje jsoucno v celku. 

Jinou možnost takového zjevení nese v sobě radost z pří-
tomnosti nikoli pouhé osoby, nýbrž existence milované by-
tosti. 

Naladěnost, to, že člověku tak a tak "je"? situuje nás 
do jsoucna v celku. Situovanost nálady nejenže vždy svým 
způsobem odhaluje jsoucno v celku, nýbrž toto odhalování -
zdaleka nejsouc pouhou epizodou - je zároveň základním dě-
ním našeho bytí na světě. 

Co takto nazýváme "pocity", není ani prchavý průvodní 
jev našeho myšlenkového a volního počínání^ ani pouhý pod-
nět, jež toto počínání zapříčiňuje, ani nějaký stav, který 
se pouze vyskytuje a se kterým se pouze tak či onak vyrov-
náváme. 

Avšak právě tehdy, když nás nálady přivádějí takovým 
způsobem před jsoucno v celku, skrývají nám nic, které 
hledáme. Máme nyní tedy ještě méně důvodů domnívat se, že 
popření jsoucna v celku, jak nám je zjevují nálady, nás 
staví před nic. Něco takového by se mohlo stát příslušně 
původním způsobem pouze v takové náladě, jež by nejvlast-
nějším smyslem svého odhalování měla: zjevovat nic. 

Dochází v pobytu člověka k takovému naladění, v němž je 
člověk postaven přímo před samotné nic? 

Něco takového se může stát a také se skutečně stává - i 
když dosti vzácně - pouze v okamžicích základní nálady úz-
kosti. Touto úzkostí nemíníme velmi častou úzkostlivost, 
které v jádře patří jen k tak snadno se dostavující ustra-
šenosti. Úzkost je od strachu zásadně odlišné. Strachujeme 
se vždy před tím či oním určitým jsoucnem, které nás v tom 
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či onom určitém ohledu ohrožuje. Strach před... je vždy 
také strachem o něco určitého. Vzhledem k tomu, že ke 
strachu patří vymezení toho, před Čím a o co se strachuje-
me, je strachující se a ustrašený poután k tomu, v čem se 
takto nachází. Ve snaze zachránit se před tím - totiž před 
oním určitým -, stává se takový Člověk vůči ostatnímu ne-
jistý, tzn. celkově "ztrácí hlavu". 

Úzkost již vznik takového zmatku nepřipouští. Daleko 
spíše je prostoupena zvláštním klidem. Úzkost je sice vždy 
úzkostí před..., ale ne před tím či oním. Úzkost před... 
je výdy úzkostí o..., ale ne o tc či ono. Avšak neurčitost 
toho, před čím a o co pociťujeme úzkost, není pouhým nedo-
statkem určitosti, nýbrž bytostnou nemožností určitelnosti. 
To vysvitá ze známého výkladu: 

Fíkáme, že v úzkosti "je člověku nějak divně". "Co" je 
tu divné a "komu" je nějak divně? Nemůžeme říci, z čeho je 
člověku divně. Je mu tak v celku. Všechny věci i my sami 
se noříme do jakési lhostejnosti. Avšak ne v tom smyslu, 
že by vše prostě mizelo, nýbrž tak, že se k nám ve svém u-
stupování jako takovém obrací. Toto ustupování jsoucna 
v celku, které nás v úzkosti obkličuje, nás skličuje. Ne-
zbývá žádné opora. V tom, jak se nám jsoucno vymyká, zů-
stává jen a přepadá nás toto "žádná". 

Úzkost zjevuje nic. 
V úzkosti"ztrácíme půdu pod nohama". Jasněji řečeno: 

úzkost nám bere půdu pod nohama, protože přivádí jsoucno 
v celku k vymknutí. V tom je obsaženo, že my sami - tito 
jsoucí lidé - uprostřed jsoucna a spolu s ním se sami sobě 
vymykáme. Proto v jádře není divně "tobě" či "mně", nýbrž 
"člověku" je tak. Jen čisté bytí-tu v otřesu této ztráty 
půdy pod nohama, kde není čeho se chytit, tu ještě zbývá. 

Úzkost nám zaráží slova v hrdle. Protože jsoucno 
v celku se nám vymyká a tímto způsobem na nás právě nalé-
há nic, nejsme tváří v tvář onomu nic již schopni říkat 
"jest". To, že v oné divnosti, jež náleží k úzkosti, hle-
díme Často prolomit prázdné ticho právě mluvením bez ladu 
a skladu, je pouze důkazem přítomnosti onoho nic. 2e úz-
kost odhaluje nic, potvrzuje člověk sám bezprostředně poté, 
co úzkost ustoupila. V jasnosti pohledu, který je nesen 
čerstvou vzpomínkou, musíme říci: to, pred čím a oč jsme 
cítili úzkost, nebylo "vlastně" - nic. Vskutku: bylo tu 
nic samo - jako takové. 

V tákladní naladěnosti úzkosti jsme dospěli k takovému 
dění lidského pobytu ve světě, v němž je nic zřejmé a 
z něhož musí být dotazováno. 

Jak se to má s tímto nic? 
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Zodpovězení otázky 

OdpověS, která je pro náš záměr zprvu jedině podstatná, 
získáme, budeme-li dbát na to, aby otázka po nic zůstala 
skutečně položena. To vyžaduje, abychom spoluvykonali onu 
proměnu člověka ve své bytí-tu, která se s námi odehrává 
v každé úzkosti, abychom tak ono nic, které je v ní zjevné, 
uchopili v tom, jak vychází najevo. Zároveň s tím vyvstává 
požadavek, abychom nechali stranou ty charakteristiky nic, 
které nevyrostly z toho, jak nás ono nic oslovuje. 

Nic se odhaluje v úzkosti - ale ne jako jsoucno. Právě 
tak málo je dáno jako předmět, dzkost není žádným uchope-
ním tohoto nic. A přesto se nic stává zjevným skrze úzkost 
a v ní, i když ne tak, že by se nic ukazovalo odděleně 
"vedle" jsoucna v celku, které stojí ve znamení oné divnos-
ti. Řekli jsme spíše: s oním nic se setkáváme v úzkosti 
spolu se jsoucnem v celku. Co znamená toto "spolu s"? 

V úzkosti se jsoucno v celku stává vratkým. V jakém 
smyslu k tomu dochází? Jsoucno přece není úzkostí zničeno, 
aby tak zbylo pouhé nic. Jak by také mohlo, když úzkost je 
přece vůči jsoucnu v celku v naprosté bezmoci. Nic vychází 
najevo spíše právě společně se jsoucnem a na něm, jakožto 
v celku se vymykajícím, 

V úzkosti nedochází k žádnému zničení veškerého jsoucna 
o sobě, ale ani v ní neprovádíme popření jsoucna v celku, 
abychom tím nic teprve získali. Nehledě k tomu, že úzkosti 
jako takové je výslovný výkon popírajícího výroku cizí, 
přišli bychom stejně s takovým popřením, jehož výsledkem 
by mělo být nic, vždy již příliš pozdě. S nic se setkáváme 
již před tím. Řekli jsme, že se s ním setkáváme "spolu" 
s vymykajícím se jsoucnem v celku. 

V úzkosti je obsaženo jisté couvnutí před..., které o-
všem už není žádný útěk, nýbrž fascinovaný klid. Toto u-
couvnutí před... vychází od onoho nic. To k sobě nepřita-
huje, nýbrž je bytostně odmítavé. Toto odmítání je však 
jako takové odkazováním k propadajícímu se jsoucnu v cel-
ku, odkazováním, skrze něž se jsoucno vymyká. Toto v celku 
odmítavé odkazování k vymykajícímu se jsoucnu v celku, 
v celku, v jehož podobě se pobyt oním nic v úzkosti obkli-
čován, je bytování onoho nic: nicotnění. Není to ani zni-
čení jsoucna, ani nepramení ze záporu. Nicotnění také ne-
lze ze zničení a záporu vyvodit. Nic samo nicotní. 

Nicotnění není nějaká libovolná událost, nýbrž jakožto 
odmítavý odkaz k vymykajícímu se jsoucnu v celku zjevuje 
nicotnění toto jsoucno v jeho plné a až dosud skryté po-
divnosti jako něco naprosto jiného - vůči onomu nic. 

V jasné noci onoho nic, které se objevuje v úzkosti, 
vyvstává teprve původní zrejmost jsoucna jako takového: 
že je to jsoucno - a ne nic. Toto "a ne nic", které v ře-
či dodáváme, není však žádné dodatečné vysvětlení, nýbrž 
předběžné umožnění zřejmosti jsoucna vůbec. Bytování pů-
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vodně nicotnícího nic spočívé v tom: přivádět bytí-tu te-
prve vůbec před jsoucno jako takové. 

Pouze na základě původní zřejmcsti onoho nic může lid-
ský pobyt na světě ke j9oucnu směřovat a dospět. A pokud 
se pobyt ve svém bytování vztahuje ke jsoucnu, kterým není, 
i k tomu, kterým sám je, pochází jako takovýto pobyt vždy 
z onoho již zřejmého nic. 

Být-tu znamená: držet se ve vykloněni do onoho nic. 
Tím, že se pobyt drží vykloněn do onoho nic, vykročil 

již vždy za jsoucno v celku. Toto vykročení za rámec jsouc-
na nazýváme transcedence. Kdyby pobyt v základě svého bytí 
netranscedentoval, což nyní znamená, kdyby se již předem 
nedržel vykloněn do onoho nic, nemohl by se nikdy vztaho-
vat ke jsoucnu, tedy ani k sobě samému. 

Bez původní zřejmosti onoho nic - žádné bytí Sebou a 
žádná svoboda. 

Tím jsme získali odpověa na otázku po nic. Nic není ani 
předmět a vůbec ani jsoucno. Nic se nevyskytuje ani samo 
pro sebe, ani vedle jsoucna, ke kterému by se jaksi přivě-
šovalo. Nic je umožněním zřejmosti jsoucna jako takového 
pro lidský pobyt ve světě. Nic neposkytuje teprve pojmový 
protějšek ke jsoucnu, nýbrž náleží původně k bytování vů-
bec. V bytí jsoucna se odehrává nicotnění onoho nic. 

Avšak nyní musí konečně přijít ke slovu pochybnost, 
kterou jsme již příliš dlouhc zadržovali. Jestliže se po-
byt může vztahovat ke jsoucnu, a tedy existovat, jedině 
tak, že se drží vykloněn do onoho nic a jestliže nic se 
stává zřejmým původně pouze v úzkosti, nemusíme pak, aby-
chom vůbec mohli existovat, tkvět v této úzkosti ustavič-
ně? Ale nepřipustili jsme sami, že tato původní úzkost je 

vzácná? Především však všichni přece existujeme a vztahu-
jeme se ke jsoucnu, kterým sami nejsme, i k tomu, kterým 
sami jsme - bez této úzkosti. Není tato úzkost libovolným 
výmyslem a ono nic, které jsme jí přiřkli, přepjatostí? 

Co to však znamená, že k této původní úzkosti dochází 
jen ve vzácných okamžicích? Nic jiného než to, že nic je 
nám zprvu a většinou ve své původnosti zastřeno. Čím? Tím, 
že se určitým způsobem plně vydáváme jsoucnu. Čím více se 
ve svém denním shonu obracíme ke jsoucnu, tím méně je ne-
cháváme, aby se jako takové vymykalo, tím více se odvrací-
me od onoho nic. Tím jistěji se však sami tlačíme na ve-
řejný povrch svého pobytu. 

A přece tento stálý, i když dvojsmyslný odvrat od onoho 
nic odpovídá v jistých mezích jeho nejvlastnějšímu smyslu. 
Právě ono to je - toto nic ve svém nicotnění -, co nás od-
kazuje ke jsoucnu. Nic nicotní bez ustání, aniž bychom vě-
děním, ve kterém se každodenně pohybujeme, o tomto dění 
vlastně věděli. 

Co v našem pobytu svědčí pro stélou a všudypřítomnou, 
i když zastřenou zřejmost onoho nic naléhavěji než zápor? 
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Ten však v žádném případě nepřidává svoje NE k tomu, co je 
dáne, ze sebe, jako prostředek rozlišení a protikladu, aby 
je mezi jednotlivé danesti jaksi vsunul. Jak má také zápor 
vydat toto NE sám ze sebe, když přece může popírat jen tam, 
kde je mu předem dáno něco, co lze popřít? A jak má být to, 
co je možno a nutno popřít, spatřeno jako něco záporného, 
ne-li tak, že veškeré myšlení jako takové již předem na to-
to NE patří? NE se však může stát zřejmým poutě tehdy, 
když jeho^původ, nicotnění onoho nic vůbec, a tedy nic sa-
mo, je vyňato ze skrytosti. NE nevzniká popíráním, nýbrž 
popírání se zakládá na NS, které pochází z nicotnění onoho 
nic. Popírání je však také jen jedním ze způsobů nicotní-
cího, tzn. na nicotnění onoho nic předchůdně založeného 
chování. 

Tím je v základních rysech prokázána výše uvedená té-
že: nic je původem záporu, nikoli naopak. Je-li takto 
zlomena moc rozumu na poli tázání po nic a po bytí, pak je 
tím také rozhodnut osud vlády "logiky" ve filosofii. Idea 
"logiky" sama se rozkládá ve víru původnějšího tázání. 

Jakkoli je veškeré myšlení často a rozmanitě prostoupe-
no popíráním - aí už výslovným či nevýslovným, přece není 
jediným plnohodnotným svědkem zřejmosti onoho nic, která 
bytostně náleží k našemu pobytu na světě. Nebcí popírání 
nemůže být považováno ani za vůdčí nicotnící chování naše-
ho pobytu prochvívanéhc nicotněním onoho nic. Propastnější 
než pouhá přiměřenost myšlenkového záporu je tvrdost vzdo-
ru a ostrost hnusu. Zodpovědnější je bolest selhání a ne-
šetrnost zakazování. Tíživější je trpkost postrádání. 

Tyto možnosti nicotnícího chování - síly, v nichž pobyt 
nese, i když nikoli ovládá, svoji vrženost - nejsou žádný-
mi druhy pouhého popírání. To jim však nebrání v tom, aby 
se pomocí NE a záporem vyjadřovaly. Tím se ovšem teprve 
prozrazuje prázdnota a šíře záporu. Prodchnutost pobytu 
nicotnícím chováním dosvědčuje stálou a ovšem zatemněnou 
zřejmost onoho nic, které je původně odhalováno pouze úz-
kostí. V tom je však obsaženo; tato původní úzkost je 
v pobytu většinou zatlačována, Úzkost tu je. Pouze spí. 
Její dech pobytem stále prochvívá: nejméně oním "úzkostli-
vým" a nepostřehnutelně oním přičinlivým, který jej nevní-
má pro samé "ano ano" a "ne ne"; nejspíše pak tím, který 
se ovládá; nejjistěji pobytem od základu odvážným. Tímto 
posledně jmenovaným se však může stát pouze na základě to-
ho, pro co se celý nasazuje, aby tak uchoval poslední ve-
likost lidského pobytu. 

úzkost odvážlivce nestrpí, aby byla stavěna do proti-
kladu k radosti či dokonce k pohodlnému uspokojení poklid-
ného přežívání. Stojí - stranou takových protikladů -
v tajném svazku s radostí a štědrostí tvořivé touhy. 

Původní úzkost může v pobytu procitnout každým okamži-
kem. Nemusí být buzena nějakou mimořádnou událostí. Hloub-
ce jejího panováni odpovídá, že ji může vzbudit i nepatrný 
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podnět. Je stále připravena ke skoku, ale přece se vymrŠ-
tuje jen zřídka, aby nám vyrvala půdu pod nohama. 

Vyklonění od onoho nic, v němž se pobyt drží na zákla-
dě skryté úzkosti, dělá člověka místem onoho nic. Jsme tak 
koneční, že právě vlastním rozhodnutím a vůlí nejsme s to 
původně se postavit před ono nic. Zkonečnění kutá v pobytu 
tak propastně, že nejvlastnější a nejhlubší konečnost se 
naší svobodě odpírá. 

Vyklonění od onoho nic, v němž se pobyt drží na základě 
skryté úzkosti, je překračování jsoucna v celku: transce-
dence. 

Naše tázání po nic nám má předvést metafyziku samu. Jmé-
no "metafyzika" pochází z řeckého MSTA TA FYSIKA. Tento po-
divný titul byl později vyložen jako označení takového tá-
zání, které je vykročením "za" (META, trans) jsoucno jako 
takové. 

Metafyzika je tázání, jež vykračuje za jsoucno^ aby je 
jako takové a v celku získalo opět zpátky pro svoje pocho-
pení. 

V otázce po nic se takovéto vykročení za jsoucno jakožto 
jsoucno v celku děje. Tím je tato otázka prokázána jako 
"metafyzická". Tázání tohoto druhu jsme na začátku charak-
terizovali dvojím: Každá metafyzická otázka objímá vždy ce-
lek metafyziky. V každé metafyzické otázce je vždy spoluza-
hrnut tázající se pobyt. 

Jak dalece proniká a obepíná otázka po nic celek metafy-
ziky? 

0 tomto nic se metafyzika odedávna vyslovuje v jedné 
jistě mnohoznačné větě: ex nihilo nihil fit, z ničeho po-
chází zase nic. I když nic samo se ve výkladu této věty ni-
kdy nestane vlastním problémem, umožňuje tato věta vyjádřit 
na základě určitého dobového pohledu na nic příslušné zá-
kladní pojetí jsoucna, kterým je výklad nesen. Antická meta-
fyzika chápe nic ve významu nejsoucna, tzn. beztvaré látky, 
která se sama nemůže utvářet ve jsoucno mající tvar a nesou-
cí tudíž s sebou určitou podobu (EIDOD). Jsoucí je utvářejí-
cí se útvar,.který se jako takový představuje v podobě (pro 
pohled). Původ, oprávnění a meze tohoto pojetí bytí jsou 
vykládány právě tak málo jako nic samo. Křesťanská dogmati-
ka naproti tomu popírá pravdivost věty ex nihilo hinil fit 
a mění přitom význam nic ne úplnou nepřítomnost mimobožské-
ho jsoucna: ex nihilo fit - ens creatum. Nic se te3 stává 
pojmovým protějškem k vlastnímu jsoucnu, k summum ens, 
k_Bohu jako ens uncreatum. Také zde ukazuje výklad onoho 
nic základní pojetí jsoucna. Metafyzický výklad jsoucna se 
však udržuje v téže rovině jako otázka po nic. Otázky po 
bytí a nic jako takových zůstávají nepoloženy. Proto také 
vůbec neznepokojuje obtíž, že tvoří-li Bůh z ničeho, pak 
právě on musí mít možnost se k tomuto nic vztahovat. Je-li 
však Bůh Bohem, nemůže s žádným nic mít nic společného, 
pakliže "absolutno" veškerou nicotnost vylučuje. 
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Tato v hrubých rysech načrtnutá historická připomínka 
ukazuje nic jako pojmový protějšek vlastního jsoucna, tzn. 
jako jeho popření. Stane-li se však nic nějak problémem, 
pak dozná vztah této protivy nikoli snad jen zřetelnějšího 
určení, nýbrž probudí teprve vlastní metafyzické tázání po 
bytí jsoucna. Nic nezůstane neurčitým protějškem jsoucna, 
nýbrž odhalí se jako to, co přináleží k bytí jsoucna. 

"Čisté bytí a čisté nic je tedy totéž". Tato Hegelova 
věta (Wissenschaft der Logik I. Buch, WW III, s. 74) je 
plně oprávněná. Bytí 3 nic patří dohromady, ale ne proto, 
že - z hlediska Hegelcva pojmu myšlení - jsou stejně neur-
čité a bezprostřední, nýbrž proto, že bytí samo je ve svém 
bytování konečné a pouze v transcedenci pobytu, který se 
drží vykloněn do onoho nic, se stává zřejmým. 

Je-li tedy otázka po bytí jako takovém klíčovou otázkou 
metafyziky, pak se otázka po nic ukazuje jako otázka, kte-
rá obepíná celek metafyziky. Ctázka po nic však také celek 
metafyziky proniká, pakliže nás nutí postavit se před pro-
blém původu záporu, tj. v základě před rozhodování o opráv-
něnosti vlády "logiky" v metafyzice. 

Stará věta ex nihilo nihil fit nabývá pak jiného smys-
lu, který zasahuje samotný problém bytí, a zní: ex nihilo 
omne ens qua ens fit.+ V onom nic, do něhož je pobyt vy-
kloněn, přichází teprve jsoucno v celku ve své nejvlast-
nější možnosti, tzn. konečným způsobem, k sobě samému. Jak 
dalece pak zahrnula otázka po nic, když je otázkou metafy-
zickou, náš pobyt, který ji klade? Náš zde a nyní zakouše-
ný pobyt charakterizujeme jako bytostně určený vědou. Je-
li náš takto určený pobyt podroben otázce po nic, pak mu-
sí být touto otázkou zproblematizován. 

Jednoduchost a ostrost vědeckého pobytu záleží v tom, 
že se jistým význačným způsobem vztahuje ke jsoucnu samé-
mu a jedině k němu. Onoho nic by se věda ráda se suverén-
ním gestem vzdala. Nyní se však v tázání po nic stává 
zřejmým, že tento vědecký pobyt je možný pouze tak, že se 
již přecem drží do onoho nic vykloněn. Teprve tehdy poro-
zumí sám sobě v tom, čím jest, když se onoho nic nevzdá. 
Jestliže ono nic nebere vážně, stává se domnělá střízli-
vost a převaha vědy směšnou. Jen proto, že nic je zřejmé, 
může věda učinit jsoucno samo předmětem zkoumání. Jen po-
kud věda existuje z metafyziky, je s to plnit stále znovu 
svůj bytostný úkolj který nespočívá v hromadění a pořádá-
ní vědomostí, nýbrž v odemykání celého prostoru pravdy o 
přírodě a dějinách, v odemykání, jež je třeba vždy znovu 
vykonat. 

Jedině proto, že nic je nám v jádře našeho pobytu 
zřejmé, může na nás doléhat celá podivnost jsoucna. Jen 

+ z ničeho pochází veškeré jsoucno jakožto jsoucí 
/pozn. překl./ 
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pokud na nás naléhá podivnost jsoucna, probouzí a přitahu-
je k sobě jsoucno údiv. Pouze na základě údivu - tzn. na 
základě zřejmosti onoho nic - vzniká "proč?". Jen proto, 
že proč jako takové je možné, můžeme se určitým způsobem 
tázat po důvodech a odůvodňovat. Pouze proto, že se může-
me tázat a odůvodňovat, je naší existenci svěřen osud ba-
datele. 

Otázka po nic staví nás samotné jakožto tázající se do 
otázky. Je to metafyzická otázka. 

Lidský pobyt se může vztahovat ke jsoucnu, jen když se 
drží vykloněn do nic. Vykročení za jsoucno se odehrává 
v bytostném jádře pobytu. Toto vykročení je však metafyzi-
ka sama. V tom je obsaženo: metafyzika náleží k "přiroze-
nosti člověka". Není ani oborem školské filosofie, ani po-
lem libovolných nápadů. Metafyzika je základním děním 
v lidském pobytu. Metafyzika je tento pobyt sám. Protože 
pravda metafyziky leží na tomto bezedném dně, je v těsném 
sousedství stále číhající možnosti nejhlubšího omylu. 
Přísnost vědy tudíž nikdy nedosahuje vaznosti metafyziky. 
Filosofie nemůže být nikdy měřena měřítkem ideje vědy. 

Jestliže jsme se oncho tázání, ¿ež zde bylo rozvinuto 
v otázce po nic, skutečně spoluúcastnili, pak jsme si ne-
předvedli metafyziku zvnějšku. Také jsme se do ní teprve 
"nevpravili". Do metafyziky se vůbec nemůžeme vpravovat, 
protože - pokud existujeme - vždycky už v ní stojíme. 
FYSEI GAR, Ó FILE, ENESTI TIS FILOSOFIA TÉ TÚ ANDROS DIA-
NOlA (Platon, Faidros). Pokud člověk existuje, je tu jis-
tým způsobem i filosofování. Filosofovat - to, co my tak 
nazýváme - znamená uvádět do chodu metafyziku, v níž fi-
losofie přichází k sobě samé a ke svým výslovným úkolům. 
Filosofie se dostává do chodu pouze zvláštním skokem 
vlastní existence do základních možností pobytu v celku. 
Fro tento skok je rozhodující: předně poskytnout prostor 
pro jsoucno v celku; dále uvolnit se do onoho nic, tzn. 
osvobodit se od model, které každý má a ke kterým se ob-
vykle odplíží; a konečně nechat ono kymácení, které nám 
bere půdu pod nohama, aby nás vrhlo vždy zpět do základní 
otázky metafyziky, kterou si nic samo vynucuje: Proč je 
vůbec jsoucno a ne spíše nic? 

Podle překladu Ivana Tomáše s přáteli 

Pište nám !!! + + + Pište nám !!! + + + Pište nám !!! 
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NÁŠ ROZHOVOR 

KDO CHCE JEN BRÁT, TEN ABY SE UBÁL 
/Rozhovor redakce Prostoru s Evou Kantůrkovou o strachu/ 

P: Čeho se nejvíc bojíte? 
K: Řekla bych, že člověk zakouší dva druhy strachu. Strach 

přírodní, pudový, kterým se Člověk bojí o život, matka 
o děti, je to taky strach z neznámého. Na Velikonočním o-
strově, obklopeném do daleka vodami, vztyčovali lidé na o-
bronu před strachem z opuštěnosti ony obrovité kamenné po-
stavy. Druhý strach vytvářejí ohrožení, která na Člověka 
útočí v jeho společenských a kolektivních vazbách. Je to 
strach ze ztráty svobody, osobní důstojnosti, z nemožnosti 
se uplatnit nebo ze společenského trestu, z izolace a taky 
třeba náboženský strach z hříchu, z božího trestu, fekla 
bych, že tento strach je odvrácenou stranou lidské odpověd-
nosti, nemusí být tedy pro člověka něčím zničujícím. Nemu-
sí, ale může, podle poměrů, v jakých člověk žije. 

Dlouho, vlastně donedávna, jsem se bála smrti. K mrtvým 
tělům jsem cítila nepřekonatelnou štítivost, dodnes si ja-
ko úděs pamatuji lepkavě 3tudený dotyk mrtvého těla mé mat-
ky, kterou jsem za života velice milovala. Myšlenku na 
vlastní smrt jsem vymítala, vytěsňovala, bylo to mé nejsil-
nější tabu, silnější než věci, za které se stydím. Nedove-
du určit, čeho to byl projev, jestli životnísch sil nebo 
nezralosti. Dneska už z vlastní smrti strach necítím, jen 
lítost za životem. Dál se ale pudově bojím o děti, o muže. 
Vím dokonce, co to je, když se řekne "třásl se hruzou". 
Stalo se mi to, když tramvaj porazila syna a ze zmatených 
zpráv nebylo hned jasné, jestli nezahynul; a pak 21. srpna 
1968, když mého muže překvaoila na reportáži v severních 
čechách spřátelená vojska. 

Ten druhý, sociálně podmíněný strach bvch pro sebe c-
značila jako "strach ze života". Ne nechut žít, ale obavu 
z žití. Ďo takové krize jsem upadla na začátku 70. let. Ne-
dovedla bych žít ve zmařeno3ti, v nesvobodě, v nedůstojném 
postavení. Ale všechny situace, do nichž se dostane, muže 
člověk nějak řešit, hledat z nich východiska, neřešitelná 
je jenom smrtelná choroba nebo sama smrt; a tak tedy může 
svým vlastním vybavením překonávat i tento "sociální" 
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strach. Abych uvedla jeden z nejskvělejších příkladů - Ba-
bičku napsala Božena Němcová v nejhorší krizi svého živo-
ta, bylo to její řešení, její východisko. 
P: Jak jste se vyrovnávala se strachem ve svém životě a 

jak ve své tvorbě? 
K: Mám takovou teorii, že v každé složitější situaci, kdy 

je vystaven existenciálním a existenčním tlakům, musí 
člověk najít, aby se z těch tlaků osvobodil, své vlastní 
psychické řešení. Na ně teprve může navázat řešení prak-
tické. Když se mi v roce 1970-71 zdálo, že se s mužem a 
dětmi ocitám v nevýchodné situaci, jedna pani doktorka mi 
poradila, že se mám radovat ze sluníčka, z přírody, z toho, 
že mám pěkné šaty, jejím psychickým východiskem ve všech 
svízelích byly drobné lidské radosti. Díky této životní fi-
losofii se tato paní doktorka nikdy nedostala do tak váž-
ných potíží, aby si musela řešit, co s životem. Koupila si 
nový klobouk nebo nové plavky a šla se opalovat. Jistě o 
ní mohu říci "šíastná to žena", ale taky musím dodat, že 
mimo jejích nespokojených pacientů a nejbližších příbuz-
ných o ní nikdo neví; čímž chci říct, že pro spisovatele a 
vůbec každého veřejně činného člověka její rada řešením ne-
ní. Jiný pan doktor mi důtklivě radil, že mám žít v sou-
zvuku s dějinami, které jsou silnější než já a musím se 
jim tedy, v zájmu souzvuku, podřídit; dějinami mi tenkrát 
byly vyhazovy z práce, ničení existencí, a taky zákazy a 
ničení mých knih a filmů. Ta rada byla sice lepší, ale ta-
ky ne pro mou povahu. A ukázalo se, že který spisovatel na 
tuto radu dal, draze za to platil zneužitím a ničením své-
ho talentu. 

Moje "psychické řešeni" bylo rozhodnutí riskovat. Dopo-
savad jsem skutečně žila v souzvuku se společností, bylo 
v ní místo, na které jsem se vesla a necítila se tam pří-
liš tísněná; teS ale mi to místo, nijak náročné, bylo u-
přeno; rozhodla jsem se vzepřít. Mám silný sklon i touhu 
po harmonii a byl to pro mne převrat. Pro riziko jsem se 
ale rozhodla natolik uvážlivé, abych kolem sebe neničila 
všechno živé: psala jsem tedy, co jsem chtěla, s tím rizi-
kem, že dome mi tc nikdo nevydá, ale například jsem šla 
k volbám, protože ten rok můj syn skládal maturitní zkouš-
ky a chtěl se dostat na vysokou školu. Viděno z hlediska 
strachu . ve věci pro sebe základní jsem ho přemohla, ve 
věci podružné jsem se mu podvolila. A abych porovnala růz-
nost řešení a ozřejmila svůj kompromis - můj přítel Jaro-
slav Sabata byl v té době odsouzen ve vězení za výzvu vol-
by bojkotovat a spolu s ním byly odsouzeny i jeho děti. A 
přesto si ten kompromis nevyčítám, protože součástí mojí 
teorie, jak přemáhat strach, je povinnost Člověka znát, na 
co má a na co nemá. 

A v tvorbě? To je takové nadnesené slovo... Vlastně ce-
lá jedna moje kniha je o strachu, román Černá hvězda. Je-
den literární kritik napsal, že jsem autorkou postav sla-
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bých mužů. Myslel na Černou hvězdu a Póna věže. Zdá se mi, 
že trochu podsunul problém knihy její hlavní postavě, Pán 
věže je totiž zas román o vině. Hrdina černé hvězdy není 
muž ani tak slabý, jako mocensky zapletený. V přemáhání 
strachu se nevypíná ke kdovíjak chlapskému hrdinství, jen 
k prosté lidské odvaze umět v rozhodující chvíli na tlak a 
naléhání říci ne. Je to způsob vzdorování a dobývání si 
lidské důstojnosti, ¿aký užívá většina lidí. Umět říct ne. 
Mně to připadá důležitější, než vrhnout se s granátem pod 
tank. Je to řešení nekatastroíické, vytrvalé^ odolné? je to cosi, na čem je založena lidská kultura, oe to řešení 
řízené rozumem. Představte si, že by každý uměl v rozhodu-
jící chvíli říci ne. Žili bychom v úplně jiném světě. A 
přitom se tím na člověku nevyžaduje zas tak moc. Pro všech-
ny situace to ale asi nestačí, můj hrdina nakonec radši 
umře. 

P: Od roku 1977» kdy jste podepsala Chartu, jste neustále 
pod tlakem represivních složek režimu. Navíc j3te v ro-

ce 1981 strávila téměř celý rok ve vězení. Užila jste si 
svoje. Jak jste se v těžkých chvílích vyrovnávala se stra-
chem, který na vás musel občas padnout? 
K: Když člověk volí riziko, volí i jeho obsah a dosah. Ob-

sah a dosah mého rizika původně bylo svobodně psát a 
vydávat, a postupně se přidalo vše další^ co s tím souvisí, 
i obrana lidských práv. Pro úplnost je třeba říct, že rizi-
ko, když je zvolíte, tak narůstá, protože v totalitě uz 
sama volba rizika není beztrestná. Já například nebyla 
v první vlně signatářů Charty 77; podepsala jsem Chartu,až 
když její mluvčí začali pronásledovat, protože mi rozum 
řekl, že za rizikem musí následovat taky solidarita, že o-
na je částí mého rizika. 

A pokud jde o strach, myslím si, i když to zní paradox-
ně, že bezrizikový život je před strachem nejméně ochrani-
telny. Kdo chce mít jen klid, sobě přiměřený blahobyt a i 
razné výhody, ze strachu nemaže vyjít. Kdo chce jen brát, 
ten aby se ubál. Poživačnost je hodnota před strachem neu-
chranitelná. Když myslíte na druhé, oni myslí na vás. A je 
prostě fakt, že pro ideály, tedy pro cosi pomyslného, Člo-
věk vzdoruje trochu snáz, než když si obhajuje hmotnost 
blahobytu. Politika tak zvané vyšší životní úrovně je nej-
větší pastí strachu. A je to dokonce tak, ěe i tu hmotnost 
blahobytu člověk před strachem, že o blahobyt přijde, ob-
hájí snáz, když současně usiluje o cosi víc, než jen se 
mít dobře. 

Etika dnešních časů daleko kulhá za lidskou potřebou, a 
taky proto se lidi tolik bojí. Vlastně žádná obecně prosa-
zená a platná etika lidem neporadí, jak a čím napřimovat 
život, tato nová etika, schopná vzdorovat totalitnímu ná-
silí, se teprve rodí; má ale daleko do obecně přijatých 
kritérií. Myslím si, že by v posunu obecného vědomí sta-
čilo jen maličko, aby člověk začal jinak vnímat sebe a 
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svět, a tedy i svůj strach. Nejde vůbec o nějaký asketis-
mus, oběti, vypjatou statečnost; to společnost vždycky 
přenechávala mimořádným osobnostem. Lidé se ale obecně ne-
umějí vidět v širších souvislostech, v nichž však ve sku-
tečnosti žijí. Lidé reagují a jednají pod úrovní svého 
skutečného postavení, a to v rncn vyvolává pocity traumat 
a hanby. Zatím ale chybí ten, který by jim to výrazně a 
přesvědčivě uměl říct a vštípit. Ty pokusy se dějí, je to 
například dalekosáhle etický výklad Desetiletí obnovy, vy-
hlášeného katolickou církví, jak jsem jej četla u Václava 
Bendy; je to třeba mravnost jednání a textů Václava Havla; 
je to také příklad Cnarty 77, čímž se vracím k vaší otázce. 

Rizika chartistů jsou v obecném povědomí vnímána jako 
by byla nedostupná tak zvaně normálním lidem. Však taky 
mocenská ideologie a propaganda líčí chartisty buS jako 
lidi vyšinuté anebo jako podivnou elitu, placenou dokonce 
penězi CIA. Ale i dost chytrých lidí vnímá chartisty jako 
nazardéry, tak trochu blázny, jeko někoho mimo normu. Jsou 
tu směšovány dvě věci. Jednak opravdu člověk jedná podle 
svojí povahy, pcdle svých možností, stylu, normy; už jsem 
řekla, že je znakem dospělosti vědět, nač mám. V tom jsou 
rozdíly i mezi chartisty, jsou to rozdíly dané typem osob-
nosti. Uvedu velice křiklavý rozdíl: když si pro mě přijde 
ráno^policie do bytu, abych se nemohla zúčastnit vědeckého 
sympózia, jdu s ní; Standa Devátý si v takové situaci leh-
ne na zem a musejí ho odvléci. Cba bychom trpěli, kdyby-
chom přijali recept toho druhého. 

Pak je tu ale to druhé, to důležitější: zabudovat do 
svého života rozsah nějakého transcedentna, nazírat sebe a 
svět v nějakém hlubším duchovním smyslu. To není výsadou 
ani bláznů ani elit. Není nic demokratičtějšího, než snaha 
žít pro něco víc, než jen pro sebe, je to dostupné všem, 
každému člověku jednotlivě. Přitom jistě chartistou může 
být ven ten, kdo jím být chce; někoho to třeba vůbec neza-jímá. A možná taky není doba na to, aby lidé nastavovali 
kuži ve větším množství. Ale všiml jste si, že se strachu 
brání snáz lidé nábožensky založení? Mají kam povznést 
mysl. Každý idealismus, každá duchovnost člověkem vědomě 
prožívaná jej napřimuje. Učitel může najít svou hrdost 
v tom, že dětem nelže a skutečně pečuje o jejich vzdělání 
a výchovu. Nedávno jsem byla na výstavě oficiálně pořáda-
né, malíře nebudu jmenovat, abych mu neublížila: je neza-
kázaný, a já přesto už dlouho neměla tak silný pocit svo-
bodně vyjádřené vůle. 

A pokud jde o mě, užila bych asi tento příklad: když 
proti mně seděl v Ruzyní vyšetřovatel StB, anebo když si 
proti mně sednou i tea, kdy režim opět zesílil represe, a 
když tito lidé většinou málo znalí a i někdy velmi hrubí 
vybalí proti mně všechny své lsti, jimiž by mě chtěli za-
strašit a podřídit, myslím si: a tihle by chtěli určovat, 
co si mám myslet, co mám dělat, co mám psát? Cd těhle 
bych si v sobě dala zničit, na čem mi nejvíc záleží? Ti, 
kteří nás ovládají nebo chtějí ovládat, jsou vždycky hor-
84 



ší než my; jsou horší o ten důvod, pro nějž nás chtějí zba-
vit svobody. A proč bychom měli podléhat lidem horším? 
P: Máte nějaký recept, jak nepropadnout panické hrůze, kte-

rá někdy vede k tomu, že čestný člověk udělá něco, čeho 
pak celý život lituje? Jaký je váš názor na lidi, kteří u 
výslechu "podlehli" a všechno řekli? 
K: Vaši otázku bych vymezila tím, že se ptáte na lidi stí-

hané nespravedlivě za své přesvědčení; čímž nechci říct, 
že u tak zvaných kriminálních případů nedochází k nesprave-
dlnostem, ale je rozhodně něco jiného, když je člověk stí-
hán za krádež anebo za opisování náboženského textu. 

Žádný recept proti strachu nemám. Snad skutečně nejdůle-
žitější je pro člověka vědomí toho, kým je. Být si vědom 
svých hodnot, lidských, mravních, vzdělanostních, civili-
začních, trvat na nich i proti sobě a svému strachu; proto 
asi k lidské kultivovanosti taky patří vědomí sebe, nejen 
svojí zařazeností do většího celku. Pravda ale je, že ne 
každý umí reagovat včas, rychle, důrazně. Slušný člověk se 
lekne hrubosti, neumí s ní zacházet; někdo se mylně domnívá, 
že má na své trýznitele působit v dobrém a svá stanoviska 
vysvětlit. Drobné selhání, které člověka nerozvrátí, bych 
ale naprosto nebrala jako celoživotní hanbu. Lidé možná do-
konce potřebují udělat zkušenost i s vlastním selháním.Když 
si je dobře rozeberou a zařadí, může se stát i vzpruhou, a-
by si příště věděli rady. 

Když jsem kdysi preventivně uvažovala o možnosti, že mě 
zavřou, měla jsem pevně zafixovány dvě zkušenosti. Tu jednu 
strašlivou z procesů v padesátých letech, kdy lidé sami na 
sebe vypovídali tak, že je mohli pověsit. Nevím, co bych dě-
lala, být pod drogami, tak jako byli oni, být mučená; zku-
šenost těch ubožáků tu ale je, je jejich draze zaplaceným 
odkazem a můžeme ji pro sebe reflektovat. A taky mi pomohla 
zkušenost přátel vězněných na počátku sedmdesátých let, vě-
děla jsem od nich, že se protokoly z výslechů dostanou do 
rukou všem obviněným, na něž se ptají; představa, že by si 
někdo z mých přátel přečetl sebemenší moje svědectví proti 
sobě, mi naháněla větší hrůzu, než výslechy samy. 

A lidé, kteří u výslechu "podlehli"? Síká se, že každý 
zjistí až tam, co vydrží nebo nevydrží. Já sama udělala 
zvláštní zkušenost. Ve vězení všechno funguje obráceně, je 
to svět naruby, co je jinde ctnost, tam je to provinění; 
ztratit svobodu, al spravedlivě nebo nespravedlivě, znamená 
napůl umřít. To^neví nikdo lip než ti, kteří vás vezní a 
vyšetřují. Vězeň si může tuto obrácenou rukavici, která 
fackuje, uvědomit až když už je pozdě. Když proti mně pro-
kurátor vznesl obvinění a uvalil na mě vazbu, byl to pro mě 
šok a nejvíc vnitřní námahy mi'dalo vyrovnat se s tím, při-
jmout to. Přijmout fakt, že jsem vězen a že mohu být odsou-
zena. Všechno se v člověku bouří, touha po svobodě je sku-
tečně téměř tak silná jako touha po životě. Ta touha ale 
nesmí člověka ovládnout, musí ji vměstnat někam hluboko do 

65 



duše, kde o ní ví, ale kde by nepřekážela konkrétnímu roz-
hodování, jak se chovat, jak vypovídat atd. Kdo se příliš 
neuvážlivě touží dostat z kriminálu, může mít sklon zapla-
tit za to i výpovědmi, které na něm vynucují; a to tím 
spíš, že celé trestní právo je založené ne na důkazech o 
vině, ale n3 výpovědi, a že si ulehčíte, když "spolupracu-
jete" s vyšetřovatelem. A skutečně se lidé, kteří vypoví-
dají nebo se jinak pokoří, i z vězení dostanou, mají menší 
trest, různé výhody a podobně. Cenu, kterou za takovou vý-
pověS pak platí, bych nechtěla poznat. Povím vám neco, co 
jsem zatím řekla jen svému muži. Když nás po roce pustili, 
prožila jsem okamžik až divokého štěstí. Ale ne proto, že 
jsem zas na svobodě; to věcnost života překryje; byla jsem 
slastná, když jsem si uvědomila, že jsem na svobodě, pře-
stože jsem všechno vydržela. Neboli, abych tu nadnesenost 
trochu narušila, jak říkají staří kriminálníci - zavřít mů-
žou, pustit musí. 

Z jakési obezřelcsti, jíž sama dobře nerozumím, se brá-
ním mít nějaký příliš určitý názor na lidi, kteří u výsle-
chu "všechno řekli". Sama pro sebe si na ne pak dávám po-
zor, o ničem důležitém s nimi nemluvím, ale nějak se ve mně 
cosi vzpírá je soudit. Nemyslím, že se mají selhání omlou-
vat, ti lidé musejí od svých přátel jasně vědět, že selha-
li, to jim taky jedině může pomoci dostat se z traumatu, 
současně se ale musejí vážit i okolnosti takového selhání. 
Zejména ta hlavní okolnost, že nikdo není povinen být hr-
dinou. Vstupuji-li do rizika, spočívá to riziko i v tom, 
že můj přítel může selhat. I pak, myslím si, je moje po-
vinnost stát s ním. Četla jsem výpovědi člověka, který 
příliš mluvil. Pohoršovalo mě ale cosi docela jiného, po-
horšovalo mě, že donutili selhat člověka očividně tě^ce 
nemocného. Nekorektnost výslechů a soudů nad politickými 
vězni je významný korektiv při posuzování takových selhá-
ní. A je to nekorektnost nikoli osob, po obvinění už vy-
slýchají profesionálové, kteří si na osobní korektnosti 
zakládají; je to nekorektnost založená v zákoně: u výsle-
chů například není obhájce a je-li tam, stejně vám podle 
zákona nesmí poradit, nesmí pomoci. A než aby tam jen se-
děl a zvyšoval vaše výdaje, radši tam nechodí. Vězně záměr-
ně udržují takto opuštěného. 

P: Strach hraje v naší společnosti velkou roli, S jistou 
nadsázkou lze říci, že je principem, na němž je orga-

nizována. To některé lidi vede k domněnce, že současný ma-
rasmus je zaviněn především nedostatkem občanské kuráže. 
Chce to jen přestat se bát a pak bude dobře. Co vy říkáte 
na tuto "kurážnou" teorii? 
K: íekla bych, že psychologickým trikem, na němž je také 

totalita založena, je tajemnost. Je to ten Kafkův zá-
mek, do kterého se člověk z podzámčí nedostane. Proto si 
cením, když Gorbačov tak zdůrazňuje "glasnost", informova-
nost; do otevřené společnosti "je vidět", informovanost je 
jedním z hlavních předpokladů její otevřenosti. Ví se, kdo 
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je v jakém postavení, 2a co odpovídá a komu. A novináři 
vždy včas provalí, co nepěkného kdo provedl. U nás doposud 
nerušeně vládnou tajemné aparáty a sekretariáty, které ni-
kdo nevolí a nikomu se nezodpovídají. Lidé mají strach 
z tajemna, z neznáma, ze skrytých sil. Každý ví, že takové 
síly jsou, že mají poslední slovo a mohou kohokoliv zničit. 
Tato mafiánská neviditelnost a nepostižitelnost je zákla-
dem všeobecného strachu. Všude se nejmíň jednou mohli lidé 
přesvědčit, že se někdo dopustil i velkého přestoupení zá-
kona a nic se mu nestalo, protože patřil k místní mafii, 
anebo to za něho odnesl někdo jiný. Tak lidé mlčí, aby to 
neodnesli oni. 

Když jsem dělala mluvčí Charty, hlídali mě v létě na 
vsi, byli po třech ve třech autech a střídali se ve dvou 
směnách. Na jednu ženu a psa osmnáct mužů. A lidé se zdale-
ka jezdili na ta auta a mladíky v nich dívat, vzrušovalo 
je to jako pohled na pornografické obrázky, konečně viděli 
ty, kteří se zjevují z tajemných temnot. To není jen ostra-
žitost, že nikdo z StB neřekne své pravé jméno; jistěže 
nechtějí, aby lidé v jejich okolí věděli, čím se živí, ale 
roli tu hraje i ona tajemnost: hle, jsem pro tebe neposti-
žitelný. Tajemnost útočí v člověku na pud, na to živočišné 
v něm. Jedno z aut, z kterých mě hlídali, měli zaparkované 
na kopečku naproti naší chalupě a aby mohli vůz rychle na-
startovat, když jsem si vyšla se starým psem na procházku, 
měli je do kopečku vycouvané. Jsou to už čtyři roky, a 
přece kdykoli slyším zvuk couvajícího auta, jdu se podívat, 
kdo v něm sedí. To je ta nízkost a středověkost totalit-
ních režimů: zacházejí s lidmi jako s Pavlovovými psy. 

Pokud jde o "kurážnou" teorii - jak by nám bylo dobře, 
kdyby vše bylo tak jednoduché! G občanskost nebo neobčan-
skost společnosti se vede zápas po celé moderní evropské 
dějiny. Společnost sebezáchovně inklinuje ke svobodě jako 
hlavnímu znaku svojí politické kultury. A v převráceném o-
braze - režimy založené na potlačení svobody jednotlivce 
společnost destruují a působí v ní všeobecný rozvrat, mrav-
ní, hospodářský, kulturní. To je dneska hlavní zkušenost o 
způsobů socialismu provozovaném v Sovětském svazu. V obdo-
bích vlády silně represivních režimů vůli ke svobodě vy-
jadřuje za společnost užší nebo docela uzounká vrstva lidí, 
ostatní společnost "mlčí" a zařizuje se v daných možnos-
tech. Nechci to nazývat marasmem, ti mlčící lidé nemají 
jinou vinu, než že jsou manipulovaní a vědí o tom; i celé 
společnosti, nejen jednotlivec, se chovají podle toho, nač 
mají. To je věc jejich možností a ovšem taky probudilosti, 
ne viny za nějaký marasmus. Za ten aí se odpovídají ti 
vlivní, kteří ho způsobili. 

Myslím si, že nejenom u nás, ale vůbec ve světě trpíme 
nedorostlým etickým smyslem, nevypracovanou etikou, která 
by byla s to účinně zápasit s totalitarismem. Nás, kteří 
žijeme uvnitř totalitních mocí, se to týká víc, než zemí 
jiných, těm stačí - zatím - vůči nedemokratickým režimům 
projevit vlastní pevnost. Přece ale si myslím, že svět ne-
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má vypracovanou etiku odpovídající jeho potřebě a stavu. 
Převažuje pragmatismus v době, kdy účelovost a realismus 
si na totalitních režimech už dávno vylámaly všechny zuby; 
účelovost a realismus totalitní státy naopak ochotně pře-
vezmou na vlastní ochranu. Chci říct, že žijeme na přelo-
mu, kdy skutečně vzniká "nové myšlení", svým rozsahem 
ovsem pohlcující nové myšlení Gorbačovovo jako svou malou 
částečku. A na přelomu se ocitá i naše společnost, o niž 
se moje - a optimistická! - teorie domnívá, že ta její 
většina, která ve zlých časech "mlčí", má velice jemný 
nos na proměny společenské atmosféry. Vzpomeňte na nadě-
jeplné nálady, než prvně přijel Gorbačov do Prahy. Nejde 
ni teŠ o tc, ze se lidi zklamali; ve víře v osvoboditele 
na bílých koních se vždycky zklamou. Jde o ten jemný nos 
vycítit, co v které chvíli má naději. Lidé mají velice 
vyvinutý smysl pro možný čin okamžiku; ale to potom zna-
mená, že jsou si pořád ještě svojí aktivní role vědomi. A 
že ji ve vhodné chvíli i uplatní, jak se tc ukázalo 28. 
října. Společnost vždycky zůstává živým organismem, nedá 
se umrtvit žádným do ní vneseným marasmem. Je ale velice 
důležité, zda to, co si právě myslí a přeje, je to pravé 
a to realizovatelné. 

Proto mi v současné chvíli nepřipadá jako nejdůležitěj-
ší, jestli lidé procitnou ke kurážnosti; ovšemže procitnou, 
jakmile rozpoznají, že kuráž jejich drobných existencí bu-
de mít nějakou společenskou váhu. Jako nejdůležitejší mi 
připadá, aby měli v programu a taktice jasno ti, kteří se 
cítí být odpovědnými za celospolečenské problémy, vůdcové, 
kteří také skutečně odpovědní jsoa. A tea nemyslím jen 
skupiny občanských iniciativ, ale taky upřímné reformátory 
uvnitř establišmentu. Nesouhlasím zdaleka se vším, co dělá 
a říká Michail Gorbačov, být ale on u nás, výhrady sice 
nepotlačím, ale budu jej podporovat, protože přišel s od-
vážným tvrzením, že moc se má chovat mravně. A jako je tc 
se mnou, tak je to i s masami, které mlčí; aby mohly být 
kurážné, potřebují vědět a věřit tomu, zač svou kuráž na-
sadí. A můj optimismus, pokud jde o smysl společnosti pro 
to, co jí prospívá, jde tak daleko, že se domnívám, že pro 
falešné plány obrody se lidi nenadchnou. Možná toxo je ona 
moudrost mas, o které psávali marxisté, které pak masy o-
pustily. 

P: Mám přítele, který je v běžném životě velice odvážný. 
Provozuje horolezectví, v hospodářských konfliktech se 

nezalekle přesily. A přesto, když mu v práci nařídí, aby 
šel na 1. máj, tak tam se skřípěním zubů jde. Jsou snad 
dva druhy odvahy - občanská a běžná? 
K: V hospodské rvačce člověk reaguje podle svojí povahy; 

jít nebo nejít se zaměstnavatelem do průvodu 1. máje je 
věc rozmyslu. I absolutní hodnoty fungují a uplatňují se 
v lidském životě relativně. Možná ten přítel má za důleži-
tější jiné věci, než jaké považujete za důležité vy. A do-
konce bych vaši otázku úplně obrátila. Já například mám 
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za jednoho z nejušlechtilejších lidí, které znám, člověka, 
který se na dlouhá léta rozhodl vzdát se jakýchkoli "ob-
čanských ambicí", aby mohl hmotně zabezpečit život druhého 
člověka, který ty ambice mé. Kdo z těch dvou je tu ten 
statečný? Svoboda je vždycky záležitostí individua. Nemů-
žete být svobodný kolektivně. A tak třeba i to. že člověk 
jde přinucené do průvodu 1. máje, vyžaduje jistý druh se-
beovládání, které mu umožní být svobodný někde jinde. Tak 
přece žije většina lidí u nás. Jde o to, aby to, co ztrá-
cím tím, že vyjdu strachu vstříc, nepřevážilo svým význa-
mem pro můj život nad tím, co jistou oportunitou získám. 
To není mravní relativismus; etika není jednání jen cito-
vě-volní, ale taky rozumové. Že jde váš přítel do průvodu, 
může mít racionální příčinu: třeba by se pak nemohl špl-
hat po horách, 
P: Náš časopis je založen na anonymitě (kterou nedávno je-

den z nás protrhl, ale ostatní v ní zůstali). Nelze se 
v rozhovoru o strachu vyhnout následujícímu dotazu: patří-
te k těm lidem, kteří neznévají anonymní samizdat? Co 
v této souvislosti říkáte tomu, že s vámi vedu rozhovor o 
strachu pod pseudonymem? 
K: Od samizdatu je určitý podíl anonymity neodmyslitelný; 

zříci se jí by znamenalo mnoha lidem upřít možnost 
v samizdatu publikovat. Není to věc etická, je to věc 
praktická. A zda je anonymita některých autorů výrazem 
jejich menší odvahy anebo jejich větší rozvášnosti, bych 
zcela nechala jen jejich úsudku. Nikomu do toho nic není. 

Je mi až do^toho, co anonymní autoři píší a publikují. 
Anonymita umožňuje autorovi psát věci, které má za nebez-
pečné; současně ale anonymita svádí k neuvážlivým soudům. 
Ty ale mohou napravit neanonymové. Mě jednou velice vý-
razně ovlivnil pseudonym Josef Hradec a vůbec jsem neměla 
potřebu pátrat po jeho totožnosti, byla jsem mu prostě 
vděčná za myšlenkový impuls. Zatímco když vás anonym na-
míchne, napadne vás chtít vědět, která konkrétní osoba to 
je. A tak se teS musím distancovat od jedné neobratnosti 
vašeho časopisu, bez toho bych nemohla dělat tento rozho-
vor. Působí trapně, když někdo anonymní dost bezohledně 
kritizuje někoho, kdo nastavuje kůži. Tak mi připadla kri-
tika, kterou jednou váš anonymní časopis uveřejnil o Char-
tě. Ne že by byla Charta nekritizovatelná, nikdo není tak 
kriticky tvrdý, jako sami chartisté mezi sebou, k tomu ve-
de konsensus založený na pluralitě. Ale anonymní kritik 
aby si dával velký pozor, aby se sám svou kritikou nedis-
kvalifikoval. 

Když letos v Bratislavě odsoudili Ivana Polanského na 
čtyři roky do vězení za rozmnožování církevních i vlast-
ních textů, všichni, kteří nějak pracují v samizdatu, vy-
davatelé a redaktoři edic nebo časopisů, se Polanského 
zastali a nabídli se vlastně za rukojmí: když jste odsou-
dili Polanského, odsuďte i nás. Byla jsem u toho, jak 
těžko se někteří lidé rozhodovali petici podepsat; nemys-
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lim, že by váhali z nedostatku odvahy, ale spíš pro překva-
pivost etiky toho činu. Na petici byl podepsán i Aleš Lede-
rer z redakce vašeho časopisu. 2e kvůli Polanskému vystou-
pil z anonymity, okamžitě za to zaplatil represí státní 
bezpečnosti, časopis ale, myslím si, tím získá větší hodno-
věrnost i váhu. Čímž chci říct, že anonymita, at sebelépe 
zdůvodněná, přece jen postrádá něco z toho, co má člověk, 
který se podepíše, přirozeně. Anonymita je výrazem nesvo-
bodných poměrů a jako taková je i daní vlastní nesvobodě. 
A možná tu je odpověS na vaši předchozí otázku po příteli, 
který se v hospodě popere, ale na průvody chodí: vy taky 
děláte rozhovor se mnou, ale nepodepíšete se; a musíte te-
dy znát ten závažnější důvod, který vám tu opatrnost při-
kazuje. 

Ze se mnou vedete pod pseudonymem rozhovor o strachu a 
jak ho překonávat nemám ani tak za mravní paradox, jako za 
celkem sympatický sklon Čechů vytvářet humorně absurdní 
situace. Pokud jde o morálku - já přece vím, kdo jste, 
čtenář ví, kdo jsem já, mravu i slušnosti je tedy učiněno 
zadost. Potěšení mám ale z toho, co nám tato naše situace 
nabízí. Vy jste se mi musel představit a současně říct, že 
se nepředstavíte. Já vím kdo jste, ale současně to nevím, 
před veřejností to nevím; dokonce i na policii bych musela 
říct, že to nevím, přestože ta by držela v rukou náš roz-
hovor. Až rozhovor vyjde, někdo řekne, že jsem odpovídala 
hloupě anebo že vy jste se hloupě ptal; představuji si to 
někde, kde budeme oba, já nedostatky rozhovoru svedu samo-
zřejmé na vás, vy se nebudete moci bránit... a tak do ne-
konečna jako ve frašce od Moliéra. 
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REPORTÁŽ 

HUDBA JAKO ŽIHADLO 
Josef Horváth 

"Já paže jsem měl zvednuty 
a tančil jsem, já špatný 
tanečník jsem tančil ra-
dostí a úchvatem, že sly-
ším krve tikot..." 
/Bohumil Hrabal: Poupata/ 

Blížíme se k hraničnímu přechodu Rusovce-Rajka. Právě 
jsme projeli kolem impozantního sídliště Petržalka, takže 
nálada v autě rázem klesla k bodu mrazu. Na hranici spěš-
ně vyplňujeme celní prohlášení. Do rubriky "Prohlášení 
při vývozu" uvádím: šedivé zážitky, spěch, únava, nuda. 
Na závěr vše stvrzuji podpisem. 

Formality se odbyly rychlostí z oblasti science fiction. 
Vlastně ještě dřív, než jsme dokázali celou akci zaregis-
trovat, byli jsme skutečně odbaveni. Seděli jsme poslušně 
dál v autě a čekali, co bude následovat. Konečně se jeden 
z nás vzpamatoval a rozhodl, abychom jeli. Ostatní jame 
se nevěřícně rozhlíželi kolem a hledali, odkud přijde sprš-
ka nadávek. S ostychem jsme nastartovali a zvolna vyjíždě-
li ven z přechodu. Křik, výhrůžky, upozornění ani nic po-
dobného se kupodivu nedostavilo. 

+ + + 

Cestou k hranicím se mi znovu vybavoval telefonní roz-
hovor: "Tipni si, kdo teč bude v Budapešti?" udeřil na mne 
bez pozdravu kamarádův hlas. To bylo někdy v půli srpna. 
Tenhle fanda do rockové hudby mne čas od času bombarduje 
zaručenými zprávami o chystaných koncertech v zemích, kde 
se 40 let prakticky nic neděje. Čekal jsem bez výraznější-
ho zájmu, jaká tutovka z říše fantazie z něho tentokrát 
vypadne. V minulosti mně nabídl Micka Jaggera s Rolling 
Stones, také skupinu Pink Floyd, dokonce i Franka Zappu. 
"Kamaráde, na tohle se raději posa3, protože takovéhle 
složení by tě ani ve snu nenapadlo." Zasmál jsem se a 
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v duchu si představoval, co dnes pro změnu vymyslí. 
+ + + 

1. září odstartoval na londýnském stadiónu Wembley 
rockový maratón, který proběhne celkem sedmatřiceti zeměmi 
čtyř kontinentů. U zrodu akce s uchu lahodícím názvem Hu-
man Roghts Now! stojí mezinárodní organizace Amnesty Inter-
national, která ji pořádá u příležitosti 40. výročí vyhlá-
šení Všeobecné deklarace lidských práv (z 10. prosince 
1548). Z Londýna se maratón přesune do Paříže, odtud rovnou 
do Budapešti, a čtvrtou, v Evropě poslední zastávkou má být 
Miláno. 

+ + + 

Položil jsem sluchátko a chvíli se usmíval nad kamará-
dovou zprávou. Usoudil jsem, že se jeho nezkrotná imagina-
ce utrhla z řetězu, až se dočista zbláznil. Jenom jsem se 
podivoval, proč potřebuje svou obrazotvornost jitřit stále 
novými a závratnějšími představami? Ale ač pro mne byla 
jeho informace jakkoli ztřeštěné, nakonec mě vyprovokovala 
k trochu dětinskému fantazírování. Začal jsem přehlížet 
rockové nebe a sestavovat pomyslné All Straš. Mezi prvními 
mě napadli Peter Gabriel a Stimg. Po krátké úvaze jsem do-
plnil další jména: Phil Collins s Genesis, Mick Jagger 
s Rolling Stones nebo pro sólové úspěchy s jinou sestavou 
(raději však se Stony), samozřejmě nemohli chybět ani Ame-
ričané Frank Zappa a Bruče Springsteen. Malinko jsem zavá-
hal, ale nakonec můj osobní vkus nominoval jednoznačně. 
Poslední čtyři místa, aby hvězdná desítka byla kompletní, 
obsadili Steve Winwood, skupina Pink Floyd, Tom Waits a 
nikdo jiný než Michael Kocáb s Pražským výběrem. Ano, češi 
v takovémhle podniku nesmějí chybět. 

+ + + 

"Takže sedíš?" zeptal se kamarád v telefonu. "Tak po-
slouchej! 6. září bude v Budapešti Gabriel, Springsteen a 
Sting. Co tomu říkáš?" Neříkal jsem nic. Jenom jsem polkl. 
Přiznávám, že se mi nechtělo uvěřit, i když představa ta-
kovéhle kombinace byla nadmíru lákavé. Když mně pak na 
konci srpna potvrdil druhý kamarád z jiného pramene totéž, 
a dokonce i náš tisk se o akci zmínil, bylo vlastně roz-
hodnuto. Zbývalo vyřešit jen drobnou maličkost: kam se po-
jede? Padaly návrhy do Londýna, jiný kamarád se přikláněl 
k Paříži, další byl zase pro Miláno. Nevím, kdo problém 
rozsekl, ale nakonec padla volba jednomyslně pro Budapešť. 

+ + + 

Nálada za hranicemi se nejdříve výrazně zlepšila, aby 
poté definitivně spadla až pod bod mrazu. Hned v první 
maSarské vesničce jsme doslova Šokováni zírali na uprave-
né pyramidy ovoce a zeleniny. Bylo málo po šesté hodině 
ráno. Místní zelináři sprchovali a zametali chodníky před 
svými krámky. Stejně tak různé bistra a kafetérie vypada-
la jako vystřižené z francouzského žurnálu. Ma3aři se pro-
bouzeli do nového dne, ale očekávala je (z našeho hledis-
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ka) vskutku neobyčejná podívaná (z jejich pohledu samo-
zřejmost). Najednou mně bylo stydno. Maně se mi vybavila 
slova Gustava Flauberta z jeho knihy Rozhovorů o umění, 
bohu, životě a lidstvu: "Před pěti nebo šesti lety řekl mi 
kterýsi Polák, mluvě o Rusku, hluboké slovo: 'Jeho duch se 
nás už zmocňuje' a myslil tím absolutismus, špehounství, 
náboženské pokrytectví, slovem protiliberalismus ve všech 
podobách (...) Nic než vnější nátěr a pod tím barbarství, 
barbarství v bílých rukavičkách! Kozácké pracky s nehty 
zbavenými špíny, růžová pomáda, která páchne lojem. Och! 
Klesli jsme hluboko!" Tolik Flaubert. 

+ + + 

Prvně jsem přijel do Budapešti před dvěma roky. Rovněž 
v září. Tehdy běžela Prahou fáma, že zde vystupuje Peter 
Gabriel. Na místě se ukázalo, že žádný takový koncert ne-
ní ani v plánu. Pobyl jsem zde dva dny a měl jsem klid a 
dostatek času prohlédnout si Budapeší, již tehdy přáteli 
tolik vychvalovanou, na vlastní oči. Obzvlášť nadšený jsem 
však neodjížděl. Spíš naopak. Trochu jsem byl zklamán, ze-
jména kvalitou výrobků v boutiquách, jež byly napěchovány 
na všech hlavních třídách jeden vedle druhého. Všude ee 
nabízelo stále totéž zboží, nápaditost mdlá, takže pro oko 
návštěvníka zbýval jen holý kšeft v poněkud - podle mého 
soudu - pokleslejší formě. Nabízený sortiment nesl stopy 
horké jehly a až příliš připomínal odpudivé textilie pro-
dávané v Čechách po poutích. Atraktivnější výrobky byly 
pouze vystavovány ve výkladních skříních, ale nikde k do-
stáni. A ceny? Tvořily svou vlastní kapitolu v celkovém 
dojmu. 

Ani atmosféra tehdejší Budapešti mě nijak neoslnila, 
často jsem měl dojem jakési předstírané kulturnosti. A za 
touto naaranžovanou fasádou civilizovanosti a okázalé svě-
tovosti jsem cítil prázdnotu. Bohužel. 

C rok později jsem přijel na den přesně v témže datu. 
A znovu na Petera Gabriela. Tentokrát jsem si vezl vstu-
penky už z Prahy, takže byla jistota. Dojmy z města nad 
Dunajem, kromě koncertu samotného, jsem si nepřivezl prak-
ticky žádné. Do Budapešti jsme dorazili oproti plánu s ně-
kolikahodinovým zpožděním. Až kolem druhé hodiny po poled-
ni. Stihli jame se tak akorát naobědvat a pak v rychlosti 
nakoupit pár drobností pro rodiny. A spěchali jsme na kon-
cert, po němž ihned následovala cesta zpátky domů. 

A o další rok později? 
» 

+ + + 

Ráno po oamé hodině jsme dorazili do Budapešti. A bylo 
to jako když přijedete do Evropy. Těžko a nerado se mi po-
pisuje nálada v téhle metropoli. Svou roli mé nechuti hra-
je kus studu a jakéhosi zvláštního zmrazení po dotyku 
s tamější realitou. Pro Středoevropana, nota bene z Prahy, 
musí být pobyt zde tak trochu skličující, až ponižující. 
Budapešť má v sobě možná trochu strojenou lehkost západ-
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nich metropolí, v každém případé však kultivovánost a jis-
té znaky noblesy. Jejich někdy až křečovitě projevované 
snaha o návrat do Evropy působí jako nitrožilně aplikovaná 
droga. Je to však po mém soudu jediný možný lék pro spo-
lečnost umrtvovanou bacilem průměrnosti, socializace a tu-
posti úředníků, dám dojem, že návrat do Evropy je vůlí a 
úkolem každého MaSara. Stručně řečeno: MaSarům se daří vy-
manit se ze sevření oné všeobjímající primitivnosti a ni-
coty, které u nás tak dobře známe a jež zde vyústuje v po-
city beznaděje a posléze všeobecné upadlosti. 

Budapeší je pestrobarevné. Takový je možná pohled ci-
zince, návštěvníka na krátkou dobu, každopádně však postrá-
dá projevy hrubosti, tak typické pro pražské prostředí^ 
znaky neurotizujícího shonu a shánčlivosti. Pozoroval jsem 
chování děvčat a mladíků. Na první pohled prozrazovalo 
jemnocit a ušlechtilost. Sledoval jsem oči jak mladších, 
tak i lidí střední generace. A jejich pohledy byly skuteč-
ne docela jiné, než jaké známe z pražských ulic: živé, u-
přímné, laskavé. 

Tohle pro mne byly obrázky, které skoro neznám. Vypadám 
možná směšně, ale právě tato zjištění v konfrontaci a naší 
realitou vycházela pro mne jako Čecha nejsmutněji. Konec-
konců méně naplněné výkladní skříně či obchodní domy ne-
jsou ještě takovou tragédií, jako poznamenané životy lidí 
a poničená duše národa. Tady, v tomto bodě, se stalo s na-
ším národem něco jen stěží - možná však vůbec - napravi-
telného. 

+ + + 

Přijíždíme ke stadiónu. Hodina "H" se blíží a na uli-
cích v blízkém okolí je to už znát. Na poslední křižovat-
ce před stadiónem musíme uhnout. Policie odvádí kolony aut 
jiným směrem. Kclem Népstadiónu je zřejmě beznadějně plno. 
Hned za rohem stavím auto na chodník a pádíme s kamarády 
ke vchodu. Je chvíli před 18. hodinou a Népstadión je v pa-
rádním obležení. Tlačíme se ke vstupu a těch několik upra-
vených vchodů zvolna proceSuje do útrob stadiónu netrpěli-
vé fanoušky. Během 15 minut jsme uvnitř. Přes betonovou 
bariéru tribuny slyšíme tlumenou hudbu. Všichni společně 
vybíháme po schodech na ochoz hlavní tribuny. Právě bylo 
odstartováno. 

Je pár minut po šesté hodině večerní a začal další díl 
tohoto velkolepého maratónu. Dole v kotli se sbíhají další 
a další lidé na travnatou glochu pokrytou gumovou fólií. I 
z té dálky rozeznávám na podiu hlavní aktéry večera: Stin-
ka, Gabriela, Springsteena. Po společně odzpívaném prologu 
je krátká pauza a my se přesunujeme rovněž tam dolů, do 
kotle, mezi vlnící ae, chvílemi skákající mladé nadšence. 
Prodíráme se na vcelku solidní místo, odkud je jak dobrý 
pohled, tak i poslech. 

Tady dole je pravá směsice věkových skupin a národů. 
Vedle mě stojí dva asi pětadvacetileté finské páry. Přede 
mnou jsou sedmnáctileté Ma3arky a jsou vskutku okouzlují-
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cí - především svou bezprostředností. 0 kousek dél je sku-
pina Němců (patrně východních) a co chvíli se kolem nás 
protáhne skupinka Čechů, Moraváků nebo Slováků. Nálada je 
perfektně naladěná, čekáme jen na poslední úpravy techniků 
a večer může začít. 

+ + + 
Úvod patří Senegalci Youssouovi N'Dourovi. Viděl jsem 

ho už vloni právě zde jako předzpěváka při Gabrielově kon-
certu. Rytmika N'Dourových písní je typicky africká, pod-
barvovaná četnými bubínky. Kojně jsou zastoupeny dechové 
nástroje. Celý tenhle africký folklór, jakýsi rej barev a 
tónů, přetransponovaný^do rockového rozměru působí ele-
gantně a svižně. Monotónní rytmus skladeb, zdůrazňovaný 
bubny a perkusemi, spíš příjemně dráždí než unavuje. N Dour 
zpívá se zanícením o JAR a její policii, o systému apar-
theidu, černošských ghettech, také o Namibii a afrických 
bojovnících za svobodu. Pořád dokola a stále totéž. Textům 
nelze upřít přirozenost a upřímnost, nicméně nám, lidem 
zpoza Železné opony, znějí příliš naivně a směšně. 

N'Dourovu deklamaci pomáhá dokreslit mladičká Černoška 
svými neuvěřitelně sugestivními tanečními variacemi. Ješ-
tě několik dní po koncertě jsem si lámal hlavu, koho mně 
tím neobvyklým pohybovým výrazem připomínala. Jsem pře-
svědčen, že toto erotické vábení v podobě tance jsem již 
někde viděl. Zní to hloupě, ale snad u některého druhu 
exotického ptactva. Nevadí. Možné na to někdy přijdu. Po-
dívané na tuhle tmavou tanečnici je však ve spojení s hud-
bou vskutku fascinující. 

Youssou N'Dour se skupinou opouští pódium. Hlavní je 
teprve před námi, ale N'Dourův výkon si objektivně zaslou-
ží potlesk. A stadión, v tuto chvíli naplněný tak ze tří 
čtvrtin, mu upřímně děkuje. 

+ + + 
Po zhruba čtvrthodinové pauze přichází nuda. Na scéně 

se objevuje maSarská rocková kapela Hobo Blues Band. Pri-
mitivní rock počátku 70. let, kterým se prezentují, mě ne-
chává chladným. Domácí publikum sice živě reaguje, ale je-
jich závěrečnou píseň vcelku vítá. 

+ + + 
Další pauza. Na stadión se definitivně snesla tma. Po 

obou stranách podia se rozsvěcují plátna a několik kamera-
manů začíná svou práci. Na jeviště přichází americké pís-
ničkářka Tracy Chapmanová, projevem trochu připomínající 
Joan Armatradingovou. Z jejího vystoupení upoutávají po-
zornost tři výrazné dominanty: vzhled, hlas a písně samot-
né. Největší dojem na mne dělá její hlas, který zní sku-
tečně špičkově. Do svých písní vkomponovává - podle kla-
sického schématu - politiku a rasismus, což už mne u čer-
ných Američanů ani tak neirituje, jako spíš upřímně nudí. 
No budiž. Finské páry ovšem výrazně ožívají, chvílemi do-
konce zpívají spolu a na konci každé písně, skoro se dá 
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říct, freneticky ječí. Ach bože! 
Začínám pociťovat únavu. Přece jenom: když sečtu svá 

léta, k tomu přidám vrozenou netrpělivost, a konečně při-
rozenou potřebu odvozenou věkem jit co možná nejrychleji 
k jádru věci, zdá se mi čekání na hlavní sousto večera ne-
únosně dlouhé, fada diváků si sedá na zem. Dělám alespoň 
náznaky dřepů, abych rozhýbal tuhnoucí záda. Je už něco po 
půl desáté a vlastně teprve nyní všechno začíná. Jak tohle 
vydržím? 

+ + + 

Přestávka je tentokrát nekonečná. Po zdlouhavých §ic, 
ale asi nutných technických úpravách se konečně na podiu 
objevuje první trumf večera: Peter Gabriel. Z jeho vzezře-
ní na první pohled vyzařuje nápadná oduěevnělost. Inteli-
gentní, dobrácká tvář anglického gentlemana přesně korespon-
duje s podsaditou postavou. Gabriel vypadá jako typický o-
strovní chlapík. Střídmé vystupování, vždy důkladně a doko-
nale promyšlené, bez vtipu a legrácek. Vše, co předvádí a 
zpívá, myslí smrtelně vážně. Tématika jeho textů má nádech 
různorodosti, při bližším prozkoumáni je patrné zaměření 
na jakési - řekl bych - avantgardní klišé: svobodu, humani-
tu, mír, svět bez válek a bez hranic. Gabrielova levicová 
orientace však nepopuzuje, naopak, působí přirozeně, dokon-
ce vytváří dojem stylové ucelenosti. 

A ihned všechno dostává zcela jiný odpich. Games Without 
Frontiers se rozléhá tím obrovským kotlem, který se nyní 
zjevně naplnil do posledního místečka. Odhaduji na 70 až 90 
tisíc diváků. A tyhle trpělivě čekající tisíce párů uší se 
probouzejí do svého vytouženého zážitku. Všichni najednou 
zapomínají na únavu, zpívají, tleskají, Gabriel teatrálně 
pochoduje po scéně, diváci dupou, skákají, jedna skladba 
stíhá druhou, chvíle odpočinku v komorněji laděné písni, a-
le vzápětí přichází další divoký hit: Shock the Konkey. A 
Gabriel tančí a skáče po scéně jako opice, a šokuje mě, sta-
dión, všechny své příznivce, znovu a znovu svou nenapodobi-
telně kultivovanou rockovou muzikálností. A na řadě^je duet 
Don t Give Up B Kate Buschovou, tady samozřejmě v solovém 
provedení, a po něm opět dravý perlík - Sladgehammer - jed-
nou (snad, doufám) bude vyhlášený jako nejlepší rockové 
skladba 20. století (jsem o tom přesvědčen), a kotel se do-
stává dnes večer prvně do varu. Gabrielovo vystoupení spěje 
k závěru a on, v předtuše žádaného přídavku, si nechává 
v záloze své klasické finále: skladbu Biko, kterou již uza-
víral zdejší loňský koncert i živou nahrávku pro 2LP. Pí-
seň vypráví o africkém bojovníkovi za práva černochů, za-
vražděném jihoafrickou policií. V závěrečném refrénu dozpí-
vévé sbor, po něm Gabriel, dohrávají jednotlivé hudební ná-
stroje, všichni postupně odcházejí a na scéně osamí bube-
ník. Jeho bubny drží dlouho rytmus refrénu, ještě několik 
pronikavých úderů do závěrečné tečky, scéna se zháší, tma 
a ticho, po kterém stadion vybuchuje do nekončícího aplau-
dování. 
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Objektivně vzato: Gabriel je hudebník par excellence. 
Jeho melodie jsou dokonalou ukázkou neobvyklých, nicméně 
vysoce inteligentních hudebních postupů. Gabrielovy sklad-
by jsou tím nejblahodárnějším lékem proti otupujícím disko-
tékovým rytmům. Jeho hudba je (a zůstane) bezpochyby zá-
kladním pilířem oduševnělého rocku konce tohoto století. 

Faktem je: Gabriel působil letos v Budapešti trochu u-
naveným dojmem (38 let). Každopádně mu hlas nezpíval tak, 
jak by měl či jak by si on sám asi přál. Rozhodně však, i 
přes tyto nepříznivé okolnosti, vytvořil pro přítomné zá-
žitek, na který se jen tak nezapomíná. Proto nic nezmění 
na skutečnosti, že Gabriel září na rockovém nebi coby hvěz-
da opravdu první velikosti. 

+ + + 

V následující pauze přivádí Peter Gabriel na pódium ma-
ďarského písničkáře Jánoše Brodyho. Brody zpívá pomalým a 
klidným hlasem, i když zřejmě jde o věc svrchovaně váž-
nou. A stadión se postupně přidává. Zapalují se svíčky, 
prskavky, zapalovače. Podle vyprávění kamaráda, který kon-
cert sledoval z tribuny, byla dole na ploše dokonce zapá-
lena^i rumunská vlajka. Nevím, neviděl jsem. Ale samotná 
píseň tohoto maSarského Hutky na mne dělá dojem, Že se 
dotýká choulostivého tématu současných maSarsko-rumunských 
vztahů. Konečně když jsme přicházeli ke stadiónu, zahléd-
li jame na ulicích několik rezolucí s podpisovými archy 
k tomuto aktuálnímu problému. 

Brody zpívá pouze jedinou píseň a odchází. Nastává zno-
vu nesnesitelně dlouhá přestávka, opět vyplněná pestrou 
Škálou nám nesrozumitelných reklam. Vedeme s kamarády při, 
kdo z trojice na sebe vezme nezáviděníhodný úkol absolutní 
špičky a povede večer do závěrečného finále. Zpívat totiž 
po Gabrielovi a Springsteenovi je stejně nelehké jako po 
Gabrielovi a Stingovi. Můj osobní názor podepřený víceméně 
hudebním vkusem sází, že nyní přijde Springsteen a závěr 
zůstane Stingovi. Ale podle scény, která se mezitím připra-
vuje, získávám stéle více dojem, že můj odhad je zřejmě 
lichý. Pódium září jemnými a přesně vyváženými pastelovými 
barvami, které citlivě doplňuje množství jiskřivých triang-
lů, bubínků a dalších prvků zvukové techniky. Takováhle 
scénická úprava mně k Springsteenovi nesedí. 

+ + + 

Na pódium vbíhá sedmatřicetiletý Gordon Sumner. Všichni 
rockoví příznivci vědí, že jde o blonSaté žihadlo - Stin-
ga. Opustil skupinu Police, obklopil se vynikajícími hu-
debníky Jtěmi nenápadnými, ele o to skvělejšími) a vydal 
se na sólovou dráhu. Za sebou mé dosud dvě LP. První -
vynikající - se stalo velkým překvapením v hudebním světě, 
druhé - ještě zdařilejší - ...nothing like the sun - přímo 
bombou. 

Na rozdíl od Gabriela vyzařuje ze Stinga divokost a ne-
vyzpytatelnost. Dělá dojem jakoby byl elektrizován démo-
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nickou silou. Pravda, Sting nevypadá příliš seriózně v po-
rovnání s Gabrielem, nicméně svým vzhledem je natolik ďá-
belsky svůdný, že každý musí podlehnout jeho neodolatelné 
přitažlivosti. Bylo by samozřejmě chybou hledat ve Stingo-
vi humanistu. I když jeho texty opět vyznívají politicky 
angažovaně - zpívá o osamocených chilských ženách^ které 
tančí v dlouhé řadě tance za své nezvěstné, zavražděné ne-
bo internované manžele, bratry a syny, nebo o událostech 
na nikaraguiské hranici, kde je ukládáno ze zahraničí re-
voluční vládě o život - přesto je ve Stingovi třeba vidět 
především aristokratického bohéma. 

Nepochybně naše vidění této části západoevropské kultu-
ry je částečně schématické. Ovšem vidět tyto jejich myš-
lenkové kolapsy a zároveň nepoukázat u těchto umělců na 
notnou dávku ideové navity, politické zmatenosti a názoro-
vé pokleslosti, by bylo stejně neodpustitelnou chybou, ja-
ké se dopouštějí oni. Stingovy texty (jako i ostatních) 
směřují stále znovu k matoucím pojmům pseudopokroku, pseu-
dodemokracie a jiným. Levicová fasáda textů a výrazná an-
gažovanost na politicky problematická témata je zde jakým-
si zaklínadlem pro většinu Špičkových rockových hudebníků. 
Jakoby právě intimní spojeni levicových názorů^a postojů 
s touto hudební tvorhou bylo tou ideální symbiózou pro 
zroď kvalitní rockové hudby. Každopádně tento zvláštní fe-
nomén by bezpochyby stél za samostatnou úvahu. Ale vraíme 
se na podium. 

Sting působí obdivuhodně sebevědomým dojmem. Na tváři 
má stále přítomný úsměv, nutno dodat, že naprosto přiroze-
ný. Jeho projev vypadá impozantně, zejména v kontrastu 
s unaveným Gabrielem. Sting je mimořádně vitální, v neu-
stálém pohybu. Taneční prvky, kterými prokládá jednotlivé 
mezihry, jsou bezchybně sladěny s hudebním doprovodem. Pů-
sobí elegantně a nenásilně. Sting vybírá z obou LP to nej-
lepší, co na nich je^ a jednotlivé skladby převádí s boha-
tou invencí do virtuozní improvizace. K ruce má prvotřídní 
muzikanty: Manu Katché bubny, Kenny Kirkland obstarává klá-
vesové nástroje, Branford Marsalis saxofon. Jednotlivě ne-
bo všichni dohromady znamenají absolutní světovou špičku. 

A Népstadiónem se rozléhá nejpůsobivější skladba z po-
sledního LP The Dance Alone. Po ní ihned následuje Fragile, 
jemná až rozechvělé píseň, tvořená dominantním zvukem 
Stingovy španělky. A znovu hoří prskavky, zapalovače, ně-
kde též svíce. Sting hraje skvěle, s úžasnou lehkostí a 
jakoby pro vlastní zábavu a potěšení. Žádná nucenost a 
profesionální triky. V závěru svého vystoupení si sice 
svléká košili, nejsem však s to odhadnout, je-li toto ges-
to pouhá exhibice. Sting se totiž skutečně dostal do varu. 
A nikoli pouze on, jemu se podařilo především to hlavní: 
dostat do varu celý népstadiónský kotel. Jednu chvíli se 
dokonce přistihuji, že tančím, ruce zvedám nad hlavu, 
tleskám a zpívám společně s ce^ým tím pohupujícím se ko-
bercem lidských těl dole pod pódiem. 

Sting stojí před vrcholem. Uzavírá písní We'll be to-
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gether a roztáčí improvizaci do závratných výšin. Vždy 
dalším opakováním refrénu mě znovu překvapuje novým nápa-
dem. Cítím, Že tahle nekončící hudební spirála je skuteč-
ným vyvrcholením budapešťského koncertu. Za ní nemůže být 
už nic víc. Napětí z opojného rytmu, dotažené po samou 
hranici únosnosti, působí místy až nesnesitelně. A úlevný 
závěr, který by tento hudební přetlak uvolnil, však stéle 
nepřichází. Konečně Sting spolu s^dalšími muzikanty seska-
kuje po akordech se stupínku na pódiu až skončí finálním 
tónem na samé podlaze. Scéna se zháší, a všichni mizí 
v zákulisí. Končí gejzír jazzrockových variací, končí ně-
co, co jsem dosud neviděl. A v kotli vře. 

+ + + 

Je zhruba půl jedné po půlnoci a s kamarády odcházíme 
přemoženi vlastní únavou na tribunu, abychom odtud shlédli 
poslední rockovou hvězdu Bruče Springsteena. 

+ + + 

Springsteen zahajuje po americku. V triku bez rukávů, 
aby vynikly jeho svalnaté ruce, a celý v černém. Uvedl se 
- jak jinak - písní Born in the U.S.A. Z trojice opravdu 
jediný klasický rocker. Jeho písně jsou dravé, vzdáleně 
říznuté americkou country music. V rychlém sledu nabízí 
Springsteen jednu tvrdou rockovou skladbu za druhou. Vý-
jimku z téhle dlouhé řady tvoří snad jen starší hit River 
a My Hometown (na své poslední LP mé Pavel Bobek svou čes-
kou verzi a třeba dodat, že neméně zdařilou). 

Tady na tribuně, vzdálený pódiu dobrých 10C až 150 met-
rů, zjišťuji, že koncert viděný z této uctivé vzdálenosti 
je slabý odvar toho, co člověk prožívá tam dole. A tak za-
nedlouho unaveni decibely a vlastními těly, a koneckonců 
nevtaženi do Springsteenova chlapáckého rocku, opouštíme 
Népstadión. 

+ + + 

Je něco po půldruhé v noci a my startujeme škodovku. 
Z délky k nám stále ještě doléhají tóny skupiny E Street 
Band a drsný hlas Bruče Springsteena. Rychle se prodíráme 
noční Budapešti, abychom byli co nejdříve na dálnici. Je-
den z kamarádů musí být nejpozději v 8 hodin v Praze. A 
před námi je dobrých 500 kilometrů cesty. V autě se na 
hranicích shodujeme, že však tenhle zážitek stál třeba za 
tisíc (kilometru). V rychlosti mezi nimi koluje jediná 
propisovací tužka a my vyplňujeme celní prohlášení. Do 
rubriky "Prohlášení při návratu" vpisuji: nevšední a zce-
la mimořádný hudební zážitek. Pak připojuji podpis, a už 
se zase vracíme, provázeni noční dálnicí, do Prahy, kde 
nás čekají všední dny a docela všední zážitky. 

* 

září 1988 
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POD SVÍČKOU TMA 
Jaroslav Petrtýl 

V přibývající temnotě Kampy postávaly černé chomáče mla-
dých mezi sedmnácti a třiceti, tu a tam prosvitala široko-
plecí moderně prošívaná bunda tajného a uvnitř houfu stáli 
pamětníci: čtyřicátníci s dlouhými vlasy a vousy, upravení, 
vymydlení, v rukou svíčky, ztrnulí v póze Šedesátých let, 
sandálů (na které bylo už zima) a lennonek (neměl je ani 
jeden, rozlámaly se nebo neunesly další dioptrie), objímali 
své ženy, dívky, hladili si ruce jako při nějaké tělesné 
mši,^dlouhovlasí, škraloup zmizelého světa, mezi dlaněmi o-
chraňované trupy svíček, ozařovali svoje rány, prosvěcovali 
svá těla i duše a od kampského parku přicházeli další a 
další, mravenčí cestičkou stínů. Plácek pražských Benátek, 
o to falešnějších, že nyní na suchu, se pomalu plnil. A na 
zdi, které se říkalo pražská zeď nářků, čistě vymydlené bé-
žovou barvou visel neponičený, nezneuctěný obraz Johna 
Lennona, neumělá barevná podobizna zpěváka v kulatých brej-
ličkách, s připláclými vlasy, jaksi zženštilého, ale snsd 
právě to vystihovalo skutečnou vnitřní podobu Johna, tak 
snadno zmanipulovatelného asijskou ženou, Johna, který na 
obrázku řval do mikrofonu s přivřenýma očima, blahem i 
steskem, snad po otci, kterého ztratil v sedmi letech, a 
kterého celý život hledal, než ho našel v Yoko. Johna, kte-
rý hrál úlohu vůdce party kluků nejprve, světově proslulé 
beatové skupiny později, vždy jednička, vždy vepředu, až 
nalezl asijského tatínka, který z něj sňal prokletí silného 
štvance a on se mohl vydat na cestu míru, happeningu, drog, 
ztřeštěných nápadů, které se v pacifistickém mozku líhnou, 
až se společně s manažerkou a podnikatelkou Yoko zařadil 
mezi nejbohetší lidi Ameriky, bohatý John, náhodně a přece 
předpokládatelně zavražděný, aby vyrostl během noci v mý-
tus a zkameněl. Na mikro náměstí v mikro Praze se te3 odrá-
želo světlo jeho bludné duše ve stovce ohníčků. 

Každým rokem jsem vídával na jeho zdi, neboí kampská zeS 
se stala fiktivním hrobem, nakreslený obrys památníčku 
s křížem, uvnitř Lennonovu fotku a nemohl jsem se ubránit 
zvláštnímu stesku (stesku po skutečnosti), protože i ruka 
malující obrys pomníčku po vzoru olšanském, mi připadala 
fiktivní. Jen růže ve sklenici od zavařeniny, či pohozené 
po zemi, byly pravé, ale ty si někdo v noci vyzvedl, asi 
duch Johna Lennona, aby se tam mohly dávat zas a zase, až 
do nekonečna, protože duchové jsou nekoneční, ale pak ná-
kres zmizel, zeS čerstvě obílili, ale pro změnu se na ní 
vyrojily vřídky a pukliny nápisů, písmena jako by prosakova-
la znovu a zncvu pres zdivo z druhé zahradní strany, kde je 
někdo beztrestně smolil, protože jsem nikdy neviděl na zdi 
nikoho psát, a tak jsem v očarování čítával: "Nechte si Le-
nina, dejte nám Lennona! ... V pekle je ďábel kladným hrdi-
nou! ... Hledám samici s velkým srdcem ... Míťa je svině! 
... BEATLES ... John Lennon forever." Než opět zasáhl bílý 
déšt a tak znovu a znovu, snad až do nekonečna. Ne, neko-
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nečno není vlastností tohoto státu. Jednoho dne se zeâ pro-
budile a ucítila na sobě tvrdou kůži plakétovscí plochy 
sbité ze špinavých prken nutných rychle obalit plakáty 
zvoucími na Fetra Rezka nebo Helenku Vondráčkovou, v lep-
ších případech na Spirituál kvintet. Plakátovací plocha 
hrála všemi barvami a bleskotala lepem, už nebylo možné na-
psat se vzdorem a bez nápadu: "Děkujeme za to, že nám myje-
te tabuli!" jen aby ae zaplnilo prázdné místo. Co nakreslit 
za uši Karlu Gottovi? Snad mu jen propíchat oči anebo Ar-
noštu Pátkovi prodloužit homosexuální fousek? Nikdy jsem 
nic takového na zplakátovaném kampském hřbitově neviděl. 
Snad se lidé styděli, i pod plakáty tušili oči Johna nakre-
sleného černou křídou ne zdi, viděli lesk jeho brýlí a 
v stružkách přebytečného lepidla spatřovali krůpěje jeho 
slz. 

A pak kdosi (u nás se nikdy neví kdo přesně) vykonal po-
prvé v komunistické historii ten neuvěřitelný nejezuitsky 
čin, kterému by se vysmáli všichni ajatoláhové, z Johna 
Lennona, který jistě nevěděl co chce, ale dělal všechno, a-
by toho dosáhl, tak jak to dělávají zeny, z Johna, který 
zpíval anglicky anglické písničky se stal oficiální světec 
pod hlavičkou ústředního výboru Svazu socialistické mláde-
že, pod patronátem všech hlavounů a tajemníků, kteří vlast-
nili vždy dost hrozeb, dost strachu v pytli, jisti si sami 
sebou snad do srpna 88, do října, do každé poslední soboty 
v měsíci, každé příští demonstrace. 

Osmého prosince se Kampa poprvé "beze strachu" zaplnila, 
aby nad ní po panelech Vodních staveb vystoupil černovlasý 
mladík s džibsonkou a prohlásil, že je rád, že se tady moh-
li všichni sejít, a že tenhle mítink svolala policie, opra-
vil set "Vlastně Svaz mládeže", a aby následoval smích oko-
lostojících. 

V týž den do Frahy zvláštním letadlem mířil i francouz-
ský prezident, cestou, kterou hlava Francie neznala už 
sedmdesát let: François Mitterrand, s orlím pohledem a na-
supeně sevřenými ústy, jejichž výraz zjemňuje jen poživač-
ný dolní ret a Praha ho očekává s napětím, v kuolárech je 
dusno, ví se, že mu Havel poslal dopis, ve kterém prohlašu-
je něco ve smyslu: "Vážený pane prezidente, předpokládáte, 
že se setkáte ve vedení našeho státu s nekulturními barbary 
a mile vás překvapí, že jsou to lidé příjemně se tvářící, 
zdvořilí, usměvaví, schopni a ochotni jednání a dohod, vy-
cházející vstříc, slibující všechnj, což by mohlo ovlivnit 
dojem i zkušeného člověka, nepodceňuji samozřejmě váš úsu-
dek ani informace, ale vězte, že uslyšíte jen plané sliby, 
československo vězní politicky nevyhovující, nerespektuje 
Chartu lidckých práv, potlačuje náboženská hnutí." Tím lis-
tem chtěl Havel překlenout pouší posledních desetiletí, kdy 
do vedoucích funkcí nepřestali proudit zámečníci vzdělaní 
politickými školeními. 

A tak se narychlo stává z Johna Lennona (na den, na tý-
den?) mučedník této malé kampské mše, tak se stane z dříve 
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absurdního požadavku Charty 77 oslavit shromážděním 9. pro-
since den založení Charty lidských práv skutečnost. Pět o-
pozičních hnutí: české děti (s komickým programem obnovy 
Království Českého a návratu majetku církvi) i Charta i 
VGNS, Nezávislé mírové sdružení a HOS (Hnutí občanské svo-
body;, jediné hnutí s celistvým politickým programem, mimo 
jiné žádajícím zrušení monopolu jediné strany a privatiza-
ci malých a středních podniků, ti a nejenom ti se 5- pro-
since skutečně sejdou na Skroupově náměstí na Žižkově, aby 
jim Marta Kubišová zazpívala státní hymnu. 

Ale tec je ještě osmého. U Lennonovy zdi pod ručně malo-
vanou ikonou s bezbarvýma očima za skly, se do podivuhod-
ných tvarů roztéká žlutavá krev svící. "Tohle je jako lo3," 
volá jedno dítě, další malá holčička pobíhá od jedné svíčky 
ke druhé, záplava přístavních světel mezi něž vjíždí čluny 
starodávných bítníku. "Haničko, nezapal si kabátek!" A ze-
předu z pódia zní melodický až k nechutnosti a únavě hlas 
nosaténo Mirka Kovaříka, bratra všech Port a Věčně zeleného 
peří a hlasem blazeovaným až k neskutečnosti zpěvavě před-
náší něco téměř banálního, z čeho se vyklube Krabě a dav 
tleská a on přidává známou báseň s pěti cigaretami, jednou 
rukou pod hlavou a druhou tvojí rukou kolem ramen, milostné 
songy bývalých pražských polohippies, Kovařík slintá verše, 
aby se odmlčel a onen Černovlasý hoch dál pronáší svou řeč: 
když byl ještě architektem, chtěl z blízké zbořeniny Sovo-
vých mlýnu vytvořit něco jako Dům pro mladé, né pro ty, 
kteří se už někam prozpívali, ale pro ty začínající, kteří 
mají jen první písničku, první básničku a chtěli by se s ní 
podělit s ostatními, je to hezké, je to naivní, je to pate-
tické, pak zpívá. To nezastaví stroje, které budou po pane-
lovaném dně Certovky tahat materiál na nový Interhotel v So-
vových mlýnech, aby te v srdci Prahy zjevily veselé tyrolské 
kloboučky. 

Nejdůležitějšího hosta ale bude mít nedaleké Francouzské 
velvyslanectví, už dnes vyspinká se tu po sedmdesáti letech 
poprvé prezident utahaný oficialitami jak osahaná mince, 
hrdlo kampského mostíku je uzavřeno několika policisty, ji-
nak nikde nikdo. Celý den všichni horlivě hráli podivnou ko-
medii "na prezidenta" důsledně, po Maltézském náměstí korzo-
vali jen dva tři dopravéci a bílou škrupinkou na čepicích, 
andělsky zasněžení, důkaz, že v Praze není třeba zvláštních 
opatření. A Mitterrand půjde spát a bude se těšit na snídani 
s vybranými chartisty, s Havlem, Lisem, ... "Francie se dlou-
ho opožSovala a ztratila mnoho bývalého kulturního vlivu na 
východní Evropu a zejména nechala NSR obsadit prakticky vše-
chen hospodářský terén, který také Italové začínají brát ú-
tokem," píše prý Le Mond. Je to jen snaha RP odvrátit pozor-
nost od politického dopadu návštěvy? 

Pozor Frantíci, Citroen jen ztěžka soutěží s Volkswagenem 
a dokonce s Japonci o dodávku motorü pro Škodovku za dvě mi-
liardy franků. Ti zatraceni šikmoocí Japončíci, nestrkejte 
jim to do kapsy, vždyl jste Evropané a co Sudety, ha, Němci, 
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vaši věční rivalové, dejte to nám - Frantíkům, my přece a 
republika a zase my. A tak se Mitterrand sklání v Lánech 
zatížený věncem před Masarykovým hrobem, i jinde musí vyto-
čit pukrlata za celých sedmdesát let, žádné divadélko není 
pro nikoho dostačující, a proto je náhle Lennon světcem. 
Jak by to vypadalo, kdyby vodní dělo sprchovalo zdi Kampy, 
obušky úřadovaly v tichých kampských zákoutích, kde se nedá 
nikam utéci, kdyby dokonce kousek od nohou francouzského 
prezidenta tekla česká krvička, o níž si patrně léta myslí 
své. Italové útočí na Gottwaldov, invaze začíná. A co bo-
jovní Frantíci, co si urvou z hospodářských vnitřností pad-
lého státu? 

Třeba však vykonat úklony různým směrem: dát si buchtu 
s chartisty, ale i rozhovořit se pro Rudé právo o výročí 
Velké francouzské revoluce a Deklarace lidských a občanských 
práv. "Hodnoty roku 1785 - svoboda, rovnost, bratrství - si 
i po dvou staletích uchovávají veškerou svoji aktuálnost". 
Milý prezidente, oslavujete tu revoluci a tu deklaraci lid-
ských práv, které znamenala největší ponížení francouzského 
lidu ve jménu svotody a rovnosti, posvěcení oslovení občan 
a nastolení revolučních soudů a kolektivních občanských zá-
ležitostí, postupné vyvražáování všech, kteří se jen dotkli 
mocenského žezla, poprvé oficiální ustanoveni toho, že dob-
ro se může projevit jen násilným změněním lidské podstaty, 
v níž vládci objevili (vedeni myšlenkami Rousseaua) neuvě-
řitelně zvířecí prvky a konečně uctívání krvavé revoluce 
jako Nejvyšší bytosti. 

Díky, pane prezidente, raději za to, že jste přijel spo-
lečně s deseti francouzskými průmyslníky jako vůdce stádeč-
ka prvních franckých kupců. Nabídnou vám hubená břicha, po-
loprázdné stoly pro vaši sůl, jantar, vaši mě&. Díky za to, 
že Kampa, i když naivní, popletená,zatím trvá. Slyším mla-
díka s už mírně prošedivělými vlasy, účastníka většiny de-
monstrací, který je neustale viděn pod ocasem Václavova ko-
ně (občas vynechá, ale pak si to srdnatě vyčítá), volače 
hesel, který také dnes Čeká na svou příležitost, jak říká 
téměř znechuceně: "Co je tohle?" "No co?" odpoví druhý. "No 
přece, proč tu sme? Ci je to shromáždění? Vždyť je to povo-
lený!" A druhý mu oponuje: "To ge snad jedno." "Já chodim 
jenom na ty zakázaný. Priâ radši v sobotu na Václavák, tam 
to bude vono." Tcuží po vzruchu, po vodním dělu, po výkři-
cích: "Chceme žít jako lidi!", teprve v nich se obrazí ta 
nejsprávnější tvář svobody a tu on odkáže svým dětem. Bude 
pochodovat a pochodovat, tak jako se pochoduje i na Západě 
a mně začíná být lehko na duši. Smích, který jsem ze sebe 
často jen nutil, smích zahořklý a žluklý se začíná měnit ve 
smích skutečný. Zachvacuje mě vědomí, že věco mohou být 
směšné a nejen tragikomické. Až se budeme schopni a ochotni 
opřít svému strachu a oni budou muset povolit, dostane víc 
věcí komický kabýt, lidé něco řeknou a nebude to znamenat 
nic neodvolatelného, žert se nezmění v tragédii. Jak komic-
ké bývaly hádky v parlamentu, jež tak pěkně karikoval Ha-
šek, ale kdo si uvědomil, že se nedají nahradit tragédií 
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mlčení. A tak pozoruji toho odcházejícího bojovného muže, 
jek strašně je hc nyní potřeba, protože snímá z ostatních 
hřích strachu a cítím a chci vidět pod jeho patami rozeví-
rající se komično. 

Naučili jsme sami sebe zavírat doma, protože to něco 
vyjadřovalo, signalizovali jsme všem, ze je venku nebez-
pečno. Je potřeba se rozhlédnout, jestli tc tak skutečně 
je. Stále nás zasahuje jednoznačnost situace. Eu5 a nebo. 
Fři téhle znevážené, protože "povolené" manifestaci mě za-
sáhla možnost budoucí komičnosti i uvclněné krásy. 

To už si ale vzal slovo Vladimír Merta, jediný, kdo 
chtěl říci něco podstatného a skutečně, mluvil dlouho s 
nádherně: o zbabělém tatínkovi, kterému měla vyjít deska a 
tak nešel do jedné demonstrace na výročí republiky, ale 
aspoň tam poslal své dvě dcery, dvanáctiletou a šestiletou, 

aby tam jako byl někdo za rodinu, a když se vrátily, tak 
říkala ta šestiletá: "Tati, to ti bylo nádherný, tam stří-
kali do lidí e oni se smáli a volali: "Ještě, ještě!" a ta 
dvanáctiletá povídala: "Tati, a proč je rozháněli? Však oni 
by se jenom sešli, zakřičeli by si a pak by viděli, že už 
není co dělat, tak by se rozešli a šli by domů." "A v tu 
chvíli já (protože tím tatínkem byl samozřejmě on sám) 
ztuhnul nad moudrostí toho dítěte a říkal jsem si: dvanác-
tileté dítě to ví." Obrovitý potlesk, který zaviní blikání 
v bývalé Trnkově vilce s masivní balustrádou, na níž se dvě 
sochy chytají za hlavy a na týlu přidržují nádoby, ruka se 
natáhne zhasnout světlo: tma, světlo, tma a Merta hraje jem-
nou písničku o humanistovi, který přilétá ve zvláštním le-
tadle (startovacím letištěm patrně může být i Paříž) do cizí 
země, je nastrojený, vymydlený a má tak Čistá ústa, snad i 
oči, jestli vlbec muže pochopit. Hlas se ztrácí ve špatném 
reproduktoru. Merta přidává známé "Kecy" a refrén s ním zpí-
vají už všichni. Temný chorál hlasů opakujících: kecy, kecy, 
kecy, se táhne Kampou, jako by zamýšlel vyplnit celou Prahu, 
pak Merta mluví, tiše, nakřáplé, zlobí mikrofon, aby pověděl 
to důležité, on, stárnoucí mistr mezi mládeží, který se sna-
ží, aby všechno mělo svůj smysl, hovoří o dočasných vojen-
ských jednotkách na našem území: "Jsou jenom dvě možnosti. 
Buato nám naše vláda lže, ano lže, protože tvrdí, že se si-
tuace dávno znormalizovala anebo mluví pravdu, a my věříme, 
že pravdu mludí a potom, co u nás ty jednotky dělají?" 

Jediná otevřená otázka, jediné vhodné odpověS na lennonov-
ský pacifismus. Není třeba padat k Lennonovým ani ke Gorbačo-
vovým nohám, tak jako mu padlo OSN v šedesátivteřinovém po-
tlesku, i tady na Kampě se tleská, déle a podobně neskuteč-
ně. Na balustrádu Trnkova domu vychází roztrpčený dědeček 
v placaté čepici a jako socha agrárního státníka shlíží na 
muže s černým plnovousem, který vykládá cosi o bratru Paula 
Mc. Cartneyho a jeho skupině, jejíž člen, který samozřejmě 
znal i Lennona, se stal později básníkem, aby nám nyní při-
jel z Ameriky zarecitovat tri básničky. Zmocňuje se mě ne-
odbytný pocit, že jsem účastníkem jedné z haškových povídek, 
ale na podium už šplhá muž s copánkem a uchem propíchnutým 
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náušnicí a všichni hlučně aplauduji verše. Nejsrozumitel-
nější je báseň "Tenis", prokládaná výrazy jako: aut, nec, 
pink, pink. Díky barde a pozdravuj bratra Paula Mc. Cart-
neyho. 

Pak ještě Mirek Kovařík nasazuje s hlavou mírně zaklo-
něnou, oči přivřené škarou kohoutů v ranním kurníku, ale 
tentokrát je to strhující Ginsbergova báseň o slunečnici, 
kterou vidí, sedě vedle Jacka Kerouacka, růst kdesi ve 
špíně doků. "Nejsme jen kůže, ta zrezivělá a zaprášená, 
ale vnitřek plný krásy, která čeká na své probuzení." Pak 
se zpívá "Yesterday", C a K vocal nacpaný na panelu za se-
bou, a £ak ticho, pauza, už nikdo nemluví, beton se zabě-
lá, osiří, všichni se ve tmě prohnou pod nákladem neurči-
tosti, kdosi ještě přichází, kdosi se pohne, temně, umlče-
né směrem k Vltavě, přece,jen se to mé končit průvodem 
k řece, zezadu se ozvou tóny písní, ale průvod jde, spořá-
daně, slušně ztemnělou Kampou s vidinou mostu Prvního máje 
před sebou. Vzadu se ještě bude zpívat: "Dejte míru šanci" 
a hledat "Kde ty všechny kytky jsou", ale čelo průvodu za-
tím narazí na chladnoucí vlnky a po vodě, po proudu do 
světa poputují hořící svíčky. 

Třeba alespoň ty něco zapálí, říkají si zastánci nepo-
volených demonstrací. Alespoň ty. 

FRANTIŠEK JEDERMANN 

Ztracené 

dějiny 
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ANKETA 

ANKETA NA TÉMA "STRACH" 

25 let, výtvarník, ženatý, bez dětí, neorganizován 

R: Prožívá? pocity strachu? 
O: Nevit jak to myslíš. Samozřejmě určit« pocity úzkosti v čistě 

osobní rovině prosívá čas od Času pravděpodobně každý. Ale mys-
lím, že se mě chceš zeptat a6i na něco jiného. 
R: Mám na mysli spíš strach ze společenské atmosféry, která se za-

se odvíjí od politické situace. Strach z vlastních autentických 
projevů, které by mohly mít pro tváj osobní život těžko odhadnutel-
né následky. 
O: Těžko říct. VÍ5, já mám zvláštní druh zaměstnání. V práci se ob-

jevuju zřídka a dosti nepravidelně. Vlastní Jsem dosud nikdy ne-
byl vystaven žádnému morálnímu tlaku určité řitučce. Žiju v jakém-
si závětří a společenské pohyby de facto vůbec neregistruji. Až s 
kamarády u vína probíráme, co se kde stalo. Ale znáš to, co vyře-
šíš od sklenice vína. Jsou to většinou prázdné a nic neřešící kecy. 
R: Tak doslova bych to zase neviděl, I tam si formuješ názor a do 

jisté míry i postoj pro případné situace, které mohou přijít. 
O: Víš, mám-li být upřímný, jseu strašně pohodlný člověk a předsta-

va nějakých slovních putek na veřejnosti mě nejen neláká, ale 
přímo se jí děsín. Prostě na to nemám. 
R: Situace a nálad) lidí se poslední dobou trochu mění. Obrovská 

účast zejména mladých lidí na demonstraci 21. srpna pohnula 
událostmi. Malinko sice, ale přece. Šel bys do toho, kdyby tě ně-
kdo vybídl nebo se situace ještě výrazněji posunula? 
O: A do čeho Jako? 
R: Každý máme svou oblast, kde se o něco pokoušíme. Prostě být ak-

tivní, nezůstat jen pasivním ppzorovatelen. 
O: Vůbec si nejsem jist tím, že by má účast na čemkoli byla ku 

prospěchu věci. Že by byla nutná. 
R: Jde mi o to, zda máš strach z takové aktivity. 
O: Strach - to nemám. Já totiž o takové variantě vůbec neuvažuji. 
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Pojmenuj ně Jak chteš, ale v tomto směru Jsem asi příliš apatický. 
Mě to prostě nezajímá. Promiň. 

40 let, úřednice, vdaná, 2 děti, členka ROH 

R: Míváš někdy strach? 
O: Jako z čeho? 
R: Tak obecně. 
O: Nevin, asi ne.Jedině když jdu ráno do práce a zpozdím se, pak 

mám strach, Můj šéf je sice jinak hrozně hodný a je to takový 
klasický trouba, děsný primitiv, ale jediné na čem rajtuje, jsou 
včasné příchody. Po nějaké době jsem přišla na to proč. Kdyby to-
tiž jeho přepadl šéf, aby on mol ve svém oddělení naprostý pořá-
dek. Pak už si můžeme dělat každá co chceme. Ale ráno tam musíme 
být na minutu přesně. Jinak se dokáže mstít. A to Já nemám zapotře-
bí. Jako první opatření, které používá, jsou prémie dolů. 
R: A Jiný strach neprožíváš? 
O: Myslíš třeba z nevěry? 
R: Já to nechám na tobě. Třeba. 
O: V tomhle směru jsem velice opatrná a řekla bych, že také veli-

ce chytrá. Manžel na nic nemůže přijít a Já mu nik-y nic neřek-
nu. To bych byla sama proti sobě. 
R: A co strach říci veřejně svůj názor? 
O: Natolik Jsem kritická, abych věděla, jestli múj názor mlže něko-

ho zajímat. Já nemám co bych lidem pověděla. 
R: Ale muže se 6tát, že někdo jiný své názory vysloví a je třeba 

ho v té věci podpořit. 
O: Na tohle jsem asi příliš zbabělá. Navíc mám ráda pohodly život 

a tak se do ničeho nepletu. Já se vždycky držím stranou. Niko-
mu nechci ublížit, ale také ani sama sobě. 

35 let, scenáristka, vzdělání vysokoškolské 

R: Čeho se bojíš nejvíc? 
O: Smrti svých dětí. 
R: A jinnk? 

* 

O: Co se týče mé osoby, tak už se nebojím. 
R: Jak to? 
O: Otloukla jeem se. 
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R: Myslíš, že se dnes lUdí boji víc než dřív, za jiných režimu? 
O: Ne, Jen se změnil druh strachu, dřív se lidi báli, protože mu-

seli podstoupit nějaký větší výkon, třeba na lovu, teS Je to 
taková še5, lidi se nebojí ani moc ani málo. Je to takové 100 krát 
nic, co umořilo osla. Jsou lidi, kteří vyhledávají nebezpečí, aby 
cítili strach. On asi strach nějak souvisí se životem, 
R: Jak ho překonat? 
O: Myslím, že vírou v Bola, ale je to strašně individuální. 
R: A co režim? Bojí se lidi režimu? 
O: Někteří, ti o.rození. Ale těch je málo. To přímé ohromení, tře-

ba vězení, se týká jen velice málo lidí. Většině nevadí, to 
jsou ti spokojení, ti se nebojí. 
R: Existuje, ale také jiné ohrožení, třeba ekologické. 
O: Já si myslím, že si lidé na to zvykli. Celý národ ví, že ját-

ra jsou škodlivý, ale když je mojí, tak jdou a sežerou Je a 
řeknou 6i: Ale vždyt mléko Je taky škodlivý... 
R: Je to dobře? 
O: Není. Je to velice špatné. 

31 let, hlídač, základní vzdělání 

R: Co je to strach? 
O: Tvář nalovtriosti. 
R: A z čeho máš nejvíc strach? 
O: Z pýchy. 
R: Myslíš, že lidi mají velký strach z režimu? 
O: Rozčarujete-li tohle "režim", nenalezneme vúhec nikoho kroně 

sebe. Tulení téhle věci, to je to, tak strašně znepokojující. 
Proto opatrně s režimem! 

26 let, kulturní pracovnice, svobodná matka, jedno dítě 

R: Bojíš se? 
O: Ty aBi myslíš to sJjonažďování, ne? Teď už míň než poprvé, 
R: A kdy to bylo poprvé? 
O: Na 28, října. Byla jsem sama na Staromáku a stála u Husa a ne-

věděla Jsem vůbec, co nán dělat, až mř tan zahlédl jeden známý, 
který tam byl ještě se svými přáteli a ten se mě skutečně džentl-
mensky ujal. "Ty aeš tady aana?" zeptal se, a když jsem kývla, 
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řekl: "No neblbni." A držel se pak blízko mě e třeba nejednou za-
křičel: "Utíkej!" Vzal mě za ruku a táhnul mě pryč. 
R: Jen tak z hecu? 
O: Ne, to když začali náměstí vyklízet. Stála jser dokonce chvíli 

v davu, do kteróho pouštěli vodní dělo. Pak mě ter můj kamarád 
odtáhnul k Filosofické fakultě, a když čistili námčetí, tak jsme 
utekli do Kaprovky. Tam se začala stavět barikáda. 
R: Ty Jsi taky stevěla? 
O: Ne. Ten můj kanarád a ještě pár kluků začali křičet, aby se na 

to ostatní vykašlali, protože by to mohlo policejty vyprovoko-
vat a dát Jim záminku k brutalitě. Pak mi ukazoval, jek je potře-
ba zakrývat oči kapesníkem a dýchat zacpaným noeem, kdyby házeli 
slzný plyn a říkal, že když studenti v Americe začali v ty Jahodo-
vý proklamaci v 60-tých letech stávkovat, že mezi ně chodili ?er-
nl Panteři a taky je učili co a Jak, protože boje v demonstracích 
měli už v malíčku. Takže si myslím, že i tady, v Prnze, za pár let 
v tom budou někteří lidé skoro profíci. 
R: To myslíš, že bude dobře? 
O: Když je nějaké neoficiální výročí, které má smysl, tak je po-

třeba na nřj jít, protože sedět doma dokáže každý. Není potře-
ba vymýšlet nic velkého, jenom tam být a prostě Jim to udělet svo-
jí přítomností o trochu těžší, než by to měli normálně. 
R: Dobře. Ale netyslí si to pořád ti samí lidé? 
O: Často te5 pozoruju, že velká většina ostatních je tím plná, 

slovo demonstrace se JakBi ustálilo v pražském slovníku, lidé 
si na ni zvykli, když metro nestaví na Můstku ani u Muzea, tře-
ba někdo s lyžemi řekne, ale tak zvláštně nabručeně: "To je zase 
nějaká demonstrace", když je uzavřený Václavák, lidé chodí kolem, 
zevlujou, srocují se před štrůdlem těch kluku se štíty a v bílých 
hokejových přilbách, mají pořád chut něco těm policajtům říct, há-
zejí kolem sebe slovama jako: "Hanba"t "To nebylo ani za války!", 
"Nechte je, voni tomu nerozuměj, vždyt Jim tehdy byly tři roky!", 
hystericky se rozkřičí, že musí Jít zrovna přes ten Václavák do 
práce, až nakonec řeknou, že stejně nepůjdou, ale že budou chtít 
neschopenku kvůli slznému plynu, a ještě odněkud zhloubi pasáže 
uslySíte: "Jsou posraný až za ušima. Todle Je jejich konec!" a za-
slechnete dusot kroků, které nikdo nepronásleduje. Je to komické, 
ale zároveň každé takovéhle dětské zlobení se stává krůčkem k pře-
konávání toho letitého strachu, prostě k tomu, aby lidé v tu urči-
tou hodinu přiSli a zůstali uvnitř. Někdy se mi zdá, že ta slov-
ní agrese proti policajtům je nejspíš taková snaha odčinit to, že 
uvnitř nejsem. Ale lidé budou za nějaký čas zkušenější. 
R: Tomu říkáš zkušenost? 
O: No třeba ten můj kam.rád šel už na 21. srpna, od kterého zača-

la ta série, i se svou holkou, a ne Národní třídě do nich vběh-
li policajti, utíkali, ale Jeho holku přetáhli po zádech a on aby 
Ji chránil, vrazil tonu policajtovi Jednu, až mu odlétla řepice. 
Takže to už je osobnějií. 
R: Ty chodíš demonstrovat i přes to, že se ti něco podobného »¿že 

stát? 
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O: Prostá mě strašně vzala atmosféra, která se tam mezi lidmi vy-
tvoří. Třeba na Staromáku, když předjelo vodní dělo, lidi zača-

li zpívat hymnu a obsluha na voze najednou nevěděla, Jestli má pu-
stit vodu do davu, který zpívá něco tak strašně povoleného. Nako-
nec samozřejmě pustila, ale i za tu chvilku se ti lide změnili, 
R: Na Škroupove náměstí jsi byla? 
O: Tam jo. Ale třeba teâ na výročí Jana Palacha jsen nešla, straš-

ně Jsem se bála, že uvidím něco hrozného, že se tam třeba zase 
bude chtít někdo upálit. Prostě tohle bych vidět nechtěla. 

30 let, topič, ženatý, 2 děti, neorganizován 

R: Znám tě jako člověka, který nemá strach říci svůj názor nahlas 
i před celým fórem. Ale přeci jenom při tra něco prožíváš, tře-

ba právě strach, ovšem Jsi schopen ho překonat. Nebo jak je to? 
0: Strach samozřejmě mám. Přesněji jsem nervózní mluvit před to-

lika lidmi, zvláště když na takové situace člověk není zvyklý, 
což je múj případ. Bojím se, že budu špatně nebo nepřesně formu-
lovat své myšlenky, že se zakoktám, prostě že nejsem profík, že 
zklamu. Až dodatečně nrě dojde všechno, co jsem měl říct Jinak, 
lépe, nebo co jBem neměl říkat vůbec. Zkrátka mám s tímhle stá-
le problémy. 
R: Já jsem chtěl spíš slyšet něco o strachu, který prožíváš sám 

ve svém soukromí. Strach z případné represe atd. 
O: Podívej, v mé situaci je všechno docela Jiné. Tyhle bezprostřed-

ní pocity jsou u mě trocru posunuté. Kam já ještě mohu společens-
ky propadnout? Cili 6trach z nějaké konkrétní represe u m- nepři-
chází v úvahu. Mohou mě zavrít, to ano. Ale to bych musel udělat 
krok do onoho zakázaného pásma, respektive nebezpečného pásra. Ta-
kový krck však musím mít předem dobře promyšlený a samozřejm? za-
kalkulovat do případných následků i eventualitu vezení. 
R: A ty jsi takový krrk, jak říláš - do nebezpečného pásma, ještě 

nikdy neudělal? 
O: Pochopitělně jjer takový krok už mnohokrát udolal. Teď nevím, 

proč říkám pochopitelně, Neber to jako chloubu. Spí5 j;ei tím 
chtěl vyjádřit, že ta zona Je strašně blízko každého z nás a že 
opravdu stačí hrozně málo, abychom se octli uvnitř. Někdy to sani 
eni nestačím* zpozorovat. A pak se najednou člověk vez?. A těžko 
se dělají kroky zpět, 
R: Tak/e krok jsi udolal. A co strach? 
O: B3l bych neupřímný, kdybych tvrdil, že jsen strach neměl. Ale 

člověk si vždycky říká, že jeho to nějakým, asi zázračným, způ-
soben mine. Ze Jetm se rir nestane. Že on tam prostě nezahučí. 
Ovroi strach jssi n"3, 
R: A jaký je ten strach, jestli o n~m můžeš 'vco povědět0 
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O: Nevin. Jso» to Jnkési obnvy z neznána. Z neznámého prostřelíp 
z cizích lidí, z tvSko předvídatelných situaci. Také, a ne ne~ 

polst trý, strach sám ze sebe. Jak obstojín v t-hle zkoušce, Jest-
li ré poitcje nebyly pohou hrou ta siláka. Jak říkán, těžko, vel-
ni těžko se pak dělají kroky nazpět. Protc já oso iě jsen pro ma-
xiaální opatriost. A tedy i proryilenost vlastníc? kroků. 

Anketu připravili J.H. a ZA 

KONEC FILOSOFIE A ÚKOL MYŠLENÍ 

Sborník překladů z děl 

MARTINA HEIDEGGERA 

Přeložil Ivan Tomáš s přáteli 

PRAHA 1984 
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KULTURA 

PODZIMNÍ SCÉNA 

Dekuji časopisu Scéna za to, že mě ze současných ofici-
álních časopisu nejvíc udržuje při životě. Její redaktoři 
čerpají zřejmě energii z jiných mentálních akumulátorů 
než třeba redakce takového Kmene, Tvorby či Filmu a doby. 
Nahlédneme-li do tiráže, neuvidíme tam žádný sloup z nedáv-
né ještě doby ledové, a téměř ani žádného zasloužilého mam-
lase. Nejvíc alergie ve mně z redakční rady vzbuzuje jméno 
Josefa Peterky, tohoto v uplynulém dvacetiletí vždy zaru-
čeně vědeckého marxisty a státního básníka. 

Vzal jsem dnes do ruky dvacítku. Na první obálce Rado-
van Lukavský, bohužel už tak starý. Čtu si anketu nazvanou 
"0 čem přemýšlíte v roce sedmdesátého výročí republiky?" a 
žasnu. Lidé odpovídají - na naše poměry - velmi otevřeně. 
Ludvík Kundera přemýšlí o demokracii. Plzeňský režisér Jan 
Burian přemýšlí také o svém strachu říkat věci veřejně, 
Josef Bouček o tom, kdo bude 3hledán vinným za to, že 
z Čech zmizel pocit národní hrdosti. Josef Kemr doporučuje 
vzpomenout a ctít T.G. Masaryka a znovuinstalovat v parla-
mentě nápis "President Osvoboditel prof. dr. T.G. Masaryk 
se zasloužil o stát". 

Z úžasu ještě nevycházím. Na šesté straně se dočítám, 
jaká kreatura byl Koba alias Stalin. Autor studie, věnova-
né vztahu Stalina k sovětským divadlům, je Anton Antonov-
Cvsjenko, syn velitele útoku na Zimní palác. Otce sežrala 
revoluce koncem třicátých let a syn sám byl dlouhodobě 
vězněn až do roku 1953« Stal se historikem a soustředil 
se na Stalinovu osobnost. 

Znovu se záchvějů tváří v tvář jen několika anekdotám 
ze«života této stvůry. Dovídáme se některá zajímavá histo-
rická fakta, ale i drobné postřehy pamětníků, drby. Všech-
ny údaje o Stalinově osobnosti jsou strašné. Stalin byl 
prostě mrzák. Jeho fyzická i niterná zmrzačenost vytvářela 
nelidsky, středověce krutý a orientálně zákeřný řád. To 
všechno jsme už znali ze Solženicyna. Ale tentokrát čteme 
totéž z oficiálního tisku. Znovu se mi vynořuje z paměti 
závěrečná scéna Pokání: mrtvý diktátor stalinského typu 
je vržen na smetiště. Zlo musí být vyvrženo, má-li být 
společnost lidská. 
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A přece jsem nedávno četl v našem tisku obhajobu exis-
tence Stalinovy sochy kdesi v Pošumaví. Obhájce Stalina 
tvrdil, že Stalinova činnost sice měla jisté negativní ry-
sy nezákonnosti, ale nelze nevidět i jeho přínos k rozvoji 
socialismu. At tedy socha stojí, káže ještě dnes český po-
hrobek sovětského diktátora, kterého dnes v jeho vlasti o-
značují veřejně za vraha a zločince. Dobře, a£ tedy zatím 
stojí. Ale kde je Masarykova socha? Zlo zůstává zatím stá-
le u nás doma v přesilovce. 

Na poslední straně Scény jsem našel protiklad k stalin-
ské zvrhlosti. Usměvavou ženu středních let vyvedenou 
s velkýma šibalskýma očima cak v barvách, tak černobíle 
s pohledem něžně zasněným: Dagmar Bláhovou. Před lety ně-
jak zmizela ze scény. Teč ge to konečně jasné. Polívková 
Eva se provdala do Austrálie. Zmizela nám z očí, ale díky 
oblevě se dovídáme, že je v Austrálii úspěšnou herečkou. 
Hned po svém příchodu byla vybrána mezi 10 nejlepších he-
reček roku za roli ve filmu Hra o jablko. Z toho, co tato 
mobilní žena v článku vypráví je vidět, že má ráda nejen 
život, ale taky práci. Je aktivní, výkonné a úspěšná. Dělá 
kdeco. Hraje na divadle, ve filmu, v televizi, režíruje, 
maluje. Dostala nabídku role Emilie Marty ve Věci Makropu-
los, a protože se jí zastaralý překlad nelíbily přeložila 
hru znovu. A přijela si do Prahy pro roli ve filmu podle 
Páralových Muk obrazotvornosti. Dagmar Bláhové - to je sám 
život, - úsměvný, milující, tvůrčí, pracovitý a ještě ke 
všemu vonící světem. Co si víc přát? Snad jen tolik, že by 
takhle mělo žít co nejvíce lidí. 

Na pár stránek dvacátého čísla Scény se vešly dvě strán-
ky světa, dva protipóly lidského bytí, smrt a život. 

Ohrnuji si límec, ač je teprve říjen. Cítím Kobův mrazi-
vý dech. 

LITERÁRNY TÝŽDENNÍK 

Tak Slováci mají také literární týdeník. Zdá se, že Gor-
bačov je přece jen i ve střední Evropě nezadržitelný. Cho-
pil jsem se prvních třinácti čísel a přehlédl je a srovnal, 
s tím jediným konkurentem, kterého československo nabízí. 
Ted^ s chutí do toho. Papír, tisk, grafické úprava: při-
bližně stejně špatné, jen v tom posledním Slováci trochu 
vedouj vedou i rozsahem 16 : 12 stranám. Struktura je obdob-
ná jako v cechách: rozhovory, reportáže, recenze většinou 
jen slovenské literatury, částečně i jiných uměleckých pro-
duktů, panely, ankety a něco věnované zahraniční literatuře. 
A obsah? Ze 13 čísel mne zaujalo několik článků: zamyšlení 
nad světovým filozofickým kongresem v Brightonu (č. 2); 
"Gnostický román současnosti", to je obsažný referát P. Sý-
kory ve 4. čísle o Piroigově knize "Zen and The Art of Mo-
torcycle Maintenance" (New York 1974); anketa se slovenský-
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mi spisovateli o české literatuře; č. 10: člónky věnované 
mýtu (Maletinskij, M. Marcelli); v č. 13 vévodí rozhovor 
s Miroslavem Holubem. Obecně je nópadný značný zájem LT o 
vztahy mezi Slováky a Cechy, literární i historické. Něko-
lik článků signalizuje, že Slováci stopují v cizině názory 
na svou literaturu. Týždenníku sice chybí kmenovaká odleh-
čennost, kterou v Praze hýřili, ale zato získal předstih 
svým hlubším zájmem o svět. KMEN roku 1S88 už dnes je novi-
nově jepičí a povrchní. Ovšem i slovenská přestavba má své 
meze. Šéfredaktor Sabík při vymezení programu týždenníku 
nenapsal nic, co by překročilo obvyklé meze a probarvilo 
zaběhaný úřeaní sloh a mysl. Fráze o socialistickém inte-
lektuálovi, který měří současnost komunismem, duní prázdno-
tou. LT přetiskuje pravidelně zprávy o sovětské literatuře. 
Přečetl jsem si debatu sovětských teoretiků o socialistic-
kém realismu, konanou na jaře 1988 v Litgazetě, abvch zjis-
til, je-li stále pravda to, co do nás hustili ve škole. Je 
a není. Někteří vědci jsou gro zrušení pogmu, jiní pro jeho 
obnovu a novou ideovou nápln slova ̂ socialismus". Problém je 
v tom, že se v SSSR ještě nedohodli, jak ten "očištěný so-
cialismus" má vypadat. Těžko potom chtít od teoretiků něja-
ké závěry, po^em je prý otevřený. Shrmu-li dojem z LT, zna-
mená jisté oživení, jistou konkurenci, ale vzhledem k tomu. 
že není v Praze k dostáni, těch oživených bude dost málo. A 
přece bychom se měli slovenskou literaturou více zaobírat, 
už to říká i Brit Pynsent, že slovenská próza je lepší čes-
ké. Neřekl však, která. 

LITERÁRNÍ PLEBISCIT? 
/Co nového v oficiální literatuře/ 

Kmen uveřejnil koncem listopadu roku 1988 v dvoudílné 
sérii příspěvky přednesené 25. října na dobříšské konferen-
ci spisovatelů k 70. výročí vzniku ČSR. Některé jsou zají-
mavé, někdy radikálními požadavky na změny v dosavadní na-
kladatelské nebo publicistické činnosti, jindy reflexí, do-
nedávna nemožnou, a v neposlední řadě konfliktem, který 
tímto vývojem vzniká mezi konzervativci a - nazveme je tře-
ba - reformátory. V článku "Strach" jsem se zmínil o proje-
vech Romana Ráže a Roberta Kvačéka, z nichž poslední připo-
mněl zajímavou, i když stoletým vousem obrostlou myšlenku, 
že národ je každodenní plebiscit. Budiž ta myšlenka motem 
tohoto článku. V druhé části série nazvané "Každodenní ple-
biscit" se objevilo leccos zaznamenáníhodného, i když pro-
nesené myšlenky, pokud nějaké byly, nezářily novostí. Z pě-
ti řečí představuji Rzounkovo a Sýsovo stanovisko konzerva-
tivní, snažící se obhájit dosavadní status guo literatury; 
Petr Bílek zaujal a vyvolal ostrou reakci již správným 
článkem ve Kmeni "První pomoc", kde se dožadoval integrová-
ní tvůrčích sil a zmenšování stalinismu v literatuře, a re-
formátorskou roli enfant terrible si podržel i na Dobříši. 
Ma3ar Grendel pohovořil sice o faktech známých, ale s úder-
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ností vyvolanou především nezvykle skeptickou a pochmurnou 
sumarizací dosavadního literárního vývoje v Československu. 

Od svého článku "Kritika kritiky kritiky" (č. 10/1987) 
jsem vyčkával s hodnocením probíhajících změn v oficiálním 
literárním životě, protože v nich mnoho života nebylo. Je-
nomže koncem roku se začala hýbat i literární zimní krá-
lovna. Rigidní Rafaj má odejít z Literárního měsíčníku a 
ještě větší jásot zasvěcených vyvolal odchod jistého Múlle-
ra alias Miroslava Kapka. Mlčící nalézají řeč, byrokrati 
koncipují obhajoby, reformátoři mají včera nevídané poža-
davky. 

Nebude na škodu zasadit oficiální literární dění do kon-
textu společenského i mezinárodního. Od ledna 1S88 vycháze-
jí v Praze Lidové noviny a žádají, což je novum, o regis-
traci. Od začátku mají vysokou úroveň a prestiž. Během roku 
zveřejnil oficiální tisk několik článků, v nichž se po dlou-
hé době připoměla existence zakázaných spisovatelů. Způsob, 
kterým tak učinili nejprve čejka v Tvorbě, potom Sýs ve Kme-
ni, neměl ovšem s objektivní kritikou nic společného. Moti-
vací byla zjevně snaha neoficiální literaturu diskreditovat 
všemi vhodnými prostředky. Méně zaujatě působily články 
Přibského a Mastlové. Do SČS byl urychleně přijat Bohumil 
Hrabal (což se neobešlo bez zdůraznění poddanské supliky 
autora dnes evropského formátu) a několik dalších, dosud 
režimu nevhodných spisovatelů (mj. Miroslav Holub a Jana 
štroblová). Hrabal byl přijat vzdor tomu, že už kolovala 
v opisech jeho autobiografická trilogie. Mezitím Milan Kun-
dera dobývá svět i filmově. Český spisovatelský svaz je na-
dále sevřen pohádkovými železnými obručemi. Volněji se pro-
jevují malá divadla (KA-divadlo, Provázek), časopis Scéna, 
jakési obleva začíná probíhat i na Barrandově (Proč, Dům 
pro dva). 

Státníci hovoří o přestavbě s vřelostí, která má zakryt, 
že je to dítě vnuc né, v říjnu se rozjíždějí mohutné poli-
cejní akce připomínající vznik Chartyř namířené proti Hnutí za občanskou svobodu, demonstracím, historickému sympóziu. 
Desítky bytových prohlídek, stovky zatčených, tvrdé potla-
čování nezávislých aktivit, jako Mírové hnuti. Demokratická 
iniciativa, to všechno je studená sprcha na příliš optimis-
tické hlavy. 

V téže době ieště nedávno veřejný nepřítel č. 1 - Andrej 
Sacharov - již jako Člen presidia sovětské Akademie věd vy-
jel do USA. Alexandr Dubček analogicky do Itálie. V Maďar-
sku vznikají dvě nekomunistické strany. V Polsku vystoupil 
v televizní diskusi Walesa proti předsedovi státních odborů 
a označil Polsko za žebráka Evropy. V pobaltských republi-
kách to vře až k legitimnímu pokusu Estonců posílit repu-
blikovou suverenitu, zatímco na jihu SSSR probíhají masakry 
národních nešváru. 

V takové atmosféře pronáší nový předseda SČS Černík do-
konale normalizační projevy. Sledovat výběr řečí z Dobříše 
znamená sledovat pohyb v zákulisí režimní literatury. Když 
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pominu proslov o strachu, absurditě, profesní perzekuci 
(Ráž), Kvačekovo připomenutí historických předpokladu fun-
gování normální vědy a společnosti, zbývají kontroverzní a 
příznačné články Rzounka, Bílka a Sýse. Myslím, že stojí 
za tezovité zaznamenání. 
Bílek: Potřeba "integrovat literární tvůrčí síly se 

dostává do stádia reálních úvah". Roztrcjení li-
teratury je trauma. Nedostatek slovníků, příru-
ček se nedostatečně odstranil počátkem 80. let, 
chybí v nich stále emigranti a domácí neoficiál-
ní autoři. Literární věda svým mlčením ztratila 
vážnost a i tzv. oficiální autoři pochopili, že 
by měli jít do soutěže s neoficiálními. Litera-
tura jakoby byla v 70. letech "v trestu". Znač-
ná část uměleckých děl ztratila v té době konku-
rence schopnost, byla to doba izolacionismu a 
snižování nároku. Nové mvšlení v literatuře by 
mělo být (i pro marxistu) myšlením, "které by 
bylo s to působit projektivně na společenskou 
realitu". 

Sýs: Spisovatelé mluví odvážně, ale ne tak odvážně, 
jak "žádá doba". Naše národní vlastnosti: ode 
zdi ke zdi, zatracení nebo adorace. Integrace, 
ano, "ale musíme si to pořádně rozmyslet". Např. 
Jnanuela Moravce nemusíme integrovat do naší 
kultury, i když to byl mazaný spisovatel. Inte-
grujme, nebojme se. On nám nikdo nepovolí někoho 
do literatury integrovat. Nakladatel Václav Fa-
lada vrátil do literatury např. Skácela, Miku-
láška, Holuba a poslali ho za to jen do Světové 
literatury. Učebnice máme takové, jaké j3me si 
ve své době zasloužili. Prof. Rzounek za to ne-
může. V jisté době skutečně může být politicky 
správné nehovořit o Seifertovi. To, co dnes chy» 
ba není, jistě nedávno chyba být mohla a naopak, 
to je abeceda politického myšlení. Je třeba vi-
dět politicky a neodsuzovat lidi jen za názory, 
které měli v době, která je dnes hněte. Éry se 
střídají, ale lid žije a lid kupříkladu se nemá 
k dílu. Myslit si, že za uplynulou éru může je-
den člověk je jednoduché, uklidňující, ale nám 
to nepomůže. 

Grendel: Ten, kdo cestuje, nemůže pochybovat o tom, že 
stalinský model socialismu je neudržitelný. Gor-
bačovská politika se ani v SSSR nesetkává jenom 
s nadšením. Uráží zájmy skupin. V centru událos-
tí stojí bezradně i naše spisovatelská společ-
nost, "ačkoliv její rozhodná část je zjevně na 
straně radikálních reforem". Jsme skeptická gene^ 
race. Namísto toho, aby byla skepse motorem naše-
ho života, odzbrojuje náa a umlčí i hlas srdce. 
U nás se i nadále považují 50. léta za tabu. Na-
še publicistika bděle dohlíží na to, aby zachova-

117 



la dojem homogenity naši společnosti, ačkoliv 
všichni víme, že společnost je v každém ohledu 
rozvrstvená a nejsou v ní jen zájmové skupiny, 
ale i zájmové střety. Chybí přesné a fundované 
poznání společnosti, zejména historické. Proces 
demokratizace nás teprve Čeká. Pojem socialis-
tický pluralismus je třeba naplnit obsahem a 
literatura k tomu má být vedle publicistiky prv-
ním pokusným územím. 

Rzounek: Třeba by bylo dobré, aby byly uveřejněny lek-
torské posudky psané lidmi, kteří říkají, že se 
dálo něco, co se dít nemělo, a dozvědět se, jak 
v těchto letech bojovali za rozvoj literatury. 
Nelze mluvit jen o literatuře, ale je nutno mlu-
vit v této souvislosti o politice. Protože exis-
tuje nějaký historický vývoj, nějaké historické 
podmínky. A buď tyto podmínky podrobíme skutečně 
generální a věcné revizi, nebo musíme uznat, že 
za určitých okolností tyto podmínky platí. Naše 
oficiální literatura udělala v 70 a 80. letech 
kus dobré práce, kterou je třeba propagovat na 
Západě, protože ji tam nikdo nezná. 

Přiznám se, že Rzounkovi ne zcela rozumím. Po intervenci 
nastaly jisté podmínky. Byl nastolen systém, který nutil 
lidi, aby se buc zřekli svého přesvědčení, a tím pádem de-
formovali svůj charakter, a tak si udrželi zaměstnání a 
funkce, nebo aby odešli. Když pokračovali v činnosti, kte-
rou systém zakázal a prohlásil za nezákonnou, bylo s nimi 
zacházeno jako se zločinci. Tyto podmínky platily pro to-
ho, kdo je přijal, anebo si je nechal vnutit, ale v jistém 
smyslu neplatily pro ty^ kdo si udrželi takovou mravní in-
tegritu, že byli vnitřně svobodní. Kdo tyto podmínky neak-
ceptoval, nemá na nich co revidovat. Prof. Rzounek mluvil 
o tom, že oficiální literaturu 70. a 80. let na Západě ni-
kdo nezná, ale že ztratila kredit i u českých čtenářů, o 
tom se nezmínil, snad o tom ani neví. 

Mám dojem, že naše oficiální literatura je ve své horší 
části podobna Karlu Sýsovi: inteligentní sice, ale pokry-
tecká, opatrnická. oportunistická, v podstatě nemravná, 
bez hodnot, a proto postradatelná. Nevím, zda si takovou 
literaturu zasloužím, ale nepotřebuju ji. Řekl bych, že 
nejde o to, zda Sýsové Rzounkové chtějí integrovat do "své" 
literatury a do "svého" svazu Havla, Kunderu nebo Pelce. 
Stálo by za to zeptat se Havla nebo Kundery, zda chtějí 
oni integrovat do literatury Karla Sýse. Jejich odpověS 
tuším snad správně. Do literatury se přece neintegruje 
úředním vyhlášením, na zákledě prosebné supliky, tam, do 
toho abstraktního území patří každý, kdo píše, a hraje 
v něm tu roli, jakou si zvolil životem a tvorbou. Režimně 
výběrové pojetí svazu spisovatelů je v demokratické spo-
lečnosti stejně absurdní, jako je absurdní učebnice, 
v níž jsou pouze ti, kteří se hodí do krámu momentálnímu 
režimu. 
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Představuju si sjezd "tří literatur", kterak se na Dob-
říš sjeli a společně zasedli: Fzounek, Peterka, Hafaj, Sýs, 
Kozák, Matějka, Pilař, švejda, Prouza, Frais, ale také šo-
tola, Hrabal, Fáral, Körner. Z podzemí vyšli Vaculík, Ha-
vel, Bondy, Jirous, Klíma. Kliment, Kantůrkové, Pecka, 
Lenska Procházková, Trefulka. Z exotických dálek přijeli 
elegantní emigranti: Pele, Kundera. Hutka, škvorecký, Třeš-
ňák. Gruša, Sídon, Tigrid, Jiří Kolář, Jan Vladislav, Kryl, 
Lustig, aby si povídali a vyříkali, co a jak bylo. 

Utopie! Eylo by tc vůbec možné? Snad v zemi, kde by se 
mohl sejít každý s každým. Dokud nenastane takový stav, 
neuskuteční se ani podobný sjezd. Ale^co by si vlastně po-
vídali Hutka s Feterkou, Skála s Třešňákem, Matějka s Ko-
lářem, Sýs a Skvorecký, Havel s Kozákem, Hrzalová s Togri-
dem, John s Felcem, Prais s Lustigem? Nastalo by zřejmě 
velké mlčení. Ne, tyhle tři literatury se už nikdy nesej-_ 
dou. 

Co by si vůbec vyříkal tento národ, kdyby mohl? Domlu-
vili by se lidé ještě? Jsme zpolitizovaní 50 let trvajícím 
bojem o sebezáchovu, aí existenční nebo mravní. Staré rány 
jsou ještě příliš nové, ale jedině to by byl skutečný ná-
rodní plebiscit. Nejen opatrní, přisluhovači a kývači, ale 
i kurážní a vzpurní, nejen doutnající, ale také planoucí 
srdce, nejen vlažní, ale i horcí a studení. Dokonce i ten 
Moravec, o kterém vím jen, že byl kolaborant, patří do ná-
roda. Ale kolik kolaborantů a hrdinů už zemřelo, aniž by 
dostali, co jim patří. Kolik jich ještě stačí umřít? Dokud 
se tři národy nesejdou, neuzdraví se národ ani jako celek, 
a dokonce ani žádný celek není. 

Autorem příspěvků ZA 

ŽIVOT DIVADLU 

Úspěšným pokusem o uvolnění z příliš těsných konvencí 
festivalů a přehlídek v posledních letech by se dal nazvat 
dvouapůldenní divadelní maratón, který pořádali poslední 
listopadový víkend UV SSM a Divadlo Vítězného února 
v Hradci Králové. Pro II. pracovní setkání mladých diva-
delníků neplatily žádné nesmyslné průměrné limity týkající 
se věku, amatérského nebo profesionálního statutu souborů 
a poČtu "kamenných" a studiových inscenací. Záměr dramatur-
gie (především Karel Král) se tak vlastně ztotožnil s myš-
lenkou až ex post vyslovenou dr. Čermákem na jedné z před-
nášek: "Žádný sociální jev nelze změřit a tím míň dopředu 
naplánovat^ není jiné a přirozenější cesty nežli nechat 
jej se projevit." Toto pravidlo zdravého rozumu a zdravého 
vývoje a odrazilo na otevřenosti setkání a živém zájmu zú-
častněných. Smyslem mnohotvárné divadelní konfrontace byl 
pomyslny dialog na téma "české divadlo tady a teâ". 
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Výsledný dojem dává poměrně jasný obraz o práci vlast-
ně dvou divadelních generací, většinou mimo tzv. "kamen-
ná" divadla. Vedle té nejmladší se na programu prakticky 
rovným dílem objevili dnešní čtyřicátníci. Obě generace 
spojují totiž nejen velmi podobné svízelné podmínky k tvor-
bě dané řadou administrativních omezení, ale i opozice pro-
ti stagnujícími divadelnímu a společenskému myšlení. Zře-
telně se také projevila životaschopnost některých proudů 
v kontextu českého divadla. 

Nelze přehlédnout, že už delší dobu stojí v čele jed-
noho směru současného divadelního myšlení oba brněnské 
studiové soubory Divadlo na provázku a HaDivadlo. Na pře-
hlídku přijeli se společným projektem, časopisem na scéně, 
Rozrazil I. - 0 demokracii. První ze jmenovaných souborů 
přivezl navíc ještě inscenaci hry Marka Rozovského Koncert 
v... (režie Petr Scherhaufer). Obě inscenace obrážejí po-
třebu adresné a aktuální výpovědi, která se v případě Roz-
razilu hlásí i zcela otevřeně k publicistice, žánru velmi 
časovému. Nesporný význam takových představení, které sice 
formou připomínají ještě trochu syrový polotovar, je v tom, 
že naléhavě a otevřeně vyslovují otázky a pojmy, které by-
ly příliš dlouhou dobu zahaleny do umělé mlhy. Lhostejní a 
netečností většiny z nás k vlastnímu osudu její hustota 
jen rostla. 

Důležité bylo zjištění, že z tvořivého podhoubí těchto 
dvou souborů vyrostla už další generace. K bývalým spolu-
pracovníkům Divadla na provázku patří J.A. Pitínský, autor 
a režisér sociálního dramatu Matka (ochotnický kroužek). 
Groteskně černý obraz o rodokmenu revoluce oslovil původní 
a velmi sugestivní imaginací i rovnováhou silné emociona-
lity a hlubokého současného filosofického pohledu. S přes-
ností chirurgického řezu odhaluje asociální podstatu revo-
luce a s vášnivostí jasnozřivého volá po světle v temno-
tách. (Těm méně jasnozřivým nabízí divadelní program ve 
formě sápalek.) 

Břetislav Rychlík, herec HaDivadla, si zvolil pro svou 
první režii text starší inscenace svého mateřského souboru 
Komedii o strašlivém mordu aneb Ondráš od Josefa Kovalčuka. 
Jeho zásluhou jsme viděli herce Slováckého divadla z Uher-
ského Hradiště. Inscenace pracuje s dnes již konstituova-
nými prostředky zmíněných studiových scén. Konfrontuje 
zbojnickou legendu 3 jejím oficiálně proklamovaným význa-
mem a skutečnou společenskou realitou. 

Kontinuitu si zachovává i divadlo text-appealového typu. 
Průřez ze tří pořadů Přemysla Ruta a Jana Vodňanskéhoj 
dvougenerační dvojice vzniklé zhruba před rokem, oslnil 
vtipem zhudebněných poetických nonsensů a opět připomněl, 
že dobrému humoru nechybí filosofie. Dobře naladěné hlediS-
tě svědčilo mimo jiné 1 o oblibě, které se těší autorské 
divadlo tohoto typu reprezentované v minulosti např. osob-
ností Jiřího Suchého nebo Ivana Vyskočila. Jistě není ná-
hoda, že v pořadech druhého ze jmenovaných P* Rut téměř 
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desítku let vystupoval. 
Dramatická legenda Ludvíka Kundery Královna Dagmar 

v bezmála dokonalé režii Josefa Krofty strhla humánním 
poselstvím i precizní hereckou prací hradeckého Draku. 
Historická úvaha o moci dobra a zla v člověku končí bru-
tálním vítězstvím zla a smrtí dobré dánské královny půvo-
dem z Cech. Její poslání na tomto světě skončilo, ale 
smysl oběti je stále aktuální. 

Další inscenace Draku,_dětská, vznikla ve spolupráci 
s mladým režisérem Janem Hornou. Pohádkový příběh Zpívej, 
klaune nechává děti přivonět k divadelní profesi. Písnič-
ky i spousta výtvarných režijních nápadů je vedou k ak-
tivní účasti na představení, v němž poznávají nejen cenu 
a křehkost daru řeči, ale i jednu z příčin lidského zla -
závist. 

Snaha říci otevřeně své k problémům doby se projevila 
totální převahou původních českých textů Cjak dlouho se 
po nich marně volalo). Výjimkou byla zmíněné současná so-
větská hra a sporná inscenace Kafkovy Proměny (studio Jak 
se vám jelo). V režijním scénáři Petra Lébla oslovuje ak-
tuálně cítěná úvaha o českém národním charakteru, dikta-
tuře a revoluci silněji než podstata příběhu Sehore Samsy. 
Pokusem sloučit neslučitelné se marně vyčerpává režijní 
invence a ztrácí se řád inscenace, která využívá přede-
vším prostředky výtvarně metaforického divadla. 

Krajní divadelní aktivitou byla Turbina autorů Petra 
Fejka a Davida Vávry s podtitulem kovodram pro dva manuá-
ly, tři skelety a všdecko-technickou revoluci. Dva muži 
demolující velkými kladivy postupně tři průmyslové skele-
ty, doprovázeni drásavými zvuky, které imitovaly provoz 
tovární haly, budili v přítomných (kteří vydrželi; pocit 
bezmocného vztaku. Prostředky naznačují provokativní rece-
si, ale otázka, která se vynořila po uklidnění ztýrané 
nervové soustavy - tohle je ta práce, kterou máme ve svém 
erbu? - nebyla zcela od věci. 

Režisérka Marie Míková, letošní absolventka loutkářské 
katedry DAMU, se objevila mimo všechny směry a proudy 
s vlastní, osobně a žensky cítěnou sídlištní tragédií 
Matky. Inscenace mapuje každodenní události v životě prů-
měrné zaměstnané ženy. Hyperbolizovaná všednost ubíjí bez-
mocí a prázdnotou. Existenciální úzkost člověka přemožené-
ho atributy moderní doby vyústuje do výkřiku po návratu o-
byčejného lidství zahnaného někam na periférii, do ošuntě-
lého kabátku žebráčka. Marie Míková spolu s J.A. Pitínským 
se stali bezesporu největšími objevy hradeckého setkání. 

Při celkovém pohledu se témata hradecké konfrontace od 
prvních formulací prešovského festivalu Divadelní mládí 
(červen 1988) poněkud posunula. Silně akcentované generač-
ní téma Be vstřebalo do pocitu národní jednoty - otcové i 
synové už mají stejnou morální odpovědnost i zájem na při-
rozeném životě všech. Zesílil apel na osobní postoj a eti-
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ku každého jednotlivce, nejednou se vzpomněla česká národ-
ní povaha. Opět se k úvaze předkládá téma revoluce, ať uz 
jako základ společenského zřízení nebo východisko z dlouho 
neřešených společenských rozporů. Obojí se odmítá pro ná-
silný, destruktivní charakter revoluce vyúsíující zpravid-
la ve zbožštění jejích atributů. Znovu a důrazněji se vy-
slovuje poukazem na převrácenost našeho života touha po 
filosofii, která pomáhá Člověku překonat existenciální úz-
kosti a učí jej znát a respektovat přirozený řád věcí. 

Dr. Čermák, autor Hostiny filosofů z brněnského Rozra-
zilu, přednášel na téma Filosofie člověka a společnosti. 
Vyslovil se jednoznačně pro víru ve smysl dobra, konstruk-
tivního životního principu, který jediný je skutečným tvůr-
cem lidské společnosti. Příznačná byla i následující disku-
se na téma Scfoklovy Antigony. Mluvilo se o příčině, smys-
lu a nezbytnosti osobní oběti a vynechány nebyly ani meta-
fyzické dimenze života. 

Zdá se, že filosofie vstupuje do divadla. Doba zřejmě 
už příliš očividně stůně na vyprázdněné formy a život, o-
hrožený ve své podstatě, se dožaduje východiska. 

Možná i v těchto souvislostech dostalo tentokrát vý-
znamnější roli slovo, v posledních letech v divadle málo 
obsazované. Někde se prosadilo až nečekaně silně (Rozra-
zil). Nepřesnou povšechnost výtvarných metafor a útržkovi-
tou slovní informaci (Proměna) dokonce často vnímáme jako 
nedostatečné. Pitínského Matka je vlastně už návratem ke 
klasickému divadelnímu tvaru, kde text je svébytným umělec-
kým dílem schopným výpovědi. 

Zřejmě se dají očekávat i změny ve využití hereckých 
prostředků. Herectví tzv. studiových divadel založené čas-
to na prvcích parodie, grotesky nebo karikatury a cítěné 
jako opozice herectví "kamenných" divadel totiž přestává 
vyhovovat pro zobrazení složitého lidského charakteru a 
postrádá patos velkých témat. 

Dotazy na způsob herecké práce se také nejčastěji ozý-
valy na besedě s tvůrčím týmem Divadla za branou, režiséry 
Otmarem Krejčou a Helenou Glancovou a dramaturgem Karlem 
Krausem. Po letech odloučení se musí lidé často znovu po-
znávat (tím spíš, když se vůbec neznali), hledat společnou 
řeč i získávat vzájemnou důvěru. Leccos z toho poznamenalo 
i toto setkání. Přesto to byl cenný začátek dialogu s pří-
slušníky generace nejstarší, ke kterým pociťujeme silné, i 
když "jen" podvědomé, kontinuální vazby. Kontakt s mnoho-
rozměrnou lidskou osobností znamená přece mnohem víc než 
efemérrí obdiv k "zakázané" legendě. 

Snaha o znovunastolení kontinuity divadelního myšlení 
prosakovala celým pracovním^setkáním. Informace se pokusi-
la přehlídka doplnit alespoň formou přednášek - dr. S. Sla-
vický vylíčil své setkání s africkou kulturou a Ondřej 
Hrab zasvěceně hovořil o americkém souboru Braed and Pup-
pet. Jediné, co (také nepřízní okolností) nevyšlo, byl po-
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kus o kontakt s rockovou hudbou. 
Mnoho zajímavých informací i ukázky textů přineslo 5« 

číslo Builletinu Aktivu mladých divadelníků, vydané k hra-
deckému setkání. Ukázalo se, že Aktiv mladých divadelníků, 
který toto i předešlé (listopad 1987) pracovní setkání 
připravoval, začíná velmi dobře plnit svá předsevzetí a 
stává se platformou pro nejširší divadelní aktivitu. Během 
těch necelých tří dnů bylo totiž pro přirozený život české-
ho divadla vykonáno až nečekaně mnoho. 

Marie Kochová 

DIVADLO BY MĚLO BÍT SVÁTKEM LIDÍ DOBRÉ VŮLE 
/Rozhovor s divadelníkem/ 

Reportér: Nejdřív bych tě požádal o takový základní pohled 
na naše současné divadlo. V jakém si myslíš, že je sta-

vu? 
Odpověď: V jakém je stavu...? Je nejvíc pacifikováno, nej-

víc se dostalo do kolen a nejvíc kupodivu podlehlo mo-
censkému tlaku. Myslím si, že je katastrofa, když divadlo, 
jako národní kultura, nemá vlastní autory. A kdvž je toto 
prázdno suplováno kulturou Konismarků a Venclíku. Je to pa-
ralelní situace k filmu. Pro mě naše kinematografie skonči-
la v roce 1972, kdy Juraj Herz natočil Petrolejové lampy. 
Samozřejmě, že kupříkladu na Věru Chytilovou muže mít každý 
jiný názor, ale já jsem přesvědčen, že za normální situace 
- kdyby bylo čím poměřovat - tak ona by byla řekněme třetí 
liga. To si myslím, že je základní. Naše divadlo šedesátých 
let najednou mělo autory, kteří se konečně stali autory 
evropskými a dokonce světovými! A hráli se! Ta kultura něco 
znamenala a byla toho času lepší než třeba kultura polská. 
R.: Cili pokud se dá na něco navázat, tak na šedesáté léta? 
O.: Rozhodně je třeba navazovat na to, co je kvalitní. A 

nikdo nepochybuje o tom, že naše divadelní kultura še-
desátých let dosáhla evropského významu. - Ale co mě straš-
livě děsí je to, jak už je to v nás. Proč tady třeba sedíme 
a bavíme se nad věcmi? Kolikrát jsme mluvili o seifertovské 
generaci. Jak se scházeli a jak si povídali. "Tohle jsi na-
psal Pepíku krásně!" Nebo: "S tímhle jdi Franto do prdele, 
to se ti nepovedlo." - A tohle není! Mě třeba nejvíc fasci-
nuje ta totální apatie dramaturgií, te3 nemluvím jen o praž-
ských, pěstovat si autory. Nemyslím samozřejmě ve smyslu 
Lumírovců a Ruchovců, tedy za každou cenu být Ruchovcem a 
vykopat cokoliv, ale ve smyslu skutečné kvality. Ale tahle 
apatie už je myslím apatií morální, jak kdosi rekl. Už ne 
politická. Je to naprostá devastace jakýchkoli hodnot. Asi 
je to dáno i tím. jací ti lidé v těch dramaturgiích jsou. 
Ze panuje naprostý nezájem uvědomit si, že ta dramaturgie 
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musí začít od původních hodnotných českých her. Že když ku-
příkladu Divedlo na Vinohradech uvádí^Rigbyho Pahorek, tak 
je to výborná věc, ale je to věc doplňující. Nemůže stavět 
sezónu takj že mám vedle sebe třeba Feydeua, Loupežníka a 
tak dále. bohužel dramaturgie se dnes dělá ponejvíce na vý-
ročí. Na dny Bulharské kultury, Slovenské národní povstání 
a máme hotovou sezónu. Tedy podle foršriftu. Dokonce se do-
mnívám, že kdyby šlo rozbít tu hovadinu předběžných plánů -
teS nemám na mysli jen ty pětileté plány -
R.: Něco takového existuje? 
O.: Samozřejmě. Existují výhledové plány. Třeba Národní di-

vadlo má na pět let dopředu seznam titulů. - Domnívám 
se tedy, že tohle vše by se mělo zrušit a divadla by měla 
vycházet z toho, kam došla v každé své předchozí práci. Kam 
došel jaký který herec toho souboru, kam se dostal režisér. 
Ten režisér může mít přece něco nasazeno dopředu, a přece 
během předchozí práce najednou zjistí, že už to vůbec ne-
chce dělat. A třeba i to divadlo bude chtít jít někam jinam. 
A to jsou věci, které tvoří základ. - Možnó, že už dochází 
k určité mobilizaci sil mezi lidmi, že je vidět jiskřička 
naděje, že se zase hledají lidé podle krevních skupin. A že 
je tu dokonce i nějaké naděje, že těmto lidem bude dovoleno 
být vedle sebe. V současné době je ovšem nutné na to hledat 
strategii, aby se ti lidé k sobě dostali. Protože zatím nám 
hrozí to, že pokud jsou spolu dva lidé, tak už je to sroco-
vání. že když už je v divadle pět lidí, kteří si rozumí, tak 
pozor! Ale jinak se přece to divadlo dělat nedá! - TeS nemám 
na mysli třeba generační spříznění. Tady jsou důležitější ty 
krevní skupiny. Pokud se na věc nebudeme dívat tak, že di-
vadlo je svátkem lidí dobré vůle, jak jsem to vždycky cítil, 
a pokud nebudeme investovat veškerou^energii do souboru, ve 
kterém pracujeme, a budeme se rozmělňovat navenek, tak se 
nemůže nic změnit. 
R.: Vraíme se ještě k první otázce. Myslíš si tedy, že di-

vadlo začíná u autora? 
O.: Jak jsem říkal, jsem přesvědčen o tom, že musím mít au-

tory. A musím mít české autory a musím vědět, o Čem s ni-
mi budu vypovídat. To by měl být podle mě základ. A vždycky 
to tak bylo. činoherák měl Smocka, Krejča Topola, Zábradlí 
Havla. 
R.: A na nich si pak ty soubory vytvářely svou poetiku. 
O.: A bylo to proto^ že to dělali takoví lidé, jací to děla-

li. V dramaturgii, ve vedení... Ne tihle deklasovaní vo-
lové, pragmatici a funkcionáři, ale lidé vědoucí. Každá hra 
se nakonec dotváří v procesu zkoušek, do té doby je to lite-
ratura. Až se to dozkouší, odpremiéruje, až se to ověří, tak 
at se to třeba i vydá. A ne jako te3, když se Dilia zoufale 
pokouší vydávat různá marginália á pokládá to za dramatickou 
tvorbu. V tom zoufalství je to sice velice cenný pokus, co 
tam ty holky dělají, že se snaží dokázat, že tu nějaká dra-
matické literatura je. Ale vůbec to nefunguje v praxi. 
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R.: A myslíš, že ti autoři, kteří tu jsou, skýtají nějakou 
naději? Nebo jsou tu ještě jiní? 

O.: Jak ti říkám zpátky, lidé se musejí hledat. Musejí mít 
to stejné proč, musejí vzájemně věřit ve svůj talent a 

podporovat ho v sobě, tak jak se to kdysi dělalo. A tak se 
rodí autorství. Ale nemůže se rodit oficiální cestou pragma-
tika a flinků nebo lidí, kteří byli talentovaní a kteří 
skončili jako Daňkové a Hubačové a Sotolové^ kterým se za-
chtělo dobrého bydla a už nikdy nic nevytvoří. Protože jsou 
zbabělí a nechtějí nic říkat a budou se schovávat za histo-
rické paraboly. A to nikoho, kdo chce jít do divadla, které 
se dělá dnes, pro nás, o nás a které je skutečným zrcadlem, 
nemůže zajímat. - Pochopitelně je tu ještě Steigerwald a 
Fišerová. Já si ale myslím, že je to trošku nafouklý. Pro 
mě je to dramatika do jisté míry podobná s tou legální. Do 
jisté míry i ne o mnoho odvážnější. Ale co mě na nich nej-
víc vadí je, že oni se dívají na svět, jako by se jich vů-
bec netýkal. Oni jsou tak vědoucí a tak studení, jejich hry 
jsou takové chladné konstrukce - prostě tam není osobnostní 
probolenost světa. Z jejich děl není cítit, že je skutečně 
něco trápí, že je něco bolí. To se strašně pozná. Především 
se to potom odkope při ověřování v divadelní praxi. Je to 
třeba vidět te5, potom, co se tak dlouho volalo, aby se ten 
Steigerwald dělal. A že je chyba, že se nedělal, protože 
ten kluk mohl být dál. Zpětné vazba na druhé straně zname-
ná ověřovat si, kudy mám jít. - čili situace je zoufalá. 
Je třeba hledat. Já četl různé autory a mně se zdá zajíma-
vý Václav Beránek. Zdá se mi, že je tam talent, ale také o-
sobnostní vklad. Že je to poctivý. 2e se tím ten kluk trápí. 
Dokonce nedovedu odhadnout, do jaké míry jsou ty hry pod-
vod a do jaké míry je tam skutečný talent. Ale jistě není 
náhodné, že jeho Košice budou hrát dvě divadla a je fajn, 
že ten kluk má teS šanci. 
R.: Co mně třeba u Steigerwalda nebo Fišerové schází nejvíc, 

je to, Že oni si nevytvořili vlastní svět. Havel, To-
pol měli nebo mají svůj svět. Velice vyhraněný, jedinečný, 
s nímž lze samozřejmě polemizovat, ale skrze nějž oni pro-
mlouvali. Ale u Steigerwalda a Fišerové mi to připadá, že 
je to trochu odevšud. 
O.: Dokonce Topolův rukopis, Havlův rukopis - to byly ruko-

pisy! Voňavý! To byl jejich slovník, jejich jazyk. TeS 
si představ, že bychom vymazali jména Steigerwald^a Fišero-
vá, dali vedle sebe jejich hry a teď bychom hádali, kdo to 
napsal... Ale mohli bychom dát vedle sebe pět dalších her a 
hádat, protože ono se tak píše všude. - Možná že bychom se 
divili, jak se spleteme. Že bychom se nestrefili ani jed-
nou. 
R.: Takže jsme opět u toho, že pokud může naše generace na 

něco navázat, tak na šedesátá léta. A snad se dopracuje-
me k vlastnímu výrazu... 
O.: S přibývajícími lety praxe - i když není tak dlouhá, 
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ale pór divadel jsem už prošel - jsem zjistil, že když se 
začneš dívat na svět z pozice člověka, který nemá co ztra-
tit, tak se ti obrovsky uleví. Protože získáš odvahu. A 
potom snad něco poctivě ukutáš. Přitom to nemyslím defé-
tisticky, ale pozitivně a aktivně. Frostě si říct, že se 
teS pokusím dělat divadlo. Nepodaří-li se to, tak holt 
prohřeju. Ale alespoň je to o nějakém čestném pokusu. Ale 
dělat to divadlo především dovnitř, k souboru, k lidem. A 
ne různýma intrikám©, jak se to dnes dělá. Jak jedni praž-
ští divadelníci pomlouvají druhé a hlavně si nevšímají to-
ho, cc se děje v jejich divadle. Nestarají se c to, že 
tenhle herec je takový, tenhle onaký, ten by měl být posu-
nut tam a tak dále. Když se někde něco povede, tak je to 
hned podezřelé. Místo^aby panovala radost, že v té katas-
trofě má Praha za sezónu aspoň jednu inscenaci, nad níž 
tleskáme, že se něcc urodilo. Něco málo. 
R.: Hned tě chytím za slovo. Co myslíš, že se v poslední 

době podařilo? 
O.: Osobně si nejvíc vážím toho pokusu Divadla na Vinohra-

dech, jakým byl Urmefisto. Myslím, že to byl pokus u-
dělat tam divadlo, které skutečně něcc říká. Cd textu, tedy 
současného textu, který by o něčem vypovídal. Jsem přesvěd-
čenř že ten Vedralův Urmefisto, aí se o tom říká cokoliv, 
patří k tomu lepšímu, i když to má své nedostatky. Napří-
klad se nepodařilo dostat text z té rozhlasové polohy do 
divadelní. Přitom velkou zásluhu na zdivadelnění má Honza 
Kačer tím, co tam postavil. Obrovsky si vážím některých vý-
konů. Osobně se domnívám, že to, co předvádí Viktor Preiss, 

je na dnešní herecké poměry nevídané. Dala by se k tomu 
přiřadit, i když s jistými výhradami, i Jiřina Jirásková. 
Objektivně si myslím, že je to záslužné i s tím, že třeba 
subjektivně to není dramatika, kterou bych já fedroval a 
myslel si, že to je cesta. - Pokud jde třeba o Realistic-
ké divadlo, o kterém se te3 říká, jak je avantgardní a 
nejlepší a krásné, když tam člověk vidí jednu inscenaci 
za druhou, tak si říká, že to zdaleka tak není. Ale to už 
jsme zase u té autcreklamy, kdy se divadlo nedělá dovnitř, 
kdy si děláme obrovskou reklamu, jací jame, zakládáme ča-
sopisy... Kayb^sme se na ně vysrali a dělali divadlo! -
Ten časopis múze přijít, ale když už máme to divadlo. Tře-
ba aspoň dvě inscenace. - Ale mám-li se vrátit k tomu, co 
stojí za to, tak nejserióznější pokus, i když zase to tak 
úplně neberu, je Krobotův Merlin. S tím, že"to zase souvi-
sí s jistou megalománií. Oni najednou udělají představení 
ještě větší, než mají divadlo... Ale je to pokus, do jisté 
míry čestný. Předem nekalkuluje na podbíživost, na divácké 
představení. Oni to.prostě udělali s tím rizikem, že to 
zkusí. A to je mi obrovsky sympatický. Jinak jak jsem cho-
dil sezonou a koukal na věci, tak pne spíš jímal smutek. 
Ale člověk je tak zahlcený prací a má tak málo času, že 
jsem strašně ošidil anatérské dění, takže se k němu nemůžu 
vyjadřovat. 

: A co třeba Divadlo Na zábradlí? To je teS taková efekt-
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ní scéna? 
O.: No víš, jak tam dopadl Ota Roubínek, který 8 tím divad-

lem dva roky lehal a vstával, jak dopadl Evald Schorm, 
ten jejich krásnej táta... Já se bohužel domnívám, že to 
skončilo Maratónem, to bylo jejich poslední divadlo. Aspoň 
to divadlo, které mám rád. Které svým způsobem do toho di-
vadla patřilo, i když to ztratilo kontinuitu divadla absur-
dity. Všechno další už je nastavovaná kaše. Asi byla důle-
žitá ta zastavení krásného barda Schorma, který tam posta-
vil několik inscenací, z nichž třeba Bratři Karamazovi se 
skutečně podařili. Je to totéž jako s činoherním klubem, 
který se rozpadl příchodem triumvirátu Daněk, Krobot, Pro-
cházka. Na příkladu tohoto "avantgardního divadla", které 
ovšem už vůbec není avantgardní ale kamenné, nebo spíš zka-
menělé - vidíme, že všechno je dáno tím společenským kli-
matem. Že divadla by měla zaniknout nebo by se do těch ba-
ráků měl umožnit vstup docela novým lidem. A ne lidem růz-
ně doangažovévaným. 
R.: čili opět institucializace divadel. 
O.: Vlastně je ostuda, že se činoherní klub jmenuje čino-

herní klub. To bylo divadlo, které mě přivedlo profe-
sionálně k divadlu. Tam jsem jako patnáctiletý kluk viděl 
Mandragoru desetkrát, Revizora asi dvanáctkrát. A v posled-
ní době tam nechodím. Kromě inscenací Smočke. 
R.: Vidíš vůbec nějaké záblesky naděje? Pokusme se do na-

šeho pohledu zahrnout i různá divadelní společenství, 
která se teS vyrojila, různě si říkají a fungují přes a-
gentury. 
O.: Víš, tady je zásadní otázka, čím je to motivováno. Ně-

kdy jsou tyto akce motivovány čirým zoufalstvím - tedy 
existenčním. Potom je to dáno tím, co ta agentura koupí. A 
tak se stane, že se z nějakého spolku stane kšeftařský spo-
lek, protože se musí ně^ak živit. Zatím jsem skeptický 
v tom, že se tady dá průchod nějaké divadelní kultuře. A-
gentury jsou řízeny profitem, tedy tím, co se prodá v Hod-
kovičkách. Ale pokud to bude tak, jak to je, že tu máme 
deset oficiálních divadel a nepovolí se, aby vznikla další, 
je jasné, že se v tom čirém zoufalství a skepsi zachraňu-
jeme tak, jak se zachraňujeme. Já osobně se o to pokouším 
v jednom divadle, které je v příšerným stavu. Ale říkám si, 
že za ten pokus to stojí. Ještě jeden. Poslední. Pak už 
budu opravdu dělat něco jiného. Protože člověk stárne, ří-
ká si, do čeho jsem tu energii šoupal, máš rodinu, děcka, 
musíš se jim věnovat a něco jim říkat o životě, aby se ti 
to nějak vracelo. Tu soukromou sféru musíš mít k něčemu, 
protože je součástí našeho života a když se ti rozbije, 
tak se třeba uchlastáš k smrti, protože už nebudeme mít 
nic. - Ale neměli bychom propadat smutku. Protože se zdá, 
že tohle se už musí prorazit. Protože tohle není možný! To 
by už bylo o totální ztrátě kultury. 0 jakékoliv ztrátě 
hodnot...! (Já jsem třeba teč viděl v Divadle E.F. Buriana 
šejkovu hru Na kůži se neumírá. A to tě jímá děs! To tě jí-
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má děs nad tím, co se tam děje! A jací lidé se na to chodí 
dívat! Jak se tam ty ordinérní baby plécaj do stehen, čů-
raj si do kaíat... A na tohle se prý dokonce prodávají 
lístky na černém trhu! - Jak je to přisprostlý a rádoby 
odvážný. To by ses sebral a po deseti minutách řval dost!) 
R.: Vím, že všechno souvisí se vším, ale co si myslíš o 

režisérech? Vím, že to mají těžké, nejsou současní au-
toři a tak déle, ale mně se pořád zdá, že - pomineme-li ty 
staré bardy - málokdo ví, co to divadle vůbec je. Myslím 
v té konkrétní práci. Zdá se mi, že to je lapání prostřed-
ků odevšad, 
O.: Stejně jako je unifikovaná dramatika^ tak tě podobný 

děs jímá z unifikace mladých režisérů. Koukáš na to 
jako na pseudo, pseudo... Nevidíš názor. - Viděl jsem teč 
Marat-Sade v provedení Činoherního studia z Ústí nad Labem. 
Jsou krásně pomalovaní, krásně vyjou a skáčou, ale podobné 
kreace můžeš vidět i od jiných. - Jenže víš, já pořád bre-
čím, že nejsou režiséři, ale oni jsou, jen musíme hledat... 
A z toho vycházet a z toho se snažit něco udělat. Protože i 
z toho se rodí divadelní názor. Divadlo není názor jednoho 
člověka, ale názor celého skupenství lidí. A to je otázka 
víry. Důvěry a víry. Ale dnes kolem sebe lidi chodí a říka-
jí si: "Tam nějakéj blbec, co to napsal?' A ani si to už 
nepřečtou. A pokud to^bude takhle prolezlé skepsi a vzájem-
nou nedůvěrou a podceňováním a přeceňováním a plky, tak ne-
může nic vzniknout. 
R.: Málokdy se objeví natolik silná a vyhraněná osobnost, 

které se ti ostatní podřídí. 
O.: Máš pravdu, že režiséři ani nemají divadelní názor. 

Souvisí to i se školou a skepsí pedagogů, kteří ztrati-
li vůli něco říkat anebo pedagogů, kteří na tu školu vůbec 
nepatří. I když pochopitelně škola - tedy škola uměleckého 
zaměření - to je spíš orientace, než že by měla něco naučit, 
ve smyslu nalít do hlavy. To prostě nejde. - Ale ti lidé se 
pak rozprchnou, jsou obrovsky skeptičtí a často ani sami na 
sobě nepracují. 
R.: čili základní problém je ten mravní. 
O.: Jistě! K tomu se pořád vracíme. To je problém celospole-

čenský. A divadla - jako kolektivního umění - se to do-
týká obzvlášť. To je potom katastrofa, když máš pracovat 
s morálně devastovaným souborem a přesvědčovat je o tom, že 
by taky mohli zkoušet. 
R.: A co tedy herci? O nich se moc neví a jsou na tom asi 

hůř než ti režiséři, protože jsou poslední článek a 
vlastně jen berou, co jim ti předchotí předloží. 
O.: Jistě. Situace je taková, že nic není pojmenováno ani 

ve společnosti a divadlo pochopitelně musí mít svoji 
hierarchii a kritérium hodnot. Musí být jasné, jaké má kdo 
v tom divadle postavení. Ale ne podle funkce, ale podle 
profesionality a důvěry. Pak to může fungovat. Já jsem se 
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třeba velice divil, když herci Divadla Na zábradlí v jedné 
fázi sestavili výbor na obsazování. Že herci si sami budou 
obsazovat komedie1 - Tak daleko to došlo! V tomhle divad-
le! Jinými slovy, v čele těch souborů má stát divadelní 
praktik, kumštýrská osobnost, jako byl Krejča v Divadle Za 
branou - za všechny příklady - který ten soubor formuje i 
takhle. 
R.: Teč se rozmohlo, že ředitele dělají často herci. 
O.: To je naprostý nesmysl. Nevím, jestli je někde případ, 

že by tc mohlo fungovat. Tedy mohlo by to fungovat 
pouze za předpokladu, že se ten herec vzdá profese. Ze bu-
de skutečně ředitelem. Spravedlivým aspoň! To znamená, že 
si dá poradit od tvorcích pracovníků, že se nechá ovliv-
nit. že tedy bude takovým hereckým demokratem. 
R.: Prosím tě a co na tohle všechno divák? Já vím, že to 

je hrozný pojmenování. Ale pořád si myslím, že české 
divadlo má strašnou výhodu, že v našem národě panuje pře-
svědčení, že do divadla se má chodit. Je to taková národní 
instituce, kterou bereme velice vážně. 
O.: Jo! My všichni u toho divadla žasneme a čumíme. Stydíme 

se za to, co vytváříme, ale nakonec si říkáme, jak je 
to vůbec možný, že ty divadla jsou plný? - Co je to ten di-
vák? Co je to za fenomén? Víš, že to nevím... To je tak zma-
tený... Možná, že kdyby si ten divák mohl vybrat, že by se 
i rozlišilo, kam jaký divák leze. Divadla by měla své tváře 
a tím pádem i své diváky. Ale dnes je jedno, kam leze a 
furt tam leze. Mně je z toho hrozně smutno... Co je to di-
vák? - Co je to televize? - Co jsou to masmédia? - Ti zblb-
lí pracovníci různých úřadů jsou nakonec rádi, že dostanou 
lístky na Vinohrady, protože tam je Bohdalová a Haničinec. A 
tohle je taky divák! 
R.: Cpět známý problém přitažlivosti televizních hvězd! 
O.: Zřejmě jim stačí, že je vidí živý. Je jim jedno, na co 

jdou. Ale tohle už není jen problém Vinohrad, ale i Di-
vadla Na zábradlí, protože už i z těch Zedníčků, Bartošků a 
Heřmánků se staly televizní hvězdy. Je opravdu pozoruhodné, 
jak ten fenomén funguje a jak vlastně ničí strukturu divad-
la, protože to divadlo by si diváka samo vychovávalo tím, o 
čem vypovídá a navzájem se s tím divákem vyhledávalo. Ale 
komunistická televize a masmédia ze těch mnoho let působení 
tak zničila a otupila úroveň vkudu, že se snad vůbec nedá 
hovořit o jakémkoli vkusu. Nevím, kdo by na tuhle otázku 
mohl^odpovedět. To bys musel dělat anketu... Přitom v Praze 
aspoň nějaký divák je. Ale když vezmeš provincie, to je te-
prv hrůza. Jsou města, kde by divadelní kultura vůbec neměla 
být, protože to nikoho nezajímá. Naše divadelní sít je 
strašně zastaralá a absurdní. Mnoho divadel by se mělo spíš 
zrušit a netrápit ty lidi. Cni to divadlo nechtějí a nepo-
třebují. - Pochopitelně, že Národní divadlo, ten "národ so-
bě", ee nikdy nezmění. Pořád tam budou jezdit babičky z těch 
vsí, koukat na to zlato, a ty mladý taky a všichni to budou 
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chtit vidět v tý parádě, čili tam je jasné, co to je divák. 
Podobně to funguje i u Vinohrad. Tam se asi dá těžko něco 
změnit. Tam akorát přijde jiný divák na Urmefiata a jiný 
ne Jedno jaro v Paříži. Ale pochopitelně se bude bránit 
tomu, aby tam bylo víc inscenací jako Urmefisto, spíš bude 
trend, aby tam byla Jedna jara v Paříži. S tím se asi ne-
hne. Je to pro národ, je to velké a krásné a oni tam budou 
jezdit těmi autobusy a bude to vynáborovaný sto let dopře-
du a všichni budou spokojený. Přijede JZD z Dolních Počá-
pel a uvidí živýho Hanzlíka. - Tak to je taky divák. - Ale 
chybí tc rozhodnout se býti divákem pro lidi, kteří touží 
po nějaké kultuře. 
R.: Jaké divadlo máš vůbec rád? Tedy jako divák. 
O.: To se dá těžko říct. Když mluvíme o našem divadle - to 

zahraniční nemůžu už zase tak moc sledovat, na neštěs-
tí - tak mám rád Činoherní klub jaký byl. Takový divadlo 
mám hrozně rád. Nebo divadlo, jaké jsem viděl Na zábradlí 
v době, c které jsme mluvili. - Měl jsem to štěstí, že jsem 

to ještě stihl. Ti, co přišli po nás, to už nestihli a mají 
rádi jiné divadlo^ které zase já nemám rád. A často se di-
vím, že oni tc mají rádi... Nerad bych tu mluvil o úpadku 
vkusu nebo profese, ale bohužel se opět dotýkáme toho, o 
čem jsme mluvili. - Pochopitelně mám rád každé divadlo, kte-
ré se mě nějak dotýká. To je sice řečeno velice obecně, ale 
měl jsem možnost, jedinou možnost, být na festivalu v Avi-
gnonu, kde jsem viděl poměrně dost divadel, různě žánrově a 
stylově rozvrstvených, s úplně odlišným pohledem na svět. 
Přesto jsem tam viděl několik divadel, které mám rád, i 
když byla úplně jiná. Měl jsem poprvé možnost vidět na 
vlastní oči Erookovu práci - Mahábháratu, měl jsem možnost 
vidět Tadeuse Kantora Nechť pojdou umělci, ale měl jsem mož-
nost vidět i plno pouličních akcí, které byly třeba postave-
né jen na nějakém vtipu nebe na emotivním zaujetí, ale mohu 
říct, že všechno takhle poskládaný - to mám rád. To se mě 
nějak dotýká! - Ale nemám rád, když se hraje jako toho času 
ve většině divadel. Když je to obecný a k nikomu to nemluví. 
Ale všichni se tváří jako velcí umělci a ty k nim máš vzhlí-
žet s úctou, jak oni ti tam sdělují nějaké "myšlenky". Tak 
to nemám rád. Bohužel, když tak chodíš po divadlech, tak ne-
mám rád skoro nic... A člověk už pak nemá rád ani sám sebe... 
0 to víc sní člověk o tom, aby měl práci, kterou má rád, to 
znamená, kterou dělá s lidmi, které má rád a o kterých je 
přesvědčen, že jsou velký tvorci. A pak je člověk rád na 
světě. I kdyby to bylo jedno takové setkání. Ale to není 
idealismus! Protože jinak by člověk propadl naprostýmu zou-
falství. - Ale jsem rádř že se to potvrzuje v praxi. Protože 
když přijdeš do úplně cizího souboru a přivedeš s sebou ta-
kový lidi, tak najednou i ten herec - ten šíleně rozčarova-
nej a skeptickej herec - zavětří, dokonce se začíná otvírat 
a dokonce pak zkouší i do tří hodin. 
R.: Máš své témata, která bys rád uvedl? 
O.: Myslím, že tohle si člověk nemůže vycucat z prstu. Vždy 
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je to otázka kontextu, ve kterém jseŠ. Můj základní po-
hled je ten, že divadlo se musí dělat teS, tady, aby k li-
dem mluvilo. Nemám na mysli divadlo vnějšího poíitikoonu, 
ukazovacích zájmen a vykřikování. Ale rovněž nechci dělat 
divadlo, které se schovává. 
R.: Vždy tedy jde o obraz člověka a světa. 
O.: Jistě! A je lhostejné, v jaké struktuře se to vyjadřu-

je. Ale vždy jazykem, který voní a má právo mluvit 
z toho jeviště. - Ale mluvili jsme o tom, čím je to podmí-
něno a jak gsme z toho smutní, a zvlášť smutné je, jak je 
na tom kritika. 
R.: Vidíš, na tu jsme zapomněli... 
O.: To je totiž tragédie. A když do toho náhodou člověk 

pronikne a obnaží se mu to v těch klanismech, kdo 
s kterým dramaturgem kamarádí...! Dám ti několik příkladů, 
které mluví za vše. Kupříkladu do jistého pražského divad-
la přišla jistá kritička - a ptala se místního dramaturga, 
jestli má psát kritiku na inscenaci toho divedla. Já byl u 
toho a trochu jsem to nervově nevydržel a vyjel jsem na ni: 
"Co to tady plácáš? Co ty se máš ptát, co máš a nemáš psát?! 
To je snad tvoje věc!" - A stala se mi věc, která je snad 
ještě horší. Byl jsem na x-té reprise jistého představení, 
na kterém jsem se podílel a najednou přišel jistý kritik, 
starší kritik, o pauze si mě vytáhl a říkal, jestli bych 
mu dal text. Říkal, že píše do Tvorby a že byl poslán, aby 
to odstřelil. Já jsem se tak na něj zadíval a on říká: "No 
víte, já jsem v Tvorbě vedený, že chodím na představení, 
která odstřeluji. Já jsem takzvaný odstřelovač Tvorby!" -
Tak na to nebyla odpověc. Nechci mluvit o kvalitě toho 
představení, ale ten kritik, pokud je kritikem, tak by měl 
sledovat, co je režisér dotyčné inscenace, proč je v tom 
divadle, co tam udělal, co v tom kontextu znamená dotyčné 
představení, jestli má vůbec co říct... Měl by přemejšlet! 
- A to už nemluvím o těch fousatých kritičkách, které roz-
dávají krasobruslařské karty - jestli je to 4,9 nebo 5,2 -
a přispívají k tomu bordelu, ve kterém žijeme. Pak jsou 
jistí kritici, kterým se musí - já to nikdy nedělal, ale 
hodně kolegů to dělá - napovídat, co mají psát. A oni to 
pak napíšou. - Pak zoufalé divadla pořádají hodnotitelské 
konference, což je taky blbost. Jaképak samohodnocení! A 
jame zpátky u šedesátých let. Kdyby existovala kritika ja-
ko tehdy, kdy se vedle sebe sešlo pět kritik a co kritika, 
tak to jméno. A z těch pěti kritik sis dal dohromady obraz 
toho, co jsi vytvořil. A nemusel jsi nic hodnotit. Stačilo 
dát vedle sebe Machonina s Lukešem a Suchařípou... 
R.: Ovšem to byli lidé, kteří to divadlo vykládali a do-

mýšleli. V souvislostech doby. 
O.: Protože toho byli schopni. Ale když píšou Richterové a 

Pšenicový! Podle mého názoru je to trestné. Takovým 
lidem by ae mělo zakázat psát. Nebo al píšou o módních pře-
hlídkách nebo at jezdí na výstavy traktorů. Ono je to to-
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tiž dokonce unavuje do těch divadel chodit. Oni ještě zí-
vají: "Ještě musíme na tu sračku něco napsat..." Ale do-
konce, že by šli třikrát... Je katastrofa, že ta kritika 
není mobilizovaná, protože by mohla pomoct aspoň pojmeno-
vat, jaký stav toho divadla je. Ale jsou jistí režiséři -
nebudu jmenovat - kteří mají předem podplacené kritiky a 
kteří budou předem světoví. Ax vytvoří cokoliv. - Za mnou 
teň přišla jistá kritička - oni jsou takoví pilní a pořád 
shánějí, co by kde - a ptala se, že jsem tady nový a ja-
kou že budeme mít koncepci. Já jsem ji poslal do prdele. 
Řekl jsem jí, at přijde za rok, za dva, at se na nic ne-
ptá, a£ pak třeba napíše, cc tam viděla. Jestli tam něco 
viděla. - Každý divadelník se přece musí mobilizovat do 
souboru, ani to není důstojné. Ale bohužel se to dělá: ti 
lidé si sami dělají reklamu, když nedostačují jinak. 
R.: Sám znám uměleckého vedoucího jistého pražského, veli-

ce renomovaného divadla, který skutečně 80% energie a 
času věnuje kritikům, hostí je v divadle, jen aby o něm 
psali. 
O.: Víme o tom, že třeba otec dramaturga činoherního klubu 

píše kritiky na činoherní klub, samosebou pozitivní... 
což je nemorální. 
R.: Vidím, že se stále dostáváme k tomu, že u kořene je o-

tázka mravnosti. 
O.: Jistě. Protože základně nefunguje. A když tchle nefungu-

je, tak potom nemůže fungovat nic. Je to prostě borděl! 
- Musíme se snažit, musíme mít odvahu pro to něco udělat. 
Na všech frontách. Kdo máme možnost to dělat na tý legální 
- pořád ještě - tak to zkusíme na ní. I kdybysme prohráli. 
Protože za ten pokus to stojí. Protože jinak se nebudeme 
moct podívat ani sami sobě do držky. Tím bych skončil. 

Rozmlouval Hugo Pludek 

KONTURY TICHA 

Sylvie Richterová: Slova a ticho, Arkýř, Mnichov, 1986, 
155 str. 

/recenze/ 

Richterová (1945) působí od roku 1973 na institutu slo-
vanské literatury v Símě. Publikovala prozaické práce (Ná-
vraty. 1970; Místopis, 1984) a věnuje se také překladatel-
ství (např. Linhartovou do italštiny). Podle doslovu K. 
Chvatíka navazuje na metodologii sémantické analýzy lite-
ratury Sklovského, Jakobsona, Mukařovského, ale i na semio-
logy současné, jako Lacana, Foucoulta nebo Eca. 

Richterová analyzuje a interpretuje v knize prozaiky 
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(Kundera, Linhartová, Vaculík, Hašek) i básníky (Skácel, 
Holan, Halas), časové rozmezí, v kterém vznikaly jednotli-
vé studie, je dlouhé: "Proměny subjektu v próze Věry Lin-
hartové" pocházejí z reku 1974, "Tři romány Milana Kunde-
ry" vznikaly v roce 1978, poslední příspěvek sborníku "Ja-
snořivý génius a jeho slepý prorok" roku 1984. Richterové 
práce se vyznačuje kultivovaností stylu, vědeckým objekti-
vismem a vysokou erudicí.Studie o Kunderovi je právě nyní, 
kdy probíhá "spor o Kunderu", obzvláště potřebná. Je zba-
vena řevnivosti, subjektivismu a osobně zaujatých názorů. 

V první studii "Proměny subjektu v próze Věry Linharto-
vé" analyzuje Richterové ranou tvorbu (1957-1965) spisova-
telky žijící od roku 196S v Paříži. 

Esej o třech Kunderových románech (Žert, Život je jin-
de, Valčík na rozloučenou) prozrazuje semiologický zájem. 
Kundera podle Richterové zkoumá složité filozoficko-semio-
tické problémy a jejich dosah. Richterová ukazuje možnost 
číst jeho romány jako semiotickou metaforu. Kunderův expe-
riment spočívá podle ní v tom, že epizuje vztah mezi sub-
jektem a jazykem, zobrazuje "drama a frašku základních 
jistot a nejistot řeči". 

"Totožnost člověka ve světě znaků", esej z roku 1981, 
srovnává texty několika moderních prozaiků, např. Gruši. 
Hrabala, Linhartové a Kundery, hledá u nich společný prů-
nik, a nachází jej v zobrazení člověka ve vztahu k textu, 
k znaku, jak se promítá do moderní české prózy. Závěr kon-
statuje, že Kunderovi, Linhartové i Hrabalovi je "těžištěm 
jejich pozornosti prostor řeči, vytvářený více hlasy, spí-
še nežli dialog polyfonní skladby". Děj u nich vzniká po 
přerušení přímého a jednoznačného vztahu slova ke skuteč-
nosti. 

"Kontury ticha: oxymorón v moderní české poezii" je 
studie, která nachází společné pole tří význačných českých 
básníka - Skácela, Holana a Halase - v použití oxymorónu. 
Poukazuje se na máchovskou tradici.Studie vystihuje dobře 
existenciální hloubku, kterou lze zachytit i v několika 
málo verších. "Krajiny proměn a tvarů ticha" analyzují po-
ezii Jana Skácela. 

Interpretace Vaculíkova "českého snáře" byla publiková-
na v Listech, podobně jako poslední zamyšlení nad Švejkem 
"Jasnozřivý génius a jeho slepý prorok". Richterová nevidí 
Švejka jako charakter individua, ale jako fenomén. Na to, 
aby byl Švejk individuem, je příliš roztříštěný, nelogický, 
absurdní. Je to prorok epochy blbosti. "Švejk je prorok 
stehně jako antiprorok. Prorokuje rozpad dějin, rozpad in-
dividuální odpovědnosti a totožnosti subjektu vůbec. Pro-
rokuje však tím, že zrcadlí. Snímá z druhých blbost tam, 
kde Kristus snímal hříchy...,Smysl dějin, subjektu i řeci 
se rozpadají souběžně: Kašek to pochopil 8 notným předsti-
hem před velkými apokalyptiky moderní doby Huxleyem a Or-
wellem. Hašek ostatně s předstihem prožil i historickou 
zkušenost, v níž toto poznání mohlo vykrystalizovat." Re-
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ceno jednoduše není Švejk osoba, jako spíše přízrak lidové 
stupidity, která bojuje se stupiditou úřední, oficiální. 
Asi proto se Švejk tak dobře zabydlel v českých hospodách 
a kancelářích. 

Domnívám se, že sborník "Slova a ticho" je důležitým 
příspěvkem k integritě nejen České literární vědy, ale na-
ší literatury vůbec. 

ZAVRŽENÝ LYRIK 

/Vlastimil Třešňák: Bermudský trojúhelník, Index, Pater-
noster, sv. 1, 2. vyd., 227 str., ilustr. Zbyněk Benýšek/ 
recenze/ 

Sbírka obsahuje povídky: Bermudský trojúhelník, Auto-
portrét, Rovnice o dvou neznámých, Oidipus na rohu, a pís-
ňový text: Sysifos a Ahasver. 

Lyrik v exilu. Kdo mé Vlastu Třešňáka zafixovaného jako 
buřiče expresivně zpívajícího "Prahu", házejícího Palackého 
do Vltavy a vyzývajícího do boje, ten bude minimálně pře-
kvapen, snad zklamán. V pěti nezakrytě autobiografických 
povídkách vyrovnanými tahy detailně kreslí cizinu a svoji 
duši v ní. Frvní povídka začíná odletem z Prahy a vzpomín-
kou na pána, "který měl v popisu práce hru se zápalkami a 
prsty mé pravé ruky", poslední povídka končí v espresu 
v Západním Německu. 

"Maluju^svet", říká písničkář, fotograf, spisovatel a 
malíř Třešňák v jedné povídce, ale maluje svoji duši.Svět 
Západní Evropy mu totiž splývá v jeden celek, který ho ne-
fascinuje, ani nepřekvapuje. Třešňák se ve své emočně po-
tlačené výpovědi brání vzpomínkám, pocitu křivdy, politizo-
vání, překvapení. Karlínský písničkář přechází z jedné zá-
padoevropské země do druhé, jako by přecházel z bufetu do 
bufetu, z hospody do hospody. 

Epika pro lyrika nemá moc přitažlivosti. Příběhovost je 
zde potlačena, vytlačena na horizont dění, a dění je stav 
lyrické duše. Přestože se mu brání, je to stav smutku, ale 
smutku značně vyrovnaného, smířeného. Třešňáková básnická 
duše jde světem bez iluzí a bez očekávání. Krátkými přesný-
mi tahy kreslí smutně komický obraz cizího světa. Odcize-
nost (která není projev nezájmu nebo izolace) je nejvíce 
patrná v poslední povídce "Oidipus na rohu", kde se mono-
tónním opakováním na sebe navazujících výroků osazenstva 
espresa Třešňák propracoval nejblíže k absurdní literatuře, 
a snad i k nejvyhraněnější osobní výpovědi. 

Plastický, epický, rozmarný pohled na svět z pražských 
povídek "Jak já to vidím" byl vystřídán indiferentním, ml-
havým, lyrickým a nahořklým pocitem básníka-Ahasvera, kte-
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rý se pokouší, zatím marně, najit společnou řeč s českými 
emigranty, ale i s cizinci, kteří si pletou českosloven-
ského státníka na známce s Louisem de Funesem. 

Autorem recenzí ZA 

HEŘMAN CHROMÝ 

X X X 
strýček faktuře: Zívající oko 
kalhotové: Mojekule 

pospíchají 
prošoupa»í oblýekaní 

Jednou denně 
zlatou bránou otevřenou 

z kola ven 

strýčku fakturo 
za kolikpak to náš 

za doma Je doma 
protoře 

doma 
v tom mám prsty 

X X X 
dokola dokolečka 
nekousán nežtěkám 

v lokálech na stojáka 
doma na ležáka 

s večerkou na nebi 
na zemi po večerce 

dokola dokolečka 
pustohlav 

/vybráno z drobné sbírky básní/ 
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S L O V N Í K P O L I T I C K É H O M Y Š L E N Í 

KOMUNISMUS /communism/ 

1. Společenské a politické uspořádání, definované tím, 
že žádný z jeho účastníků nevlastní podstatně víc než kte-
rýkoli jiný, ať již proto, že veškerý majetek se pokládá 
za společný, nebo proto, že instituce majetku neexistuje, 
či proto (podle Marxe), že majetek je omezen na prostředky 
spotřeby a je vyloučeno, aby se týkal prostředků výroby a 
směny. Komunismus nutno odlišovat od uspořádání, v němž ma-
jetek není vlastněn společně, ale jakýmsi neosobním^ nicmé-
ně autonomním vlastníkem, například státem (viz socialis-
mus, státní kapitalismus, státní socialismus). Nutno jej 
také odlišit od takových uspořádání, v nichž je rovnost 
vlastnictví založena izolovanými nebo periodickými akty 
přerozdělování, aí již na základě obecného souhlasu, nebo 
zdaněním, nebo aktem státu. v žádném z takových uspořádá-
ní není - jak se uvádí - dosaženo podstaty komunismu^ ne-
bo£ jednotlivci je dopřáno právo na vlastnictví, takže je-
ho zrušení může docela dobře pokládat za nespravedlnost. 
Takové periodické vyrovnání je navíc slučitelné s institu-
cemi výměnného obchodu a směny, přičemž toto obojí ae po-
kládá za cizí komunistickému ideálu. 

Podle marxistické teorie je socialismus jistým stádiem 
vývoje a vede ke komunismu, proto Marx obě tato stádia 
často odlišoval. Stutecný komunismus (nebo "úplný komunis-
mus") je neslučitelný s jakoukoli formou směny nebo směnné 
hodnoty. Je to reálný ekonomický výraz demokracie a je cha-
rakterizován heslem "každý podle svých schopností, každému 
podle jeho potřeb" (Marx: Kritik des Gothaer Programmes, 
1875). Důraz na potřeby znamená, že mizí směnná hodnota a 
že je vytlačována hodnotou užitnou. Právě tím se komunis-
tická společnost odlišuje od forem přerozdělování, s nimiž 
by jinak mohla být zaměnována. 

2. Jakékoli hnutí, jehož cílem je zavést stav shora po-
psaný jako politický ideál. V dějinách se takových hnutí 
objevilo mnoho, ale v moderní době to hlavní začíná s e-
vropskou revolucí roku 1848 a s uveřejněním Komunistického 
manifestu Marxe a Engelse, který vyšel téhož roku. Slovo 
"komunismus" se v jejich textech vyskytuje často, ale po 
dlouhou dobu bylo pro pojmenování ideálu preferováno slovo 
"socialismus"; hlavní marxistické strany se samy označova-
ly za sociálně demokratické (viz sociální demokraté). Po-
liticky se začaly organizovat zároveň s první internacio-
nálou v roce 1864 s Marxovou podporou. Třetí internacioná-
la neboli Kominterna - založená v Moskvě roku 1919, jako 
důsledek revoluce z roku 1917 - dala definitivně najevo, 
že dává přednost slovu "komunismus". Lenin a Trocký tento 
pojem přijali proto, aby odlišili své ideály od prý "méně 
čistých" záměrů evropských socialistů a sociálních demo-
kratů a také aby zdůraznili příbuznost s Pařížskou komunou 
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3 roku 1870, která podle Marxe znamenala opravdový čin ve 
směru, kterému sám dával přednost. Kominterna byla mocným 
popudem pro komunistické strany po celém světě a dala jim 
jméno, od té doby je komunismus synonymem pro řady fcrem 
vlád, jejichž "hlavním vynálezcem" je Lenin. 

3. Systém vlády, v němž komunistická strana panuje, a-
niž povoluje legální opozici. 

LEGALITA (zákonnost) /legality/ 

Shoda s právem. Občan, který hodlá protestovat proti 
právoplatnosti činu nositele suverénní moci (tj. proti 
rozhodnutí státu, státního orgánu), může se o požadavek 
legality, zákonnosti, opřít jako o svůj základní argument. 
Práva, které je výrazem vůle nositele suverenity, se lze 
dovolávat, aniž by se tím ubíralo z jeho autority: protest, 
založený na tvrzení o nezákonnosti, je prostě připomínkou, 
že nositel suverenity musí dbát o důslednost. Tam, kde ta-
kový protest (například formou soudního přezkoumání nebo 
žalobou proti překročení pravomoci) není rcžnj, kde neexis-
tuje ani skutečné právní vymezení vztahů mezi občany a no-
sitelem suverenity, hovoříme o despotickém systému. 

OBČANSKÁ PRÁVA /civil rights/ 

Práva (oprávnění), která náležejí občanovi už z titulu 
jeho občanství a která jsou zaručena právním řádem. Je 
třeba je odlišit od lidských práv, která mohou nebo také 
nemusejí být takto zaručena a která náležejí všem lidem 
kdekoli na světě, aí již jsou či nejsou oděna ac právní 
formy. V politické praxi Spojených států se tyto dva druhy 
práv ne vždy rozlišují - zčásti proto, že panuje domněnka, 
že ústava prostřednictvím její listiny práv a určitých zá-
konů Kongresu činí všechna lidská práva občanskými. Navíc, 
upírat nějaké občanské právo znamená upírat lidské právo -
tj. právo dostat to, co bylo ústavou slíbeno. V právu Spo-
jeného království se k občanským právům odkazuje méně čas-
to než k občanským svobodám. Je sporné, jsou-li tyto dva 
koncepty totožné, Fodle některých názorů jsou práva vždyc-
ky svolením, tj. skládají se z příkazu jiným (včetně státu) 
dovolit jednotlivci určitá jednání. Z tohoto hlediska pla-
tí, že mluvit o občanských právech a občanských svobodách 
znamená mluvit jinými slovy o tomtéž. Je však jasné, že ni-
koli všechna práva, která jsou požadována, jsou tohoto dru-
hu: někteří mluví například o právu na práci, které ostat-
ním ukládá nejen povinnost nechat mě svobodně pracovat, a-
le také závazek poskytnout mi práci, abych mohl toto své 
právo využívat. (Je druhý názor logický? Pokud jde o tyto 
a podobné otázky, viz rovněž práva.) 

Hnutí za občanská práva vzniklo v USA, aby prosadilo 
práva práva, která byla zaručena ústavou, ale z rozmani-
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tých historických a politických důvodů byla odpírána černo-
chům. Toto hnutí vrcholilo v roce 1964 přijetím zákona o 
občanských právech (Civil Rights Act), obsahujícím dodateč-
ná opatření proti diskriminaci. Je však zřejmé, že přijetí 
nové právní normy nemaže samo o sobě zapůsobit na právo, 
které již existuje, ale které se ukázale neúčinným. Froto 
se aktivity tohoto hnutí soustředily na to, aby právo bylo 
nejen nesporné, ale také vynutitelné. 

Hnutí za občanská práva mívají jindy podoba frontových 
organizací, angažujících se v méně nevinných politických 
akcích (v severním Irsku pak patrně nejde jen o podobu, ale 
o skutečnost). V SSSR a v jeho satelitech se s hnutími za 
dodržování práv zaručených psanou ústavou nebo na základě 
Helsinské dohody z roku 1975 všeobecně zachází jako s pod-
vratnými a "antisocialistickými", a podle toho jsou potla-
čována. Systematičnost, s jakou se stát staví proti takovým 
hnutím, výmluvně ilustruje pravdivost tvrzení, že kus papí-
ru, na kterém se popisuje ústava, ústavu ještě netvoří, a 
že bez splnění dalších podmínek (jako je nezávislost soud-
nictví) zůstává právě jen kusem papíru. Relativní účinnost 
amerického hnutí je zčásti patrně důsledkem toho, že práva, 
o která mu jde, jsou skutečně ústavou zaručena, že o ně 
lze bojovat při veřejném jednání před soudem. 

OBČANSKÉ POVINNOSTI /political obligation/ 

Jde tu, zhruba ječeno, o povinnosti občana vůči státu, 
ale také poddaného vůči panovníkovi (vládci). Někdy se to-
hoto výrazu užívá k označení opačného vztahu, tj. vztahu 
panovníka vůči poddaným anebo i k označení jejich vzájem-
ných vztahů. 

Tato definice je jen přibližná, protože existence tako-
vých povinností některé teorie popírají, připouštějí však 
možnost povinností vůči společnosti; jiné popírají i to a 
tvrdí, že nelze mluvit ani o povinnosti vůči státu, ani vů-
či společnosti, ari vůči jakékoli jiné abstrakci či úřadu, 
ale jen vůči jednomu každému příslušníku společnosti (vý-
chozí základnou tohoto pojetí je patrně jistá varianta in-
dividualismu, v každém případě pak popření, že by abstrakl-
ní entity mohly existovat jako osoby). Problém občanských 
povinností a jejich ospravedlnění se stal jedním z klíčo-
vých problémů politické filosofie. Nejvýznamnější teorie 
lze rozdělit do těchto skupin: 

/i/ Teorie společenské smlouvy, podle níž tyto povin-
nosti vznikají ze smlouvy uzavřené buď se všemi členy spo-
lečnosti individuálně (Locke), se společností samou (Rous-
seau) nebo s panovníkem (Bodin). 

+ V tomto smyslu chápejme adjektivum "občanské" v českém 
ekvivalentu šířeji. - Pozn. překl. 
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/ii/ Teorie souhlasu, který je cosi méně nž smlouva, 
tj. tichého souhlasu, jímž občan (resp. poddaný) dává na-
jevo, že takové či onaká společenské uspořádání přijímá; 
jedná totiž pod jeho ochranou, takže se tím vůči takovému 
uspořádání vlastně zavazuje. Teto teorie se často uvádí 
jako součást teorie /i/, jak je tonu třeba u Locka. 

/iii/ Teorie "nekonsensuálních" (viz konsensus) povin-
ností, která občanské povinnosti líčí jako něco, cc vzniká 
nezávisle na jakýchkoli přáních poddaných 'resp. občanů), 
dejme tomu 3 piety (jak tc předpokládali Burke a necel) a-
retc z panovníkova práva na pcslušnost svých poddaných. 

/iv/ Teorie (některé její případy jsou uvedeny pod /iii/) 
koncipované v souvislosti s vymezováním podmínek legiti-
mity: tvrdí, že všichni poddaní (resp. občané) jsou zavá-
záni vůči každému legitimnímu panovníkovi. Sem patří dok-
trína o božském právu králů, právě tak jako docela odlišná 
doktrína o pověření a podobné teorie, které se zase obje-
vují v souvislosti s konceptem volby v procesu rozhodování. 

/v/ Negativní teorie - například teorie, podle níž je 
každý občan zavázán povinnostmi vůči státu za předpokladu, 
že tento stát nejedná nespravedlivě či nepopírá nějaké ně-
jaké nepostradatelné lidské dobro, jako třeba svobodu. 
Yétšinu takových teorií lze přeformulovat na osobité teo-
rie legitimity, které tvrdí, že legitimita je cosi, co 
může být anulováno, tj. že každá vláda je legitimní jen 
potud, pokud... a může následovat nekonečná řada podmínek. 
Dost možná, že sem patří i Aristotelova teorie občanských 
povinností a že jeho odkaz no spravedlnost jako na prin-
cip prc stát závazný míl naznačit jednu z několika jím ne-
specifikovaných podmínek, pro jejichž neplnění bychom moh-
li státu legitimitu upřít. 

Ke všem výše zmíněným teoriím se v celém slovníku pole-
micky vracíme. 

OPOZICE /opposition/ 

Některé formy vlády nedokážou tolerovat opozici a vyko-
řeňují ji, kdekoli se objeví. Jiné formy ji nejen tolerují, 
ale dávají jí prostor zvnitř vládních institucí. "Interea-
lizování opozice" se někdy pokládá za charakteristický 
znak omezené vlády, na rozdíl od vlády absolutní, a také 
za charakteristický znak politiky, na rozdíl cd donucová-
ní. Představit si ji bez velmi komplikovaných institucí a 
ústavních zařízení je velmi obtížné: zjistit, co vlastně 
existenci takové opozice umožňuje, je jedním ze základních 
problémů politického myšlení. 

Termínu "opozice" se k označení sil uvnitř politických 
institucí, které kladou odpor garnituře politiků u moci 
nebo vládnoucí straně, užívá teprve poměrně nedávno. John 
Cam Hoohouse ve své řeči v Dolní sněmovně v roce 1926 po-
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znamenal, že bylo-li řečeno, že pro ministry Jejího Veli-
čenstva je velmi škodlivé vznést vůči tomuto návrhu námit-
ky, pokud jde o něj, domnívá se, Že je ještě škodlivější 
nutit opozici Jejího Veličenstva, aby tuto politiku přija-
la. Hansard (pod tímto titulem jsou vydávány zápisy z par-
lamentních jednání - pozn. překl.) zaznamenává smích v sá-
le již při vyslovení slov "opozice Jejího Veličenstva". 
Ačkoli užití termínu "opozice" pro stranu nebe kliku u-
vnitř nějakého shromáždění lze doložit již z počátku 18. 
století, zdá se mi, že pojem etablované, zavedené opozice 
je relativně nový. Dnes je však už zcela běžné mluvit o 
"loajální opozici" a soudit, že zájmům státu slouží právě 
tak dobře opozice jako vláda sama. 

"Opozice" v moderním Parlamentu Spojeného království se 
skládá nejen z opozice, kterou tvoří strany či frakce, ale 
především ze "stínového kabinetu". Vládní úřady jsou totiž 
opozicí imitovány, čímž vzniká těleso připravené kdykoli 
všechny osoby zastávající vládní úřady nahradit. Opozice 
má svého vůdce, svoji základní organizační základnu a své 
výbory a na každý krok vlády odpovídá zpravidla protinávr-
hemj teoreticky formulujícím, co b£ dělala, kdyby byla u 
moci. 

Existence strukturované opozice uvnitř vládních insti-
tucí přispívá k modernímu chápání toho, cc je strana. Opo-
zice předpokládá takovou formu vlády, v níž je maximum 
jednoty uvnitř strany kombinováno s maximálním oddělením 
vládních úřadů a strany, která takové úřady obsazuje. Ne-
překvapuje, že s touto dvojí maximalizací se setkáváme jen 
jako se zřídka se vyskytující vymožeností. 

Opozice se stala předmětem vážného politologického stu-
dia pro svůj klíčový význam pro formování moderních forem 
vlád. 

ROVNOST PŘÍLEŽITOSTÍ /equal opportunity/ 

často se předpokládá, že jak stát, tak společenské po-
měry mají vliv - pozitivní i negativní - na přístup k in-
stitucím udělujícím společenskou nebo politickou moc a na 
rozdělování práv. Obhájci rovnosti příležitostí soudí, že 
všichni občané by měli být z hlediska možnosti získat spo-
lečenský či politický prospěch stejně výhodně postaveni. 
Jejich teze obvykle tvrdí, že postup nějaké osoby mohou 
ovlivnit pouze "relevantní" (tj. z určitého hlediska vý-
znamné - pozn. překl.) zřetele. Jinak se výhody, vyskytu-
jící se v omezeném množství, mohou hromadit u tohoj kdo 
si jich zaslouží méně než někdo jiaý, kterému byly odňaty. 
Cože je kritériem oné relevance? Běžně se tvrdí, že nikdo 
by neměl být v lepší pozici prostě proto, že větší výsady 
nebo moc již má. Toto kritérium se bude nejspíše samo do-
poručovat na základě zásad přirozené spravedlnostif není 
však vždy snadné aplikovat jej. Je například inteligence 
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oním relevantním znakem, podle kterého třeba odlišovat ty, 
kteří se hlásí na univerzitu? Je-li jím, není znakem, kte-
rý uchazeč o přijetí již má, a to nezávisle na sobě samém? 
Možná se však toto kritérium vztahuje pouze k získaným 
schopnostem - nicméně problém zůstává: již nabyté vzdělání 
je - jak naznačuje zdravý rozum - jak získanou schopnosti, 
tak oním relevantním znakem. Zde se musí obhájci rovnosti 
příležitostí ptát, zda bylo toto předběžně nabyté vzdělání 
samo nabyto za podmínek rovnosti příležitostí, atakdále. 
Toto vršící se tázání na všechny výhody končí často obha-
jobou převrácené diskriminace jako jediného proveditelného 
způsobu, kterak z dlouhodobého hlediska překonat ve společ-
nosti obvykle se vyskytující nerovnost příležitostí. 

Poněkud snazší je souhlasit s tím, že jisté znaky pro 
udělení nějaké vynoay relevantní nejsou; například v uva-
žovaném případě není relevantní, že otec žadatele je čle-
nem strany nebo že stojí v čele univerzity. Ale co v pří-
padě, o který se vedou spory: když otec ucí již dlouho na 
fakultě, na kterou se hlásí jeho syn? Je vždycky a nutně 
správné vyloučit tuto okolnost jako irelevantní? Říci, že 
je relevantní, znamená přijmout univerzalistický názor na 
instituce, který někteří patrně odmítnou prcto, že to či-
ní instituce nesrozumitelnými. Nebct proč v takovém přípa-
dě omezovat uchazeče na občany jedné země? A vezměne v ú-
vahu instituce jako klub a rodinu, z nichž obě mohou udě-
lovat - jako své vedlejší důsledky - politickou moc a vý-
sady, ale v nichž společenské a přímé osobní vztahy musí 
být relevantní. Zdá se, že mnoho sporů o rovnosti příle-
žitostí ve výchově a vzdělání se týká míry, v níž je legi-
timní pokládat školu nebo univerzitu za něco, cc je spíše 
věcí soukromou než veřejnou. 

Někdy se tvrdí, že stoupenci rovnosti příležitostí mu-
sí také podporovat meritokracii (vládu elity) jako nevy-
hnutelný důsledek toho, že příležitosti nebyly toliko 
zpřístupněny, ale také využity. 

SPRAVEDLIVÁ VÁLKA /just war/ 

Pojem, o který se často přeli středověcí filosofové a 
který byl nedávno znovu oživen. Církevní právo odlišuje 
jus in bello (spravedlnost v průběhu války) od jus ad 
bellům (spravedlivá příčina války). Spravedlivé věci lze 
dosahovat nespravedlivými prostředky - například masovým 
vražděním civilního obyvatelstva. Tomáš Akvinský shrnul 
Středověké názory v tomto smyslu do maximy, podle níž je 
válka spravedlivá, je-li na straně, která válku vede 
a/ dostatečná autorita, b/ spravedlivá příčina pohorše-
ní, c/ vůle vést válku výlučně pro dosažení míru nebo 
pro potlačení zlých a na podporu dobrých. 

Základní problémy se týkají "spravedlivé příčiny" 
v případě b/, ačkoli řada moderních myslitelů je nespo-
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kojená jak s pojmem autority požadované v případě a/ (má 
vůbec vůdce povstalecké armády autoritu?, má-li ji, pak 
v jakém smyslu?), tak tím, že do c/ se zahrnují některé 
jiné podmínky nez mír (co je to dobro?, a kdo jsou ti zlí?, 
je revoluční rozvrácení demokracie spravedlicé dejme tomu 
jen proto, že je to buržoasie, která má v rukou moc? Atak-
dále). Nejlepším příkladem spravedlivé příčiny - té jediné, 
která je jako spravedlivá téměř obecně přijímána - je ne-
vyprovokovaná agrese ze strany jiného státu. A vskutku Hu-
go Grotius a celá řada myslitelů, kteří šli v jeho stopách, 
pokládali takovou agresi za téměř jedinou spravedlivou 
příčinu války. 

Otázka jus in bello je komplikovaná přinejmenším právě 
tak, jako otázka spravedlivé války. Intuitivně se zdá být 
zřejmé, že i spravedlivá věc může být uskutečňována ne-
spravedlivě. Proto docházelo k pokusům (například pro-
střednictvím ženevské konvence) omezit válečné prostředky, 
které by mohly válčící strany legitimně užívat, at již je 
jejich věc spravedlivá či nikoli. Avšak moderní formy ve-
dení válek téměř automaticky počítají i s neválčícím oby-
vatelstvem, což radikálně změnilo morální profil vojáků. 

The Salisbury Review 

vydává 

Roger Scruton 

142 



LITERATURA 

ODCHLÍPENÁ PODEŠEV + 
Teofil B. Kulka 

Probuzení nebylo vůbec příjemné. Ani ne tak kvůli sur-
realistickému snu o výslechu na státní bezpečnosti, jako 
kvůli jeho poslednímu obrazu. Helena totiž nebyla snovou 
vidinou (státní bezpečnost ostatně také ne), nýbrž zatra-
ceně reálnou bytostí. A cc je ještě horSí - včera večer 
byla u mne. 

Dvě sklenky od hořčice, prázdná láhev albánského koňa-
ku a pobryndaný stůl byly výmluvnými důkazy večerních udá-
lostí. 

Včerejší den byl stejně blbý jako všechny ostatní před 
ním, ale zdálo se, že skončí dobře. Podařilo se mi sehnat 
česnek, který mám rád a pak jeden můj známý mi náhodou 
koupil tři romány Raymonda Chandlera, kterého mám ještě 
radši. Krčmě toho jsem si v aktovce přinesl konzervovaného 
tuňáka 6 vejci, čtvrtku chleba a půl kila čerstvých paprik. 
Vesměs samé zdravé věci. Lukulské hody tudíž mohly začít. 

Zrovna jsem se začetl do "Loučení s Lennoxem", když 
z ničehož nic zabzučel bzučák. Jeho zvuk nemám rád. Větši-
nou je předzvěstí nějakých nepříjemností nebo průserů. 

Tentokrát to nebylo ani jedno, ani druhé. Byla to ka-
tastrofa. Za dveřmi stála Helena. 

Teoreticky to byla chudák holka. Prakticky - hysterická 
fúrie, čtyřicítku měla těsně před sebou, nebyla ještě vda-
ná a rovněž místo písařky na stroji, byt elektrickém, ne-
mohla považovat za vrchol svých životních snů. 

Po tělesné i psychické stránce sice ještě nedospěla do 
stadia zvonokoské Eulálie Čubičkové, avšak více než polo-
vinu cesty už urazila. V jedné věci - ve zbožnosti - ji už 
dostihla a možná i předstihla. 

Není divu, že po jejím příchodu jsem nevyskočil radostí, 

+ Ukázka z románu připravovaného k vydání v naší edici 
Prostor 
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nýbrž otráveně pravil, aí tedy jde dél. To podle zásady 
"host do domu, Bůh do domu". 

Pěkný Bůh! 
Asi hodinu vrhala žlučovitá slova na svou bytnou, potom 

na našeho společného šéfa a dalších dvacet lidí z práce a 
okolí. 

Nakonec se mě zeptala, jestli nemám něco k pití. Nasko-
čila mi husí kůže. Má nesmělá naděje, že si přišla jenom 
popovídat, definitivně padla. Rovněž kritická poznámka o 
pořádku a čistotě mého gauče jasně svědčila o jejích zámě-
rech: přišla si zasouložit. A to naostro! Jakožto pravo-
věrná katolička neuznávala antikoncepci. 

... Ech, psí život! ... Psí život úředníka! ... Elbče! 
Blbče! Blbče! A ještě jednou blbče! ... Proč ji nevyhodíš? 
... Co se bojíš! ... 

Jiskérka vzdoru proti nevyhnutelnému, kterou jsem se 
snažil vykřesat ponižováním svých duševních kvalit, rychle 
zhasla při pomyšlení na rodeo, jež by nastalo, kdybych jí 
neposloužil. 

Vůbec se mi nechtělo utíkat do Austrálie, jak to musel 
učinit Ing. Kružík, protože ae mu nepostavilo péro při o-
pilém pokusu o soulož s ní. A to měl dobrou vůli! 

... Jen žádné pokusy o odpor! ... Radostný úsměv na 
tvář! ... Co je to za škleb? ... Lépe chlapečku, lépe! ... 
A nyní optimisticky a trochu servilně: ... "To^víš, u mne 
se vždycky něco najde. Co si dáš, víno nebo koňak?" 

"Co máš za koňak? Albánský? Také bys už mohl začít pít 
něco jiného! Tak ho dej sem!" 

K alkoholu mám pozitivní vztah. Dokonce bych mohl říci, 
že ho mám rád. Ale s tou mstivou megerou mi vůbec nechut-
nal. 

Už jsem nepřemýšlel, zda souložit nebo ne. Jen jsem se 
modlil, aby můj pták nestávkoval, k čemuž měl v poslední 
době silné sklony. 

Do těchto pochmurných úvah najednou opět zabzučel bzu-
čák. Tentokrát jsem tomu byl rád. A jak rád! ... Cokoliv a 
kdokoliv mě odloučí od Heleny, tomu se bohatě odměním! ... 
I estébákům ze snu bych dal po stovce: ... 

Byl to pan Voříšek, domovní důvěrník. Přišel mě požádat 
o pomoc.při páčení dveří do bytu paní Reindlové, která za-
pomněla klíče na chatě svého syna. 

S páčením jsem příliš nepospíchal, a proto jsem tento 
úkon vykonával zvláště pořádně a důkladně. Abych ještě ví-
ce oddálil návrat k Heleně, navrhl jsem paní Reindlové, že 
jí na dveře přidělám provizorní petlici. To aby ji v noci 
nikdo neznásilnil. Paní Reindlové, ač starodůchodkyně, 
s petlicí i s jejím zdůvodněním nadšeně souhlasila. 
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Přesto, že jsem operaci "Petlice" protahoval, jak jen 
bylo možno, jednou jsem musel skončit. Když se tak stalo, 
nevesele jsem se šoural zpátky do svého kutlochu. 

Mezitím, co jsme 3 panem Voříškem vyráželi dveře a při-
dělávali petlici, Helena vypila téměř třetinu láhve a po-
dle toho také vypadala. Eyla již svlečená a ležela na mém 
nepříliš parádním gauči. 

Urychleně jsem do sebe nalil druhou třetinu koňaku, 
zhasl světlo, svlékl se a lehl si vedle ní. ... Jen žádný 
spěch, chlapce ... Klidně lež a o nic se nepokoušej ... 
Však ono se to nějak vystříbří ... 

Stříbření to bylo značně divoké a ze všeho nejvíc při-
pomínalo požírání kořisti tygrem. Byl jsem kousán, drápán, 
olizován a hmožděn tak intenzívně, že se nakonec stal zá-
zrak: můj nepříliš tuhý pahýl vášně se ztopořil. Ihned 
jsem toho využil; hupnul jsem na ni a s dobře hraným elá-
nem jsem po ní začal rajtovat. 

Tento prvotní elán mi však vydržel jen chvilku. Ne snad 
kvůli ochabnutí tělesných sil. To tedy ne. Začal jsem to-
tiž přemýšlet, zda přece jer nedělám hovadinu: Helena byla 
sice kráva, ale kdo mi zaručí, že jalová. Ke! úplně jsem 
při tom zapomněl na dynamickou složku svého pobytu v pos-
teli. 

Helena byla ihned ve střehu. 
"Co je?" zeptala se překvapivě střílivým hlasem. 
"Ale nic," odvětil jsem, a abych nemusel to nic vysvět-

lovat, opět jsem začal s pohyby pověstnými svou směšností. 
Tak jsem se zažral do onoho zesměšňování, že jsem úplně 

zapomněl na okolní svět, tj. v tomto případě na malou sta-
bilitu svého gauče. Při jednom zarejdění na jeho okraj se 
naklonil a my oba jsme rupii na zem. 

Jí, mrše, se nic nestalo, nebol spadla na pokrývku, kte-
rá se tam již delší dobu povalovala. Já jsem se však praš-
til do lokte a bolestivě se kousl do jazyka. 

"Au! Do prdele! Krucifix!" 
Nejdříve ji to rozesmále, potom rozchechtalo. Nakonec 

řvala jako tur. Ležela na pokrývce, kvičela, svíjela se a 
tu a tam se i uprdla. Dokonalý hysterický záchvat. 

To by mi konec konců ani nevadilo, jako to, že někteří 
sousedé začali otvírat dveře svých kutlochů a zvědavě na-
slouchat. Jako člen strany a známý agitátor jsem si nemohl 
dovolit žádný skandál. Musel jsem ji okamžitě uklidnit. 

"Tak dost," procedil jsem skrz zuby a pravou rukou jí 
ucpal ústa. Začala chrčet a pak kousat. Zmáčkl jsem ji sil-
něji a přidal i několik facek. Viditelně ji to vzrušilo, a 
co je mnohem podivnější, silně jsem se vzrušil i já. Takhle 
tvrdého ptáka jsem nezazil už měsíce. 

Vrhnul jsem se na ni jako čerstvě propuštěný trestanec 
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a mrhal jsem energií i semenem jako samotné matka příroda. 
Činil bych tak až do úplného vyčerpání, kdyby najednou bo-
lestně nevykřikla. Ztuhl jsem a zeptal se přiškrceným šep-
tem: "Co je?" 

"Zajel jsi do zadečku," odpověděla rovněž přiškrceně. 
"Ach jo," povzdechl jsem a začal opatrně napravovat 

svoje zbloudění. 
"Pomaloučku, Teo, pomaloučku. Zůstaň tam, miluj dál, a-

le pomaloučku, prosím tě, pomaloučku!" 
Io, co se dalo dělat. Pomalu, pomaloučku, hlemýždím tem-

pem jsem miloval její hubenou prdel, pardon, zadeček. 
Mocně ji to vzrušovalo. A mne, čerstvě zrozeného prasá-

ka, také. 
To samozřejmě nemohlo trvat do nekonečna, a tak asi po 

deseti minutách supění, chroptění a sténání celé ta erotic-
ká bublina praskla. 

Přibližně dalších dvacet minut jsme byli úplně nehybní. 
První jsem se vzpamatoval já. Sel jsem se umýt a protože 

kutloch čtvrté kategorie mé jen studenou vodu, myl jsem se 
studenou vodou, čímž jsem dokonale vystřízlivěl. Není nad 
studenou vodu! Ihned víte na čem jste! 

... Tak tohle tu ještě nebylo, prasáku! ... Sadomasochis-
tické sklony! ... A co, když otěhotní? ... Blbé je na to 
dost! ... Krucifix! Krucifix! Jsem to ale blbec! ... Bylo mi 
to zapotřebí? ... Kolik mám na knížce? 1200 ... Hm, hm, to 
by na potrat snad stačilo ... 

"Teo, na co myslíš?" přerušila mazlivým hlasem mou vzne-
šenou meditaci. 

"Máš mě rád? Vi3, že mě máš rád!" 
"Ale jistě," zabručel jsem a vrátil se do postele. 
"A jak moc mě máš rád?" 
Mazlivost se proměnila v šišlavost. Přitulila se ke mně 

a zavrtala hlavu pod mou paži. 
"To víš, že tě mám rád." 
V mém tónu se objevil mírný náznak podráždění. Opět mě 

překvapila. Prudce sebou trhla, odkopla mě od sebe a vztek-
le zasyčela: "Tak já jsem pro tebe jen kus masa! Jen když 

ty si užiješ! Ty darebáku! Ty polská svině! Ulevil sis, já 
můžu jít!" 

Fominu-li kritickou narážku na můj původ, její monolog 
se mi docela zamlouval, zejména poslední věta. Jenže zača-
la brečet, a to já nesnáším. 

"Ale Helenko, co to vyvádíš! Vždyť víš, že tě mám rád. 
Dneska jsi byla báječná! Dokonalá tygřice! Něco nádherného! 
Takové tělo! Takový temperament! Kam se na tebe hrabou 
všechny černošky! To tělo! To tělo! Jsi nádherná!" 
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Aniž jsem to měl v úmyslu, začal jsem těm hovadinám, co 
jsem říkal, trochu věřit. Projevilo se to asi na přesvěd-
čivosti, protože přestala brečet. 

"A vezmeš si mě, když budeme mít děťátko?" 
Jezus Maria! 
"Nooo ... víš, ono snad, snad by bylo lepší v takovém 

případě ..., kdybys ..., no potrat by snad byl lepší," mek-
tal jsem, nevěda co říct na takovou blbou otázku. 

Potřetí me překvapila. 
Neřekla nic, vyskočila z gauče a bleskově se oblékla. 

Byl jsem tomu rád, jen její zarputilé mlčení mě znepokojo-
valo. 

Abych vybil napětí, řekl jsem: "Samozřejmě, že výlohy 
bych platil já." 

Ani se na mne nepodívala. 
Nezbylo mi nic jiného než se také obléci a doprovodit 

ji na ulici. 
"Běž si do toho smradlavého kutlochu, grázle jeden!" 

odpověděla na mou smířlivou nabídku, že ji doprovodím domů. 
Co mi zbývalo, poslechl jsem ji. 

V jednom měla pravdu - v kutlochu bylo smradu víc než 
dost. Vyvětral jsem e začal hledat vhodnou knihu pro uklid-
nění. 

Lennoxovy problémy byly dokonale nicotné ve srovnání 
s mými. Jedině snad katastrofa celého národa by mě mohla 

trochu potěšit. 
Začal jsem číst paměti maršála Bagramiana o prvním obdo-

bí německo-sovětské války. A s touto knihou jsem také usnul. 
Tak to se událo včera. 
Znechucen prázdnými sklenicemi, prázdnou láhví, špina-

vým kutlochem a celým svým dosavadním životem, začal jsem 
něco hledat na nohy. Polobotky jsem dlouho nemohl najít. 
Pak jsem je našel, ale přetrhla se mi tkanička. Mrštil jsem 
jimi do kouta a obul si pohorky. To, aby to stélo za to, 
kdybych někoho kopnul do praele. 

Představa razantního kopu do několika tlustých mužských 
prdelí a jedné hubené ženské mě natolik potěšila, že jsem 
ranní toaletu dokončil téměř s veselou myslí. 

V 6,30 jsem byl dole u domovních dveří a už jsem se 
chystal stoupat směrem k Náměstí Jiřího z Poděbrad, když 
jsem si vzpomněl, že jsem nezkontroloval? zda je vypnut elektrický vařič. Veselá mysl byla v háji. 

Vrátil jsem se do kutlochu, kde jsem zjistil, že je 
všechno v pořádku. 

Opět jsem sestoupil dolů a te3 už definitivně začal 
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šplhat k Jiřáku. 
Ráno bylo sychravé, zamračené a jedině bílý transparent 

na nemocnici, hlásající, že zdravotníci udělají všechno 
pro zdar voleb, poněkud osvěžoval monotonní šeS domovních 
fasád a rozkopaných chodníků. ... Co to znamená, že uděla-
jí všechno? Znamená to například, Že když nějaký pacient 
nebude chtít volit, tak ho nebudou operovat? ... Nebo, 
když skitečně nebude volit, tak ho sprovodí ze světa? ... 
Kladení těchto a podobných otázek mě tak zaujalo, že jsem 
šlápl do psího hovna. 

Bylo to o to mrzutější, že rýhování pohorek má schop-
nost tvrdošíjného zadržování jednou uchvácené hmoty a na 
vyškrabování klacíčkem nebylo vhodné místo ani čas. 

Běžné poskakování a kopání do zakrslých a otrávených 
stromečků na chodníku bylo neúspěšné. Jedině řízný vojen-
ský krok by s tím snad něco svedl. A tak v 6,40 byla Lau-
bova ulice svědkem vermachíáckého parademarše. Ani udive-
né pohledy nečetných a zasmušilých chodců mě nemohly za-
stavit. To hovno jsem musel vytřepat a 9kutečně, nez jsem 
došel na stanici tramvaje, měl jsem podešve čisté a jednu 
dokonce odchlípenou. 

Na refýži i na chodníku byl obvyklý dav čekatelů. A 
tramvaje, rovněž jako obvykle, se dlouho neobjevovaly. 
Konečně přijela moje dvacítka. Chvíli trvalo, než se dvé-
ře probily nakupenými těly na schůdcích. Jen se tak stalo, 
horda čekatelů se vrhla do zdánlivě nepropustné stěny těl 
v tramvaji. S úžasem jsem pozoroval fyzikální nemožnost: 

do narvané tramvaje se vecpalo dalších patnáct lidí. Ješ-
te víc jich ale zůstalo venku. Já mezi nimi. Dveře tramva-
je se pořád nezavíraly, proteze nemohly. Nějaká vypasené 
prdel ve vyblýskaných kalhotách je zaklínila. Prdel se ne-
hýbala, tudíž i tramvaj stála. 

Tato každý den se opakující situace mě začala zajímat. 
Tedy způsob jejího řešení, čekal jsem na další vývoj. 

Na rezignované vyzvání řidiče, aby cestující uvolnili 
dveře, jinak že nepojedou, prdel zprvu vůbec nereagovala. 
Fotom se začala cpát dovnitř. Samozřejme neúspěšně. 

Teč by měl následovat protest zvnitřku tramvaje. A sku-
tečně, blízko u dveří se ozval rezolutní ženský hlas dopo-
ručující vyblýskané prdeli, aby vypadla ven. Po takovém 
napadení se objekt obvykle poroučel zpátky na refýž. 

Ne tak naše prdel. Nejenom, že nevypadla, ale značně 
nevrlým*a sebevědomým hlasem prohlásila, aby zmíněná žen-
ská držela hubu. To bylo neobvyklé, a to do té míry, že i 
ona kurážná ženská zmlkla. A tramvaj pořád stála, teS už 
ne sama, nýbrž s dalšími deseti. 

Protože vnitřek dvacítky v souboji s vyblýskanou prde-
li zjevně neuspěl, iniciativu převzala refýž. Nějaký vla-
satý mladík navrhl prdeli, že jí pomůže dovnitř mocným 
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kopnutím. Ani na tuto nezištnou nabídku prdel nereagovala 
pozitivně. 

Dosavadní vývoj naznačil, že k úspěšnému vyřešení situ-
ace bude třeba změnit taktiku. A tak jsem uctivým hlasem 
pravil: "Pane, vypadla vám z kapsy nějaká legitimace." 

Reakce prdele byla blesková. Její majitel nejdřív rychle 
seskočil se schůdku, sáhl si do kapsy a pak přiskočil ke 
mne. Hmátl po mé ruce a začal mě táhnout na protilehlý 
chodník. Vše se odehrálo během deseti vteřin. 

Pokud jde o bezprostřední cíl mého zásahu, mohl jsem 
být spokojen: tramvaj zavřela dveře a rozjela se. Další dů-
sledky byly méně uspokojivé. Majitel prdele mě totiž požá-
dal, abych se mu legitimoval a tuto svou žádost doprovod-
dil ukázáním své vlastní legitimace, která mu podle mého 
prohlášení měla vypadnout. 

Vše bylo jasné. Sice v poněkud jiném prostředí a za ji-
ných okolností než ve snu, přece jen jsem se setkal s pří-
slušníkem státní bezpečnosti. 

Žádný krasavec to nebyl. Menší než já - a já se svými 
17C cm rozhodně nepatřím mezi obry - zato podstatně tlust-
ší a plešatější. Muž-vejce, s několika chlupy na temeni 
hlavy. 

Kdyby neměl legitimace StB, byl by k smíchu. Takhle ale 
stál na chodníku a se zlomyslným úsměvem pozoroval mou bled-
noucí tvář a třesoucí se ruce. Základ své převahy nade mnou 
- legitimace StB - neschoval do kapsy, nýbrž s ní ležérně 
pohazoval. 

Kolem nás bylo najednou pusto a prázdno. Lidé se nám za-
čali vyhýbat. Jen za plechovou ohradou Metrostavu vrčela a 
sténala plně naložená Tatra. Konečně se mi podařilo vyndat 
z náprsní kapsy občanku. 

Chudák občanka! Byla už pěkně stará, odrbaná a navíc 
sloužila jako šrajtofle. Měl jsem v ní peníze, různé stvr-
zenky, legitimaci Univerzitní knihovny, dvě leukoplasti a 
čtyři vstupenky na plavecký stadión v Podolí. 

A právě tyto vstupenky mi spadly na zem, když jsem je 
chtěl schovat do zadní kapsy kalhot. Sehnul jsem se pro ně, 
a v tom předklonu jsem si najednou uvědomil, že se vlastně 
ponižuji. Před takovým tajtrlíkem! A také mě napadle, že 
bych mu svou občanku nemusel ukazovat, kdyby on neměl tu 
svou legitimaci. Stačí mu ji jen sebrat. Přesně podle bib-
le: Oko za oko, zub za zub, legitimace za legitimaci! 

Začal jsem se pomalu narovnávat. V okamžiku, kdy jsem 
měl obličej v úrovni jeho legitimace, jedním rychlým po-
hybem pravé ruky jsem mu ji vyškubl a hodil za ohradu Me-
trostavu. Eatébák už nebyl ležérní. Občanku jsem strčil 
do kapsy saka a prudce vyrazil směrem ke kinu Květen. 
Blízko něho jsem předehnal svou dvacítku a teprve tento 
fakt mě vzpamatoval. 
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Bázlivě jsem pohlédl nahoru, k Jiráku. 
Eatébáka jsem nikde neviděl, ale vzdáleností poněkud 

tlumený hluk naznačoval, že se tam něco děje. Opatrně jsem 
se začal vracet. 

Už asi po dvou stech metrech jsem uviděl proraženou 
plechovou ohradu a na ní předek žluté, ssutí naložené Tat-
ry 148. Kousek od něho nějaký velký zrzavý chlap držel mé-
ho estébáka za klopy saka, mlátil ho po hubě a řval, že 
takové blbé hovado, které se vrhá pod jeho auto, potřebuje 
rozbít držku. Se zřídka se vyskytujícím souladem mezi slo-
vy a skutky tak činil dobrých pět minut. 

Značně posílen na duchu jsem se potom obrátil a šel 
zpátky ke kinu, kde jsem nastoupil do další nadjíždějící 
dvacítky. 

+ + + 

Helena seděla na otáčecí židli a zamračeně se dívala 
ke dveřím. 

"Nazdar," pozdravil jsem bodře. Neodpověděla. 
"Dobrý den," pozdravil jsem ještě jednou. Opět neodpově-

děla. 
... Za blbost holka nemůžeš, ale slušným mravům ses moh-

la naučit... 
Sedl jsem si na okraj stolu a začal ji mlčky pozorovat. 

Ona mě také. 
Přibližně po páté minutě mlčení začala být nervózní. Na 

tento druh hovoru nebyla u úřednických poseroutků zvyklá, 
mezi něž oprávněně řadila i mne. Jenže to byla minulost. 
Teš před ní neseděl předposraný úředník, nýbrž potenciální 
příslušník sebevědomé vládnoucí třídy dělnické. Navíc ožra-

"Co chceš dělat?" vypravila konečně ze sebe. 
"Nic, přesněji řečeno, hodlám jet domů, kde něco sním a 

půjdu spát," odpověděl jsem schválně lhostejným tónem. 
Listo aby zpanikařila, poměrně klidným tónem pokračova-

la! "Však ty dobře víš, na co jsem se tě ptala. Co chceš 
dělat, až budu těhotné?" 

"Dám ti tisíc korun na potrat," zněla pohotová odpověS. 
"Já si to dítě nenechám vzít! Ty si vezmeš mne! Ty si 

mě musíš vzít!" vykřikla a prudce vstala ze židle. 
"Tak prr, holčičko! Vidím, že v některých věcech nemáš 

jasno, a proto mi dovol, abych ti je vysvětlil. Jestliže 
skutečně otěhotníš, o čemž dost pochybuji, uvědom si, že 
jsi v rizikovém věku. Je ti 39 let a statistiky Vorld 
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Health Organisation přesvědčivě dokazují, že v tomto věku 
prudce stoupá pravděpodobnost narození mongoloidního dítě-
te. To za prvé. Za druhé, když jsme se milovali, oba jsme 
byli ožrali, což ještě více zvyšuje pravděpodobnost naro-
zení blbečka. A konečně za třetí, jsem zvědav? kde bys to-ho blbečka vychovávala. Bydlíš v podnájmu a silně pochybu-
ji, že by tě bytná nechala u sebe s nebezpečným mongolem." 

Se svým proslovem jsem byl spokojen. Mluvil jsem jako 
na přednášce v agitačním středisku Národní fronty. 

Helena však s ním spokojená nebyla. Nazvala mě cynickou 
sviní a exaltovaně mi oznámila, že jestli si ji nevezmu, 
tak že se zabije. 

Odpověděl jsem, že proti její smrti nic nemám a na po-
hřeb ze jí taky nepůjdu. 

Po této odpovědi začala mít potíže s dechem, silně 
zbledla a svalila se na zem potaženou kobercem značky Kov-
ral. 

Jako několikanásobného účastníka různých kursů první po-
moci mě toto zhroucení nepřivedlo do rozpaků. Nejdříve jsem 
jí polil tvář a krk studenou vodou a pak silně zfackoval. 

Když se probrala, poručil jsem jí, aby se oblékla a ma-
zala domů. Bez ceči mě poslechla. 

TeS jsem s ní byl spokojen. Za odměnu jsem ji doprovodil 
ke 9tamiei tramvaje. 

+ + + 

Autobusová zastávka v Gutovicích je asi tři sta metrů od 
"Dělnického domu", což není obyčejný dům, nýbrž hospoda, a 
nechodí tam jen dělníci, ale i úředníci a podobní aristokra-
ti ducha. 

Tak k tomuhle dělnickému domu jsea se nyní blížil a pře-
mýšlel, zda se tam mám stavit či ne. Jako i v jiných přípa-
dech, dilema za mne vyřešil život. Nebyl jsem ani sto metrů 
od zastávky, když jsem uslyšel věty, které se v Praze vyslo-
vují jen v nejuzším soukromí. 

"Kurvy polské, komunistické! Jebu vašu zasratú akciu zet! 
Kokota vám robil nie budiem! Robtie si to sami! Aj rií mi 
m&žetie vylízal!" 

Teprve tec jsem byl doma. To Juraj čižma, náš soused, 
měl jeden ze svých vlasteneckých projevů. 

"Nazdar, Juraji!" vykřikl jsem do slabě osvětleného pros-
toru před hospodou. 

Juraj se vrávoravě otočil a vytřeštil oči na cestu. 
"Čo to za kokot? ... Joj, to si ty Ofil! Co tu robíš, ty 
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kokot polský?" 
"Přijel jsem na dovolenou a také se podívat na tvoje 

dcery." 
"Chuja uvidíš, lebo dve sú už vydaté a tretia najebaná 

od dajakého českého kokota." 
"Tak to znamená, že budete mít třetí svatbu." 
"Piču a nie svadbu! Toho kokota sem vyhnal, lebo nie 

chcel nič robil, len jebal. OÍga zostane u nás aj s dieta-
tom." 

"To se tedy rychle staneš dědečkem. Trochu si ta Olina 
pospíšila. Kolik je jí vlastně let? Sedmnáct?" 

"Sestnásl a pol. Zrezal som ju ako koňa, aj stará jej 
prijebala, ale čo narobíš. Fredsa ju nie vyženieme preč. A 
čo ty? Už si sa oženil, alebo sa len tak otrtkáváš po sve— 
te?" 

"Juraji, copak sem blbec? Já a ženit se? Fche! Vždyí to 
sám vidíš. Oženil ses, tři dcery vychoval a výsledek? Jen 
trochu povyrostly, hned se ti začaly kurvit." 

"Nie všetky, len jedna," upřesnil Juraj a zavrávoral 
směrem k silnici. 

Chytil jsem ho pod paži a pomalu jsme vykročili k našim 
domovům. Nebylo důvodu mlčet, a tak jsem pokračoval v sou-
sedském rozhovoru. 

"Juraji, chápu, že nadáváš na Poláky, nemáš je rád, ale 
nechápu, proč nadáváš komunistům. Co ti udělali?" 

"čo mi urobili, ty kurvy komunistické? Pokutu som musel 
zaplatil! Vraj veřejné pohoršenie!" 

"To jsi běhal nahý po návsi?" 
"Hovnoi Len som v hospodě povedal Varzechovi a Gnotkovi, 

že sú staré chuje komunistické a že mi možu všetci komunis-
ti vylízal ril. Len kradnú a serú íudi!" 

To kradení se mi nezdálo. Starý Warzecha byl sice před-
sedou vesnické organizace KSČ? ale že by kradl, to byla pro mě novinka. Byl to starý dělnický poctivec. Za tím se něco 
skrývalo. Zeptat jsem se už nestačil, nebol jsme dorazili 
k našim domovům. 

Obě naše rodiny bydlely v jednom ze čtyř zděných dvoj-
domků,-které pro své zaměstnance postavil státní statek 
v Gutovicích. V Jurajově polovině bylo otevřené okno a 
v něm ženská postava. 

"Koíko je hodin, ty starý ožran? Kto bude za teba futro-
val svině? Ty chumaj jeden slovenský! I¿ si spal ku svojim 
kamaratom alebo do sviňoka!" 

"Dobrý večer, paní čižmová," přerušil jsem uvítací pro-
slov Jurajovy ženy Katky. 

"Aá, Ofil, vítaj domov. Vidiel si vačšeho ožrana? Len by 
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pil a nič nie robil!" 
"Viděl, viděl, paní čižmová. Ve srovnání s jinými je to 

úplný abstinent." 
Moje hodnocení Juraje ji rozesmálo. Toho využil Juraj 

k několika urážlivým poznámkám, zpochybňujícím Katčiny du-
ševní a fyzické kvality. Výsledkem bylo, že Katka zabouch-
la okno a Juraj začal vrávorat k prasečimci. 

Konečně jsem mohl zazvonit u nás. Zvonění bylo rušeno 
štěkotem voříška, který mě už zřejmě nepoznal. 

Zvonil jsem dost dlouho. Když už jsem si myslel, že doma 
nikdo není, ozvaly se šouravé kroky a pak hlas matky: "Kdo 
je tam?" 

"Já, Ofil," 
Odemkla dveře a řekla: "To je překvapení, nic jsi nepsal, 

že přijedeš." 
Objal jsem její drobné, sedřené tělo v dlouhé noční koši-

li, přitáhl k sobě a políbil ji na obě tváře. 
"E, co bych vám psal, náhodou mi to vyšlo, tak jsem tu." 
"A jak dlouho tu zůstaneš?" 
"Do úterka." 
"Tak malo?" 
"Víc dovolené nemám." 
Během tohoto rozhovoru jame prošli úzkou předsíňkou do 

obýváku. Měl standartní nahnědlý nábytek, vyrobený asi před 
dvaceti léty a od jiných podobných obýváků se lišil velkým 
množstvím květin v květináčích různé velikosti. Vypadalo to 
v něm jako v botanické zahradě. Kromě toho tam byla zima, 
takže matka zalezla pod masivní peřinu umístěnou na neméně 
masivním gauči. 

"Máš hlad?" byla její další otázka. 
"No, něco bych snědl. Ve vlaku jsem měl sice housky se 

salámem, ale ty jsem radši vyhodil." 
"V kuchyni, v troubě, je kus pečeného masa a a ve špajz-

ce je chleb. Nerozžihej světlo, aby si neprobudil Pitkina." 
Pitkin byl můj otčím. Správně se jmenoval Cholewa a 

jméno Pitkin jsem mu dal já podle jedné anglické veselohry, 
jejíž hrdina malé postavy se mermomocí chtěl stát policaj-
tem. Našeho Pitkina pro pokročilý věk do SNB nevzali, tak 
se alespoň stal členem pomocné stráže VB. 

Při spaní chrápal a proto musel spát v kuchyni. Opatrně 
jsem do ní vešel, vytáhl z trouby kastrol s masem, otevřel 
špajz, vzal chleba a nůž a se vším se vrátil do obýváku. 

"Tak, co je u vás nového?" zeptal jsem se plnými ústy. 
"Ale Jozef je nemocný. Cosik se mu na Šachtě stalo se 
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zadami a pateří. Už štyry měsice je doma. Jednu nohu nemů-
že vůbec hybaL. Táhne ji borok za aebu. Už sem si myslela, 
že nebude chodit. Měl by ai ho navštívit." 

Josef byl nevlastni bratr. Pracoval jako horník na dole 
1. máj v Karviné a bydlel v Havířově. 

"To je blbé. S páteří není žádná sranda. Zítra nebo po-
zítří ho navštívím." 

"Aha, eště něco. Waliček se oběsil na záchodě. Mirek i-
dě na záchod a co nevidi - tata se mu kolybo na provazu." 

Matčin hlas, dosud neutrální a spíše smutný, nyní vý-
razně oživl. 

"Provaz měl přivázány ku vodovodní trubce, no ku tej co 
vede do nadržki. Mirek se tak leknul, že se z tego v tym 
záchodě posral. Pohřeb byl dost pěkný, bylo tam hodně lidi." 

Valičkův osud mě nevzrušil. 3yl to padesátiletý ovdovělý 
traktorista, značně potrhlý, zejména ve vztahu k jisté roz-
vedené dojičce Vlastě, která odmítale jeho lásku, nikoliv 
však peníze. 

"Dobře mu tak, blbcovi!" pravil jsem lehce. "A co Vlas-
ta, kdo jí te3 dává peníze?" 

"Cha, ta už mo novego mamlasa. Je to jakýsi Sek, kery 
robi na šachtě. Tyn ti mo tolik peněz, že mu dokonca dava 
dva rázy do měsica zadupat." 

"Uvědomuješ si mami, že Vlasta fakticky provozuje prosti-
tuci?" 

"To mysliš, jako že se kurvi? To ne! Dyť u ni přeci ži-
je!" 

"No tak mami, ženská, která za milování bere peníze, je 
kurva, aí u ní dotyčný bydlí nebo ne." 

"Co to mluviš! Vlasta je slušná žena, poctivě pracuje 
ve chlyvě a vůbec se nekurvi někde v křovi!" 

Nechtělo se mi hádat o nevýraznou hranici mezi kurvením 
a nekurvením. Okatě jsem zívl a řekl: "Už jsem dost utahaný. 
Půjdu spát. Dobrou noc!" 

Odešel jsem dc koupelny, kde jsem se umyl a pak ulehl do 
bytelné manželské postele v ložmici. Obrovská peřina ze za-
čátku studila, ale za chvíli mi bylo pěkně teploučko. 

Také sen jsem měl pěkný. Zdálo se mi, že se na záchodě 
oběsil Pitkin a že ho odřezávám. Odřezávání mi nešlo, pro-
tože se, potvora, oběsil na ocelovém lanku. Určitě, aby mě 
nasral." 

+ + + 
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Teprve kolem poledne jsem měl pocit, že můžu vstát, a-
niž se ihned pozvracím. Kromě toho nějaká šílená opice 
křepčila v mé hlavě a vyluzovala zvuky, jako když se ruší 
Svobodná Evropa. To úplně stačilo, abych cestou do kuchy-
ně několikrát proklel svou hnusnou povahu a českosloven-
ský lihovarnický prámysl. 

V kuchyni už všechno, kromě matky% bublalo. Matka sop-tila. Projevovalo se to tichou^ nervózní samomluvou. Ne-
být toho, že právě přestala přikládat do kamen, byl bych 
možná utekl. Takto však dostala příležitost šlehnout po 
mně pohledem a říci: "To je dost, že ses uráčil vstat! 
člověk aby fUrt robil a panočkove z Prahy budou chlastat!" 

Trochu se mi ulevilo. Jakmile napadla někoho přímo, 
znamenalo to, že je pouhým hromosvodem. A proto, coby 
vzorný hromosvod, jsem se zeptal: "Copak dělá naše zne-
uctěné telátko?" 

"To svinské hovado zkurvene! Ale jo mu ukožym! Eště bu-
de vyhrožovat, svině jedna!" 

"Co to blábolíš? To tele ti vyhrožovalo?" 
"Jake tele?! Přece tyn Nogal!" 
"Aha, rozumím. Tys už stačila pohovořit s Nogalem." 
"No jasně! A viš co mi tyn kurva řeknul? Cholewko, drž 

hubu nebo s tebou zatočim. Mam strýce v Praze a to je tak 
velke zviře, že když budu chtit, tak vas všecky zamačkne 
jak štěnice!" 

"Kecal, blbec! Na žádného Nogala si v politbyru nebo me-
zi ministry nevzpomínám." 

"Ja sem mu řekla, že mam tež přibuzne v Praze. Jako te-
be. A on se na to začal řehtat a řeknul, že ty proti jeho 
strýcovi jsi taki malutki." Ukázala dvoumilimetrovou meze-
ru mezi prsty. 

"Eště řeknul, že jeho strýc je vnitrak, a že mu mužu vy-
lizat prdel. No viděl si kdy cosi takého? Je to vůbec mož-
né? Měl by si s tim cosi zrobit." 

Chudák maminka. Její představy o mých možnostech byly 
značně zkreslené. To dělá ta vzdálenost od Prahy. 

"Ale viděl, viděl. A s tím strýcem je to možná pravda. 
Jestli je takový blbec jako on, tak by to klidně na tom 
vnitru mohl dotáhnout vysoko. Jo, abych nezapomněl, tomu 
teleti se nic nestalo?" 

"Nic mu neni. Jen se furt jaksi divně diva do teho okna, 
přes ktere to prase vlezlo." 

Úlohu hromosvodu jsem splnil dokonale. Matka se uklid-
nila natolik, že začala podávat oběd. Snědl jsem trochu ho-
vězí polévky, ponimral se v mase, pak vzal láhev nošovické-
ho piva a sedl si na,lavičku venku, pod kuchyňské okno. Po-
malu jsem upíjel z láhve a lenivě pozoroval dění na dvorku. 
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Tento stav se mi docela líbil. A jen co jsem si to uvědo-
mil, uč skončil. 

Ze dveří u sousedů vyšel Juraj a sedl si na podobnou la-
vičku jako já. 

"Hej, Cfií, ty kokot poíský, daj mi napit piva." 
"Tu máš." Podal jsem mu přes plot láhev a se zájmem sle-

doval, jak ji sedmi hlty vyprázdnil. 
"Dobré je toto pivo. Je lepšie ako plzeňské." 
"To je věc zvyku. Já například z toho vašeho nošovické-

ho piva mám vždycky srážku. Mně nejvíc chutné smíchovské." 
"Nie^pil som ho. Plzeň mi nechutí lebo je moc horké a aj 

hlava mna po ňom bolí." 
"Ty, Juraji, řekni mi, kolik ošetřuješ prasnic?" 
"šesldesiat." 
"A kolik máš v průměru selat od jedné prasnice?" 
"Pvadsaí." 
"Coože? Kolik?" 

ti povedám, dvadsa£." 
"To je tedy hodně." 
"Som najlepší v okrese. Dostal som aj diplom a pa£ tisíc 

korun odměny." 
"Gratuluji! A jak to tedy děláš, že jsi nejlepší? Pomá-

háš jebat tomu kancovi nebo co?" 
"Nuž, keby som nemal ženuíwaj svinu bysom pojebal. PiČa 

ako piča. A myslím si, že sviňa ju má aj krajšiu ako Katka!" 
U poslední věty silně zvýšil hlas. Asi proto, že v okně 

se objevila jeho žena. 
"To by musela byí pekne pochabá ta sviňa, aby ti dala za-

jebat s tým tvojím zhnilým kokotom!" nezůstala mu nic dlužná 
Katka. 

lěl jsem dojem, že se ho její hodnocení dotklo, protože 
vykřikl: "A ty máš piču ako čapicu!" 

Rozhovor se začal měnit v hádku, a to se mi nehodilo. Ne-
nápadně jsem se vrátil k podstatě věci. 

"Vyserte se na ty piče a řekni mi, jak to děláš{ že máš 
od jedná prasnice dvacet selat, když celostátní průměr je 
jen sedmnáct kusů." 

"Nuž, Cfií, to máš tak. Ja r^e som taký lenivý kokot, a-
ko ti druhí. Im sa nie chce vstavaí v noci ku prasniciam. U 
Drasnic, kaS sa oprasia, furt niekto musí byf, lebo m3žu za-
lehnut dajaké prasce. To po prvé a po druhé, ke3 kanec jebe 
prasnicu, často sa jej nie trafí do piče. Strká jej toho 
svojko kokota do řiti a vedla nej, no a vystriekuje nadarmo. 
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A ke3 ea už trafí, tak to semeno nie má tu^silu a je ho 
málo, a tak má aj málo prascov. Ja keS vidím, že jej strká 
kokota vedla piče, chytím ho a strčím ho do tej piče." 

To bylo víc než pozoruhodné vysvětlení vysoké porodnos-
ti prasnic. Byl jsem nadšen. 

"Vidím Juraji, že nejsou stoupencem anální erotiky u 
prasat, ale řekni mi, necítíš se trochu blbě, když bereš 
toho kančího čuráka do ruky?" 

"Co by som sa cítil blbě! Moje stará ma tiež íahá za 
toho mojho koketa a to hc nie mám tak pekne zakručeného a-
ko kanec." 

"TeS mě napadá, že když se o prasnice starají ženy, tak 
vlastně nemohou použit tvé metody, protože přece se jen 
musí cítit blbě." 

"Vieš Ofií, máš pravdu. A preto keS sú vo chleve same 
baby, aj výsledky majů malé." 

"Paní Cižmová," - obrátil jsem se na Jurajovu manželku, 
kterou naše debata tak zaujala, že vyšla ven - "co byste 
dělala, kdyby, řekněme, Juraj onemocněl, pomáhala byste 
kancům v jejich záslužné činnosti? Nestyděla byste se tro-
chu?" 

"Co by som sa hanbila! Kokot ako kokot! A ako vraví Ju-
raj, je aj pekne zakručený, čo by aom ho tam nestrčila." 

"A mojho kokota by si si nechcela strčil do riti?" ze-
ptal se rozverně Juraj a plácl ji po mohutné prdeli. Cna 
ho pro změnu praštila po hubě. Učinilo ho to ještě rozver-
nějším a hned na místě mi chtěl předvést svoji metodu. 

Katce se to nelíbilo. Sekla mu, že je staré hovado? dá-
le, že ho kopne do prdele a že když mu to nebude stačit, 
tak že mu utrhne i toho jeho nezakrouceného kokota. 

Juraj se chechtal, až skučel, ale pak řekl, že už musí 
jít krmit a že doufá, že se někdy přijdu podívat, jak to 
dělá. 

Odpověděl jsem, že přijdu velmi rád. 
Cižmovi odešli a já jsem začal přemýšlet, jak zpopulari-

zovat Jurajovu metodu. Zalíbila se mi zejména myšlenka, na-
psat do Rudého práva článek pod názvem "Škodlivý vliv anál-
ní erotiky u prasat a jak jí čelit". Rovněž název "Zelenou 
metodě soudruha Juraje čižmy" by nebyl špatný. 

Zašel jsem pro druhé pivo a opět usedl na lavici. ... No 
vida, jak jednoduchými metodámi lze zvýšit produkci selat 
... Není nad zdravý lidský rozum ... To, nad čím bádají 
stovky výzkumníků, jeden Juraj vyřeší svým opilým mozkem... 
A ještě jedno: feminizace má škodlivý vliv nejen ve škol-
ství, ale i ve výrobě selat ... Ne každá žena je jako Kat-
ka... 

Když jsem dopil pivo, nakoukl jsem do kuchyně. Tam byl 
klid. Matka ležela na Pitkinově gauči a tvrdě spala. Tiše 
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jsem zavřel dveře a odešel do obýváku. 
... A co teS Baltazare? ... Ke čteni tu nemáš nic, tak-

že bude asi nejlepší zajet do toho Havířova za Josefem... 
Kdykoliv jedu za bráchou do Havířova, nikdy nemůžu na-

jít dům, kde bydlí. Asi je to tím, že jsem venkovský balík, 
no a balíci se ve městě chovají tak, jak se chovají. 

Ani tentokrát to nebylo jiné. Trvalo mi půl hodiny, než 
jsem našel tu jeho betonovou škatuli. Sklo v domovních dve-
řích bylo rozbito, stěny venku i na schodišti pomalované 
známými kosočtverci a počmárané nápisy, že Voves je piča a 
Badura vůl. Hledal jsem jméno Cholewa, ale nenašel jsem je. 
Bráchu ještě asi neodhalili. 

Výtah nefungoval, do osmého poschodí jsem musel pěšky. 
Blahem a štěstím jsem jen funěl. Konečně jsem dorazil ke 
dveřím se skleněnou tabulkou hncdé barvy, na níž bylo o-
zdobným písmem vybroušeno jméno Josef Cholewa, a zazvonil 
jsem. 

Dveře mi otevřel brácha. 
"No to jsou k nám hosti! Cc se to jen děje, že Fražak 

přijel k blbým venkovanům! Poj3 dal!" 
Ze všeho bylo vidět, že ho má návštěva potěšila. Já jsem 

byl potěšen méně. Před dvěma léty, kdy jsem ho viděl napo-
sled, to byl vysoký šlachovitý chlapík, pohybující se pruž-
ně jako kočka a příjemně vonící vodkou. Nyní přede mnou 
stál tlustý bambula smrdící pivem a navíc s nehybnou nohou. 

"BuS zdráv, Josefe! To myslím doopravdy! Ani se tě ne-
ptám^jak se máš, protože je mi jasné, že blbě." Vešli jsme 
do předsíně. Tam jsem se zul a pak odešel za bráchou do 
přijímacího pokoje. 

Matka nepřeháněla - pravou nohu měl skutečně nehybnou a 
když šel, tak ji za sebou táhl. Byl to neradostný pohled. 

Usedli jsme do křesel. Já, jako obvykle, jsem sebou 
praštil, zato brácha si sedal pomaloučku a velmi opatrně. 
Smutně se při tom usmíval. 

"Tak takhle to vypadá. Je ze mě mrzak. TeS už je to dob-
ré, ale na začatku, to jsem se vůbec nemohl hýbat. Byl sem 
ve špitálu úplně bezmocný. Nejvic mě sralo, že jsem byl ve 
všem odkázány na sestřičky. Jidlo, misa, bažant! Fuj! Když 
si na to vzpomenu, tak je mi ješte teaka špatně. To už je 
lepši chcípnout!" 

"Prosim tě, e jak se ti to vůbec stalo? Zavalilo tě uhlí 
nebo co?" 

"Ale nic takového. Normálně jsem zvedal ze země dřevě-
nou stojku, najednou mi luplo v zadech a už jsem nemohl 
hýbat nohami. Doktor ve špitále řikal, že mi vyhřezla plo-
tenka a přiskřipla nějaké nervy." 

"No, to je dost běžná choroba. Myslím, že se z toho do-
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staneš." 
"Tež si to myslim. I naš zavodni doktor to řikal. Ale 

my tu pindame, a v krku mame sucho, čeho se napiješ? Mam 
pivo, je v kuchyni v ledničce, a tam, v sekretáři, je 
rum." 

"Dám si pivo, a ty?" 
"Ja si dam teš pivo. Prosim tě zajdi tam pro to, mi by 

to trvalo pul dne. Vezmi jich hned vic, al nemusiš pořad 
litat." 

"To je jasný, klidně seS, já tam zajdu." 
Přinesl jsem Čtyři piva a chtěl jsem jít pro otvírák, 

avšak brácha mě zadržel a otevřel dvě piva zubama. Jeho 
obvyklý kousek. Zakřenil se na mě a začal pít přímo z láh-
ve. Následoval jsem ho. 

"Kde máš Anču a děcka?" 
"Děcka jsou ve školce a Anča ma dnes jizdy v autoškole. 

Ja už řidičák mam a jen co vyzdravim, koupim škodovku. Pe-
nize na ni už mame." 

"Prosím tě, na co ti bude auto? Vždyí jsou s tím jenom 
starosti. Ceny benzínu pořád porostou, na všelijaké opravy 
jsi levý, takže všechno budeš muset platit." 

"Všichni kámoši maji auto, jen ja ne. Copak jsem horši 
než cni?" 

"Ježíš Maria, ty jsi ale blbec! Tak ty auto nekupuješ 
proto, že ho potřebuješ, ale proto, aby ses vyrovnal kámo-
šům! Když si kámoši naserou do bot, tak si taky nasereš?" 

"No, to ne, to je něco jiného. Ale uznej sam, mam dva 
kluky, pěkné lotry, s nimi někde cestovat v autobuse nebo 
ve vlaku, to je o nervy." 

"Ty toho nacestuješí Sedíš pořád doma na prdeli a nanej-
výš zajedeš do Gutovicl Za půl hodiny jsi tam autobusem." 

"Podívej se, mě nepřemluviš, ja^si to auto stejně kou-
pim. Dyt se mi všichni smějou! Havíř, a nema auto!" 

"No jo, no. Ty nemáš jen auto, ty nemáš především rozum! 
Vsač se, ze to auto ti bude celý týden stát před barákem, 
a že akorát v neděli zajedeš do Gutovic. Neříkej mi, že 
budeš jezdit do práce, to by tě přišlo mnohem dráž než 
autobusem. Ale dělej si, co chceš! Je to tvoje věc. Jen 
ses trochu vylízal z jednoho úrazu, už si chystáš druhý. 
Ty takový nervák, a za volantem! Vždyl se při první jízdě 
někde nabouráš! A ještě jedno: při žádné návštěvě se nebu-
deš moci napít, což si už vůbec nedovedu představit." 

"Bude řidit Anča, ona ho take chce." 
"Anča je ještě blbější než ty! Kdyby měla rozum, tak by 

se na to auto vykašlala. Kdybyste si raději někde na ves-
nici postavili barák!" 
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"Jo barak! To se ti řekne! Viš kolik stoji takový barak? 
Aspoň tři sta tisíc, a to ještě nic moc velkeho! A te prače 
kolen něho!" 

"To je sice pravda, ale vždyt také vyděláváš slušné pe-
níze. No schválně, kolik vyděláš sa měsíc?" 

"Kolen sedmi, osmi tisic." 
"To já vydělám ty peníze za Čtyři mesíce." 
Tohle jsen neměl říkat. Konečně jsem mu udělal pravou, 

nefalšovanou radost. Konečné mel nade mnou převahu. 
"Frosim tě, nekecej! Vždyt to ty znamenalo, že si nevy-

děláš ani dva tisice." 
"Taky že ne, vydělávám 1550 čistého." 
"Tak mi řekni, proč jsi vlastně studoval na vysoké ško-

le? Inženýr a vydělává tolik, co hlidač na šachtě!" 
"Jenom kvůli penězům jsem nestudoval. Kdyby to bylo je-

nom pro peníze, nestálo by to za to. Dělal bych asi, jako 
ty, na šachtě. Bylo by tc mnohem jednodušší a snadnější. Ty 
tomu stejně nerozumíš, člověk nežije jenom proto, aby vydě-
lával peníze." 

"Jen mi to vysvětli, proč člověk žije! Ja si myslim* že 
člověk žije proto, aby co nejvic vydělal, čim vic vyděláš, 
tim vic si toho můžeš koupit. Za penize dostaneš všecko! 
člověk bez peněz neni člověk! Viš, co bylo nejhorši na tom 
mem urazu a na tom, že nemužu do prače? Nuda! Strašně se 
nudim! To sem radši tisickrat v práci! Na televizi se nemů-
žeš taky furt divat, čist mohu jen chvilku, Anča a děti mi 
už taky lezou na nervy. Mě to nebavilo doma ani když jsem 
byl zdravy. V sobotu a neděli jsem radši chodil na šichty. 
Na dole se nenudiš a kromě toho dostaneš na ruku pět set 
za každou šichtu. A vůbec nejsem sam. Všichni kamaradi cho-
di na sobotni a nedělni šichty. Jen mi řekni, co by jsi dě-
lal na mem miste?" 

"To je mi otázka! Ne že bych zrovna toužil po vyhřezlých 
ploténkách, ale takovou slabší tuberu bych si dal říct. Co 
bych dělal? Především bych začal studovat němčinu, konečně 
bych dočetl Vojnu a mír od Tolstého, přečetl bych všechny 
dostupné knihy od Issaca Deutschera, Trockého a Bucharina, 
dále bych začal studovat programování a dějiny Číny. Jak 
vidíš, je toho dost. A to zdaleka není všechno, co mě za-
jímá. Já bych se rozhodně nenudil!" 

"Co bys z toho ale měl? Měl bys vice peněz?" 
"Neměl. Ne, peněz bych víc neměl. Zato bych ale věděl 

víc o lidech a světě. Jako tebe baví co nejvíc vydělávat, 
tak mě baví co nejvíc se dovědět o světě, jeho minulosti, 
přítomnosti i jeho budoucnosti. JSen pořád na všechno zvě-
davý. Proto mi nehrozí to, co tebe nejvíc otravuje - nuda. 
Já jsem se ještě nikdy nenudil. Mně čas utíká, tobě se 
vleče. Já jsem zdravý, ty jsi málem mrzák! Stejně si mys-
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lim, že ten úraz se ti stal jenom proto, že si pořádně ne-
odpočineš, že pořád děláš během celého týdne, v sobotu i 
neděli. Neodpočineš si, svaly máš unavené a proto nemůžou 
udržet páteř... Ty sice vyděláš osm tisíc, ale ve třiceti 
jsi poloviční mrzák! A co by bylo, kdyby ses neuzdravil? 
Zdraví pryč, a peníze by také byly pryč: Myslíš, že by 
s tebou Anča zůstala, starat se o mrzaka bez peněz?! ?che, 
vysrala by se na tebe! Rozvedla by se s tebou a vzala by 
si zase podobného blbce jako ty, ale zdravého: Takže co by 
ti zůstale? Zdraví pryč, peníze pryč, rodina pryč! Copak 
to nevidíš kolem sebe, kolik havířů je v 35 letech v inva-
lidním důchodu? A co dělali? Totéž co ty! Jen cc nejvíc 
vydělat, jen co nejvíc nahantati A co z toho nají? Inva-
lidní důchod! Jen potom chlastají a věšejí se! A takové 
blbce potřebuje tento režim! Nepřemýšlet, makat, kupovat, 
zhebnout! To je ono. Vůbec mě nepřekvapuje, že Ostravsko 
je hlavní společenskou operou dnešního komunistického re-
žimu; lně klidně stačí těch 1950. K čemu je vzdělání a ne-
ustálé studování? K tomu, aby člověk nežil jskc ty, jako 
to beží hovado, aby mohl cc nejvíc vychutnat život! Séru 
na aute, seru na televizi a na všechny ty krámy, kvůli 
kterým si ničíte zdraví! Před rokem jsi mi poslal pohled-
nici z Drážčan. Co jste z toho měli? Určitě jste jenom lí-
tali po obchodních domech a kupovali, co se dalo. Já když 
pojedu do Německa, tak se naučím trochu německy, abych si 
mohl promluvit s tamějšími lidmi. Ty krámy, když je budu 
potřebovat, tak si je koupím u nás! Kvůli tomu nemusím do 
Německa! Rozdíl mezi tebou a mnou je v tom, že já toužím 
po seznámení se zajímavými lidmi, kteří mě duchovně oboha-
tí, kdežto ty toužíš jenom po věcech, většinou zbytečných, 
a po chlastu! A další rozdíl je v tom, že já tu tvou ha-
vířskou práci můžu dělat po tříměsíčním zaškolení, kdežto 
ty moji práci nikdy. Budu-li chtít a budu-li potřebovat 
prachy, vždycky si je vydělám, ale ne za cenu svého zdra-
ví! Takhle je to, chlapečku: Tobě dělá náramnou radost, že 
vyděláš čtyřikrát tolik co já! Ale za jakou cenu? To ses 
nikdy neptal! Jseš otrok peněz a režimu!" 

Tahle vzrušená tiráda mne Samotného překvapila. Byl to 
zřetelný příznak toho, že začínám mít dost svých rodáků a 
svého příbuzenstva. 

Brácha mlčel. Asi byl také překvapen. Párkrát jsme spo-
lu o těch věcech hovořili, ale ne s takovou naléhavostí. 
To ten úraz! 

Josefa jsem nikdy neměl moc rád, to spíš Karla, ale 
představa, že by do konce svého života chodil o berlích 
nebo se vozil na vozíčku, mě vyděsila. Také mi bylo jasné, 
že by hc na tom vozíčku většinou vozila matka. A to bych 
jí už vůbec nepřál. 

Zašel jsem pro další várku piva. Erácha pustil televi-
zi a začal na ni čumět. Dávali jakýsi přenos z motocyklo-
vých závodů. To mě nezajímalo. Začal jsem radši prohlížet 
jeho knihovničku. 
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Kromě Tichého Donu, který dostal zároveň 8 výučním lis-
tem, všechny ostatní knihy (bylo jich asi dvacet) sebral 
ze zbytku mé knihovny v Gutovicích. Nebyly to špatné kni-
hy: Opožděné reportáže, Směšné lásky, Smutek poručíka Bo-
růvky, nějaké detektivky od Gardnera a podobně. 

"Josef, ty knihy jsi všechny přečetl?" zeptal jsem se 
ho. 

"Ano, neměl jsem co dělat. Nejvic se mi libily dedek-
tivky." 

To mě nepřekvapilo. 
"Ale ty Opožděně reportáže take nebyly Špatné. Hrozne 

svině ti komunisti:" 
Nic jsem na to neřekl. Jsem komunista^ či spíše u komu-

nistů, čili také hrozné svině. Nedělám sice nic špatného, 
ale pouhé členství stačí. Jsem podílníkem. ... Poučuji ho 
tady, jak žít, a sám vedu dvojí život ... Jsem hnusné, po-
krytecké svině komunistická! ... Je už nejvyšší čas s tím 
skoncovat^... Stejně mě dříve nebo později vyhodí, takže 
to alespoň udělám sám, a budu vypadat jako odvážný chlap... 
To věčné vysedávání na zbytečných schůzích, omílání pořád 
stejných kokotin, mě už dávno sere ... Ale jak to udělat? 
... Jako bys to nevěděl! Jednoduše napíšeš stranickému vý-
boru dopis, že se ti nelíbí přítomnost sovětských vojsk a 
konsolidační proces a vypadneš, že ani nestačíš poděkovat... 

"Josef, kdy se vrátí Anča?" 
"Jezdit bude asi do pěti, pak půjde pro děcka, mohla by 

tu byt kolem Šeste." 
"Teď jsou čtyři hodiny, v půl šesté mi jede autobus, 

nejpozději ve čtvrt na šest musím vypadnout. Anču a kluky 
už neuvidím." 

"Co tak najednou pospícháš? Klidné tu můžeš přespat." 
"To nemižu, zítra ráno v šest odjíždím rychlíkem, musím 

chytit karvinský autobus ve tři čtvrti na pět." 
"Tak to se nada nic dělat. Ale jednoho panáka si daš?" 
"No tak jo." 
Vytáhl jsem ze sekretáře láhev rumu, dvě štamprlata a 

pili jsme na svoje zdraví. Když jsem odcházel, zůstala 
v láhvi jen menší půlka. 

Do Gutovic jsem se dostal bez problémů. Jak jsem se blí-
žil k Dělnickému domu, začal se^ve mně ozývat starý alkoho-
lický reflex: pocítil jsem žízeň. Důvod pro ni samozřejmě 
žádný nebyl - u bráchy jsem se nachlemstal dost, avšak byla 
tu a musel jsem s ní něco udělat. Trochu jsem váhal, proto-
že jsem věděl, že v hospodě určitě potkám nějaké známé a o-
pět se ožeru jako včera. 

Jako vždy, zvítězila žízeň. 
Pokud jde o hospodské známé, odhadl jsem situaci víc než 
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správně. Už od dveří jsem viděl všechny svoje včerejší kum-fény a kromě nich ještě ožralého Pitkina. To mi úplně sta-ilo. 
Ani střízlivý nepatřil Fitkin mezi ozdoby lidstva, na-

tož pak ožralý. Sáhl jsem znovu na kliku, to abych odešel, 
ale už mě zpozorovali. 

"Snad nechceš odejít! Poj3 si k nám sednout!" zavolal 
Kokotek. 

"Hoši, dnes nemůžu! Dám si jen jedno pivo na stojáka a 
zas půjdu." 

"Ooofilkuj ppojS ssi ttu ssednout, tty sse za mě stty-
diě!?" zapojil se také Pitkin. 

Vystihl mě lépe než si uvědomoval. 2e je ožralý, to mi 
v hospodě tolik nevadilo, jako to, že se pomočil. Pod no-
hama měl dobře viditelnou louži a pravou nohavici mokrou. 

šel jsem k pultu. 
"Dobrý večer, paní Marto. Dejte mi jedno pivo." 
"Dobrý večer, už se točí." 
"Prosím vás, platil už Cholewa?" 
"Ne, ještě ne. To jsem ráda, že jste přišel. Má už dávno 

dost a pořád objednává. No a také se - jak vidíte - s odpuš-
těním pochcal. Kekněte mu, al zaplatí a jde domů." 

Co se dalo dělat. Napil jsem se trochu piva a odešel 
k Pitkinovu stolu. 

"Dej mi svůj lístek a peníze, al za tebe zaplatím." 
"Ddam tti ho, aaž mi kkoupiš ppanaka," chtěl se se mnou 

škorpit. 
"Hovno ti koupím! Jseš ožralý, že z toho koktáš a k to-

mu zechcaný! Naval lístek a peníze a mazej domů nebo uvi-
díš!" 

Nehodlal jsem se s ním dlouho vybavovat, což rychle po-
chopil. 

"Nna, ttu maaš," podal mi lístek. 
Podíval jsem se na něj a málem jsem se zapotácel. Na 

lístku bylo 64 vodek a dvacet piv. 
"Proboha, to jsi hostil celou hospodu?! A máš vůbec to-

lik peněz?" 
"Hi, hi mmam," zahihňal se a vytáhl ze zadní kapsy kal-

hot pětistovku. 
... Máma se snad zbláznila, že mu dává tolik peněz... 

Neřekl jsem už nic a odešel k pultu zaplatit. 
Účet obnášel 450 korun, včetně mého jednoho piva. Zrovna 

jsem ho dopíjel, když se za mými zády ozval další opilý 
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hlas. "Jen pij, jen pij, at se také pochčiješ a k tomu po-
sereš! Pochcanku! Posranku!" 

Otočil jsem se a uviděl prznitele telat Nogala. Byl o-
žralý jak Pitkin a chtěl se hádat. Normálně mě pindy opil-
ců nevzrušují, avšak dneska jsem byl vrcholně rozčilen. 

"Hele, poslyš ty blbečku, než s někým začneš mluvit, tak 
nejdříve pozdrav. To za prvé. Ze druhé, nemám ve zvyku se 
v hospodě pochcávat ani posrévat. A za třetí, jestli ještě 
jednou půjdeš souložit s matčinými telaty, tak to oznámíme 
a ty se půjdeš léčit do Opavy. A teč mazej odtud, nebo tě 
zmlátím jak psal" 

Nebyla to planá pohrůžka. Dostal jsem se do rvavé nála-
dy, jak ještě nikdy. Kdyby něco zamektal, vynesl bych ho 
v zubech. Ale nezamektal. Stél s otevřenou hubou a s vvva-
lenýma očima. Nečekal jsem, až ji opět zavře. Postavil jsem 
prázdný půllitr na pult a rychlým krokem jsem přistoupil 
k Pitkinovu stolu. 

"Vstávej a marš domů!" zařval jsem na něj. 
Protože se mi zdálo, že vstává nějak pomalu, popadl jsem 

ho prudce pod paží a začal táhnout ven. Cesta domů nám u-
běhla podobně jako Švejkovi s ožralým feldkurátem Katzem. 
Doma, ještě v předsíni, jsem se osopil na matku: 

"Jak to, že mu dáváš tolik peněz! Máš vůbec rozum, dávat 
mu pět set korun! Ožeře se, pochčije se, napájí celou hos-
podu! Z celé pětistovky zbylo jen padesát korun!" 

Tohle matku nadzvedlo. 
"Coo!? Ja že bych mu dala pět set korun! Govno sem mu da-

la! On mi ich ukradnul z prádelníku! No počkej, ja ti uko-
žym!" a vřítila se za Pitkinem do kuchyně. Sel jsem se za 
ní podívat. 

Matčina snana pohovořit s Pitkinem byla tentokrát marná. 
Tak jak se mnou přišel, tak si lehl na gauč a tvrdě usnul. 
Chvíli s ním cloumala, ale pak toho nechala. 

"Za to mužou ti zasrani komunisti! šel na tu jejich schů-
zuje oni ho ještě ožerou! A přitom vědi, že ho nemaju puš-
čac do gospody:" 

"Jak ho nemají pouštět, když ta schůze se koná v hospo-
dě?" 

"Ale nesmi chlastat pivo! Když měli ty pohovory, no, tu 
výměnu legitymacji, tak mě pozvali na výbor a řekli mi, že 
ho nesmim puščac do gospody, že se tam pochcava, a že robi 
ostudu straně. Dostal to jako stranicki okol." 

"Jaký stranický úkol? Že se nebude pochcávat v hospodě?" 
"Přesně tak!" 
Dost dlouho jsem se díval nechápavě na matku, jestli si 

nadělá srandu. Nedělala. Pro jistotu jsem si to nechal ješ-
tě jednou zopakovat a pak jsme se začali smát, až jsme sl-
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zeli. 
"No nic mami, je to ale prdel^ co! Chci ti ještě říct, 

Že podle všeho mě vyhodí z partaje, tak nebu3 překvapená." 
"A proč?" 
"To by bylo dlouhé vyprávění. Řeknu ti to někdy jindy. 

Teč už musím jít spát. Zítra ráno odjíždím." 
"Asi tě chcu vyhodit za to, že se nepochcavaš." 
"Ani bych neřekl. Spíš, že se přestávám posrávat." 
A opět jsme se rozřehtali. 

+ + + 

Za deset minut šest zabzučel bzučák. Bylo to tak neob-
vyklé, že jsem v první chvíli nevěděl, zda je to skutečnost 
nebo součást nějakého snu. Po třetím zabzučení mi už bylo 
jasné, že někdo stojí za dveřmi a mermomocí mě chce vzbudit. 
To se mu povedlo. 

0 tom^ kdo by to mohl být jsem prozatím neuvažoval. Jed-
no bylo jisté: člověk, který přichází na návštěvu v šest 
hodin ráno, může být jenom zlomyslný blbec, nebo příbuzný 
z dalekého venkova. 

Mýlil jsem se. Za dveřmi stáli dva estébáci. I když ta-
ková návštěva není důvodem k žádnému veselí, přesto jsem se 
musel zasmát. Asi by to udělal každý, kdo by po druhé uvi-
děl Vyblýskanou prdel. Zato jeho kolega jako by z oka vypadl 
mladšímu estébákovi ze snového výslechu. Přestal jsem se 
smát. 

Ukázali mi své legitimace a pravili, abych se oblékl a 
šel s nimi. Nic jsem proti tomu neměl, jen jsem se zeptal, 
jestli si předtím můžu odskočit na záchod, hekli, že ano. 

Zácpou netrpím, ale rychlost, s jakou jsem vykonal svou 
potřebu, mě překvapila. Tempo, které jsem nasadil na zácho-
dě, jsem udržel i při oblékání. Když jsem byl hotov, roz-
hlédl jsem se - možná naposled - po čerstvě vycíděném kut-
lochu. Magnátské sídlo to tedy nebylo, ale mně sloužil dob-
ře. 

Nábytek, kteří by jiní možné nazvali veteší, se dal spo-
čítat na prstech jedné ruky: skříň s nedovírájičími se 
dveřmi, starý, odrbaný gauč, stůl s odlepující se překliž-
kou a nakonec rozviklaná židle, na níž ležela poškozená po-
horka. Tu pohorku jsem tam dal včera večer, abych ji -
v rámci nového života - nezapomněl vzít do opravy. 

Nový život návštěvou estébáků získal sice poněkud drs-
nější dimenzi, ale ani ona ho nemohla podstatněji narušit. 
Uchopil jsem pohorku do levé'ruky, pravou jsem zamkl kut-
loch a opět se usmál ná Vyblýskanou prdel. Odpověděl mi 
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zamračeným pohledem a otázkou, zda mám u sebe občanský prů-
kaz. Měl jsem. 

Druhému estébákcvi nedala zase pokoje pohorka. 
"Nač máte tu pohorku?" zeptal se. 
Odpověděl jsem: "Doufám, že jedeme do Bartolomějské, pro-

tože ji chci dát do opravny ve Skořepce, což je hned vedle. 
Asi jste si všiml, že má odchlípenou podešev o uznáte, že 
s odchlípenou podešví nemůžu chodit. Bylo by to..." 

"To stačí! Jdem!" přerušil moje vysvětlování Fohorkový 
tazatel. 

Začali jsme sestupovat. Vpředu šel Vyblýskaná prdel, za 
ním já, a náš malý průvod uzavíral Pohorkový tazatel. 

Zašli jsme za roh ulice, kde na nás čekala černá volha^ 
značně ošumělá. Nasedli jsme v pořadí, v jakém jsme přišli. 
Vyblýskaná prdel si sedl vedle šoféra, Pohorkový tazatel 
vedle mne na zadní sedadlo. Rozjeli jsme se. 

Vnitřek volhy si moc nezadal s jejím zevnějškem. Sedad-
la byla prodřená a nepříliš čistá, podlaha plná různého 
smetí. Prostě - můj kutloch na kolečkách. Ovšem, až na ty 
estébáky. Ale i tak jsem dostel lepší náladu. Protože zpí-
vat v policejní volze se jaksi nehodí, zeptal jsem se Vyblýs-
kané prdele: "Našel jste tu legitimaci v tom blátě?" Neod-
pověděl mi. Koukal ztrnule před sebe. 

"Skoda, dost by mě to zajímalo. Jo, a ještě jednu věc: 
Ze jste mě už delší dobu předtím sledoval? Mám dojem, že 
jsem vás párkrát zahlídl." Opět ticho. Moji průvodci nebyli 
zřejmě stavění na konverzaci v autě. Umlkl jsem také. 

Za deset minut jsme byli v Bartolomějské. Zastavili jsme 
před Číslem sedm a vešli dovnitř. Vnitřek se ničím zvlášt-
ním neodlišoval od jiných úředních prostorů: dlouhé bílé 
chodby e velké množství dveří. A přece tu byla jedna zvlášt-
nost-- záplava nástěnek. 

Se zájmem jsem si je prohlížel. Jedna měla titulek "Ze 
sovětských zkušeností" a byly tam barevné obrázky sovět-
ských policajtů se psy. Další nástěnka byla plná fotogra-
fií mužů a žen v plavkách na břehu moře. Nad nimi nápis: 
"Vzpomínka na černé moře". Byle jich tam ještě celá spous-
ta, ale ty jsem již nestačil prohlédnout, protože jsme do-
razili do naší kanceláře. 

Byla to poměrně velká místnost se dvěma standartními 
kancelářskými stoly, třemi židlemi a knihovničkou^ kde by-
ly sebrané Leninovy spisy a první díl Marxova Kapitálu. 
V rohu u dveří stál velký trezor s pootevřenými dvířky. 
Na stole, umístěném v levé půlce místnosti, byla obyčejná 
stolní lampa a telefon, jehož sluchátko bylo slepené rů-
žovou leukoplastí. Takový telefon jsem tu rozhodně neče-
kal. 

Za stolem seděl asi tak pětapadesátiletý chlap širokých 
166 



ramen, s hustými, na ježka ostříhanými šedivými vlasy a 
silným, rovněž šedivým obočím. Kulatou slovanskou tvář měl 
brunátnou, pod očima kruhy, žilkovaný bramborovítý nos 
svou barvou naznačoval, že jeho majitel se rád a hodně na-
pije. Vypadal jak boxer těžké váhy, který se právě vrátil 
z krejčovského salónu firmy Adam. 

"Posa3te se naproti mně a dejte mi svůj občanskv prů-
kaz," promluvil ke mně. Slova "svůj", "občanský" a "prů-
kaz" vyslovil krátce. Ani mě moc nepotěšilo, že mě bude 
vyslýchat krajan. Podal jsem mu občanku. Začal ji pomalu 
a důkladně studovat. 

Pohorkový tazatel se mezitím posadil u druhého stolu a 
vytáhl ze šuplete blok a kuličkové pero. Vyblýskaná prdel 
chvíli nerozhodně postával, pak přistoupil ke mně a řekl: 
"Dejte mi tu pohorku." 

Odmítat nemělo smysl, co kdyby tam byla vysílačka nebo 
bomba: Podal jsem mu ji a poznamenal: "Doufám, že mi ji vrá-
títe. Musím ji totiž ještě dneska dát do opravny." Neřekl 
nic a odešel z místnosti. Opět jsem si začal všímat Pořeze. 
Něco ho v mé občance silně zaujalo. Asi minutu polohlasně 
počítal a když napočítal do dvanácti, podíval se na mne a 
zeptal se: "Prosim vas, co ma znamenat těch dvanact razitek 
dolu Dukla ve vaši občance?" 

"No, žádná záhada to není. Znamená to jen, že jsem na 
dole Dukla odpracoval šest dvouměsíčních prázdninových bri-
gád. Při každé brigádě mi do občanky dali nástupní a výstup-
ní razítko, což dohromady činí dvanáct razítek a jeden rok 
práce na šachtě." 

"Hm, co jste dělal s vydělanými penězi?" 
"To vám můžu říct přesně. Koupil jsem si za ne tri tuc-

ty kapesníků, troje kalhoty, tři saka, dva obleky, šest pá-
rů bot, deset košil, šest triček, dva svetry, dva kabáty, 
dva tucty ponožek a psací stroj. Kromě toho jsem si z každé 
brigády nechával tisíc korun na skripta a učebnice. Výdělek 
z poslední brigády jsem věnoval na nákup Mercedesa s klima-
tizací s sklápěcími sedadly, abych mohl v přírodě souložit 
s tuzexovými slečnami." 

Pohlédl na mne s trochu větším zájmem než předtím a u-
trousil: "Srandista, co?" 

"Prosím vás, a co jste chtěl slyšet? Že jsem pracoval 
jen proto, abych si zvětši bicepsy na rukou? Nebo abych si 
za ty peníze jezdil k moři do Bulharska nebo do Rumunska? 
Matka tehdy na státním statku vydělávala 600 a otčím 700 
korun měsíčně, doma dva nezletilí bratři a já na studiích. 
Stačí vám to?" 

"No dobře, stači. Znáte Komorni Lhotku?" 
"Komorní Lhotku? To myslíte tu u Hnojníka?" 
"Ano, tu. Narodil jste se přece v Hnojniku?" 
"Ano, narodil. Ale tu Komorní Lhotku moc neznám. Jako 
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kluk jsem tam byl párkrát na borůvky, pak jsme se přestě-
hovali. Moc o ni tedy nevím." 

Bylo mi divné, že se ptá zrovna na Komorní Lhotku, na-
prosto obyčejnou beskydskou dědinu... 2e by odtud pocházel? 
... Ale co je mi do toho! 

"Od kterého roku jste členem KSČ?" 
"Cd roku 1961." 
"To znamená, že už třináct let. Jste tedy zkušeny člen 

strany. A tea mi vysvětlete, že vy takový zkušeny člen 
strany, dokonce člen stranického výboru/ jste mohl připus-
tti, aby v odboru, který vedete, byli tri vyloučeni členove 
strany?" 

"To je velmi jednoduché. Aby někdo mohl efektivně praco-
vat v mém oboru, musí mít vysokoškolské vzdělání, musí umět 
tři světové jazyky a musí také umět gramotně psát. Za tohle-
to se u nás platí 2300 hrubého. A tea mi řekněte, anebo ješ-
tě lépe mi najděte člověka, který má takovou kvalifikaci, je 
členem strany a bude ochoten pracovat za 2300 hrubého měsíč-
ně. Jestliže mi takového najdete, okamžitě ho beru oběma ru-
kama. Za tyhlety směšné, žebrácké peníze jsou v téhleté době 
ochotni pracovat jen vyloučení členové strany. Stačí vám 
to?" 

"Ne. Za co byli vyloučeni? Vite to?" 
"Samozřejmě, že vim. Nesouhlasili se vstupem vojsk Var-

šavské smlouvy do naší republiky 21. srpna 1968." 
"A to je všechno?" 
"Pokud vím, tak všechno." 
"A co vy, jak jste se tehdy dival na vstup spojeneckých 

vojsk k nam?" 
Po této otázce se oba estébáci přestali na mě koukat. 

Začali mě očima provrtávat. Slo do tuhého. 
"Netěšilo mě to." 
"Co znamena netěšilo? Upřesněte to!" 
"No, dc3pěl jsem k názoru, že jejich vstup přinese naší 

straně a celému komunistickému hnutí více škody než užitku." 
"A tento názor jste zastaval i při stranickvch pohovo-

rech?" 
"V podstatě ano." 
"Co znamena v podstatě?" 
"No, pořád jsem se domníval, že ten jejich vstup přinese 

více škody než užitku, ale připustil jsem, že bude-li nové 
stranické vedení provádět rozumnou politiku, mohou se ty 
škody, alespoň u nás, zmenšit na snesitelnou míru." 

"A s timhle názorem vas prověřili?" 
"Jak vidíte, tak ano." 
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Pořez pohlédl na Pohorkového tazatele a Pohorkový ta-
zatel na Pořeze. 

"Co u vás znamená rozumná politika?" zeptal se pro 
změnu Pohorkový tazatel. 

"Rozumnou politikou míním nějakou formu politiky, kte-
rou prováděl Kadár po roce 1556 v Mačarsku - českosloven-
skou formu kadarizace - nebo, chcete-li, praktické usku-
tečňování hesla 'Kdo není proti nám, je s námi'." 

"A co, provadi nove stranické vedeni tuto politiku?" 
ujal se opět slova Pořez. 

"Podle toho, co vidím kolem sebe^ tak ne. Spíš mám do-
jem, že strana uskutečňuje svou politiku, zejména kádro-
vou, podle hesla 'Kdo není s námi, je proti nám', a to ne-
ní rozumná politika." 

"Čili, když to shrnu, tak vy nesouhlasíte s politikou 
nynějšího vedení strany." 

"Nesouhlasím:" 
Forez se zdál být mou jasnou odpovědí trochu udiven. 
"Jak toj že jste tedy členem strany, když nesouhlasíte 

s její politikou?" 
"Copak podmínkou členství ve straně je bezvýhradný sou-

hlas s politikou jejího vedeni? A co když politika vedení 
strany je špatná? Vy gate určitě také člen strany. Tak mi 
tedy řekněte, souhlasil jste ve všem s politikou Dubčekova 
vedení?" 

Byl to dobře mířený úder. Pořez na moment ztratil svoji 
buldočí sebejistotu. 

"To je něco jiného." 
Nastal čas, abych začel mluvit hlasitěji. 
"Jak to, něco jiného! Jak to. že jste tehdy nevystoupil 

ze strany, když jste nesouhlasil s politikou jejího vedení! 
Proč to tedy chcete po mněl Nezdá se vám, že používáte dvo-
jího měřítka?! Podle mne jste pokrytec, muž dvojí tváře, a 
jako takový jste špatný straník i estébák!" 

Tohleto ho úplně dorazilo. Vyvalil na mne oči tak silně, 
že mu začaly slzet, tvář mu téměř zfialověla a dech se mu 
zrychlil do infarktové intenzity. Pořád mlčel. Využil jsem 
toho, abych mu udělal malou přednášku z dějin Komunistické 
strany československa. 

"Kdybyste trochu znal dějiny KSČ, věděl byste, že ani 
jedno její vedení neprovádělo dobrou politiku, soudě podle 
kritiky každého následujícího vedení. Tak například, Gott-
waldovo vedení strany kritizovalo předchozí Jílkovo a Bole-
novo vedení za reformismus a sociál-demokratismus, Gottwal-
dovo vedení bylo pro změnu kritizováno vedením Novotného za 
kult osobnosti a vraždění komunistů, což vy asi znáte lépe, 
určitě jste se vzhledem k věku a postavení zúčastnil tohoto 
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vraždění, Novotného vedení bylo kritizováno Dubčekovým ve-
dením za špatnou hospodářskou politiku a nedemokratičnost, 
DubČekovo vedení je nynějším vedením kritizováno zs kon-
trarevolučnost, takže jsem jenom zvěděv, za co bude kriti-
zováno Husákovo vedení. Mimochodem, nepodílel jste se na 
uvěznění soudruha Husáka?" 

Asi jsem to přehnal. Pořez začal najednou pomalu vstá-
vat a naklánět se ke mně. Pak začal sípat: 

"Ty hajzle jeden, ty zasrana inženýrská svině: Ty mě 
tady budeš urážet! Melo jsme je zmačkli ty svinské inteli-
genty! Ale počkej, ty mi neunikneš: My už tě zpracujeme! 
Klidné se už považuj za vyhozeneho z partaje i z prače! A 
k lopatě a ke krumpáči půjdeš, inženýrku zasrany: Tak je 
to posranku, pochcanku!" 

Obsah jeho vystoupení nebyl objevný: nic nového mi ne-
řekl. Zaujal mě ale tón a barva hlasu. Jako bych ho už ně-
kde slyšel. ... Sakra, kde to jen bylo? ... Posranku, po-
chcanku... Pochcanku! To je ono: To snad není možné: že by 
to byl Nogaluv strýček? ... Když vole nevíš, tak se ze-
ptej... 

"Jo, ještě k vaší otázce, jestli znám Komorní Lhotku. 
Sekl jsem vám, že ji neznám. Ale teď jsem si vzpomněl, že 
před dvěma léty Jsem v Komorní Lhotce potkal jistého Noga-
la za dost kuriózních okolností. Byl jsem tam na výletě a 
narazil jsem na něj jak za jedním jalovcovým keřem souložil 
s ovcí. A to není všechno. Tec, úplně nedávno, téhož Nogala 
načapala moje matka, jak ve chvíle souloží s teletem. Když 

mu to vytkla, tak jí řekl, ať drží hubu, že má strýčka 
vnitráka v Praze. A te3 mi Nogali řekni, ale nelži, s kým 
tě beví nejvíc souložit? Se ženami, ovcemi nebo s telaty? 
Tyhlety sklony jsou totiž dědičné: Anebo jsi jenom obyčej-
ný buzerant?" 

Upřeně jsem se na něj díval a on na mne. Stál, obrovský-
ma ručiskama opřený o stůl, e drtil moji hlavu pohledem. 
Kdyby oči zabíjely, oba dva bychom už byli mrtví. Nejednou 
se prudce narovnal, asi pět vteřin lapal po dechu a pak se-
bou žuchnul dc židle. 

Není dobré, když na židle padají metrákové břemena. Ne-
jsou na to konstruovány. Ani ta Nogalova to nevydržela bez 
úhony. Zapraštěla, poposkočila a pak se i s Nogalem překo-
tila dozadu. 

Pravděpodobně by se nic zvláštního nestalo, jen slabší 
groteska s estébákem v hlavní roli, kdyby v prostoru mezi 
padající Nogalovou hlavou a podlahou nestál radiátor ústřed-
ního topení. Zavřel jsem oči, abych se nemusel dívat na 
lidskou krev. Když jsem je otevřel, klečel u Icgala Pohor-
kový tazatel a přidržoval zrcátko u jeho úst. Ještě dýchal, 
protože zrcátko se trochu zamžilo. Pohorkový tazatel vstal 
a vyběhl z místnosti. 

Dalo by se říci, že jsem v kanceláři zůstal sám. Seděl 
jsem, díval se na nehybné Nogalovo tělo a přemýšlel, jak 
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podivně působí moje slova na některé lidi. ... To nemůže 
být náhoda! ... Starší estébék ze snu, Helene, Eiňovec, 
Nogal ... Se by moje slova... 

Myšlenku jsem nedokončil. Do místnosti se vřítilo pět 
chlapů a všichni se hrnuli k Nogalovi. Dva ho vzali za ru-
ce, dva ze nohy a lohorkový tazatel hc držel zb krvácející 
hlavu. 

Cdešli a já jsem opět zůstal sám. Chvíli jsem seděl ne-
hybně a koukal před sebe. Nic jsem nevykoukal, a tak jsem 
se začel rozhlížet po kanceláři. 

Ze všech krámů, které mě obklopovaly, mě nejvíc zaujal 
pootevřený trezor. ... Trestuhodná nedbalost. ... Co se 
blbče rozčiluješ! VŽdyt je to výborné, aspoň se tam podí-
váš... 

Uěli toho hodně. V nejvrchnější přihrádce byly naskláda-
né různé strojopisy, ve dvou nižších ležela ve vyrovnaných 
hromádkách Tigridova Svědectví, pod nimi Felikánovy Listy 
a úplně dole různé letáky. 

Soustředil jsem se na strojopisy. Vzal jsem první -
dosti tlustou - složku shora, otevřel ji ... a málem jsem 
dopadl jako Nogal. V ruce jsem držel svůj překlad části 
Stalinova životopisu od Isaaca Deutschera. 

... Tak takhle to je! Nejenomže nás sledovali, ale nasa-
dili mezi nás i špicla! ... Ten blbec! Kdo by to do něj 

řekl! ... Proč jsem mu to jen dával! ... Nu což, už je to 
tak... Ale tohleto jim nevrátím! Vezmu to s sebou! ... A 
co, když to u tebe najdou? ... Horší to být nemůže, nemají 
nechávat otevřený trezor! ... 

Strčil jsem Stalinův životopis pod košili, zasunul za o-
pasek u kalhot a pořádně utáhl. Pak jsem zapnul sako a u-
sedl do židle. Neměl jsem už na nic chul, jen maličké přá-
ní, abych co nejdříve vypadl. Dost často jsem se díval na 
hodinky. 

Po 47 minutách se v místnosti objevil Pohorkový tazatel 
a uctivě mě oslovil: "Pane Kulko, pojSte se mnou." 

"Kam?" zeptal jsem se. 
"Doprovodím vás k venkovním dveřím a pak můžete jít do-

mů." 
"V tom případě mi vralte mou pohorku." 
"Jakou pohorku?" nechápal Pohorkový tazatel. 
"No tu, co mi ji vzal váš kolega a někam odnesl." 
"Ach tu!" vzpomněl si Tazatel. "Počkejte, hned vám ji 

přinesu." 
Za tři minuty byl zpátky a za další tři minuty jsem byl 

venku. 
Venkovní svět se mi zdál nějaký neskutečný. Nikdo mě 

171 



nevyslýchal, nikdo na mne nerval, nikdo nepadal ze židle. 
Naopak. Všichni někam pospíchali a vůbec si mne nevšímali. 
Fomalými kroky jsem odcházel z Bartolomějské. Rachleji to 
nešlo - opaskem silně stažené břicho to nedovolovalo. A 
také jsem musel promyslet, co se strojopisem. 

... Nejlepší by bylo ho spálit... Ale kde? To můžeš u-
dělat jen doma a co, když tě předtím chytí? ... Pak nezbý-
vá nic jiného, než hodit Stalina do nějakého hajzlu. 

Nejbližší byl "U Medvídků". Dost často jsem tam chodil, 
takže nikoho nemohla překvapit moje přítomnost. 

Spláchl jsem v něm asi pětinu strojopisu a ani to neby-
lo jednoduché - nechtěl jsem ho ucpat. Další pětinu jsem 
zlikvidoval ve "Vagoně", kde jsem také poobědval. Zbytek 
pohltil záchod a popelnice v restauraci "U Kotvy". 

Konečně jsem se trochu uvolnil a začal veseleji koukat 
na svět. Ale ne dlouho - v "Kotvě" jsem zapomněl pohorku -
svůj ochranný amulet - a musel jsem se pro ni vrátit. 
V žádném případě jsem ji nechtěl ztratit, a proto jsem bez 
otálení zamířil do nejbližší opravny na Karlově náměstí. 

Oprevna měla kupodivu otevřeno, a co bylo ještě podiv-
nější - přijímala obuv do opravy. Starší paní, která mě ob-
sluhovala, překypovala ochotou a velmi rychle mě vybavila. 
Byle silnější postavy, měla inteligentní obličej a z něko-
lika pronesených vět bylo zřejmé, že práce i život ji baví. 

Na odchodu jsem řekl, že mi bylo potěšením setkat se 
s tak inteligentní a sympatickou ženou. 

Zarděla se redostí. 

čtěte 

nezávislý 
časopis 

prostor 

Pište nám !!! + + + Pište nám !!! + + + Pište nám !!! 
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