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ÚVODNÍ SLOVO KE ČTENÁŘI

Na této straně v samizdatové podobě časopisu obvykle stála re
klama na některou z knih z rovněž samizdatové edice Prostor. Hod
ně se však za poslední týdny a měsíce změnilo nejen kolem nás, ale 
díky událostem i v nás samotných. Mnohé se tudíž změnilo také 
v původně samizdatovém časopise Prostor. Poprvé nyní vychází ti
skem a prostřednictvím oficiální distribuce se dostává ke čtenářům 
ve všech krajích naší země. A namísto reklamy na jednu z knížek 
čtete několik úvodních nicméně nutných — objasnění.

Časopis Prostor začal vycházet v roce 1982. K úzkému okruhu 
čtenářů se dostával nepravidelně. Intervaly mezi jednotlivými čísly 
se pohybovaly od čtvrt do jednoho roku. Nyní držíte v ruce v pořadí 
jedenácté číslo, které vzniklo na jaře 1988 a v létě téhož roku se do
stalo k onomu těžko specifikovanému okruhu „vyvolených“ čtená
řů. Toto číslo doznalo oproti samizdatovému vydání jen minimál
ních změn. Aktualizována byla rubrika poznámek. Vše ostatní zů
stalo prakticky v té podobě, v jaké spatřilo světlo světa v tehdejším 
samizdatovém provedení. Jeden příspěvek byl vypuštěn, dva na
opak přidány.

Rádi bychom, aby časopis vycházel pravidelně a to 4 x ročně: 
v březnu, červnu, září a prosinci. Vzhledem k tomu, že čísla 11, 12 
a 13 budou reedicemi samizdatových vydání, kterými chceme 
upoutat pozornost čtenáře a zároveň je seznámit s úrovní a charak
terem časopisu, vyjdou tato čísla v kratším časovém sledu.

Jelikož technické možnosti nedovolují vydat zpětně všechna 
čísla, uvažujeme případně o jakémsi výběru nejlepších textů z čísel 
1 10. Záleží na Vás, čtenářích, bude-li o takový výběr zájem.

Nezbývá tedy, než vám popřát hlavně dostatek trpělivosti nad 
následujícími stránkami a v případě, že byste si tento nově vzniklý 
časopis oblíbili natolik, že byste se chtěli stát jeho pravidelnými od
běrateli či přímo předplatiteli, učiňte tak v co nejkratší době na 
uvedené adrese. Těšíme se na Vaše kritické dopisy, které nám po
mohou v další práci, a na brzkou shledanou v Prostoru č. 12.

V Praze, v lednu 1990 Redaktor



„Můžeme o roce 1968 rozvažovat donekonečna, můžeme jej nahlí
žet z nejrůznějších úhlů, podobně jako kol něj rozvíjet četné hypotézy 
co by, kdyby. Ale pamětníci se většinou sjednotí v tom, že byl tento 
rok jedinečný zážitkem probuzeného národního vědomí, zážitkem se
beuvědomění národa, který po dlouhých mrákotách procitl.

Tragičnost nového národního probuzení netkví pouze v srpnové 
intervenci, ale také v rychlém vyhasínání krátce prožívané národní 
jednoty. Snad to byla opravdu pouhá euforie, po níž velice záhy 
vlastně nic nezbylo. Byla by chyba zúžit si ten stav myslí a srdcí na 
pouhý poryv nacionalismu. Probíhala zde přece nezanedbatelná 
mravní revoluce směrem k pravdivosti, otevřenosti, poctivosti, 
směrem k mezilidské důvěře.

Přehlížíme Československo uplynulého 
dvacetiletí a vidíme pohyb směrem opač
ným, k stagnaci, demoralizaci a dezinte
graci. Z tohoto hlediska snad můžeme 
konstatovat, že jedním z nejdůležitějších 
mravních, všelidských zisků roku 1968 byla proměna ve vztahu lidí ke 
společnosti. Jedním z klíčových slov té doby byla „republikaPrávě 
slovní spojení „naše republika" vyjadřovalo obnovené vědomí ve 
smyslu účastnickém, ne-li vlastnickém: lidé znovu nacházeli pocit, 
že země je opět jejich obcí, jejich věcí, jejich věcí veřejnou — res pu- 
blicou.

Normalizační období dosvědčuje, že bez těchto hodnot — vědomí 
národní sounáležitosti a vlastnického vztahu k republice — nemůže 
společnost dost dobře prosperovat nejen duchovně, ale ani eko
nomicky. Právě tyto dvě hodnoty pokládáme za rozhodující mezi kla
dy, které konec 60. let přinesl.

Hospodářské zaostávání, to je hořký plod ignorace těchto hodnot 
anebo marné snahy je něčím nahradit, co však nebylo plnohodnot- 

£ 99ne.

1968

„Dvacet let obchází naší zemí neviditelné, ale všudypřítomné 
strašidlo. Jmenuje se rok devatenáct set šedesát osm. Nutno přiznat, 
že straší všechny. Vládnoucí garnitura se s panickou hrůzou snaží 
tehdejší události vymazat z vědomí národa, což působí zvlášť komicky 
v období právě probíhající Gorbačovovy přestavby. Na druhé straně 
způsob, jakým je přestavba v širokých vrstvách přijímána a vykládána 
svědčí o tom, že ideály roku 68 stále zaměstnávají mysl mnoha lidí. 
Znovu a znovu se otevírá otázka spojení socialismu s demokracií a vy
mýšlejí se různé způsoby reformování socialismu, tak, aby nejlépe od
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povídal svému původnímu ideálu nejlepšího a nejspravedlivějšího 
společenského uspořádání. Zkrátka ozvěny událostí, programů, 
ideálů a co hůř i emocí roku 68 straší v myslích mnoha lidí na té či 
oné straně společenské bariéry. Skoro to vypadá, jako by se za těch 
dlouhých dvacet let nic nezměnilo. Jako bychom se vůbec nepou
čili.

Máme za to, že právě letošní kulaté výročí, navíc aktualizované 
současnou přestavbou, nabízí skutečně solidní příležitost se s ne
šťastným dědictvím roku 68 vyrovnat. Prostě to strašidlo vyhnat, 
propláchnout si oči a začít jinde a jinak.

Jak se stále častěji ukazuje, nebude to nic snadného. V Čechách 
jsou, vydatně živeny literaturou a uměním, silně zakořeněny různé so- 
cializující tendence, projevující se třeba soucitem s chudými, nedů
věrou k majetku, automatickým pojímáním chudého člověka jako do
brého a podobně. Pojmy jako pokrok a rovnost jsou také automaticky 
chápány jako něco kladného. Ideály socialismu se pak často pokládají 
za jakési vyvrcholení údajně tradičního — byť velmi mlhavě pociťova
ného — českého humanismu. Z toho vyplývá, že myšlenka sociální 
spravedlivosti, či dokonce sociální rovnosti, bývá alfou a omegou 
všech úvah o uspořádání společnosti. Jako by neexistovaly jiné, pod
statnější otázky a problémy."

To jsou ukázky ze dvou pokusů o redakční úvodník k číslu věnované
mu roku 1968. Oba byly redakcí shledány nedostatečně jednostranný
mi. A přitom obě hlediska, z nichž je rok 68 nazírán, mají svoje opráv
nění a nelze je ani říci jinak než takto jednostranně.

Ve spektru názorů na rok 1968, které se v tomto čísle objevily, jsou 
to právě tyto dva, keré zaznívaly nejčastěji a nejdůrazněji. Na jedné 
straně vyzvědání roku 68 jako procesu obrody občana, který začal 
brát věci veřejné za své. Na druhé straně obrodný proces viděný coby 
tradiční (kolikáté už?) zblbnutí českého národa do další varianty so
cialistické utopie. Na jedné straně hledání aspoň něčeho pozitivního 
v našich pohnutých moderních dějinách. Na druhé straně nelítostná 
skepse.

Různost, ba protipólnost pohledů se promítá i do poučení, které pro 
dnešek oba úvodníky vyvozují.

Optimista hledí s důvěrou na naši minulost a doporučuje opřít se 
o její lepší část:

„Jedinou cestou k aktivizaci národa vidíme v pokračující vnitřní 
morální obrodě každého jednotlivce. Ale jak ji provokovat, odkud ji 
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načerpat? Domníváme se, že intenzívním návratem k našim demokra
tickým, humanistickým a náboženským tradicím. Není možné věřit 
v druhého člověka bez víry v sebe a bez existence všelidských idejí 
a hodnot. A jaké jiné hodnoty a ideje bychom měli hledat, než ty, které 
leží v poněkud již zaprášené národní pokladnici?"

Skeptik se rozhlíží po světě a vybízí k odvaze ke svobodě, která při
náší nerovnost:

„Vyrovnat se s rokem 68 znamená především vyrovnat se se socia
lismem. Přepokládá to už jednou provždy odhalit utopickou a nábo
ženskou podstatu socialistických teorií, demaskovat svůdnou lživost 
a nebezpečnost všech iluzí o sociální rovnosti, spravedlivém uspořá
dání společnosti a bezkonfliktním životě.

Vážným nedostatkem ovšem je, že se při tom nemáme skoro o co 
opřít. Proto je třeba dát prostor a programově rozvíjet takové myš
lenkové, filozofické a politické systémy, které se orientují na indivi
duální formy života. Nejde v podstatě o nic jiného než o návrat k tra
dičním evropským a civilizačním hodnotám, o které jsme se — do 
značné míry vlastní vinou — připravili. Zbavme se už konečně mánie 
vymýšlet a pokoušet se realizovat definitivní a spravedlivé uspořádá
ní společnosti. Smiřme se s tím, že pluralitní demokracie západního 
typu je samozřejmě velice nedokonalá a zdaleka ne pro všechny spra
vedlivá, ale že nic lepšího zatím nikdo nevymyslel. A že to stěží bude
me my, kdo něco takového uskuteční... Pouze budeme-li ochotni sná
šet trvalou rozporuplnost a protikladnost života v demokratické spo
lečnosti, budeme-li schopni svobodně volit mezi rozdílnými existenč
ními a hlavně morálními možnostmi a současně připraveni nést ná
sledky těchto rozhodnutí, pouze tehdy se před námi otevře perspekti
va autentičtějšího života jak jedince, tak i celého národa."

Jak vidno: budeme-li o roce 68 přemýšlet skutečně do nekonečna 
a nahlížet jej ze všech stran, celistvé, univerzální pravdy o tomto roce 
se stejně nedobereme. Redakce dala prostor oběma názorům. Nyní je 
na čtenáři, aby se dobral svou soukromou úvahou vlastního hodnoce
ní. Nejsme tak troufalí, abychom dávali jakékoli návody či recepty. 
Jsme přesvědčeni, že hlavní význam roku 1968 spočívá právě v rozkrý- 
vání nepřeberného množství otázek, že dává nespočet podnětů k pře
mýšlení. A snad nebude neskromné vyslovit na závěr přání, aby vý
sledky tohoto myšlenkového úsilí opět nepřinesly plody nahořklé.

red.

5



Pavel Tigrid

POLITICKÁ EMIGRACE 
V ATOMOVÉM VĚKU

Vydal:

PROSTOR 1990

Sudoměrská 13, Praha 3, 13000



POZNÁMKY

Nový sen o jednotě?

Konečně na sebe můžeme být hrdí! 
Po tolika nezdařených experimentech 
s různými typy uspořádání společnosti 
se nám opět podařilo upoutat pozornost 
okolního světa něčím novým. Nejen, že 
se všichni nestačili divit, kde se v těch 
poddajných a přizpůsobivých Češích 
vzalo tolik rozhodnosti a politické kultu
ry, že za pár dnů dokázali to, co jinde 
trvalo roky, měsíce, týdny, ale dokázali 
jsme navíc darovat světu i zbrusu nový 
typ revoluce tzv. „sametovou“ nebo 
„něžnou“ nebo „veselou“ nebo jak jsme 
si ji sami nazvali.

Pro nás samotné by překotný a nadše
ný přerod miliónů obyvatel naší země 
v občansky a politicky angažované bo
jovníky neměl být až zase takovým pře
kvapením. Potvrdila se pouze jedna sta
rá pravda, totiž že všechno nakonec vy
jde najevo a dědictví minulých, třeba 
zdánlivě polozapomenutých, zkušeno
stí, představ, činů a tendencí se nakonec 
zákonitě projeví. Platí to samozřejmě 
jak o lepších tradicích našeho národa, 
mám na mysli ty „demokratické“, tak 
i těch horších. Teď myslím ty „pokroko
vé“.

Aniž bych chtěl přeceňovat význam 
jednoho slova, svědčí volba revoluční 
terminologie, přes všechny dobré důvo
dy, o něčem hlubším. Jestliže jsme se to
tiž, jak se alespoň jeví z prvních kroků 
naší vlády, definitivně rozloučili s vyna
lézáním a uskutečňováním nových mo
delů fungování ekonomiky, zavrhli i dří
ve slavnou Sikovu představu „smíšené
ho hospodářství“ a chceme se jen co nej
schůdnější cestou dopracovat k starým 
dobrým a osvědčeným tržním mechanis

mům, v politické oblasti jsme se, jak se 
zdá, pokušení ze společenského experi
mentování neubránili.

Je docela pochopitelné, že jsme revo
luční nadšení i terminologii potřebovali 
k tomu, abychom rychle a bez morálních 
a právních obezliček mohli svrhnout to
talitní režim a bez špatného svědomí 
obejít platné, byť samozřejmě špatné, 
zákony. V jednotě byla skutečná síla, 
všechny demokratické síly musely spo
lupracovat, řízeny z centra jedním ko
ordinačním výborem, jehož rozhodnu
tím — lépe řečeno rozhodnutím jeho 
vůdců jsme museli naprosto důvěřo
vat. Na otázky a rozpitvávání problémů 
nebyl čas. Dokonce ani v takových chví
lích, kdy jsme museli opakovat ne zcela 
přesvědčivá a logická vysvětlení postu
pů, které, byť prováděny ve jménu de
mokracie, vždy zcela demokratické ne
byly. Týká se to především tahanic oko
lo referenda k volbě prezidenta, kde na
še „sametová revoluce“ přišla poprvé 
o svůj panenský pel, jak trefně pozna
menal Karel Kryl v britském týdeníku 
Independent. Stejně tak by asi v dané 
chvíli nebylo účelné vznášet dotazy 
k jinak nepřehlednému handrkování 
s funkcemi pro Alexandra Dubčeka, ani 
s trochu direktivním doplněním Fede
rálního shromáždění o nové, byť napro
sto důvěryhodné, poslance.

Dalo se předpokládat, že volbou nové
ho prezidenta období revoluční, ryze 
účelnéjednoty skončí a že nastane obdo
bí sice těžkopádného, ale rozmanitého 
a plodného demokratického života. 
K překvapení mnohých to ale vypadá, 
jako by vidina jednotného, akčně schop
ného masového hnutí získávala stále 
větší popularitu. Na rozdíl od ekonomi
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ky, kde se s experimentováním naštěstí 
skoncovalo, hrozí nám zřejmě další po
kus o vytvoření nového společenského 
modelu, tentokrát modelu zvláštního 
demokratického hnutí. V kuloárech se 
začíná hovořit tu o novém společenském 
a politickém fenoménu, tu o uskutečnění 
modelu strany nebo hnutí amerického 
typu v českých podmínkách. Není po
chyb o tom, že se tak děje s nejčistšími 
úmysly. Ovšem u kolébky kolika našich 
osudových ztroskotání stály právě nej
poctivější pohnutky. Naše politická elita 
se pořád nemůže smířit s prostým fak
tem, že sny o revolučním, jakkoli „same
tovém“ nebo „něžném“ uskutečnění in
telektuálních představ a schémat do po
litiky nepatří. Smyslem politiky není ži
vot reformovat, ale podporovat.

Naše dějiny nám dost jasně ukazují, že 
česká politická scéna bude asi vždy tíh
nout k rozdrcenosti a tedy značnému 
množství politických stran. Svůj stín asi 
tak rychle nepřeskočíme. Na větším 
množství a soupeření politických stran 
bych ale neviděl nic tak katastrofálního. 
Samozřejmě dokáží-li se všechny de
mokratické síly v případě ohrožení de
mokracie včas spojit.

Měli bychom si už jednou uvědomit, že 
rozdílnost názorů, stanovisek, jejich roz
manitost ještě neznamená rozpad státu 
a všech struktur, ale naopak tříbení ná
zorů, myšlenek a pohledů, které má bla
hodárné, dá se říct životodárné účinky. 
Pouze rozmanitost a nikoliv jednota mů
že být příslibem dalšího úspěšného roz
voje a zdárného fungování každého lid
ského společenství. A ten je myslitelný 
pouze v případě, že vedle sebe existují 
minimálně dvě skutečné demokratické 
a přibližně stejně silné strany. Společen
ství, ve kterém nedochází k rozporům 
a dokonce i krizím se nedokáže vnitřně 
obnovovat. Naším cílem přece musí být 
přežití demokracie a nikoliv přežití jed
né strany nebo hnutí.

Zatím to vypadá, jako by nás vidina ja
kéhokoliv rozporu děsila. Jako by kolem 
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nás stále obcházelo strašidlo desítek 
prvorepublikových politických stran 
a jejich neustálého haštěření. Hrůza z ži
vota v neustálém rozporu, kdy není 
úplně jasné, kdo má vlastně pravdu, kdy 
každý ji může mít trochu a že záleží jen 
na nás, co si z toho vybereme, je pro nás 
zřejmě stěží snesitelná. Nejistota z nově 
a nečekaně získané svobody, nezvyk žít 
uprostřed mumraje volného soutěžení 
myšlenek a ideí a nakonec i obavy a ně
kdy i strach z dalšího možného zklamání 
v nás zřejmě vyvolávají potřebu zbavit 
se nesnesitelné nejistoty a přimknout se 
k jistotě silné a mocné autority.

Neobávám se samozřejmě, že by nám 
hrozilo akutní nebezpečí nové totality. 
Jde spíš o to, že národní a společenský ži
vot by mohl být nenapravitelně ochuzen 
a politika se mohla stát opět otázkou tak
tiky a ne volného soupeření ideí. Je to 
úkol pro nás pro všechny. Nové politické 
strany musí mít odvahu a hlavně sílu 
vstoupit na trh a my ostatní se musíme 
zbavit revoluční potřeby věřit jedné teo
rii, straně nebo osobě a naučit se žít 
uprostřed zdánlivě neřešitelného a ne
přehledného zmatku.

Naše situace a je to horší, že jsme zdě
dili obrovské množství nevyjasněných 
společenských problémů, které se ne
zvládnutelně a nekontrolovatelně pře
valují v našem kolektivním vědomí a ne
vědomí. Je třeba je trpělivě vytahovat 
na světlo, jakkoli se nám, s naší zku
šeností čtyřicetileté nehybnosti a klidu, 
bude zdát, že hrozí rozpad státu nebo 
občanská válka. Rozvoji demokracie ni
jak neprospěje, budou-li se nepříjemné 
a kontraverzní otázky a témata řešit 
způsobem, jakým se „rozhodující po
litické síly“ rozhodly řešit problémy ko
lem možné omluvy za odsun Němců. To
tiž interní dohodou, že do voleb se tento 
džin nebude vypouštět z lahve. Starý 
muž, držící na Staroměstském náměstí 
ostentativně hladovku je pozván k sa
motnému prezidentu republiky, kde do
jde k téměř naprosté shodě názorů a dál 



se o této nepříjemné záležitosti nebude 
mluvit. Všichni mohou být spokojeni, 
pouze pravidla demokratické diskuse 
přišla trochu zkrátka. Přitom by mělo 
být jasné, že pokud to s demokracií mys
líme vážně, nemůžeme se chovat jako 
naši předchůdci a myslet si, že nějaký 
problém přestane existovat, když se 
o něm nebude mluvit.

Pro období do svobodných voleb, kte
ré bude pro přežití demokracie v Česko
slovensku rozhodující, se daleko víc než 
předvolební boj rýsuje jako rozhodující 
úkol až úzkostlivé dodržování všech de
mokratických pravidel a principů. Ne
jde přece ani tak o to, kdo má mít moc, 
ale o to, že nikdo ji nemá mít příliš mno
ho.

Leden 1990 Jan Vávra.

První měsíc něžné revoluce

Těžko bychom hledali někoho, kdo ne
byl překvapen neuvěřitelně rychlým 
zhroucením husákovské totality. Já sám 
jsem nevěřil, že by tuhým policejním re
žimem mohly otřást poklidné demon
strace, které sice probíhaly v Praze od 
srpna roku 1988, ale vždy jen za účasti 
nejaktivnějších nespokojenců čítajících 
maximálně desetitisíce a jejichž potla
čení Bezpečností nepřimělo veřejnost 
k nějakému radikálnímu projevu mo
hutnějšího nesouhlasu. Byl jsem svěd
kem potlačení loňské říjnové demon
strace a ani odpor lidí v lednu 1989 mne 
nepřesvědčil, že by se demokracie dala 
v normalizačně ospalém Českosloven
sku vydobýt provoláváním hesel na uli
ci.

Dobře fungující moloch StB byl stále 
provázán s poslušným vykonavatelem 
represí od národních výborů přes soudni
ctví až po Federální shromáždění připra
vené vždy spolehlivě odhlasovat, oč bylo 
požádáno politbyrem, a oficiální sdělova
cí prostředky jen tvrdily muziku.

Je pravda, že ještě před pražskou 
vlnou demonstrací vystoupili věřící s po
žadavky větší náboženské svobody, ať 
už to bylo formou pokojné a brutálně 
zlikvidované demonstrace na Slovensku 
nebo petiční formou v Čechách a na Mo
ravě, ale Praha zůstávala dlouho svými 
protirežimními demonstracemi v izolaci. 
Zároveň však během letošního roku na
růstaly protesty veřejnosti nejprve proti 
lednovým zásahům Bezpečnosti v Pra
ze, proti věznění Václava Havla a kulmi
novaly mimořádnou podporou většiny 
tvůťců oficiální kultury petice Několik 
vět, kterou do listopadu podepsalo asi 
35000 lidí.

Politická situace se během posledních 
dvou let ve střední Evropě prudce měni
la. V říjnu jsme pozorovali, jak se pro vý
chodní Němce stává Praha svobodným 
koridorem. Vypadalo to, že se nás jejich 
osvobození netýká a ani v dohledné bu
doucnosti týkat nebude. Nikdo se již ne
divil tomu, jak se daří omezovat totalitu 
v Polsku nebo v Maďarsku, ale doma se 
to zdálo stále nepředstavitelné. Smiřo
vali jsme se s tím, že Československo 
tvoří střed tragické osy, jež končila na 
západě Honeckerem a na východě Evro
py Ceaušeskem, s děsivým asijským 
prodloužením do Číny, kde si v červnu 
současné stranické vedení umylo ruce 
v krvi tisíců po svobodě toužících de
monstrantů.

Se zvedajícím se žaludkem jsme si 
uvědomovali, že díky muži, jenž stál de 
facto v čele naší země, jehož řečnickým 
projevem se bavila země jako estrádním 
vystoupením, v jehož ostrých nepříjem
ných rysech klamal přihlouplý úsměv, 
a dík jeho pomocníkům, přežívajícím 
z Brežnévovy epochy, jsme se řadili k ta
kovým panoptikálním reliktům stalinis
mu jako jsou Albánie, Rumunsko, Se
verní Korea nebo Kuba.

Z toho mrazilo a číše se naplňovala. 
Není divu, že ti, kteří se nejméně byli 
ochotni zapírat a nasazovat svým citům 
a svému rozumu uzdu opatrnosti a vy
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čkávání, tedy ti přirozeně nejsvobodněj
ší vždy při vhodné příležitosti vycházeli 
do ulic, riskujíce drakonické tresty pe
něžní, které měly nahradit někdejší dra
konické tresty vězeňské, jakožto jeden 
z mála výdobytků „perestrojky“. Justice 
zároveň systematicky eliminovala ales
poň některé vůdčí osobnosti opozice: Ji- 
rouse, Veverku, Cibulku, Stárka, Devá
tého, Rumla a Zemana.

Vtírá se otázka, proč jsme nebyli 
schopni odhadnout slabost režimu? 
Snad proto, že proti němu do té doby ni
kdo nepoužil nejsilnější zbraň stávku. 
Stávky studentů a herců, a především 
výzva ke stávce generální, byly tím ne
čekaným úderem, který srazil stranické 
vedení na kolena. Jakmile pochopili, že 
veřejnost se zvolna, ale stále rostoucí 
měrou přiklání na stranu studentů a her
ců, byla jejich porážka dokonána. Stáv
ky byly šokem, který vymetl na řadu dní 
z ulic veškeré policisty a paralyzoval 
schopnost KSČ nadále řídit, to znamená 
diktovat, a nakonec vedl k zásadním 
ústupkům KSČ od svého mocenského 
monopolu a k demisi prakticky celého 
vedení.

Celý represivní systém „Prezidenta 
zapomnění“, tak pečlivě budovaný vše
ho schopnými lidmi bez srdce, se na
jednou rozsypal jako domeček z karet. 
Důvod je prostý: stranická Oligarchie 
nedocenila obyčejného člověka. Zvykla 
si, že obyčejný člověk dvacet let mlčel 
a ustupoval, kamkoliv ona vložila svou 
pěst. Domnívala se, že nemusí nic měnit 
na osvědčené metodě cukru a biče; ma
nipulaci vědomí masmédii a okupace 
všech strategických míst ve společnosti 
se zdály být stále spolehlivým garantem 
moci. Rigidní režim, ačkoliv byl nepruž
ným politickým monstrem mocenské 
konstrukce odtržené od většiny občanů, 
byl rozhodnut ovládat za pomoci komu
nistů, Národní fronty, StB, soudnictví 
a pohotovostního pluku 15 miliónů lidí 
přinejmenším dalších deset let. Režim 
spoléhal především na své nejsilnější 

a vždy spolehlivé opory: SNB a Lidové 
milice. KSČ se zdálo, že potlačit demon
strující tisíce, které utíkaly před pendre
ky pohotovostních oddílů, není velký 
problém. Ve své zaslepenosti nechtěla 
vidět, že ti v ulicích jsou jen vrcholkem 
ledovce nesouhlasu.

Jakeš a spot, triumfující po pádu 
Štrougala, duševně splýval s militantní- 
mi složkami v SNB. Fašizující důstojníci 
žili také mimo politickou realitu, domní
vali se, že odpor zlomí masakr stovek 
případně tisíců nejagilnějích. Generálku 
měli 19. ledna na Václavském náměstí. 
Tyto zelené mozky, vděční Pavlovovi 
žáci, chystali svůj protiúder na 17. listo
pad, kdy z Albertova vyrazily desetitisí
ce do centra bezpochyby ve víře, že se 
komunisté v den zavraždění Jana Ople
tala nacisty na Mezinárodní den stu
dentstva neodváží proti nim násilně 
zasáhnout. A tak na sebe narazily v noci 
na Národní třídě důvěřivost a fašizují
cí myšlení, které tam zasadilo samo sobě 
a KSČ rozhodující úder.

Výbuch po osudném pátku proběhl 
pro ně nepochopitelnou rychlostí a ces
tami, jichž se nenadáli a které neměli 
pod kontrolou. Potvrdil, že zcela podce
nili averzi národů Československa vůči 
KSČ, kterou se jim podařilo za 40 a ze
jména za posledních 20 let zakódovat ve 
všech generacích, profesích a vrstvách 
společnosti. Což je také jediná spravedl
nost, které se jim nyní bude dostávat.

Komunistické vedení se domnívalo, že 
když prošpikovalo řízení všech podniků, 
společenských organizací a sdělovacích 
prostředků sítí policistů a jejich informá
torů, že nezbývá nikdo, kdo by mohl ko
munikovat s veřejností. Najednou se té 
komunikace chopily desetitisíce studen
tů a desítky divadel, která se otevřela 
veřejné diskusi. Herci a studenti vyjíždě
li agitovat po celé zemi pro demokracii. 
A veřejnost se za ně rychle postavila. 
Byla to veřejnost ztotožňující se citově 
s bitými a poníženými na Národní třídě, 
ale také dobře chápající, že expres Zápa- 
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du nám čím dál více ujíždí, že se nám 
možná za pár let vzdálí i zrychlené osob
ní vlaky NDR, Maďarska či zruinované
ho Polska. Emoce a rozum se spojily do 
mohutného NE.

Neméně důležité v úvodní fázi vý
buchu nesouhlasu bylo, jak rychle se 
konstituovalo Občanské fórum, soustře
ďující v sobě nejen chartisty, ale všechny 
politické opoziční skupiny, síly i jedince, 
a taktéž paralelně slovenská Veřejnost 
proti násilí. V OF se setkali lidé intelek
tuálně, psychicky a politicky schopní ve 
vyhrocené situaci koordinovat sociální 
pohyb, postavit se mu s přirozenou auto
ritou do čela a s komunisty tvrdě vyjed
návat.

A tak jsme po měsíci svědky neuvěři
telných změn: v televizi mluví Tomáš 
Baťa, Ota Šik, Zdeněk Mlynář, Lída Ra
kušanová a Václav Havel, země se ote
vírá emigrantům, ministry se stali Jiří 
Dienstbier a náměstky předsedy vlády 
Čarnogurský a Komárek, na koncertech 
a manifestacích hráli Hutka a Kryl, Gott
waldov se jmenuje zase Zlín, Milice by
ly odzbrojeny, vznikají nové politické 
strany, jsou legalizována neoficiální pe
riodika, prodávají se první narychlo do
lezené exilové knihy, lidé cestují ve sta
tisících bez víz do Rakouska, vznikají 
nové demokratické organizace spisova
telů, novinářů a podnikatelů. Lidé nalé
zají ztracené naděje, začínají otevřeně 
mluvit, začínají s chutí zpívat hymnu, 
začínají se usmívat, politicky žít a reálně 
uvažovat o svobodě. Stáváme se lidmi.

Je jisté, že všechno toto by se nestalo 
bez Gorbačova, který se pokouší již pět 
let dvojace renovovat to, co 70 let ničili 
jeho předchůdci, a nestalo by se tak zřej
mě bez Reagana, který tvrdým vojen
ským nátlakem hrozbou SDI polo
žil totalitě nůž na krk. Nezapomeňme na 
to v nadšení, které prožíváme. Naše 
„něžná“ revoluce je — přes svou krásu 
a opravdovost pouze dozvuk globál
ních mocenských přesunů. Nezapome- 
neme-li, budeme silnější. Nepřeceňujme 

své slabé síly, jako se to stalo mnohým 
v roce 1968. Buďme si vědomi své slabos
ti, abychom tím usilovněji mohli posilo
vat svou sílu svobodu a demokracii. 
Dokud budou fungovat základní opory 
totality, musíme se stále obávat o bu
doucnost země. Dokud neproběhne pro
ces demokratizace SNB, armádou, soud
nictvím, Národními výbory, odbory, ce
lou NF, nomenklaturou, není nic rozhod
nuto definitivně.

Nesmíme také zapomenout na to, kdo 
je naším skutečným nepřítelem. Totalita 
se zrodila z marxismu a z nacismu a oba 
tyto ideové a politické směry vycházely 
ze stejných kořenů z mravního nihi- 
lismu. Nacismus nabízel svobodu jen 
některým a vynahrazoval ji porobou 
a záhubou mnohých. Uskutečněný mar
xismus sliboval všechny osvobodit za tu 
cenu, že je všechny dočasně zotročí. Hit
ler a Stalin uvrhli Evropu do nejtemněj
ších dějinných údobí. To, že ani jeden 
z nich nezvítězil natrvalo, je důkazem, 
že lidská přirozenost, toužící po svobodě, 
dobru a světle, je silnější než mocnosti 
zla a zároveň obě tyto tragické dějinné 
zkušenosti dokazují, že mravní cynis
mus a nihilismus, popření lidské přiro
zenosti vystavěné na mravních princi
pech, vedou — ať si vytyčují jakkoliv 
skvělé Cíle do katastrofy, jež jsou na 
zemi uskutečněním Pekla.

Dnes máme vládu „národního smíře
ní“, zajišťujeme se humánními výzvami. 
Z nesčetných plakátů se na nás v Praze 
usmívá moudrý muž, jehož heslem je: 
Pravda a láska musí zvítězit nad lží a ne
návistí. Chceme se vrátit do Evropy 
a bydlet v evropském domě a skutečná 
cesta tam je přihlášení se k mravním 
principům, které totalita ničila.

Uvědomme si, že demokracie není jen 
otázka větších a lepších rekreačních 
a nákupních možností, větší svobody po
hybu a projevu, ale že je také příležitostí 
pro nás, abychom se v budoucnosti, kte
rá hrozí globálními katastrofami ekolo
gickými a jinými, postavili černým vy
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hlídkám jako svobodní lidé, nikoliv jako 
stádo otroků, jimž vládne menšina ne
schopných, kteří se neštítili nikdy niče
ho, pokud šlo o jejich zájmy.

Boj o dnešek je boj o zítřek. Nic není 
jisté a je nutné jednat rychle a důrazně. 
Čím více svobody a lidskosti si pro sebe 
vydobydeme, tím větší možnosti budou 
mít naše děti, aby vzdorovaly těžkým 
dobám, které jsou skryté za obzorem, 
a aby v zápase s nimi měly svou vlastní 
naději.

16.12.1989 J.S.

Lidovláda po 17. listopadu 1989

Nedlouho před 17. listopadem se disi
dent Václav Havel vyslovil v ilegálním 
časopise Sport na adresu těch, kteří se 
účastnili tehdejších demonstrací, že 
skandování hesla „Ať žije Havel!“ je zna
kem nízké politické kultury. Když po 
17. listopadu znělo toto heslo ústy statisí
cových zástupů, již nikdy tuto poznám
ku neopakoval. Naproti tomu se začala 
vyzvedávat vysoká politická kultura na
šich občanů. Znamená to tedy, že de
monstrace před 17. listopadem 1989 byly 
skutečně, jak tvrdilo Rudé právo, věcí 
spíše deklasovaných vrstev či skupin 
a že skuteční demokraté se objevili v uli
cích až v okamžiku, kdy poznali, že do
ba dozrála k demokratickému řešení si
tuace? Osobně se domnívám, že je tomu 
právě naopak.

Je zřejmé, že ocenění, jehož se obča
nům, účastnících se po 17. listopadu poli
tického boje proti monopolu KSČ, dosta
lo, je oceněním jejich postoje, který je 
určován ideou nenásilí a vyvarování se 
pomsty, zkrátka ideou zákonného po
stupu. V tomto smyslu je možné mluvit 
o pokojném převratu. Ovšem zcela ne
přiměřené je vzrušené oslavování ob
čanské statečnosti a politického rozmy
slu těchto mas. Tím se vlastně pokračuje 
v budování falešného mýtu o Češích jako 

demokratickém národě. Takovéto se- 
beobelhávání se nám však může v bu
doucnu, jako každá nepravda, krůtě vy
mstít.

Nejprve k otázce občanské statečnos
ti: Poslední zárukou demokracie je de
mokratické smýšlení občanů, v tradici 
zakotvený skutečný občanský postoj. 
Ten se projevuje jak v každodenním ži
votě, tak zejména ve schopnosti občanů 
hájit v situaci politických krizí svobodu 
a demokracii, přijmout rizika vyplývají
cí z odporu vůči moci státu, vůči tlaku 
veřejného mínění apod. Tyto vlastnosti 
prokázali ve dnech po 17. listopadu jen 
někteří jednotlivci či skupiny. I míra, 
v jaké je osvědčili, byla různá. Každo
pádně lze vést dělící čáru mezi jednotliv
ci, kteří odpor proti stávajícím politic
kým strukturám na nejrůznějších mís
tech iniciovali a organizovali, a ostatní
mi, onou masou, která se k nim pouze 
a mnohdy i váhavě přidávala. Nadto 
se již delší dobu vzhledem k vývoji 
v SSSR, Maďarsku, Polsku a zejména 
pak po rozpadu komunistické moci 
v NDR stávalo stále zřejmějším, že dosa
vadní stav je neudržitelný a že KSČ se 
dostala do slepé uličky a není již schop
na uplatňovat účinné represe; mnozí se 
k demokratickému hnutí připojili až 
v okamžiku, kdy už bylo jasné, že stáva
jící režim padne, a nepadne-li, že nebude 
moci rozsáhle trestat. Např. téměř všich
ni vyzdvihují odvahu studentů. Odváž- 
nost studentů, kteří se pokoušeli o nezá
vislou činnost na půdě fakult a účastnili 
se demonstrací před 17. listopadem, je 
jednoznačná. Rovněž ji lze předpokládat 
u těch, kteří přišli s myšlenkou student
ské stávky. Ostatní se však v té či oné 
míře přidali, zdůrazňuji pouze přidali. 
Ani demonstraci 17. listopadu nelze he- 
roizovat. Masová účast na ní byla zajiště
na její legálností a do poslední chvíle pa
novalo u většiny jejích účastníků pře
svědčení, že tentokrát k brutálnímu zá
kroku vzhledem k její mohutnosti dojít 
nemůže. (Tím však v žádném případě 
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nechci snižovat význam studentského 
vystoupení a význam jejich propagačně 
informační činnosti, zejména v prvních 
dnech převratu.)

Pokud jde o druhou část mýtu, o po
litický rozmysl občanů, je celá věc rov
něž sporná: Stabilní demokratický sys
tém se opírá o politicky diferencovanou 
společnost. Politická rozrůzněnost obča
nů zabraňuje vzniku totality určité ideo
logie a prudkým a masovým proměnám 
veřejného mínění v závislosti na oka
mžité politické situaci a propagandě. 
Z tohoto hlediska je až hrozivé, s jakou 
rychlostí vznikla nová jednohlasnost. 
Do 10. prosince, do dne ustavení vlády 
národního porozumění, zůstávala situa
ce nejasná a nerozhodnutá. Bylo zapo
třebí, aby se všechny protitotalitní síly 
spojily proti společnému protivníkovi. 
Tímto dnem však bylo de facto rzhodnu- 
to. Masové demonstrace prokázaly sílu, 
dosáhly svého cíle. Jenže vítězstvím opi
lí studenti, euforií prodchnutí umělci, 
jednotlivá občanská fóra a mnozí další se 
bezhlavě vrhli do kampaně za kandida
turu Václava Havla na úřad prezidenta 
republiky, aniž by respektovali zásady 
zastupitelské demokracie. Nejedná se 
o osobu Václava Havla, jemuž nelze 
upřít osobní statečnost a zájem o dobro 
celku, což obojí prokázal v minulých le
tech, ale jde zde o okolnosti, které tuto 
kampaň doprovázely.

Ad 1/ Předně je zarážející, že veškerý 
„lid“ představitelé studentů, umělců, 
občanských fór, politických stran atd. 
podporoval pouze Václava Havla. Lidé 
přejali všeobecně názor, že Václav Ha
vel je tím mužem, který si nejvíce vytr
pěl, který má nejvíce mezinárodní auto
rity a zároveň je jedinou zárukou svo
bodných voleb. Jako kdyby reálně ne
existoval jiný možný kandidát opozice. 
Zrodil se mýtus jediné možnosti. Což by 
se nenašly osobnosti, které si za svou 
činnost v nezávislých iniciativách odse
děly stejně nebo i více let? Což se nikdo 
z těchto lidí neangažoval politicky stej

ně významně jako Václav Havel? A což
pak pouze on je schopen dovést Če
skoslovensko ke svobodným vol
bám?

Toto ovzduší jediného možného kan
didáta je projevem nedostatečné názoro
vé rozrůzněnosti. Zdá se mi, že ve spo
lečnosti politicky angažovaných a uva
žujících občanů by nebylo možné, aby se 
nevytvořily skupiny podporující i jiné 
osoby a srovnávající přednosti a nedo
statky jednotlivých kandidátů. Ale 
abych občanům nekřivdil: Oni sami ne
měli možnost seznámit se s jinými před
staviteli opozičního hnutí. V politickém 
vakuu, které zde vzniklo, záleželo vý
hradně na Občanském fóru, koho obča
nům navrhne. Je-li tedy vznikem uvede
ného mýtu někdo vinen, pak je to přede
vším sama opozice.

Ad 2/ Druhým, ještě více zarážejícím 
příznakem rozpoutané kampaně je 
zbožštění Václava Havla. Osobně cítím 
cosi nepřirozeného, až téměř zvrácené
ho v oněch arcisuperlativech, jakými se 
v dané chvíli o budoucím prezidentu 
bezmála všichni vyjadřovali. Představi
tel koordinačního centra stávkujících 
vysokoškoláků charakterizuje v televizi 
Václava Havla jako moudrého a nejpro
zíravějšího člověka, jakého kdy potkal. 
Známý herec sděluje svůj pocit, že Vác
lava Havla si tento národ snad ani neza
sluhuje. Vše by bylo v pořádku, jen kdy
by se všichni nepředháněli v tom, jak 
projevit svou nezměrnou úctu k onomu 
jedinému muži. Vtírá se nelibý dojem, 
jakoby se v pozadí velkého oslavování 
skrývala jakási morální kocovina, nepří
jemný pocit z let, kdy se mnozí k Václa
vu Havlovi neznali, a nyní se snaží tento 
pocit přehlušit přitakáním jeho životní
mu postoji. Tento dojem se pak vtírá zce
la zřetelně při pohledu na lidi, kteří ještě 
před několika měsíci považovali pod vli
vem komunistické propagandy Václava 
Havla za jakéhosi podivného člověka“ 
a nyní tím, že ho halasně (a skutečně 
upřímně) podporují, jakoby přijímali do 
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svého nitra kus z jeho samého, a tak ze 
sebe smývali všechen vlastní mravní 
marasmus let minulých.

Nevím, zda jsem režiséru Macháčkovi 
rozuměl, ale vrcholem této glorifikace 
pro mě bylo jeho vystoupení před slav
nostním uvedením Libuše 1. ledna 1990, 
kdy vyslovil myšlenku, že vlastně již ne
musí nic říkat, protože pan prezident ve 
svém novoročním projevu vše řekl, a to 
mnohem lépe. Jako by stačilo, aby od té
to chvíle mluvil pouze jeden člověk. 
Takto totiž vzniká, a domnívám se, že již 
vznikl mýtus Václava Havla. Tento mý
tus je projevem snahy přenést vlastní 
občanskou odpovědnost na někoho jiné
ho, na toho, komu jsou přisouzeny predi
káty výjimečnosti až nadpozemskosti. 
Proto nelze než ocenit prozíravost Vác
lava Havla, když zavčas odmítl tento 
mýtus udržovat tím, že by zůstal prezi
dentem i v dalších funkčních obdobích.

Ad 3/ Konečně jako neméně závažný 
prvek kampaně za prosazení Václava 
Havla na úřad prezidenta republiky vy
stupuje snižování role nejvyšší instituce 
zastupitelské demokracie parlamen
tu. Pomineme-li všeobecný tlak na pod
poru Václava Havla ultimativní stáv
ku studentů, stávkovou pohotovost vy
hlášenou Občanským fórem, byli jsme 
svědky i přímého nátlaku na poslance. 
Probíhaly podpisové akce, konala se 
shromáždění voličů ve volebních obvo
dech, poslanci dostávali rezoluce skupin 
a dopisy jednotlivců, studenti demon
strovali před budovou Federálního shro
máždění a nakonec Občanské fórum 
předložilo návrh volit prezidenta repu
bliky v parlamentu veřejným hlasová
ním za přítomnosti televizních kamer. 
To vše v souhrnu a především s argu
mentací, která tento nátlak ospravedl
ňovala, vede k redukci parlamentní de
mokracie na demokracii přímou.

Obhájci tohoto postupu argumentovali 
tím, že poslanec je odpovědný svým voli
čům, přičemž toto tvrzení chápou tak, 
jako by poslanec byl pouze mluvčím ná

zorů voličů, čili jakýmsi poslíčkem z vo
lebního obvodu. Důsledkem takovéhoto 
postoje je, že parlament bezprostředně 
podléhá okamžitým náladám veřejného 
mínění, které je lehce ovlivnitelné sdělo
vacími prostředky a různými politickými 
kampaněmi. Avšak smysl poslanecké 
funkce nespočívá v tom, aby poslanec tlu
močil parlamentu pouze názory svých vo
ličů, nýbrž že dostává od voličů mandát 
důvěry jako osobnost schopná samostat
ně a kvalifikovaně činit politická rozhod
nutí, a to i v oblastech, ve kterých se sami 
voliči ne vždy zcela orientují. Takovéto 
pojetí vztahu poslance a voličů umožňuje 
parlamentu jako nejvyššímu sboru zastu
pitelské demokracie pracovat koncepčně 
a zároveň hájit demokratické principy.

Nebezpečí, které v sobě skrývá přímý 
nátlak na poslance, nespočívá v tom, že 
by byl „lid“ požadoval něco samo o sobě 
nedemokratického (v tomto směru mu 
Občanské fórum „radilo“ dobře; přede
vším nedošlo k útokům proti politickým, 
náboženským nebo národnostním men
šinám, jako se to děje nyní např. v Bul
harsku), nýbrž že se zde vytvořil nebez
pečný precedens. Jednak vznikl dojem, 
že prosazovat „vůli lidu“ přímým nátla
kem na parlament je zcela legitimní, 
a dále byla získána zkušenost, že tento 
nátlak může být v budoucnu úspěšný, 
neboť mu poslanci nejsou schopni čelit; 
nebo řečeno jinak nevytvořil se vzor 
skutečného poslaneckého postoje, který 
spočívá v odpovědnosti poslance vůči 
vlastnímu svědomí a přesvědčení. Tento 
precedens nemusí přijít ke slovu ihned. 
Doba jeho zhodnocení se může dostavit 
v okamžiku krize a otřesu společnosti, 
kdy jej určitá politická síla využije právě 
s odvoláním se na vůli lidu k prosazování 
nedemokratických požadavků, popř. i 
k návratu k nedemokratické společnosti.

Až dosud vycházela opozice z teze, že de
mokracii lze ustavit jedině vlastním de
mokratickým jednáním. Proto se snažila 
již v podmínkách reálného socialismu 
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jednat jako bychom žili v právním státě. 
Věděla, poučena československými ději
nami, že základní pravidla a charakter 
nového politického systému se utvářejí 
v období jeho vznikání, tudíž nelze nedo
statky a chyby (či dokonce zločiny) 
„přechodného období“ přehlížet s kons
tatováním, že nový politický systém s ni
mi nebude mít nic společného. Proto se 
opozice, ztělesněná dnes především Ob
čanským fórem, tak úzkostlivě, a třeba 
říci se zdarem, vyhýbala a vyhýbá tomu, 
aby docházelo k protiprávním aktům. 
Zdá se však, že se přitom soustředí až 
příliš na získávání a zajišťování svých 
mocenských pozic a zapomíná, že záleží 
také na tom, jaké další politické tradice 
se vytvářejí.

5.1.1990 Martin Pokorný

Problémy s omluvou

Politický obrat v naší zemi vytvořil 
předpoklady mimo jiné i pro odstranění 
bílých míst a nejrůznějších tabu naší his
torie. S nabytou svobodou jsmejako ná
rod získali i možnost hlubšího sebepo- 
znání, to znamená především vymanění 
se z navyklých deformovaných pohledů, 
mýtů a sebeklamů. Zdaleka nejde jen 
o záležitost profesionálních historiků. 
Každé sebepoznání se promítá nejen do 
všech oblastí národního života v dané 
chvíli, ale uschopňuje ho či naopak ome
zuje i pro budoucnost.

Mezi nejtabuizovanější a v českém vě
domí nejdeformovanější témata patří 
poválečný odsun Němců. Specifičnost 
tohoto problému tkví především v tom, 
že není spjat jen s ideologickým zatem
něním ze strany komunistických moci- 
pánů. Ti sice přes 40 let s výjimkou krát
kého období konce 60. let zakazovali 
vstoupit do této oblasti nejen historio
grafii a žurnalistice, ale i jakémukoli 
tázání vůbec, 40 let tvrdili, že šlo o spra
vedlivé, mezinárodně uznané a konečné 

řešení a neméně dlouho démonizovali 
sudetoněmecké hnutí v západním Ně
mecku. Nicméně v této záležitosti spíše 
jen převzali dědictví či štafetu. Takzva
ný transfer německého obyvatelstva byl 
posledním, a to předsmrtným výkonem 
prvorepublikánské ideologie a politiky.

Dalo se očekávat, že i tato temná udá
lost našich novodobých dějin se stane 
postupně předmětem zájmu nejprve od
borných kruhů a posléze široké veřej
nosti a že tento zájem povede v delší ča
sové perspektivě k posunům v náhledu 
na celou záležitost a vyústí v určité mo
rální, právní či politické kroky. Rychlý 
spád událostí však vtáhl problematiku 
odsunu do zorného pole naší politické 
scény i celé veřejnosti dříve, než se na ni 
mohla připravit. Komunistické aparáty 
v některých pohraničních okresech 
spustily brzy po 17. listopadu pokřik, že 
se změnou stávajících poměrů hrozí také 
návrat „sudeťáků“ a obsazení pohraničí 
„revanšisty“. Tato primitivní demagogie 
by ovšem sama o sobě nestačila k tomu, 
aby se odsun stal ožehavým politickým 
tématem dne. Rozhodující podnět vzešel 
ze zahraničí, a to z úst předsedy bavor
ské vlády Maxe Streibla, který v polovi
ně prosince řekl na adresu českosloven
ské vlády, že otevřené slovo politování 
by bylo dobrým signálem a že by mohla 
akceptovat sudetské Němce jako part
nera a zprostředkovatele v oboustran
ných vztazích. Zdá se, že vystoupení 
Streibla a dalších zahraničních činitelů 
v této době nebylo nej šťastnější a že 
mohli buď posečkat nějaký čas nebo po
stupovat diskrétněji vzhledem k vnitřní 
situaci Československa. Nová vláda 
s převahou nekomunistů byla v úřadě 
teprve několik dnů a bývalí vězni či topi
či se sotva stačili rozhlédnout po množ
ství práce, které je v nejbližší době čeka
lo. Eliminace a přeměna starých struk
tur, volba prezidenta a především pří
prava svobodných voleb tyto a ně
které další motivy určovaly dynamiku 
přechodu k demokratické společnosti po 
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10. prosinci. Nastolení problému v této 
době a této situaci, kdy na něj nebyla při
pravena ani veřejnost ani politikové, 
mohlo posloužit politické demagogii jis
tých kruhů k odvádění pozornosti od 
aktuálnějších problémů a především ja
ko účinná karta v předvolebním boji.

Jako jeden z prvních reagoval ministr 
zahraničí. Vyslovil se sice rezervovaně 
a politicky velmi opatrně neopomněl 
zdůraznit neměnnost hranic a nemož
nost návratu sudetských Němců, ale 
omluvu či nějaké podobné vyjádření ke 
zločinům provázejícím odsun neodmítl. 
Zároveň dohodl s ministry zahraničí Ra
kouska a NSR ustavení komisí histori
ků, jež by měly zpracovávat podklady 
a předkládat svá zjištění vládám a ve
řejnosti k posouzení. Ministrův postup 
v tomto případě lze jen přivítat. Mezitím 
přispělo Rudé právo trochou do mlýna 
svými oblíbenými dopisy čtenářů na té
ma: „Nemáme se zač omlouvat“ a „Kdo 
se omluví nám“. Téměř všeobecný ne
souhlas, máme-li soudit podle sdělova
cích prostředků, vyvolalo vyjádření 
Václava Havla těsně před vánocemi, že 
on osobně je pro omluvu. Rozhořčené 
hlasy veřejnosti se začaly ozývat ve vět
šině sdělovacích prostředků a celá zále
žitost vyvrcholila 1. ledna protestní hla
dovkou muže, který byl se svou rodinou 
krůtě postižen nacisty. K tomuto převa
žujícímu proudu veřejného mínění se 
samozřejmě přidala ústy svého předse
dy KSČ, ale i další politické síly. Jistý 
vrchol představuje stanovisko Českoslo
venské strany socialistické, v němž se 
např. hovoří o „soustavném boji sudet
ských Němců proti jakýmkoli českým 
právům“, a to už od poloviny minulého 
století a také o jakýchsi „přehmatech“ 
při odsunu, jichž se ovšem dopouštěli jen 
kolaboranti.

Podstatnou otázkou bylo, jak se za
chová Občanské fórum. Samozřejmě ne
překvapuje, jak se zachovali komunisté 
a ČSS, která se snaží obnovit kontinuitu 
s národně socialistickou stranou, což sejí 

v tomto případě podařilo zcela mimořád
ně. Mezi předními činiteli OF však půso
bí řada intelektuálů, kteří jsou hlouběji 
obeznámeni s dotyčnou problematikou 
a kteří se sami aktivně účastnili diskusí 
probíhajících buď na stránkách samizda
tu nebo exilové literatury. V podstatě 
mohlo OF zaujmout dvojí stanovisko 
buď odsoudit odsun jako nelegitimní akt 
a politický zločin nebo poukázat na složi
tost celého problému, na jisté zafixované 
a předsudečné přístupy českého smýšle
ní o této otázce a odkázat na nutnost dal
šího zkoumání, diskusí apod. První mož
nost byla v podstatě neschůdná, a to 
z takticko politických důvodů. Zname
nala by postavit se proti převažujícímu 
a hluboce zakořeněnému mínění s rizi
kem podstatného oslabení OF. Na hájení 
takového stanoviska z politického hle
diska chybí čas i prostředky. Navíc je 
pravděpodobné, že ani mezi představite
li OF nepanuje shoda o této otázce a že 
výše uvedený názor není převažující. 
Také druhá možnost by byla svým způ
sobem riskantní. Musela by se tomuto 
problému prostě věnovat politická po
zornost i za stávajících nepříznivých 
podmínek a musela by se zvednout ru
kavice hozená ze strany sil, jež nejsou 
prosty neupřímnosti. Pozici OF však ne
ní nutné podceňovat, zatím dosáhlo 
v podstatě všeho, oč usilovalo, i když bo
hužel za cenu ne vždy zcela zásadových 
postupů, zejména pokud jde o prezi
dentskou kampaň a to, co souviselo se 
způsobem volby prezidenta. Díky své
mu postavení nyní mohlo zaujmout zá
sadovější a odpovědnější pozici přede
vším vůči našemu lidu, který neměl 
možnost utvořit si na „transfer“ jiný ná
zor než má. Politikové nejsou svému li
du odpovědni jen tím, že zastupují jeho 
zájmy a tlumočí jeho názory, nýbrž také 
tím, že ho vedou, orientují a v politickém 
smyslu vychovávají.

Koordinační centrum OF se rozhodlo 
jinak a 3. ledna vydalo stanovisko, ve 
kterém se pokusilo celou věc smést pro
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zatím ze stolu. Praví se v něm, že „omlu
va československé vlády za odsun Něm
ců není žádným řešením“ a že „takový 
jednostranný krok není na místě“, pra
vým řešením má být ,jen soustavný dia
log našich národů“. Tímto stanoviskem 
se vlastně OF ztotožnilo s lidovým míně
ním, že se „nemáme zač omlouvat“. Ješ
tě v něčem se prohlášení podivuhodně 
shoduje s tvrzením dopisů čtenářů Ru
dého práva a dalších deníků: odsun se 
uskutečňoval z rozhodnutí vítězných 
velmocí. Nelze to charakterizovat jinak, 
než jako snahu vyhnout se odpovědnosti 
a zastřít skutečné historické souvislosti. 
Ostatně k Mnichovu také došlo z rozhod
nutí velmocí, i když místo zločinného ko
munistického režimu, jenž zasedal v Po- 
stupimi, tam tenkrát seděl neméně zlo- 
činný nacionálně socialistický režim. 
Není těžké zjistit, že v případě odsunu 
šlo o iniciativu a plán E. Beneše, který ho 
obratným manévrováním prosadil i přes 
jistý odpor u západních velmocí. Nemálo 
mu v tom pomohl zejména souhlas Stali
na, který měl v tomto směru již bohaté 
zkušenosti. Tato myšlenka u něj pravdě
podobně vyvstala už na konci roku 1938, 
i když veřejněji poprvé vyslovil v břez
nu roku 1940. Ve stanovisku OF se odsu
zují násilnosti a nespravedlnosti prová
zející odsun, nehovoří se zde tedy eufe- 
misticky jako jinde o „přehmatech“. 
Pravdou však je, že v souvislosti s odsu
nem zahynulo čtvrt miliónu sudetských 
Němců, což činí 8 % z jejich celkového 
počtu v roce 1939. Celý odsun včetně ma
sového teroru, který ho doprovázel, lze 
nazvat jen jediným slovem, které zaved
la poválečná konvence OSN: genocida.

Nejde jen o teror, ten se dal víceméně 
předvídat, mělo-li dojít k odsunu. Beneš 
byl na to ostatně upozorňován sudetoně- 
meckými exilovými politiky v Londýně. 
Samotný odsun, tj. zbavení práva na 
vlastnictví a domov byl v podstatě usku
tečněn na základě aplikace kolektivní vi
ny. Kolektivní vina může existovat jen ja
ko morální kategorie, a to ve vědomí těch, 

kterých se týká. Stane-li se základem 
trestu, nelze to ospravedlnit ničím. Vždyť 
kolik asi bylo opravdových vrahů a zlo
činců mezi 3 milióny sudetských Němců? 
Mělo se snad odsunout celé německé oby
vatelstvo z Evropy, aby byl jednou pro
vždy klid? Velká část sudetských Němců 
aktivně přispěla k rozbití 1. republiky 
a mnoho sudetských Němců se podílelo 
na zločinech vůči českému obyvatelstvu 
během okupace. Přehlíží se, že prvorepu- 
blikánská politika nebyla schopna uspo
kojivě řešit mimo jiné i národnostní pro
blematiku, vždyť i Slováci aktivně přispě
li k jejímu rozbití. To, že se Němci od po
čátku v tomto státě necítili dobře a poslé
ze v něm nechtěli setrvat, není jen jejich 
vina a rozhodně to není zločin.

I dnes mnozí z nás chápou tuto záležitost 
na pozadí mýtu o nesmiřitelném boji Če
chů s Němci v našich dějinách. Avšak už 
při zběžném, ideologickými a léta pěstova
nými předsudky nezatíženém pohledu na 
dějiny se objeví něco jiného rozhodně 
pozitivní přínos Němců, zejména těch, 
jimž se Čechy a Morava staly vlastí, pro če
ské etnikum ve všech oblastech života. 
Pokud docházelo k etnickým rozbrojům, 
bylo to vždy na úkor obou národnostních 
kmenů Čech a Moravy a stejně tak tomu 
bylo i případě posledním, kdy zmizel z ma
py tohoto státu národnostní kmen, jenž 
zde sídlil 8 století. Byl tak vytvořen prece
dens dalších totálních řešení, přičemž 
samotný odsun nemálo přispěl k nastolení 
nové totalitní moci, jež se ve svých kraj
ních podobách přibližuje té nacistické.

Toto stanovisko pravděpodobně ne
bude přijatelné pro velkou část naší ve
řejnosti. Po čtyřiceti letech totalitního 
režimu jí to nelze vytýkat. Ani sebevětší 
zločiny nacistů by neměly zastřít ne
spravedlivé činy kohokoli jiného, jde ko
neckonců o poznání a porozumění našim 
vlastním dějinám. Není to úkol jen histo
riků či publicistů, ale i politiků, chtějí-li 
svůj národ odpovědně vést.

Leden 1990 Richard Štencl
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...a ještě jednou k odsunu

Na mapě mezinárodních vztahů v Ev
ropě v letech 1956 1967 bylo by třeba 
Československo vybarvit tou nejšedi
vější barvou. Naprosto nic nenasvědčo
valo tomu, že v roce 1968 podnikne tato 
země odvážný pokus demokratizovat so
větský model socialismu.

/.../
Naše politika vůči NSR byla snad nej

přesvědčivějším dokladem naší nemo
houcnosti. Byli jsme papežštější než sám 
papež. Propaganda monotónně dramati
zovala nebezpečí revanšismu, požado? 
vala, aby vládní místa v NSR zakázala 
organizace sudetských Němců, aby ne
povolovala jejich srazy atd. a vesměs to 
nebyla odůvodněná přání. Strašák re
vanšismu, tak usilovně a vytrvale pěsto
vaný, byl snad nejfrekventovanějším 
argumentem pro naše členství ve svaz
ku Varšavské smlouvy, pro nákladné 
zbrojení, a byl představován jako vlast
ně raison d’etre naší zahraniční politiky 

soudě alespoň podle intenzity i exten
zity propagandy.

/.../
Přísný metr na NSR, zpřísněný ještě 

ultimativním požadavkem prohlásit ne
platnost Mnichovské dohody od samého 
počátku byl zároveň nebo především? 

přísným metrem domácího cenzora, 
který jsme zřejmě museli přikládat naší 
paměti. Celá problematika tzv. odsunu 
sudetských Němců patřila a dosud patří 
mezi nejpřísněji střežená tabu naší his
toriografie a publicistiky, a tím spíše po
litiky. Hrozilo však snad kdy nebezpečí, 
že se Češi spontánně vysloví pro právo 
těchto Němců na původní vlast? Ani 
v nejmenším. Je zcela nesmyslné uvažo
vat dnes o tom, že to, co se stalo, mělo či 
mohlo by se jakoukoli formou „odestát“, 
že by odsun byl jakkoliv „vzat zpět“. 
Hrozilo však a hrozí, že bychom se mohli 
rozpomínat, jak to vlastně všechno by
lo... Pochopitelně poválečný mravní re
gres (který ani zdaleka nebyl jen naší 

specialitou!) dostal odsunem Němců 
mocný impuls... Nemuselo tomu tak 
být: sám princip odsunu obyvatelstva 
je vždycky problematický (nezapo
meňme, že tou dobou „odsouval“ Stalin 
o tisíce kilometrů na východ Čečence, 
Mingaše, krymské Tatary, povolžské 
Němce...), avšak tentokrát šlo navíc 
o zvláště zavrženíhodnou formu jeho 
realizace. Beneš původně koncipoval 
myšlenku odsunu asi miliónu aktivních 
nacistů, kterým bude vyplacena náhra
da za majetek. Nakonec došlo s plným 
souhlasem vůdců protihitlerovské koali
ce! k odsunu téměř tří miliónů Němců, 
čímž byla oficiálně potvrzena platnost 
nelidské zásady kolektivní viny.

Když o tom nyní s odstupem doby pře
mýšlím, jde mi tu zatím jen a jen o to, ja
ké měl odsun důsledky pro nás, pro Če
chy. (Patrně jinak o tomto choulostivém 
problému musí uvažovat Poláci, kde 
za jiných podmínek — došlo k témuž). 
Jaké elementární zápovědi byly tu 
s klidným, oficiálně posvěceným svědo
mím porušeny, jaké vášně a resentimen- 
ty nalezly tu úkoje. Byla to přece první 
velká příležitost zmocnit se cizího majet
ku, výsledků cizí práce a z tohoto „zci- 
zovacího“ hlediska bylo přece lhostejné, 
zda to byly výsledky práce aktivních 
henleinovců, nacionálně jen vlažných 
sedláků či dokonce antifašistů, kteří se 
dobrovolně rozhodli odejet s ostatními. 
Obrovský kus po staletí obhospodařova
né země byl najednou bez pána, objevilo 
se úsloví „po Němcích“ a bylo zlověst
ným signálem „spouštěčem“ chtivos
ti, aby se ani napříště nezastavila před 
ničím.

Němci ze Sudet byli po zrádcích a ko
laborantech první velkou kategorií lidí, 
na kterých se u nás po válce uplatnil 
„vylučovací princip“ (Kohák). Bylo mož
né s nimi zacházet jako s lidmi druhé, 
třetí kategorie. Vůči nim bylo všechno 
předem dovoleno. Nebyli nikým chráně
ni. Nejdříve oni: to ve vztahu k nim byl 
prolomen celý složitý a dlouhou tradicí 
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pěstovaný systém civilizačních a kultur
ních zábran. Ukázalo se, že nerespekto
vání těchto zábran nevede bezprostřed
ně k žádnému trestu nic se nestalo, 
s nebe nesjel blesk, člověk nebyl pohnán 
před soud, nestihlo jej ani veřejné opo
vržení.

Všechno ovšem začalo za okupace. 
Českému poválečnému svědomí se 
vždycky zřejmě ulevilo připomenutím, 
že to všechno začali oni: ve vztahu k Ži
dům a vůbec nepřátelům Říše. Ten, kdo 
nyní přestupoval základní lidská práva 
a normy, se necítil „přestupníkem“, ale 
mstitelem.

V psychice nemalé části národa byla 
tak najednou prolomena jakási elemen
tární hráz ohleduplnosti, slušnosti a res
pektu k druhému člověku jako právě jen 
ke člověku — ať byl toho či onoho smýš
lení, ba dokonce ať byl či nebyl obtížen 
vinou. Průrva v této hrázi se měla v příš
tích letech rozšířit a splavena jí měla být 
nejen vystouplá hladina pomstychtivos
ti za Mnichov a za protektorát. S těmito 
splašky měli být jako lidé a občané spla
veni popřeni a zničeni ti, na které se 
postupně už snadněji a jaksi samovolněji 
rozšiřovala platnost „vylučovacího prin
cipu“: političtí („třídní“) nepřátelé, lidé 
bohatí, faráři a tzv. bigotně věřící, „ku
laci“ a pak i mnozí „středňáci“, političtí 
„úchylkáři“ mezi komunisty, slovenští 
„nacionalisté“, vojáci ze západní fron
ty... — tento seznam lidí, se kterými se 
jako s celými kategoriemi lidí, obtíže
ných „kolektivní vinou“, dříve či později 
přestalo zacházet jako s plnoprávnými 
občany, by byl bohužel dlouhý.

Odsun Němců byl tak příležitostí, při 
níž kulminovala jedna fáze sociální pato
logie národa. A druhá začínala... Vedla 
k rezolucím, schvalujícím justiční vraž
dy. Ještě jednou zdůrazňuji, že na tomto 
místě zatím nejde o komplexní zhodno
cení této akce, nejde tu o její odsouzení 
z hlediska Němců. I takové zhodnocení 
budeme muset my, Češi jednou provést 

sine ira et studio. Jde zatím o to, jaký 

vliv to všechno mělo na nás, na naši zra
něnou poválečnou psychiku. Jaké moc
né síly tato akce uvolnila...

Doporučuji o těchto otázkách medito
vat při dlouhých procházkách leckde 
ještě vylidněnou, zpustlou krajinou na
šeho pohraničí, se zarostlými cestami, 
ruinami stavení, ladem ležícími poli. 
Jsou totiž argumenty, kterými snad pře
svědčíme sami sebe, ale krajinu ne. Ze
jména ne krajinu, v níž do nedávná po 
staletí žili a pracovali lidé i když mlu
vili jinou řečí a nechali se třeba opít Hit
lerovou demagogií. Takoví lidé jsou už 
proto ne-lidé?

Naše vztahy k NSR byly tedy a dosud 
jsou poznamenané také nechutí pohle
dět této nepříjemné pravdě do očí. Ne
chutí a strachem, na jehož udržování 
mají zájem především ti, kteří v této 
zemi představovali a představují moc. 
Protože ta jejich moc a krajina v našem 
pohraničí nějakými temnými, ale stále 
ještě průchozími chodbami v podvědomí 
naší poválečné historie spolu souvisí.

Vybráno z knihy Petra Pitharta 
„Osmašedesátý“ (1977)

Vyňatá slova (K článku 
Karla Sýse „Vymknuta z kloubů“)

„Co však čtenář hledá docela jistě: 
pravdivé zobrazení světa v celé 
komplexnosti, nikoli vyňatá slova, 
ale celý slovník.“
K. S.: Ještě k poezii „pětatřicátníků“. 
(Tvorba, 1981)

Koktejl článků z Kmene č. 21 se skládá 
z ingrediencí, jejichž různorodost zaráží 
už na první pohled — Radek John, Lit- 
fond, Unesco, Jevtušenko, novináři, sa
mizdat, kritikové, začínající básníci, 
mladý žurnalista, televizní maniak, 
D. H. Lawrence, B. Hrabal, K. Pecka, 
F. Kautman, Charta 77.

Sýs si nasadil masku Hamleta, roz
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hodnutého vyčistit bláznivý Elsinor naší 
literatury. Činí to jurodivým perem 
a stylem, o kterém se domnívám, že by 
ozdobil i revolverové plátky na Západě. 
Když odstraníme z jeho mixu druhotné 
složky, zbyde lehčí výpad proti samizda
tu, vehementní smetení Karla Pecky a 
v závěrečném furiosu prošpikování 
F. Kautmana a spolu s ním celé genera
ce reformních komunistů, nastoupivších 
v roce 1948, reformujících v 60. letech 
a vystraněných po srpnové intervenci.

Článku nebudeme upírat jednu, a 
zřejmě jedinou, přednost — větší ote
vřenost při reagování na dosud úzkost
livě zamlčovaná jména a témata v lite
ratuře. Je to jediná přednost, protože 
Sýsovi určitě nejde o to, aby objektivně 
informoval o těchto tabu, nejde mu ko
neckonců ani o polemiku, alespoň ne 
o regulérní polemiku s rovnocennými 
podmínkami pro všechny. Přitom k ta
kové polemice by měla patřit základní 
slušnost. Nepokládám za slušné ani 
urážky, kterých se dostalo Peckoví či 
Kautmanovi, ani zamlčování nebo zkre
slování podstatných faktů.

Už název jedné z glos Pecky versus 
stromy signalizuje způsob, jakým se Sýs 
se svým protivníkem vypořádá. Ale nej
de pouze o způsob jednání, Sýs si vybral 
článek Věk cynismu ještě s druhým plá
nem zdiskreditovat samizdat jako ta
kový. Tento výpad navazuje na jiný 
v glose Cyklostylovaná kultura („vzpo
mínám najeden .podzemní časopis4. Ve
dle úryvku z románu Milana Kundery 
břízky malíře vyloučeného ze strany“). 
Problematický článek Věk cynismu 
jsem četl v jinak většinou vynikajícím, 
fundovaném, podnětném sborníku O di
vadle. Myslím, že nepřeženu, když řek
nu, že celý ročník Kmene nestojí inte
lektuálně nebo informativně za jediné 
číslo takového časopisu. Obzvláště když 
většinu z informací, které Kmen dodá, 
najdeme v řadě jiných časopisů.

Devatenáct let dělaly sdělovací pro
středky všechno pro to, aby se o lidech 
z „podzemí“ nikdo nic nedozvěděl. In
formace, které mají jediný cíl - tyto lidi 
diskreditovat svojí zásadní neúplností 
a zkresleností, nejsou informace.

Odbýt článek Věk cynismu pouhým 
konstatováním, že jeho autor není spi
sovatel („Ach ty věčný vzteku pecek, 
z nichž nevyrostly stromy!“) je nejen 
zjednodušující, ale i totálně neseriózní. 
Pecková tvorba patří nesmazatelně do 
české literární historie, nejen pro její vě
zeňskou tematiku, ale i z důvodů profe
sionální kvality, které například v Ho
rečce nepochybně dosáhl. Ani pozdější 
tvorba, například Malostranské hu
moresky, není zanedbatelná a patří do 
sféry dobré neoficiální literatury 70. až 
80. let.

Teprve v tomto světle je seriózní se 
zabývat dále Věkem cynismu. Podle 
mého odráží článek jedno hledisko, jímž 
je rozlišována současná umělecká tvor
ba. A zdá se, že to není hledisko málo se 
vyskytující. Ostatně, Peckův názor na 
Amadea nemusí být pouze projevem zá
visti (jak se snaží Sýs vsugerovat), obje
vil se totiž i u oficiálně publikujících 
filmových kritiků, byť ne tak vyhraněně 
formulován.

Zajímavé je, že se Sýs nepřímo zastává 
tvorby Kunderovy. Ale vskutku jenom 
nepřímo, o Kunderovi jsme se zatím 
oficiálně dočetli pouze v pochmurně po
chybném Kýči třetí generace. Peckův 
výpad proti Kunderovi je zcela v inten
cích disidentské kritiky. Hodnocení 
Kunderovy tvorby je v tomto případě 
zřejmě ovlivněno i stanovisky a vztahy 
neliterárními. Podobně je tomu i u ten
denční kritiky Hrabalo vy pozdní prózy. 
Funguje tady nejspíš jakási bari- 
kádnická mentalita kritiků. Přešel- 
-zradil. Což je emocionální, stranické, 
ovšemže lidské a pro českou literární 
historii určitě typické. Hrabal je génius 
a tančit indiánské tance lze skutečně jen 
kolem mučednického kůlu, na nějž při
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vážeme jeho lidské vlastnosti a slabosti. 
Tušíme za tím podvědomou potřebu ně
co si kompenzovat. Vytušil ji i Sýs a vy
užil.

Nejdůležitější pro nás je v Sýsově 
článku závěr kádrování Františka 
Kautmana, jakési vymýtání zlého ducha 
reformních komunistů.

Kdo je Karel Sýs a kdo František 
Kautman? Oba jsou komunisté a dělí je 
pouhých 19 let života, jedna generace. 
Pravda, Kautman byl ze strany vylou
čen, ale to není tak zcela důležité. Kdyby 
nebylo jistého mocenského zákroku, 
mohli se oba literáti sejít v jedné 
stranické i literární organizaci.

Sýs citoval v tomto závěru nejprve ze 
dvou Kautmanových recenzí, datova
ných 1950—51. V první tehdy 23-letý 
Kautman kritizoval existencialismus 
Františka Halase, a to zcela v intencích 
tehdejší stranické politiky, v druhé re
cenzi zkritizoval Jana Pilaře za nedosta
tečné třídně vyostřené básně s vesnic
kou tematikou. Básně Stalin, Za pravdu 
Lenina, Traktoristka ho uspokojily.

Poté ocitoval Sýs úryvek z dopisu, 
který mu F. Kautman poslal. Nynější 
signatář Charty 77 kritizoval básníka za 
vystoupení na sjezdu spisovatelů, kde 
Sýs poukázal na „nekritizovatelné“ au
tory Skácela, Seiferta, Holuba, Hola- 
na. Kautman Sýsovi napsal, že se stydí 
za to, že adresát může vystupovat před 
veřejností jako český básník.

Sýsův přístup signalizoval už název 
glosy (List zapomenutého Mydláře aneb 
Žluklé máslo na hlavě). Kautman patřil 
v 50. letech k „nejkrutějším katům české 
knihy“. Vyřazoval z edičních plánů Sei
ferta a Holana, kterých se dnes chce za
stávat! Spolu s jinými vyhazovali ze škol 
tehdejší učitele, aby o dvacet let později 
(tj. v roce 1968) „přešupačili“ své postoje 
a činy, o nichž — podle Sýse hanba 
mluvit.

A Sýs volá (zcela v intencích nynější 
stranické politiky), že se za tyto lidi stydí, 

protože oni se nestydí vylézt na světlo 
a znovu by chtěli nasednout na „kyvadlo 
dějin“.

Původně jsem chtěl na článek reago
vat, aniž bych něco o F. Kautmanovi vě
děl, ale nakonec jsem se s údajným „ka
tem“ sešel. Bylo to pro mne užitečné se
tkání.

Podle Slovníku českých spisovatelů je 
F. Kautman 61-letý literární historik, 
kritik, prozaik, básník, překladatel. Če
kal jsem uraženého, bojovně naladě
ného muže, ale potkal jsem drobného, 
shrbeného, unaveného, téměř rezigno
vaného člověka, který se mi pokoušel 
s jistou nervozitou, ale bez afektu odkrýt 
svůj pohled na věc.

Zeptal jsem se ihned, jak bude reago
vat na článek. Panu Sýsovi pochopitelně 
odpoví, ale naděje na zveřejnění je patr
ně malá. Autorství dopisu i recenzí F. K. 
potvrdil, i když citací z rok starého dopi
su zkreslil Sýs jeho původní smysl.

Zajímalo mne, zda psal recenze z něja
ké direktivy. Ne, psal je podle sebe, pro
tože tomu věřil. „Kdybych tomu nevěřil, 
tak bych to nedělal.“ Ještě jedno tvrzení, 
jakési generační sebedefinování, mne 
zaujalo: „Byli jsme negramotní, ale 
idealističtí.“

F. Kautman nastoupil do funkce šéf
redaktora Čs. spisovatele v roce 1949. 
Bylo mu 22 let a setrval v té funkci do 
roku 1952. Byl absolventem poválečné 
Vysoké školy politické a sociální. Střed
ní školství za války bylo nekvalitní a na 
vysoké škole literaturu nestudoval, dá se 
tedy říci, že byl v literatuře samouk. 
Dnes ví, že nebyl pro tuto funkci kom
petentní, i když mu pomáhali zkušenější 
kolegové, např. Ladislav Fikar (1920).

Zajímalo mne především ono katování 
české literatury, na kterém založil Sýs 
svoji obžalobu. Podle F. Kautmana se 
o podobných zásazích rozhodovalo dale
ko výše, přímo na ÚV. Vzpomněl si, že 
Československý spisovatel dokonce vy
dal po předchozím schválení shora Sei
fertovu Píseň o Viktorce. A kupodivu ji 
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poté strhal kritik, který se dodnes houpe 
na „kyvadle dějin“.

Další život Františka Kautmana už 
K. Sýse nezajímal. Ale my bychom si ho 
měli připomenout, protože je v něm něco 
charakteristického pro vývoj komu
nistické generace 60. let.

Kautman studoval v letech 1952 -57 
na literárním institutu v Moskvě. Po ná
vratu působil jako vědecký pracovník 
v Encyklopedickém ústavu a v Ústavu 
pro českou literaturu. Jeho zájem se za
měřil na Kafku a Dostojevského. Spolu- 
redigoval například sborník Franz Kaf
ka (1963), překládal Dopisy F. M. Dosto
jevského (1966), uspořádal a komentoval 
Dopisy Mileně (1968). Zabýval se myš
lenkou založit v Praze muzeum Franze 
Kafky a byl iniciátorem a organizátorem 
liblické konference o Kafkovi. Po inter
venci 1968 byl rychle vyloučen ze strany 
a už nikdy nesměl publikovat.

Ale jistě že Sýsovi ani tak nešlo o ně
jakého Kautmana, jde o diskreditaci 
Charty.

V posledním odstavci článku už je ná
ročné sledovat autorovy záměry. Volá 
např. „Zlatá padesátá léta“, cituje pár 

básniček o Stalinovi, prohlašuje je za 
servilní slátaniny. Pokračuje: komunisté 
50. let byli mladí, nechali se svést a zneu
žít, ale také sváděli a zneužívali druhé!

Zní to hezky, aleje to zatraceně vyňatá 
pravda, žádné pravdivé zobrazení světa 
v celé komplexnosti.

Vytratilo se, že K. Pecka byl v 50. le
tech vězněn. Z Kautmana a jemu podob
ných, kteří likvidovali mnohostrannost 
života a umění (podtrhl K. S.), se stali 
beze zbytku chartisté. Podle Sýsovy in
terpretace jakoby nikdo z „katů české 
literatury“ nezůstal ve funkci. Ve svém 
svátém rozhořčení Sýs také opomněl, že 
v 70. letech se obdobně jako v 50. letech 
znovu likvidovala mnohostrannost ži
vota i umění. Když už Sýs používá v 50. 
letech termíny „svedeni a zneužiti“ 
což působí dojmem odsouzení jisté kul
turní činnosti , proč ji neodsoudí i pro 
léta sedmdesátá? Nabízí se také otázka, 
kdo svedl a zneužil mladé Kautmany. 
A úplně poslední z nutkavých dotazů: 
nepodílí se K. Sýs na tradici likvidace 
mnohostrannosti života i umění také 
sám přinejmenším svým článkem?

červen 88 Jiří Sirotek

SVĚDECTVÍ
čtvrtletník pro politiku a kulturu

Řídí: Pavel Tigrid

30, rue Croix-des-Petits-Champs, 75001 Paris, France
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ROK 1968
Panelová diskuse časopisu Prostor s Ladislavem Hejdánkem, Vladimí
rem Kadlecem, Jiřím Kantůrkem, Radimem Paloušem, Jiřím Rumlem 
a Janem Šternem (stručné životopisy pozvaných jsou připojeny za disku
sí). Za časopis Prostor se diskuse zúčastnili Jan Stern ml., Aleš Lederer 
a Jan Vávra. Diskuse se uskutečnila koncem března 1988 a tématicky se 
vztahovala k roku 1968.

V úvodním slově Aleš Lederer seznámil přítomné se čtyřmi tématickými 
okruhy, na které byla diskuse zaměřena, a dále s pravidly této besedy: ke 
každému (kromě druhého) tématu si redakce Prostoru připravila vlast
ní stanovisko, které je společným redakčním názorem na dané téma. Po 
uvedení tématu redakcí přednesou jednotliví diskutéři svá stanoviska, po 
nichž následuje beseda.

1. téma: Jaký byl v roce 1968 a jaký je nyní váš názor na socialismus
jako společenský a politický systém, na jeho životaschop
nost a perspektivnost, případně jeho reformovatelnost?

2. téma: Jak by to tu dnes vypadalo nebýt invaze v srpnu 1968
s tím, že by se Československo stalo jakousi izolovanou 
zkušební laboratoří na vnitřní zákonitosti vývoje socia
lismu?

3. téma: Otázka obrany v srpnu 1968?

4. téma: Jaký politický a kulturní program pokládáte za smyslu
plný v době tzv. „přestavby“ a ve světle zkušeností z roku 
1968?

Stern ml.: Redakce časopisu Prostor se rozhodla uspořádat panel k ro
ku 1968. Patříme ke generaci, která uvedený rok prožívala v podstatě na 
prahu své dospělosti, tudíž jsme události té doby vnímali spíše emocio
nálně než racionálně. Kromě jiného i z tohoto důvodu jsme původně na 
tento rok měli jiný názor, než k jakému jsme postupně dospěli. Náš názor 
na rok 1968 se tedy vyvíjel s postupujícím poznáním a s novými poznatky 
a zkušenostmi. Původně jsme rok 68 považovali za proces radikální obrody 
socialismu (jak napovídal i samotný název - obrodný proces) tak, jak jej 
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postulovali Marx s Engelsem. Vraceli jsme se tedy k pramenům marxismu, 
porovnávali jsme původní představy s tím, čeho bylo dosaženo, zkrátka 
byli jsme v zajetí marxistického myšlení, o jehož správnosti, alespoň v té 
původní podobě, jsme nepochybovali. Postupem doby, zejména s tím, jak 
sem pronikaly jiné duchovní proudy, politické, kulturní, filozofické, které 
začaly ovlivňovat i naše myšlení, tak, pokud mohu mluvit za celou gene
raci, náš názor na rok 68, ale i na celou socialistickou doktrínu, se změnil do 
té míry, že rok 68 považujeme především za proces zrodu občana, který 
začal konečně brát věci veřejné do svých rukou, za proces demokratizace 
a liberalizace mimo a za rámec socialistického systému. V počátku tento 
proces byl inspirován a veden komunistickou stranou, zejména jejím re
formním křídlem, ale postupně by se tento proces nutně (alespoň jak my to 
vidíme) dostal do rozporu se systémem v němž vznikl, zejména s mono
polním nárokem komunistické strany na vládu ve společnosti. Kdyby ne
byl obrodný proces násilně zastaven, tak by se dřív nebo později dostal do 
sporu s komunistickou stranou, která ho zpočátku inspirovala. Z tohoto 
hlediska hodnotíme jinak intervenci spojenců v srpnu 68, kterou někteří 
reformní komunisté vidí spíše jako nedorozumění, jako omyl vzniklý na 
základě pomluv a špatných informací. My se domníváme, že „spojenci“ 
obrodný proces zhodnotili velmi správně a pochopili, že se jedná o nená
silné (odtud termín plíživá kontrarevoluce) ohrožení podstaty systému, to 
jest monopolní vlády komunistické strany. Toto ohrožení reformní komu
nisté buď nechtěli vidět anebo se s ním vskrytu smířili. Těžko totiž mohli 
nevidět to, co se dělo. Vzpomínáme-li tedy na tento rok, nečiníme tak 
pouze z chronologických důvodů, ale i na znamení úcty, kterou chováme 
k tomuto demokratizačnímu procesu, který snad v tomto století nemá 
u nás obdoby.

Komunisté sami v roce 68 v akčním programu připustili, že vedoucí role 
komunistické strany není samozřejmá, že si ji musí zasloužit. Lidé to po
chopili po svém a dokumentoval bych to na příkladu tisíce rezolucí, které 
doslova bombardovaly vedoucí orgány a stále něco požadovaly. Byl tu ob
rovský nátlak zdola. Vznikaly nezávislé kulturní, ale i politické struktury, 
KAN, K 231, formovala se sociálně demokratická strana, vznikly student
ské svazy a nezávislé mládežnické organizace. Umělecké svazy si vedly 
svoji nezávislou kulturní politiku. Odbory se vymkly stranické kontrole. 
Prostě bylo toho vskutku mnoho, co rozbourávalo mocenský monopol 
strany.

Když říkáme, že demokratický proces roku 68 přesahoval rámec socia
listického systému, pak z toho plyne, že máme za to, že existuje něco de
mokratičtějšího a svobodnějšího než je tento systém. My si dokonce mys
líme (a nikomu tento názor nevnucujeme), že socialistický systém je ne
slučitelný se svobodou a demokracií a že z tohoto hlediska nemá smysl ho 
vylepšovat nebo reformovat. Každá svoboda vydobytá v tomto systému je 
vždy vydobytá na jeho úkor a je vždy také jeho částečnou destrukcí. Hlavní 
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důvod, o nějž opíráme toto tvrzení, je to, že je to systém založený hned 
v počátku na násilném vyvlastnění soukromého majetku, což je pro spo
lečnost taková katastrofa, že ta se z toho po několik generací nevzpama
tuje. Navíc systém, kdy všechno patří všem a vlastně nikomu, vrhá lidi do 
pasivity, kdy iniciativu a podnikavost nahrazuje centrální donucovací 
moc. A ještě k takovému aktu vyvlastnění je nutné použít masového násilí 
a založit obrovské donucovací aparáty, které později slouží k ochraně pri
vilegií zákonitě vzniklé vládnoucí elity.

Do budoucna tedy nejde o to vylepšovat socialismus, myslím, že ani 
nejde o to restaurovat kapitalismus, jak sé opozici snaží neustále implan
tovat oficiální propaganda, jde prostě o to najít z toho našeho marasmu 
novou, naší specifickou cestu, jak evolučně, cestou postupných reforem 
vytvořit společnost, která bude založená na tradičních evropských princi
pech jako je:

— parlamentní demokracie
— politický pluralismus
— nezávislé odbory
— soukromé vlastnictví
— samospráva, případně rady pracujících
— nezávislá soudní, zákonodárná a výkonná moc.

Nyní bych uvedl první otázku: jaký byl váš názor v roce 68 a jaký je teď 
na slučitelnost demokracie a socialismu a vůbec na životaschopnost so
cialismu jako společenského systému a v té souvislosti na reformu socia
lismu v roce 68 a na reformovatelnost socialismu vůbec?
Palouš: Mezi mým stanoviskem v roce 68 a dnes není rozdíl. Bral jsem 
tehdy s rezervou všechy ty liberalizační pokusy. Otázka, jak dalece se slu
čuje socialismus a svoboda se mě kladla už tenkrát. Tedy pokud se rozumí 
slovem socialismus takové radikální zespolečenštění, jakého jsme byli 
svědky, zespolečenštění jakožto zestátnění, etatizace, tak potom lze kon
statovat, že toto totální zespolečenštění je čímsi neslučitelným s tím poje
tím demokracie, které máte vy na mysli. Hybridní etatizace vedla ke ztrátě 
rozumného respektu k privátnu. Vše se propadlo do železného svíravého 
objetí socialistického státu. Mocní se chovali takto: Vás, kteří tomu ještě 
nerozumíte, do toho blahobytu nacpeme, poněvadž my už víme, jak ten ráj 
zaonačit. Vy jste jenom ti neuvědomělí. Svíravé objetí si potom určilo, jak 
to má v té společnosti být, jak řídit celou politickou oblast v úzkém i širo
kém smyslu. Veškerá ekonomie, kultura, veškerý sport, všechny oblasti 
společenského života se najednou staly doménou státní moci. Tomu se ří
kalo socializace, zespolečenštění. Dokonce i zájmové činnosti jako včelaři, 
všichni se museli stát součástí Národní fronty, všichni se museli podřídit té 
jednotné direkci. Dnes takzvané socialistické státy chtějí toto sevření po
někud uvolnit, protože státní hydra žere sama sebe: ekonomie je první ob
lastí, kde je stát nucen, pokud chce vůbec žít a dýchat, udělat nějaký pro
stor. A tu se žádá iniciativa, povoluje se privatizace některého podnikání.
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Ale kdepak iniciativa v ideologii nebo v kultuře, v takovýchhle věcech ne! 
Podle mně se ukazuje, že socialismus typu totální etatizace není buď živo
taschopný vůbec nebo jen na omezenou dobu. Jisté je, že dostat se kousek 
dál a reformovat tento typ socialismu nelze pouhými okrajovými vylepše
ními. Musí se začít u kořene, například garantovat prostor privátní, ga
rantovat prostor pro ty iniciativy, které jsou skutečně nezávislé. To se po
tom týká i nezávislé legislativy, s níž je spojena i ochrana menšinových 
skupin, jednotlivých osob a spolků.
Stern: Já bych také řekl, že mám stejný názor dnes, jako jsem měl tehdy. 
To znamená, že systém, který jsme se tehdy pokusili změnit, jsem nepo
važoval za socialistický. Pokud jsem v mládí nějak o socialismu uvažoval, 
tak jsem ho chápal, jak to Lincoln říká, jako vládu lidu, lidem a pro lid. 
V tom jsem byl naprosto zklamán, viděl jsem, že lid nerozhoduje, že občané 
nerozhodují, že rozhoduje poměrně úzká aparátnická elita, a domníval 
jsem se, že návrat k původním zdrojům socialismu je návratem k tomu 
prostému požadavku, že by to měl být systém, kde by si občan měl vlád
nout sám. A z toho mi vyplývala řada věcí, které jsem podporoval. Napří
klad nepovažoval jsem zestátnění za socializaci. Já jsem se domníval, že se 
musí tato věc rekonstruovat, že lidé se musí stát hospodáři ve svých pod
nicích, že ty podniky mají být samostatnými subjekty. Proto jsem byl také 
plně pro rozvoj družstevnictví i ve sféře průmyslu a naprosto bez výhrad 
pro obnovu soukromého podnikání nejen ve službách, ale všude tam, kde 
ten státní průmysl nestačí. Já se domnívám, že vaše definice socialismu je 
vlastně ztotožněním toho stalinského systému se socialismem. K tomu 
máte jisté oprávnění, poněvadž můžete říci, že se jiný socialismus nereali
zoval. Chtěl bych ovšem na to namítnout, že socialismus v mém pojetí není 
určitý model společnosti, nýbrž proud, který má za sebou sto padesát, mož
ná dvě stě let svých dějin, proud, jenž žádal sociální spravedlnost a větší 
participaci lidí na vládě. A v tomto ohledu není mrtvý, pro mně. Poněvadž 
i v té nejideálnější demokracii bude třeba dbát na to, aby nevznikaly velké 
skupiny outsiderů, jako byli nezaměstnaní před druhou světovou válkou 
u nás. A chtěl bych tady říci, že pokud jde o tu otázku reformovatelnosti či 
nereformovatelnosti nějakého společenského útvaru, že to je otázka aka
demická. Tyto věci je třeba řešit prakticky. Já jsem se v roce 68 domníval 
a přesvědčil, že společnost ve které žiji, jde měnit. To, že k nám vtrhli Ru
sové, není důkaz, že nejde měnit. Pan Vasil Bilak dnes tvrdí, že už vznikly 
politické struktury, které znamenaly zkázu socialismu. Když to přeložím 
do češtiny, znamená to, že se věci dostaly tak daleko, že návrat vnitřními 
silami k stalinskému modelu už nebyl možný. Já tak optimistický jako pan 
Bil’ak nebyl. Domníval jsem se, že ta cesta nás teprve čeká. Ale moje kon
cepce byla pluralismus. Viděl jsem, že pluralismus, bezprostředně v roce 
68, nebude moci být pluralismem klasickým — anglickým, francouzským 
atd. — a snažil jsem se prostě o to, aby monopol, který měla komunistická 
strana, byl limitován a aby byl kontrolován jak určitou obnovou už exis
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tujících politických stran - socialistů, lidovců, tak především nezávislými 
odbory, kulturními organizacemi, jako byl Svaz spisovatelů, později koor
dinační výbor kulturních svazů, což už byla určitá velmoc, a jako byl velmi 
nadějný svaz zemědělců, o němž málo víme, ale který by býval vnesl do 
našeho politického života nový hlas. Tehdy jsem v červnu nebo v červenci 
v Práci napsal úvodník, kde se praví, že naší devízou je samospráva, samo
správa nejenom ve výrobě, ale jako obecný princip. Aby si prostě sportovci 
spravovali své oddíly, vysokoškolští pracovníci své školy, aby každý řídil 
to, k čemu má nejblíž, čemu rozumí, aby mu do toho prostě centrum neke
calo a nereglementovalo ho. A že si budoucnost dovedu představit bez po
litických stran, bez komunistické strany, ale že si ji nedovedu představit 
bez nejrůznějších zájmových organizací. A musím říci, že jsem byl tehdy 
velmi blízko té politické filozofii, kterou jsem si přečetl v rozhovoru Havla 
s Hvížďalou, kde Havel říká asi toto: že by si přál, aby se nemusel rozhodo
vat mezi politickými stranami, ale mezi osobnostmi. A to byl i můj názor, že 
ideální společnost bude až tehdy, kdy se budu o svém zástupci rozhodovat 
ne na základě toho, jestli je to katolík nebo evangelík, jestli je liberál nebo 
socialista, ale na základě toho, jaký je to člověk.
Kantůrek: Myslím, že váš kritický názor na rok 1968 chápu. Já byl zhru
ba ve vaší dnešní situaci právě v šedesátých letech, v roce 1962 mi bylo tři
cet, v roce 1968 třicetšest let, vaše léta, to znamená ta nejaktivnější a nej
plodnější léta života, jsem prožil v šedesátých letech. A musím říct, byl 
jsem přesvědčeným stoupencem reformního úsilí, které tehdy ve spo
lečnosti existovalo, a měl jsem i dost možností svoje přesvědčení uplatnit. 
Byl jsem členem městského výboru komunistické strany v Praze, redak
torem Kulturní tvorby a pak Československé televize. Pro mě tedy byla 
šedesátá léta obdobím zklamání ze socialismu, jak jsem si ho nepředstavo
val, ale v jakém jsem sám spolupůsobil a žil, a proto byla pro mě ta doba 
především formováním reformního křídla uvnitř vládnoucího systému, to 
znamená uvnitř komunistické strany. V KSČ zrálo reformní křídlo po
stupně, jeho působnost se rozšiřovala, až se reformní komunisté dostali i do 
dost vysokých postavení a funkcí. To bylo štěstí reformy, že se tlak zdola, 
tlak mimo stranu, kombinoval s tlakem, který působil uvnitř strany. Ve 
straně byli přesvědčení stoupenci demokratizačního reformního úsilí, 
kteří šli změnám prostě naproti. Jezdil jsem tehdy po republice a jako ko
munista jsem na besedách vystupoval za politický pluralismus, za demo
kratické uspořádání společnosti. Můj tehdejší přístup ke všem problémům 
byl určován tímto základním postojem. V jedné z mých televizních besed 
řekl spisovatel Alexandr Kliment chytrou věc, že komunisté musí už jed
nou pochopit, že bez těch ostatních se v naší společnosti nedá dál nic dělat, 
ale že všichni ti ostatní nesmějí zapomínat, že v naší společnosti se ani nedá 
nic dělat bez komunistů. Je to prosté dané historicky a jediná možnost je, že 
to budou chápat obě strany. Nepochybně by bývalo uvnitř strany dochá
zelo ke krystalizaci, řada lidí tenkrát netušila, jakého džina strana z lahve 
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pouští. Mnohé by se teprve ukázalo, střetly by se různé proudy, různé ten
dence, a jak by byla strana dopadla, si netroufám odhadnout. V prostředí, 
kde jsem to celé prožil, než jsem byl vyloučen z městského výboru, ze stra
ny a vyhozen z televize, jsem upřímně věřil, že možnost změn, samozřejmě 
i se všemi riziky, které to s sebou neslo, tu byla. Čili byl jsem stoupencem 
reforem.

Dnes, po dvaceti letech, jsem skeptičtější. Těch dvacet let mě přesvěd
čilo, že režim, ona vládnoucí mašinérie, bez zdravých reformních sil, které 
v sobě měla, ale které se ukázaly být příliš okrajové a které hodila přes pa
lubu, je příliš svázána se systémem, který jsme odmítali a z něhož jsme byli 
už v šedesátých letech zklamáni. Oněch dvacet normalizačních let není 
katastrofálních tím, co se dělá, ale hlavně tím, že se znova tupě zopakovalo 
všechno, o čem už se vědělo, o čem se zjistilo, že je to zcestné, škodlivé, pro 
společnost nepřijatelné, nevyhovující. Jsem tedy sice skeptický, ale sou
hlasím s Janem Šternem, že otázka, zdaje či není systém reformovatelný, 
je pouze teoretickým sporem, do značné míry vedeným spíš v exilu než 
tady. Pro toho, kdo tady žije, je ta otázka skutečně jen šedou teorií, protože 
my, každý z nás, to tu reformujeme každým dnem, svým životem, svou 
existencí zde. Pokud bychom přistoupili na to, že se tento systém refor
movat nedá anebo že se dá změnit jenom násilným převratem, povstáním, 
válečným konfliktem, pak získáme jen velmi pesimistický výhled, prostě 
protože se nic takového nestane. Já si ani nic takového nepřeji, nejsme 
Arabové, nežijeme v Africe. A protože se nic takového nestane a ani si ne
přejeme, aby se to stalo, musel bych se smířit s tím, že v tomhle — s pro
minutím — hnoji umřu. Což je nesmysl. Jsem i dneska se všemi zkuše
nostmi a skepsí přívržencem reforem. Máme a musíme se na nich podílet, 
každý tak, jak můžeme, jak umíme, ale o tom budu mluvit v jiné otázce. 
Kadlec: Já mám rovněž stejný názor na 68. rok dnes stejně jako tehdy, tj. 
pozitivní a kritický. Pozitivní především v tom, že se zaváděla demokracie, 
i když tehdy omezená, pochopitelné omezená proto, že tady byl i velký 
bratr Brežněv, a tudíž nebylo možné provokovat tím, co bychom plně chtě
li. Naším cílem bylo k demokracii se dostat postupně. Souhlasím s tím, že 
otázka vlastnictví nebyla tehdy správně řešena, ale i to byla věc času, která 
se měla korigovat. Já si myslím, že zestátnění, i když to není ideální forma, 
tak je to prostě něco podobného jako v kapitalismu monopolní společnosti. 
General Motors jsou ještě větší a přesto mohou úspěšně plánovat. Proto 
věřím, že chyba byla prostě v tom, že hospodářský mechanismus byl tehdy 
ještě nedokonalý, ovšem schopný vývoje, poněvadž víme, že služby by se 
daly postupem času jistě převádět do soukromého vlastnictví. Horší bylo, 
že při vedoucí úloze strany, o které bychom mohli ještě potom mluvit, to 
znamenalo, že vedoucí kádry budou dosazovány takové, o kterých musel 
mít člověk pochybnost, zda budou schopni tuto řekněme akciovou společ
nost řádně vést. Já myslím, že rok 68 je nutno kritizovat z hlediska tehdejší 
situace, že bychom měli být benevolentní nejen k tomu, co se stalo, nýbrž 

28



i k tomu, co bylo v plánu, a že by se mělo vzít na zřetel, že tu byly nepře
konatelné překážky dané Sovětským svazem. Pokud jde o reformovatel- 
nost, tak bych se přiklonil k tomu, co říkal Kantůrek, poněvadž bez naděje 
se žít nedá. Já věřím v reformovatelnost, i když ta reformovatelnost se týká 
systému socialismu, o kterém už tady bylo správně řečeno, že dokud ho 
nedefinujeme, tak bude těžké říct, jaké stanovisko definitivně nakonec 
zaujmeme. Vezmeme-li ho v jeho historickém vývoji, tak věřím, že sociální 
a socialistické tendence mají oprávnění i pokud jde o budoucnost. Právě 
s podmínkou, aby ten systém byl reformovatelný. Je tu ovšem otázka, co je 
to reformovat a co zavést nový systém. Když toto vezmeme ekonomicky, 
že v tomto systému dnes chybí konkurence, tak můžeme říct, že je to de
formace socialismu. A je nutno konkurenci zavést, máme-li technologicky 
a i jinak jít dopředu. Ale na druhé straně, když nemám konkurenci, je to 
špatný systém, a je nutno ho nahradit jiným. Já si myslím, že je to dost slo- 
víčkaření, že podstata je v tom, že jakýkoliv systém, jsou-li vytvořeny 
předpoklady, je reformovatelný. Ovšem je tu právě ta otázka, zda ty před
poklady je možno vytvořit nebo ne. Pokud ne, pak lze nad takovým systé
mem udělat definitivně kříž.
Ruml: Když jsem vstupoval do komunistické strany v 45. roce, tak jsem 
instinktivně cítil, že je třeba dělat společnost, která by byla spravedlivější. 
Během dvaceti let do 68. roku jsem se přesvědčil, že jsme spravedlivější 
společnost nevytvořili. Já sám jsem nesl tíhu toho, že jsme ji nevytvořili. 
V 68. roce jsme se pokoušeli to změnit, a byla v tom samozřejmě jednak 
touha vylepšit, teda reformovat to, co jsme zbabrali, ale byl v tom i takový, 
řekl bych, kus naší viny. My jsme chtěli odčinit své vlastní hříchy. To do 
značné míry určovalo i způsob, jak jsme na to v 68. roce šli. Zase to bylo 
spíše emocionální, než vědoucí. My pořád mluvíme o socialismu a přitom: 
co to vlastně je! Je známý jenom socialismus, který jsme podědili po bá- 
ťuškovi Stalinovi. Jiný jsme nepoznali. Víme, že je špatný, tak se ho snaží
me nějakým způsobem vylepšit. Podstata je v tom, aby člověk byl spoko
jený v životě, a v tomto ohledu nevidím, že by se pod vedením komu
nistické strany — takové, jaká je — že by se taková spravedlivá společnost 
mohla někdy v budoucnu vytvořit. Prostě komunistická strana není 
schopná něco takového zajistit. Já myslím, že komunistický systém není 
schopen své vlastní obrody. Tím neříkám, že ta společnost není schopná 
obrody, ale vždycky by to byla společnost, která by se ohrožovala na účet 
komunistické strany, která vytvořila systém bez ohledu na skutečný život 
a bez ohledu na člověka.
Hejdánek: To je vždycky velká nevýhoda mluvit jako poslední, protože 
některé věci už řeknou předem jiní. Já bych navázal na Jiřího. Víte, otázka, 
jestli je něco schopno obrody či ne, je velice obtížně řešitelná předem. Da
leko jednodušší je orientovat se filologicky. Prostě mluvit o obrodě zna
mená vrátit se k něčemu, co bylo na začátku. Reforma znamená vrátit se 
k té formě, která byla na začátku. Já mám jistou slabost pro komunismus 
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možná, že to slovo není docela případné, ale každopádně mně to oslovuje 
— protože v tom cítím takovou nepovedenou napodobeninu křesťanství. 
To mi tady vadilo, že jsme o tom všem hovořili velmi málo historicky, s ta
kovým hlubším dějinným pohledem. Honza Stern upozornil na to, že jde 
o něco, co je tady sto padesát let, a to byla taky jediná historická zmínka. 
Člověk je vždycky nějakým způsobem formován svou minulostí, svými 
předky, učiteli a tak dále. Já pocházím z rodiny dost silného sociálně de
mokratického přesvědčení, a proto jsem na jednu stranu vždycky měl pro 
komunisty pochopení a na druhou stranu jsem s otcovským mlékem (po
něvadž tady šlo o otce a nikoliv o matku) nasával rezistenci. Díky tomu, 
a také díky tomu, jak se chovali kolegové na fakultě, kteří si hráli na ko
munisty, což mně odpuzovalo, jsem neskončil ve straně. Měl jsem zásadně 
blízko ke komunismu jednak z toho důvodu, že marxismus je nemyslitelný 
bez křesťanství, a natož socialismus, a za druhé jsem měl blízko zejména 
k socialismu už z rodiny — to je takové osobně bližší porozumění. Proto mi 
také nikdy nesplýval socialismus s tím, co tady fakticky bylo. A od samého 
začátku jsem velice ostře diferencoval, a to takovým způsobem, že to 
i druzí většinou brali. Bylo velmi nesnadné mě zařazovat do té „reakce“. 
Proto si myslím, že tohle rozlišení bychom měli dodržovat. Socialismus po 
mém soudu, zas bych opakoval, co už tady bylo řečeno, není žádný systém, 
a to ani společenský, ani politický. Podle mého soudu je to jistá hluboká 
a zásadní reakce proti kapitalismu. V podstatě to, že se kapitalismus hlásil 
a dodnes do jisté míry hlásí k názvu „kapitalismus“, způsobuje, že nikdo 
nemluví o programu reformy kapitalismu. (A to přesto, že kapitalismus už 
prošel řadou reforem, a jistě projde ještě řadou dalších). Na kapitalismu je 
však cosi nalepeno, co z něho nikdo neodlepí: je to protisociální, protilidský 
program. Ten kapitál, ten má rozhodovat, všechno se mu má podřídit. Co 
vyžaduje, to musí být, tomu se musí vyhovět. Tento systém se dosud pro
kazuje jako ekonomicky nejefektivnější, ale nikoliv jako lidsky nejper
spektivnější. Čili ta Marxova koncepce a kritika se musí brát vážně. So
cialismus nezačal s Marxem, socialismus tu byl před Marxem. On mu dal 
určitou teoretickou a programovou podobu, která se ukázala jako neoby
čejně atraktivní, velmi racionální, přesvědčivá, a proto v podstatě zvítězi
la. Ty ostatní typy socialismu zůstaly jen slabšími průvodci. Ale základní 
chyba je v Marxově přesvědčení, že rozhodující jsou ekonomické poměry. 
Opět ne-lidské měřítko. Vždyť už jenom to slovo „socialismus“ říká, že ten 
ideál je jiný. Ne systém, ne místo kapitálu tam dát jinou „věc“, která roz
hoduje, nýbrž to, že každý má být druhému socius, přítel, druh, soudruh. 
Že ve společnosti, ať ten kapitál dělá, co dělá, ať různé jiné systémy dělají, 
co dělají, lidi se k sobě mají chovat jako lidi. Tohle je zájem socialismu: so
cialismus není systém, ten systém se naopak musí socialismem moderovat, 
ta poslední kritéria nemohou být ekonomická. Jestli je něco obsahem so
cialismu, pak je to to, že odmítá „věcná“ hlediska. Já se cítím jako socialista 
a myslím si, že když odmítnu ten problematický společenský systém, tak
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že to je nejenom smysluplné, ale dokonce zeje to jediná možná cesta. Je po
třeba jasně formulovat a přesvědčit o tom většinu lidí, že rozhodujícím kri
tériem, jak má být stavěna společnost, musí být v podstatě kritéria etická. 
Musí to být kritéria sociální, ve smyslu „mezilidská“. A potom samozřej
mě, i když se ukáže nějaká menší efektivnost socialismu, nic se neděje. Jde 
o to, aby to nedělali hloupí lidé hloupými metodami. Ale proč musíme být 
nejefektivnější? Jde o to, aby v tom lidi žili co nejlépe. Kdybych býval mlu
vil jako první, tak bych řekl, že se na to dívám dnes stejně jako tehdy. Ale 
oni to už řekli skoro všichni, a tak si kladu otázku nad sebou, jestli to není 
chyba, a zda tím eo ipso nepatříme k těm, kteří se ničemu nenaučili a nic 
nezapomněli.
Štern ml: Já bych využil práva moderátora k této otázce a řekl bych hned 
svoje námitky proti tomu, co zde bylo řečeno, a pak dám slovo dalším. Není 
to asi zdvořilé, ale prostě mi to nedá. Já mám takovou námitku, která mně 
napadla, když hovořil pan Štern o té vládě lidu, lidem pro lid. Proč je nutné 
takovou vládu realizovat tím, že všechny oberu o jejich majetek, proč je 
nutné takovou vládu realizovat tak drasticky. Čili já si myslím, že úplně 
základní je otázka vlastnictví a jeho dotknutelnosti či nedotknutelnosti. Já 
jsem četl studii Boženy Komárkové, kde ona vedla paralelu mezi Marxo
vým učením a evangeliem, že prvotní hřích je v marxistickém systému 
srovnatelný s vlastnictvím. V okamžiku, kdy se objevilo vlastnictví, tak 
lidstvo bylo zkaženo a je nutno ho z tohoto hříchu vyléčit, a tím pádem 
vlastnictví zrušit. Já si prostě myslím, že to s tím vlastnictvím tak není. Já 
jsem si vědom toho, že vlastnictví přináší zejména v obrovských rozmě
rech velká negativa a nectnosti, vidíme to na politice velkých monopolů, 
jak ničí životní prostředí, jak se vymykají národní kontrole, vidíme to na 
organizovaném zločinu, který je založen na soukromém vlastnictví. Ale 
přesto si myslím, že i když zejména ten velký majetek je nabytý prostřed
nictvím cizí práce, tak přesto je snad už dnes prokazatelné, že se na něj ne
smí sáhnout. A že si my, naše generace, tohle musíme zapamatovat, že už 
nikdy nesmíme sáhnout lidem na majetek. My to vlastnictví můžeme vše
lijak korigovat formou daní, formou povolování investic a tak dále, pro
střednictvím ekonomické politiky státu, úvěru a státních investic, ale na 
soukromý majetek už nesáhnout, protože jakmile sáhneme na jeden ma
jetek, tak můžeme sáhnout na veškerý majetek. A to je prostě konec. 
Společnost si vlastnictví vytváří po staletí a my ho během pár let tady zlik
vidujeme takovým způsobem, že ty lidi se z toho tady dodnes nevzpama
tovali.
Lederer: Já bych to jenom doplnil. Profesor Kadlec se k tomu také vy
jadřoval, ale nevyjádřil se k vyvlastnění. Protože nejpodstatnější je, kde 
komunisté vzali právo někomu něco vzít. To je úplně neslýchané. Já prostě 
nechápu, jak mohli přijít a říct: toto už není vaše. Tohle je tím prvotním 
hříchem, nikoli vlastnictví samo, ale vyvlastnění.
Palouš: Já jsem chtěl zareagovat na Láďu, ale před tím ještě na to 
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vlastnictví. Vlastnictví chápeme často už v ekonomicko-výrobní formě, ale 
ono začíná daleko dřív. Vezměme například pole rolníka, to nebylo jenom 
vlastnictví, to byla zároveň tradice celého jeho rodu, pečlivosti, zodpo
vědnosti, vztahu k práci. Tohleto platí nejenom pro vlastnictví zemité, jako 
je půda, ale i v ostatních věcech jako je dům, krám nebo dílna. Myslím si, že 
rozdělení společenských systémů na kapitalismus a socialismus je už ně
jakým způsobem potrefeno předsudečným postojem, který určuje dopře
du sympatie nebo nesympatie. Skutečně však ve světě existuje něco, co 
odpovídá tomuto černobílému obrazu, tady kapitalismus, onde socialis
mus? Neexistuje spousta přechodových systémů? Není ostatně na místě 
uvážit jiná hlediska rozlišování? Což otevřený systém a uzavřený systém? 
Mám takový dojem, že rozdíl mezi společností otevřenou a uzavřenou je 
v tom, že otevřená společnost je reformovatelná. Teď mi Láďo promiň, 
budu trochu nepřesný, myslím reformovatelností schopnost nikoliv ná
vratu k původní formě, ale rozvoj, otevřenost, schopnost měnit se dle mě
nících se podmínek. Uzavřená společnost vychází z jakési fixní představy 
definitivního uspořádání, má gnostický ve Voegelinově smyslu slova cha
rakter: teď je potřeba společnost uspořádat jednou provždy a pak můžeme 
eventuálně ještě něco okrajového reformovat. To je jeden ze základních 
chybných prvků, že se určitý rádoby definitivní názor vezme do lidských 
rukou a vznikne šéfovská třída, která tu definitivu zná a podle ní bez
ohledně jedná. Systém prostě musí být průběžně reformovatelný ze své 
podstaty, každá věc se musí dávat znovu a znovu v plen a ne mít patent na 
nějaké politické definitivy, na které se nesmí sáhnout. A to platí jak pro ka
pitalismus, který je monopolizován, tak i pro socialismus, který je totali- 
zován.
Hejdánek: Po mém soudu bychom se opravdu měli držet toho, že když 
jde o reformu, tak je to návrat k něčemu původnímu, jinak to je změna. Ta 
změna může být k horšímu nebo k lepšímu; můžeme pak říct, zdali systém 
je či není vylepšitelný. Ale reformovatelný je pouze takový systém, který 
někde na začátku má jakousi podobu, k níž se může vrátit. Pro křesťanství 
tato možnost existuje, pro marxismus nikoliv. I když je napodobením křes
ťanství, tak se mi nezdá, že by v původním byť teoretickém tvaru bylo něco, 
co by bylo možno považovat bez revize za znovunastolitelné a pravé. Tam 
jsou chyby hned na začátku. — Teď k tomu vlastnictví. Mně se zdá, že ta 
otázka byla kladená příliš emocionálně a jaksi nespravedlivě. Komunisté 
zdaleka nebyli první, kdo sáhli na vlastnictví. V celých dosavadních ději
nách vidíme, že vlastnictví má nějakou mimořádnou vnitřní tendenci 
k jakési hybris, to jest k tomu, že kdo má, má čím dál víc, a kdo má málo, tak 
je mu odňato i to málo, co má. Tyhle tendence k narůstání sociálních roz
porů jsou něčím charakteristickým pro celé dějiny. Vždycky znovu a zno
vu se vytvářely situace, kdy museli přijít sociální a právní reformátoři, aby 
zavedli nové zákony. Prostě vlastnictví je problém. A řešit to jenom otáz
kou, kdože má právo sáhnout někomu na vlastnictví, to je nespravedlivé.
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Musíte si také klást otázku, kdo má právo mít více než ti druzí. To je také 
otázka spravedlnosti a práva. Že se někdo narodí do rodiny, kde rodiče jsou 
bohatí, vzdělaní a svým dětem dopřejí nevím co, a někdo je chudý a musí 
začínat od píky, musí se učit všemu od samého začátku, nemá páru o kul
tuře o politice, to je taky třeba vidět. To je také vážná věc, a souvisí to 
s vlastnictvím. Bez vlastnictví to nejde, ale to vlastnictví musí být pod 
kontrolou. To je nemyslitelné nechat to ve smyslu liberalismu, ať se to vy
víjí, jak chce. To prostě nejde, to vede ke katastrofám. Že to komunisté 
udělali způsobem, který je nevhodný, to je nepochybné, a je potřeba to 
konkrétně kritizovat. Ale nelze si to zjednodušovat tak, že neměli sáhnout 
na vlastnictví. Na to vlastnictví je nutné sáhnout, to prostě jinak nejde. Ko
neckonců každý stát vždycky sáhl na nějaké vlastnictví. Vždy je hlavní 
otázka, jestli správně nebo nesprávně.
Palouš: Ale o to není spor. Bylo přece výslovně řečeno, že je možné 
vlastnictví korigovat formou daní a podobně.
Hejdánek: Ale jsou někdy případy, kdy daně nestačí. Otázka zněla, kdo 
dal komunistům to právo. To právo musíme hledat také na druhé straně 
a ta hybris může být na jedné i na druhé straně. Koneckonců ctnost podle 
Aristotela je vždycky ten střed.
Kantůrek: Taky si myslím, že problém vlastnictví byl v této diskusi až 
příliš jednoznačně vyhrocen. Důležitější je, do jaké míry se mělo vyvlast- 
nění provést. Hlavní bída socialismu bylo právě absolutní vyvlastnění, to 
že se vzalo všechno a všem a že se nenechalo nikomu nic. Totiž politický 
pluralismus, o němž se bavíme, je bez určitého pluralismu hospodářského 
také jen teoretickou otázkou, protože monopol vládnoucí strany je do 
značné míry dán monopolem vlastnickým. Komunistický stát všechno 
vzal a všechno má, nikdo jiný tu nemá nic. Připustí-li se drobné podnikání, 
skutečné družstevnictví, budou-li se rozvyet i jiné formy ekonomické 
činnosti než je centrálně řízená a plánovaná, vzniknou i jiné sociální a eko
nomické zájmy určitých skupin obyvatelstva i jednotlivců, které se budou 
lišit od zájmu státu. A pohyb těchto zájmů, jejich střetávání ve společnosti 
vytvoří i určitou základnu politiky. Ve chvíli, kdy se připustí ekonomické 
uvolnění, se vytvářejí i podmínky pro politickou pluralitu. Právě v tomto 
ekonomickém a zprostředkovaně i politickém uvolnění vidím v současné 
době nějakou naději.
Kadlec: Já jsem chtěl k té námitce, kdo dal komunistům právo, říct, že 
právo dává vedoucí garnituře to, že má zájem o dobro celku. To zname
ná, jsou-li zde bezpracné důchody, jsou-li zde žebráci, a je-li zde šance po
mocí znárodnění tyto vředy odstranit, je-li to cesta, jak zabezpečit rovnost 
šancí, pak myslím, že to právo je tady dáno. Něco jiného je, jestli komunisté 
toho znárodnili příliš mnoho a nepodtrhli tím jakoukoliv efektivnost. A 
z toho plyne nutnost reformovat, vrátit se k začátku, za který já považuji 
rok 1945.
Palouš: Pokud se socialismus zredukuje na mravní princip, o němž ho
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vořil Láďa, tak má velice blízko ke křesťanství. Pod mravní kriteria patří 
potom ovšem i vlastnictví. Nicméně problém rovnosti šancí je prostě velice 
problematický. Protože co svět světem stojí, tak se lidé vždycky rodili 
a budou rodit lepším nebo horším rodičům, láskyplným nebo surovým, 
mírným nebo uhádaným, vzdělaným i nevzdělaným, chudým či bohatým. 
Omezil bych tuto rovnost šancí jen na hybridní případy vlastnictví. Je nut
no však mít i otázku vlastnictví neustále otevřenu. Socialismus v tzv. so
cialistických zemích 20. století má zmíněný gnostický charakter, totiž že 
problém vlastnictví teď už je provždy vyřešen. Je potřeba neustále dávat 
základní otázky v plen, protože člověk nemá „god-like-position“, aby mohl 
o základních věcech rozhodovat z předem daných formulí. To je dle mého 
soudu u Marxe pro mě málo přijatelné, totiž to suverénní a definitivní roz
hodnutí, jak to ve společnosti ekonomicky má být.
Ruml: Naše rodina nikdy nic nevlastnila a já jsem neměl nikdy ambice 
něco vlastnit. Čili mně otázka vlastnictví je v podstatě cizí. V tom nevidím 
to největší zlo. Já vidím hlavní zlo v tom, že komunistická strana tím, že 
všechny vyvlastnila, tak je také ovládla, ne proto, aby se lidem vedlo lip, 
ale aby na ní byli závislí, aby všichni byli státními zaměstnanci. Aby měla 
pořád palec přiložený na tepně, a kdyby se někdo chtěl bouřit, tak aby ji 
přimáčkla. Všimněte si, že na světě neexistuje nikde stát, který koketuje se 
socialismem nebo který už vyhlásil socialismus, kde by se lidem dařilo lip 
než se jim dařilo předtím. Všechny socialistické systémy, ať už africké, la- 
tinsko-americké, evropské, nebo asijské, kde přišli k moci a socialismus 
zavedli komunisté, to znamená ten mocensky donucený socialismus, vše
chny se vyznačují tím, že je tam vždycky hůř. O tom je ta anekdota, že když 
se socialismus zavede na Sahaře, tak se tam do měsíce začne dovážet písek. 
Snad to komunisté myslejí dobře, ale vždycky to vyjde nastejno.
Kadlec: To bys přece do strany nevstoupil, kdyby to dělali schválně 
špatně.
Ruml: Ano, ale já jsem to během čtyřiceti let prokoukl. A do té doby, 
dokud tu bude monopol moci, kdy do toho nebudou moci mluvit jiní, do té 
doby nebude socialismus spravedlivý. Já si myslím, že pod vedením ko
munistické strany — nejenom, jak ji znám u nás, ale všude — není socia
lismus reformovatelný.
Lederer: Právě vlastnictví a majetek vytváří nezávislost občanů. Jak 
říká pan Ruml, když lidé nemají nic, tak jsou závislí na chlebodárci. Teprve 
bohatství vytváří nezávislost.
Kadlec: Ale vytváří také bezpracné důchody, což by se odstranit mělo. 
A jestliže nelze jinak, tak i vyvlastněním.
Lederer: Ale ještě bych poznamenal k panu Hejdánkovi. Co svět svě
tem stojí, jsou někteří lidé obdarováni větším nadáním a jiní menším. Ně
kdo se narodí bohatý, druhý chudý. Někdo ošklivý, jiný hezký.
Hejdánek: My už jako lidé nemůžeme připustit, aby se ve společnosti tak 
slepě obdarovávali jen někteří. Bohatstvím přece neobdarovává příroda, 
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ale společnost. A kdo si za to vezme tu odpovědnost, aby to probíhalo takto 
slepě?
Ruml: Já nejsem historik, ale co jsem takhle četl životopisy výjimečných 
lidí, tak se většinou rodili v chudých rodinách. Čili neměli ty předpoklady, 
ale přesto se vyšvihli.
Hejdánek: Ale co jich uhynulo!
Stern: Já si myslím, že pokud se tu mluví o vlastnictví, že to není možno 
klást jako dogma. Proudhon říká, že každé vlastnictví je krádež. To je jed
no dogma a je to nesmysl. Tady jsem slyšel, že sáhnout komukoliv na ma
jetek, je také krádež. To je druhé dogma a také je to nesmysl. Znárodnění 
dejme tomu přírodního bohatství je správné. Já si nedovedu představit, že 
by například nafta nebo uran měly být v soukromých rukou. Osud krajiny 
přece také nemůže být v soukromých rukou. V tomhle ohledu to nejde sta
vět buď anebo. Ale co je důležitou podmínkou a co se právě u nás hrubě po
rušilo, jakékoliv rozhodování o těchto věcech je citlivé a musí se dít za 
určitého demokratického konsensu. A to se právě po roce 1948 nedělo. Já 
osobně si myslím, že rozvrh vlastnictví, který byl do roku 1948, po znárod
nění v roce 45, že to byla základna, z níž se mohlo rozumně vyjít. Podle 
mého dnešního poznání, ani komunisté, ani sociální demokrati neměli 
dobrou hospodářskou koncepci. Kdo měl opravdu dobrou koncepci, byli 
národní socialisté, jmenovitě jejich národohospodář Hejda: chtěli se 
orientovat na to, jak využít naší v té době ještě tradiční šikovnosti, což roz
hodně odporovalo pozdější železné koncepci. Hospodářství nelze řídit ná
silím, hospodářství je podobné zahradě, kterou je třeba pěstovat. To je roz
díl mezi tím administrativně direktivním řízením, které by těm stromům 
chtělo poroučet, kdy mají kvést a kdy plodit, a takovým řízením, o něž šlo 
v 68, které stromům vytváří podmínky, kypří jim půdu, přidává živiny, 
prostě, které pěstuje. Čili já bych mezi tím Proudhonovým pojetím a mezi 
tím vaším tvrzením hledal jakýsi střed života, k němuž je třeba jít, a který 
může řešit pouze skutečná demokratická vláda. Poněvadž demokratická 
vláda musí brát v úvahu i názor menšiny, musí jednat na základě odborné 
úvahy. Zde vidím hlavní problém. Problém není vlastnictví, ale demokra
cie. A tu jsme začali v roce 68 obnovovat. Ony by se potom i tyto otázky ře
šily zcela jinak, ne třeba ideálně, ale rozhodně lépe než předtím.
Palouš: Láďa tady hovořil o vlastnictví jako o problému, který musí také 
být postaven pod mravní kritéria. Zdá se mně, že se zde shodujeme v tom, 
že vlastnictví vytváří faktickou nezávislost. To také musím vzít v po
taz. Vávra: Jak to tady poslouchám, pořád mi vrtá hlavou, a chtěl bych to 
slyšet, proč - já mám pocit, že je to takový náš český rys — tak strašně lpí
me na té sociální spravedlnosti? Vždyť těch nerovností je daleko víc, ať už 
jsou dány přírodou nebo společností. Proč tedy stále zdůrazňování té so
ciální spravedlnosti?
Hejdánek: Doufám, že zůstanu výjimečně stručný. Zase to leží v ději
nách. Všichni pocházíme ze selského prostředí, a řekněme takové tři čtyři 

35



generace dozadu každý máme nějakého selského předka. Naše společnost 
byla dekapitována, zbavena inteligence, zbavena šlechty a vlastně všichni 
jsme sedláci a myslíme jako sedláci. To je základem takového toho ple- 
bejského demokratismu, který je takřka vrostlý v duši téměř každého 
z nás. To není nic dobrého, ale takhle to je. Čili na otázku, proč zrovna my 
Češi, tahle odpověď. To je dáno historií. Navíc to má i určitou pozitivní 
stránku. Budu mluvit za sebe. Mně například uráží, když se někdo chová 
poníženě. Já si myslím, že nejsem sám. Prostě lidé příliš suverénní a příliš 
zdeptaní se nám zdají nelidští. A z tohohle důvodu je potřeba zasáhnout. 
S přírodou je to těžké, to by asi bylo nesprávné do těch přírodně daných ne
rovností zasahovat. Ale společnost, ta přece žije na spravedlnosti. Nespra
vedlnost znamená, že se společnost žene ke katastrofě. Máme-li žít lidsky, 
pak musíme žít ve společnosti, která neustále usiluje o spravedlnost. Ni
kdy se nedosáhne definitivní spravedlnosti, nikdy se nezavede systém 
jednou provždy platný. Ale vždycky musí mít lidé citlivost pro tyto věci, 
a jak se to začne odchylovat z rozumných mezí, tak se musí uvažovat, jak to 
napravit. Je ovšem zapotřebí jistých mravních kritérií, to není jenom 
otázka pocitů nebo historie.
Lederer: Myslím si, že svět nikdy nebyl a nebude absolutně spravedlivý. 
Běží tu samozřejmé o spravedlnost, což je určitá idea, cíl, který však nikdy 
nebude zcela dosažen.
Hejdánek: To je nutnost. Jestli nebudeme usilovat o spravedlnost, tak 
dějiny ztratí smysl.
Vávra: Ale ta rovnost je v rovnosti pravidel, a ne v rovnosti talentu nebo 
bohatství.
Lederer: Pan Hejdánek naznačil, jako že by to chtěl zprůměrovat. 
Vávra: Ať ten, kdo je suverénní, zůstane suverénní. A kdo je ušlápnutý, 
ať se s tím nějak vyrovná.
Hejdánek: Ne, mne to uráží.
Kantůrek: Pro vás, mladší generaci, jsou tohle všechno teoretické otáz
ky. My sice dnes všichni říkáme, že jsme chudí, že toho moc nemáme, ale 
chudobu, chudinu a všechno, co s tím souvisí, si v pravém slova smyslu vy 
už neumíte představit. Požadujete, aby lidé měli ve společnosti odpovída
jící postavení, aby mohli vyniknout podle svých schopností, aby mohli mít 
majetek, a je to pochopitelné. V naší generaci ale například vstup do ko
munistické strany nebyl vždycky motivován politicky nebo ideologicky, 
ale i touhou po sociální spravedlnosti. Po spravedlnosti zejména pro ty 
chudé a slabé, o jejichž chudobě už skutečně nemáte ponětí. U mnoha lidí, 
kteří do strany vstupovali, to bylo naprosto určující. A taky nebýt chudoby, 
v níž žila část společnosti, nikdy by komunisté nemohli získat takový vliv. 
Kadlec: My nechceme mít žebráky, nechceme bezpracné příjmy. Nejde 
tedy o to zprůměrňovat společnost, ale to, co křičí, že je nespravedlivé, je 
potřeba napravit. A ti, kteří vlastní příliš mnoho bez vlastní zásluhy, tak to 
je také třeba napravit.
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Palouš: Ve svobodné společnosti by měli také mít lidé právo žít bez prá
ce. To je ta volba být třeba clochardem. Mravní imperativ, který nás po
volává ke spravedlnosti, nás vede i k tomu, abychom i majetek, i even
tuální nerovnost vzali jako předmět našich úvah a vážných starostí. Ruší-li 
se to vlastnictví jako takové, pak je třeba vědět, že se ruší velký reálný díl 
společenské nezávislosti.
Hejdánek: Rozhodně neplatí to, že bychom pro jakoukoliv oblast mohli 
držet liberalistické heslo, že svět jde svojí cestou. To není pravda. Prostě ta 
lidská odpovědnost tady zůstává, a za všechno.
Ruml: Ty když mluvíš o žebrácích, tak si je představujeme, jak stojí před 
kostelem s nataženou rukou.
Kadlec: A stáli.
Ruml: Stáli. Ale dnešní společnost nemá žebráky? Má spoustu žebráků, 
kteří se ponižujou, kteří se podbízejí jenom proto, aby tu almužnu získali. 
Ne před kostelem, ale před sekretariátem komunistické strany. To je po
třeba vidět. Nejsou bezpracné příjmy? Ale samozřejmě že jsou. Vždyť se 
skoro nic nezměnilo, snad jenom míra křiklavosti těch jevů. Já myslím, že 
nejde o to, že komunisté se zmocnili majetku, ale o to, že se zmocnili člo
věka. To vidím jako hlavní. To, že se zmocnili majetku, je jenom nástroj 
toho, jak se zmočit člověka, jeho dětí, jeho budoucnosti. A kdo jim k tomu
hle dal oprávnění?
Stern ml.: Chtěl bych říci k tomu vlastnictví, že lze jeho negativní 
vlastnosti eliminovat nebo úspěšně s nimi bojovat, ale nikdy ne za cenu 
toho, že vyvlastníme bez náhrady. Vždyť na Západě se to děje, naposledy 
ve Francii, ale vždycky tomu majiteli zaplatí. A to je také regulativ, že ta 
společnost nemůže vyvlastnit všechno, protože ona může vyvlastnit je
nom to, na co má. Ať kapitalistovi zaplatí ty doly nebo hutě. A musí mu to 
zaplatit, protože nelze, a to je naprosto nemravné, nedat mu nic. 
Hejdánek: A kde on ty doly sebral?
Stern ml.: Jistě, nemohl to vydělat sám, to na něj vydělali ti druzí, kteří 
už vydělávali na jeho tatínka a dědečka. To ani není možné, aby takový 
majetek, který má hodnotu několik miliard, vydělal jeden člověk. Ale o to 
tu nejde. Jde tu o to, že jakmile tu nedotknutelnost majetku jednou poru
šíme, tak to můžeme sebrat všem. To je zákon. Já myslím, že se to dá re
gulovat vnějším způsobem, daněmi, povolováním investic, úvěrem, už 
jsem o tom hovořil.
Hejdánek: Určitě lze udělat takový zákon, který by vyvlastňoval jen ty 
velké majetky, které tvořili ti druzí.
Kadlec: Ty sociální prvky se ale nesmějí přehnat, jako se přehnaly u nás, 
protože pak se podtrhne efektivnost a v důsledku toho mají všichni málo. 
Stern: Chtěl bych dodat k Jirkovi Rumlovi, který mluvil o snaze zmocnit 
se člověka: naprosto neprominutelné, i kdyby měl socialismus v programu 
tisíckrát zespolečenštění, bylo vyvlastnění živností, řemeslníků. A to ne
jenom z hlediska ekonomického, ale prostě proto, že určité věci nelze dělat 
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v kolektivu. Mistr cukrářský, mistr krejčovský, to je tvůrčí člověk. A inte
lektuálové, k nimž jsem patřil i já, a kteří se obvykle chopí nějaké ab
straktní ideje, zapomněli, že když nebude mistr krejčovský, ani mistr 
cukrářský, tak že nebude ani mistr filozofie, mistr malířský ani mistr spi
sovatelský. A proto, že to jsou profese, které člověk může dělat pouze na 
své konto. Čili tady už se limitovala oblast lidové tvořivosti.
Lederer: Já myslím, že bychom tuto otázku mohli uzavřít a přejít k dal
šímu, druhému tématu, které jsem už zhruba načrtnul v úvodu: jak by to tu 
dneska vypadalo nebýt srpnové invaze v roce 68. Ovšem s tím, že by se Čes
koslovensko stalo jakousi izolovanou laboratoří. Prostě jak by se ten so
cialismus s lidskou tváří vyvíjel bez zásahů vnějšího světa? K čemu byli ko
munisté odhodláni nebo k čemu byli ustrojeni? — My k tomuhle tématu 
vlastní stanovisko nemáme, takže bych poprosil rovnou pana Hejdánka 
o jeho názor. Ted se nemáte na co vymlouvat.
Hejdánek: Ano, jistě, já jsem si to tak připravoval, protože jsem tušil, že 
by to mohlo příště dopadnout stejně... No, především je to tak hypotetická 
záležitost, že by to každý historik odmítl. Ale já nejsem historik, oblast hy
potéz je mi vlastní, takže se v tom cítím jako doma. Především — já jsem 
byl takový ten „souputník“. Od šedesátých let, díky několika příznivcům 
i několika průšvihům, jsem se dostal velmi rychle do situace souputníka. 
A to nejenom z vnějších důvodů, ale i vnitřních. Marxismem jsem se vždy 
zabýval, ta obroda ve filozofii mě připadala velice atraktivní, s nesmírným 
potěšením až nadšením jsem četl Kosíkovu Dialektiku konkrétního, lite
rární časopisy. Zároveň jsem ovšem cítil svou distanci. Takže z té distance 
jsem některé věci možná viděl — nebo mohl vidět kritičtěji než ti re
formní komunisté samotní. Vedlo to potom tak daleko, že jsem dokonce cí
til nutnost varovat. Bylo to počátkem července 68, po jednom rozhovoru 
s Patočkou na Václavském náměstí. Tehdy on pln nadšení líčil že to, co se 
tady děje, je nadějí pro celé lidstvo. To mě trochu podráždilo, poněvadž to 
bylo po mém soudu politicky naivní. A tak jsem pod dojmem toho rozho
voru napsal do Tváře, která měla vyjít začátkem září, článek o Masaryko
vi, kde jsem zproblematizoval to, co teď „znamená“ Masaryk. Končil jsem 
přibližně slovy: „nedělejme si iluze, všichni jsme vinni tím, co tady bylo, 
a po vině přichází soud.“ Patočka potom kdesi řekl: „Ale to přece nemyslel 
to, co pak přišlo!“. — No, to jsem skutečně nemyslel. Myslel jsem, že přijde 
soud jiného typu. Ale očekával jsem, že průšvihy budou. A to ne proto, že 
by se začalo střílet. Já jsem byl úplně iritován tím, jak nezrale jednala na
prostá většina lidí, jak ti starší, tak moje generace. Jak byli na to zcela ne
připraveni. Naprostá politická ignorace, nedostatek politického myšlení, 
emoce, jakési prázdné dunivé nadšení. Nikdo neměl tendenci něco oprav
du promýšlet, brát věci vážně. Mně se zdálo, že to jde k nějakému krachu. 
A já mám ten dojem, že by k tomu krachu bývalo došlo a v podstatě ta in
vaze nás toho krachu uchránila. Jestli je to dobře nebo špatně, to nevím. 
V českých dějinách je těch případů víc. Jsem protestant a nedovedu se nad
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chnout ani pro Kalvína ani pro Luthera, ale velmi milá je mi Jednota 
bratrská. Možná je to proto, že se neměla čas příliš zdiskreditovat. Z toho 
důvodu mám takový dojem, že se ukáže historicky jako pozitivní, že ten 
zásah znemožnil začátky uskutečňování Akčního programu a tak dál, 
protože Akční program by byl dnes ještě v daleko horším světle, než je teď. 
Teď je možno se k němu vracet. Dubček ho třeba připomíná a Vladimír 
Kadlec, jak říkal, se domnívá, že to je nosná základna. Já si myslím, že není 
a že to, že někdo vůbec může mít ten dojem, že to je nosná základna, je 
možné jen díky té intervenci, která znemožnila jeho uskutečnění. A to 
přesto, že ta celková připravenost v 67. a 68. roce byla daleko lepší, než je 
dnes. — Dnes nejsou vůbec žádné studie, neexistují koncepce, jediné, co 
nám eurokomunisté nebo exkomunisté dovedli nabídnout, je vrátit se k 68.

A to je nemyslitelné. Stejně jako jsme se nemohli v 45. vrátit k první re
publice, a tak jako jsme se v 68. nemohli vrátit k 45. Mně se zdá, že nebýt té 
invaze, byla ta naše situace mnohem horší, než je teď. Já to neříkám jako 
odhad, jenom jako hypotézu. Jestli je pozitivní nebo negativní, že je dnes 
možno se vracet k něčemu, co by už dávno bylo zdiskreditované, tím si 
nejsem jist. Každopádně bych však navrhoval se nevracet. Dneska je třeba 
vypracovat něco nového, a protože nejsme připraveni, nejsme zralí, je 
třeba počítat s pomalým vývojem a s co nejdůkladnější přípravou. Teď dě
lat nějaké rozsáhlé a hluboké změny — to by byla jedině katastrofa! 
Lederer: Promiňte, ale tohle už spadá spíš do poslední otázky. 
Hejdánek: Aha. Já mám dojem, že žádné záruky, že bychom se vyhnuli 
katastrofě nebyly a nejsou. Mám vážné podezření, že by bylo ke katastrofě 
došlo. Jaké, nevím. Hospodářsky to nedovedu posoudit, ale těžko by na
še ekonomická situace byla lepší než je teď třeba v Maďarsku. Já se obá
vám, že u nás, vzhledem k tomu, že to Maďarsko začalo o víc než deset let 
dřív než my, že zkušenosti mělo lepší. Ale kdo ví? Třeba v Polsku byl ten 
tlak zvětšen obrovským zadlužením, ovšem pravděpodobně je tam prů
myslový park daleko modernější než u nás. U nás je to všechno tak zasta
ralé, že bude potřeba obrovských investic. Já mám dojem, že kdybychom 
se víc zúčastnili na světových trzích, ukázala by se ekonomická situace 
mnohem dřív jako neudržitelná.
Lederer: Já bych to už ukončil, protože je to víc než deset minut. A po
prosil bych pana Rumla.
Ruml: Mně to laboratorní pojetí je velice blízké. Mám totiž někdy takový 
fantasmagorický dojem, že svět, který existuje, je v podstatě zkumavka, 
kterou si nějaká jiná, vyspělejší civilizace vybrala pro zkoušení různých 
společenských formací. A teď momentálně zkouší komunismus. Takže ta 
odizolovanost od ostatního světa je mi blízká, ale budu velice stručný: Mys
lím, že další vývoj by šel buď směrem k pluralitě a větší samostatnosti vůči 
Sovětskému svazu, ovšem zase menší samostatnosti vůči jiným vlivům. 
Vliv strany by pochopitelně klesal, až by se dostal na patřičnou úroveň, 
která komunistické straně v této společnosti náleží. A pak by se možná 
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z komunistů stali znova bojovníci, co mi na nich imponovalo, když jsem 
do komunistické strany vstupoval. Anebo by komunistická strana po 
14. sjezdu upevnila svou moc, přitáhla uzdu a v podstatě by se vracela 
k padesátým letům — možná trochu modifikovaným. Ale pak by to zase 
bylo bez mnohých, kteří do toho šli a kteří by se s tím nesmířili. A tak by 
zase vznikli bojovníci na druhé straně barikády. Zvolila se ovšem ta nej
horší varianta, a sice takové to bahníčko. A z toho vznikl marasmus, který 
trvá už dvacet let.
Kadlec: Souhlasím s Hejdánkem, že nelze garantovat, jak by se věci vy
víjely. Nanejvýš můžeme srovnávat s tím, co se potom stalo, jakým způso
bem se to vyvíjelo a zda by to platilo i pro to původní. Ale můj názor je ten, 
že v 68. roce se na program dostala demokracie — i když neúplná, že exis
tovaly prvky samosprávy, prvky kontroly zdola, že existovaly volby ředi
telů a byla naděje i na volby politiků. Projevil se prvek nevměšování, pr
vek suverenity, a to mělo za následek, že se vytvořila atmosféra, která byla 
příznivá pro ekonomický rozvoj. Čili — já se domnívám, že vrátit se k 68. 
roku nemůžeme, ale na druhé straně jsou tu přece jen určité prvky, které 
by pro nás mohly být jak poučením, tak výstrahou. Když jsem se zmiňoval 
o tom, začít diskusi od Akčního programu, myslel jsem to tak, že nic jiného, 
kompaktního jako systém tady není. Akční program, který by se kriticky 
hodnotil, by nám ukázal i to, zda by věci šly kupředu nebo zda hůř. Ale já 
jsem přesvědčen — i bez těch záruk, které nikdo nemůže dát — že bychom 
se do tak obrovské ekonomické krize, do které jsme se dostali dnes, nikdy 
nedostali.
Kantůrek: Já bych od sebe rozlišil sféru ekonomiky a politiky. Pokud 
bych si troufal dělat proroka, co by kdyby, pak se domnívám, že určité zá
ruky zdravějšího ekonomického vývoje v roce 1968 dány byly. Byly tu vy
pracované koncepce, které by se jistě korigovaly, ale hlavně tu byla spo
lečenská atmosféra, která byla změnám nakloněna. Devastace nenabyla 
takového stupně, jako dnes. Ještě byli lidé, kteří nosili do banky zlato na 
fond republiky, ještě byla doba, kdy někdo slyšel na to, že si musíme utáh
nout opasek, aby bylo třeba za pět let lip. Kdybych si měl vsadit, tak tedy 
jistým optimistou bych býval byl v ekonomické sféře.

Pokud jde o oblast politiky, myslím si, že by se ukázalo, že šedesátý osmý 
rok byl pouze počátkem určitého procesu. Reformní křídlo v komunistické 
straně, které se spojilo s reformami zdola a chtělo cosi nového prosazovat 
i shora, by teprve muselo projevit, do jaké míry je stabilizované a schopné. 
Protože teprve potom by přišly zkoušky, jak se to s pluralitou a demokracií 
ve skutečnosti myslí. Nepochybně by bylo došlo ke konfliktům uvnitř ko
munistické strany a osobně si myslím, že by se byla jednoznačně projevila 
i slabost vedení. Je paradoxní, když dnes Dubčekovi oficiální propaganda 
vytýká, že byl slabý a nezvládl pravicové křídlo. Já to myslím jinak. Vedení 
strany prokázalo svou slabost už před srpnem, ještě než přišli Rusové. 
Tehdy bylo třeba mnohem radikálnějším způsobem odříznout tak zvané 
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stalinské křídlo i budoucí délnicko-rolnickou vládu, a na druhé straně bylo 
třeba pružnějším způsobem reagovat na různé extrémy a snahy předbíhat 
událostem. Podle mého názoru by se nepochybně ukázalo, že vedení stra
ny, tak jak bylo zformované, při vší úctě, kterou chovám k Alexandru 
Dubčekovi, k nebožtíku Smrkovskému a dalším politikům roku 1968, už 
před srpnem na některé věci prostě nestačilo. Jak by se celá situace vyví
jela dál, je skutečně už jenom pustý dohad.
Stern: Ta otázka je vlastně unfair, poněvadž všechny hypotézy které 
počítají s laboratorní situací, jsou hypotézy, které by se v realitě neusku
tečnily. Je třeba počítat s kontextem, v kterém jsme byli. Kdyby nedošlo 
k invazi, domnívám se, že by se uskutečnila hospodářská reforma a určitá 
samosprávná reforma, tak jak byla projektovaná a tak jak se via facti 
v těch měsících mnohde už realizovala. Nedívám se tak skepticky na 
možnosti našich podniků, poněvadž jsem se velice blízko seznámil s první 
prací rady pracujících ve Škodovce. To byli velice vzdělaní, inteligentní li
dé, kterým byla naprosto cizí jakákoliv demagogie a kteří si postavili do 
čela velice schopného manažera. Myslím si, že takový zkušený koncern 
jako byla Škodovka nebo jiné podniky, by si věděly rady. Obával jsem se 
něčeho jiného. Za prvé: každý přechod znamená i určité rozladění spole
čenského provozu. Než by se to všechno dostalo do nějaké podoby, tak by 
došlo k určitým ztrátám. A potom, vezměmě si naprosto konkrétní věci. 
Chystalo se převedení naší energetiky na naftu. To znamená, že místo 
elektráren hnědouhelných, tehdy o atomových ještě nebyla řeč, by se po
stupně převáděly elektrárny na topné oleje. A do toho by přišel rok 73. 
A rázem by nastala vážná hospodářská krize, poněvadž by ta nafta najed
nou nebyla, nebo by se strašně zdražila. A ti lidé, kteří tvrdili, že celá ta 
reforma je nesprávná a kteří ji kritizovali už v roce 68— 69, by byli na koni. 
Říkali by: „Vidíte, tam to dopracovali! Zrušili támhle důl, horníky převedli 
jinam a tak to dopadlo!“ Čili zůstává otázkou, jestli by společnost dokázala 
takové kritické okamžiky překonat. Nevím, jsem rodem optimista, myslím 
si, že by to dokázala už proto, že bychom i ty negativní věci cítili jako svou 
věc. Jako naše strádání, které jsme si sami přivodili. Ovšem, to je můj emo
cionální, subjektivní přístup a myslím, si, že tak jak byl ten vývoj dra
matický v roce 68, že by nás dramata čekala i v letech dalších.
Palouš: Kdyby sem nebyli přijeli Sověti a neokupovali nás, tak pravdě
podobně by pokračovala dále poněkud nemístná euforie, takové to nad- 
šenectví nad vlastní skvělostí. My jsme se v 68. roce jaksi pokládali za 
světlo světa, tady se měla rodit ideální společenská soustava. Díky zvněj
ška navozené katastrofě se možná odvrátila katastrofa vnitřní. Takže 
přece jenom se přivodilo něco, co bych nazval „šťastná vina“. Přijímám 
všechny životní pády jako důležitou, snad nejvýznamnější část života spo
lečnosti i individuálního osudu. Myslím, že právě z pádů a katastrof si lze 
vyvodit poučení. A právě ta léta, která přišla díky okupaci, a kdy naplno 
rozbujel oportunismus, přetvářka a falšování, ukázala, co tady žije za la
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bilní společnost. Jak málo má rezistence mravní! To, že se v 70. letech tak 
vyjevila bída české populace, nám umožnilo v 80. letech přece jenom 
trošku rozpoznávat podstatné od nepodstatného. Dneska už nemálo lidí 
fandí neoportunním věcem, jako je Charta 77 nebo paralelní poliš, včetně 
fungování časopisů. To je ten zdravý nerv, na kterém lze budovat i nadále, 
to je ta šťastná shoda okolností, která zamezila dalšímu rozvoji té neblahé 
euforie.
Lederer: Děkuji. Tím jsme vyčerpali všechny názory. Někdo se tady 
párkrát zmínil, myslím pan Kantůrek, o pluralitě. Podle mého názoru ne
byla nikde zakotvena. S žádnou pluralitou se nepočítalo.
Stern ml.: To záleží na tom, co myslíš pluralitou.
Hejdánek: Například se oživila práce druhých stran, které předtím byly 
jenom střechové, a teďnajednou začaly fungovat. Čili ta pluralita tady byla 
jenom údajně a najednou začala žít.
Stern ml.: Navíc politický program komunistické strany spočíval v oži
vení politické akceschopnosti nepolitických institucí. Tady nešlo o to ob
novit politický pluralismus stran, ale odbory měly mít svoji politickou 
funkci, umělecké svazy, mládežnický svaz, mohly samostatně navrhovat 
kandidáty na poslance.
Ruml: Dokonce nový návrh stanov strany byl s tím právem menšiny ve
lice zajímavý a pokrokový.
Stern ml.: Vždyť byli například zvolení poslanci, kteří kandidovali za 
svaz spisovatelů.
Kantůrek: Říkal jsem, že takto chápaná pluralita by se stala zkouškou 
vedení strany. O pluralitě se mluvilo, psalo, ale jak by nové mocenské me
chanismy postupně začaly fungovat, v té chvíli by na komunistickou stra
nu začaly vytvářet tlak, a tehdy by se byla projevila nepřipravenost jejího 
vedení. Jsem přesvědčen, že řada lidí, kteří slovo pluralita používali, ne
měli přesnou představu, co to slovo znamená. A pak by se ukázalo, buď že 
strana je schopná jít až tak daleko a pluralitu připustit, a pak by také bylo 
možné diskutovat o tom, jak systém nějakým podstatným způsobem pro
měňovat. Anebo by se zjistilo, že šlo o neuvážené sliby, z kterých komu
nisté zas vycouvali, a bylo by po pluralitě. Ale to by se prostě muselo uká
zat. Určité tendence k pluralismu ovšem skutečně existovaly.
Lederer: Mně jde ještě o jednu věc. Kdyby se totiž celá společnost dostala 
do pohybu, tak by vznikla určitá lavina, která by komunisty smetla. A mně 
jde právě o to, jak by se komunisté bránili? Jestli by to mysleli opravdu 
upřímně s tou pluralitou? Jestli by třeba nabídli převzetí moci jiné straně? 
Štern: Moment! Komunisté — to je příliš široký pojem. Tehdy byli ti ko
munisté tolika barev, že nelze mluvit o komunistech jako o nějakém glo
bálu. Přinejmenším byly v partaji tři proudy. Jeden vysloveně konzerva
tivní, kterému šlo v podstatě o zachování systému, případně jen s nějakými 
kosmetickými úpravami. Druhý reformní. Pak tam ale byla skupina radi
kální inteligence, jak ji reprezentovaly kulturní svazy, Literárky a tak 
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dále. Pak tam byli lidé, kteří vyloženě hlásali samosprávnou republiku 
v tom smyslu, že role politických stran by se vůbec měla minimalizovat 
a všechna moc by se měla dát samosprávnému parlamentu, jako nejvyšší- 
mu orgánu. To jsou všechno představy, které by se nějakým způsobem 
střetly v praxi. Jenom chci říct, aby bylo jasno, v čem se ta situace zásadním 
způsobem lišila od dnešního stavu pěrestrojky v Sovětském svazu. Uvedu 
jeden detail. Už po intervenci, kolem roku 68 nebo začátkem r. 69, přišlo 
vedení strany s návrhem, který byl patrně inspirován Sověty, aby byl 
Smrkovský zbaven funkce předsedy Národního shromáždění a nahrazen 
Colotkou, Slovákem. Ten návrh zdůvodnil Husák tím, že ta funkce patří 
Slovákovi, aby byla zachována symetrie. Tehdy vzniklo veliké hnutí, 
zejména v Českých odborových svazech, za generální stávku. Ovšem sám 
Smrkovský se této eventuality zalekl. On se bál, aby až takto byl podpořen. 
Tehdejší předsednictvo Ústřední rady odborů, které — ví Bůh nebylo 
revoluční, to byli lidé, kteří pak hned otočili, vydalo prohlášení, že se staví 
zásadně proti tomu, aby Smrkovský šel z té funkce. Dovedete si představit, 
že by v Sovětském svazu nastala situace, že by politbyro partaje rozhodlo 
něco, dalo to na veřejnost, a Ústřední rada odborů by se postavila proti 
tomu a otiskla by si to v novinách? Nebo že by Svaz kováků oslovil člena 
předsednictva strany „Pane Bilaku“? A napsal mu dopis, že to, co vykládal 
o českém dělnictvu Američanům, ať jde vykládat do jejich továren? Je tře
ba vidět skutečnou pluralitu, která už vznikla. To byla pluralita, jež se ještě 
nezabydlela, nebyla ani zákonem zakotvená, ale vznikla jako faktický 
stav. Je otázka, co by se s ní stalo, kdyby se intervence nekonala. Možná, že 
by zdegenerovala, že by se všechno znovu vrátilo k nějakému vylepšené
mu byrokratickému modelu, ale možná, že by to osvědčilo životaschop
nost. To je však věc, kterou nemůžeme předvídat. Chtěl bych jenom říci 
ještě tohle: Všechno považuji za lepší, než tu ruskou intervenci. Poněvadž 
i kdybychom neuspěli, bylo by to na náš vrub, a to je vždycky pro národ 
lepší, než když někdo cizí jeho šanci vezme.
Hejdánek: Teď se můžeme vymlouvat, kdežto tam bychom se nemohli... 
Ruml: Chtěl bych tady uplatnit myšlenku Jaroslava Sabaty, který tu 
není. I když některé jeho názory nesdílím, vřele souhlasím s tím, že jsme 
neprohráli díky intervenci, ale že jsme si to prohráli potom sami. Že i po té 
intervenci tu určitá možnost byla. A myslím, že tenhle hlas je třeba zazna
menat. Že to není jen díky tomu, že přišli, ale především díky tomu, že jsme 
my sami prohru připustili.
Štern ml.: Já bych k tomu jenom poznamenal to, že naše generace je 
naprosto nejvíc poznamenaná právě tou porážkou jednoho každého v té
hle společnosti sedmdesátých let. To bylo opravdu hrozné životní období, 
kdy člověk vstupoval do světa, který byl světem srabů! A nota bene i on 
sám se tím srabem stal! Protože ho to přemohlo. Ty 70. léta byly prostě tak 
dusný, že se to nedá popsat.
Ruml: Ale uvědomte si jednu věc. Mně když bylo třináct, tak jsem straš
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ně zazlíval svým starším předkům, že nebojovali v roce 38. Ti třináctiletí 
v 68. roce strašně zase nám vyčítali 48. rok. Já jsem přesvědčen, že v roce 
2000 budou vám třináctiletí vyčítat, že jste nevyužili rok 1988. 
Vávra: Tak to je dobré na ukončení.
Lederer: Takže tuto otázku uzavřeme a já bych nyní otevřel další téma. 
Je jím otázka obrany v srpnu 68.

Události té doby jsou nám všem dobře známy, nemá smysl je tedy obšír
ně popisovat. Dodnes však zůstává otázkou dnes již samozřejmě čistě 
teoretickou — zda jsme se tehdy měli nebo neměli aktivně bránit? Histo
rickým faktem je, že jsme se nebránili. Ovšem bylo toto rozhodnutí, takové 
řešení opravdu správné?

Nemá smysl nyní posuzovat tuto otázku z vojenského hlediska. Rozho
dovat o vojenské strategii příslušelo a náleželo jiným. Jediné co můžeme je 
dopátrat se z psychologického hlediska správnosti tehdejšího rozhodnutí 
a z něho vyplývajících důsledků. A to jak v rovině individuální, tak i spo
lečenské, národní.

Výklad svého postoje bych uvedl několika obecnými psychologickými 
tvrzeními, na kterých se snad všichni shodneme. Tak tedy: Víme, že k zá
kladům osobní hygieny patří péče o své tělo. Nestačí však pečovat pouze 
o tělesnou schránku, je třeba věnovat pozornost i duši, duševní hygieně. 
Obdobně je tomu i s národem, jehož početní mohutnost lze přirovnat 
k lidskému tělu. Z toho tedy vyplývá, že i národ má svou duši, svůj cha
rakter atd. Věnovat pozornost pouze jedné dimenzi a to fyzickému pře
žití národa — znamená vlastně škrtat tu druhou a troufám si tvrdit pod
statnější složku onoho národního ústrojí totiž jeho duši. Stejně jako lid
ská osobnost zbavená psychiky nemůže cele existovat, a má-li tuto oblast 
porušenou, nalomenou, stává se z člověka tvor poddajný, závislý, tvaro- 
vatelný, bez vůle a odvahy, platí totéž i o národu zbaveného svobody, od
hodlání a vůle tvořit vlastní osud a dějiny.

Proto si myslím, že jsme se v srpnu 68 bránit měli. Dokonce že to byla 
naše svátá povinnost. Pravda — obrana by to byla víceméně symbolická, 
ale byla by to obrana a to se počítá. Soupeři bychom tímto dali jednoznačně 
najevo, že s námi musí napříště počítat. Že tu totiž jsme, že existujeme. Že 
jsme odhodlaný patnáctimiliónový stát a nikoli pouhý inventář Varšav
ského paktu.

Jistě, nepřítel byl nesrovnatelně silnější co do počtu i co do vojenské 
techniky. Ale to nic neznamená. Právě aktivním odporem, osobní sta
tečností každého muže a koneckonců i celonárodním hrdinstvím by po 
předchozích psychických zlomech jako byl Mnichov a následný Protekto
rát nebo 50. léta došlo k jakési psychologické obrodě a národnímu sebe
uvědomění. Kromě toho by se vytvořila zcela konkrétní hranice mezi 
„dobrem“ a „zlem“, tedy mezi věrným a hrdým občanem tohoto národa 
a nepřítelem. Podvolením se cizí vůli, mám na mysli přijetím podmínek 
Moskvy, se však postupně začal lámat celý národ. A z včerejšího nepřítele
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se pozvolna stal opět přítel číslo jedna, dokonce ochránce a věrný spojenec. 
Uvnitř národa vznikl naprosto nepřehledný labyrint, resp. propletenec 
různorodých postojů — od čestného až po fakticky kolaborantský. Vý
sledkem byla zvláštní schizofrenie, v níž se podnes cítíme vinni de facto 
všichni. Tím byla mravní zkáza národa pravděpodobně dovršena. Nač má 
být tedy tento národ hrdý, když dvakrát v jediném století jeho vůdci zkla
mali? Čemu má po všech těchto zkušenostech občan ještě věřit? Tomu 
snad, že hrdost, svoboda, ale i národ a kus země, který mu patří, který je jeho, 
že to jsou pojmy, které je třeba brát svrchovaně vážně, které je nutno bránit 
jako nedotknutelné svaté relikvie a porvat se za ně za cenu největší oběti?

Ignorovat v národu bojové nadšení, tuto zvláštní psychickou energii, jeho 
vůli bránit se proti napadení, odhodlání jít do toho za každou cenu, navíc ve 
věci navýsost spravedlivé a oprávněné jako je obrana vlastního teritoria, je 
z psychologického hlediska rozhodnutí nesprávné až tragické. A myslím si, že 
národ tehdy byl k obraně své země odhodlán.

A ještě je tu další aspekt: promarněná příležitost národa hájit v daném 
okamžiku svou integritu a nezávislost. Rozhodnout o svém osudu beze zbyt
ku, byť by řešení bylo třeba i tragické. Avšak právě umění rozhodnout se, ne
couvnout a setrvat na svém přesvědčení, bránit svou pravdu, a nejen pravdu, 
nýbrž samozřejmé právo na vlastní názor a činy, takové řešení má očistné 
a blahodárné účinky nejen pro přímé účastníky, ale i pro následující genera
ce. Prostě umět v uzlovém bodě dějin vzít svůj osud do vlastních rukou 
a udělat rozhodnutí nikoli s ohledem k momentálním potřebám a prospěchu, 
ale jak říkal Masaryk „se zřetelem k věčnosti“. Samozřejmě mohou být na 
celou tuto záležitost názory různé. Chápu. Vím, že je mnoho pro a proti, ale 
abychom uzavřeli tuhle problematiku kolem obrany, vrátím se zpět do obec
né roviny tvrzením, že totiž hlavním smyslem aktivního odporu je právě 
uvědomování si sebe sama, svého já, vlastní existence.

A na úplný závěr bych si dovolil použít parafráze slavné Descartesovy věty 
„Myslím, tudíž jsem“, takže říkám „Dokud vzdoruji, jsem“ nebo také „Vzdo
ruji, tudíž jsem“. A toto si já, naše redakce i řada dalších vrstevníků právě 
myslí.

Nyní bych rád slyšel vaše názory.
Kadlec: Jestliže redakce zaujímá názor, že jsme se měli bránit, tak je to
něco trošku jiného, než když měla vláda rozhodnout, abychom se vojensky 
bránili. Protože redakce na sebe nebere žádnou zodpovědnost za životy 
a zmrzačené lidi. A ani si nemusí klást otázku, jaká je naděje, že by obrana 
měla nějaký význam. Je možné, že vinni jsme všichni v té abstraktní polo
ze, ale já si myslím, že nám nezbylo nic jiného, než protestovat a do bu
doucnosti organizovat odpor. Vojenská obrana byla myslím naprosto vy
loučena.
Ruml: Podívejte, říkáte z vojenského hlediska to brát nebudeme, to ne
cháme vojákům. Já myslím, že to nelze úplně odloučit. Samozřejmě po 
bitvě je každý generálem dnes můžeme přemýšlet o tom, jestli třeba ne
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mělo už v průběhu 68. roku dojít k radikálnějším rozhodnutím. To zname
ná — nepřipustit, aby tady v květnu bylo vojenské cvičení, se kterým jsme 
souhlasili. Že jsme měli třeba udělat částečnou mobilizaci, protože by se 
jim sem šlo asi tíž. Ale to znamenalo především se rozhodnout, co dál chce
me dělat. K tomu to vedení nebylo dostatečně sjednocené. Dokonce se dá 
říct, že převažovalo mínění, že se nemůžeme rozkmotřit i když jsme na
značili, že nepůjdeme na koncil ve Varšavě. Ale podnikat nějaké další 
kroky, to už bylo na to vedení moc odvážné. De facto nechalo věcem volný 
průběh. Ale i potom byla ještě možnost. Byla možnost, aby to v Moskvě 
všichni nepodepsali, tak jak to nepodepsal František Kriegel. Dneska se 
samozřejmě lidé, kteří to v Moskvě podepsali, omlouvají tím, že František 
Kriegel k tomu nebyl přizván, že vlastně to bylo takové hrdinství de facto 
bez rizika. To není pravda! Tady se vůči Františkovi Krieglovi páchá veliká 
křivda. Pravda je taková, že i ti, kteří v Moskvě podepsali, se na Františka 
Kriegla dívali jako na své živé svědomí. Proto nechtěli připustit, že se 
mohli zachovat tak jako on. Proto ho tak snadno dali na pospas, aby jim po
řád nepřipomínal jejich slabost. Znovu navážu na Šabatu, který říká, že po 
invazi jsme si to vlastně prohráli sami. Když jsme o tom tenkrát mluvili 
v redakci Reportéra, tak jsme říkali, že když jsme už takhle prošvihli 
všechno, tak by nejideálnější bylo, kdyby tu prosté nastoupila okupantská 
moc. Kdyby to tady řídili okupanti. Protože by to pro zdraví národa bylo 
daleko lepší, než když jsme se zardousili vlastníma rukama. Někdo hrozí 
tím, že by byla občanská válka. Já za prvé nevěřím, že by k občanské válce 
došlo. Ale i kdyby k ní došlo, tak v té občanské válce padne určitý počet 
lidí, ale padnou prostě lidi bez výběru, abych tak řekl. Padnou lidi na bari
kádách. Ale tady padli teď nemyslím jenom na exkomunisty tady pad
la elita národa.
Lederer: Přesně vybraná.
Ruml: A to je vždycky důsledek takovéhle prohry. A je to pro národ
horší. V tom vidím největší chybu, která se tehdy udělala. A je to jen proto, 
že se vedení nemohlo rozhodnout, co dělat dál. Jestli se důsledně postavit 
na zadní proti celému táboru. Nevěřím, že kdyby se postavilo, že by došlo 
až k těm bojům. Já myslím, že si Sovětský svaz tenkrát takovou věc dovolit 
nemohl.
Hejdánek: Ta otázka se táže na možnost obrany. Obrana je různého 
typu, třeba Vladimír Kadlec odpovídal na to zda byla vojenská obrana 
možná. Asi nebyla možná. Už proto, že se nic vhodného nepřipravilo. To 
tedy nechám stranou. Obrana ale byla možná a národ se také bránil. První 
měsíce, vlastně celý rok, byla ta rezistence pozoruhodná a historicky snese 
málo analogií. Kde a kdy trvala obrana tak dlouho za tak beznadějné si
tuace? To je jedna stránka věci. Samozřejmě je možno se bránit vždycky, 
měli jsme se bránit, měli jsme se bránit víc, ale také jsme se do jisté míry 
bránili. Já bych tady chtěl ukázat na to, že to historické pozadí je daleko 
rozsáhlejší než to, co už tady bylo zmíněno. Musíme si uvědomit jinou tra
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dici, na kterou jsem již poukázal. Po třicetileté válce jsme zůstali bez inte
ligence a bez šlechty. Poláci nepochybně v dějinách dostali do těla ne-li víc, 
tak aspoň stejně jako my. Ale tam byla vždycky velká část šlechty na stra
ně národa. A to šlechty uznávané za vlastní, necítěné jako cizí. A za druhé, 
to byla církev, která se nikdy nedostala do rozporu s národním cítěním, i ta 
její inteligence, ti „klerikové“. Proto každý Polák má v sobě cosi šlechtic
kého. To my nemáme. My reagujeme jako sedlák. No a sedláci měli ob
rovskou zkušenost s ozbrojeným bojem z husitských dob a zejména potom 
ze selských rebelií. Mluvit abstraktně, bez historického pozadí nejde. U nás 
prostě na to nejsou podmínky. To není jenom Mnichovem a Únorem. 
Samozřejmě, do jisté míry, jsou Mnichov i Únor plodem té tradice delší, 
kterou reflektují v danné chvíli víc ty špičky než většina. Protože lidé rea
gují hodně emocionálně. Ale nakonec by to byli obyčejní lidé, kteří by 
řekli: „Proč nás do toho hnali?“ Ta kritika na druhé straně je přece známá 
také z jiných případů. Ale historické pozadí a kořeny jsou ještě hloub. Ta 
vaše otázka vychází ze samozřejmého předpokladu, že tady existují nějaké 
základní lidské ideály, které však ve skutečnosti patří k ideálům řeckým 
a římským, těm antickým, stoickým heroickým ideálům, které jsou totálně 
odlišné třeba od ideálů starých Izraelců. Musíme uvážit, že evropská civi
lizace, zejména ovlivněná křesťanstvím, k nám dlouhodobě zanášela i ty- 
hlety momenty. A když jedny jsou potlačeny, vyrůstají ty druhé. Prostě 
v nás je cosi, co nás činí mentálně bližší té židovské tradici. A to je také tře
ba vzít v úvahu, to je také historická skutečnost. Má své určité příčiny, ale 
nejenom vnější, nýbrž právě také tyto. „Vzít osud do vlastních rukou“—to 
je řecký titanismus. „Bránit svou pravdu za cenu nejvyšší oběti“ — to je na
prosto nečesky formulováno. Neexistuje žádná „naše“ pravda, existuje 
pravda a za tu se obětujeme. Ale pravda, která je pro všechny stejná! A po
tom, jakou my jsme hájili pravdu v 68? — Nepřeceňujme se, to je heroizace 
něčeho, co je čistě historická záležitost! Přece tam nešlo o pravdu, tam šlo 
o naši samostatnost, o národní svébytnost — to jsou všechno pozitivní věci, 
ale není to pravda. O pravdu přece vůbec nešlo. Tahleta tendence k heroi- 
zaci až k romantizaci — to je cosi, co je potřeba vidět také z určitého od
stupu. Po mém soudu, jestliže jsme se jednou narodili do té české tradice 
a žijeme v ní, musíme se také snažit rozumět té české mentalitě. A v rámci 
té mentality je tohleto nonsense. Bránit se, jistě. Ale jak? — Chytře, selsky, 
podfouknout to... Podfuk může mít tyto nízké roviny, ale může mít i vyšší. 
Uvědomte si, že takový praotec Abram, ke kterému se už obracel Starý 
zákon a křesťané taky, nepovažuje za něco, co by hyzdilo jeho pověst, že 
svou manželku, kvůli své osobní bezpečnosti, vydával za svou sestru a div 
ji neprovdal za nějakého toho vládce... Prostě přizpůsobit se situaci a pře
žít —to patří k české tradici. To musíme brát jako fakt, nikoliv jako morální 
věc. Morální hlediska musíme uplatnit na sebe, ale ne na minulost a na his
torii! Tam to je tak, jak to je a my jsme v tom nějak zasazeni a musíme to tak 
brát. Něco pozitivně, něco negativně, musíme to vymezit, hodnotit to, ale 
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to je pak naše záležitost. Ale nemůžeme to moralizovat a kárat, co se ten
krát mělo. Co děláme dnes? Čili zase máme to, co říkal Jiří. Pro vás je to 
otázka, jak budete čelit těm svým dětem v roce 2000. Ale kritéria „co měl 
Beneš dělat“? — Jak já do něho mohu vlézt?
Palouš: Opět je tu otázka uvozena slůvkem „kdyby“. Nechat minulost 
fungovat jenom jako fakticitu a nevztahovat se k ní teďdiskutuji s Láďou 
—z hlediska morálního? Zda jsme jako národ obstáli, jak jsme se chovali, to 
přece není otázka zbytečná, ba máme dokonce jistou zodpovědnost, aby 
v nás historie žila nikoliv jen jako soubor zapsaných faktů, nýbrž jak něco, 
co je naší minulostí, co je naším proviněním nebo co bylo našimi možnost
mi. V 38. roce jsem byl student, který na Václavském náměstí vykřikoval: 
„Dejte nám zbraně, dali jsme si na ně!“ Byl jsem tehdy svědkem národního 
nadšení a ochoty k oběti. Totéž jsme prožívali v 68. V prvních okupačních 
dnech, kdy se střílelo na museum, jsem kmital mezi filozofickým ústavem 
a naší fakultou a viděl jsem mladíky, kteří si lehali před tanky — ty tanky se 
zastavily a nepřejely je. Lidé útočili na tanky různými způsoby, téměř ho
lýma rukama, např. proti nim nesli zkrvavenou vlajku. Nálada lidu byla 
bojovná, u obou těch dat bylo zde plno ochoty jít do toho. Tím neobhajuji, 
že by to bylo správné, jenom chci říci, že odmítnutí otevřeného konfliktu 
nepramenilo ze zbabělosti nebo z neochoty veřejného mínění. Je těžko 
obviňovat Beneše nebo Dubčeka, že v tu chvíli nepoužili armády. Možná, 
že by se mohlo souhlasit s tím, že se mohli bránit lépe, jinak nebo účinněji, 
ale nemyslím, že otázka zní buďjsme se hrdinně bránili nebo zbaběle ne
bránili. Chápu váš akcent na to, že oběti vždy stvrzují hodnoty, za které se 
kladou. Nemyslím si však, že je to pouze či především naše národní vina. 
Myšlenka, kterou sleduji, je, že národ sám jako takový odhodlán byl. Chá
pu a nechci odsuzovat Beneše za to, že v 38. do toho nešel, poněvadž zřejmě 
situace státníka, který se rozhoduje, není jenom otázkou momentálního 
odhodlání a ochoty k oběti, to je odpovědnost veliká, o té už vyteklo mnoho 
inkoustu a názory se velice různí. Vzpomínám ještě na poslední věc v této 
souvislosti, totiž otázku účinné obrany. Patočka, jakmile přišla ruská ar
máda, vypracoval na podzim letáček, který byl mimo jiné vyvěšen na fa
kultách. Obsahoval asi deset bodů, přesně šije nepamatuji, vzpomínám jen 
na jejich ducha: teď se rychle připravme na déletrvající svízelnou situaci, 
vytvořme kroužky známých lidí, okamžitě se pusťme do seminárních 
a paralelních diskusí v kroužcích a podobně. On sám, musím říci k jeho 
chvále, i po 48., co byl vyhozen z fakulty, si nikdy příliš nestěžoval na svůj 
osud. Hned fungoval v domácích seminářích, tento způsob obrany se uká
zal velice účinným, významným a perspektivním. Poslední poznámka: 
myslím si, že v historické situaci jde přece jenom taky o pravdu. Že by v 68. 
nešlo o žádnou životní pravdu? Vždyť šlo přece o pravdu autenticity, 
o pravdu toho, co národ chce nebo nechce.
Palouš: Je to v každém případě třeba pravda svobody. Pravda výroku 
o tom, že chceme být svobodni! A že chceme za to něco dát.
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Hejdánek: Svobodu pro pravdu! Ale co je pravda? Pro kterou pravdu 
chceš být svoboden?
Palouš: Ve chvíli, kdy řeknu: „Chci být svoboden“, tak životní pravdu 
tohoto výroku mohu také doložit způsobem svého života, svého nasazení. 
Hejdánek: To není ještě pravda.
Palouš: Tak to bychom se dostali zase do filozofických diskusí. Chtěl jsem 
podržet onen etos, který vyzníval z redakčního prohlášení. Tady šlo o víc, 
než jen o nějaké okamžité historické rozhodnutí nevázané na životní
pravdy.
Stern: Také bych chtěl začít rokem 38, protože mé hluboké přesvědčení 
je, že jsme se tehdy bránit měli. A to vojensky. Že by to dopadlo špatně, ale 
že to bylo jaksi nezbytné. Jsou takové okamžiky, kdy se člověk bránit má 
a musí. A samozřejmě, že to může udělat i neuváženě. Masaryk, když byl 
mladý student, tak si ho pozval ředitel a měli spolu debatu kvůli zpovědi. 
Nakonec se ten ředitel rozčílil a chtěl Masaryka udeřit. Masaryk odskočil 
ke kamnům, vzal pohrabáč a řekl: „Neopovažujte se!“ Někdy nezbývá než 
se chopit i pohrabáče a říct „neopovažujte se!“. Já si třeba myslím, že i když 
byl Beneš stejného smýšlení jako Masaryk, byl to ostatně jeho žák, byl to 
jiný lidský typ, a ten by nikdy, ani v mládí jako student, ten pohrabáč do 
ruky nevzal.
Ruml: Ten by ho ani neunesl!
Štern: A teď přicházíme k roku 68. Ani tam tehdy nebyl v čele člověk to
hohle typu.
Palouš: Pohrabáčovitého typu.
Štern: Nehledě na politické věrovyznání, nebyl tam člověk typu Tita 
nebo Churchilla. Prostě my na tyhle lidi nemáme štěstí. Ale nesouhlasím 
s tím, jak redakce vyostřuje tu otázku, že to nutně musel být branný odpor. 
Pokud jde o branný odpor proti invazi, potom se promeškalo něco před tím. 
Skutečně si myslím, že se promeškala situace, kdy bylo možno vyhlásit 
mobilizaci s tím odůvodněním, že je nám vyčítáno, že naše hranice jsou ne
chráněny. No tak je teda opravdu obsadit a chránit. A myslím si, že by se to 
setkalo s porozuměním naprosté většiny lidí, včetně naprosté většiny ko
munistů. A že by to znamenalo přece jen určité varování a že by rozhodo
vání o srpnovém zásahu mělo to grémium, které ho v Moskvě činilo, o něco 
těžší. Škoda je také, že tehdy nikdo ve světě, nějaký vlivný stát, neupo
zornil Sovětský svaz na to, že dojde-li k intervenci, bude to mít ty či ony ná
sledky. Taková diplomatická demarše se nestala.
Hejdánek: Naopak.
Štern: Ale to bych se už vymlouval na druhé, prostě jediná cesta, jak od
strašit intervenci, bylo provést nějakou mobilizaci. Ale když už k té inter
venci došlo, potom se domnívám, že dát povel „Střílejte!“, by bylo asi ne
zodpovědné. Co šlo dělat? Hrubá chyba podle mého názoru byla, že 
představitelé tehdejšího reformního vedení se dali zavřít. Proč Dubček 

a v tom naprosto souhlasím se Sládečkem — čekal na ÚV? Proč Černík 
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čekal ve Strakovce? Až k nim přijedou nějací potentáti jednat. A oni k nim 
přišli obyčejní unteroficíři, aby je zavřeli. Vždyť oni se klidně mohli dát pod 
ochranu nějaké západočeské divize a z této pozice jednat! Mezi tím by se už 
něco ve světě dělo.
Ruml: Mohli jít pod ochranu dělníků. Třeba do ČKD...
Stern: To byla první hrubá chyba. Ale když už k té chybě došlo a toto ve
dení bylo odvlečeno, tak já tvrdím, že se tady český a slovenský národ cel
kem osvědčil. Že za daných okolností — to co vy požadujete „vzdoruji, tedy 
jsem“ ti lidé vzdorovali. Vzdorovali chytře, inteligentně, takovým způ
sobem, že dostali okupantskou moc do strašlivých rozpaků, a proto ne
mohla realizovat své bezprostřední cíle. A tady přichází hlavní chyba nebo 
hlavní selhání. Moskevské protokoly neměly být podepsány! Jak by to pak 
dopadlo, to já nevím, ale ti lidé, kteří podepsali Moskevské protokoly, 
k tomu jednoduše neměli právo. Protože se nezeptali ani parlamentu, ani 
nějakého ústavního orgánu, aby jim k tomu dal zplnomocnění. A to do jisté 
míry byla věc, která tu obranyschopnost, tu duchovní obranyschopnost 
národa nalomila. Ale ani pak nebyly všechny věci ztraceny, jenže to už 
bych šel do těch podrobností, o kterých dobře mluví Šabata ve svém in
terview s brněnskými spisovateli. Já si prostě myslím toto: kéž by se zase 
obrodil v našich lidech ten zápal a to srozumění a nepatetická statečnost, 
která v nich byla v těch srpnových dnech. Na ty srpnové dny si já z tohoto 
hlediska nemohu stěžovat a spíš cítím jakousi nostalgii, protože takové 
odhodlání, jaké bylo mezi tisíci lidí, může dnes člověk najít pouze u men
ších společenství, jako je například Charta.
Kantůrek: Nevýhoda být poslední je značná, protože mně už nezbylo 
mnoho co říct. Otázka byla formulována, jestli jsme se v srpnovém týdnu 
měli nebo neměli bránit — a já bych zcela jednoznačně odpověděl, že jsme 
se přece bránili! Teď mluvím o chování lidu, národa, nemluvím o vojen
ském odporu, to už se tu vysvětlilo. Bránili jsme se a bránili jsme se způ
sobem, který potvrzuje to všechno, co říkal Ladislav Hejdánek: česky 
a chytře. Faktem je, že dělnicko-rolnická vláda nebyla instalována, ačkoliv 
byla připravená a měla se ujmout moci. Ve Vysočanech se sešel 14. sjezd 
strany, který nabízel alternativní politické vedení a v podstatě umožňoval 
jinou variantu i projednání v Moskvě. Pamatujeme si, co se odehrávalo ve 
sdělovacích prostředcích. Když jsme vysílali v televizi, svým způsobem 
jsme se bránili, s nasazením — říkám to nerad života. Protože já nevěděl, 
když na obrazovce ukazuji svůj obličej a říkám, co říkám, co se dál stane 
nebo nestane. A během vysílání nás chránila lidová milice a pracovníci 
bezpečnosti a celé sídliště, odkud jsme vysílali, s námi ten týden prožívalo. 
Jediná možná odpověď na otázku, jak se choval národ, zní národ se cho
val statečně. Zapomíná se i na to, co sdělil Zdeněk Mlynář v jednom tele
vizním rozhovoru krátce po srpnu, že 70 mrtvých v Československu 
Štern: Osmdesát.
Kantůrek: Já si pamatuji sedmdesát. Tedy že sedmdesát mrtvých jsou 
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oběťmi onoho srpnového týdne roku 1968. Otázka, zda jsme se měli či ne
měli bránit, je podle mého názoru nepřesná, protože jsme se bránili.

Jiná otázka je, co v tomto týdnu dělalo naše nešťastné vedení. Vedení 
strany a státu mělo odpovědnost nejen, jak říká Vladimír Kadlec, za vo
jenský odpor, který se asi opravdu promarnil předem, ale v jeho rukou 
byla možnost využít všeho toho, co se v okupačním týdnu vytvořilo. Ko
nání 14. sjezdu a celá atmosféra, která v zemi existovala, nabízela mnoho 
variant a možností i projednání v Moskvě. A toho se nevyužilo a zklamání 
bylo o to úděsnější, že lidé doma šli do aktivní obrany, i malí kluci nosili pod 
košilemi vlajky a letáky. Pamatuji si jako dneska, jak jsme po Dubčekově 
příjezdu seděli u rádia, poslouchali jeho projev, brečeli a říkali si, že toto je 
druhý Mnichov. Odpovědnost tehdejšího vedení strany a státu je v tomto 
smyslu neoddiskutovatelná. A neštěstí bylo, že tehdejší vedení nebylo při
pravené nejen na to, co by se bylo dělalo, kdyby se reforma realizovala, 
kdyby nás sověti neobsadili, ale že tím méně bylo připraveno na možný 
ústup. Názor, že intervenční zásah je nějaké nedorozumění, něco, co se 
musí se soudruhy v Moskvě vysvětlit, se nakonec ukázal jako rozhodující. 
Protože kdyby seděli týden v Kremlu s pocitem, že musejí něco vyvzdoro- 
vat, že musejí nějakým způsobem reagovat i na to, co se děje doma, tak se 
nemohli zachovat, jak se zachovali. Nemyslím si, že naše vedení mělo při
jmout opatření k vojenské obraně; ale mělo využít toho, jak se chovali 
v srpnu naši lidé a vytvořit předpoklady, abychom se i nadále bránili tak, 
jak se těch 14 miliónů lidí bránit začalo. A to se, bohužel, nestalo. 
Palouš: Nevzpomínáte si, jak přesně zněla ta Dubčekova věta, když na
stala okupace — „To mi neměli udělat“? Vzpomínáte na tu větu? — Byla to 
věta, která v podstatě sdělila, že se vůbec alternativně neuvažovalo. A při
tom všechny zahraniční noviny a zpravodajství neustále psaly o možnosti 
ozbrojené agrese. Dubček si zřejmě stále myslel, že to je pouze do vzduchu 
vyslovená hrozba. To také asi vyvolalo politickou nepřipravenost a stát
nickou neschopnost ve chvíli přepadu. Na druhé straně se tenkrát mělo 
Dubčekovi za dobré, že dokázal zachránit těch šest měsíců od srpna 68 až 
do dubna 69. V té době ještě naplno publikoval svobodný tisk svobodný 
v rámci tehdejší doby. A tehdy se pro celý svět vyjevila absurdita a nele- 
galita celého okupačního zásahu. Na druhé straně chápu, že cena mos
kevských podpisů, které tady to umožnily, byla velice krutá.
Ruml: Chtěl bych vzít v ochranu Titův výrok o tom, že když o svobodu 
nestojíme, tak že ji nemůžeme mít. Já totiž nevidím jako heroický jen par
tyzánský boj Jugoslávců za II. války. Stejně statečný — a možná ještě sta
tečnější byl boj v 48. roce proti celému lágru. A z toho jsme si měli vzít 
příklad. On stál proti daleko větší síle, protože to byla nejen hrozba vojen
ská, ale i síla uvnitř země — on nemohl vědět, jestli se mu tam nevzbouří ti 
prosovětští komunisté a nesvrhnou ho. To byla daleko prekérnější situace. 
A on v ní obstál. A my jsme v této situaci neobstáli. A přitom jsme měli 
možnosti. Samozřejmě v srpnu chránit hranice to ne. Ale my jsme od 
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samého začátku — a v tom je právě ta nerozhodnost toho vedení už od 
toho května je sem neměli pouštět. Protože oni tu zůstali. Není pravda, že 
odešli. Ve vojenských prostorech sovětští vojáci zůstali. Ve Strašnicích, 
v Brdech zůstalo 5 tisíc tzv. kvartýrmajstrů. To byl základ okupace. Už 
před tím se měla dělat nějaká daleko vážnější rozhodnutí, a nemělo se če
kat na září se 14. sjezdem, ten se měl svolat bezprostředně po květnovém 
plénu. Vždyť to v podstatě byl ústřední výbor zvolený Novotným. A to byla 
koule na noze.
Kadlec: Nechci omlouvat, ale chtěl bych vysvětlit. Celá příprava, o které 
se tu mluví, že měla být udělána — například neměli být pozváni na ma
névry nebo se měla určitá opatření udělat při manévrech, ostraha hranic 
nebo něco podobného - vyplývala z toho, že názor byl neprovokovat So
věty a pokusit se je přemluvit nebo přesvědčit, aby neintervenovali. In
tervence tu hrozila a každý si uvědomoval, že by to byla intervence, která 
by to tady zničila. Proti které se, jak uznáváte, vojensky bránit nemohlo. 
Proto celá tendence byla neprovokovat. Kdyby jsme odřekli manévry, tak 
měli záminku říct: „To je vidět, že nechtějí socialismus, chtějí kapitalis
mus“, a tak dále. Kdyby se dělalo cokoliv víc než protest, který šel proti 
Varšavě, tak by vzniklo nebezpečí, že bychom nezůstali čistí, nýbrž, že 
bychom vyprovokovali něco, proti čemu se oni bránili. A nezapomeňte, že 
Johnson jim předtím dal souhlas, že Československo patří do jejich sféry. 
Možná, že to byla špatná varianta, která se zvolila, aleje k tomu známé po
učení — o těch všech „kdyby“, o kterých tu mluvíme — že obyčejně ne
realizovaná varianta se ve srovnání s realizovanou špatnou variantou jeví 
příliš dobrá. Ale možná, že kdybychom nedávali pozor a dali jim záminku, 
tak by to byla ještě horší varianta. Protože záminky si oni brali všelijaké, 
aby k nám přišli a tady ten antisocialismus porazili.

Druhá věc je pokud jde o jednání v Moskvě. Oni ztratili kontakt a nevě
děli, jaký odpor tady vznikl. Všichni jsme psali dopisy, každý tomu, koho 
znal. Já jsem psal Černíkovi. V těch dopisech jsme líčili, jak to tady vypadá. 
Ale hlavní slovo v Moskvě měl, jak jste jistě četli Mlynáře, Svoboda. Svo
boda na ně tlačil, dokonce neslušně. Na Kriegla: „Vy si tady žvaníte a já 
mám zodpovědnost za to, že tam budou mrtví!“
Ruml: „Kupy mrtvol, potoky krve...“
Kadlec: Jenže tomu Svobodovi byl psaný dopis, který podepsali za Ná
rodní shromáždění místopředseda Valo, za vládu Štrougal a za 14. sjezd 
Šilhán. A Svobodovi bylo řečeno, aby buď nakrátko přerušil jednání, vrátil 
se, aby viděl, jak to tady vypadá nebo aby si tam pozval lidi své důvěry, 
z vlády, shromáždění, aby ho informovali. Že toto Svoboda neudělal, v tom 
na něm zůstává vina. Ovšem chtěl bych ho taky umýt. Svoboda se zase 
choval výtečně, když k němu přišli, aby potvrdil délnicko-rolnickou vládu. 
Řekl jim prostě: „Jen přes moji mrtvolu. Nebo se zastřelím.“ 
Hejdánek: Já jsem zcela pominul tuhle stránku věci. Chtěl bych to ma
ličko doplnit. Když se posuzuje taková věc zpětně, tak daleko užitečnější 
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je, vytloukat z toho, co se stalo, cosi pozitivního, než se soustřeďovat na to, 
co se raději mělo udělat. Takový přístup k minulosti je daleko produktiv
nější. Ten odpor obyvatelstva a to nebyla jen spontánní záležitost. Tady 
se zcela pominulo, jak obrovský význam měla práce straníků v těch prv
ních dnech, protože se podařilo zabránit nějakým těm extravagantním for
mám odporu a svedlo se to do vyslovené nenásilné formy. To není samo
zřejmé, to mohlo dopadnout lecjak. Ale sama ta věc má svou obrovskou 
důležitost. Bylo naprosto jasné, jak ta situace vypadala a vypadá, a ukázalo 
se to v pravém světle. Nepochybně se počítalo s tím ozbrojeným odporem 
a naprogramováno bylo nové Maďarsko. A tenkrát by to býval svět zase 
spolkl. Ten dokonale nenásilný odpor znamenal, že celá ta obrovská pře
sila armády byla k ničemu. Že se na tom nedalo stavět, že se muselo těch 
pár měsíců počkat, než se to uřídilo přes různé organizace. Tedy je třeba na 
tom vidět něco pozitivního. Víte, to se ještě v komunistických dějinách ne
stalo — tahle forma odporu. Na jednu stranu, když jezdili lidi ze Západu, ti 
míromilci, a říkali: „to je ono, takhle se to má dělat“, tak jsem nebyl rád. 
Poněvadž dělat z toho maršrůtu je taky blbost. Jsou případy, kdy je potře
ba vzít do ruky pušku a jít. Ale tenhle pozitivní moment je historicky velice 
důležitý. Kdyby k němu nedošlo, ta diskreditace stalinismu nebo neostali- 
nismu by nebyla ve světě zdaleka taková.
Palouš: Ano, těch šest měsíců předvedlo mnohé.
Hejdánek: Ty hromadné výstupy z partají, zejména třeba ve Francii. 
Tam se vyměnila celá partaj. K nám dodnes jezdí lidé, kteří říkají: „My 
jsme byli v partaji do 68. A pak pryč.“
Ruml: Dobře, ale jedno je fakt. Že Dubček by na Brežněva pohrabáč ne
zvedl.
Lederer: Chtěl jsem říct, že vždycky je potřeba, aby lidé dostáli své době. 
A to se nestalo ani v Mnichově, ani v srpnu 68. Jsem přesvědčen, že Masa
ryk by se v 38. roce bránil. A zrovna tak v srpnu.
Hejdánek: A možná že by se mu to potom mělo za zlé.
Lederer: Já samozřejmé chápu, že kdybychom se bývali bránili, tak by
dnes bylo tehdejší rozhodnutí podrobované stejné kritice. Vždycky každé 
rozhodnutí je ex post podrobované kritice.
Hejdánek: Zvlášť když je neúspěšné.
Lederer: A samozřejmě, že by bylo neúspěšné. Ale já jsem zdůrazňoval 
psychologickou stránku věci. Prostě ten národ se utváří na těchto mezní
cích, kdy vezme do ruky svůj osud. Kdy se aktivně brání, kdy není pasivní. 
Zvlášť když se to stalo dvakrát v jednom století.
Kantůrek: Já bych tu přesto opakoval, že jsme se bránili, že to byl ne
ozbrojený odpor. Protože přece se mohla situace taky vyvinout tak, že na 
ulici budou tanky a lidi zalezlí ve sklepích čekat, co se bude dít. A tady na
opak v podstatě celý národ spontánně a nejchytřejším způsobem, jaký 
uměl, dal světu najevo, že sice Československo obsadila armáda já nevím 
jak veliká, ale je jí to s prominutím houby platný...

53



Lederer: A poprvé použil ruštinu k politickým účelům...
Kantůrek: ... čili, ale to se budu opakovat, já bych ten termín, že jsme se 
bránili, rád znovu zdůraznil.
Kadlec: Já jsem chtěl říct jen maličkost. Totiž to Dubčekovo „To mi ne
měli udělat“, to nebylo jako mé osobě, nýbrž mně, kterému slibovali, kte
rého hladili, se kterým pořád vycházeli. Bylo to jeho osobní zklamání, ale 
myšleno nijak pejorativně.
Lederer: Chce ještě někdo něco k tomu dodat?

' Stern ml.: Tak já tedy k tomu také ještě něco řeknu. Já na ten osmaše
desátý nemám úplně tentýž názor, který tady byl přednesený za naší re
dakci, ale souhlasím s ním, protože na něčem se dohodnout musíme. Ale 
mám jeden názor. Mě daleko víc pálí rok 38, konkrétně Mnichov. A v té 
souvislosti si myslím, že když se zavede, aby se hlavní představitel státu 
vzdal a odjel do emigrace, tak to je prosté něco, co nepochopím, protože on 
měl spáchat sebevraždu. To je totiž pro něho jediné čestné východisko. 
Když se nechtěl bránit, tak neměl funkci prezidenta brát. Toto tady chybí 
a tahleta tradice nám je cizí. Prostěji neznáme. Ale vojevůdce jde do války 
první, i když ve 20. století už asi ne. Ale toto byl naprosto amorální počin 
Beneše, že on to tady vzdal a odjel, a potom se ještě vrátil jako prezident. To 
je prostě úplně neslýchané. A ještě ho všichni vítali. To je ovšem šílená ná-
rodní prohra. Jak ho tady lidé mohli v tom 45. roce vítat?
Lederer: Já bych k tomu ještě rád poznamenal toto. Pan Emanuel Mora
vec v jednom ze svých projevů, tuším, že v Brně, říká na adresu prezidenta 
Beneše, že on byl vždycky slaboch, který se vlastně nedokázal mužné roz
hodnout. A dodává k tomu, že on sám osobně mluvil s dr. Benešem v mni
chovských dnech a říkal mu zhruba toto: pane doktore, teď máme jedi
nečnou šanci se bránit, ukázat Němcům svou sílu a odhodlanost. To prosím 
říkal v roce 42 po atentátu na Heydricha, kdy měl za zády Gestapo. Tím 
v žádném případě neomlouvám Moravce, nýbrž se snažím vykreslit Be
neše. Moravec si totiž dobře uvědomoval, že naše šance bránit se byla teh
dy v roce 38 a nikoliv poté, kdy jsme byli už 3 roky okupovaná země, 
vojensky bezbranná, takže jsme neměli proti zesílenému Německu sebe
menší šanci.
Štern ml.: Odevzdat zbraně a jít do odboje, nechat si vymlátit nejlepší 
lidi, co to je za obranu? To je sebevražda, to je skutečně to nejhorší, co jsme 
mohli udělat, protože ti nejlepší lidé byli vymláceni za okupace a co tady 
zbylo, tak to pohltil Únor. To nemohlo jinak dopadnout.
Lederer: Státník musí nést i ta rizika. Od toho je prostě hlava státu. Král 
také musel jít do boje jako první.
Štern ml.: Neměl to tedy brát.
Lederer: Jsem přesvědčen, že Masaryk by jednal jinak, chlapsky. On 
právě tuto mužnost v sobě měl.
Hejdánek: Já bych zase upozornil na dějiny. Od doby Fridricha Falckého 
odsud vládcové utíkají. Je to bezprostřední výsledek dvousetletého zápa
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sení o to, kdo tu bude vládnout a kdo bude tento národ ideologicky indok- 
trinovat. Prostě je to tady už takhle zařízené. Já bych měl námitku proti 
tomu, jak zde kolega Štern ml. formuluje tu věc tak přísně morálně-po- 
liticky, tak absolutně, nedějinně. Že se Beneš měl rozhodnout tak a tak. Já 
myslím, že daleko reálnější by bylo říci, že jestli jsme někdy za posledních 
400 let měli příležitost se účinně bránit, päk to bylo v roce 38, poněvadž teh
dy bylo všechno připraveno. Samozřejmě tady byly některé nedostatky, 
jako že jsme měli republiku ne zcela sjednocenou, že tady byly významné 
menšiny, které se tu necítily doma, především Němci, kteří nejenže se ne
cítili jako doma, ale byli jednoznačně faktickou pátou kolonou. A byli zde 
zhrzení dělníci z doby krize, kteří sice v sobě objevili cosi nacionálního, ale 
jinak nic. A byli tu katolíci, kteří naopak uvítali, aspoň někteří uvítali, 
Mnichov jako trest na bezbožnou republiku. Konečně zde byli i Slováci, 
kteří se tady také vůbec necítili doma. Čili toto zázemí netvořilo nejlepší 
základnu pro vedení války. Dost možná, že by ve válce došlo k integraci, 
ale třeba ne. Pravda je, že vyzbrojeni jsme byli takovým způsobem, že při 
vhodném řízení prvních dnů války jsme mohli zasadit Němcům takový 
úder, který by možná Hitlera porazil. Tato eventualita je také možná 
a nedá se zcela vyloučit. Ale krom té doby jsme nikdy ani předtím ani po
tom nebyli v takové dobré pozici. Ovšem ta situace se vůbec nedá srovnat 
s rokem 68.
Lederer: Nelze ji sice srovnávat, ale toto jsou ty politické pády, které 
mají své následky. A já si myslím, že postoj národa v srpnu 68 vyrůstá prá
vě na předešlých zkušenostech, na dřívějších a ne tak dávno minulých 
postojích.
Ruml: Vy sice máte za zlé Benešovi, že se v 38. roce vzdal a emigroval. 
Ale i mnozí dnešní emigranti by byli asi rádi, kdyby v této době, kdy se tady 
jeví, že by se mohlo dít něco podstatného, mohli být tady.
Kadlec: Já jsem chtěl jenom dodat k tomu jednoznačnému názoru, že 
pan Beneš měl spáchat sebevraždu, že si i z druhé strany musíme uvědo
mit, že Beneš viděl a řekl to: „Já nepovedu lid na jatka,“ což je také možné 
a dokonce pravděpodobné. A dále: Beneš byl přesvědčen, že přijde světová 
válka a že bude jeho povinností obnovit Československo, a zastřelení — to 
je jistě dobrá věc jak individuálně řešit své mravní problémy, ale takový 
člověk jako Beneš mohl ještě hodně udělat, a také hodně ještě udělal ve své 
emigraci, kam odešel, a přinesl nám obnovenou republiku, což je jeho vel
kou zásluhou. Takže já se tolik nedivím, že ho tady lidi po válce tak vítali. 
Palouš: Já se vzdávám slova, protože jsem chtěl říci totéž.
Lederer: Uzavřeme toto téma nebo chce ještě někdo něco dodat? Nikdo. 
Takže tuto třetí otázku ukončujeme a přejdeme k tématu poslednímu a tím 
je: Jaký kulturní, politický a společenský program pokládáte za smyslu
plný v době tzv. přestavby a ve světle zkušeností z roku 68 a následných 
dvaceti let, kde se promítají zejména 70., ale i 80. léta?

Máme připravené redakční stanovisko, které přednese kolega Vávra.
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Vávra: Hovoříme tu o roce 68 zrovna v době, kdy přestavba, která pro
bíhá v Sovětském svazu znovu obrátila pozornost k jeho ideálům. Od lido
vých vtipů typu „Jaký je rozdíl mezi Gorbačovem a Dubčekem?“ až po sta
novisko samotného Dubčeka slyšíme stále totéž, Totiž že Gorbačovova 
přestavba není nic nového, že její cíle a ideály jsou identické s ideály roku 
68 a že představuje vlastně to, co jsme tehdy chtěli my. Nutně proto před 
námi vyvstává otázka, zdaje možné rok 68 opakovat. Ovlivnily by ideály 
reformního komunismu opět tolik lidí jako tehdy? Nebo už vůbec nemá 
smysl se k nim vracet? Existuje v tuto chvíli, v roce 88 z událostí roku 68 pro 
nás nějaké poučení?

Už sám způsob interpretace Gorbačovovy přestavby svědčí o tom, že 
přitažlivost demokratického socialismu stále trvá. Dokonce vyvolává 
dojem, že ti, jimž zprávy z moskevské Pravdy poskytují takový pocit 
zadostiučinění, se z událostí roku 68 pramálo poučili. Myšlenka možného 
reformování socialismu, vytrvalá snaha o spojení údajných tradic huma
nismu s ideály socialismu tvrdošíjně odmítá zemřít. Z toho důvodu se pro 
nás ze všech zkušeností z roku 68 jeví jako nejdůležitější poznání, že je tře
ba usilovně pracovat na tom, aby se rok 68 již nikdy neopakoval. Co to pro 
celou společensko-kulturní nebo morálně-kulturní oblast znamená?

V soudobé české společnosti nejcitelněji postrádáme široké spektrum 
různých duchovních trendů. Především takových, které by vyvážili různé 
socializující tendence. Jak již zde bylo řečeno, silné sociální cítění se téměř 
stává naší tradicí, obzvlášť—což je dvojnásob smutné — mezi intelektuály.
Obsahy pojmů jako rovnost, pokrok, kolektiv jsou tradičně chápány jako 
beze vší pochybnosti kladné a jejich zpochybňování se rovná kacířství. 
V duchovní sféře nám schází především idealisticky orientované filozo
fické systémy se zájmem o individuální prožitek. Mezi mlhavě pociťova
ným humanismem a různými formami křesťanství, kde se ovšem rovněž 
objevuje sociální cítění, zejí hluboké mezery. V kultuře a hlavně v politice 
pak citelně postrádáme zájem o konzervativní myšlenky. Tedy především 
takové, které by se nezabývaly všesvětovými spásotvornými projekty, 
toužícími jednou provždy vyřešit problémy světa v globálu, ale takové, 
které by vycházely z naší situace. Což je v podstatě ideál drobné práce. Jde 
tedy o to vybudovat společenský a kulturní program na takovém základě, 
který by podporoval růst člověka ve svobodnou a samostatně jednající 
bytost, odpovědnou za svůj osud i osud svého národa a státu. Nelze ovšem 
nevidět, jak jsme všichni vlastně zaskočeni tím, že zde nic podobného ne
existuje. Tento fakt vystupuje dnes do popředí tím víc, čím víc se připomí
nají paralely mezi nynější přestavbou a rokem 68.
Lederer: Já bych to jen malinko doplnil. Máme pocit za naši generaci, že 
se tady stále točíme v bludném kruhu koketování pouze s levicovými ide
jemi, se socialismem a těmito pojmy. A že dnes po dvaceti tuhých letech, ve 
kterých se promítají zkušenosti zejména se 70. lety, které byly doslova 
tragické, že se opět i v nezávislých kruzích operuje s pojmy jako přestavba, 
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socialismus, reforma socialismu atd., takže se znovu uvažuje o řešení 
a trendech pouze v rámci tohoto socialismu, který všichni dobře známe.
Nám už je to jaksi protivné a myslíme si, že je potřeba najít úplně něco ji
ného, přijít s něčím novým, co by nebylo zatíženo nánosem těžkých zku
šeností z minula. Máme totiž pocit, že svět je dnes už úplně někde jinde, že
nám uniká, že se nám duchovně vzdaluje, zatímco nám se sem dostává opět 
z Ruska jakási nová verze, i když možná kvalitnější oproti těm předcho
zím, zejména oproti té ze 70. let, ovšem zase podoba, sice jiná, ale v jádru 
stále téhož socialismu.
Štern ml.: Já bych to ještě doplnil. My si prostě myslíme, že běžní lidé, 
tzn. nikoli ta elita, která se shromáždila okolo Charty a paralelních kul
turních aktivit, ale normální člověk je ve svém založení socialista, takový 
nevinný socialista. A on, když sem přijde nějaký český Gorbačov, tak ho 
bude vítat naprosto bych řekl bez jakýchkoli velkých argumentů proti 
a nebude si vědom zase těch rizik, která se už ukázala v 68. roce. To zna
mená, že tady chybí další duchovní politické a filozofické orientace 
jako liberalismus, konzervatismus a další nesocialistického charakteru, 
které by také bojovaly o názor běžného člověka, aby, až se nějaký ten 
český Gorbačov objeví, aby ten běžný člověk, ta masa lidí byla připravena 
duchovně úplně jinak, aby to nově naservírované znovu nepřijala pouze 
pasivně a nebyla spokojená i za to. Nevím, jestli to říkám úplně přesně, ale 
tento pocit máme.
Vávra: Proti tomu lze namítnout, že je nutné respektovat společenskou 
realitu. To znamená, že pokud se budeme bavit jinde než tady, musíme se 
vejít do mezí daných existencí socialistického státu uprostřed socialistic
kého tábora. Ale v tom případě je nutné zcela přesně a jednoznačně určit, 
co je otázka taktiky a co je naše přesvědčení. Toto mlhavé rozlišování se 
stalo do určité míry osudné v roce 68 třeba v otázce spojení socialismu a de
mokracie. Někdo to chápal v tom smyslu, že nesmíme provokovat, ale jiný 
to vzal za své, že to tak opravdu myslíme.
Lederer: Neříkáme, že by tu socialistické a levicové názory neměly být, 
že by se o nich nemělo hovořit. Proč ne? Samozřejmě tu jsou a budou, ale 
měly by být zastoupeny jako jedny z mnoha možných směrů. To znamená, 
že by měly sehrát roli adekvátní svému významu, a zaujímat místo, které 
jim v duchovním spektru přísluší, tedy jako jeden z mnoha duchovních 
proudů a nikoli aby byl jediný, navíc stále jen ten hlavní a nejpodstatnější. 
Kantůrek: Já vám rozumím, chápu vás. Je ale otázka, komu některé 
vaše názory adresovat. Mnozí lidé, kteří celý svůj život spojili s tím, čemu 
se tady dneska říká socialismus, jsou touto vazbou natolik poznamenáni, 
že se už od ní nedokáží vůbec odpoutat. Jsou se socialismem natolik spjatí, 
že skutečně nečekají nic jiného, než že na jejich slova přece jenom dojde, že 
se snad přece jenom dočkají i určité rehabilitace a znovu se uplatní. Exis
tují ale i jiní, kteří se už dokázali od totalitního socialismu natolik oddělit, 
že s vámi mohou o těchto věcech diskutovat.
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Za sebe si myslím, že rok 1968 není pro nikoho už dneska program, tím 
méně pro vaši generaci. Rok 1968 je jistě zdrojem velmi zajímavých po
učení, co vzít v úvahu, co v úvahu nevzít, nad čím přemýšlet, k čemu se 
vracet, ale program to není. To bych chtěl říct za prvé. A za druhé: nemám 
rád, když se jakýmkoli způsobem ztotožňuje sovětská přestavba s naším 
68. rokem. Svou podstatou, svým založením jsou to dva naprosto rozdílné 
a různorodé procesy. To, co se odehrává v Sovětském svazu, je vědomě 
shora řízená reforma systému, který se, když se dostal do úzkých, snaží ně
které věci dělat lip. U nás v roce 1968 vznikala kombinace různých proudů. 
Reformní křídlo ve straně posouvalo události kupředu, ale byly tu i tlaky 
lidové, intelektuální, studentské, spisovatelské, křesťanské a já nevím 
jaké, a z toho všeho dohromady cosi vznikalo. Rozhodně bych mezi so
větskou přestavbu a náš rok 1968 rovnítko nedával. Dokonce musím říct, 
že se mě dotýká, až mě uráží, ta telecí, jalová, nadšená — prostě obdivná 
reakce nad vším, co se v Sovětském svazu děje, co tam kdo řekl, napsal, co 
udělal Gorbačov atd. Vždyť ze stejného místa, které nás před dvaceti lety 
chytlo pod krkem, se pořád ještě chválí to, čemu se tady říká normalizační 
proces. Myslím si, že to, co se v Sovětském svazu děje, máme sledovat, je to 
určitě zajímavé, je to jistě lepší, než kdyby v Kremlu seděl ten s obočím, ale 
to je vše. Všechno ostatní už je naše věc. Přemýšlet musíme o tom, co je 
tady, nevázat se k tomu, co se děje v Rusku, a jakékoli naděje s tím spojené 
nepřeceňovat.

A pokud jde o to, co se děje u nás, tak si nelze myslet, že ony ostatní smě
ry, o nichž byla řeč, tady nejsou. Jde spíš o to, jak jsou silné, jak se projevují, 
jak se formují, aleje nepochybné, že kromě socialistického zázemí, které je 
představováno především bývalými komunisty, tady existují celé skupiny 
lidí, kteří vyznávají jiné názory a postoje, filozofické i společenské. Pro
blém je, že věci jsou teprve ve zrodu. K tomu, co má smysl dělat dnes, bych 
chtěl říct vlastně jedinou věc, a trochu ji rozvé st. Nechtěl bych mluvit 
o programu, na to si netroufám, chtěl bych mluvit o tom, jak věci dělat.

To, co se děje u nás, samozřejmě žádná přestavba není, lidé, kteří tuto 
republiku mordují už téměř dvacet let, mohou říkat, co chtějí, ale určitě 
nedělají nic, čím by situaci mohli opravdu radikálně zlepšit. Pro nás, ob
čany, existují v podstatě dvě varianty. Část lidí — zcela vynechávám lhos
tejnou masu, mluvím o těch, kteří mají aktivní přístup k životu a veřejným 
věcem — tedy část lidí žije uvnitř systému, jak říkáme ve strukturách, 
a část lidí žije mimo tento systém, dala se na to, čemu se říká nezávislé akti
vity. Lidé, kteří žijí ve stukturách, mají ted podle mého názoru určitou 
možnost: chytat za slovo a maximálním způsobem využívat všeho, co re
formního vládnoucí garnitura vypouští z úst, aniž by si vždy byla vědoma, 
co z těch úst vlastně pouští. Jedna z možností je tedy maximálním možným 
způsobem využít toho, co se dnes oficiálně říká, schvaluje a povoluje.

Druhá část lidí se domnívá, že toto je sice důležité, oni že se ale dali ještě 
jinou cestou, cestou nezávislých aktivit, a to se všemi riziky, které taková 
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činnost s sebou přináší. A mně se zdá jako nejdůležitéjší v této chvíli tyto 
dva světy propojit. Já sám nejsem signatářem Charty 77, moje žena a vět
šina přátel však ano. Mezi disidenty se někdy tak trochu ohrnuje nos nad 
lidmi, kteří sedí v normálních podnicích a živí se normální prací, čili ne
skončili mezi androši a vedou spořádaný život. Vůči tomuto prostředí exis
tuje jistá nedůvěra, jakési podezření z nespolehlivosti. Na druhé straně ale 
zas ve strukturách se člověk dost často setká se zkreslenými představami, 
jako by lidé z nezávislých aktivit byli jacísi podivíni, kteří se nechávají pro
následovat a zavírat, anebo stále jen hovoří o tom, koho kde zavřeli. Dnes
ka, podle mého názoru, ani jedno ani druhé neplatí, oba tyto světy jsou po
řád širší a stále víc a víc se propojují. Ukazuje se, že člověk ve strukturách 
časem zjistí, že mít kontakt s nezávislou aktivitou, něco napsat, zúčastnit 
se někde semináře, je možné, že mu za to hlavu neutrhnou, že mu to projde 
a že se dá leccos rozumného udělat. A i v nezávislých aktivitách se zjišťuje, 
že lidé ve strukturách mohou být v lecčems užiteční a že vůbec nejsou ta
koví, aby se nad nimi ohrnoval nos. Mně se zdá, že smysluplné a velmi po
třebné je prostě to, aby se příkop mezi nezávislými aktivitami a lidmi, kteří 
se rozhodli existovat v rámci stávajícího režimu, nezvětšoval. Právě na
opak, pokud se podaří tuto zónu spolupráce na všechny strany rozšiřovat, 
bude to jenom užitečné.
Štern: Já to vezmu z trochu jiného konce. Poněvadž se ptáte, jestli by si 
neměli ti nezávislí v tom nejširším slova smyslu připravit určité projekty, 
aby je nezastihla příležitost nepřipravené. Myslím, že jsou některé oblasti, 
kde je možno něco si připravit. A nikoli připravit pro budoucnost, ale pro
sazovat to už teď. A to je za prvé záchrana životního prostředí, života, pří
rody. Bez ohledu na to, zdaje člověk konzervativec, liberál, nebo socialis
ta, tady je nutno vycházet z určitých věcných skutečností a věcně hledat 
cesty k záchraně. Samozřejmě, že to ekologické řešení má okamžitě eko
nomické a politické implikace, poněvadž v podstatě vede k decentralizo
vané ekonomice, vede k ekonomice chytré, nikoli k takové, která vyrábí 
jednu tunu ocele na hlavu československého občana; ekologické řešení 
proto souvisí i s rekonstrukcí našeho hospodářství, které by mělo být, 
abychom zachránili to, co nazýváme domovem, daleko úspornější, ener
geticky méně náročné. Mělo by to být zkrátka hospodářství, které by pro
dávalo um, chytrost, a nikoliv množství.

Dále by naší společnou snahou mělo být (nejenom snahou socialistů 
nebo liberálů, ale všech lidí, kteří je vyznávají) prosazovat základní pra
vidla demokratického provozu. Tato pravidla nejsou ani buržoazní ani 
proletářská ani feudální, vznikala po staletí, ba po tisíciletí, neboť jejich 
počátek je už u starých Řeků. Tato pravidla se neprosadí tím, že nám je da
ruje nějaká reformní garnitura. Jak to zatím vypadá, musejí se prosazovat, 
např. pluralita, via facti. Prostě tím, že budeme rozšiřovat prostor, který už 
získala Charta. Například vedle Charty vznikne další demokratická ini
ciativa, že je tu mocné sdružení katolíků, které dneska tím, že bojuje za 
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náboženskou svobodu, bojuje za občanská práva každého z nás. A my zase 
podporujeme je, což děláme ne jenom v jejich zájmu, ale i v zájmu vlast
ním. Čili, já věřím v pluralitu, v pluralitní demokracii, v samosprávnou de
mokracii, která bude prosazena postupné cestou pokud možno nenásilnou. 
Dneska už Charta je trvalou součástí tohoto společenství a je jejím 
pluralitním prvkem. Solidarita v Polsku taktéž. Určité nezávislé síly 
v Maďarsku podporované dokonce některými lidmi z komunistické strany 
tvoří rovněž předmostí něčeho nového. A také bych řekl, že jestli tady 
v této oblasti existuje nějaký pokus o program, potom je to podle mého 
přesvědčení Slovo k spoluobčanům, které vydala Charta k svému jubileu, 
kde je načrtnuta celá paleta aktivit, jimž se dá tento prostor rozšiřovat. Jde 
tedy o to, krok za krokem obnovovat občanskou společnost, což bude mít 
vliv i na změny uvnitř oficiálních struktur. Pro mne je to hlavní naděje, 
která není odvislá od toho, co udělají ti nahoře, nýbrž co si postupně obča
né, sdružující se v těchto aktivitách, vybojují a vyvzdorují, a co se nakonec, 
nejdříve fakticky a pak třeba i právně, stane součástí naší společnosti. 
Palouš: Na otázku po politickém a kulturním programu odpovídám jed
noduchou větou: pro mě je to program pluralitní společnosti. To znamená 
společnosti, která garantuje i těm, kteří nejsou ve většině, ba i jednotliv
cům, právo na autentické hledání a nalézání, a zároveň respektuje part
nerství v dialogickém politickém společenství. Ale k tomu se člověk musí 
učit, to není věc tak docela samozřejmá. Učit se věcnosti v dialogu zname
ná přece jenom kvalifikovaný občanský přístup. Myslím, že v tomto směru 
je možno se připravovat. Jestli tu nastane nějaká změna režimu k plura
litnímu náhle nebo postupným, dlouhým, namáhavým procesem, nelze 
jednoznačně odhadnout. Nicméně to, co můžeme aktuálně dělat, je vlastní 
„trénink“ v občanství. Jde o přípravy k občanství, vyvádění z prostoru 
pouze soukromého do prostoru společného styku, společné formulace 
problémů. Honza Stern tady říkal, že jsme už účastníky jakési plurality 
tím, že vedle oficiálních struktur existuje Charta. Ale ona existuje pluralita 
i uvnitř Charty. Mám největší radost právě z toho, že se velice ostře res
pektuje, aby nebyla porušená autenticita druhé strany, ať jsou to euroko- 
munisté nebo katolíci či evangelíci. Prostě je tu poctivá snaha o respekto
vání onoho pluralitního ducha. Nemyslím, že by to byla práce příliš malá 
a zbytečná. Ona třeba přijde chvíle, kdy se z toho malého společenství na
jednou infekce plurality rozšíří rychleji, než bychom si pomysleli. Podí
vejte se na příklad s katolickou peticí o 31 bodech. Kolik těch petic už pan 
Navrátil napsal a nikdy se žádná nerozšířila, až najednou přišla chvíle, kdy 
zároveň i atmosféra byla jaksi jiná, prostě najednou umožnila masovou 
účast. A on přitom neudělal nic víc, než dělal před lety.

A tak si myslím, že zrovna tak je to s drobnou prací ve prospěch plura
litní společenské koexistence a parlamentarismu. Myslím si, že je potřeba 
neustále se pokoušet, aby — až přijde nahrávka — člověk smečoval. 
Hejdánek: Já myslím, že velké politické perspektivy před námi nejsou, 
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že spíš žijeme v době přechodné, jejíž délku trvání těžko odhadnout a že je 
třeba spíše se orientovat na tu menší práci, tzv. drobnou práci, jak se tady 
ozývalo. Nicméně záleží na tom, co kdo považuje za největší tíhu pří
tomnosti. Po mém soudu navzdory tomu, že ekonomická situace je nepo
chybně katastrofální, navzdory tomu, že ekologická situace je katastro
fální, tak já sám celým zaměřením jsem predisponován k tomu, abych za 
největší katastrofu považoval situaci kulturní. Já mám dojem, že došlo 
k obrovskému úpadku vzdělanosti, zejména obecné vzdělanosti. Ale také 
špičkové vzdělanosti, zejména v humanitních oborech. V přírodních obo
rech to není tak zlé, i když jistě také povážlivé. Na jedné straně úpadek 
kompetence a na druhé úpadek vědomí, že kompetence je něco důležitého. 
Povědomí, že o některých věcech se nedá hlasovat, že v nich rozhodující 
slovo musejí mít odborníci, toto povědomí strašně pokleslo, neboť dlouho 
nebyly k poznání žádné zkušenosti, že právě odborníci mají něco proti 
ostatním. Co je velice důležité, že každá společnost dosahuje úrovně v těch 
svých nejlepších členech, takže každá společnost musí hlídat své talenty 
a jaksi jim poskytnout co možná nejvíc. Toto povědomí zcela upadlo. A je to 
třeba zdůrazňovat zejména u nás, protože náš falešný demokratismus, ta
kový ten vrostlý v naše duše a v naše chování, má jaksi nerad mimořádné 
lidi, mimořádné talenty. Má se za to, že když je někdo obdařen velkým ta
lentem, že se mu musí život ztížit a ne ulehčit, aby právě došlo k onomu 
vyrovnání. Čili tohle všechno patří k úpadku, o kterém jsem mluvil a k ně
muž u nás došlo. A my se musíme z toho nějak vymanit. Žádná změna re
žimu nám v tomhle nepomůže. Zejména v podmínkách, kdy žádná taková 
podstatná změna k osvícenému režimu není na dohled. A co se dá pro tuhle 
změnu udělat? Tím, že se budeme co nejméně ohlížet na politické vedení 
a budeme se zařizovat co nejvíc tím způsobem, o kterém se mluví jako 
o paralelní kultuře — nesprávně po mém soudu. Jde o to, aby společnost 
dosáhla jisté samostatnosti, svébytnosti a distance od státu, od státních 
politických záležitostí. Prostě lidi musejí žít nějak po svém a nenechat si do 
toho příliš kecat. A nejdůležitější bude, jak si dokáže počínat inteligence. 
Poněvadž koneckonců kdo má ten šílený stav, k jakému jsme dospěli, dá
vat do pořádku? Do pořádku ho musejí dávat samozřejmě všichni, ale kdo 
má vymýšlet, jak se to má dělat? Od toho jsou právě ti, co študujou nebo 
mají študovat nebo měli študovat apod. Takže bych zdůraznil, že je potřeba 
věnovat maximální péči přípravě talentů. Není v našich silách změnit tu 
věc v masových měřítkách, ale je v našich silách pokusit se aktivně nacházet 
talentované mladé lidi, a ti staří, co ještě něco umějí a co úplně neodpadli, by 
se jim měli dávat k dispozici. Po mém soudu tohle je nejdůležitější věc.

Poslední věc: chtěl bych se vyjádřit k požadavkům redakce, že by tu 
mělo být něco jiného, resp. na jiném základě. To je jednoduché. Tak to dě
lejte na jiném základě. O tom nemůžete přesvědčovat nás, kteří už jsme si 
nějaký základ vybudovali nebo našli a už to na něm děláme. Nás nemůžete 
přesvědčovat, abychom najednou všechno hodili za hlavu a začali na ně
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jakém novém základě. Dělejte to vy. To je jediná možnost. Mně vadí na 
těch argumentech, nevím, jestli se trefím dobře, prostě mi to trochu ko
responduje s vlnou neokonzervatismu, která je zaměřená proti projektům, 
proti koncepcím jak to vyjadřuje česká verze vybraných textů ze Salis
bury Review. Mně to připadá přes všechnu inteligenci, která je do toho vlo
žena, jako slaboduché právě proto, že to žádná koncepce není, že se pouze 
dovolává jakýchsi starých tradic. Co mně ale přijde maximálně slabodu
ché, chtít toto zavést do našich poměrů, poněvadž u nás se odvolávat na 
něco, co už tu bylo, je asi nejabsurdnější, s čím bychom mohli přijít. Pře
devším, jestliže se Scruton dovolává jakýchsi tradic, které dávají smysl 
konzervativcům v Anglii, tak u nás nic takového není. Prostě my nemáme 
minulost, která by dovolovala konzervativcům odvolávat se na ni. U nás by 
totiž konzervativci museli být ti nejrevolučnější z celé společnosti. To je ta 
absurdita. Ať to vezmou vážně, ať si neříkají konzervativci, ať nekoketují 
se Salisbury Review. Takže jestli chcete něco jiného, já to úplně chápu, ale 
musíte to dělat jako něco nového, protože tady není k čemu se vracet. Vše
chno, co tu bylo, se podařilo tak dokonale zdiskreditovat, že se konzerva
tismus nemá na co obracet. Vy prostě musíte vymýšlet něco nového, také 
se nemůžete vracet. Čili eo ipso, pokud jsem tomu rozuměl dobře jako ja
kémusi cítění příbuznosti s neokonzervatismem, pak je to tedy něco, co 
právě zde nemůže existovat.

A úplně poslední věc—je to zase trochu abstraktní — k tomu Gorbačo- 
vovi. Mně se nezdá, že bychom to dění v Rusku měli házet tak zcela stra
nou. Samozřejmě v něm nebudeme vidět nějakého nového mesiáše, ale 
třeba ho brát jako realitu, která je nám příznivá. Přinejmenším dovolávat 
se Gorbačova proti naší svěrchušce je přece úplně normální. Vždyť se to 
přímo nabízí, tak proč se toho vzdávat. Když to nebudeme dělat podbízivě, 
když při tom nebudeme vrtět chvostem na Moskvu, tak to je přece v po
řádku. Vždyť bychom byli hloupí, kdybychom nevyužili toho velkého roz
poru mezi tím, co se dělá tady a co vyhlašuje Gorbačov. Kromě toho Gor- 
bačov říká řadu věcí, které jsou velmi důležité. Je jen otázka, zda to přesně 
tak myslí. Jeho koncepce evropského domu je po mém soudu fantastická 
záležitost, které je třeba se chopit. Co to znamená ten evropský dům? Že 
tam řekl ten „dům“, že to je „oikos“. Tohle nemá souvislost jenom s eko
nomií a s ekologií, nýbrž znamená to jakýsi orkšlek vzdělanosti, svět, který 
poznal něco lepšího. My totiž musíme vzít vážně Evropu, že jsme v Evropě, 
že Evropa je v rozkladu, že lidé, kteří sem ze Západu přijíždějí, pro Evropu 
nemají mnoho smyslu. Já mám dojem, že je na nás Středoevropanech, 
abychom zase nějakým způsobem dali do pohybu ideu evropské kultury, 
vzdělanosti, evropské tradice. My tady daleko víc cítíme, co je to Evropa, 
co by měla být, než kdokoli jiný v celé Evropě. Víte, ta ekologie je strašně 
důležitá věc, ale to je přírodní záležitost. A my musíme myslet ekolo
gicky, ale kulturně ekologicky. My tady budeme zachraňovat každou 
kytičku, každé zvíře, každého brouka, aby nevyhynul, a přitom 50 let
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likvidujeme a necháváme si likvidovat kulturní tradice nejen české, ale 
i evropské. Jak je to možné? Takže když Gorbačov mluví o evropském 
domě, tak myslí nebo může myslet právě na toto. A tak nejenom zachra
ňovat zvířata a rostliny, ale zachraňovat také evropskou tradici, přesně 
řečeno evropské tradice, poněvadž to je pluralitní záležitost.
Ruml: Vy už jste všechno řekli, na mě skoro nic nezbylo. Ty jsi Ladislave 
skončil evropským domem, já bych jím začal. Beru evropský dům. Ovšem 
když v tom domě bydlí i Gorbačov, a kdyby on tam jenom bydlel, on tam 
chce být domácím a nebo přinejmenším domovním důvěrníkem. A to se 
mně už tolik nelíbí.

Já jsem si vytyčil svůj vlastní program, ke kterému nikoho nenutím, ani 
nelákám. Je výsledkem minulých zkušeností a je v něm i kus takové se
bekritiky, abych promluvil komunisticky. Já prostě od určité doby dělám 
jen to, co chci dělat. A to bez ohledu na následky, represe, ústrky, šikany 
atd. Myslím, že je to důležité, aby si tohle lidé nějak vytyčili. Jenomže já 
jsem tady v trochu výhodnější pozici než většina této společnosti. Mně to 
řekl syn Honza už asi před 15, možná 17 lety „pro tebe nebo pro vás“—on 
tenkrát mluvil o nás jako o určité skupině těch, kteří dělali 48. rok v mod
rých košilích a 68. rok s mikrofonem a kamerou v ruce — „pro vás je to jed
nodušší než pro většinu ostatních, protože oni vás prostě vyhodili a nedali 
vám žádnou šanci. Oni s vámi nepočítají, oni vám žádnou volbu nedali, 
kdežto spoustě lidí volbu dali. Dali jim možnost, aby se nějakým způsobem 
podíleli i za cenu svého popření, pochlebování atd. Vy jste v pozici, že ne
máte co ztratit.“ Já tuto námitku beru, a proto od určité doby dělám to, co 
dělat chci, což je jako můj osobní program. A kromě toho samozřejmě žiju 
v nějakém společenství, tím nemyslím jenom Chartu, ale určité společen
ství širší. A teď jde o to, co říkal Jirka Kantůrek, abychom mezi tím naším 
přece jenom dost izolovaným společenstvím a ostatní společností vytvořili 
nějaký most nebo nějaké spojení. A to je právě můj druhý program: snažím 
se krůček po krůčku — to je ta drobná práce — rozšiřovat nějaký prostor 

což je třeba ten náš projekt Lidových novin. Tam můžeme něco udělat 
ve prospěch nějakého toho mostu nebo propojení ghetta s ostatní spo
lečností. A když se nám podaří tento prostor rozšířit, tak pak nastane 
i možnost pro jiné myšlenky, pro to, co vy nazýváte „něco jiného, než je
nom ten socialismus“. Ale do doby, dokud tu nebude nějaká taková báze 
vytvořena, do té doby to nemá šanci. To by bylo asi tak, jako kdybyste teď 
vyšli na ulici a začali křičet „Já nechci socialismus“. Čeho byste tím docílili? 
Jednak by vás zavřeli a nezískali byste ani jednoho člověka, který by se za 
vás postavil do té řady. Ovšem když se pro to podaří vytvořit milieu, pak 
bude všechno snazší.
Kadlec: Generace před vámi se nadchla ideály socialismu a dá se možná 
říct, že celý její socialistický program byl komplexní. Dokonce značnou 
část dělníků a inteligence pro tyto ideály získala. Jenže kritériem 
správnosti je praxe. A praxe ukázala, že tento program se neosvědčil, jak 
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to všichni vidíme dnes. Čili další generace, jako jste vy, má za úkol, aby 
poněvadž tyto socialistické ideály jsou do značné míry nebo úplně 

zdiskreditovány — přišla s jiným programem. Programem, který by byl 
schopen přesvědčit většinu dělníků, většinu inteligence. Tento program 
můžete mít snazší, poněvadž o některých základních prvcích už tady padla 
zmínka. Pluralismus, demokracie, které se nesmíme ani na chvíli vzdát, 
ekologie, pěstování talentů, to všechno by mělo být součástí vašeho nové
ho programu. Jenže vaším úkolem je, aby to byl program komplexní. Čili 
tam nesmíte vynechat ani ekonomii.

Já se ve svém pohledu trošku liším od Ládi Hejdánka, že jsme příliš 
v zajetí minulosti. Já si myslím, že bychom eventuálně přistoupili i na do
bře rozpracovaný neokonzervatismus, i když kriticky k Salisbury Review 
a těmto věcem. Někteří ne, ale já mám dojem, že tady budou určité ote
vřené skupiny, které tu budou minimálně poctivě zkoumat, budou s vámi 
o tom diskutovat, nechají se přesvědčit nebo v něčem mohou přesvědčit 
i vás. Ale závěrem bych chtěl znovu zopakovat, že tak jako přišla před
cházející generace s komplexním společenským, i když dnes už víme, že 
špatným programem, tak je na vás, na vaší generaci, aby takový program 
vypracovala.
Vávra: Chtěl jsem dodat než začneme diskusi, že jsme neměli na mysli 
tím příklonem ke konzervativním myšlenkám příklon k našim tradicím, 
neboť naše tradice ač je to paradox — jsou revoluční, bohužel. Ale nám 
šlo spíš o ideály jakéhosi zájmu o jedince, o individuum, o jeho sílu, osud, 
odpovědnost za svůj život a jeho okolí, spíš než to chápat tak, že chceme 
navazovat na naši minulost. Víme, že ta skoro žádná není neboje tristní. 
Z toho, jak jsem to pochopil, jsem trochu v rozpacích. Nevím, kde začít 
s diskusí, protože to vypadá, že jediným programem je pluralita, že jsme na 
tom tak špatně nebo naopak tak dobře, čije to strach přijít s něčím novým? 
Stern: Mně tu chybí jedna věc, když jsme mluvili o tom roce 68, která mě 
napadla dneska, když jsem četl Jasperse o německé vině. Kupodivu tento 
myslitel, jako dejme tomu u nás Rádi, také mluví o tom, že národ není je
nom jazyk, spříznění krve a společná historie, ale že je to úkol. Jaspers to 
říká takto: němectví je mi úkolem.

Má nostalgie týkající se roku 68 spočívá právě v tom, že se zcela ztratil 
pocit, který tehdy zrál — i když se o tom takto nemluvilo — v povědomí ti
síců: my už tu nejsme jen nějaké obyvatelstvo, nýbrž tu máme něco spo
lečného a důležitého na práci. Možná, že se přeceňovalo, že jde o nějaký 
zásadní začátek. Mám ale dojem, že bez obnovy tohoto pocitu srozumění 
a přesahu bude pořád chybět i těm nejmoudřeji formulovaným projektům, 
programům, úvahám atd. cosi, co by angažovalo nejenom můj rozum, ale 
i můj cit. Úspěch věřících při jejich akci za náboženskou svobodu je v tom, 
že oni nejsou angažovaní jenom svou úvahou, jakkoli o tom všem uvažu- 
jou, ale že je tu účastno i jejich srdce. Tehdy v roce 68 jsme byli — aspoň já si 
vzpomínám na ty nejvzrušenější dny — jsme začali být angažováni také 
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svým srdcem. A cítili jsme, že tu nejsme zbytečně, že chceme dát tomuto 
domovu nějaký smysl. A to mně v celé té naší diskusi nějak chybí. Ale chy
bí mně to samozřejmě i v tom, co jsem povídal já sám. Nějak nám to z toho 
vypadlo.
Vávra: Jakási národní idea?
Štern: To mi nerozumíte. To není národní idea. To je, když lidé najednou 
pochopí, že zde mají něco společného a chtějí dát svému pobývání tady 
smysl. Samozřejmě, jakmile si začnou myslet, že už ten „smysl“ mají 
v trvalém držení, tak je to špatné. Ale když o něj usilují, když ho hledají, je 
to vždy dobré znamení.
Hejdánek: Já si neodpustím výraz jistého uspokojení, že jsi tu právě ty 
citoval „filozofa defétismu“. Mně se taky zdá, že na tom opravdu něco je. 
A když už jsi jmenoval Rádla, tak já bych jmenoval Toynbeeho. On vymy
slel takovou hříčku, totiž přístup k historiii s otázkou, tj. porozumět určité 
situaci pod zorným úhlem otázky, jaká byla její „výzva“ a jak na to lidé 
„odpověděli“. Mně se zdá, že tento přístup věc lépe vystihuje než „úkol“, 
který může vypadat jako předsevzetí, kterým národ jakoby dává sám 
smysl své existenci. Každé takovéhle předsevzetí vlastně je možné jen 
jako odpověď. Odpověď na určité porozumění, pochopení chvíle, pocho
pení dějinného okamžiku, tj. co se po nás právě teď chce. Pochopitelně ně
kteří mají pochopení větší, jiní menší, ale rozumět současné situaci i ro
zumět minulosti, dějinám pod zorným úhlem toho „challenge and respon
se“, jak říkal Toynbee, na tom něco podstatného je. Takže otázkou je, co 
vlastně dnes je to důležité, co charakterizuje současnou situaci, pokud jde 
o tu výzvu: co je tou výzvou dnes?
Palouš: Já si myslím, že to, Honzo, nescházelo. Bylo tady už řečeno něco 
o tom, že my máme zvláštní přístup k evropskému domu. Co to znamená? 
Že tady existuje zvláštní pozice mezi východními státy v tom, co se tady 
prožívalo pod heslem „socialismus s lidskou tváří“. Jistě jsi narážel taky na 
to poslání, že jsme to my, kteří by mohli řešit společenské problémy jaksi 
autentickým a významným způsobem i pro ostatní svět, nejen pro sebe 
samé. Myslím, že si i celá zkušenost s neoficiální kulturou je čímsi věobec- 
ně důležitým, co nám například západní návštěvy závidějí. Když tady byl 
filozof profesor Paul Ricoeur, tak výjimečnost a významnost této zku
šenosti zakusil sám na své kůži. Existuje zde skutečně jakási zvláštní 
atmosféra, která přináší aspoň pocity nebo náměty k vyhledávání úkolů 
a těch skutečností, pro které má smysl v této společnosti existovat, nikoli 
jen jako člověk, který se účastní na životě vlastním přínosem, vlastním 
přispěním.
Lederer: Kdybychom shrnuli tu celoodpolední diskusi, vyplývá z ní 

podle toho, co tady problesklo v těch mnoha příspěvcích že bez té 
pluralitní společnosti to nějak prostě nejde, že za normálních okolností by 
monopol komunistů jaksi padl. Všichni jsme se na tom vlastně shodli.

Ale měl bych ještě pár dotazů na pana Hejdánka, které jsou možná tro
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chu od věci. Když jste hovořil o pěstování mimořádných talentů, jak je 
vést, hledat atd., přičemž v našem systému je zakořeněná tendence k vy
rovnávání, že mně to pořád nějak souvisí i s tím majetkem. Mně to prostě 
vadí. Majetek byste vyrovnával, ale talenty naopak postrkoval. Nic proti 
tomu, tak je to v pořádku. Já si ale myslím, že tohle všechno, talent i maje
tek, vlastně vede k té iniciativě. Že postrkuje lidi k podnikání zrovna tak 
jako v duchovní oblasti k rozvíjení nových myšlenek a já nevím čeho 
všeho.
Hejdánek: Mně se zdá, že majetek vede ze začátku k iniciativě, ale potom 
k lenosti. A když má potom někdo majetku dost, tak si najme ředitele, kte
rý to všechno dělá za něj, a on sám už nic. Prostě tam někde se překračuje 
nějaká mez, jakási kritická hranice, za kterou bohatství začne víc škodit 
než být k užitku. A to jak tomu bohatému, tak celé společnosti. Naproti 
tomu pokud jde o talent: mně nejde o to, aby si někdo pěstoval svůj talent 
a byl čím dál lepší a společnosti to nic nepřineslo. Pokud se prokáže, že bo
hatství zlepšuje situaci i těch nejchudších do té míry, že kdyby těch nejbo
hatších nebylo, tak ti nejchudší by byli ještě chudší, pak ať ti bohatí jsou. 
Ale to je zase jiná záležitost, o které jsme tu nemluvili, totiž věc práva, kde 
se držím tvrdě přesvědčení Rádiová (na rozdíl od přesvědčení ortodoxně 
marxistického), že právo tu není, aby vyjadřovalo mocenské nebo třídní 
poměry, nýbrž aby je moderovalo. To znamená: právo tady je především 
pro chudé, aby nebyli utlačováni. Nikoli pro bohaté a mocné, aby jim 
usnadňovalo vládu. V tomto smyslu, jestliže se prokáže, že hromadění vel
kých majetků je pro ty nejchudší výhodnější než nějaké zespolečnění, tak 
jsem pro bohaté a pro majetky. Pokud se to ovšem prokáže. To není žádný 
dogmatický základ, nýbrž jde o to, jestli skutečně v té či oné společnosti 
budou nejvíc chráněni ti chudí. A proto zdůrazňuji ty talenty, protože ta
lenty jsou tu také kvůli těm druhým. My potřebujeme právě ty nejchytřejší 
lidi, aby nám, kteří jsme blbí nebo blbější a nedovedeme to všechno spra
vovat, pomohli zvládnout komplikované situace v moderní společnosti.

V Praze 27. března 1988

Představujeme účastníky diskuse:

PhDr. Ladislav Hejdánek, nar. 1927
Filozof, publicista. V roce 1951 promoval na filozofické fakultě UK. Prošel 
řadou profesí pomocný dělník, kopáč, betonář, knihovník. V letech 
1968 71 odborný a vědecký pracovník Filozofického ústavu ČSAV odkud
musel odejít. Poté pracoval střídavě jako noční vrátný, topič, hlídač atd. 
Od září 1977 byl jedním z mluvčích Charty 77. V 60. letech spolupracoval 
s nakladatelstvím Mladá fronta v edici Váhy. Samizdatově vydal několik 
ročníků Dopisů příteli a jiné práce. S kruhem spolupracovníků vydává 
časopis pro filozofii a theologii Reflexe.
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Prof. dr. Vladimír Kadlec, nar. 1912
Ekonom, nejprve zaměstnán jako generální tajemník Ústřední správy 
bank, později na hospodářském odboru Kanceláře prezidenta republiky. 
Dále na Vysoké škole ekonomické, v roce 1968 ministrem školství. Člen KSČ, 
v roce 1969 vyloučen a zbaven funkce. Od té doby v důchodu.

Jiří Kantůrek, nar. 1932
Absolvoval Filozofickou fakultu UK. Pracoval jako funkcionář Svazu 
mládeže a KSČ, v šedesátých letech byl redaktorem týdeníku Kulturní tvor
ba, později publicistou a komentátorem Čs. televize. Byl členem Svazu čs. 
novinářů, členem předsednictva FITES (Svaz filmových a televizních 
umělců) a členem MV KSČ v Praze. Po roce 1968 byl z KSČ vyloučen a pro
puštěn z Čs. televize. V současně době pracuje jako projektant.

Doc. dr. Radim Palouš, nar. 1924
Věřící, katolík. V roce 1948 doktorát na filozofické fakultě UK na základě 
disertační práce „Masarykovo filozofické mládí“. Žákem Jana Patočky. 
V roce 1957 dokončil studium chemie na přírodovědecké fakultě Vysoké 
školy pedagogické v Praze, vyučoval na základní škole, gymnáziu a na 
vysoké škole. V r. 1964 získal hodnost kandidáta věd v oboru didaktiky che
mie. V roce 1967 habilitoval na pedagické fakultě UK na docenta v oboru 
pedagogiky na základě habilitační práce „Škola moderního věku“. Třikrát 
byl z politických důvodů propuštěn ze zaměstnání, naposled v roce 1977 po 
podpisu Charty 77. V roce 1982 mluvčím Charty 77. Publikoval v oborech 
chemie, didaktiky, pedagogiky a filozofie (z knižních titulů poslední doby: 
Čas výchovy, Škola stáří, Konverze, Kmotřenci, 1969 aj.).

Jiří Ruml, nar. 1925
Maturoval na reálném gymnáziu v Plzni v roce 1944. V roce 1945 kulturním 
referentem KV KSČ v Plzni, pak korektorem Rudého práva v Praze. V roce 
1947 redaktorem venkovské mutace RP a od podzimu také redaktorem 
rozhlasu. V letech 1955—57 v redakci Večerní Prahy, poté jako zpravodaj 
rozhlasu v Berlíně. Od roku 1962 šéfredaktorem publicistiky rozhlasu, 
v roce 1963 zbaven funkce pro přemíru kritiky ve vysílání. V letech 1966—69 
redaktorem časopisu Reportér. V listopadu 1969 vyloučen z KSČ. Od roku 
1970 napřed jeřábový technik a po podpisu Charty 77 a členství ve VONS 
jeřábník Průmstavu. Na jaře 1980 v invalidním důchodu. V roce 1981 tři
náct měsíců ve vyšetřovací vazbě v Ruzyni pro „podvracení“ tr. řízení 
dosud trvá údajně do r. 1991. Od roku 1985 v důchodu. Od r. 1987 se podílí 
na vytváření Lidových novin. V samizdatu vydal: knihu opožděných re
portáží ze Slovenska „Třináct životů a jeden navíc“, Kalendárium 1968, tři 
knížky vzpomínek „Znamínko na duši“, „Dan z blbosti“, „Díra v hlavě“, 
fejetony a korespondence „Dialogy s mocí“.
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Jan Štern, nar. 1924
Narodil se v rodině dr. Evžena Sterna, známého sociálně demokratického 
národohospodáře. Po maturitě v roce 1943 pracoval v zemědělství, v letech
1944 až 45 byl vězněn v táborech Klein-Stein a Osterode. Odtud v dubnu
1945 utekl a účastnil se pak pražského povstání. V letech 1945-48 studoval 
filozofii a historii. Přispíval jako literární recenzent do deníků Práce 
a Mladá fronta, v roce 1947 se stal redaktorem Tvorby. V té době byl horli
vým komunistou. K jeho vystřízlivění přispělo mj. i to, že jeho švagr byl 
v letech 1949 až 1953 nezákonně vězněn a po návratu vyprávěl, co zažil. 
V letech 1952 až 1969 byl redaktorem odborového deníku Práce, kde od po
loviny padesátých let prosazoval svou publicistikou myšlenku samosprá
vy, větší odborové samostatnosti a decentralizace hospodářství. V letech 
1968 a 1969 patřil k předním publicistům pražského jara. Jako jeden z prv
ních novinářů dostal již 1. září 1969 výpověď. Pracoval pak jako překla
datel, čerpač a posléze jako technický úředník. Působil v oblasti nezávislé 
publicistiky. Pro rok 1986 byl jmenován jedním ze tří mluvčích Charty 77. 
Nyní je v důchodu.

EDICE

JUNGIANA

Vychází v Praze. Řídí: Rudolf Starý
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STATI A ÚVAHY

NA SOUČASNÉ TÉMA
(rozhovor s doc. Karlem Krejzou CSc. z Ústavu pro astrosofii a společenský 
výzkum v Praze.)

R. S.: „Hlasnosť v informačních prostředcích znamená pravdivější a úplněj
ší informace o veřejném děni; ve společenských vědách by měla znamenat při
nejmenším otevřenější diskusi o ožehavých problémech současnosti. Co soudí
te, pane docente, o „perestrojce"?
K. K.: Jdete na mě trochu moc zhurta. Upřímně řečeno, to je poslední věc, 
o které bych chtěl hovořit — ale budiž. Chápu „perestrojku" jako jednu z etap 
v životním koloběhu uzavřené společnosti. „Perestrojka" odpovídá období po
kusů o reformu nebo přesněji o reorganizaci a oživení systému — reforma v tra
dičním smyslu není v tomto typu společnosti vůbec možná. Reorganizační sna
hy následují po období krize systému, kterou vrcholí poměrně dlouhé období 
politické stagnace a statického hospodářského koloběhu (v Schumpeterově 
smyslu). Období krize a období reorganizačních snah jsou vystřídány obdobím 
normalizace, která systém znovu uvádí do normálního stagnantního fungování 
(politická stagnace a statický hospodářský koloběh). Tyto jednotlivé etapy se 
v různých obměnách opakují téměř s nutností přírodního zákona a vykazují 
zhruba tytéž průvodní znaky.
R. S.: 0 jaké průvodní znaky jde? Mohl byste je stručně charakterizovat? 
K. K.: Nechtěl bych se pouštět do zbytečných podrobností, jde o symptomy, 
které všichni dobře známe z vlastní zkušenosti. Ve fázi snah o reorganizaci sys
tému se bezprostředně předcházející období označí za dobu úpadku a stagna
ce, ačkoli předtím se prohlašovala div ne za vyvrcholení celých dosavadních dě
jin lidstva, dochází k rehabilitaci obětí systému, začíná se otevřeněji na ve
řejnosti mluvit o nedostatcích, o kterých všichni už dávno vědí, objevují se návr
hy na reformu nebo reorganizaci řízení hospodářství, dochází k jisté výměně 
kádrů atd. Toto období směřuje zákonitě k podstatné reformě celého systému, 
případně, jako tomu bylo v Maďarsku v roce 1956, k jeho úplnému odmítnutí. 
Proto musí dojít k „normalizaci". Bucf zásahem cizích vojsk, nebo — což je nová 
jevová forma — pomocí domácí vojenské junty; to je forma, která, jak se zdá, má 
budoucnost. Je to období nejtužší represe. V období krize a reorganizace, kdy 
politická moc je oslabena, je možné se naopak těšit jistému uvolnění — asi tak, 
jak jsme toho dnes svědky v Polsku. Tato jistá míra liberalizace je v přímé 
úměrnosti s krizí systému, je to v podstatě přechodný, nouzový stav. Období 
stagnantního fungování, jež je pro systém uzavřené společnosti typické, je cha
rakterizováno převážně statickým hospodářským koloběhem, strnulostí struktur 
politické moci, stabilizací mocenských kádrů a okleštěním a umrtvením kultur
ního života.
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R. S.: Jak rozumět tomuto „statickému koloběhu" který podle vás je typic
kým rysem uzavřené společnosti?
K. K.: Statický koloběh je pojem, kterým Schumpeter charakterizoval zá
kladní, prvotní formu hospodářského života. Počítal k ní, mimochodem, i Mar
xův proces rozšířené reprodukce. Ve statickém koloběhu hospodářského života 
jedná podle Schumpetera ekonomický subjekt na základě svých zkušeností 
v souladu s podmínkami výroby. Dochází-li ke změně ve výrobních podmín
kách, resp. v danostech výroby, ekonomický subjekt se přizpůsobuje, ale i pak, 
říká Schumpeter, se bude každý snažit dělat to, na co je zvyklý, bude se snažit 
udržet si co nejvíc ze svých dosavadních výrobních postupů, zachovat si dosa
vadní způsob výroby, a podřídí se tlaku změněných okolností jen v nejnutnější 
míře. Takovéto nové kombinace výrobních prostředků, které se uskutečňují 
kontinuálně, mohou vést k více či méně významným změnám v hospodářství: 
vedou k přírůstku výroby, umožňují změnu malé obchodní jednotky ve velký 
obchodní dům atd. To vše se však děje v rámci statického koloběhu a nepřed
stavuje to proto skutečné vývojové změny. K vývojovým změnám dochází podle 
Schumpetera teprve tehdy, dějí-li se diskontinuálně, vznikají-li tedy jako důsle
dek prosazování nových kombinací výrobních zdrojů. Sem patří zavedení nové 
organizace výroby, včetně tržně-výrobních svazků, vytvoření nového 
odbytového trhu, zavedení nových výrobních metod nebo forem obchodní 
praxe, zavedení nových druhů výrobků apod. Jde tedy v podstatě o nové 
způsoby použití existujících výrobních zdrojů, přičemž vůdčí úlohu v tomto 
dynamickém koloběhu má podnikatel jako samostatně rozhodující eko
nomický subjekt.
Statický koloběh je tedy ekonomický výboj bez skutečné dynamiky. V politické 
oblasti tomu odpovídá vývoj bez skutečné dějinnosti. Tohoto zvláštního jevu si 
ve 30. letech minulého století povšiml Čaadajev na společenských poměrech 
v Rusku.
R. S.: Dobrá, ale nelze přece tvrdit, že to, čemu říkáte podle Pop pera 
„uzavřený systém", se i v politickém ohledu vyznačuje pouze statickým kolobě
hem a že tedy nemá dějiny. Dějiny přece nelze jednoduše „zrušit".
K. K.: V doslovném smyslu jistě ne, už proto, že uzavřené společnosti tvoří 
jen část světových dějin. Aleje možné dějinnost radikálním způsobem suspen
dovat, potlačit její hybné síly. To je stav, který právě tanul na mysli Čaadajevovi: 
dějiny s minimální mírou dějinnosti, protože dějinnost, alespoň jak ji chápu, je 
v politické oblasti synonymem politického života, a politický život regradoval 
v uzavřené společnosti na pouhé statické rituály — sjezdy, oslavy, tzv. volby atd. 
Politický život je při existenci monopolní politické moci nemožný — živoří na
nejvýš zcela na okraji systému, bud jako politikaření v rámci strnulé mocenské 
struktury, nebo jako disidentství, které je předmětem trvalého dozoru a represe. 
Politický život předpokládá volnou hru protikladných sil, čili legální opozici, ji
nými slovy, vyžaduje programové uznání polarity společenských sil, která je 
součástí kontrapunktické skladby vesmíru. I dýchání se skládá z vdechu a výde
chu, elektrický proud má své plus a minus a tak dále, to jsou banality, které se 
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dodnes memorují jako součást státní ideologie, takzvané dialektiky, nic než slo
va, slova... Život je méně nominalistický. Budete-li chtít žit jen z výdechu, brzo 
vám dojde dech. A pak budete už jen prodlužovat křeč svého organismu ve stylu 
„překonej sebe a vytrvej".
R. S.: Uy se tedy domníváte, že uzavřený systém nemá žádné předpoklady 
pro společenskou dynamiku, at už se to týká hospodářství, politiky nebo du
chovního života?
K. K.: Příčina toho je v samé podstatě uzavřené společnosti. Museli bychom 
dlouze hovořit o příčinách, které vedly ke vzniku tohoto typu uspořádání spo
lečnosti, a dlouho bychom nebyli u konce. Základním charakteristickým rysem 
uzavřené společnosti je to, že vznikla zrušením („Aufheben") polarity politic
kých, hospodářských a kulturotvorných sil a jejich „povýšením" pouze na děj i n - 
ně-vývojovou rovinu, totiž na protiklad mezi uzavřenou společností jakožto vý
vojově vyšší formou společnosti, jíž patří budoucnost, a dosavadní, buržoazní 
formou společnosti, odsouzenou k zániku. To se prakticky rovná prohlášení 
uzavřené společnosti za pól jediný. Uvnitř uzavřené společnosti se ruší rytmické 
působení protikladných sil, které jsou zdrojem tvořivého pohybu, ale současně 
i zdrojem existenciálních tlaků, z jejichž bolestného sevření se člověk odedávna 
pokouší vysvobodit, protože ho nutí k existenci a otevírají před ním v plném roz
měru a závažnosti lidský úděl, a to je pravý opak bezbolestného, zajištěného 
a neproblematického způsobu života, který neklade žádné nároky na samostat
né rozhodování, myšlení a odpovědnost.
R. S.: Snad nechcete tvrdit, že uza vřená společnost je vyvrcholením lidských 
snah o dosaženi pozemské spásy?
K. K.: Domnívám se, že skrytým hybným motivem, který vedl ke vzniku uza
vřené společnosti, byla touha uzavřít, přesněji řečeno završit dosavadní dějinný 
proces, a tím se zbavit jeho „civilizačních nároků" (Popper). Dějinný proces 
staví před člověka existenciální úkoly, které jsou nesmírně náročné. Má se ze se
trvalého, vegetativního stavu pozvednout k existenci a vědomě čelit nejen to
mu, co dokáže z životních problémů vyřešit, ale i tomu, co vyřešit nedokáže, co 
nemůže zásadně ovlivnit, co zůstává závaznou determinantou v rámci pravidel 
hry, případně tajemstvím. Dějinný proces staví člověka před jeho úděl, a ten je, 
abych citoval slova znalce, „jen stěží snesitelný" (Freud). Touha zbavit se těch
to existenciálních a civilizačních nároků je stejně stará jako lidstvo samo. Do
mnívám se, že masová politická hnutí 20. století nebyla nesena zdaleka jen so
ciálními požadavky, týkajícími se životní úrovně apod., ale především touto ne
odolatelnou touhou zbavit se tíhy civilizačních nároků každodenního živo- 
ta:protikladnosti společenských forem života, individuální odpovědnosti, mo
rální volby, vědomí rozpornosti věcí atd.
R. S.: Vy se tedy domníváte, že uzavřená společnost je pokusem žit život 
způsobem, který je založen, mírné řečeno, na formách, umrtvujících či znemož
ňujících plnost skutečných životních projevů?
K. K.: Uzavřená společnost je pokusem likvidovat sám základ plného život
ního procesu — polaritu, protože je pociťována jako bolestný úděl, a jejím cílem 
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je neproblematický, bezbolestný a zajištěný život, bez osobního rizika a odpo
vědnosti. Potíž je v tom, že pak už to ovšem není opravdový život, ale život umr
tvený a zmrzačený, život, postrádající nejenom přirozený dynamický kontra
punkt, ale i půvab a příchuť dobrodružnosti.
R. S.: Tedy strach ze samostatné existence jako hybný motiv vzniku uzavře
né společnosti.
K. K.: Neřekl bych, že je to pouhý strach ze života, úzkost z jeho stále složitěj
ších a náročnějších forem, i když to jsou nesporně průvodní symptomy. Jde spíš 
o složitý proces konfrontace našich nadějí a očekávání se skutečným stavem 
věcí. V jedné své studii jsem charakterizoval člověka — k pobavení svých kolegů 
— jako „bytost v naději". Chtěl jsem tím vyjádřit fakt, že od prvního okamžiku 
probuzeného vědomí přistupuje člověk ke světu vždy již s určitými apriorními 
nadějemi, a z těch se rodí očekávání, s nímž přistupuje ke světu. Toto očekávání 
v sobě zahrnuje způsob vnímání, tematizaci životní problematiky, volbu cílů 
i prostředků. Jsme schopni v podstatě přijímat jen „svět", přesněji ten jeho „vý
sek", který odpovídá našim nadějím a našemu očekávání. I sebevrah, kterému 
už na ničem nezáleží, spáchá sebevraždu v naději, že unikne světu beznaděje. 
Svět, odporující našim nadějím a našemu očekávání, je nám cizí, vzbuzuje v nás 
odpor a úzkost. Je to začarovaný kruh: čím větší úzkost, tím větší naděje, a čím 
větší zklamaná naděje, tím větší úzkost. Člověk se nemůže jednoduše vzdát této 
apriorní „nadějeplnosti"; nelze ji ani odstranit sebekritičtější racionální analý
zou. Mladí svědci Jehovovi, s nimiž občas hovořím, představují krajní případ 
odmítnutí světa, a to v naději, že tento zkažený svět, který se jim stal vzhledem 
k jejich apriornímu očekávání nepřijatelným, bude zničen a na jeho místě vznik
ne „nová země", a že to budou oni, komu bude dána v užívání. Marně se je bu
dete snažit přesvědčit, že tato naděje není dobrá, že je v jistém smyslu dokonce 
popřením křesťanského postoje, a to přesto, že křesťan přirozeně očekává Paru- 
sii. Konfrontace nadějí a fakticity je od počátku vyhnání z ráje v té či oné míře 
disharmonická. Jde tedy o to, aby naše naděje nebyly zcela beznadějné — a to 
už na tomto světě — a očekávání zcela mimo očekávání — a to i na onom světě. 
Lapidárně řečeno, když budete chovat falešnou naději, vaše očekávání bude 
zklamáno a vy pocítíte úzkost před světem — a od úzkosti k agresivnímu odmít
nutí světa je jen krůček. Začnete podvědomě uvažovat asi takto: Chci-li se radi
kálně zbavit této existenciální úzkosti, pak je nezbytné, aby se od samého koře
ně odstranilo to, co tuto bolestnou konfrontaci nadějí a života podmiňuje — 
a toho lze v daném okamžiku dosáhnout jen odstraněním konfrontace samé. 
R. S.: Z toho, co říkáte, vzniká opětovně dojem, jakoby uzavřená společnost 
byla uskutečněním, resp. naplněním lidské přirozenosti?
K. K.: Jedné její poloviny, smím-li se tak vyjádřit; nebo spíš jedné ze dvou zá
kladních tendencí lidské přirozenosti, protože i pro ni platí zákonitosti polarity 
života. „Dvé duší v mé hrudi přebývá a od sebe se touží odtrhnouti..." Uzavřená 
společnost je realizací té části lidské přirozenosti, která tíhne dolů a zahrnuje 
všechno to, co je v lidské povaze setrvačné, co touží po libidonózním stavu ne- 
rozlišenosti a oproštěnosti od veškeré tíže individuálního lidského bytí. Sociál-
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ně to ve svých důsledcích znamená odmítnutí závazných pravidel hry, takže to
talitám! represe je pak přirozeně jediným účinným způsobem, jak vytvořit spole
čenský konsensus; odmítnutí hierarchického rozčlenění společnosti, takže sku
tečná elita předních osobností politiky, hospodářství a kultury není možná, 
vzniká však nutně elitářská vrstva držitelů moci, farizejsky skrývající svá privile
gia: odmítnutí majetkové, resp. příjmové nerovnosti ve jménu rovnostářství, což 
podlamuje výkonnost hospodářské sféry a beztak nezabrání vniku „nefunkční" 
majetkové nerovnosti; odmítnutí osobní odpovědnosti a rizika v občanské a vý
robní sféře, což sice přinese značné odlehčení „tíže lidského bytí", ale vede ke 
vzniku všeobecné neodpovědnosti atd. atd.
R. S.: A co druhá z „dvé duši", ta, která směruje vzhůru?
K. K.: Platón, Paracelsus, Pascal, Goethe, Rilke a mnozí další byli toho názo
ru, že specificky lidský svět začíná teprve tam, kde člověk jaksi přesáhne své ob
vyklé danosti a možnosti, vydělí se z kolektivní masy a stane se individuální lids
kou bytostí. Vznik lidské individuality je možný jen na základě polarity v goe- 
thovském smyslu, na základě napětí mezi duchovním a tělesným pólem člověka 
i společnosti. Tam, kde toto plodné napětí mizí, individualita zaniká. Rozpor 
mezi tělesným (pudovým) a rozumovým (příp. morálním), který se dnes ještě 
připouští jako důsledek nedokonalosti člověka, nemůže nahradit tradiční pola
ritu mezi tělem a duchem. Převládající materialismus doby odstranil pól ducha 
tak dokonale, že sám tento pojem musí znít mladším generacím jako cosi skuril- 
ně obstarožního. Protože ale „duch vane, kudy chce", a je věčný a nezničitelný, 
je nutné v zájmu zrušení polarity mezi nebem a zemí soustavně ničit každou in
dividualitu, která přese vše i v těchto nepříznivých podmínkách vzniká, a dů
sledně pronásledovat každý sebenepatrnější náznak samostatného myšlení, 
vkusu a původnosti, kdekoli se jen vyskytne. Dějiny uzavřené společnosti jsou 
dějinami důsledné likvidace lidské individuality, v nejlepším případě jejím od
sunutím na sám okraj společnosti (na pověstné smetiště dějin), takže se z ní stá
vá jen stěží přežívající lidský druh, odsouzený k pozvolnému hynutí, podobně 
jako tak mnohé druhy fauny a flory.
R. S.: Lidskou individualitu ve smyslu jednotlivosti a zvláštnosti nelze ale 
přece jen tak jednoduše vyhubit, alespoň ne v běžném společenském smyslu? 
K. K.: To jistě ne, ale je možné těžiště osobnosti (říkejme mu třeba lidské Já) 
přenést na úroveň kolektivity, kolektivního vědomí a nevědomí. Kolektivní jedi
nec myslí a jedná — alespoň na veřejnosti — jako jednotlivý exemplář kolektiv
ních postojů, chování, frází atd. Mimo tuto oficiální rovinu se ovšem stále ještě, 
alespoň částečně, realizuje i jako jednotlivec, například při shánění čísla svých 
bot nebo při výběru toho, co čte nebo na co chodí do kina. Je to však v každém 
případě nouzová sféra života. Uzavřená společnost znamená regresi lidské indi
viduality na úroveň kolektivity. To je také jeden z důvodů, proč tato společnost 
postrádá skupiny nebo vrstvy, které by se mohly stát iniciátory a nositeli spole
čenského reformního pohybu. Důsledkem toho všeho je, že společnost je určo
vána inferiorními vrstvami, které postupně ovládnou všechny nejdůležitější 
články společenského mechanismu moci. Ze zkušenosti víme, že každá další 
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etapa normalizace znamená pokles o další povážlivý stupeň inferiornosti, pokud 
jde o úroveň vládnoucí vrstvy.
R. S.: To ovšem nesmírně zpochybňuje demokracii jako vládu většiny, pro
tože vrstva schopná vědomějšího, racionálnějšího a odpovědnějšího postoje ke 
společenským záležitostem je vždy v menšině.
K. K.: Jung v kterési své práci odhaduje, že tato menšina tvoří jen asi jednu 
třetinu až 40 % společnosti. Vezmeme-li společnost jako analogii lidského je
dince v makroměřítku, pak tato třetina odpovídá té menší části našich sklonů 
a vlastností, které představují naši schopnost jednat jako rozumní, samostatní 
a odpovědní lidé. I my sami jsme v menšině proti přemíře toho, co je v nás tem
ného, iracionálního a neodpovědného a co má sklon spíše k pokleslosti než 
k tomu, co by nás trochu pozvedlo nad naši setrvalost a lenost. Lenost je podle 
Junga nejhorší lidská vášeň. To, čemu svěřujeme vládu u sebe samých, je leck
dy jen slabý hlas svědomí a rozumu. A nechceme-li poklesnout na úroveň vege- 
tujícího, všemu přizpůsobivého, amorfního tvora, musíme často jednat „contra 
náturám", proti svým slabostem a nedostatkům. Jde jen o to, zda svěříme vládu 
nad sebou svému lepšímu Já, v důvěře, že i když bude jeho vláda náročnější, 
otevře před námi perspektivu autentičtějšího života.
R. S.: Ale nejsou to všechno nakonec jen metafory a analogie, zatímco sku
tečný život se děje na základě působeni reálných faktorů společenského vývoje? 
K. K.: Skutečný život i společnost, v níž žijeme, vznikly na základě velice 
reálných, i když vypjatě metaforických, utopických a pseudonáboženských 
představ, které ovládly mysl a srdce velké většiny společnosti právě před čtyři
ceti lety. Masarykově myšlence, že česká otázka je otázkou náboženskou, se 
tehdy dostalo zvláštního dějinného potvrzení. Nábožensko-utopický původ 
uzavřené společnosti je podle mého názoru mimo pochybnost. Vezměte si na
příklad takové dogma, jako je změna charakteru práce, k níž údajně dochází 
v podmínkách takzvaného celospolečenského, tj. státního vlastnictví. To je 
stejný případ mystické transsubstanciace, k jaké dochází při proměňování při 
mši. Dělník vykonává stejným způsobem tutéž práci, ale tato práce se proměňu
je z „trudu" ve svobodný projev člověka. Nebo takzvané podílení na celospole
čenském vlastnictví, jež s tím úzce souvisí. To je „participatio" svátého Tomáše 
Akvinského jako když vyšije — promiňte mi to nevědecké rčení. Ani transsubs
tanciace ani participatio se samozřejmě nekoná, protože zbožštění státu jako re
prezentanta kolektivity ještě neznamená, že v něm začnou působit skutečně 
božské, to je tvořivé a numinózní vlastnosti. Dogma však platí a je na něm zalo
žen „raison d'etre" uzavřené společnosti. Nedávno jsem slyšel v televizi jedno
ho „doktora", jak vysvětluje, že dělnické rady navrhované v roce 1968 nebyly 
ortodoxní, kdežto ty, které se budou realizovat v rámci nynější přestavby, ano, 
protože v prvním případě nešlo o „participatio" na společenském vlastnictví, 
kdežto v druhém ano. Kdo můžeš chápat, chápej! Dokud toto „mystérium fidei" 
přetrvává, není možné žádat odstoupení držitelů moci s jednoduchým odůvod
něním, že vládnou špatně a že by měli uvolnit místo jiným, schopnějším. Jejich 
pověření k vládě je vyšší, a proto nedotknutelné, asi jako úřad kněží, protože
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jsou k držení moci povoláni posvátným úkolem samých Dějin, takříkajíc vkládá
ním rukou. Někteří se domnívají, že tyto nábožensko-utopické relikty jsou jen 
něčím formálním a podružným; já se naopak domnívám, že tvoří „arché" uzavře
né společnosti a že tato společnost přetrvá, jen když se jich bude držet. Otázka 
totalitarismu, mohu-li pozměnit Masarykovu myšlenku, je otázkou nábožens
kou. Společenská realita, v níž žijeme, má přídech fantastična. Jestliže při analý
ze této společnosti nevezmeme v úvahu pseudonáboženské vize, sny a naděje, 
z nichž vznikla, zůstane pro nás navždy záhadou. Vysvětlení této záhady musí
me hledat v duši tzv. moderního člověka, jak jej charakterizoval koncem minulé
ho století Masaryk, v návaznosti na myšlenkové podněty Goetha a Nietzscheho. 
Museli bychom vyjít z fenoménu „moderního" — faustovského člověka a sle
dovat, jak to naznačil už Masaryk, jeho existenciální choroby. Léčbu těchto 
chorob bylo možné tehdy hledat bud*  v přimknutí k nejlepším duchovním tradi
cím evropského Západu, nebo v příklonu k utopistickým kolektivistickým hnu
tím, které znamenaly ve větší či menší míře odmítnutí této tisícileté tradice. Ev
ropu nám nikdo neukradl, o Evropu jsme se připravili sami—svou polovičatostí, 
slabostí a eschatologickými sklony. Evropa není žádným utopickým ideálem, je 
to praktický úkol, na němž jsme sami selhali. Dětinské řeči o tom, jak nám kdosi 
ukradl naši drahou Střední Evropu, je jen projevem typické české ublíženosti, 
odmítající sebekritický pohled na dějinnou zkušenost.
R. S.: Cesta nazpět do Evropy je „zarúbaná" a reforma uzavřené společnosti 
je podle vás nemožná. Jaký smysl máji tedy současné formy „občanské iniciati
vy", jak nazýváme skromné pokusy o simulováni politické opozice?
K. K.: Hodnota občanských iniciativ, ať už je to Charta či cokoli jiného, je 
podle mého názoru absolutní, i kdybychom je brali jen jako projev tzv. „civil- 
courage", která je tak vzácným jevem v našich společenských poměrech. Do
mnívám se jen, že jejich perspektiva by měla být dlouhodobější a jejich program 
zásadnější. Nemám na mysli radikalismus, spíš politický realismus. Poloviča
tost, o níž jsem se zmínil jako o jedné z příčin ztráty Evropy, nepřinese plody ani 
v současnosti ani v budoucnosti. Je ostatně dost příznačné pro naši dnešní si
tuaci, že se u nás dosud neobjevil jasně formulovaný konzervativní program 
„návratu do Evropy", který by sice nebylo možné uskutečnit ze dne na den, ale 
který by stavěl před oči, zejména mladších generací, pevné cíle, jejichž sledová
ní by mohlo poskytnout jasnou duchovní a politickou orientaci. Tato celková 
orientaceje mnohem důležitější než jakýkoli zdánlivě realistický a realizovatelný 
program nápravy společenských poměrů. Pokud vím, žádná výzva, kterou kdy 
předložila občanská iniciativa těm, kteří jsou svou povahou „Nevyzvatelní" — 
asi jako olympští bohové — nebyla vůbec brána na zřetel. Orientace na tradiční 
evropské duchovní a civilizační hodnoty dává naproti tomu smysl každé 
činnosti, ať už jde o „drobnou práci" nebo o individuální cestu životem, které 
Jung říká individuace.
R. S.: Na to vám každý mladý člověk, který se obtížně orientuje v současné 
situaci, namítne, že mu vámi navrhovaná individuální cesta připadá beznadějná, 
protože nemůže nic změnit na statu quo nynější neutěšené situace. Nejprve je 
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třeba změnit ji, a tím teprve vytvořit příznivé podmínky pro osobni život člo veka. 
A protože nelze změnit nic, obracejí se mladí k těmto poměrům zády a odmítají 
je vůbec brát vážně na vědomi.
K. K.: Víte, co je vůbec nejhorší? Že mladí lidé, pokud mám možnost je pozoro
vat, se sice ostře kriticky odvracejí od „res publica", ale přitom ve svém každoden
ním životě projevují — zdánlivě rebelantský — tytéž vlastnosti a sklony, z nichž se 
rodí totalitarismus. Podlehli mu vnitřně: přes vnější odmítavá gesta si nesou uza
vřenou společnost takříkajíc v sobě. Žádná individuální cesta není a nemůže být 
čistě individuální. Všichni si v sobě neseme podstatnou část kolektivity, jejíž vněj
ší manifestací jsou společenské poměry, v nichž žijeme. Této vnitřní kolektivitě 
nelze uniknout, a není nic horšího, než myslet si, že stačí tyto poměry ignorovat 
nebo jednoduše odmítnout, abychom si zachovali osobní svobodu.
Přiznám se, že na tento problém pohlížím z hlediska jungovské alchymistické 
psychologie, protože jinak pro něj nenacházím přijatelné vysvětlení. Vzpomí
nám si, jak mě před lety zarazilo, když jsem u Guardiniho četl myšlenku, že i nej
horší neduhy moderní průmyslové civilizace jsou něčím, co je v úradku Božím 
a že jsou tedy, jinak řečeno, neodmyslitelnou a neodmítnutelnou součástí vněj
šího i vnitřního světa každého člověka a mají pro jeho další vývoj zcela mimo
řádný smysl. Tato myšlenka má ostatně blízko k oblíbenému heslu Teilharda de 
Chardina: „Tout ce-qui arrive, est adorable." Tedy i situace, v níž vládne korup
ce, morální úpadek a bezútěšnost? — Můžeme se ptát. I to má být něčím, co se 
nás nejen nepříjemně dotýká a zbavuje nás možnosti důstojného a tvořivého ži
vota, ale co je součástí naší nejvlastnější životní situace, které se nelze vyhnout, 
ba dokonce by to bylo nežádoucí? Každý může namítnout: My jsme tuto situaci 
přece nevytvořili, míra naší viny na ní je nepatrná, je to přece dílo našich otců; 
a my ji máme přijímat jako něco, co patří do našeho nejvlastnějšího světa? 
Kdyby člověk nebyl současně individuální i společenskou bytostí a kdyby ne
měl nejen kolektivní vědomí, ale i kolektivní nevědomí, pak by jako individualita 
neměl s těmito poměry dozajista nic společného. Ale protože tomu tak není, je 
společenská mizérie niternou součástí jeho života, a záleží jen na něm, jak se s ní 
vyrovná a jak se mu podaří se skrze ni „prokousat" ke skutečně individuálnímu 
stanovisku. Mimo ni však cesta nevede. Alchymisté, o nichž nám Jung prozra
dil, že ve svých retortách znázorňovali viditelnou formou psychického přenosu 
to, co se odehrávalo v jejich neviditelném psychickém životě, rozeznávali v prů
běhu „opusu", tedy v průběhu individuačního procesu, několik fází. Velmi zjed
nodušeně je lze vyznačit takto: Na počátku „opusu" je „separatio" (oddělení) 
nebo „solutio" (rozpuštění), po něm následuje „coniunctio" či „coagulatio" 
(spojení, slučování protikladných prvků). Důsledkem tohoto procesu je „smrt" 
slučovacích prvků — „mortificatio" (umrtvení) či „putrefactio" (zahnívání). Ta
to fáze byla označována jako „nigredo" (temno). Pak bylo třeba provádět 
„ablutio" (vymývání) a dosažený stav — „albedo" (zbělení) nebo „lapis albus" 
se bud*  pokládal za cílovou fázi „opusu" nebo se ještě dále stupňoval — zvyšo
váním žáru alchymistického ohně — do fáze, označované jako „rubedo" (zčer
venání) — východ slunce. Bílá a červená pak mohly na tomto stupni slavit svou 
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„nuptiae chymicae" — chemickou svatbu, která přináší „regeneration Posunutí 
na vyšší vývojový stupeň a obrození psychické konstituce.
Je pozoruhodné, jak se tyto prastaré alchymistické představy prosadily, samo
zřejmě zcela nevědomě, například při periodizaci českých dějin. Období temna 
(„nigredo" a „mortificatio") bylo vystřídáno obrozením („albedo", „regenera
te"). „Rubedo" zas upomíná na nejnovější fázi českých dějin. Co tím vším chci 
říci? V dějinách národů jsou stejně jako v individuačním procesu jednotlivců 
období, která mají vyloženě mortifikačni a putrefakční ráz, a přitom je nelze po
kládat jednoduše za nahodilé selhání nebo za výsledek vlivu nepříznivých 
okolností. Je to „nemoc", která je nevyhnutelnou fází v procesu zrání jedince 
i pospolitosti. Není nebo vlastně nemá to být „nemoc k smrti", nýbrž k životu. 
Vzniká tím, že si člověk zadá s něčím neznámým, ale nesmírně lákavým, je to 
vždy jen další článek v řadě nekonečného opakování prapůvodního Evina gesta 
s jablkem. Důsledkem je narušení dosavadní rovnováhy — stav vyhnanosti z rá
je, kdy se nová individuální nebo dějinná zkušenost musí integrovat, zařadit do 
celku vědomého života. Nezbytnou součástí této integrace je i zmíněné alchy
mistické „putrefactio". Aby však tato integrace byla skutečně účinná, je nezbyt
né, aby se při ní co nejvyšší měrou účastnilo i vědomí a vůle, aby se stala vědomě 
prožívanou fází ve vývoji jedince i pospolitosti. To ovšem předpokládá, aby kaž
dý sám za sebe prodělal tyto „temné" fáze individuace, protože jedině tak může 
být svým individuálním podílem ku prospěchu pospolitosti, a zároveň se 
psychicky vymanit z jejích traumatizujících neduhů.
Pokud se však takové „nigredo" či „putrefactio" prodělává pouze nevědomě, 
tak, že se pouze odmítne jako něco čistě cizího a vnějšího, co bylo způsobeno 
„reálnými faktory" společenského vývoje, abychom zas použili moderního vý
razu, pak tato fáze míjí neplodně jako pouhý „osud", „geografická poloha", 
„spiknutí velmocí" apod. Z hlediska alchymistické psychologie tak „nigredo" 
představuje „prima materia" — výchozí látku, z níž je třeba vytěžit nový tvar, 
a tím získat i novou tvářnost: cílem je tedy vnitřní proměna — „metancia". Pro
blém, před kterým dnes stojíme, je tedy týž, před jakým stojí člověk odedávna: 
bučí pouhé přebudování, resp. přeskupení či přestrojení, anebo metanoia. Ne
rudovo „Bude-li každý z nás z křemene..." zní dnes našim uším ovšem poněkud 
nadneseně. Možná by stačilo, kdyby každý z nás vyzískal z této mizérie správný 
tvar: svou vlastní tvář. Rudolfínský alchymista by nás vedl důrazně k poznání, že 
„vařit" můžeme jen z tohoto nevábného „putrefactio".
R. S.: Jakou „nemoc" máte na mysli? S čím jsme si podle vás zadali?
K. K.: Jak už jsem naznačil, je to nemoc eschatologického utopismu, proje
vující se v neodolatelné tendenci ukončit dějinný proces nastolením nějakého 
konečného, ideálního stavu společnosti. Tato tendence je podle mého názoru 
v českých dějinách archetypická. Projevila se v plné míře už v husitské době, 
a naposledy v osudném roce 1948. Součástí těchto eschatologických sklonů je 
neuvědomovaná touha po dosažení spásy, a to v podobě jakési pozemské so
ciální nirvány, cestou odstranění civilizačních nároků, jak jsme o tom už hovoři
li. Tato tendence k eschatologickému utopismu se dosud v rámci výkladů čes
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kých dějin interpretovala zcela jednoznačně jako tzv. pokrokové usilování 
o všelidové, sociálně spravedlivé a humanistické formy života. Vyloženě reakční 
ráz těchto tendencí je však patrný už na prvních pokusech o jejich ideologickou 
formulaci a zdůvodnění, například u A. Smetany. Význam A. Smetany jako tvůr
ce české sociálnědějinné ideologie rozpoznal Masaryk, který mu ve své knize 
Moderní člověk a náboženství věnoval náležitou pozornost. Upozorňuje zejmé
na na fantastičnost a mystičnost jeho sociálních koncepcí, neopomíjí však po
znamenat, že A. Smetana je typicky českým myslitelem, někým, „kdo je pro naši 
filozofii, čím Dobrovský naší slavistice a historii — český člověk píšící německy, 
ale cítící česky. Český člověk, mnohem češtější než tucty spisovatelů píšících 
česky". Typicky český rys A. Smetany spatřuje Masaryk ve zvláštní směsici mys- 
tičnosti a kritičnosti, s odvoláním na charakteristiku Meissnerovu, který se ve 
svém životopise K. Havlíčka zmiňuje o jeho příbuzných rysech s A. Smetanou; 
za nejtypičtější rysy české povahy považuje Meissner směsici „von Schwärme
rei und schonungsloser Kritik" — „blouznivosti a nemilosrdné kritičnosti". 
Podle A. Smetany spočívá dějinný vývoj v postupném usmiřováni protiv — 
v překonávání polarity dějinného a životního procesu (vliv Darwina a zvláště 
Hegela je tu nesporný, poznamenává Masaryk). Dějiny vznikají tím, že „jedna 
Všebytnost" se rozdělí na protivy: nekonečné a konečné, časné a věčné, nízké 
a ideální, temné a světlé atd. Světové dějiny mají ráz přechodnosti, je to střetání 
a vývoj těchto protiv, které nakonec vyvrcholí ve sloučení všech protiv. „Escha- 
ton" zaujímá ve Smetanově soustavě pátý stupeň vývoje a Smetana jej charak
terizuje jako blažený klid, totožný s „bezdějinností" či „naddějiností" (my by
chom dnes řekli s Popperem: s uzavřenou společností), „kdy člověk se vrátí 
znovu jakoby k životu vegetativnímu, ale ovšem k vegetaci v nejvyšším smysle 
slova — člověčenstvo se v nejideálnější blaženosti vyžije..." (Masaryk, Moderní 
člověk a náboženství).
Touha po tomto „vegetativním životě", obdařeném, jak ani jinak být nemůže, 
nejvyššími člověčskými hodnotami — to je ona česká nemoc, která je u kořene 
všech neblahých eschatických tendencí českých dějin. Přitom A. Smetana není 
jen náhodně vybraným příkladem, Masaryk upozorňuje na jeho blízkou příbuz
nost s jiným významným českým ideologem, Chelčickým, s nímž Smetana sdílí 
odpor proti státu, společenské hierarchii atd.: Právo se musí stát skutečnou lás
kou, lidé se musí stát bratry (soudruhy), všechny národy splynou nakonec 
v jednu velkou rodinu atd... Tato česká nemoc, rovnající se ve svých důsledcích 
odmítnutí západoevropské civilizace, byla v 15. století řešena expanzivní politi
kou Západu (křižácké výpravy do Čech), i když nakonec musela být zvládnuta 
až občanskou válkou, která ochromila na dlouhou dobu českou státnost. V17. 
století byla řešena rovněž expanzivní politikou Západu a násilným začleněním 
do latinské evropské kultury: vnucená kultura, jakkoli svou hodnotou nesporná, 
však způsobila trvalé trauma v české duši. Ve 20. století se defenzivní politika 
Západu vyčerpala na porážce nacistického Německa, které odmítlo západoev
ropskou civilizaci a kulturu ve jménu znovuoživeného velkogermánského mýtu. 
Uzavřená společnost, která u nás vznikla po roce 1948, je tak v jistém smyslu 
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naplněním nejniternějších tužeb kolektivního českého nevědomí. „Teď, když 
máme, co jsme chtěli...", nastala doba, abychom si uvědomili, co to vlastně by
lo, co jsme chtěli. K čemu jsme dospěli, to už víme.
R. S.: Dobrá, nás ale nepřestává zajímat, jak z toho ven. Copak „perestrojka" 
nedává vůbec žádné naděje alespoň na vylepšeni současného stavu?
K. K.: Jak už jsem řekl, uzavřená společnost umrtvila síly, které by byly s to 
zevnitř, organicky či zdola, jak se říká, přivodit skutečnou reformu systému. Zůs
tává však nepochybně jistý prostor pro reformu shora. Je to krajně dilematická 
situace, jak už každý jistě nahlédl: systém má uvolnit část životních procesů, 
které předtím v zájmu dosažení kýženého „vegetativního stavu" nemilosrdně 
potlačil. Protože ekonomická, vojenská i politická moc systému v důsledku to
ho nevyhnutelně chřadla, ocitl se nyní ve fatální situaci, kdy je nucen v zájmu 
obnovení hospodářské dynamiky použít v jisté míře kapitalistických forem pod
nikání: samostatnosti výrobních jednotek, trhu, adekvátní zaměstnanosti atd. — 
protože to jsou jediné skutečně efektivní formy ekonomického života. Je tedy 
ironií osudu nucen zavádět prvky, které jsou z hlediska povahy uzavřeného sys
tému vyloženě cizí a funkčně i ideologicky dokonce nepřátelské. Není třeba po
chybovat o tom, že ideologie a propaganda se s tímto faktem nějak vypořádá; ta 
se vypořádala doposud se vším, a tak jistě najde vysvětlení i pro takové jevy, ja
ko je nezaměstnanost apod. Jiná otázka ovšem je, do jaké míry se uzavřená spo
lečnost může vůbec otevřít, tj. jak se podaří organicky skloubit kapitalistické, 
nebo prostě ekonomické formy života s naturálně-dirigistickým hospodářstvím 
uzavřené společnosti. Nabízí se možnost jisté formy státního kapitalismu. 
Ovšem kapitalismus, i ve svém nejsocialističtějším pojetí, jak je známe z dnešní
ho Západu, je svou přirozenou povahou pluralitní, a tím je úplným popřením to- 
talitarismu. Možná že právě tady by se mohla otevřít cesta dalšího vývoje. „Tříd
ní instinkt" dnešních držitelů moci však toto nebezpečí pociťuje neobyčejně sil
ně, což jen ještě zhoršuje zmíněnou dilematickou situaci.
Kapitalistické formy podnikání by znamenaly konec eschatických hospodářs
kých jevů: místo charitativní mzdy by přinesly odměnu podle pracovní smlouvy, 
místo plnění umělého plánu rizikové podnikání, místo nuceného odbytu trh, 
místo umělých cen skutečné ceny atd. — a to všechno by se dělo nejenom v roz
poru s dosavadním ideologickým ospravedlněním existence uzavřené spo
lečnosti, ale tíhu těchto změn by samozřejmě nesly nejširší vrstvy, ty, které by 
dnes patrně stále ještě daly přednost „plným hrncům", byť v egyptském zajetí. 
Problém je v tom, že jde o zavádění systémově cizích prvků, a proto jejich sku
tečný vliv—jistě silně adaptovaný a deformovaný, lze jen stěží odhadnout. Lze 
se jen oprávněně obávat, že uzavřená společnost bude i v případě možných re
forem v hospodářství fungovat i nadále podle svých inherentních tendencí. Pak 
budeme mít všechny negativní jevy kapitalismu spolu se všemi „pozitivními" je
vy totalitarismu.

R. S.: Děkuji vám, pane docente, za rozhovor.

Zaznamenal R. S., Praha 1988
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První despotické utopie*
Pau! Johnson

Lenin opustil Curych, aby se 8. dubna 1917 vrátil do Ruska. Provázelo ho na 
nádraží pár exilových druhů a všichni se hádali. Vracet se měl přes Německo na 
pozvání generála Ludendorffa, který mu zaručoval bezpečný průjezd za před
pokladu, že se Lenin během cesty zdrží jakýchkoli projevů. Válka plodí revoluce. 
A plození revolucí je velice starou formou válečného stavu. Němci tomu říkají 
Revolutionerungspolitik. Jestliže Spojenci mohli vybízet Poláky, Čechy, Chor- 
vaty, Araby a Židy k povstání proti Ústředním mocnostem a jejich partnerům, 
pak Němci na oplátku mohli a také vybízeli Iry a Rusy. I když Němci použili Le
nina jako „tyfoidního bacilu", tak se později vyjádřil Churchill, nepřikládali mu 
nijak zvlášť veliký význam, prostě ho naložili spolu s dalšími třiceti exulanty 
a nespokojenci do vlaku. Hádající se soudruzi se domnívali, že přijetím německé 
pomoci se Lenin kompromituje a tak se ho snažili přemluvit, ať nikam nejezdí. 
Lenin je setřel a nastoupil do vlaku. Byl to malý, poněkud divoce vypadající muž, 
který byl ve svých šestačtyřiceti téměř holohlavý, ale (podle syna jeho cyrušské 
bytné) „s býčí šíjí". Vstoupiv do kupé, okamžitě mu kdosi připadal podezřelý: 
„Najednou jsme viděli Lenina, jak ho bere za límec... a vystrkuje na chodbu."

Soudruh Karl Radek mu ve Stockholmu koupil boty, ale oblek už Lenin od
mítl: „Nevracím se do Ruska, abych si otevřel krejčovství," poznamenal temně. 
Časně zrána 16. dubna přijel do Běloostrova na ruské půdě, kde na něj čekali 
jeho sestra Maria a Kameněv se Stalinem, kteří vedli bolševické noviny Pravda. 
Sestru i Stalina, s kterým se dosud nepotkal, zcela ignoroval, a svého starého 
druha Kameněva, jehož pět let neviděl, ani nepozdravil. Místo pozdravu se na 
něj rozkřikl: „Co jste to napsal? Četli jsme v Pravdě pár vašich věcí a nepřejte 
si nás slyšet!" Později večer přijel do Finské čekárny. Zde zahájil svou první sérii 
projevů. Jeden z nich pronesl se střechy obrněného vozu, kytici růží stále 
v náručí. Poslední projev trval dvě hodiny a „v posluchačích vyvolal vřavu 
a zděšení" (...)

Odpuzující nedostatek humánnosti, s kterým se Lenin vrátil do Ruska, aby 
zde zahájil svou revolucionářskou činnost, byl pro něj typický. Vladimír lljič Le
nin se narodil v roce 1870 v Simbirsku na Volze, jako syn inspektora základních 
škol. Když mu bylo šestnáct let, pověsili jeho staršího bratra Alexandra, protože

’ Přetiskujeme úryvky z knihy Paula Johnsona „Historie moderního světa (od roku 1917 do 
osmdesátých let)", připravované k vydáni v naši edici Prostor. Ukázka je z 2. kapitoly na
zvané „První despotické utopie".
Paul Johnson — britský novinář a historik, působil mj. v New Statesman, je autorem řady 
knih: The Offshore Islanders; From Roman Occupation to European Entry; A History of 
Christianity; Pope John Paul II. and the Catholic Restoration.
Kniha „Historie moderního světa (od roku 1917 do osmdesátých let)" vyšla v Londýně 
v roce 1984 v nakladatelství Weidenfeld and Nico Ison.
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vyrobil bombu, s kterou měl být spáchán atentát na cara. Jeho údajná reakce na 
bratrovu popravu: „Takhle se tam nikdy nedostaneme", je zřejmě apokryfem, 
neboť marxistou (což znamená neschvalovat terorismus) se stal až později — až 
po té, co byl vyhozen za „revoluční aktivitu" z Kazaňské univerzity. Jeho sestra 
Anna měla prohlásit, že bratrova poprava ho „zakalila". Politika ho tehdy už 
určitě a jednou pro vždy posedla, ale jeho přístup k ní byl spíše cerebrální než 
emocionální. Jeho současníci poukazují na jeho „nespolečenskost", „přehna
nou rezervovanost" a „chladné způsoby". Ve dvaadvaceti rozmlouval svým 
druhům peněžní sbírku pro oběti hladomoru s tím, že hlad „má progresivní funk
ci", neboť by mohl „způsobit, že rolníci začnou přemýšlet o základních faktech 
kapitalistické společnosti". (...)

Jsou pravděpodobně dva základní typy lidí, hodlajících uskutečnit politickou 
revoluci: klerikální a romantičtí. Lenin (pseudonym přijal v roce 1901) patřil do 
první kategorie. Pro něj však náboženství bylo významné v tom smyslu, že je ne
náviděl. Na rozdíl od Marxe, který náboženstvím pohrdal a zacházel s ním jako 
s marginálií, považoval Lenin náboženství za mocného a všudypřítomného ne
přítele. V celé řadě svých písemností dával jasně najevo (viz zářný příklad dopisu 
Gorkému z 13. ledna 1913) svou intenzívní osobní nechuť ke všemu nábo
ženskému. „Nemůže být nic odpornějšího," psal, „než náboženství."... Ke zko
rumpovaným kněžím Lenin neměl žádné reálné pocity, lze je přece snadno zlik
vidovat. Těch, kterých se skutečně bál a které nenáviděl tak, že je později per- 
zekvoval, to byli světci. Čím ryzejší náboženství, tím nebezpečnější. Devotní 
klerik, deklamoval, je daleko vlivnější než klerik egoistický a nemorální. Du
chovenstvo, které je třeba vymýtit, není to, jež obhajuje vykořisťování, ale to, jež 
vyjadřuje solidaritu s proletariátem a rolníky. Zdálo se, jako by v opravdovém 
Božím muži rozpoznával horlivost a ducha, které ovládaly jeho samotného: 
právě to, co mu potřeboval zcizit pro svou vlastní věc. Nikdo nebyl výraznějším 
zosobněním proměny náboženského impulzu ve Vůli k moci. Dříve by byl jistě 
náboženským vůdcem. Se svojí mimořádnou vášní pro sílu by mohl figurovat 
v Mohamedových legiích. Se svou vírou v organizační strukturu a schopností 
vytvořit ji a posléze ovládnout, se svým puritánstvím a vášnivou sebepravdou, 
ale především pak se svou netolerantností byl nejblíže snad Kalvínovi.

(...) Jeho druh poznamenává: „Je jediným z nás, kdo revolucí žije třiadvacet 
hodin denně." Gorkému Lenin sdělil, že odmítá často poslouchat hudbu, pro
tože „pak máš chuť pronášet ty krásné pitomosti a hladit po vlasech ty, kteří vy
tváří takovou nádheru, zatímco my žijeme v tom nejdivočejším pekle. Jenomže 
ty po vlasech nesmíš hladit nikoho, raději by sis měl nechat uříznout ruku." (...) 
Jeho humánnost byla velice abstraktní vášní. Objímala humanitu jako celek, 
k humanitě partikulárně projevoval jen malou lásku a jen malý zájem. Své druhy, 
lidi, s nimiž jednal, pozoroval nikoli jako individua, ale jako příjemce svých idejí. 
Jen z tohoto hlediska je posuzoval. Žádná hierarchie přátelství pro něj neexis
tovala; ve skutečnosti provozoval jen ideologické spojenectví. Soudil lidi nikoli 
podle jejich mravních kvalit, ale podle názorů, či spíše podle toho, jak přijímají 
jeho názor. Na nikoho nevražil. (...)
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Lenin byl první nového druhu: profesionální organizátor totaIitářské politiky. 
Žádná jiná lidská aktivita mu nikdy nestála za to, aby sejí věnoval. (...) A jeho 
politika byla hieratická, nikoli demotická. Obklopil se oficiálními publikacemi, 
pracemi zabývajícími se historií a ekonomií. Nedělal nikdy nic pro to, aby se 
bezprostředně informoval o názorech a podmínkách mas. Pojem získávat hlasy 
voličů zaháněl kletbou: „nevědecké." Nikdy nenavštívil továrnu, nevkročil na 
zemědělský statek. Nezajímal se o to, kde a jak vzniká bohatství společnosti. 
Nikdy ho nikdo nespatřil v dělnických čtvrtích města, kde sídlil, nebo která na
vštívil. Celý svůj život strávil mezi členy své vlastní vrstvy, buržoazní inteligence, 
kterou chápal jako privilegované kněžství, vybavené speciální gnosis a Historií 
vyvolené k tomu, aby sehrálo rozhodující roli. (...)

(...) Lenin zásadně trval na tom, že marxismus je totožný s objektivní prav
dou. „Z marxistické filozofie," psal, „odlité z jediného kusu oceli, je nemožné vy
mazat byť i jen jednu základní premisu, jedinou esenciální část, aniž bychom se 
neodklonili od objektivní pravdy." Valentinovovi řekl: „Ortodoxní marxismus 
nepotřebuje žádnou revizi, ani v oblasti filozofie, v její teorii politické ekonomie, 
ani v oblasti teorie historického vývoje." S touto vírou a s tím, jak sebe považoval 
za designovaného interpreta, podoben Kalvínovi, jenž ve svých Institutes in
terpretoval Písmo, Lenin nahlížel herezi s ještě větší zlobou než s jakou zacházel 
s nevěrnými. (...)

A přesto zůstává kuriózní skutečností, že přese všechnu proklamovanou 
ortodoxnost byl Lenin ortodoxnímu marxistovi velice vzdálen. Vpravdě nebyl 
marxistou vůbec. Často sice používal marxistické metodologie a dialektiky vy
užíval k ospravedlnění závěrů, k nimž dospěl intuicí. Zcela však ignoroval 
samotný základ Marxovy ideologie, totiž historické determinovanosti revoluce. 
V jádře Lenin nebyl vůbec deterministou, nýbrž voluntaristou: rozhodující roli 
sehrává lidská vůle — ta jeho. Zdá se, že jako člověk, který se honosil „vědec
kými" znalostmi toho, jak fungují zákony Historie, byl nepřetržitě překvapován 
skutečným chodem událostí. (...) Úspěch vlastní Revoluce ho mile překvapil. 
Avšak mezinárodní povstání, jež důvěrně předvídal, se neuskutečnilo. Jako 
první křesťané, čekající na Druhý Příchod, i on až do konce svých dnů neustále 
očekával Apokalypsu. Co z Lenina učinilo velkého herce na scéně dějin nebylo 
jeho pochopení dějinných procesů, ale rychlost a energie, s jakou se chopil ne
čekaných možností, jež Historie nabízela. Byl tím, čím pro něho byli jeho opo
nenti: oportunistou.

Byl ovšem revolucionářem po konečky prstů, a to velice staromódního druhu. 
Věřil, že revoluce nedělají nezměřitelné historické síly (i když tu samozřejmě 
musejí být), ale malé skupiny vysoce disciplinovaných mužů, řízených vůlí roz
hodného vůdce. (...) Lenin byl posedlý silou, při její vůni si liboval. „Revoluce 
jsou slavnostmi utlačovaných tříd." „Utlačovaná třída, která nechce znát zbraně, 
nechce se ve zbrani cvičit, nechce je mít, taková utlačovaná třída si jen zasluhuje 
být utiskovanou, opovrhovanou a zotročovanou." Jeho psaní překypuje mili- 
taristickými metaforami: stav obležení, železné obklíčení, ocelové štíty, marší- 
rující, tábory, barikády, pevnosti, ofenzívy, jízdní jednotky, partyzánství, 
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popravčí čety. Jeho texty pohánějí násilně aktivistická slovesa: plát, skočit, 
podpálit, štvát, střílet, otřást, chopit se, útočit, plápolat, odrazit, svářet, donutit, 
očistit, exterminovat.

(...) Ruská revoluce z roku 1917, jak v „Únorové", tak v „Říjnové" fázi, byla 
uskutečňována rolníky, jejichž počet se z 58 milionů v roce 1867 rozrostl na 
103,2 miliony v roce 1913. V předválečném Rusku bylo méně než 3,5 milionů 
továrních dělníků a horníků; i podle nejširší definice čítal „proletariát" jen 15 
milionů. Většina z 25 milionů obyvatel velkých měst byla součástí rozvětvených 
rolnických rodin pracujících ve městech, ale sídlících na vesnici. (...)

Válka zasadila ničivý úder snad nejnadějnějšímu vývoji ruské historie, vývoji, 
jenž sliboval vznik relativně spokojeného a prosperujícího rolnictva, jaké exis
tovalo ve Francii a střední Evropě. (...) Destrukce autokracie nevyhnutelně vy
volala destrukci rurální hierarchie. Rolníci bez půdy začali zabírat a parcelovat 
velké statky... Revoltující venkov však nyní nedal Kerenskému ani to, co bylo 
pro válku nezbytné... Pokusy vyždímat víc přivedly rolnictvo k otevřené revoltě 
a autorita Prozatímní vlády začala na vesnici kolabovat. Neúspěch dostat obilí 
do měst znamenal v září další akceleraci cen potravin, na mnoha místech abso
lutní nedostatek chleba, stále častější vzpoury v armádě i námořnictvu, stávky. 
Začátkem října rolnická revolta už ve skutečnosti vyrvala vnitřnosti Kerenského 
vládě.

Nastal okamžik, kdy se Lenin s avantgardní elitou vycvičenou právě za tímto 
účelem chopí moci. Neměl přirozeně žádný mandát k tomu, aby parlamentní 
vládu mohl rozbít. Neměl mandát pro nic, dokonce ani ne pojmově marxistický. 
Nebyl rolnickým vůdcem a nebyl ani příliš proletářským vůdcem. Ruský prole
tariát byl v každém ohledu slabý. A leninismus nechtěl. Z více než stovky petic 
předaných dělníky vládním autoritám v březnu 1917 snad ani jedna nezmiňo
vala socialismus. (...)

Aktivní agentem Revoluce byl Trocký, avšak hlavou, jež přijímala klíčová roz
hodnutí a živila bytostnou „vůli k moci", byl Lenin. Bolševická revoluce, jež měla 
vytvořit komunistický stát, by bez něj byla zhola nemožná. 9. října proklouzl 
v převleku zpět do Petrohradu a na schůzi Ústředního výboru v poměru 10 ku 2 
prosadil ozbrojené povstání. Bylo vytvořeno Politické byro neboli „Politbyro" 
— teď o něm slyšíme poprvé—jež mělo povstání řídit. Avšak skutečné vojenské 
přípravy provedl „vojensko revoluční výbor" řízený z Petrohradského sovětu 
Trockým. Povstání bylo načasováno tak, aby využilo Druhého všeruského sjez
du sovětu, který se měl konat 25. října. V předvečer vytvořil Lenin zárodek vlády 
a ráno vyrazili Trockého lidé do akce, obsazujíce klíčové pozice města. Členové 
Prozatímní vlády byli zatčeni nebo uprchli. Krve teklo velmi málo. Odpoledne 
přinutili bolševici Sjezd sovětu ke schválení transferu moci. Následujícího dne, 
ještě než se rozešel, sjezd přijal Dekret o míru, dále dekret, jímž se rušily po
zemky, a konečně dekret o založení Výboru lidových komisařů, krátce Sovnar- 
komu neboli první dělnicko-rolnické vlády. Avšak, jak Stalin později pečlivě 
zaznamenal, moci se ve skutečnosti chopil vojensko revoluční výbor, ačkoli for
málně moc přešla na Sjezd sovětů. Šlo přeci o to, zachovat pojem marxistické 
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proletářské revoluce. Na způsobu, jakým se Lenin dostal k moci, nebylo přiro
zeně nic legálního, na druhé straně nedošlo ani k revolučnímu povstání. Byl to 
jen obyčejný coup starého stylu, aneb, jak tomu brzy začali říkat Němci — puč. 
Nic marxistického v tom nebylo. (...)

Lenin se však mezitím velmi bystře pohyboval ve spodních strukturách. Je 
významné, že ačkoli by měl mít tolik jiné práce, dával přednost kontrole tisku. 
V září, chvíli před pučem, veřejně volal po „daleko demokratičtější" a „nesrov
natelně úplnější" svobodě tisku. Ve skutečnosti byl za republiky tisk svobodný 
právě tak, jako v Británii či ve Francii. Dva dny poté, co se chopil moci, skon
coval s touto svobodou dekretem o tisku. V důsledku „jistých dočasných a mi
mořádných opatření" mohou být jakékoli noviny „vyzývající k otevřenému od
poru nebo k neuposlechnutí Dělnicko-rolnické vlády" či „pobuřující zjevně 
pomlouvačným překrucováním faktů" zastaveny a jejich vydavatelé postaveni 
před soud. Příštího dne vláda zastavila deset petrohradských listů; dalších deset 
bylo zastaveno příštího týdne. Řízení všech novin bylo svěřeno Pravdě a listu 
sovětů, Izvěstijím, podřízeným Sovnarkomu. (...)

Fyzický převrat byl okamžitě vybaven infrastrukturou dekretů-zákonú. 
10. listopadu: Desky hodností Petra Velikého zrušeny. 22. listopadu: autoriza
ce domovních prohlídek; konfiskace kožichů. 11. prosince: všechny církevní 
školy zestátněny. 14. prosince: státní monopol veškeré bankovní činnosti; vše
chen průmysl převeden pod „dělnickou kontrolu". 16. prosince: všechny ar
mádní hodnosti zrušeny. 21. prosince: nový zákoník „revolučních soudů". 
24. prosince: okamžité znárodnění všech továren. 29. prosince: výplata všech 
úroků a dividend zastavena; vybírání z banky striktně omezeno. (...) Lenin po
cítil potřebu politické policie.

Neboť vždy věřil, že násilí je bytostným prvkem Revoluce. Lenin se nikdy ne- 
zachvěl, měl-li použít teroru. Vycházel ze dvou tradic, ospravedlňujících teror. 
Z Francouzské revoluce mohl ocitovat Robespierra: „Atributem lidové vlády za 
revoluce je současně moc a teror; moc, bez níž je teror fatální, teror, bez něhož je 
moc neschopná. Teror není nic jiného než spravedlnost, okamžitá, tvrdá a neú
stupná; teror je emanací moci." Smetávaje se stolu hrůznou historii revolučního 
teroru, Marx dal této metodě své vlastní specifické schválení. „Existuje," psal, 
„jen jediný prostředek, jak omezit, zjednodušit a lokalizovat krvavou agónii staré 
společnosti a krvavé porodní bolesti společnosti nové, pouze jediný prostředek 
— revoluční teror." Avšak Marx pronesl různé věci při různých příležitostech. 
Ortodoxní němečtí marxisté se nedomnívali, že by teror měl být čímsi nezbyt
ným. Rok poté, co se Lenin chopil moci, Rosa Luxemburgová v svém programu 
Německé komunistické strany z prosince 1918 prohlašovala: „Proletářská re
voluce pro své účely nepotřebuje žádný teror, nenávidí a hnusí si vraždu." Její 
opozice vůči Leninovu pokusu, za něhož má „avantgardní předvoj" urychlit his
torický proces proletářské revoluce, byla vedena přesvědčením, že avantgardní 
elita použije teroru, vycházejíc z podmínek carské autokracie, obecného ruské
ho barbarismu a pohrdání lidským životem.

Ve skutečnosti však opravdová tragédie či spíše jedna z mnohých tragédií Le
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ninovy revoluce spočívala v tom, že oživila brutální národní rysy vlády, která ted*  
urychleně skomírala. Během osmdesáti let, jež předcházely roku 1917, činil 
počet popravených lidí v ruské říši v průměru pouhých sedmnáct za rok, přičemž 
k velké části poprav došlo na počátku období. Válečné Rusko posledních carů 
bylo svým způsobem liberálnější než Británie a Francie za podmínek válečných 
regulací. Republika pak zrušila trest smrti, i když jej Kerenský v září 1917 pro 
frontu obnovil. Většina Leninových druhů byla proti. Rovněž tak převážná část 
tehdejších bolševických vražd byla dílem námořníků, kteří 7. ledna 1918 zabili 
dva bývalé ministry a zahájili třídenní masakr v Sevastopolu příštího měsíce, 
anebo šlo o nerozlišující vraždy spáchané rolníky v hloubi vnitrozemí.

Je těžké vyhnout se závěru, že rozhodnutí se k teroru a použití utlačovatelské 
policejní moci bylo Leninem velice záhy přijato a poté schváleno jeho vojen
ským pobočníkem Trockým: jednalo se, jak se obávala Rosa Luxemburgová, 
o neoddělitelnou součást jeho ideologického přístupu k převzetí a udržení au
tority centralizovaného státu. Vyplývalo to i přímo z Leninova charakteru, jejž 
tak mimořádně určovala vůle k moci. Lenin si pospíšil s varováním už v roce 
1901: „V zásadě jsme teror nikdy neodmítali a odmítat nemůžeme." A jinak: 
„Budeme se ptát lidí —jaký je tvůj postoj k revoluci? Jsi pro či proti? Jestliže je 
proti, postavíme ho ke zdi." Brzy poté, co se chopil moci, se ptal: „Copak se mezi 
námi nenajde Fouquier-Tinville, abychom se vypořádali s našimi zběsilými 
kontrarevolucionáři?" Už jako hlava státu Lenin často používal takové výrazy 
jako „zastřelit je", „popravčí četa", „ke zdi", osvědčuje tak v rostoucí míře tem
peramentní apetit pro extrémní metody.

Stejně tak způsoby, jimiž Lenin vytvářel nástroj, jehož se mělo v případě 
nutnosti použít proti kontrarevolučnímu teroru, byly významně poznamenány 
jakousi kradmostí a promyšlenou úskočností. Základ bolševických ozbrojených 
sil tvořil, jak bylo řečeno, Trockého vojensko-revoluční výbor Petrohradského 
sovětu. Ani po úspěchu revoluce si Trocký nelámal hlavu s použitím síly: „Do 
království socialismu se nevstupuje s bílými rukavičkami a po naleštěné podla
ze." Výbor se ihned ve dnech 25.—26. října 1917 přeměnil v podvýbor Centrální 
exekutivy a měl se zabývat bezprostředními úkoly včetně boje proti „kontrare- 
voluci", definované jako „sabotáže, odmítnutí dodávek, přepadávání nákladní 
dopravy atd." Jeho založení bylo smyslem dekretu Sovnarkomu z 12. listopadu 
1917. Protože byl tento orgán pověřen i vyšetřováním podezřelých, vydělila se 
v jeho rámci zvláštní sekce řízená Felixem Dzeržinským, fanatickým Polákem, 
který měl ve Smolném na starosti bezpečnost. Nicméně, když byl vojenský vý
bor 7. prosince 1917 konečně rozpuštěn dalším dekretem Sovnarkomu, Dzer- 
žinského sekce zůstala a obdrževši název Všeruská mimořádná komise (ČEKÁ), 
měla vést boj proti „kontrarevoluci a sabotáži". Ovšem dekret, jímž byla ČEKÁ 
vytvořena, byl zveřejněn až po deseti letech (v Pravdě z 18. prosince 1927), tak
že Leninova bezpečnostní organizace od začátku byla a po zbytek jeho života 
zůstala tajnou policií v pravém slova smyslu, neboť její existence nebyla 
oficiálně veřejně potvrzena.

Od samého začátku bylo samozřejmé, že působení ČEKY bylo naprosto ne-
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smlouvavé a dalekosáhlé. Týden předtím, co vešla v oficiální, ale tajnou exis
tenci, byl Trocký informován o rozsáhlém zatýkání a prohlídkách. Vystoupiv na 
její obranu na Všeruském sjezdu rolnických zástupců, tvrdil, že „požadavky na 
odstranění všech represí v době občanské války znamenají totéž, co požadavky 
skoncovat s ní". ČEKÁ byla řízena osmičlenným výborem vedeným Dzeržin- 
ským, který rychle doplňoval její řady novými fanatiky. Mnozí z nich byli jeho 
polští kolegové nebo Litevci, jako ponurý Latsis či „Peters", bratr proslulého Pe
tra Malíře ze Sidney Street Siege, pachatele série vražd v Houndsditch, anebo 
Kedrov, sadista, jenž později zešílel. Rychlost, s jakou se sbor ČEKY rozrůstal, 
byla děsivá. Během prosince 1917 a ledna 1918 došlo k masovému náboru, 
takže bylo možné přistoupit k založení celonárodní výzvědné služby, která na 
místních Sovětech požadovala „informace o organizacích a osobách, jejichž 
aktivita směřuje proti revoluci a lidové moci". Dekret zakládající tuto službu 
umožňoval místním sovětům utvářet své vlastní bezpečnostní výbory, jež budou 
napojeny na profesionální agenty, ČEKÁ sama se pak od samého počátku opí
rala o rozrůstající se hordu amatérů a informátorů „na poloviční úvazek". Její 
stálý personál rostl neuvěřitelně. Carská tajná policie „Ochrana", zaměstnávala 
15 000 lidí, což z ní činilo zdaleka nejmohutnější bezpečnostní sbor svého dru
hu starého světa. Během tří let od svého založení dosáhla ČEKÁ počtu 25000 
agentů pracujících na plný úvazek, Její aktivita tomu plně odpovídala. Zatímco 
poslední carové popravili (za všechny zločiny) v průměru za rok sedmnáct lidí, 
ČEKÁ v letech 1918—1919 vykázala průměr 1 000 lidí měsíčně pouze za po
litické důvody.

Zcela určitě jde o soukromý odhad — Leninův systém umožňuje pouze do
hady. Vzápětí po ustavení ČEKY byl dekretem založen nový typ „revolučního 
tribunálu", který byl pověřen soudit všechny, „kteří organizují vzpouru proti 
autoritě dělnicko-rolnické vlády, kteří proti ní aktivně vystupují nebo ji přehlí
žejí, nebo kteří ostatní nabádají k opozici a neuposlechnutí", a všechny civilní 
zaměstnance, proti kterým bylo vzneseno obvinění ze sabotáže a zatajování. 
Tribunál byl vybaven oprávněním vynášet rozsudky v souladu s „okolnostmi 
případu a požadavky revolučního svědomí". Tento dekret ve skutečnosti zna
menal konec vlády zákona v Leninově novém státu, který trval sotva pár týdnů. 
To vše přesně zapadalo do systému ČEKY. Carská Ochranka byla rovněž vyba
vena právem zatýkat, posléze však musila vězně předat soudu k veřejnému 
procesu, jako jakákoli jiná policie; všechny rozsudky byly vynášeny běžnými ci
vilními autoritami. Za Leninova systému ČEKÁ kontrolovala všechny zvláštní 
soudy (scházející se tajně) a sama rozsudky vynášela. Jakmile tedy kdokoli padl 
do rukou ČEKY, jeho záchrana závisela na „požadavcích revolučního svědomí". 
Neexistuje žádný spolehlivý pramen, podle něhož by bylo možné zjistit počet 
zatčených, vyslýchaných a popravených v rámci působnosti ČEKY. Už v prv
ních týdnech po svém založení zřizovala ČEKÁ své první koncentrační a pra
covní tábory. Bylo to umožněno dekretem SOVNARKOMU, kterým se nařizo
valo, aby se „muži a ženy buržoazního původu" shromáždili ke kopání obran
ných zákopů v Petrohradu. Tábory sloužily k ubytování a hlídání, a jakmile byla
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ČEKÁ pověřena dohledem nad programem nucených prací, začaly se tábory 
množit nejen v blízkosti měst, ale i v hlubokém vnitrozemí — bylo to jádro toho, 
co se mělo změnit v gigantické „souostroví Gulag". Koncem roku 1917, když byl 
Lenin u moci pouhých devět či deset týdnů, bylo již o ČECE možné říci, že byla 
„státem uvnitř státu"; vzhledem k řadě jejích činností to stát skutečně byl.

Myšlenku, že by její původ a rozvoj byl v rozporu s Leninovou vůlí, je třeba 
odmítnout. Svědčí o tom všechny doklady, které jsou k dispozici. Byl to Lenin, 
kdo navrhl všechny klíčové dekrety, Dzeržinskij byl vždy jen jeho kreaturou. Le
nin osobně to byl, kdo ČEKU naočkoval duchem teroru a kdo od ledna 1918 
neustále naléhal, aby ČEKÁ ignorovala všechny pochybnosti a humanitární 
pocity některých bolševiků včetně řady členů SOVNARKOMU. Když Lenin 
z bezpečnostních důvodů přestěhoval vládu z Petrohradu do Moskvy a Sov- 
narkom do Kremlu, trval na tom, aby Dzeržinskij generální štáb ČEKY umístil ne
závisle na Sovnarkomu.

Na náměstí Lubjanka byla proto zabavena obrovská budova pojišťovací 
společnosti; uvnitř se zbudovalo „vnitřní vězení" pro politicky podezřelé; od této 
chvíle ČEKÁ fungovala jako nezávislý útvar, který se přímo zodpovídal Leninovi. 
Ten své oficiály nenechal ani na chvíli na pochybách, pokud šlo o to, co chtěl. 
Tři měsíce před vypuknutím občanské války, v lednu 1918, požadoval „na místě 
zastřelit každého desátého, obviněného ze zahálky". Týden poté ČEKU veřejně 
žádal: „Nezavedeme-li teror — střílet na místě —proti spekulantům ničeho ne
dosáhneme." O pár týdnů později požadoval „zastřelení všech, kdo berou 
úplatky, všech podvodníků atd." Každému porušení dekretu musí následovat 
„nejpřísnější trest". 22. února stvrdil prohlášení ČEKY, jímž se místním sovětům 
nařizovalo „vyhledávat, zatýkat a okamžitě zastřelit" celé kategorie „nepřátel, 
spekulantů atd." K tomuto obecnému dekretu Lenin připojil své vlastní osobní 
instrukce. V srpnu 1918 telegrafoval sovětu Nižního Novgorodu: „Je třeba vy
naložit veškeré úsilí, je třeba vytvořit trojku diktátorů... okamžitě zavést masový 
teror, zastřelit nebo transportovat stovky prostitutek, které opíjejí vojáky, totéž 
platí pro bývalé důstojníky atd. Nesmí se promarnit jediná minuta." Jeho příklad 
inspiroval další. Příštího měsíce prohlašovaly armádní noviny: „Bez milosti 
a slitování pobijeme naše nepřátele, ať jich jsou stovky či tisíce, utopíme je v je
jich vlastní krvi... nechť teče krev buržujů." Leninovo povzbuzování přineslo 
výsledky. V prvních šesti měsících roku 1918 popravila ČEKÁ podle vlastních 
oficiálních údajů pouhých dvaadvacet vězňů. V druhé polovině téhož roku 
provedla již 6000 poprav a v roce 1919 asi 10000. W. H. Chamberlain, první 
historik revoluce, jenž byl očitým svědkem, spočítal, že ke konci roku 1920 
ČEKÁ vynesla více než 50000 rozsudků smrti.

Nicméně nejděsivější, a z historického hlediska nejvýznamnější charakteris
tikou Leninova teroru, nebyla kvantita obětí, ale princip jejich výběru. V několika 
měsících převzetí moci Lenin zcela odvrhl pojem individuální viny a spolu s tím 
celou křesťansko-židovskou etiku osobní odpovědnosti. Přestal se zajímat o to, 
co člověk dělá nebo udělal — a vůbec už o to, proč to udělal — a od samého po
čátku nabádal a posléze přikazoval represivnímu aparátu štvát a ničit lidi nikoli 
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na základě skutečného či smyšleného zločinu, nýbrž na základě pouhých ge
neralizací, pověstí, šeptandy. První na řadu se dostaly tyto kategorie: „prosti
tutky", „ulejváci", „cesťáci", „spekulanti", „chamtivci", přičemž kdokoli z těchto 
kategorií byl považován za zločince. Velice brzy sem už patřily celé profesní sku
piny. Pravou potopu však znamenal Leninův dekret z ledna 1918, vyzývající 
státní agentury, aby „vyčistily ruskou zemi od všech druhů škodlivého hmyzu". 
To nebyl právní akt: byla to výzva k masovým vraždám. Po letech Alexandr Sol- 
ženicyn několik takových skupin, které byly vytypovány jako „hmyz", vyjme
noval. Šlo o „bývalé" členy Zemstva, lidi tzv. Cooperova hnutí, vlastníky domů, 
vysokoškolské učitele, místní sbory sociální péče, kůry, kněží, mnichy a jeptišky, 
tolstojovské pacifisty, činitele odborů — ti všichni klasifikováni jako „bývalí". 
Vytypované skupiny byly dekrety vzápětí rozšířeny na celé třídy a profesioná
lové z ČEKY se s entuziasmem chopili konceptu zabíjet lidi kolektivně. Pravdě
podobně druhou nejvýznamnější postavou ČEKY hned po Dzeržinském byl 
zběsilý Litevec M. Y. Latsis. Jemu se také podařilo, aby Leninovu teroru dodal tu 
správnou definici:

„Mimořádná komise není ani vyšetřovací komisí, ani tribunálem. Je to bojový 
orgán působící na frontě občanské války. Nepřítele nesoudí: ničí ho... Nevede
me válku proti jednotlivcům. Exterminujeme buržoazii jako třídu. Nehledáme 
důkazy či svědectví, které by měly odhalit činy nebo pomluvy směřující proti 
sovětské moci. První otázka, kterou si klademe, zní: k jaké třídě patří, jaký je jeho 
původ, výchova, vzdělání a zaměstnání. Osud obviněného je těmito otázkami 
definován. A toto je také podstata rudého teroru."

Jakmile Lenin zrušil ideu osobní viny, a začal „skoncovávat" (slovo, jehož tak 
často používal) s celými třídami na základě pouhého povolání nebo rodičovství, 
neexistovaly pak už meze, jež by tento smrtící princip dokázaly zastavit. Ne
mohly teď už být celé kategorie lidí označeny za „nepřátelské" a odsouzeny 
k žalářování či vyvraždění za barvu pleti, pro rasovou příslušnost anebo pouze 
pro národnost? Mezi válkou třídní a válkou rasovou není žádný morální rozdíl. 
Moderní praktika genocidy se zrodila.

Zatímco se ČEKÁ organizovala, přistoupil Lenin k likvidaci demokratické le
gálnosti republiky. Ústavodárné shromáždění bylo svoláno na 12. listopadu 
1917. Svůj postoj k němu ozřejmil Lenin 1. prosince: „Žádali nás, abychom svo
lali Ústavodárné shromáždění v jeho původní podobě. Ne, děkujeme. Bylo 
protilidové, a my jsme povstali právě proto, abychom zajistili, že proti lidu ne
bude použito." Ve svých „Tézích" o Ústavodárném shromáždění postavil do 
kontrastu s parlamentem, který je v „buržoazní republice... nejvyšší formou de
mokratického principu", Sovět, který je „vyšší formou demokratického princi
pu". Odtud plynulo, že „každý pokus... chápat Ústavodárné shromáždění z for
málně právního hlediska buržoazní demokracie" je zradou na proletariátu. 
Kdyby se Shromáždění neuneslo na „bezpodmínečné deklaraci o přijetí Sovět
ské moci," vypukla by krize, jež by musila být „řešena pouze revolučními pro
středky". Spíše než o argument šlo teď už o jasné prohlášení, že Leninův režim 
nebude akceptovat žádnou formu demokratické kontroly parlamentu. 0 čtyři 
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dny později, aby tento moment zdůraznil, nechal zatknout vůdce pravicové 
sekce eserů, Avksejentěva, a jeho druhy, pro „organizování kontrarevoluční 
konspirace".

Když se 5. ledna 1918 Shromáždění sešlo, měl už Lenin pohromadě — tře
baže ještě v úzkém měřítku (ČEKÁ zaměstnávala jen 120 agentů na plný úva
zek) — všechny základní prvky represivního režimu, a byl tak v postavení, které 
mu umožňovalo zacházet s parlamentem tak, jak potřeboval... Když se delegáti 
shromáždili, Leninův pobočník Sverdlov zcela prostě od tribuny vytlačil nej
staršího delegáta, který podle ruské tradice zahajuje jednání, a věci se ujal sám. 
Poté následovala vleklá debata, jež po půlnoci vyvrcholila volbami, které po
měrem 273:138 dopadly v neprospěch bolševiků a jejich spojenců. Bolševici 
opustili sál jsouce na chvíli následováni svými partnery, levicovými esery. 
6. ledna, v pět hodin ráno a přesně podle instrukcí přímo od Lenina, oznámil 
Shromáždění námořník, velící hlídkám, že schůze je skončena, „neboť stráže 
jsou unaveny". Shromáždění bylo odloženo o dvanáct hodin, ale nikdy se již ne
sešlo, protože po Leninově projevu téhož dne bylo Výkonným ústředním vý
borem formálně rozpuštěno. Ke dveřím budovy byla postavena nová stráž, která 
delegátům přikázala, aby se vrátili domů. Neozbrojená demonstrace na podporu 
parlamentu byla rozehnána, několik lidí v davu zabito. Tímhle stručně brutálním 
způsobem zničil Lenin parlamentní demokracii v Rusku. O tři dny později se ve 
stejné budově a s předsedajícím Sverdlovem sešly Sověty, aby potvrdily roz
hodnutí režimu.

(...)
Už 14. prosince 1917 se britský válečný kabinet rozhodl financovat antibol- 

ševiky „s cílem udržet na jihovýchodě Ruska živou resistenci proti Ústředním 
mocnostem". 26. prosince si Británie a Francie rozdělily Rusko právě za tímto 
účelem na sféry vlivu, Francouzi na Jihu, Britové na Severu. V březnu 1918 
vstoupily do Archangelska a Murmanská první britské oddíly původně proto, 
aby chránily britské válečné sklady. Spojenci pokračovali v intervenci i po ně
meckém příměří, protože Lenin podepsal separátní mír s jejich nepřítelem 
a Winston Churchill navíc ve stejnou dobu doufal, že se mu podařilo přesvědčit 
Radu deseti v Paříži, aby se bolševickému režimu formálně vyhlásila válka. 
Koncem roku 1918 se na ruském území nalézalo 180 000 vojáků spojeneckých 
jednotek — Britové, Francouzi, Američané, Japonci, Italové a Řekové, včetně 
srbských a českých kontingentů, plus 300000 mužů nejrůznějších antibolše- 
vických ruských sil, podporovaných spojeneckými penězi, zbraněmi a technic
kými poradci. Lze si pak položit otázku: Jak se režimu podařilo přežít, když měl 
Lenin v Rusku tak slabou, téměř neexistující lidovou podporu?

Pro jeho úspěch už hovořilo málo co. V průběhu pozdního léta a začátkem 
podzimu byla veškerá podpora téměř umlčena. Avšak v jeho prospěch praco
vala nicméně celá řada zcela rozdílných faktorů. V prvé řadě je třeba říci, že až na 
jedinou výjimku, žádný ze spojeneckých státníků netušil obrovský význam 
vzniku nového typu totalitní diktatury, žádný z nich nerozpoznal dlouhodobý 
efekt jejího zakořenění v srdci největší země světa. Onou výjimkou byl Winston 
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Churchill. Jeho vyvinutý cit pro historii mu dal pochopit, že nadešel okamžik 
fatální potopy. To, co mu pravděpodobně zjevilo pravdu, nebylo ani tak po
vraždění celé carské rodiny, k němuž bez jakéhokoli soudu či právního řízení do
šlo 16. června 1918, jako spíše drzost, s jakou Lenin dovolil, aby 31. srpna jeho 
lidé vnikli na britskou ambasádu a zavraždili britského námořního atašé, kapi
tána Crombie. Churchill si uvědomil zrod nového druhu barbarismu, barbarismu 
lhostejného k právu, zvyklostem, diplomacii a cti, jež civilizované státy až dosud 
ctily. V kabinetu prohlásil, že Lenina a Trockého je nutné chytit a pověsit, „jako 
předmět, na němž by se mělo vykonat právo, jakkoli dlouho by to mělo trvat, 
a jemuž by se dalo pocítit, že jeho potrestání je významným bodem britské po
litiky." 26. listopadu 1918 řekl svým voličům v Dundee, že bolševici redukují 
Rusko „na animální formu barbarství", držíce se u moci jen s pomocí „ohrom
ných krvavých jatek a vražd, v rozsáhlém měřítku prováděných čínskými po
pravami a obrněnými vozy... Na gigantických územích je zcela vyhlazována 
civilizace, zatímco bolševici poskakují a metají kozelce jako roty zběsilých pa
viánů uprostřed trosek měst a těl svých obětí." „Za tyraniemi zaznamenaných 
historií," poznamenal 11. dubna 1919, „je tyranie bolševická nejhorší, nejde- 
struktivnější a nejvíce pokořující." Leninovy hrůzy jsou pro něj „nesrovnatelně 
odpornější, rozsáhlejší a početnější než hrůzy, za něž je odpovědný Kaiser." 
Jeho soukromé poznámky, adresované kolegům, jsou stejně vehementní. (...)

To vše by nic neznamenalo, kdyby zejména Lloyd George chápal leninismus 
jako krajní zlo. Nebyl to však jeho případ. Leninismus se upsal sebeurčení. Byl 
připraven k tomu, aby nechal žít, a také to učinil, všechny malé národy při svých 
hranicích: Finsko, baltické státy, Polsko, snad i Ukrajinu, Krymské a Gruzínské 
republiky. ... Na rozdíl od Churchilla, většina západního mínění nahlížela bol
ševiky jako neexpanzionistické a byla připravena k tomu, aby své vztahy se sla
bým Ruskem na mezinárodní úrovni urovnala. Hrozbu zde vzbuzovali antibol- 
ševičtí velitelé jako admirál Kolčak a generál Denikin, kteří se zasazovali za car
ský imperialismus, byly to ony staré, hrůzu vyvolávající obrazy „Medvěda", 
„ruského parního válce" atd. Tenhle pohled nebyl v žádném případě neopráv
něný. Kolčak vytrvale odmítal poskytnout Spojencům záruky, jež v případě Le
ninova svržení požadovali ve smyslu nezávislosti Finska a Baltských států. On 
sám nesliboval ani demokratické volby v Rusku. Denikin vystupoval ostře pro- 
tipolsky a zaníceně oponoval svobodě pro Ukrajince, Kavkaz a další malé náro
dy. Zasazoval se o reinstalaci carského impéria v celé šíři a co je horší, s celou 
jeho tradiční zběsilostí. To, co obraz Bílých na Západě i v Churchillově případě 
poškozovalo víc než cokoli jiného, byla Denikinova identifikace bolševismu 
s Židovstvím a antisemitskými hrůzami páchanými jeho jednotkami: patrně víc 
než 100000 Židů bylo během roku 1919 povražděno v jižním Rusku při sel
ských pogromech.

Protibolševičtí velitelé se ve skutečnosti nikdy nepřizpůsobili ani Spojencům 
ani utlačovaným národnostem. Proto když 31. srpna 1919 Denikin dobyl Kyjev 
a začal postupovat na Moskvu, přistoupily už spojenecké síly k evakuaci na se
veru, uvolňujíce tak Leninovým oddílům cestu na jih. 16. října 1919 stály jed - 
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notky generála Judeniče pouhých pětadvacet mil od Petrohradu a Denikin se 
západně od Moskvy blížil Tule: jeho kozáci však během jednoho týdne hro
madně dezertovali, na Ukrajině propukla nacionalistická povstání a k všeobecné 
revoltě došlo na Kavkazsku. Od tohoto okamžiku nápor bílých začal slábnout 
a s koncem roku byla jejich věc definitivně ztracena.

(•••)
S koncem kruciálního roku 1920 už všechny národnosti, které se neodtrhly, 

byly bezpečně uzamčeny v sovětském státu. Ukrajina následovala, jakmile v ní 
Rudá armáda ustavila svou moc. Klíčem byl Leninův koncept „Dobrovolného 
spojení", přičemž místní strana tvořila nutný element „vůle" (chtěné) podle roz
kazů stranického centra v Moskvě. Potom už jen díky principu „Demokratické
ho principy" uvnitř strany byl Lenin schopen přebudovat carské impérium, jež 
Stalin později rozšířil. Vnějškovou strukturu dodal propagandisticky takzvaný 
Svaz sovětských socialistických republik, který se stal a stále je jen maskou vel- 
koruského imperialismu. Pro konstituci SSSR jmenoval 10. ledna 1923 první 
Všesvazový sjezd sovětů komisi skládající se z pětadvaceti členů, včetně tři ze 
Zakavkazských a Běloruské republiky, pěti z Ukrajiny a pěti z autonomních re
publik. Neboť každý z nich byl stranickým představitelem vázaným příslušnými 
příkazy shora, byla konstituce ve skutečnosti dílem Moskvy (přesněji samotným 
Stalinem). Šlo o federativní uspořádání na základě umělé nomenklatury; po
skytovalo jen vnější legální formu vysoce centralizované autokracii, kde sku
tečná moc byla v držení tenké vládnoucí skupiny.

(...)
Poslední skutečná, mimostranická výzva režimu byla Kronštadtská vzpoura 

28. února 1921, jež vypukla na bitevní lodi Petropavlovsk. Námořníci bývali 
vždycky horké revoluční hlavy. Skutečně věřili ve svobodu a rovnost. Bláhově 
se domnívali, že Lenin rovněž. Kdyby bývali poslechli rad bývalých carských 
důstojníků, kteří zůstali u loďstva, mohli by vybudovat předmostí na pevninu 
(Petrohrad byl vzdálen pouhých sedmnáct mil) a rozšířit vzpouru do hlavního 
města, zaštiťujíce své požadavky silou. To by dokázalo vyvolat konec režimu, 
protože počátkem roku 1921 byl bolševismus obecně nepopulární, jak stížnosti 
námořníků dosvědčovaly: ve skutečnosti znamenaly přímé obvinění režimu. 
Požadovaly tajné volby do Sovětu namísto „zdvihání rukou" při „masových 
shromážděních" a svobodnou volební kampaň rivalizujících kandidátů. Vše
chny existující Sověty odmítaly jako nereprezentativní. Žádaly svobodu projevu 
a tisku pro „dělníky, rolníky, anarchisty a levicové socialistické strany", svo
bodné odbory, svobodu shromažďování, vytvoření rolnických odborů, propuš
tění „všech socialistických politických vězňů" a těch, kteří byli uvězněni „ve 
spojitosti s dělnickým a rolnickým hnutím", vyžadovaly založení komisí, které by 
přešetřily případy všech vězněných nebo zahnaných do koncentračních táborů, 
zrušení „politických oddělení" v armádě, námořnictvu a veřejné dopravě, neboť 
„žádná strana by se neměla těšit privilegiu propagandy vlastních idejí, přičemž 
by od státu neměla dostávat pro tyto účely žádné peníze", a konečně právo rol
níků „nakládat s půdou podle vlastních představ". To, co odsuzovali, bylo ve 
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stručnosti vše, co od příchodu k moci Lenin vykonal. Domnívat se, že by jen jed
na jediná jejich žádost mohla být přijata, byla čirá naivnost.

Skutečnost, že se námořníkům nepodařilo rozšířit vzpouru na pevninu, 
umožnila režimu, aby se zorganizoval. Kronštadtu bylo dobyto 18. ledna pře
padem po ledě; Tuchačevskij, který akci velel, k ní použil mladých kadetů z vor 
jenských škol, kteří byli nuceni postupovat před pistolemi 200 bolševických 
desperátů, naverbovaných na 10. stranickém sjezdu. Režim prohlásil, že po
vstání bylo organizováno ze zahraničí bělogvardějci... Stovka, a snad tisíce lidí, 
bylo povražděno ještě po té, kdy vzpoura již byla rozdrcena. (...)

S potlačením vzpoury se Lenin rozhodl, že už nehodlá tolerovat žádnou for
mu mimostranické politické aktivity... Lenin předložil nekomunistům výběr, 
který před nimi stojí i dnes, po šedesáti letech: usmířené ticho, vězení nebo exil.

(...)
Lenin vystřídal jednu řídící třídu druhou: stranou. „Nová třída", kterou jugo

slávský komunistický disident Milován Djilas odmítl v padesátých letech, exis
tovala už v letech 1921—2. Avšak, jestliže „předvoj" o síle půl miliónu členů 
(nakonec jich bude patnáct miliónů) obdržel privilegia a dokonce i administra
tivní autoritu, skutečnou moc neměl. Ta bude jedinečným právem vnitřního 
„předvoje", tajné elity. Jedním z nejvíce skličujících rysů Leninova režimu, toho, 
jehož se obávala Rosa Luxemburgová, se stane téměř vědomá reprodukce těch 
nejodpudivějších rysů carismu... Pach Božského práva se příliš silně usadil 
v nozdrách cara, stejně tak jako v nozdrách Leninových Pach Historie a její služ
ky Diktatury proletariátu. (...)

To znamenalo rozbití veškeré opozice uvnitř strany, tj. třetí stádium budování 
Leninovy autokracie. Je však třeba být k Leninovi spravedlivý: vždy a zcela jasně 
dával najevo, že mu jde o malou centralizovanou stranu, s rozhodováním rezer
vovaným jen pro malou skupinu. (...)

Lenin využil záchvěvů hrůzy, která v podobě Kronštadtské vzpoury zasáhla 
stranu, aby skoncoval se skomírajícím pojmem demokracie uvnitř strany. Na 
jejím desátém sjezdu, který se sešel v průběhu vzpoury, řekl delegátům (9. břez
na 1921), že nadešel okamžik monolitické strany: „Dnes si nemůžeme dovolit 
žádnou opozici, soudruzi. Není k tomu vhodný okamžik. Platí, že jsme na jedné 
či na druhé straně —, ale s puškou, nikoli s opozicí. Jen žádnou opozici, sou
druzi!" (...)

(...) Vybaven multiplicitou postů (včetně členství v řadě významných výbo
rů), plně využívaje své pracovní kapacity a na základě Leninových instrukcí 
a jeho podpory, začal Stalin v letech 1919—21 manipulovat lidmi uvnitř laby- 
rintních hierarchií strany, vlády a orgánů Sovětů, aby vytvořil homogenní, dis
ciplinovaný a pilný stroj, zcela odpovídající Leninovým představám. Záhy nabyl 
nesmírně podrobných znalostí o nejrůznějších osobnostech nejen centra, ale 
i Ruska, a postupně získal řadu vlastních přívrženců, neboť proslul jako nej- 
konsistnější zaopatřovatel míst. Po celou dobu byl Leninovým nástrojem. Byl 
perfektním byrokratem a našel i perfektního šéfa s obrovskou vůlí a absolutně 
jasným smyslem pro směr. (...)

94



Za dva měsíce poté utrpěl Lenin první záchvat. Avšak jeho práce už byla hotova. 
Stál tu systematicky zkonstruovaný, do všech základů nejpečlivěji řízený aparát 
státní tyranie, jaký kdy svět viděl. Osobní autokracie starého světa byly s výjim
kou krátkých období limitovány nebo přinejmenším kvalifikovány jinými spo
lečenskými silami: církví, aristokracií, městskou buržoazií, starými výsadami, 
soudy, shromážděními. A existoval rovněž koncept vnější omezující síly v ideji 
Deity, Přirozeného práva či určitého absolutního systému morálky. Leninova 
nová despotická utopie takové protějšky nebo zákazy prostě neměla. Církev, 
aristokracie, buržoazie, to vše bylo smeteno. Všechno, co zbylo, vlastnil nebo 
kontroloval stát. Na stát byla převedena veškerá práva. A uvnitř tohoto obrov
ského a neustále se rozrůstajícího státu bylo možné vystopovat každou jednot
livou nitku moci a sledovat ji zpět až k rukám drobné skupinky lidí —a nakonec 
až k tomu jedinému, samotnému muži. Existovala vypracovaná okázalá struk
tura reprezentace. V roce 1922 to neznamenalo vůbec nic. Její koridory plné 
ozvěn se daly marně procházet a nenalézat ani jiskřičku demokratického života. 
Jak také jinak? Podstatu demokracie Lenin nenáviděl; její formy nahlížel toliko 
jako prostředky legitimizace násilí a útlaku.

ROZMLUVY
filozoficko-literární revue

Řídí: Alexander Tomský

18, Church Hill, Purley, Surrey., CR2 3QN England
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O VLASTNICTVÍ
John Locke

Bůh, jenž dal svět lidem společně, dal jim také rozum, aby ho užívali k nej
lepšímu prospěchu a k příjemnosti života. Země a vše, co je na ní, je dáno lidem 
společně na udržování a pohodlí jejich existence. A ačkoli všechny plody, jež 
sama od sebe dává a zvířata, jež živí, patří lidem společně, ježto jsou samorost- 
lým výtvorem přírody a ač nikdo nemá původně osobní panství s vyloučením 
ostatního lidstva nad čímkoli z nich, pokud jsou takto ve svém přirozeném stavu, 
přece jsou-li dány lidem k užívání, nutně musí býti prostředek přivlastniti si je 
tím nebo oním způsobem, dříve než mohou být k nějakému užívání nebo vůbec 
prospěšný kterémukoli soukromníku. Plody nebo zvěřina, jež živí divokého In
diána, který nezná žádného ohrazení a je stále spoludržitelem, nutně jsou jeho 
a tak jeho, tj. částí jeho, že druhý nemůže déle míti nijaké právo na ně, dříve než 
mohou mu nějak prospěti k udržení jeho života.

Ačkoli země a všichni nižší tvorové jsou společní všem lidem, přece každý 
člověk má vlastnictví své vlastní „osoby". Na tuto nikdo nemá právo mimo něho 
samého. Práce jeho těla a dílo jeho rukou, můžeme říci, jsou ve vlastním smyslu 
jeho. Cokoli tedy vyjme ze stavu, jejž příroda tomu propůjčila a v němž to po
nechala, s tím smísil svou práci a k tomu připojil něco, co je jeho vlastní, a tím to 
činí svým vlastnictvím. To, že to vyňal ze společného stavu, do něhož to příroda 
postavila, připojilo touto prací k tomu něco, co vylučuje společné právo jiných 
lidí. Ježto tato „práce" je nesporným vlastnictvím pracovníka, nikdo mimo něho 
nemůže míti právo na to, k čemu toto bylo jednou připojeno, aspoň tam, kde 
toho je dost a kde to je jako dobré ponecháno společně pro jiné.

Ten, kdo se živí žaludy, jež nasbíral pod dubem, nebo jablky, jež natrhal na 
stromech v lese, jistě šije přivlastnil. Nikdo nemůže popřít, že ta potrava jest je
ho. Ptám se pak, kdy počaly býti jeho? Když je strávil? Nebo když je jedl? Nebo 
když je vařil? Nebo když je přinesl domů? Nebo když je nasbíral? A je jasno, že 
jestliže první nasbírání je neučinilo jeho, nic jiného to učiniti nemohlo. Ona prá
ce položila rozdíl mezi ně a věci společné. Ona přidala k nim něco více, než jim 
dala příroda, společná matka všeho, a tak se staly jeho soukromým právem. 
A řekne někdo, že neměl právo na tyto žaludy nebo na tato jablka, jež si takto 
přivlastnil, protože neměl souhlas všeho lidstva, aby je učinil svými? Byla to lou
pež přisvojiti si takto, co patřilo všem společně? Byl-li by takovýto souhlas nut
ný, člověk by byl zemřel hladem přes hojnost, již Bůh mu dal. Jak vidíme na spo
lečných věcech, jež zůstávají jimi podle smlouvy, tím, že se vezme nějaká část 
toho, co je společné, a vyjme ze stavu, v němž je příroda nechává, počíná 
vlastnictví. Bez toho společné není k žádnému užitku. A vzetí této nebo oné 
části nezávisí na výslovném souhlase všech společníků. Takto tráva, kterou můj 
kůň kousal, rašelina, kterou můj sluha nařezal, a ruda, kterou jsem nakopal na 
některém místě, kde mám právo na ně společně s jinými, stává se mým vlast
nictvím bez přidělení nebo souhlasu kohokoli. Práce, která byla moje, upevnila 
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vynětím jich z onoho společného stavu, v němž byly, moje vlastnictví k nim.
Učinil-li by se výslovný souhlas každého společníka nezbytným k tomu, aby 

si kdokoli mohl přivlastnit nějakou část z toho, co je dáno společně, děti nebo 
sluhové nemohli by si ukrojiti z masa, jež jim společně jejich otec nebo pán 
opatřil, aniž přidělil každému jeho zvláštní díl. Ačkoli voda tekoucí v prameni 
patří každému, kdo může pochybovati, že voda ve džbánu je toliko toho, kdo ji 
nabral? Jeho práce vyňala ji z rukou přírody, kde byla společná a patřila rovným 
dílem všem jejím dětem, a tím mu ji přivlastnila.

Takto činí tento zákon rozumu jelena majetkem toho Indiána, který jej zabil; 
to, nač kdo vynaložil svou práci, uznává se za jeho majetek, kdo jsou počítáni 
k civilizované části lidstva a kdo dali a rozmnožili pozitivní zákony, aby určili 
vlastnictví, stále platí tento původní zákon přirozený pro začátek vlastnictví to
ho, co dříve bylo společné, a jeho účinností ryba, kterou někdo chytí v oceánu, 
v onom velikém a stále trvajícím společném majetku lidstva, nebo ona ambra, 
kterou někdo zde nasbírá, stává se prací, která ji vyjímá ze společného stavu, 
v němž ji příroda ponechala, vlastnictvím toho, kdo na ni vynakládá svou ná
mahu. A i u nás je zajíc, jehož někdo honí, přičítán tomu, kdo ho pronásleduje za 
honu. Neboť ježto je to zvíře, na něž se stále pohlíží jako na společné a nikoli jako 
na něčí soukromý majetek. Ten, kdokoli vynaložil tolik práce na něco takového, 
aby to vypátral a pronásledoval, vyňal to tím ze stavu přirozeného, kde to bylo 
společné, a tím začalo jeho vlastnictví.

Namítne se snad proti tomuto, že dává-li sbírání žaludů nebo jiných plodů 
země atd. právo na ně, tedy kdokoli může nahromaditi jich tolik, kolik chce. A na 
to odpovídám: Nikoli tak. Týž zákon přirozený, který nám tímto dává vlastnictví, 
omezuje rovněž také toto vlastnictví. „Bůh nám dal hojnost všeho ku požívání" 
(1. Tim., 6,17). Je hlas rozumu potvrzován vnuknutím? Ale jak dalece nám je 
dal „ku požívání"? Kolik toho může kdo užiti k nějakému prospěchu života, dříve 
než se to zkazí, na tolika věcech může svou prací upevniti vlastnictví. Cokoli je 
nad toto, je více než jeho podíl a patří druhým. Nic neučinil Bůh pro člověka, aby 
to zkazil nebo zničil. A vezme-li takto v úvahu hojnost přirozených zásob, jež 
byla po dlouhý čas na světě, a málo uživatelů a to, na jak malou část oněch 
zásob se přičinlivost jednoho člověka mohla vztahovati a je na úkor jiných 
nahromaditi, zvláště drží-li se v mezích rozumem stanovených pro to, co moh
lo sloužiti k jeho užitku, tehdy bylo asi málo místa pro spory nebo hádky 
o vlastnictví takto zavedené.

A ježto hlavním předmětem vlastnictví nejsou plody země ani zvířata, jež na ní 
existují, nýbrž země sama jako to, co zahrnuje v sobě a má za následek vše 
ostatní, je jasno, myslím, že její vlastnictví se rovněž získává jako předchozí. 
Kolik půdy kdo obdělává, osévá, zvelebuje, pěstuje a jejího výtěžku může uží- 
vati, tolik je jeho vlastnictvím. Svou prací ji takřka ohrazuje od společného ma
jetku. Ani neoslabuje jeho právo, řekne-li se, že kdokoli jiný má stejný nárok na 
ni a že tedy si ji nemůže přivlastniti, nemůže ohraditi bez souhlasu všech svých 
společníků, všeho lidstva. Když Bůh dal svět všem lidem společně, nařídil také 
člověk, aby pracoval, a nuznost jeho postavení to od něho vyžadovala. Bůh 
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a jeho rozum nařizovali mu podmaniti si zemi, tj. zvelebovati ji k prospěchu ži
vota a v tom vynaložiti na ni něco, co bylo jeho vlastní, totiž jeho práci. Ten, kdo 
poslouchaje nařízení božího si podmaňoval, obdělával a oséval jakoukoli její 
část, připojoval tím k ní něco, co bylo jeho vlastnictvím, nač druhý neměl žádný 
nárok a co mu nemohl odníti bez křivdy.

Ani nebylo toto přivlastnění nějakého pozemku jeho zvelebením na úkor 
druhého, ježto stále zbývalo dosti půdy a stejně dobré a více, než ten, kdo se jí 
ještě neopatřil, mohl užívati. Tak vskutku nezbývalo pro jiné nikdy méně tím, že 
si ji ohradil pro sebe. Neboť ten, kdo ponechává tolik, kolik jiný může užívati, 
dělá, jako když nebere vůbec nic. Nikdo, komu zbývala celá řeka téže vody, aby 
uhasil svou žízeň, nemohl se pokládat za poškozena, pil-li druhý, byť učinil řád
ný doušek. A případ půdy a vody, kde je obojího dost, jest úplně týž.

Bůh dal svět lidem společně, ale ježto dal jim jej pro jejich prospěch a největší 
životní příjemnosti, jež by byli s to z něho vytěžit, nelze předpokládati, že mínil, 
aby zůstával vždy společný a nevzděláván. Dal jej k užívání pilného a rozumné
ho (a práce měla býti právním důvodem nabývání pro něj), ne k libůstce 
a chamtivosti svárlivého a hašteřivého. Ten, komu zbývalo tolik dobrého k jeho 
zvelebování, jako bylo již zabráno, nepotřeboval si stěžovat, neměl se plést do 
toho, co bylo již zvelebeno prací druhého. Učinil-li to, je jasno, že si přál míti 
prospěch z námahy druhého, na nějž neměl žádné právo, a nikoli půdu, již mu 
Bůh dal společně s jinými, aby ji obdělával, a jíž zbývalo stejně dobré tolik, jako 
již bylo zabráno, a více než s čím by dovedl co pořídit neb nač by jeho píle stačila.

Je pravda, že z půdy, jež je společná v Anglii nebo v některé jiné zemi, kde je 
mnoho lidí pod vládou, kteří mají peníze a obchod, nikdo si nemůže ohradit ne
bo přivlastnit nějakou část bez souhlasu všech svých společníků, protože tato 
půda zůstala společná smlouvou, tj. zákonem země, jenž nemá býti porušován. 
A byť byla společná vzhledem k některým lidem, není společná všemu lidstvu, 
nýbrž je společným vlastnictvím této země nebo této obce. Kromě toho zbytek 
po takovém ohrazení nebyl by tak dobrý pro ostatní společníky, jako byl celek, 
když všichni mohli celku užívat, kdežto na počátku a při prvním zalidňování vel
kého společenství světa tomu bylo zcela jinak. Zákon, pod nímž člověk byl, byl 
spíše pro přivlastnění. Bůh nařizoval a jeho potřeby nutily jej pracovati. To bylo 
jeho vlastnictví, které mu nemohlo býti odňato, kdekoli je upevnil. A tudíž, jak 
vidíme, podmaniti si nebo vzdělávati zemi a býti jejím pánem je spojeno dohro
mady. Jedno dávalo právo na druhé, takže když Bůh nařizoval podmaniti si, dá
val tím zmocnění k přivlastnění, a stav lidského života, jenž vyžaduje práci a ma
teriál k zpracování, nutně zavádí soukromý majetek.

Míru vlastnictví příroda stanovila dobře rozsahem práce lidí a pohodlím ži
vota. Ničí práce nemohla si podmanit nebo přivlastnit všechno a ničí požívání 
nemohlo spotřebovat více než malou část. Tak bylo nemožné pro kohokoli tímto 
způsobem zasahovati do práva druhého nebo získati si vlastnictví na úkor svého 
souseda, který stále ještě měl možnost získati tak dobrý a tak velký majetek (po
tom, když si druhý vzal svůj), jako před ním byl přivlastněn. Tato míra omezila 
majetek každého na velmi skromný díl a takový, jaký si mohl přivlastnit bez po
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škození kohokoli v prvních dobách světa, kdy lidé byli více v nebezpečí, že za
hynou, odchýlí-li se od svých druhů, v obrovské pustině země, než že budou 
tísněni pro nedostatek místa, v němž by se usadili. Táž míra může stále ještě býti 
uznávána beze škody kohokoli, jakkoli se svět zdá plný. Předpokládejme totiž, 
že člověk nebo rodina ve stavu, v němž byli na počátku, kdy svět byl zalidňován 
dětmi Adamovými nebo Noemovými, se usadili na některých vnitrozemských 
pustých místech Ameriky. Shledáme, že majetek, jejž si mohl člověk sám nadě- 
lati podle míry, již jsme udali, nebyl by velmi rozsáhlý, ani i do dneška, by ne
poškozoval ostatní lidstvo nebo mu dával důvod stěžovati si nebo pokládati se 
za poškozeno přehmatem tohoto člověka, ačkoli pokolení lidské se rozšířilo do 
všech končin světa a nekonečně převyšuje malý počet, který byl na počátku. 
Ano, rozsah půdy je bez práce tak malé hodnoty, že jsem slyšel tvrdit, že 
v samotném Španělsku může býti dovoleno člověku orat, sít a sklízet, aniž je 
v tom rušen, na půdě, na niž nemá žádné jiné právo než toliko to, že jí užívá. 
Avšak naopak obyvatelé se pokládají za zavázány tomu, kdo svou pílí na za
nedbávané a tudíž ladem ležící půdě zvýšil zásobu obilí, jehož potřebovali. Ale 
bud tomu jak bud, a nekladu na to důraz, troufám si toto směle tvrdit, že totéž 
pravidlo vlastnictví, že totiž každý člověk by měl míti tolik, kolik by mohl sám 
užívat, by platilo stále ještě ve světě, aniž by kohokoli omezovalo, ježto je dosti 
půdy na světě, aby stačila zdvojnásobit obyvatele, kdyby vynález peněz a tichá 
dohoda lidí, přikládati jim cenu, nezaváděla (souhlasem) větší majetky a právo 
na ně. Jak se to stalo, ukážu ihned podrobněji.

Toto je jisté, že na počátku, dříve než přání míti více, než lidé potřebovali, 
změnilo vnitřní hodnotu věcí, jež závisí toliko na jejich užitečnosti pro lidský ži
vot, nebo než se dohodli, že kousek žlutého kovu, který by vydržel, aniž by ho 
ubývalo nebo se kazil, má míti cenu velkého kusu masa nebo celé hromady obilí, 
ačkoli lidé měli právo přivlastnit si svou prací, každý pro sebe, tolik věcí přírody, 
kolik mohl kdo užívat, přece toto nebylo mnoho ani na úkor jiných, kde táž hoj
nost stále ještě zbývala pro ty, kdo by vynaložili touž píli. K tomu bych rád dodal, 
že ten, kdo si přivlastňuje půdu svou prací, nezmenšuje, nýbrž zvětšuje společné 
zásoby lidstva. Neboť potravin, jež slouží k udržení lidského života, vyrobených 
z jednoho jitra ohrazené a vzdělávané půdy (abych se hodně omezil) je deset
krát více, než je výnos z jitra stejně dobré půdy, jež leží jako společný majetek 
ladem. A tudíž o tom, kdo ohradí půdu a má větší hojnost životních potřeb z de
seti jiter, než mohl míti ze sta ponechaných v přírodním stavu, lze právem říci, že 
dává devadesát jiter lidstvu, neboť jeho práce mu poskytuje nyní potraviny z de
seti jiter, jež byly výnosem sta jiter společného majetku. Oceňoval jsem vzdělá
vanou půdu velmi nízko, počítaje její výnos toliko jako deset k jedné, kdežto je 
mnohem blíže stu k jedné. Táži se totiž „zda v divokých lesích a nevzdělávané 
pustině Ameriky ponechaných v přírodním stavu beze všeho zvelebování, ob
dělávání nebo hospodaření vynese tisíc jiter nuzným a ubohým obyvatelům to
lik životních potřeb jako deset jiter stejně úrodné půdy v Devonshireu dobře 
vzdělávaných?"

Kdo před přivlastněním půdy nasbíral tolik planých plodů, zabil, chytil nebo 
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zkrotil tolik zvířat, kolik mohl, ten, kdo tak vynakládal své úsilí na některý ze 
samorostlých produktů přírody jako nějaký způsob, jak změniti je ze stavu, v nějž 
je příroda postavila, tím, že vynaložil na ně nějakou svou práci, získal tím jich 
vlastnictví. Ale jestliže se kazily v jeho rukou bez náležitého jejich užití, jestliže 
ovoce hnilo nebo zvěřina se rozkládala, dříve než je mohl spotřebovati, provinil 
se proti společnému zákonu přirozenému a podléhal trestu. Poškodil podíl 
svého souseda, neboť neměl žádné další právo, než jeho užívání čehokoli z nich 
vyžadovalo a než ony mohly sloužiti tomu, aby mu poskytly příjemnosti životní.

Tatáž pravidla upravovala rovněž držení půdy. Cokoli kdo obdělal a sklidil, 
uložil a spotřeboval, dříve než se to zkazilo, to bylo jeho zvláštní právo. Cokoli 
ohradil a mohl živiti a čehokoli užívati, dobytek a jeho produkt byly také jeho. 
Ale jestliže tráva jeho ohrady shnila na zemi nebo plody jeho sázení se kazily, 
aniž je sebral a uložil, na tuto část země, přestože ji ohradil, bylo stále se ještě 
dívati jako na pustou a mohla býti majetkem kohokoli jiného. Takto na začátku 
mohl Kain zabrati tolik půdy, kolik mohl obdělati a učiniti ji svým vlastním po
zemkem a ještě nechati dosti Ábelovým ovcím, aby se na ní pásly. Ale jak se ro
diny množily a píle zvětšovala jejich stáda, jejich majetky se zvětšovaly s jejich 
potřebami. Avšak přece to bylo obyčejně bez jakéhokoli pevného vlastnictví 
půdy, jíž užívali, až se sloučili, usadili pohromadě a stavěli města a pak dohodou 
dostali se časem k tomu, aby vytyčili meze svých odlišných území a dohodli se 
na hranicích mezi sebou a svými sousedy a zákony upravili mezi sebou vlastnic
tví členů téže společnosti. Vidíme totiž, že v oné části světa, jež byla nejprve 
obydlena a tudíž pravděpodobně nejlépe zalidněna, dokonce zpět až do času 
Abrahámova, putovali se svými stády ovcí a skotu, což bylo jejich jmění, svo
bodně sem tam, a toto Abrahám činil v zemi, kde byl cizincem. Z toho je jasno, že 
aspoň velká část půdy byla společná, že obyvatelé ji necenili ani nedělali nárok 
na vlastnictví ničeho více, než užívali. Ale když nebylo dosti prostoru v témže 
místě pro jejich stáda, aby je pásli pohromadě, v dohodě, jako učinili Abrahám 
a Lot (Gen., 13, 5), se oddělili a rozšířili své pastviny, kde se jim nejlépe líbilo. 
A z téhož důvodu Ezau odešel od svého otce a bratra a usadil se na hoře Seir 
(Gen., 26, 6).

A takto aniž předpokládáme u Adama jakékoli osobní panství a vlastnictví 
nade vším světem s vyloučením všech ostatních lidí, jež nemůže býti nijak do
kázáno a z něhož nemůže býti ničí vlastnictví vyvozováno, nýbrž předpokládá- 
me-li, že svět byl dán, jako byl, synům lidským společně, vidíme, jak práce mohla 
dáti lidem rozdílná práva na jednotlivé jeho části k jich osobnímu užívání. V tom 
nemohlo býti pochyby o právu ani místa pro spor.

Ani není tak podivné, jak se snad, dříve než se o tom uvažuje, může zdát, že 
vlastnictví z práce by mohlo převažovat společenství půdy, neboť je to vskutku 
práce, která propůjčuje každé věci rozdílnou hodnotu. Nechť kdokoli uváží, jaký 
rozdíl je mezi jitrem půdy osázené tabákem nebo cukrovou třtinou, oseté pšenicí 
nebo ječmenem a jitrem téže půdy, jež je společná, beze všeho obhospodařo
vání, a shledá, že zvelebení prací dělá daleko větší část hodnoty. Myslím, že bu
de jen velmi skromným odhadem říci, že z produktů země užitečných pro život
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člověka devět desetin jsou výsledky práce. Ano, budeme-li správně oceňovat 
věci, jak se dostávají do našeho užívání, a rozvrhneme-li jednotlivá vydání na ně, 
co v nich pochází výhradně z přírody a co z práce, shledáme, že ve většině jich 
jest devadesát devět setin klásti zcela na účet práce.

Nemůže být jasnějšího důkazu ničeho, než toho jsou jednotliví národové 
američtí, kteří jsou bohatí půdou a chudí ve veškerém pohodlí životním. Příroda 
zaopatřila je tak štědře jako kterýkoli jiný národ hojnými věcmi, tj. úrodnou pů
dou způsobilou k tomu, aby plodila v nadbytku to, co může sloužiti za potravu, 
jako oděv a k požitku. Ale ježto schází, aby ji zvelebovali prací, nemají setinu pří
jemností, jichž požíváme my, a král rozsáhlého a úrodného území žije, bydlí a šatí 
se zde hůře než nádeník v Anglii.

Abychom to učinili poněkud jasnější, sledujme jen některé z obyčejných po
třeb životních v jejich jednotlivých pokrocích, dříve než se dostávají do našeho 
užívání, a vizme, jak mnoho ze své hodnoty dostávají z lidské píle. Chléb, víno 
a sukno jsou věci denního užívání a veliké hojnosti, ale nicméně žaludy, voda 
a listy nebo kůže byly by nutně naším jídlem, nápojem a oděvem, kdyby práce 
nám neposkytovala ony užitečnější předměty potřeby. Neboť oč chléb je cen
nější než žaludy, víno než voda a sukno nebo hedvábí než listy, kůže nebo mech, 
to pochází zcela z práce a přičinlivosti. Jedny z těchto jsou potrava a oděv, jež 
nám poskytuje příroda sama bez našeho přispění, druhé jsou předměty potřeby, 
jež pro nás připravuje naše přičinlivost a námaha. Kdyby někdo počítal, oč tyto 
převyšují v hodnotě druhé, tu uvidí, jak práce činí daleko největší část hodnoty 
věcí, jichž užíváme na tomto světě, a že půdu, jež plodí suroviny, je stěží počítati 
vůbec za nějakou nebo nejvýše jen za velmi malou její část. Tak malou, že i u nás 
půda, která je ponechána zcela přírodě, jež není zvelebována pasením, obdělá
váním nebo sázením, jest zvána, čím vskutku jest, pouští, a shledáme, že užitek 
z ní obnáší o málo více než nic. Toto ukazuje, jak velmi je dávati přednost množ
ství lidí před rozsáhlostí panství a že zvětšení obdělávané půdy a právo užívati jí 
je velkým uměním vlády a že kníže, který bude tak moudrý a tak bohorovný, aby 
zavedenými zákony svobody zabezpečil ochranu a povzbuzení početné píli 
lidstva proti útlaku moci a stranické úzkoprsosti, bude brzy příliš na obtíž svým 
sousedům. Než toto mimochodem, a vraťme se k probíranému důkazu.

Jitro půdy, jež zde dává dvacet bušlů pšenice, a jiné v Americe, jež při témž 
hospodaření by dalo stejně, jsou beze vší pochyby téže přirozené, vnitřní hod
noty. Ale přece užitek, jejž lidé dostávají z prvního za rok, má cenu pěti liber a 
z druhého možná ani ne jedno penny. Kdyby všechen výnos, jejž Indián z něho 
dostává, měl být oceněn a zde prodán, nebyl by, alespoň jak mohu pravdivě říci, 
ani jedna tisícina. Je to tedy práce, jež dává největší část hodnoty půdě, bez níž 
by stěží měla nějakou cenu, a jí vděčíme za největší část všech jejích užitečných 
produktů. Neboť vše, jako sláma, otruby, chléb z tohoto jitra pšenice, má větší 
cenu než výnos jitra stejně dobré půdy, jež leží ladem; to vše jest výsledkem 
práce. Není to zajisté pouze námaha oráčova, lopota žencova a mlatcova a pot 
pekařův, jež je započítati do chleba, jejž jíme, nýbrž i práce těch, kdo naučili ta
hat voly, kdo dobývali a zpracovali železo a kameny, kdo porazili a přitesali dřevo
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užité na pluh, pro mlýn, pec nebo na nějaké jiné velmi početné nářadí, potřebné 
při tomto obilí od jeho zasetí až do upečení chleba z něho, to vše musí býti při
psáno na účet práce a uznáno jako její výsledek. Příroda a země samy o sobě po
skytly toliko téměř bezcenné suroviny. Byl by to podivný „seznam věcí, jež při- 
činlivost opatřila a jichž užila na každý bochník chleba", dříve než se dostal do 
našeho užívání, kdybychom je mohli sledovati: železo, dřevo, kůže, kůra, sta
vební dříví, kámen, cihly, uhlí, vápno, látka, barviva, smůla, dehet, stožáry, lana 
a všechen materiál, jehož bylo užito na loď, jež přivezla kterékoli ze zboží a jehož 
užil kdokoli z dělníků na kteroukoli část díla, vše to, co by bylo téměř nemožné, 
přinejmenším příliš dlouhé, vypočítati.

Z toho všeho je zřejmo, že, ač věci přírody jsou dány společně, přece člověk 
(jsa pánem sebe sama a vlastníkem své vlastní osoby a jejích činů nebo její prá
ce) měl stále v sobě samém velký základ vlastnictví a že to co tvořilo velkou část 
toho, co upotřebil na udržení nebo pohodlí své existence, když vynalézavost 
a umění zlepšily příjemnosti života, bylo úplně jako vlastní a nepatřilo společně 
jiným.

Takto dávala práce na počátku právo vlastnictví, kdekoli se komukoli líbilo 
vynaložit ji na to, co bylo společné, a zbývala toho dlouhou dobu daleko větší 
část a je toho ještě více, než lidstvo užívá. Lidé se nejprve většinou spokojovali 
sami tím, co příroda bez jejich přispění poskytovala jejich potřebám. Později 
v některých částech světa, kde přírůstek obyvatelstva a dobytka spolu s užívá
ním peněz učinil půdu vzácnou a tedy do jisté míry cennou, jednotlivá spole
čenství stanovila hranice svých oddělených území a uvnitř nich samých upravila 
zákony vlastnictví jednotlivých členů své společnosti a tak smlouvou a doho
dou uspořádala vlastnictví, jež práce a přičinlivost počaly. Spolky, jež byly uza
vřeny mezi jednotlivými státy a královstvími, zříkající se bud*  výslovně nebo mlč
ky veškerého nároku a veškerého práva na půdu v majetku druhého, vzdaly se 
společným souhlasem svých nároků na své přirozené společné právo, jež pů
vodně měly na tyto země. Tak výslovnou dohodou zavedly vlastnictví mezi se- 
bou v různých dílech a částech světa. Přece však lze stále ještě najiti velké kusy 
země (jejich obyvatelé se nepřipojili k ostatnímu lidstvu v souhlase s užíváním 
společných peněz), jež leží ladem. Jejich více než lidé, kteří na nich bydlí, užívají 
nebo mohou užívati a tak stále ještě jsou společné, ač se toto zřídka může při
hodili v oné části lidstva, jež souhlasila s užíváním peněz.

Největší část věcí skutečně užitečných pro lidský život a takových, jež první 
občané světa vyhledávali z nutnosti udržeti se při životě, jako to činí Američané 
nyní, jsou obecně věci krátkého trvání, takové, jež, nejsou-li spotřebovány uží
váním, se zkazí a zajdou samy sebou. Zlato, stříbro a diamanty jsou věci, jimž 
záliba nebo dohoda propůjčila hodnotu, spíše než skutečné užívání a nutná 
potřeba životní. Nyní z těchto dobrých věcí, jež příroda opatřila společné, každý 
měl právo (jak bylo řečeno) na tolik, kolik mohl užívati, a měl ve vlastnictví vše, 
co mohl docílit svou prací. Vše, co jeho přičinlivost mohla obsáhnouti, změnitze 
stavu, v nějž to uvedla příroda, bylo jeho. Ten, kdo nasbíral sto bušlů žaludů ne
bo jablek, tím je měl ve vlastnictví. Byly jeho jměním, jakmile je nasbíral. Měl jen 
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míti pozor, aby je spotřeboval, dříve než se zkazily, jinak vzal více než svůj podíl 
a oloupil jiné. A vskutku byla to věc pošetilá a i nečestná nahromadit více, než 
mohl spotřebovat. Jestliže rozdal část komukoli jinému, takže se to nezkazilo 
neužitečně v jeho rukou, toho užil také. A jestliže také vyměnil švestky, jež by 
byly shnily během týdne, za ořechy, jež by vydržely dobré k jeho jídlu po celý 
rok, nedopustil se bezpráví, nepromrhal společnou zásobu, nezničil žádnou část 
z dílu statků, jež patřily jiným, pokud se nic nezkazilo neužitečně v jeho rukou. 
A zase kdyby chtěl dáti své ořechy za kus kovu, jehož barva se mu líbila, nebo 
vyměniti své ovce za lastury nebo vlnu za leské oblázky nebo za diamant a pod- 
ržeti je u sebe po celý svůj život, neporušil právo jiných, směl nakupiti tolik těch
to trvalých věcí, kolik se mu líbilo, neboť překročení hranic jeho spravedlivého 
vlastnictví nespočívalo v rozsáhlosti jeho majetku, nýbrž v tom, že by se cokoli 
z něho neužitečně zkazilo.

A takto se dostavilo užívání peněz, nějaké trvalé věci, kterou lidé mohli po- 
držeti, aniž se kazila, a kterou lidé na základě vzájemného souhlasu přijímali vý
měnou za opravdu užitečné, ale zkáze podléhající potřeby životní.

A jako různé stupně přičinlivosti byly s to dáti lidem majetek v různých roz
měrech, tak tento vynález peněz dal jim příležitost pokračovati v něm a zvětšo- 
vati jej. Neboť předpokládejme ostrov, odloučený ode všeho možného obchodu 
s ostatním světem, kde bylo toliko sto rodin, ale kde byly ovce, koně a krávy s ji
nými užitečnými zvířaty, zdraví prospěšné plody a půdy dosti pro obilí pro sto- 
tisíckrát tolik lidí, ale nic vhodného na ostrově bud*  pro svou obyčejnost anebo 
pro své podléhání zkáze, aby nahradilo peníze. Jaký důvod by zde kdo mohl mít, 
aby zvětšoval svůj majetek nad spotřebu své rodiny a hojnou použitelnou zá
sobu buď v tom, co jejich vlastní přičinlivost vyrobila nebo co by mohli směniti 
s jinými za užitečné předměty potřeby stejně podléhající zkáze? Tam, kde není 
nic ni trvalého ni vzácného ni tak cenného, aby to bylo hromaděno, tam lidé ne
budou ochotni zvětšovati svůj majetek půdy, byť byla sebe bohatší a byť jim co 
sebe méně zbraňovalo si ji vžiti. Neboť táži se, jak oceňoval člověk deset tisíc 
nebo sto tisíc jiter výborné půdy, snadno obdělávané a také dobře opatřené do
bytkem uprostřed vnitrozemských částí Ameriky, kde neměl naději na obchod 
s jinými částmi světa, aby si nadělal peněz prodejem produktů? Nestálo by to za 
ohrazení a viděli bychom ho, jak vrací zase divokému společenství přírody, co by 
převyšovalo předměty životního pohodlí nutné pro něho a jeho rodinu.

Takto na počátku celý svět byl Amerikou, ano ještě více takovou, než ona je 
nyní, neboť žádná taková věc jako peníze nebyla nikde známa. Vynajdete-li ně
co, co má upotřebení a hodnotu peněz mezi jeho sousedy, uvidíte, že týž člověk 
počne ihned zvětšovati svůj majetek.

Ale ježto zlato a stříbro, jsouc málo užitečné pro život člověka, v poměru k po
travě, oděvu a vedení života, má svou hodnotu toliko ze souhlasu lidí (a měřítko 
toho přece většinou tvoří práce), je jasno, že se lidé dohodli a souhlasili s ne
poměrným a nerovným majetkem půdy, vynašedše tichým a dobrovolným 
souhlasem způsob, jak člověk smí spravedlivě mít více půdy, než sám může její 
úrody spotřebovat, tím, že přijmou výměnou za přebytek zlato a stříbro, jež může 

104



být hromaděno beze škody pro kohokoli. Tyto kovy se totiž nekazí, ani nepři
cházejí vniveč v rukou majitelových. Toto dělení věcí v nerovné osobní majetky 
učinili lidé proveditelným mimo hranice společnosti a beze smlouvy toliko tím, 
že přikládali zlatu a stříbru hodnotu a mlčky se dohodli na užívání peněz, neboť 
ve státech zákony upravují právo vlastnictví a majetek půdy jest určován pozi
tivními zřízeními.

A takto, myslím, je velmi snadno a beze vší potíže pochopit, „jak práce mohla 
zpočátku založit právní důvod vlastnictví", společných věcí přírody a jak bylo 
toto omezeno užitím na naši spotřebu, takže nebyl pak žádný důvod ke sporu 
o právo, ani žádná pochybnost o velikosti majetku, jejž dávalo. Právo a vhod
nost šly pospolu. Neboť jako člověk měl právo na vše, nač mohl obrátit svou 
práci, tak nebyl v pokušení pracovat pro více, než mohl užívat. Toto nenechá
valo místo pro spor o právo, ani pro zasahování do práva jiných. Jaký díl si kdo 
přisvojil, bylo snadno pozorováno a bylo neužitečné, jakož i nečestné přisvojit si 
příliš mnoho nebo vžiti si více, než kdo potřeboval.

John Locke

DVĚ POJEDNÁNÍ O VLÁDĚ

filozofická knihovna

Nakladatelství Československé akademie věd, Praha 1965
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MYŠLENKOVÉ PROUDY xx. StOletí

TOTALITA A PROCES Albert Camus

(Kapitola Die Totalität und der Prozess je součástí eseje Die historische Revolte 
z knihy esejů Der Mensch in der Revolte. Vydal: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 
Reinbek bei Hamburg 1969. Originál: L'Homme revoltě, Gallimard 1951.)

Totalita není skutečně nic jiného než sen o jednotě, společný věřícím a rebelům, 
jenž je promítán horizontálně na zemi bez Boha. Vzdát se každé hodnoty zna
mená nyní vzdát se revolty, aby byly přijaty Říše a otroctví. Kritika formálních 
hodnot nemohla vynechat svobodu. Jestliže byla jednou poznána nemožnost 
vytvořit revoltu osvobozeného člověka, o němž snili romantikové, byla svoboda 
rovněž pojata do dějinného pohybu. Postavena na roveň s dynamismem dějin 
může se teprve potom těšit ze sebe, když dějiny trvají ve všezahrnujícím státu. 
Do té doby vyvolává každé její vítězství spor, jenž ho znicotňuje. Německý ná
rod se osvobozuje od svých spojených utiskovatelů, ale za cenu svobody kaž
dého jednotlivého Němce. Jedinci v totalitním státu nejsou svobodní, ačkoliv 
kolektivní člověk je osvobozen. Až nakonec Říše osvobodí celý národ, bude 
svoboda vládnout nad masami otroků, kteří budou svobodni přinejmenším vůči 
Bohu a veškeré transcendenci. Dialektický zázrak, proměna kvantity v kvalitu, se 
zde vyjasní: je rozhodnuto pojmenovat lidskou porobu svobodou. Jako ostatně 
ve všech citovaných příkladech z Hegela a Marxe nejedná se vůbec o objektivní 
proměnu, ale o subjektivní změnu pojmenování. Není to žádný zázrak. Jestliže 
jedinou nadějí nihilismu je, že by mohly milióny otroků jednoho dne tvořit na
vždy osvobozené lidstvo, potom jsou dějiny zoufalý sen. Dějinné myšlení by 
mělo osvobodit člověka od pokory před Bohem, a přece si žádá toto osvobození 
od něho naprosté podrobení vývoji. Potom člověk běhá na stranický úřad právě 
tak, jako kdysi padal před oltářem. Z tohoto důvodu poskytuje epocha, která se 
považuje za nejostřejší vzpouru, jenom volbu mezi několika konformismy. 
Skutečná vášeň 20. století je otroctví.
Ale totální svobody nelze dobýt pohodlněji než individuální. Aby se zajistilo 
panství člověka nad světem, musí se od světa a od člověka odtrhnout všechno, 
co toto panství odnímá, co nepatří do říše kvantity: tato činnost je nekonečná. 
Musí se vztahovat na prostor, čas i lidi, tyto tři dimenze dějin. V téže době zna
mená Říše válku. Tmářství a tyranie, jak zoufale tvrdí, mají být bratrství, pravda 
a svoboda: logika jejích postulátů k tomu nutí. Nepochybně existuje v dnešním 
Rusku a v samotném jeho komunismu pravda, která popírá stalinskou ideologii. 
Ale ona má svou logiku, která musí být vyčleněna a osvětlena, jestliže je zájem, 
aby revoluční duch konečně unikl definitivnímu zániku.
Cynický zásah západních armád do sovětské revoluce ukázal ruským revolu
cionářům mimo jiné, že válka a nacionalismus jsou skutečnosti stejně úderné 
jako třídní boj. Z nedostatku mezinárodní solidarity proletariátu, jež vzniká au
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tomaticky, se nemůže udržet žádná vintřní revoluce při životě, aniž by vytvořila 
mezinárodní pořádek. Od toho dne se muselo uznat, že se univerzální stát může 
vytvořit jen za dvou podmínek. Bud za téměř současné revoluce ve všech vel
kých zemích nebo likvidací buržoazních národů ve válce: dlouhodobá revoluce 
nebo dlouhodobá válka. První by mělo, jak člověk ví, brzy zvítězit. Revoluční 
hnutí v Německu, Itálii a ve Francii znamenalo vrcholný boj revolučních nadějí. 
Ale potlačení těchto revolucí a na ně navazující posílení kapitalistických režimů 
proměnily válku ve skutečnost revoluce. Osvícenská filozofie končí tedy za
tměním Evropy. Logikou dějin a doktríny byl univerzální stát, který měl být 
uskutečněn spontánním povstáním ponížených, pozvolna překrýván Říší, kte
rou si vynutily mocenské prostředky. Maje ji potvrzenu Marxem, přijal Engels 
tuto perspektivu chladně, když odpovídal na Bakuninovo ,Provolání ke Slova
nům': „Přišti světová válka nechá zmizet z povrchu zemského nejen reakčni třídy 
a dynastie, ale celé reakčni národy. Také to je věc pokroku." Tento pokrok měl 
podle Engelse smést carské Rusko. Dnes ruský lid obrátil směr pokroku. Stu
dená i vlažná válka jsou pro světovou Říši vnuceným závazkem. Protože se re
voluce stala imperialistickou, nachází se ve slepé uličce. Jestliže se nevzdá 
falešných principů, aby se navrátila k pramenům revolty, znamená stále jen za
chování totální diktatury nad milióny lidí během mnoha generací až do spon
tánního rozpadu kapitalismu, nebo, když by chtěla urychlit vzestup lidského 
státu, do atomové války, kterou nechce a po níž se každý stát prostíral jen nad 
definitivními ruinami. Světová revoluce je odsouzena zákonem dějin, jež sama 
zbožnila, k policii nebo k bombě. A tak se ocitá v dodatečném rozporu. Oběť 
morálky a ctnosti, použití všech prostředků, které stále ospravedlňovala sledo
vaným účelem, mohou být přijaty jen vzhledem ke konci, jehož pravděpodob
nost je zřejmá. Ozbrojený mír předpokládá neomezeným zachováním diktatury 
neomezené popření tohoto konce. Nebezpečí války mimoto ukazuje pravdě
podobnost tohoto konce jako zcela směšnou. Rozšíření Říše po celém světě je 
pro revoluci 20. století nevyhnutelnou nutností. Ale tato nutnost ji staví před 
poslední dilema: má si vytvořit nové principy nebo se vzdát spravedlnosti a míru, 
jejichž vládu si přála?
Je patrné, že po ovládnutí prostoru byla Říše donucena také k vládě nad časem. 
Protože je v ní popřena každá jasná pravda, musí být popřena také nejnižší forma 
pravdy, pravda dějin. Revoluci, která není zatím ve světě uskutečnitelná vnáší do 
dějin a dává si záležet, aby je popřela. I to je logické. Každá souvislost mezi lid
skou minulostí a budoucností, která není čistě hospodářská, předpokládá kon
stantu, která by svým způsobem nutila myslit na lidskou přirozenost. Hluboká 
souvislost mezi kulturami, kterou Marx jako kultivovaný člověk udržoval, hro
zila, že překoná jeho téže a osvětlí trvalost přirozenou a dalekosáhlejší, než je 
hospodářská. Postupně byl ruský komunismus podnícen ničit mosty a zavést do 
vývoje pojem trvalosti. Popření kacířských géniů (a téměř všichni jsou kacířští), 
vymožeností civilizace, umění, v široké míře, v níž umění uniká dějinám, zřeknutí 
se živoucích tradic, to vše uzavíralo současnému marxismu stále těsněji hranice. 
Nestačí mu popírat nebo zamlčovat, co není ze světové historie pro jeho dok
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trínu vhodné, nebo odmítnout poznatky moderní vědy. Musel ještě nově pře
pracovat dějiny, zejména ty nejmladší, nejznámější, například dějiny strany 
a revoluce. Rok od roku, mnohokrát často od měsíce k měsíci, vylepšuje 
PRAVDA sama sebe, jedno nové přepracování oficiálních dějin stíhá druhé. 
Lenina cenzurují, Marxe nevydávají. Na tomto stupni není již srovnání s nábo
ženským tmářstvím spravedlivé. Církev nikdy nezašla tak daleko, aby vysvětlo
vala, že Bůh se ztělesňuje ve čtyřech nebo ve třech a potom ve dvou osobách. 
Pro naši dobu typické zrychlování výroby dohání také výrobu pravdy, která se 
stává při tomto tempu čirým přízrakem. Jako v lidové pohádce, v níž tkaly stavy 
celého města bez příze, aby vyrobily šaty pro krále, vyrábějí tisíce lidí celé dny 
novou nicotnou historii, která je téhož dne zničena, když klidný hlas dítěte náhle 
zvolá, že král je nahý. Tento slabý hlas revoluce potom vysloví, co dnes už každý 
může vidět: že revoluce, která, aby trvala, musí popřít své univerzální poslání ne
bo se vzdát univerzálního charakteru, spočívá na falešném principu.
Zatím tyto principy stále fungují nad milióny lidí. Sen o Říši, který je potlačen 
realitami času a prostoru, tiší svůj stesk na lidech. Lidé jsou Říši nepřátelští, ne
jen jako individua, na něž by stačil vytrvalý teror. Jsou jí potud nepřátelští, pro
tože lidská přirozenost až dosud nikdy nemohla žít z dějin a vždy jim po straně 
unikala. Říše předpokládá odmítnutí a jistotu: jistotu nekonečné tvárnosti člo
věka a odmítnutí lidské přirozenosti. Technika propagandy slouží měření této 
tvárnosti a pokouší se nechat splynout reflexi s podmíněným reflexem. Dovo
luje, aby byl uzavřen pakt s tím, co roky označovala jako smrtelného nepřítele. 
A co víc, takto dosažený psychologický efekt dovoluje obrátit a pohnat celý ná
rod proti tomuto nepříteli. Pokus ještě neskončil, ale jeho princip je logický. Ne
existuje lidská přirozenost, a proto je tvářnost člověka skutečně nekonečná. 
Politický realismus je na tomto stupni bezuzdnou romantikou, romantikou 
účinnosti.
Tak se osvětluje, proč ruský marxismus ve své celosti odmítá svět iracionálního, 
i když jej umí použít. Iracionální může Říši sloužit, ale právě tak snadno ji vy
vrátit. Uniká výpočtu a pouze výpočet má sloužit Říši. Člověk je jenom hra sil, na 
níž se může racionálně působit. Nerozvážní marxisté věřili, že jejich učení by se 
mohlo například uvést v soulad s učením Freudovým. Byli důkladně a velice 
rychle poučeni lepším učením. Freud je kacířský a „maloměšťácký" myslitel, 
protože odhalil nevědomí a přikládal mu přinejlepším tolik skutečnosti jako 
Superegu anebo sociálnímu Egu. Toto nevědomí může tedy určit originalitu 
lidské přirozenosti, která je protikladná dějinám. Ale člověk naopak musí sply
nout v sociálním a racionálním Egu, jež je vypočítatelné. Platilo tedy nejen, že 
byl zotročen život kohokoliv, ale také ta nejiracionálnější a nejvýlučnější udá
lost, jejíž očekávání provází člověka celý život. Říše, ve svém křečovitém úsilí po 
definitivní nadvládě, hledá, jak do sebe pojmout smrt.
Živoucí člověk může být ovládnut a zredukován na dějinný stav věci. A přece, 
když umírá a vzpírá se tomu, pozdvihuje tak lidskou přirozenost, tento stav od
mítající. Proto je obžalovaný světu předveden jenom, když se přizná, že jeho 
smrt je spravedlivá a přiměřená Říši věcí. Je nutné umírat bezectně nebo už vů
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bec nebýt, ani živý, ani mrtvý. V posledním případě se neumírá, ale mizí. Když 
odsouzenec dostane trest, probouzí trest němý protest a způsobuje trhlinu 
v totalitě. Ale odsouzený není potrestán, je začleněn zpět do totality, vyrábí pro 
Říši stroje. Mění se v kolečko výroby, které je tak nepostradatelné, že se obža
lovaný proměňuje natrvalo ve výrobu nikoliv proto, že byl vinen, nýbrž je obvi
něn, protože ho výroba potřebuje. Ruský systém koncentračních táborů usku
tečnil vskutku dialektický přechod od vlády osob k ovládání věcí, ale tím se 
srovnaly osoba a věc na jednu úroveň.
Sám nepřítel musí pracovat na společném díle. Mimo Říši není záchrany. Říše je, 
anebo bude, Říší přátelství. Ale i přátelství je jednou z věcí, protože příteli nelze 
dávat přednost před Říší. Nemáme jinou definici přátelství než tu, že přátelství 
s osobami je zvláštní solidarita až do smrti, navzdory všemu, co nepatří do přá
telství ovládaného území. Přátelství s věcmi je obecné přátelství, přátelství 
všech, které, jestliže se musí bránit, předpokládá, že jeden bude udávat druhého. 
Kdo miluje přítelkyni nebo svého přítele, miluje ho v přítomnosti, ale revoluce 
chce milovat člověka, který tady ještě není. Milovat určitým způsobem, zname
ná zabíjet dokonalého člověka, jehož má revoluce teprve stvořit. Aby jednoho 
dne žil, musí už dnes mít přednost před všemi. Za vlády osob se lidé spojují v ná
klonnosti; v Říši věcí se lidé sjednocují udavačstvím. Stát, který si nárokuje 
bratrství pro sebe, se stává mraveništěm osamělých lidí.
Na jiné rovině si může jen iracionální zběsilost surovce představit, že lidé musí 
být sadisticky mučeni, aby byli přinejmenším přinuceni souhlasit. Potom už jen 
podmaňuje jeden druhého ve špinavém sdružování. Zástupce racionální totality 
se naopak spokojuje s tím, že v člověku nechává převážit věc nad osobou. Nej- 
vyšší duch je snižován policejní amalgámovou technikou na nejnižší úroveň. 
Potom se uskuteční pět, deset, dvacet bezesných nocí s iluzorní přesvědčivostí 
a přivede se na svět nová mrtvá duše. Z tohoto hlediska byla jediná psycho
logická revoluce, kterou naše doba zažila po Freudovi, provedena N KVD a poli
tickou policií vůbec. Odvozeno od deterministické hypotézy s přesným 
výpočtem všech slabých bodů a stupňů duševní pružnosti, prorazily tyto nové 
techniky jednu z lidských hranic a pokoušejí se nabídnout důkaz, že žádná in
dividuální psychologie není originální a že společná míra charakteru je věc. 
Doslova objevili fyziku duše.
Od té doby se dosavadní mezilidské vztahy proměnily. Pokračující proměny 
charakterizují svět racionálního teroru, v němž v různých fázích žije Evropa. Dia
log, vztah mezi dvěma osobami, byl nahrazen propagandou nebo polemikou, 
dvěmi různými druhy monologu. Abstrakce, vlastní světu sil a výpočtu, nahra
dila skutečné vášně, které náležejí tělu a iracionálnu. Poukázka na chléb místo 
chleba, podmanění přátelství a lásky doktrínou, podmanění osudu plánem, 
přejmenování trestu na normu a nahrazení živoucí tvorby produkcí charakteri
zovaly dobře tuto politováníhodnou Evropu, obydlenou vítěznými nebo zotro
čenými fantomy moci. „Jak ubohá je společnost" zvolal Marx, „která nemá 
žádný lepši prostředek obrany, než je kat!" Ale kat se ještě nestal filozofickým 
katem a nedělal si nároky na všeobecnou filantropii.
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Nejvyšší rozpor největší revoluce, kterou historie poznala, nespočívá nakonec 
ani tak v jejím nároku na spravedlnost uskutečňovanou nepřerušenou řadou 
nespravedlností a násilností. Neštěstí poroby nebo mystifikace existovalo ve 
všech dobách. Její tragédie, tragédie nihilismu, splývá s dramatem současné 
inteligence, která usilujíc o univerzální zmnožuje zmrzačenost člověka. Totalita 
není jednota. Stanné právo, rozšířené až na konec světa, není ještě usmíření. Po
žadavek po univerzálním státu je obsažen v této revoluci jenom tak, že ona za
vrhuje dvě třetiny světa a násilné dědictví staletí, aby popřela ve prospěch dějin 
přirozenost a krásu a odtrhla člověka od jeho síly vášně, pochyb, štěstí a vyna
lézavosti, jedním slovem: od jeho velikosti. Principy, jež lidé vytvářejí sami nad 
sebou, konečně získávají přednost před nejušlechtilejšími záměry. Ustavičnými 
boji, polemikami, exkomunikacemi, utrpěnými i spáchanými perzekucemi, po
stupně vyhání univerzální stát svobodné a bratrské lidi a přenechává své místo 
jedinému státu, v němž může být historie a účinnost prosazena skutečně jako 
jeho nejvyšší soudce: světu procesu.
Každá církev krouží kolem pojmů viny a neviny. Prometheus, první rebel, vyjas
ňuje zatím právo trestat. Ani sám Zeus, a ten především, není dost bez viny, aby 
toto právo dostal. Ve svém prvním hnutí upírá revolta trestu jeho zákonnost. Ale 
ve svém posledním ztělesnění, na konci vyčerpávající cesty se buřič znovu chá
pe pojmu trestu a umísťuje jej do středu světa. Nejvyšší soudce už není na ne
besích, jsou jím dějiny samy, trestajíce jako neúprosné božstvo. Svým způso
bem jsou dějiny jen dlouhým trestem, vždyť skutečná odměna je užívána teprve 
na konci věků. Zdánlivě jsme velice vzdáleni Hegelovi a marxismu a ještě více 
prvním rebelům. Všechno ryze dějinné myšlení však stojí před těmito propastmi. 
Pokud Marx předpověděl nevyhnutelné dovršení třídního boje, pokud tedy 
prokázal dobrou vůli dějin, musí každý odklad na této osvobozující cestě být při
psán špatné vůli člověka. Marx znovu zavedl do odkřesťanštěného světa hřích a 
trest, tentokrát však znovu proti dějinám. Marxismus je z jednoho aspektu uče
ním o vině, ve vztahu k člověku, a o nevině, ve vztahu k dějinám. Dokud byl moci 
vzdálen, bylo jeho historickým výrazem revoluční násilí, ve vrcholném stádiu 
vznikalo nebezpečí, že se stane násilím zákonným, tj. terorem a procesem.
Ve světě náboženství se ostatně pravý soud odsouvá na pozdější dobu: neod
kladné potrestání zločince a svatořečení neviny není nutné. V novém světě na
proti tomu musí být rozsudek vyřčen dějinami ihned, protože vina je stejně vý
znamná jako neúspěch a trest. Dějiny odsoudily Bucharina, protože ho nechaly 
umřít. Ohlašují nevinu Stalina: stojí na vrcholu moci. Schyluje se k Titovu pro
cesu, podobně jako proběhl proces Trockého, jehož vina historického zločince 
byla jasná filozofům teprve, když na něj dopadl úder vraha. Stejně tak Tito, 
o němž nevíme, jak se nám tvrdí, zda je vinný nebo nevinný. Pranýřují ho dosud 
neporaženého. Jestliže bude svržen, jeho vina bude prokázána. Ostatně vina 
Trockého či Titova spočívá nebo spočívala z velké části na zeměpise, byli příliš 
vzdáleni světské moci. Proto musí být bez odkladu souzeni ti, na které moc do
sáhne. Konečně dějinný rozsudek závisí na bezpočtu rozsudků, které mezitím 
byly vysloveny, a které budou potom zrušeny nebo potvrzeny. Je přislíbeno ta
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juplné rehabilitování na den, kdy bude vytvořen světový soud zároveň se světem 
samotným. Někdo, dosud nazývaný opovrženíhodným zrádcem, vstoupí do 
pantheonu. Jiný propadne peklu dějin. Kdo ale bude soudit? Člověk sám, ko
nečně uskutečněný ve svém mladém božství. Mezitím budou ti, kdo vymyslili 
proroctví a jediní jsou schopni číst z dějin smysl, který tam předem vložili, vy
nášet rozsudky pro viníky smrtelné, pro soudce samé však dočasné. I tak se stá
vá, že soudce, jako Rajk, je sám souzen. Domnívejme se, že už nečetl správně 
v dějinách. Jeho pád i smrt to skutečně dosvědčují. Kdo potom garantuje, že 
jeho dnešní soudci nebudou zítra zrádci a že nebudou ztrženi ze svých soud
covských židlí do betonového sklepa, kde se svíjí ti, které dějiny proklely? Zá
ruka je v jejich neomylném bystrozraku. Co ho prokazuje? Jejich nepřetržitý 
úspěch. Svět počešu je svět kruhový, v němž se vzájemně dosvědčují úspěch 
a nevina, v němž všechna zrcadla odrážejí ten samý přelud.
Taková by to byla dějinná milost, jejíž moc může prohlédnout samotné lidské 
záměry a která nadržuje poddanému Říše anebo ho zapuzuje. Aby se před ní 
chránil, má k dispozici víru, přinejmenším takovou, jaká je popsána v „Duchov
ních cvičeních svátého Ignáce": „Abychom se nikdy nemýlili, musíme být stále 
připraveni pokládat za černé to, co vidíme bílé, jestliže tak určí hierarchická cír
kev." Tato aktivní víra v zástupce pravdy může sama ochránit poddaného před 
záhadným pustošením dějin. Přesto se tak nezbaví světa procesu, na nějž je na
opak napojen dějinným pocitem strachu. Ale bez této víry je stále v nebezpečí, 
aniž by to chtěl, i s těmi nejlepšími úmysly vůči světu, stát se objektivním zlo
čincem.
V tomto pojmu se konečně završuje svět procesu. Jím se uzavírá kruh. Na konci 
dlouhého povstání lidské neviny se vynořuje jako důsledek degenerace bytí, 
zvěstování všeobecné provinilosti. Člověk je zločinec, který nezná sám sebe. 
Objektivní zločinec je právě ten, který se pokládá za nevinného. Pokládal svůj 
čin za neškodný nebo dokonce za příznivý pro budoucnost spravedlnosti. 
A přece, viděno objektivně, se mu prokazuje, že poškodil budoucnost. Je to pří
pad vědecké objektivity? Ne, dějinné. Jak má člověk vědět, zda je budoucnost 
spravedlnosti poškozena například nerozvážným rozšířením současné nespra
vedlnosti? Skutečná objektivita spočívá v tom, že se posuzuje podle výsledků, 
které jsou pozorovatelné vědecky, podle skutečnosti a jejích tendencí. Ale po
jem objektivní viny dokazuje, že tato pozoruhodná objektivita je založena jen na 
výsledcích a skutečnostech, které budou přístupné vědě nejdříve tak v roce 
2000. Mezitím se objektivní vina vyčerpává v nepřetržité subjektivitě, která se 
ostatním prezentuje jako objektivita: to je filozofická definice teroru. Tato 
objektivita nemá žádný definovatelný smysl, moc jí však dává obsah a shledává 
vinným to, s čím nesouhlasí. Svoluje k tomu, že sdělí nebo nechá sdělit filozo
fům žijícím mimo Říši, že na sebe bere se zřetelem k dějinám riziko, aniž to ví, 
právě tak, jako to učinil viník. Případ je rozhodován později, když oběť i kat zmi
zeli. Avšak tato útěcha má cenu jen pro kata, který ji příliš nepotřebuje. Mezitím 
jsou věřící pozváni k podivné slavnosti, kde jsou předhazovány zkroušené oběti 
bohu dějin podle přesně zachovaných ritů.
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Přímý užitek tohoto pojmu leží v zákazu lhostejnosti v záležitostech víry. To 
je nucená evangelizace. Zákon, jehož úkolem je pronásledovat podezřelé, 
je přímo produkuje. A tak je obrací na svou víru. V měšťanské společnosti se 
například od každého předpokládá, že jej neschvaluje. Nebo musí být přinej
menším kdykoliv připraven dokázat opak. Vina už nespočívá v činu, ale v pouhé 
nepřítomnosti víry, která vyjasňuje zdánlivý rozpor objektivního systému. 
V kapitalistickém režimu se pokládá ten, kdo je označen za neutrálního, za ob
jektivně přátelsky smýšlejícího. V režimu Říše platí tentýž neutrál za objektivně 
nepřátelsky smýšlejícího. To není nic zvláštního. Jestliže poddaný Říše v ni ne
věří, je podle vlastního rozhodnutí, historicky viděno, ničím: rozhoduje se tedy 
proti historii, je to rouhač. Samo ústní doznání nedostačuje, je nutné žít a jednat 
s cílem sloužit víře a být stále připraven včas souhlasit se změnou dogmat. Při 
sebemenším omylu se potenciální vina stává objektivní. Zatímco naplňuje svým 
způsobem dějiny, revoluce se nespokojuje s tím, že zlikviduje každou revoltu. 
Je donucena pokládat každého člověka, až po toho posledního otroka, odpo
vědného za to, že revolta vydržela a stále trvá. Ve světě procesu, jehož bylo 
konečně dosaženo a jenž byl uzavřen, putuje národ viníků neustále pod hořkým 
pohledem velkých Inkvizitorů k neuskutečnitelné nevině. Moc 20. století je 
smutná.
Zde je konec Prométheovy překvapivé cesty. Prometheus vykřikuje nenávist 
k Bohu a svou lásku k lidem, odvrací se pohrdavě od Dia a přichází ke smrtelní
kům, aby je vedl k útoku proti nebi. Avšak lidé jsou slabí, nebo zbabělí, musí být 
organizováni. Milují bezprostřední radovánky a štěstí, musí se učit, aby rostli, 
pohrdat sladkostmi dne. Tak se stává Prometheus učitelem, který nejprve vy
učuje, potom rozkazuje. Boj neustává a je vysilující. Lidé pochybují nejprve 
o slunečním státu a jeho trvání. Člověk se musí bránit sám sobě. Hrdina jim od
povídá, že on sám ten stát zná. Ti, co pochybují, jsou odvlečeni do pustiny, při
biti na skálu a předhozeni strašlivým dravcům za potravu. Druzí pokračují dále 
do temnot za osamělým, v myšlenky ponořeným mistrem. Prometheus, osamě
lý, se stal bohem a vládne nad lidskou samotou. Ale přijal od Dia jen samotu 
a hrůzu, přestal být Prométheem, stal se Cesarem.. Pravý, věčný Prometheus má 
nyní podobu jedné z jeho obětí. Stále týž křik z hlubin věků zní nad prostorami 
skytských pustin.

(překlad: Jiří Sirotek)

PIŠTE NÁM!
Naše adresa: PROSTOR, Sudoměřská 13, Praha 3,13000
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Petr Pithart

POLITICKÉ ESEJE

Připravuje:

PROSTOR 1990

Sudoměřská 13, Praha 3, 13000



NÁŠ ROZHOVOR

NA ZAČÁTKU JE DOBRÝ SKUTEK
(rozhovor s Petrem Pithartem)

Prvně v našem časopise uveřejňujeme rozhovor s konkrétní osobou. Petr 
Pithartje 47-letý právník a publicista. Žije v Praze, je ženatý, má dvě děti 
a pracuje ve skladech, „v železe“. Je autorem řady studií, úvah a článků. 
Napsal knihu „Osmašedesátý“, která vyšla v Indexu a londýnských Roz
mluvách.

Lederer: V Čechách je společenské dění opředeno mystériem osmiček.
V letošním roce tam máme dokonce dvě. Chtěl bych se na začátku zeptat na 
váš současný názor na 68. rok a dále jak s odstupem let hodnotíte Sládeč- 
kovu knihu „Osmašedesátý“?
Pithart: Začnu tou knihou. Mám k ní dnes poněkud rozporný vztah. 
Vznikla za vlastně nenormálních okolností, totiž pod značným tlakem, 
skoro bych řekl existenciálním. Uplynula tehdy řada let a zdálo se, že se už 
nikdo neodhodlá k roku 68 kriticky vrátit. Pajánů bylo tady i ve světě se
psáno ovšem dost a dost. Zaráželo mě, jak je možné že po tolika letech stále 
chybí střízlivé zhodnocení. Znamenalo to pro mne, že i já svým mlčením 
k nekritickým osmašedesátníkům patřím. Takže jsem knihu začal psát i 
s pocitem naléhavé potřeby vymanit se z téhle ukřivděné a přitom boho
rovné party. Její dikci poznamenává určité siláctví, dané zoufalstvím z to
ho, že na mně, nevím proč, „zbylo“ být vlastně první, který tento rok ne
bude oslavovat. Z tohoto hlediska bych v textu řadu pasáží dnes zpřesnil 
a asi i zklidnil. Ale aby nebylo mýlky: V zásadě na všem podstatném trvám.

A teďk osmašedesátému roku: Netroufám si odhadnout, jaké škody nám 
všem tento rok způsobil. Co je však naprosto zřejmé, je to, že jsme dnes 
jako společnost — zdaleka ne vždy jako jednotlivci — o poznání chudší, než 
jsme byli před 20 lety, což značně limituje naše dnešní možnosti. Nejhorší 
ovšem je to nezvažitelné, co se stalo s občanem, s veřejností. Z tohoto hle
diska ten slavný osmašedesátý za to nestál. Můžete se ptát, jestli musel do
padnout tak, jak dopadl? Myslím si, že nemusel. Snad nemusel. Ale pokud 
jde o to, kteří lidé měli být u kormidla, aby to všechno dopadlo lépe, v tom 
vám těžko můžu sloužit.

Několik hodin před tím, než rozhlas 5. ledna 1968 oznámil změnu ve 
funkci prvního tajemníka, jsem volal člověku, který byl tehdy z lidí, které 
jsem znal, v nejvyšším postavení, a to Zdeňkovi Mlynářovi do Ústavu státu 
a práva, kde vedl interdisciplinární tým, zkoumající možnosti změny poli
tického systému čs. společnosti. Ptal jsem se ho, jestli je pravda, co se říká, 
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že totiž padl Novotný, a dal jsem nad tím najevo svoje potěšení — i když 
jsem tehdy skoro nic o Dubčekovi nevěděl. A Mlynář mně už tenkrát sar
kasticky opáčil: Nevím, nevím, jestli ty se máš zrovna co radovat s tou 
tvou ubohou ruštinou! Já se jako překladatel vrchního velitele sovětských 
vojsk uživím vždycky, ale co ty? Tohle řekl ve chvíli, kdy změna ve vedení 
nebyla ještě ani ohlášena! Čili on už tenkrát — řekněme „šutja“, čili žertem 

počítal s nejhorší možností. Copak byl úplně sám? Museli s tím alespoň 
v duchu počítat i jiní. Proto si myslím, že to takhle dopadnout nemuselo. 
Celková situace byla však pro reformy špatná a takové situaci se nepomů
že, chováme-li se naivně.
L: Jenže málokdo si tehdy uvědomoval, že situace je špatná. Naopak, si
tuace se zdála být krásná, bezproblémová, velice nadějná.
P: Jistě, situace se taková zdála, - žili jsme v euforii téměř nepříčetné. Ale 
kdybychom se pořádně rozhlédli po okolním světě, zjistili bychom, že vše
chno mluví proti nám.
L: V té souvislosti bych se vás rád zeptal, jak se díváte na otázku obrany 
v srpnu 68.
P: Samozřejmě obrana ano, ale už od jara. Bylo zapotřebí veřejné, před 
světem ventilovat nebezpečí, které nám hrozilo, a dát najevo, že to even
tuální okupanti nebudou mít tak úplně lehké. Tedy preventivní obrana 
v tom smyslu, aby si museli zatraceně rozmýšlet, zda sem vtrhnout. Aby si 
to tedy pokud možno rozmysleli! V tomto smyslu obrana. A co dělat v noci 
z 20. na 21. sprna? To je těžké. Člověk může určité věci udělat sám, sám mů
že nabídnout oběť, ale nikdy nemůže k tomu vyzývat jiného. Úvaha, že vo
jáci se měli aspoň symbolicky bránit, je z tohoto hlediska nehorázná. Ano, 
mrtví by zavazovali živé... Ostatně mrtví byli, nezapomínejme na to.
L: Prostí lidé uvažují jednodušeji, možná nezodpovědněji, což je ale jiná 
otázka. Když je někdo urazí — například v hospodě jsem viděl několik ta
kových scén tak vstanou a jdou se rvát a je jim jedno, kolik je těch proti. 
Chci tím naznačit, že tady šlo především o psychologický dopad našeho už 
skoro tradičního kapitulanství.
P: Já vám rozumím. A souhlasím s vámi, že tu nejde jen o otázku praktic
kého významu obrany. Význam, který takový čin má, spočívá často v ně
čem úplně jiném. Ale to by někdo musel mít odvahu vzít na sebe odpo
vědnost. To ale byla věc politiků, státníků, kteří tehdy — jako i v jiných 
podobných situacích — odvahu neměli. A navíc si připočtěte podepsání 
moskevského protokolu a smlouvu o dočasném... atd. Co se i oni sami na- 
kritizovali Beneše za Mnichov! Tady vidíme, že kapitulantství vlastně 
nedostatek sebedůvěry a vzájemné důvěry mezi vedoucími a vedenými 
je v lidech, kteří se tu ocitnou v čele, patrně nějak hlouběji zakořeněno, 
protože jak v září 38, tak v srpnu 68 byla nálada „ulice“ úplně jiná než ná
lada „na Hradě“. Jenomže odhodlání nemůžete nabízet do nekonečna. 
Stane se to jednou, dvakrát, a potřetí už lidé do ulic ani nesejdou. Kapitál 
odhodlání se dost brzy vyčerpá.
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L: Patočka tvrdí, že spravedlivě prolitá krev má magický účinek.
P: A vůbec nezáleží na tom, kolik lidí ji prolije. Může to být i krev jednoho 
jediného člověka.
L: Z tohoto hlediska je patrné, že stopa vede až k Mnichovu a Benešovi. Od
tud se táhne nit k srpnu 68, k prohrám, k našemu kapitulanství. Benešův 
postoj byl smutný a tragický zároveň.
P: Pravice ke konci první republiky tvrdila, že republika, do jejíž malty 
nebyla přimíchána krev, se musí dříve či později zhroutit.
L: Uvědomme si, že Beneš zavedl něco naprosto amorálního. Dovedete si 
představit, že by si třeba kapitán britské lodi, která se potápí, nechal spus
tit záchranný člun a jako první do něho nasedl s celou svou admiralitou? 
P: A to ještě chvíli před tím říkal: klid, klid, všechno bude v pořádku, mám 
svůj plán! A lidé čekali a — „byl to aeroplán“...

Ale od Beneše se těžko dalo čekat něco jiného. Byl to diplomat, člověk 
fyzicky slabý, posedlý zato představou, že všechno se dá logicky vyargu- 
mentovat: za prvé až za devatenácté... Představa rvačky v hospodě jako 
lidské reakce mu byla asi ze všeho nejvzdálenéjší. Měli ale na Hrad přijít 
lidé, kteří by ho dejme tomu zatkli a oznámili, že přebírají moc do svých 
rukou. Tohle se mělo stát! Ptejme se tedy raději proč se nenašli takoví lidé, 
a ne proč zklamal Beneš. Ostatně byli vysoce postavení vojáci, kteří tam 
přišli, ale Beneš jim to prostě — rozmluvil! A vyplísnil je jako kluky. Přesto 
dodnes všechno svádíme na Beneše.

Kdyby se tady už na jaře našel jeden z vedení, který by veřejně demas- 
koval Brežněvovy záměry, tak by sice musel být vzápětí obětován, ale po
řádně by zkomplikoval útočníkovi situaci. To se mělo stát! Jeden se měl 
odhodlat a říct všechno nahlas, před celým světem. Jenže český politik 
není zpravidla ochoten udělat „gesto“. Na to jsme asi všichni příliš mali
cherní: lepší vrabec... Odměna — život v paměti lidí, národa — zdá se tu asi 
příliš malá. Ti lidé, ten národ politikům za to asi nestojí. Samozřejmě, že 
k takovýmto kiksům v dějinách dochází, ale jestliže tehdejší vůdcové ne
začínají v nové situaci, tedy dnes, od toho debaklu, nýbrž začnou zase 
mluvit o tom, jak to poctivě mysleli se socialismem, pak jsou asi ztracení. 
Nic nepochopili. Můžou se expertům tam či onde, třeba i v Moskvě, jevit 
jako více nebo méně přijatelní, ale doma jsou ve skutečnosti vyřízeni. Ne
mělo by je mýlit, že je lidé zdraví na ulici. Jsou jim sympatičtí jen proto, že 
prohráli, tak jako jsme my všichni prohráli, že padli až úplně dolů. Ale to je 
moc málo.
L: V knize „Osmašedesátý“ na jednom místě trefným psychologickým po
střehem hodnotíte 21. srpen jako den, který vrhl „osvobodivé světlo“ na ge
neraci reformních komunistů tím, že je realizací obrodného procesu vlast
ně odřízl od minulých hříchů a nočním vpádem cizích vojsk pak zprostil 
odpovědnosti za budoucnost. Oni totiž takto získali pocit, že to podstatné 
a pozitivní vytvořili v krátkém období roku 68 a vše, co nyní přijde, záleží 
už na jiných.
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Já si myslím, že odpovědnost za budoucí stav společnosti v právním 
smyslu samozřejmě nenesou, ale v morálním smyslu ti lidé jakousi odpo
vědnost za budoucnost přece jen musí mít. Nebo si myslíte, že se ta odpo
vědnost najednou vytrácí? Jistě, okolnostmi a situacemi, která po srpnu 
vznikla, byli reformní komunisté z přímého vlivu na společenské dění vy- 
autováni. Ovšem do vzniku Charty 77, kdy se teprve tyto okruhy lidí „pro
bouzejí“, se prakticky vůbec nic nedělo.
P: Ta odpovědnost tu zůstane, i kdyby se už nikdy do žádných funkcí ne
dostali, což je ostatně pravděpodobné. Odpovědnost mají stále potud, že se 
k svému životnímu dílu, ukončenému pro ně rokem 68, měli vrátit a vydat 
počet z toho, co znamenala celá ta jejich cesta, co to byl nakonec za pokus 
a proč takhle skončil. Tohle je nejdůležitější a nejcennější, co oni mohou 
snad pořád ještě udělat, i když už zůstanou mimo politiku, protože to zůs
tane jako memento pro budoucnost. Bohužel se však domnívám, že tohle 
z protagonistů osmašedesátého nikdo neudělá. „Vstup vojsk“ je stále ně
čím, co je — v jejich očích! — do té míry vyviňuje, že si troufají předpoklá
dat, že nebýt zásahu zvenčí, dalo by se v této zemi všecko do pořádku, a tak 
by se vlastně nakonec ukázalo, že jejich ideály byly správné, že padesátá 
léta se dají když ne omluvit, tak alespoň vysvětlit a tak dále.
L: Když jste to tak trochu nakousl, položil bych vám otázku, která zazněla 
i v naší panelové diskusi. Je čistě hypotetická: Jak myslíte, že by to tu dnes 
vypadalo, kdyby nedošlo k invazi v srpnu 1968? Jde o to představit si 
vnitřní vývoj obrodného procesu, který by se odehrával bez vnějších vlivů 
a zásahů? To znamená, že by se Československo stalo jakousi izolovanou 
zkušební laboratoří zákonitostí socialismu s ústavně zakotvenou vedoucí 
úlohou strany. Jak si k čemu byl ten socialismus s lidskou tváří vnitřně 
predestinován, jaké politické meze měli komunisté stanoveny?
P: Myslím si, že by docházelo k dalším ostřejším a závažnějším konflik
tům — zejména pokudjde o dvě otázky. O otázku plurality politického ži
vota a dále o otázku forem vlastnictví. Nechci s jistotou tvrdit, že tehdejší 
vůdcové byli předem rozhodnuti konflikty řešit nedemokraticky, to zna
mená násilím, ale že na tyto konflikty připraveni nebyli a že řešení neměli 
ani přibližně promyšlena, o tom jsem přesvědčen. Oni totiž zřejmě dosti 
lehkomyslně spoléhali na to, že věci nepůjdou tak daleko a že nekomunisté 
nebudou, pokud jde o řešení základních problémů, dosti důslední. Tyto 
dva problémy spolu navíc souvisejí, protože skutečná pluralita politického 
života je výrazem čehosi, co tvoří zdaleka nejen sféra rozrůzněného du
chovního života, řekněme názorů lidí, ale především rozrůzněná sféra 
ekonomická. Bez — dejme tomu „smíšeného typu hospodářství“ je plu
ralita jen nezakotvenou, nezajištěnou a potud chatrnou slupkou, kterou si 
budou snad považovat intelektuálové, ale ostatním mnoho neřekne. Čili 
přišlo by se dříve či později i na otázky vlastnictví a na to reformátoři při
praveni nebyli a myslím si, že ani po dvaceti uplynulých letech připraveni 
nejsou.
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L: Přidržím se zmíněného vlastnictví. V knize „Osmašedesátý“ se dotýká
te otázky soukromého vlastnictví a říkáte, že je čímsi daleko podstatnějším 
a mnohem důležitějším, než jen do očí bijící nespravedlností. Můžete tento 
názor nějak konkretizovat?
P: Začnu zdánlivě odbočkou. I když jsou dnes vnější podmínky reformám 
příznivější, jsem k jejich možnostem skeptičtější než jsem byl v 60. letech 
k možnostem tehdejší reformy právě proto, že si uvědomuji, že základní 
problémy hospodářského života jsou za podmínek, které si tady dokáži 
představit, stěží řešitelné. Je to především otázka, kdo resp. co by v tako
véto reformované, nicméně socialistické společnosti plnilo funkci kapitá
lu. To znamená toho, co na sebe bere poslední, vskutku neodvolatelnou 
odpovědnost za důsledky hospodaření. Že to nemůže být stát, je nejen 
teoreticky jasné. Ale vágní představa, že by to mohly být nějaké quasi au
tonomní „odnože státu“, nějaké speciálně pro to vymyšlené instituce ban
kovního typu, to je řešení, které se mi zdá nedůsledné, pokrytecké, protože 
jsou to pořád odnože státu. Bez poslední, neodvolatelné odpovědnosti hos
podářský život nemůže dobře fungovat. Bez možnosti bankrotů nemůže 
vznikat bohatství. Bankrot musí být nikoli jen právnickou skutečností, ale 
skutečným pádem na držku. Lze pak „padlým“ tak či onak pomoci, ale ne
smím bránit tomu, aby padli. No a stát ten přece nikdy nemůže takto 
skončit ani jeho „odnože“. Stát to vždycky nějak zaonačí. Soukromé 
vlastnictví má tedy v ekonomickém životě nezastupitelnou roli, i když 
snad nemusí být rovnou dominujícím sektorem, nevím. Ale soukromé 
vlastnictví nikoli jako sem tam boutique či snack bar, ale jako možnost in
vestovat zisk do dalšího podnikání.
L: Tady je totiž problém, který existoval už v 68. roce a samozřejmě trvá 
dodnes, jak najednou, když celá společnost byla po únoru 48 vyvlastněna, 
převést hospodářství do soukromého sektoru. Jak vyřešit tento problém 
v době, kdy lidé nemají vlastně žádný kapitál?
P: Dnes, po těch dvaceti letech, je to všechno ještě mnohem horší. Nejenže 
lidé pořád jaksi nemají ten kapitál, ale navíc asi poztráceli zbytek vlastnos
tí, které jsou k provozování jakéhokoli, byť sebemenšího kapitálu nezbyt
né: vůli riskovat, podnikat — a přitom dodržovat stanovená pravidla hry! 
Takže si hned tak nedovedu představit situaci, i kdyby se teď možnosti ote
vřely, jak by se zde soukromá iniciativa, soukromé podnikání oživovaly, 
protože v lidech patrně schopnosti k tomu zakrněly či odumřely. Protože 
tento systém už čtyřicet let v lidech povzbuzuje spíš jejich horší než lepší 
vlastnosti, nejeví se mi to dnes nijak růžově. Neochota k odpovědnosti a 
k riziku, to je přesné to, co v nás tento systém podporoval a živil, zároveň 
v nás potlačil i další schopnosti a vlastnosti, které jsou k dobrému hospod- 
ření nezbytné.

Kromě toho, opakuji, naše společnost je dnes chudá. Myslím, že se bu
deme všichni divit, až se dozvíme, jak velmi je chudá: dnes už prožíráme 
nikoli vzdálenou budoucnost, ale zítřejší snídani. Bylo by třeba vytvořit 
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podmínky velkorysé podpory družstevního a soukromého podnikání, po
skytovat na dlouhá léta významné úvěry, odpustit podnikajícím daně za 
mnoho let, ale na takovou velkorysost už asi nemáme. To znamená, že by
chom museli začínat velice při zemi, což nepovzbudí. Raději budou pokra
čovat v soukromničení na úkor státu, tedy na hranici legality, jak se to tu 
dělá už dosti dlouho a ne bez úspěchů.
L: To jste natolik skeptický, že nevidíte v této oblasti žádné východisko? 
P: Ale nakonec vidím, vidím, museli bychom však počítat na 15 až 20 let 
dopředu. Nečekat tedy mnoho, ani brzy. To je ovšem perspektiva málo 
perspektivní, že?
L: Víte, já si tak úplně nemyslím, že by v nás dočista odumřela vůle k indi
viduální iniciativě, schopnost podnikat, vstupovat i na ta rizika byznysu. 
Myslím, že tohle je lidská vlastnost, která se zcela vykořenit nedá.
P: Pozor, o tom, že lidé by chtěli zbohatnout, vůbec nepochybuju! Ale 
k vlastnostem podnikavého jednotlivce patří také ochota respektovat určitá 
pravidla a omezení. Obávám se, že by se v momentě, jak by se tady uvolnily 
podmínky, vynořila spousta lidí nadšeně ochotných bohatnout, ale zároveň 
rozhodnutých co chvíli porušovat pravidla podnikání. Takže kontrolní apa
rát, který by měl garantovat dodržování základních pravidel, zejména řádné 
odvádění daní, dodržování nejrůznějších norem kvality atd., by asi musel být 
dosti rozsáhlý. Vždyť už v 68. roce se vynořila řada neseriózních družstev, na 
což se pozapomnělo. Když se ta družstva pak likvidovala, argumentovalo se 
politicky, avšak často šlo o podniky lidí nepoctivých. K podnikání patří přece 
i tohle určitý étos podnikatele, konec konců étos služby zákazníkovi, ve
řejnosti. Možná, že je u nás více hamižnosti a méně smyslu pro fair play než na
Západě, kde se údajně skoro všechno točí kolem zisku...
L: Souhlasím. Ale já si myslím, že etika podnikáni by sice zprvu přinášela 
i tyto nepatřičné jevy, ovšem zároveň tím, že by společnost mohla svobodně 
podnikat a všichni by měli stejnou příležitost, by se časem mechanismus 
podnikání vytříbil, vyčistil. Já to považuji za nutné zlo, které by bylo počá
tečním jevem takového procesu.
P: Musíme mít všichni velikánskou trpělivost, a to nejen onu snadnou, 
verbální, a být připraveni, že se podnikání v prvních letech ukáže právě 
v této podobě, že jím možná budeme zprvu okrádáni víc než dnes státem, 
ale zároveň jnusíme vědět, že se pravidla hry musí jednou nastolit a že si na 
ně musíme zvyknout. Ano, jinak to nejde, to máte pravdu. Takže míra mé 
skepse se týká spíše snadnosti nebo rychlosti, s jakou lze podnikatelské 
prostředí vytvořit, než podnikání samotného.
L: Svět se neustále mění, ani socialismus není těchto změn ušetřen. I když 
jeho podstata je stále stejná, společenská situace a atmosféra v zemích so
cialistického bloku podléhá určitým změnám. Chtěl bych se zeptat, jak se 
změnil váš názor na socialismus za oněch 20 let od roku 68? Jak jste zrevi
doval svoje tehdejší postoje? Jak se vůbec díváte na socialistický systém 
a jeho perspektivnost?
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P: Odpovědna tuto otázku bych začal pokusem o pojmové ujasnění. Jinak 
si donekonečna budeme nerozumět a nesmyslně se přít, protože v disku
sích o socialismu se stále pletou dvě věci. Jednak máme všichni nějaké so
ciální cítění, představy o tom, co je a co není sociálně spravedlivé. V různé 
míře si přejeme rozdíly mezi lidmi vyrovnávat. Někteří jdou tak daleko, že 
si přejí, abychom na tom byli všichni stejně! Něco jiného je takový systém 
uspořádání společnosti, který tyto starosti bere neodvolatelně na sebe. To 
když lidé mají buď poněkud přepjaté, nemožné představy o sociální spra
vedlnosti, neboje nemusejí mít přepjaté, ale nechtějí je nést ani trochu sa
mi — a v obou těchto případech je přenášejí na nějaké instituční uspořá
dání, na nějaký ten „socialismus“. Chci říci, že sociálně cítící člověk nemusí 
být vůbec pro socialismus jako systém kontrolních institucí, a že naopak 
pro socialismus může být v tomto smyslu i sobec, který hodlá všechny 
starosti o sociální spravedlnost přenést na nějaký aparát, na instituce. So
cialismus může být tedy ideál sociálně cítícího člověka, nevzdávajícího se 
ovšem své vlastní odpovědnosti, nebo stroj na výrobu tohoto ideálu, stroj 
ovšem neobyčejně mocný, poruchový a obtížně zastavitelný a opravitelný. 
Tedy cíl — nebo , jen“ prostředek — prostředek, který ovšem dříve či po
zději původní cíl pohltí. Stále si myslím, že je nejen možné, ale i nutné 
udržet určitý ideál sociální spravedlnosti (a nechrne zatím stranou, kam až 
taková spravedlnost má jít), ale přitom zároveň odolat pokušení vložit 
všechny starosti s tímto ideálem na bedra státu. Protože jakmile toto udě
lám, a tak se jako občan likviduji, zakládám na systém státního socialis
mu jako setrvačně působící mocenské instituční praxe, a my se pak už 
jen divíme: ideály jsou uskutečňovány jen „nahrubo“ a hlavně za cenu, 
kterou čím dále tím více nechceme prostě platit. Zkrátka sociální spra
vedlnost jako ideál na jedné straně a socialismus jako mocenský systém, 
kdy ji stát jakoby zaručuje, na druhé straně, není ani zdaleka jedno a to
též.

Celá věc se komplikuje tím, že „systémoví“ socialisté se vždycky do
mnívali, že jediný problém je v rozdělování vyrobeného bohatství. Neza
bývají se výrobou, ale kontrolou. Pokládají tedy za úplně samozřejmé, že 
bohatství tu bude vždycky. Čili šlo a jde jim jenom o to, jak ho znovu a zno
vu rozdělovat. Už Lenin byl posedlý výkaznictvím, dokonalou statistikou. 
Ale ukázalo se, když se použily prostředky „systémového“ socialismu, že 
bohatství vůbec není samozřejmá věc, že nevzniká za všech okolností. 
Takže by se mohlo zdát, že můžeme mít neobyčejně spravedlivé způsoby 
rozdělování v situaci, kdy bude stále méně co rozdělovat. Ale právě ani 
tohle se nikdy nestane: všeobecná bída sebou přinese naprosto nové formy 
nespravedlnosti. Ale stroj už je v chodu a nedá se zastavit. Kam sáhnete, 
tam je vysoké napětí — každá oprava za chodu je spojena s neúměrným ri
zikem.

Tak se socialismus dostal do další fáze problému, kdy používá metod, 
které nejenže nemají s demokracií nic společného, zato mají mnoho spo- 
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léčného s tím, že stát spravuje společnost, která je stále chudší, a musí se 
tak vypořádávat i s problémy naprosto nečekanými. Prostředky vytlačily 
cíle, ideály. Potud tedy můj pokus o pojmové vyjasnění „socialis
mu“.
Socialismus jako systém uspořádání mocenských vztahů mezi občanem 
a státem, stranící státu (třebas ve jménu nějakého „všelidu“) je po všech 
zkušenostech třeba odmítnout. Netvrdím ale vůbec, že jediný prostředek 
k tomu je nějaká radikální destrukce toho, co tu je, protože se to jistým 
způsobem už vžilo a jakýmsi sdíleným hodnotám, zpravidla pokleslým, to 
odpovídá. Druhý věc je ideál sociálně spravedlivého uspořádání. Ten zůs
tává. Vždycky bude „zůstávat“, protože je sám v sobě rozporný. Zahrnuje 
celou škálu možností od představy úplné rovnosti až po představu velmi 
značných sociálních rozdílů, takových, nicméně korigovatelné i jinými než 
státními prostředky, ano i tou podceňovanou či dokonce pohrdanou do
bročinností. Tady jsme pořád na půdě velmi nejisté, přinejmenším rozlehlé 
a nepřehledné. Nejspíše ti, kteří mají velmi vypjatou představu rovnosti, 
budou používat ochotněji státu coby zjednavatele sociální spravedlnosti, 
a ti, kteří lidskou společnost realističtěji, že totiž sociální rozdíly mezi lidmi 
jsou z určitého hlediska nezbytné, ti budou viditelně zdráhavější. Ale jsou 
to pořád dva problémy, a ne jeden! Řada lidí se dnes drží socialismu, pro
tože má pocit, že kdyby se ho vzdala, že by se tím vzdala ideálu jenom 
nešťastných prostředků, které k tomu ideálu jakoby vedou. Totiž pro
středků až příliš účinných, protože neosobních, které vedou někam 
úplně jinam. Proto se mnozí lidé leknou a zastaví se kdesi před koncem 
svých úvah a řeknou si, že pro ten socialismus koneckonců nemohou ne
být...
L: Vy jste se zmínil o tom, zeje zde jakási obecně rozšířená touha po sociál
ní spravedlnosti a po odstranění křiklavých rozdílů, zejména chudoby. Já 
si myslím, že chudoba lidem ani tolik nevadí, pakliže se netýká bezpro- v
středně jich samotných. Ze jim především vadí, když je někdo bohatší než 
oni.
P: To už ale mluvíme o dnešních Čechách.
L: Jistě. Češi inklinují po nivelizaci směrem dolů, čili aby ti, co se mají lé
pe, se měli stejně jako oni — v nejlepším případě. A ty, kteří se mají hůř, už 
jaksi nezohledřiují. Navíc si myslím, což jen potvrzuje lidskou přirozenost 
a tato tendence k nastolení normálu v podobě přirozeného rozvrstvení spo
lečnosti dokazuje nesmyslnost socialismu jako rovnostářského systému, že 
společnost se opět rozvrstvila do celé škály majetných od nejchudších až 
po relativně bohaté. To je jedna stránka věci tedy že ani socialismu se 
nepodařilo tuto přirozenost z života společnosti odstranit. Což na jednu 
stranu považuji za pozivitní, neboť to dokazuje pošetilost těchto teorií. 
Ale z druhé strany mně šlo spíš o socialismus jako systém státního dozoru, 
kdy stát zasahuje do všech sfér společenského života. Kdy plní dohližitels- 
kou funkci naprosto nade vším a tím vlastně veškerou individuální inicia- 
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tivu zmrtvuje. Skrze národní výbory a různé jiné své instituce, které má 
prakticky všude nastrčené si klade takové podmínky, že tím celou společ
nost totálně znehybňuje.
P: Máte pravdu: tomu státu se stane příznačná zlomyslnost: dohližitelskou 
funkci se nakonec téměř ve všem podaří uskutečnit, kromě jediné sféry, 
a to sféry nelegálního vytváření bohatství. Tam ten stát selže. Najednou se 
v hodně křivém zrcadla ukáže, že sociální rozdíly jsou pro tvorbu bohatství 
v jisté míře nezbytné i tady: obávám se, že bez dnešních zbohatlíků bychom 
byli všichni chudší. Mnoho nám toho z kapsy vytahají, ale bez nich bychom 
na tom byli ještě hůře. Dnes jsou ovšem proti jakýmkoli změnám, tento 
stav jim maximálně vyhovuje. Celové tedy nejsem ochoten je nějak vele
bit...
L: Komunisté udělali jednu věc: v 48. roce veškerý kapitál, to celkové bo
hatství, které národ, republika měla a který byl i v soukromých rukách, vy- 
vlastnili, jednoduše všechno lidem vzali a tuto sumu přerozdělili na celou 
společnost samozřejmě i s tím, že vytvořili vlastní aparát na přerozdělová
ní. A tento aparát postupně nikoli aby mizel, naopak mohutněl a postupně 
spolkl a polyká víc a víc prostředků z celkového bohatství. A poněvadž so
cialistický stát řídí hospodářský život centrálně, čili centrum má v rukou 
i veškerou hospodářskou moc, ale k po léta dobývanému a rozšiřovanému 
bohatství nemá žádný konkrétní vztah a nedokáže jej tedy ani účelně ob
hospodařovat, pak se musí stát to, co se také stalo, že se celé bohatství pro
stě prošustruje. A zde jsou pak konkrétní výsledky onoho absurdního a ne- 
ospravedlnitelného vyvlastnění celé společnosti. Toto považuji za neslý
chané, samozřejmě i s tím, co už zaznělo v panelové diskusi, kde komunisté 
vlastně vzali právo na takové totální vyvlastnění celého národa, i těch nej
obyčejnějších řemeslníčků.
P: Někde na samém začátku všech úvah je starý omyl, o kterém jsem už 
mluvil, představa, že socialisté budou vždycky disponovat přinejmenším 
tím bohatstvím, kterým disponovala předcházející uspořádání, a že toto 
bohatství automaticky poroste („poteče plnými proudy“ — Marx) a nebude 
problém rozdělovat je ke všeobecné spokojenosti. Ale oni hospodařit neu
mějí a bohatství rozmnožují neobyčejně klopotně a sami potřebují značnou 
část bohatství pro provoz svého aparátu. Tím vzniká bludný kruh, v němž 
se stále potácejí. A domnívají se u nás už čtyřicet let, že výzvami k aktivitě 
něčím pohnou. Nebo se to už ani nedomnívají a jen to cynicky předstírají. 
Teďk otázce odpovědnosti ke svěřenému majetku. Taková odpovědnost se 
děje v sociálním čase, a ten není krátký: já jsem bohatství v určitém stavu 
od někoho převzal a mám je zase někomu předat, jinak je moje motivace 
slabá nebo jen konzumně kořistnická. Když dnes umožníte, aby si lidé zři
zovali řemeslnické dílny nebo pronajímali pole, a oni vám neuvěří, že je to 
doslova navždy, tak ti nejlepší do toho nepůjdou, protože skutečný hospo
dář hospodaří v čase určeném střídou generací. Investovat z roku na rok 
nebo i jen z desetiletí na desetiletí není hospodaření, ale nejisté vyrábění 
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zisku, ničím neposvěcené. Hospodář investuje z hlediska dětí a vnuků. 
Takto je člověk uspořádaný a já si myslím, že je docela dobře uspořádaný 
— totiž proti nejhoršímu sobectví. Podívejte se na hrozivou ekologickou si
tuaci, kterou vytváří naše zemědělství, které je přitom — a to je varovný 
paradox! tou nejvíce prosperující součástí našeho národního hodpodář- 
ství! Lidé na venkově zaznamenali největší vzestup životní úrovně a jsou 
podle všeho nejspokojenější částí československé populace, a přitom bo
hatství, se kterým zacházejí, myslím přírodu, ničí víc než celý průmysl. 
Ano, v celku jsou největším ničitelem přírody právě zemědělci. Sami ničí 
to, co je zdrojem jejich spokojenosti, protože to nikomu nebudou muset 
osobné předat, nikomu konkrétnímu, živému. Zmizel vztah k půdě jako 
k určitém poli, k podobě krajiny, vztah, který nikterak nelze vypěstovat 
v měřítcích let, ba ani desetiletí. Jestliže člověk nemyslí zcela konkrétně 
vzhledem ke konkrétnímu uspořádání svěřeného mu okrsku světa, pak je 
to ztracené. Krajina je vždycky jen konkrétní, to jen agrotechnika je platná 
obecně. — Čili socialismus nevytváří bohatství automaticky, aby se mohl 
cele soustředit na spravedlivé rozdělování, naopak, on i ten odvěký fundus 
bohatství ničí, protože socialističtí správcové je nebudou nikdy nikomu 
odkazovat: pořád bude patřit státu. Co je v tomto smyslu ničí to se ničí... 
L: V úvodu knihy „Osmašedesátý“ se omlouváte spolužákům a spolužač
kám za nevědomí o dění v 50. letech, protože jste byl z prominentní rodiny. 
Na začátku 60. let jste vstoupil do strany. Kdy se vám vlastně vyjevilo ta
jemství 50. let, všechny ty zrádnosti socialismu? Vstupoval jste do strany 
s vědomím o její minulosti a chtěl se stát jejím napravovatelem ůebo tu byla 
jakási potřeba udělat pro věc socialismu něco pozitivního? Anebo třeba 
jen proto, že se příležitost nabízela?
P: Můj vstup do té strany byl ovlivněn zajisté rodiným prostředím (otec 
byl členem KSČ už před válkou), neméně ale i prostředím, kde k němu do
šlo, což byla právnická fakulta v Praze. Tam se mi zdálo, že ty nejotevře- 
néjší hlavy, nejkritičtéjší a nejodvážnější lidé jsou ve straně. V měřítku té 
fakulty tomu tak asi bylo. Měl jsem se ale ptát, zda to platí o společnosti 
jako celku. A také kde jsou ti, kteří by na té fakultě měli učit — možná mís
to nás ale neučí. To jsem se neptal: nezažil jsem žádný takový otřes, ta
kové vykolejení, abych se rozhlížel méně důvěřivě, méně zaslepeně. Na to, 
abych na to přišel sám a bez otřesu, bez vykolejení, jsem tedy zřejmé ne
měl. To je vážná vada zraku a musím s ní už provždy počítat. Já si ovšem 
myslel, že ty otřesy jsem zažil ale moje „průsery“, to byly jen banální 
lapálie, nic víc. To jsem však pochopil až později. Ne později, pozdě! To vše
chno se nedá nijak odvysvétlit. A ani žádné dodatečné strádání není záru
kou, že tahle vada vidění zmizí — i když si to hodně lidí myslí. Já pro jistotu 
ne.
Otázka, co jsem věděl a co nevěděl, je samozřejmě nepříjemná, ale nelze se 
jí vyhnout. Pochopitelně jsem leccos věděl, samozřejmě ne všechno. 
Abych řekl upřímné, dneska se divím, jak málo jsem byl důsledný ve vy
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vozování závěrů i z toho, co jsem věděl. Říci, že jsem byl asi dost lehko
myslný, je lichotivý eufemismus. Nebyl jsem v těch 60. letech pod vý
znamnějším tlakem, naopak, leccos se mi dařilo, a ještě jsem měl dojem, že 
stojím v prvních řadách odvážných bojovníků za pravdu. Směšné. Kdesi 
jsem stál, ale bylo to tam, odkud ty první řady nebyly ani vidět. Myslím ty 
skutečně první, v nichž komunisté nebyli. Takže já jsem sice byl kritický, 
ale když to dnes vidím, tak můj kriticismus byl povrchní a především ne
mířil na mé vlastní názorové pozice. Kdybych osobně zažil nějaký drsnější 
protitlak, snad bych se dostal v myšlení dál. Říká se tomu „podíl průseru na 
polidštění komunisty“. Takhle jsem se prostě vezl s dosti obecným opti
mismem, s nadějí, že se to tady zlepšuje a bude zlepšovat. Když se na to 
dnes dívám, vidím, že to byl příjemný impresionismus myšlenkově nedů
sledný, mravně laxní. Co jsem nevěděl, vědět jsem mohl, kdybych se byl 
býval víc znepokojoval tím, co jsem přece jen věděl.
L: Víte, mě na komunistech nejvíc iritují jejich věčné přísliby. Oni neustále 
tvrdí, že to, co je teď, ještě socialismus není, že ten pravý socialismus teprve 
přijde.
P: Tak to vás irituje přesně to, co vás iritovat má.
L: Podle nich socialismus bude něco, čemu jsme už na stopě, co bedlivě sle
dujeme a k čemu se jaksi neomylně blížíme. Ovšem jak vidíme, když dnes 
okrývají v Rusku karty o své minulosti, toto přibližování se k cíli táhne se 
už celou historií socialismu a jediné, co se měnilo, že přibývalo mrtvol. 
Takže žádná „příští stanice“, už toto je socialismus. Stalin to byl socia
lismus, u nás Gottwald, všecko, co se událo, byl, a co se děje, je ten skutečný 
socialismus. Nikoli nějaká vidina, jakýsi příslib do budoucna, ona třinác
tá komnata. Socialismus je právě to, co je.
P: Ano, to je ten utopický moment v myšlení komunistů. Tím si vysvětlí 
všechno.
L: A který v podstatě všecko ospravedlňuje.
P: A když toto člověk slyší ještě dnes, tak prostě žasne. Jsem dodnes celý 
nesvůj i z toho, že jsem se v 60. letech s touhle vlnou utopického optimismu 
do té míry ztotožnil. Nemohu ale říct, že by mně šlo o socialismus jako o ně
jaký ideál. Žádoucí změny jsem se žádnou ideologickou vizí už nespojoval, 
leda potud, že jsem neviděl, že socialismus se takovým změnám bude do
slova zubynehty bránit: nepřeceňoval jsem jej, to ne, to spíš podceňoval. 
Bral jsem jej jen jako jistou tradiční vizi světa, nikoli jako mocný stroj, jako 
parní válec, který je k nezastavení. Komunistickou stranu jsem viděl ta
kovou, jaká se mi jevila v nejbližším okolí, a to bylo hodně pošetilé. O na
stolení nějakého ideálního společenského řádu mně v době, kdy jsem do 
strany vstupoval, nešlo. (Jako pionýr jsem ovšem mocně planul!) Ale kdy
bych řekl, že jsem do strany vstupoval se sebezapřením, tedy zcela nezišt
ně, proto, abych pragmaticky, skrze ní, poměr pomáhal zlepšit, pak bych si 
asi fandil, protože tak ryze účelové jednání, v určitém smyslu pochopitel
né, to bohužel nebylo. Dělalo mně asi dobře, že jsem tam s některými lidmi.
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Nebýt tam s jinými, toho jsem si cenit neuměl, moc jsem jich neznal, mys
lím zblízka ne. Takže mé hříchy nejsou ani tak ideologické, že bych byl 
v zajetí nějaké ideální představy, jako spíš etické a praktické, že jsem ne
prohlédl, co strana ve skutečnosti je, a nechal se obalamutit tím, jak se mně 
jevila v dosti výlučném prostředí fakulty. Ospravedlnit se to nedá. Snad se 
o to ale ani moc nepokouším?

Ale ještě pár slov k tomu utopickému myšlení. To slovo samo o sobě ne
zní zvlášť odpudivě. Zdá se, že znamená něco jako vztahování se k ideálu, 
byť třeba přepjatému. Že bez ideálů nebylo by ani těch malých zlepšení. Ve 
skutečnosti je tomu jinak a utopické myšlení je skoro vždycky nebezpečné 
a scestné. Co tito lidé předpokládají a proč uskutečnění těch svých pro
jektů pořád odkládají?

Jsou to lidé, kteří nepochopili, a už asi nepochopí, že člověk je jen 
obtížně zdokonalitelný. Může sice a má žít a pracovat dejme tomu ku ob
razu Božímu, ale je stále jen na cestě. Není v cíli, nikdy tam — na tomto 
světě — nebude. Snad to ale tihle utopisté nějak intuitivně tuší, a proto se 
od člověka obracejí k lidstvu: když to nejde s hříšným (neuvědomělým...) 
člověkem, zkusme to s ideálně zorganizovaným lidstvem! Všechny utopie 
se týkají organizace, všimněte si toho. Křesťanské nároky na člověka se 
jim jeví jako neprakticky „moralistické“. A tak tito utopisté nechtějí toho 
původně mnoho po člověku (to jest ani sami po sobě), ale všechno si slibují 
od lidstva. Člověka začnou masírovat, až když se do obrazu ideálně zorga
nizovaného lidstva odmítá vejít. Uskutečnění projektu se stále odkládá, 
masírování lidí zato neustává, ba přibývá...

Obtíže se zdokonalováním člověka se projevují tím, že určité žádoucí 
cíle lze jen velmi obtížně uskutečnit zároveň. Spíš platí, že se v té či oné 
míře vylučují. Ideály jako rovnost a svoboda jsou v čisté podobě nesluči
telné. Ale asi nejen v čisté. Můžete vedle sebe docela dobře kumulovat hor
ší a špatné vlastnosti lidských uspořádání: systém může být nevýkonný, 
nesvobodný, s velkými sociálními rozdíly. A nádherné to k sobě pasuje! Co 
už k sobě nejde, to je aby byl systém výkonný, vykazoval sociální rovnost 
a zároveň aby člověk v něm byl svobodný. A právě představa, že uspořá
dání, kde se kýžené hodnoty uskuteční vedle sebe, je možné, je u kořene 
všech utopických představ. A protože jsou to představy velmi svůdné, bu
dou tito lidé vždycky v pokušení pomoct jim, takže když to nepůjde samo, 
tak se někde trochu přitlačí...

Základní kritické východisko v úvahách o socialismu jako typu státu 
musí být někde tady: že člověk není dokonalý tvor a nikdy jím nebude, že 
lidská společnost bude vždy uspořádána tak či onak nedokonale a nedů
sledně, a že jde pouze o to, jakou variantu nedokonalosti si realisticky zvo
líme — podle našeho vlastního gusta. A to není otázka kvantitativní, od
stupňované nedokonalosti. Jsou různé typy nedokonalostí, v jednom 
uspořádání dávám přednost svobodě, a v druhém sociální rovnosti. Nelze 
říci, co je víc. Společnost by si sama měla rozhodnout podle svých vnitř-
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nich hodnotových preferencí a v souladu se svými tradicemi — co je pro ni 
přijatelnější. A měla by mít možnost takovou volbu vždy znovu korigovat. 
Ale v každém případě to někde bude vždycky kulhat. Představa, že ideály 
slučitelné v konečné instituci jsou, a že k tomu je třeba jenom vhodného 
institucionálního uspořádání, je u kořenů marxismu, socialismu. Jejich 
těžiště se soustřeďuje do toho institucionálního uspořádání, do systému, 
jak se říká. Člověk z toho prý jen zprvu v podstatě vypadává, protože jde 
o to, že musíme změnit nejdříve společenské prostředí, aby se „nám“ pro
měnil člověk... Křesťanské pojetí společnosti je skeptičtější, realističtější. 
Vyplývá z něj, nemýlím-li se, že jen tak, jak se změní člověk, změní se 
i společnost, a že to bude nejspíše jenom „o trochu“. Paradoxně ovšem ná
ročnější je právě křesťanství, protože je náročné vůči člověku, a nikoli vůči 
nějakému systému či lidstvu. Toto je také jeden z kořenů konzervativního 
myšlení, které osobitě přejímá a proměňuje do svých kategorií důležitou 
představu prvotního hříchu jako šifry onoho základního lidského určení, 
totiž naší nedokonalosti. Ať už tomu říkáme upadlost nebo hříšnost, v zá
sadě jde o nedokonalost, která není čímsi konstantním, ale přesto vždycky 
zůstane nedokonalostí. S odmítnutím křesťanství je marxisty a socialisty 
samozřejmě odmítnut i tento předpoklad a vychází se z toho, že všechno je 
jenom otázka vhodného institučního uspořádání a když to bohužel bude 
nutné — vhodného přitlačení, příslušné indoktrinace — a nejvyšší hodno
ty, nejkrásnější ideály se vezmou za ruce a budou si nádherně rozumět. Ne
budou. Nikdy nebudou.
L: Doplnil bych to o stanovisko, že člověk se rodí s právem svobodné vol
by, jak naložit s vlastním životem. Tedy rovnost vidím v možnostech šancí, 
nikoli v nadání a schopnostech šancí využít. Západní demokratické systé
my nabízejí občanovi možnost svobodně se rozhodnout o své existenci. 
V socialistickém systému je občan nucen do předepsaného způsobu exis
tence, což se nejelementárnějším způsobem projevuje například v pracov
ní povinnosti. A toto nalinkování existencí vede nejen k zestejnění, ale ne
přímo právě k onomu rovnostářskému uspořádání společnosti.
P: To, jak jsme už dnes rovnostářsky zformováni, platí jenom potud, že to 
asi lze empiricky potvrdit, nikoli potud, že bychom se s tím měli či mohli 
smířit. Neboť pak bychom se mohli v podstatě smířit i s poměry, jaké tu 
jsou. Ale chtít obojí, totiž abychom byli zároveň bohatší a svobodnější, 
a zároveň nadále „spravedlivě“ zarovnaní v řadě, to je zase jen utopie.

Zvláštní aleje, že našinec, který má tak říkajíc „bolševika“ plné zuby, se 
s ním v tomto směru shodne! Zdá se, že zdejší systém dovedně využil určité 
české tradice, posílil je socialistickou demagogií, pokud jde o nesnesitel- 
nost sociálních rozdílů, a dnes už si nás tak zadaptoval, že je skutečně 
otázka, jsme-li vůbec ještě ochotni k nějaké důsažnější změně pokud jde 
o rovnostářské uspořádání společnosti. Takže není asi možné zbavit se nej
křiklavějších nedostatků, a přitom zachovat zarovnanost českých řad. Že 
to nejde, musíme si připomínat co možná často. Vůbec jsme si osvojili řadu 
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nectností, které režim chytře toleruje, protože mu hrají na ruku, od nejba
nálnějšího flákání se v práci až k závisti a nepřejícnosti. Všechny tyhle 
špatné vlastnosti, které v nás režim povzbuzoval, mu skvěle vyhovují. 
Takže byste asi musel, kdybyste chtěl systém reformovat, začít říkat ne
příjemné věci také lidem, nejen režimu. Samozřejmě nás všechny v to po
čítaje! Vždyť skoro každý se na tom marasmu podílí. Prostě jsme se v něm 
zabydleli. Kdekdo máme více či méně máslo na hlavě. Kompromitace je 
vůbec nejúčinější metoda konformování a kontrolování lidí. Nechci to 
přehánět, jen bych rád uvedl na pravou míru údajnou propast mezi reži
mem a českým člověkem roku 1988.
L: V roce 68 jste byl ještě členem strany, ale v následujících letech jste na 
rozdíl od mnoha reformních komunistů svoje postoje a názory nechci 
říct radikálně, ale zásadně — pozměnil, pozvolna přehodnotil. Chtěl jsem 
se zeptat, co stálo v pozadí takového přerodu? Mnoho lidí starší generace 
setrvalo na svých reformně komunistických názorech a setrvávají na nich 
dodnes, což se projevuje v jisté euforii zejména ve vztahu k současnému dě
ní v Sovětském svazu. Vy jste se, podle mého názoru, snažil s touto minulos
tí jaksi vnitřně rozejít.
P: Jako se nemohu nikterak šetřit pokud jde o dobu před rokem 68, tak 
zase nemám důvod shazovat to, co se se mnou dělo po tomto roce, protože 
to už snad bylo i z nějakých mých vnitřních zdrojů. Nepotkalo mě totiž nic 
tak hrozného, aby mě k přehodnocování donutilo něco vnějšího. Myslím 
vězení a tak. I když nevím, ztráta práce, kterou máte rád, to je velmi kru
té...

Snažil jsem se ne snad odříkat se svých bývalých kolegů a přátel, ale 
v každém případě programově vyhledávat lidi s úplně jinými názory na 
svět a konfrontovat s nimi své zkušenosti a své představy, protože jsem 
tušil, a pak už i věděl, že oni jsou blíž pravdě než já. Snažil jsem se vydrápat 
z malých a větších ghett poražených a uražených bolestínů a vyhledávat 
vlastně nepříjemné konfrontace s lidmi „jiného ražení“, jiných osudů, kteří 
mně pak pomohli konečně se snad zorientovat. Prvním motivem nebyla 
ale nějaká žízeň po pravdě prostě jsem jen nemohl vydržet v onom du
snu skuhrajících osmašedesátníků, zjevně neochotných podívat se na věci 

a tedy i na sebe — znovu a pořádně. Proto jsem hledal čerstvý vzduch, 
a tak jsem se dostal až k lidem, které jsem dotud neznal.

Snad jsem byl nakonec přece jen naslouchavý a vnímavý pro lidi 
kritické k mým pozicím, ochotný se jejich námitkami opravdu zabývat 
a brát je vážné. Nešlo mně především o to, kdo má pravdu, pravda není ně
co, co se může „mít“, ale o to, jak je možné, že oni vidí tolik věcí jinak? 
A ukázalo se, že snad nejsem natvrdlý absolutně, že zkrátka jsem pořád 
ještě otevřený i pro jiné vidění skutečnosti. Prvním impulsem k prohléd
nutí bylo však po 68. roce pryč z ghetta! Z atmosféry sedánků legionářů, 
vzpomínajících pořád na tu Piavu, jak jsme my byli dobří a oni zlí... Čím víc 
oni byli zlí, tím my jsme byli lepší to je ale hodně laciné.
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L: Říkáte pryč z ghetta. Nechci vám samozřejmě vyčítat, že jste se stal 
signatářem Charty 77. Zdá se mi však, že Charta už řadu měsíců, spíše let, 
pracuje jelikož sama pocítila, že se stala jakýmsi uzavřeným spolkem 
na onom vymanění se z ghetta. Načež vy jste se hodlal vysvobodit z jednoho 
a pravděpodobně nevědomky se dostal do ghetta druhého, z kterého jste se 
opět řadou „konfliktů“ snažil vyprostit. Mám totiž dojem, že po takových 
dvou letech muselo být jasné, vnímavějším a citlivějším lidem už na sklon
ku 77. roku, že se vytvořilo nové ghetto, kde je znovu nedýchatelno, dusno 
a husto.
P: Nevím jestli to muselo být takhle jasné. Ale už v pol o vině prvního roku 
Charty jsem psal první vlastně varující text, nazval jsem jej „Dizirizika“. 
Šlo v něm o to, co všechno chartistům hrozí — s výjimkou StB. 
Po počáteční euforii se samozřejmě alespoň u mne musel dostavit 
„trest“, určitá kocovina vystřízlivění, protože za euforii se asi vždycky 
platí. Ale zážitek pospolitosti, kterou byla Charta v prvních měsících, je 
v moderní společnosti dosti výjimečný, lze jej jinak zakoušet asi jen za cenu 
úplného vypojení se z ní, v nějaké komuně, co já vím, a tady to najednou 
fungovalo a vypojit jsme se nechtěli, právě naopak! Neříkám, že jsem 
Chartu podepsal pro to ovzduší, které v ní zprvu panovalo, takovou fanta
zii jsem neměl, abych si představil, jak se to bude vyvíjet. Ale euforie zdála 
se všechno tázání umlčovat, tedy zprvu, člověk se dnes až leká toho, s ja
kou vstřícnou ochotou tu celou atmosféru vnímal. Během několika měsíců 
tolik nových tváří lidí, s kterými se člověk cítí jako s blízkými, tolik vztahů, 
které se jevily jako úžasně přátelské, a to všechno se přitom odehrávalo 
jako ve zrychleném filmu, všechny opony a kulisy náhle jakoby padaly atd. 
atd. Ale protože Charta není, a ani nemůže být, celou pravdou o naší spo
lečnosti, a o tom, jak se dostat z toho svrabu, musíte za iluzi, že jste na tu 
pravdu rovnou kápl, prostě zaplatit. Máte-li oči k vidění a hlavu k myšlení, 
po čase leccos vidíte zajisté ne vzhůru nohama, ale jaksi reálněji a jste 
v rozpacích nad svou ochotou tolik toho vsadit na jednoho koně. Tedy já, ne 
vy... A začínáte se vyprošťovat, jak říkáte.

Vy říkáte „z ghetta“, možná by se také mohlo mluvit o „ponorce“ a o „po
norkové nemoci“, ale především se vyprošťujete ze svých vlastních poše
tilých představ. A když se tak vyprošťujete, pomáháte si občas i nadsáz
kou, siláctvím ve slovech, ...holt žádná sláva, pane Lederer. Žádná sláva, 
ale když vždycky odoláte všemu pokušení, nebudete sice litovat těch či 
oněch poklesků, ale může vám zato přijít líto, že jste vlastně pořád stál za 
bukem. A že jste se tak uzavíral novému poznávání — v neposlední řadě 
poznávání sebe samého. Po nějakém čase jsem zkrátka pochopil, že jistou 
část vnitřního patosu a soudržnosti dodává Chartě odpudivá represe. Že 
tedy nevyzařují jen z ní samotné. Ale to je přece samozřejmé! To nemělo 
překvapit! Všímáte si, doufám, že zpochybňovávám více sebe než to přese 
všechno úctyhodné společenství?
L: Věkem jste zhruba o půl generaci starší, tedy i podstatně zkušenější.
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Navíc si myslím, že vás v příznivém věku zastihla doba politického 
uvolnění.V roce 68 vám bylo 27 let, čili jste stihl pofesionálně vyzrát nebo 
se alespoň něčemu naučit. Vystudoval jste a mohl na stránkách tehdy re
lativně svobodných novin a časopisů psát a polemizovat. To jsou nedoce
nitelné zkušenosti. To není výčitka, to je danost. Mně bylo tehdy 15 let, čili 
vašich 27 mně bylo až v roce 80. Takže start generace mých vrstevníků spa
dal do těch politicky nejtužších let, mám na mysli polovinu 70. let a násle
dující roky. Přesto mám dojem, že tu najednou stojíme vedle sebe proti ko
losu totalitní moci a nevíme si rady.

Chci se zeptat, jestli máte nebo víte o nějakém receptu, jak na to? Zdá se 
mi, jako by všechno v naší společnosti spělo k horšímu. A ten úpadek je zřej
mý na každém kroku. Nicméně nutno přiznat, že se ani vedle toho 
oficiálního marasmu v podstatě nevytvořila žádná skutečně smysluplná 
alternativa. Nebo máte dojem, že někde něco existuje? Něco, co by lidi 
opravdu strhlo. Protože řada lidí si skutečně láme hlavu jak na to, jak žít, 
co dělat. Nejsou ochotni se smířit s daným stavem, se svými životy, které se 
jim mnohdy zdají úplně zbytečné a zmarněné, když od pondělí do pátku 
pracují na „bolševika“, tedy na státním, a víkendy tráví na svých chalu
pách a dělají na svém, přičemž tento stereotypní rytmus je jaksi neuspoko
juje, protože přesto mají pocit, že vlastně nežijí plnohodnotný život.
P: Kdybyste se mě zeptal před pěti lety, tak bych vám řekl hned v první 
větě v podstatě banalitu, i když pravdivou, že situace je momentálně za
blokovaná, ale že musíme být každý tam, kde právě jsme, jak v zaměst
náních, v přátelských kroužcích a vůbec všude — co možná připraveni, 
aby až nějaká situace nastane, mohli a uměli jsme ji rozpoznat a využít. Ale 
co se nestalo? Jistá „situace“ už nepochybně nastala — a nic! Myslím si ně
kdy, že tento národ je prolezlý skepsí pomalu jako zhoubnou nemocí. Ale 
pořád mám navíc ještě trvalejší dojem, že Čechy a Morava jsou díky svým 
složitým osudům přece jen složitější případ, že totiž geologicky vzato jsme 
dosti nepřehledný útvar krasový, že jsme zkrátka krajinou ponorných řek. 
Pořád nejsem přesvědčen, že zmíněná skepse nás charakterizuje beze 
zbytku. Že nám není už vůbec nic svaté. Že nejsme schopni víry, nadšení, 
oběti. 68. rok dosvědčil, že tyto ponorné řeky existují, neboť se ukázalo, že 
lidé mají překvapivě slušnou historickou paměť, smysl pro staré i prastaré 
symboly, pro posvátné, možná i ty schopnosti podnikatelské, o kterých 
jsme mluvili. Že se dokáží nadchnout. Nerad bych hádal na naše možnosti 
jako národa, protože si myslím, že mnoho je pořád skryto, a to tak, že je to 
skryto i před těmi, kteří to usilovně hledají. A poslední léta a měsíce uka
zují názorně, že naše skepse je opravdu velmi patentovaná, protože na tu 
situaci, jaká se vskutku naprosto nečekaně otevřela, se zatím událo pozo
ruhodně málo. Dá se to ovšem říci i optimisticky, že ty řeky se někdy za- 
nořují dosti hluboko, tedy že nevysychají, jen že dosud...
L: Mluvíte o skepsi. Vím, že skepse není příliš konstruktivní, aleje potřeb
ná. A tady panuje určitá únava ze skepse. Ale zárověň si musíme uvědo- 
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mit skutečnost, proč ona skepse v našem národě tak dobré zapustila koře
ny. Není to právě v důsledku po dlouhá léta vnucovaného budovatelského 
optimismu? Ti lidé si dobře pamatují, že jejich úsilí vlastně k ničemu ne
vedlo, že skoro všechno stejně dopadlo špatně, že ten optimismus se jim na
konec vymstil. Takže to není skepse jako taková, ale spíše únava z progra
mového optimismu. Prostě lidi už neskáčou a nechtějí naletět na jejich při
pitomělé frázičky a dokola proklamovaný optimismus.
P: Samozřejmě to lze takto nazvat, a možná je lepší říkat tomu únava 
z optimismu než skepse. Je to instinktivní obranná reakce českého člově
ka. Český národ opravdu jen tak na něco nenalítne, což má samozřejmě 
svůj rub, protože také jen tak ničemu neuvěří. Nevěří ani sám v sebe. Ne
máme dost sebevědomí, dost sebeúcty, což je, řekl bych, ta horší stránka 
naší skepse. Navíc tato společnost přestává komunikovat. Režimu se po
dařilo společnost atomizovat na jednotlivce či na určité víceméně uzavře
né skupinky, přičemž s komunikací napříč generacemi se lze setkat snad 
ze všeho nejméně. Lidé, kteří mají pocit, že něco vědí, nebo že něco po
chopili, by měli aktivně hledat příležitosti své vědění a zkušenosti zpro
středkovávat mladším. A ti, kteří se rozhodli být viditelně v opozici vůči 
tomuto režimu, by měli hledat kontakty se slušnými lidmi, kteří zvolili ji
nou varinatu odpovědnosti, daleko vynalézavěji, s daleko větším smyslem 
pro vcítění; měly by tu padnout všechny malicherné prestižní a osobní 
předsudky a zábrany. K tomuhle dosud, myslím si, nedochází. Setkání jsou 
nahodilá a zdaleka ne vždy končí vzájemným pochopením, takže v této 
společnosti se všecky problémy nebezpečně městnají. Ideální šance pro 
sociální demagogii. Prostě jsme se naučili komunikovat pouze v zavede
ných skupinkách, kde si rozumíme beze slova, kde si krásně nahráváme na 
smeče, ovšem je to pouze hra na dialog, nikoli oživující komunikace.
L; Ve svém „Přání republice“, které bylo v úvodním čísle Lidovek jakýmsi 
komentářem k situaci u nás, nabízíte pro naši společnost pauzu velko
rysosti, která by mohla být začátkem rozhovoru o společných zájmech. 
Chtěl jsem se zeptat, zda lze v Čechách hovořit o společných zájmech, jestli 
v této roztříštěné, atomizované společnosti lze najít a tedy existuje vůbec 
nějaký společný zájem?
P: Já si pořád myslím, že toho společného je tu přece jenom trochu víc než 
se zdá, ale problémy a návrhy řešení by se měly formulovat velmi opatrně, 
a opět s prominutím, jemnocitně. Jakmile se problémy začnou odívat do 
slov a do termínů, které jsou zapojeny do nějakých ideologických či dok- 
trinálních kontextů, ukazuje se hned, že tu vůbec žádná domluva možná 
není. Taková komunikace, která by určitě choulostivé problémy na čas 
opouzdřila holou, provozní věcností alespoň pro jakési nastartování, pro 
počátek nějakého rozumnějšího fungování této zdaleka nikoli homogenní 
společnosti, a určité nejkontroverznější, nejkonfliktnější otázky by na čas 
odsunula z proscénia, taková komunikace by snad umožnila nalézat ně
které společné zájmy. Dobře vím, že mnoho lidí si myslí pravý opak: 
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jedině maximální, bezohledná oteřenost pomůže vyvětrat tento chlév! 
Jako intelektuála mě to samozřejmě láká — ve slovních půtkách jsme pře
ce doma, ale jako občan bych se toho chtěl přímo programové odříci. 
L: Což o to; nabídka velkorysosti je dobrá a snad správná. Ale obávám se, 
že tato garnitura na nic takového nepřistoupí, protože oni dobře vědí, že po 
nastartování se mašina rozjede a pak dojde i na další problémy, a tím se 
strhne celá lavina dlouho neřešených problémů a otázek, až by došlo i na 
jejich zodpovědnost za vše, co zde po 20 let konali. A i kdyby se jim nakrás
ně nic z toho nepřipomínalo, tak by se alespoň vyjevilo, že ta mašina fun
guje i bez nich, což by bylo připomínkou toho, že oni jsou zde zbyteční, že 
nejsou ani v mnoha případech kompetentní, a že tedy oni nejsou těmi lidmi 
na správném místě.
P: Ale já nemám na mysli politbyro! Já myslím lidi, kteří jsou v druhých, či 
spíše ve třetích a dalších řadách.
L: Ale to je právě ta obrovská mašina.
P: Vy si myslíte, že všichni jsou zainteresováni stejným způsobem?
L: Stejným způsobem asi ne. Ale udělejme si srovnání s Ruskem, proč tam 
přestavba pořád nefunguje tak, jak by měla. Připusťme, že tamější politby
ro — kromě několika jedinců, kteří tlačí vývoj zpět — jsou stoupenci pro
gresivních změn. A že Gorbačov má opravdu nejlepší úmysly, protože je 
nucen skutečně tu mašinu dostat do pohybu a přesto s ním aparát nespolu
pracuje, nebo jen částečně. To mě stále zaráží. Čili jak vidno nejde ani tak 
o politbyro, jako spíš o tu obrovskou aparátnickou mašinu.
P: To je ale rozdíl Ruska a nás. Tady přece jenom jakési tradice, či vzpo
mínky na tradice existují, ale v Rusku nic takového není. (Ikdyž co já 
vím... Povědomí tragicky lidského údělu tam také díky velké ruské lite
ratuře — nepochybně existuje. To zase chybí nám.) Kromě toho tam při
chází reforma zatím především shora. Tady se společnost ještě v 68. roce 
obnovovala zezdola nahoru. A já tu mám na mysli lidi, kteří jsou dnes ve 
společenských strukturách výš než já či vy, kteří tam mohou udělat víc než 
my. Opravdu nemyslím na politbyro.
L; Já také nemyslím politbyro, ale střední článek.
P: A tam někteří z daného stavu věcí profitují, ale jiní ne. Na tom bychom se 
snad mohli shodnout, že mezi lidmi, kteří se s tím prostě vezou, jsou také lidé, 
kteří se tím strašně trápí. A těmto lidem navhrněme začít odstraňovat nej
větší absurdnosti tohoto systému, aniž bychom je museli okamžitě označit 
nálepkou, ideologického či doktrinálně zařadit a zhodnotit a jít přitom až 
k nějakým filozofickým kořenům nejrůznějších bludů. Když to začneme dělat 
takto pošetile intelektuálsky, tak se nedostaneme vůbec nikam, protože se to 
rychle zadrhne v bodě, kde lidé režimu ucítí, že mají znovu šanci, že nabíháme 
na klacky, střežící posvátná tabu režimu, a že škoda každé rány, která jde ve
dle. Ale těžko mohou protestovat proti odstranění evidentních absurdit po
jmenovaných jen ryze věcně. Začněme tedy provozními otázkami, působme 
v duchu anglosaského smyslu pro understatement...
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L: Jenže vedle té části, která je připravená a ochotná věci prosazovat a jít 
proti nejkřiklavějším absurdnostem, jsou ještě celé obrovské skupiny lidí, 
kteří nechtějí prosazovat žádné změny. A ti právě mají podporu shora, z té 
úplné špičky.
P: Ale nás musí být víc a slyšitelných, naše argumenty musejí být neroz- 
bouratelné. Věcně fundované. Ale jak do toho začneme plést ideologie 
a vůbec „zásadní otázky“, tak se sami imobilizujeme. A tu při prohráváme 
ještě než se začala. Uchopme problémy za jejich praktické, „technické“ 
konce a po určitý čas abstrahujme od toho, co jsou jejich ideologické či dok- 
trinální základy, z čeho se zrodily, kde jsou jejich kořeny. Je to prostě vý
zva k určité slovní zdrženlivosti. Ukáži to na příkladu právních reforem: 
lze prosadit do právního řádu určité formulace lidských, politických a ob
čanských práv a vypadá to náramné. Lze ale nechat obsahy těchto práv při 
starém, a zdokonalit procesní garance jejich obrany, především asi posilo
váním nezávislosti soudů. V Anglii žádná lidská práva v deklarované po
době neexistují, „jen“ souhrn velmi složitých procesuálních garancí, u- 
možňujících bránit se moci, která překračuje své pravomoci. Nad všemi 
lidskými a občanskými právy tam stojí obsahově „prázdné“, „neutrální“ 
právo na řádný soudní proces před nezávislým soudem. — To myslím 
oněmi provozními, „technickými“ konci problémů. Nemusíme přece po
řád třímat prápory, označující, co jsme, kam patříme, koho či co odmítáme, 
proti čemu jdeme. S prápory a v dresech se nedohodneme na ničem. To 
je ale zbabělost, pokrytectví, řeknou jedni. To je pokus oklamat nás, řek
nou druzí. Já bych řekl, že je to praktické a nehodlám se za to omlouvat. 
Krásných nepraktičností mám už po krk. Nezpomeňme, že jsme národ 
v mnohém už po dlouhou dobu rozpolcený — proti daleko homogenějším 
Polákům či Maďarům. Nemůžeme se pořád přít o zásadní věci, je jich tu 
pnlis.
L: Mně se ta výzva pouze zdála trochu nekonkrétní, či málo praktická co 
se týče realizace takové nabídky. Nedovedl jsem si to jaksi představit. Pro
tože společnost je v podstatě vedená nenávistí vůči režimu, není tedy ochot
na udělat skoro nic. V lidech je než čirá nenávist, nic víc. Aspoň takový je 
můj dojem.
P: Jistě, nenávist jde tak daleko, že mně občas připadá, jako by lidé byli 
zahryznuti do vlastního těla. Mají totiž pocit, že „oni“ mně či nám zkazili 
život, co já jsem mohl být, co moje děti atd. A z toho pak vzniká asi dosti 
rozšířený, problematický pocit jakéhosi „práva na odškodnění“. Tady 
jsme u kořene asi většiny pololegálních až kriminálních aktivit: vždyť já 
mám přece právo vzít si to „od nich“ zpátky!

Čili tuhle nenávist buď mohu živit, anebo se pokusím odvést její energii 
nějakým užitečnějším směrem. Říkáte, že se vám to zdá málo praktické, 
dokonce zcela nekonkrétní. Praktičnost vidím v tom, že se konkrétní 
možnosti a to málo, na čem se snad přece jen dohodneme, vyjeví až když 
odložíme naše zásadní postoje stranou. Pak se teprve ukáže, doufám, že 
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něco společného pořád ještě máme, i když se to bude týkat třeba jen nepo
řádku na dvoře, věcí úplně triviálních. A jakmile se dokážeme dohodnout 
o tom, že ten dvůr uklidíme, najednou se objeví možnost dohodnout se i na 
něčem jiném, možná už důsažnějším... Mluvím jako prorok? Prapory na 
čas tedy odložme, abychom si uvolnili ruce k něčemu užitečnějšímu. Ale 
jestliže budete mít pravdu vy s vaší základní námitkou, že lidé tady už ne
mají společného nic, pak není o čem mluvit. Na takovou představu nemůže 
ovšem člověk hned tak přistoupit, i kdyby ho o tom leccos přesvědčovalo, 
protože se proti ní všechno v něm vzpírá.

Takže to, co já si jako možné východisko představuji, je vlastně dost ná
ročné, a ne že ne. Rád bych, abychom mysleli pokud možno důsledně, 
abychom viděli a pojmenovávali věci co možná přesně. To přece ale ne
znamená, že to také musíme mít stále na jazyku tam, kde jednáme jako 
odborníci, či jako občani. Já přece i s vědomím toho, co to ten náš socialis
mus je, můžu aniž o tom pořád mluvím, aniž v tomto smyslu stále 
působím a agituju — dělat určité užitečné věci, na kterých se shodnu 
i s těmi, kteří mé názory nesdílejí. A chci, aby člověk v sobě udržel oba 
tyto nároky. Vůbec nechci, abychom si přestali klást poslední otázky, aby
chom nehledali poslední odpovědnost, neodkrývali poslední podstatu našich 
malérů a nezdarů. Zároveň bych ale chtěl, abychom byli vnitřně více zkáz- 
nění, aby posedlé zásadničení neustále nerozněcovalo společenský život.
L: Co teď řeknu, nemusí být tak docela pravda, ale pokusím se vyjádřit 
přesně. Mám dojem, že se vytvořila zvláštní situace, jakýsi labyrint cho
deb, ve kterých se občané mohou beztrestně a vlastně bez jakékoli odpo
vědnosti pohybovat. Právě z toho ve mně vzniká pocit, že se ani na těch nej
elementárnějších věcech lidé nejsou schopni, nechtějí a ani nemohou do
mluvit. Třeba jak jste říkal — dohodnout se o nepořádku na dvoře. Ale oni 
se o tom ti lidé nedohodnou. Protože dotyčný, který má dvůr na starosti, se 
vymluví na předpisy, jelikož dnes už jsou předpisy prakticky na všechno, 
což dříve neexistovalo. Na problémy, na provoz čehokoli se hledělo přiro
zenýma očima vzniklých nedostatků a z nich vyplývajících potřeb a opa
tření. Co dnes není. Nyní se všude nastolila optika a vláda předpisů, proto 
se lidé v tomto systému nejsou schopni dohodnout na ničem.

Jak se má uklízet dům nebo svinstvo na dvoře ? Podle předpisů nebo pod
le potřeby ? Samozřejmě, že se bude uklízet podle předpisů. A každý vám 
snese tisíc argumentů pro takový přístup, počínaje právě těmi předpisy, 
pres všeobecný nepořádek a konče poznámkou, že se za těch pár supů, kte
ré za to má, honit nebude. A celý tenhle bludný kruh, když ho budete chtít 
rozetnout, končí u soukromého vlastnictví, protože vlastník domu by se 
s takovým správcem jednoduše rozešel. Na udržování domu v čistotě přece 
stačí docela obyčejný selský rozum. Když je špinavý, umyje se. V socialis
mu, jak vidíte, je to prakticky neřešitelný problém. A tak domy, dvory, uli
ce zůstávají neuklizené. A to jsme vybrali jednu ukázku. Tak je to ale 
prakticky se vším, což je na celé věci nejneuvěřitelnější.
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P: Zatím tady soukromí majitelé domů, zaměstnávající správce, nejsou, 
takže to musíme udělat sami, nebo lépe po dohodě s ostatními. Že to je dosti 
těžké, mi nemusíte říkat, to já vím. Sám chodím několik dní kolem papírů 
u našich popelnic. Přitom je mi z toho špatně, víc ale z toho, zeje neukli
dím, než z toho svinstva. Cítím tedy, a doufám, že něco podobného cítí i ji
ní, že se — zatvrzuju! Je to ten mechanismus zatvrzování srdce, známý 
z druhé knihy Mojžíšovy. Právě těmi drobnostmi, které neudělám, a při
tom mám a mohu je udělat, nebo které udělám, ačkoli jsem je udělat neměl, 
se to zatvrzování nejvíce přihází. Malé poklesky uvolňují cestu větším. 
L: Vždyť ale toto udělat není ve vaší kompetenci.
P: Ale já tady zatím na to nikoho nemám, ani vy ne! Mechanismus za
tvrzování, to jest nakonec zatvrzování smyslu pro pospolitost, pro to, že je 
nějaké „my“, a nejenom „já“, funguje naštěstí spolehlivě v obou směrech. 
Spolehlivě zhoršuje váš vztah k tomu „my“ až k jeho úplnému popření, ale 
jakmile se mu postavíte a uděláte, co jste už dávno udělat měl, tak se přímo 
zázračně začínáte uvolňovat pro pozitivní reakce, postoje. Vzniká určitá 
řetězová reakce, která se samozřejmě kdesi zastaví, protože jsme jen lidé 
a situace je a bude dlouho celkově nepříznivá, že ano, ale já jsem vždycky 
překvapený a vlastně zaskočený, jak mě takový banální čin, kterým vy
bočím ze sféry působení tohoto zatvrzovacího mechanismu, vlastně snad
no a rychle uzpůsobuje pro slušnější, kooperativnější soužití s ostatními. 
Čili pokud tu ti zjednaní správci nejsou, budeme muset určité věci dělat 
sami, bez ohledu na kompetence. Aby vzniklo prostředí, ve kterém se bu
deme vůbec moci dohodnout, třeba o těch správcích.
L: Já se obávám, že k tomuto spolupůsobení je ochotna opravdu malá 
část občanů. Snad křesťané, kteří jsou ochotni udělat věci bez nároku na 
odměnu, ale jinak málokdo. Spíš všeobecně panuje názor: když za to nic 
nemám, tak také nic neudělám.

Ale oni ti vedoucí v organizacích nemají právě ani prostředky, kterými 
by lidem mohli slušně zaplatit. Takže občas věci obcházejí v podstatě 
kriminálním způsobem, aby lidem mohli dát peníze, když po nich žádají 
mimořádný výkon — právě výkon, který je už něčím víc, než žádají před
pisy. Jinak k tomu lidi nedonutí.
P: Já si nemyslím, že lidi půjdou víckrát než jednou za rok z nějakých 
křesťanských či jakých ideálních motivů v sobotu uklízet za někoho město, 
když za to nebudou peníze. Mám na mysli spíše drobnosti všedního života, 
kterými si hrozně ztrpčujeme život. Jsme prostě asi málo ochotni z tohoto 
stereotypu, v podstatě nepřátelského k čemukoli, co nás přesahuje, vy
kročit. Je toho tolik v našem společenském životě, co není jenom otázkou 
kompetencí či peněz, nýbrž vykročením ze sobectví, do kterého nás režim 
zahnal a do kterého jsme se, po pravdě řečeno, nakonec zahnat nechali. 
Ochota k takovému vykročení samozřejmé nemění poměry, mění ale ne- 
zvažitelně společenskou atmosféru, mění totiž vás a mě, oba jsme pak na 
tom o trochu lip, najednou vidíme, že ono by patrně to, co se nám před 
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chvilkou, když jsme byli ještě zatvrzení, zdálo nemožné, že ono by to snad 
přece jen šlo! Jsme rázem vnímavější pro to, co ještě není docela ztraceno. 
Na druhé straně nás ve stavu zatvrzenosti nutí cosi vidět ty, řekněme křes
ťany, jako úplné pitomce, nebo je vůbec nevidět, nebo si je vysvětlit tak, 
abychom jejich výzvou k nápodobě v podstatě nebyli osloveni. Mluvím te
dy o jakémsi pozitivním psychologickém mechanismu, nikoli o změně po
měrů, nýbrž zatím jen o změně nás samotných.
L: Ovšem proti procesu zatvrzování, který — pravda — sám také často 
pociťuju, stojí argument kompetentnosti, odpovědnosti za svůj úkol, za svě
řenou práci. Daný úkol prostě splním s nejlepším svědomím.
P: Ne vždy to uděláte s tím úplně nejlepším svědomím, protože se to 
občas na vás tak nahrne, že si řeknete, že tady nikdo nic nědělá pořádně, 
jak by měl, tak co. Neříkejte, že ne. Souhlasím s vámi, že řada věcí pro
vozního charakteru musí být věcí kompetence a spravedlivé odměny. Ale 
nejdříve se asi musí vytvořit atmosféra, aby se vůbec chtělo k té kompe
tentnosti věcně směřovat. A ta začíná doslova drobnostmi. Na začátku je 
nějaký dobrý skutek. Od toho všechno začíná. A nikoli od globální úvahy, 
která má v těchto končinách už dlouho jen jediný závěr, totiž že všechno 
je to ztracený... Mnohá nedorozumění v souvislosti s připomenutím ma
sarykovského konceptu „práce drobné“ pramenila svého času ze zkratko
vé interpretace: taková práce by ovšemže neměnila poměry, ale lidi, kteří 
by pak více chtěli, a snad i mohli měnit ty poměry...
L; Já se stále asi nedokážu přesně vyjádřit k tomu problému společného 
zájmu. Moje výtka směřuje k místu, kde — mám dojem — už jakýsi společ
ný zájem vlastně existuje. Aleje to společný zájem „zelinářů a tajemníků“, 
abych vás citoval. Jedni nenávidí druhé, nicméně vskrytu, v tom podzem
ním proudu, jak jste říkal, společný zájem mají: a to jakousi rovnováhu 
prohranosti a neserióznosti vzájemně respektovat, prostěji mezi sebou ne
narušit.
P: Můžeme jenom odhadovat jak dalece je to takhle prorostlé, jak hlu
boko jsme klesli. Zdá se nám, že hodné, hodně hluboko, ale nevíme to 
přesně. Museli bychom být všichni vystaveni např. drsnému kritériu svě
tových cen, abychom měli jasnější představu. Ceny se snad mohou u nás 
začít dělat už teď podle světových, i když ještě žádná konvertibilita není. 
Pochopitelně, že dostaneme všichni zabrat, jedni víc, druzí méně. Tahle 
drsná zkouška toho, jak na tom jsme, bude v každém případě spojená 
s nemalými újmami. Ovšem bez ní nelze s ničím pohnout. Ani rozetnout 
propletenec zájmů zelinářů a tajemníků. Znamenala by asi dost drastický 
pokles životní úrovně. Ziskem z takového kroku by bylo, že bychom naše 
výrobky a vůbec náš provoz vystavili konečně objektivním kritériím. Bez 
odvahy k tomuto kroku, který by v sobě zároveň obsahoval ono objektivní 
kritérium, hrozí, že tenhle „zelinářsko-tajemnický komplex“ zájmů bude 
i napříště silnější než cokoli jiného. Bez hrozby, že na tom budeme ještě 
hůř, než když ceny teď půjdou trochu nahoru, se nic nerozhýbá. Pochy
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bujete, že se společný zájem za dnešních podmínek začne vyjevovat, i když 
si uklidíme kolem popelnic... Bez určitého, velmi určitého pocitu ohrožení, 
že bude ještě hůř, se tu nemusí povést vůbec nic, to máte pravdu. Ale kdo 
sem ta kritéria vnese, kdo bude dobrovolně heroldem ohrožení? To může 
udělat jenom ten, kdo má větší zájem na blahu společnosti než na blahu 
svém.

Nakonec si ale stejně ponechávám možná přepjatou, možná směšnou, 
možná i pošetilou víru, že to bude, obrazně řečeno, spíše ten, kdo papíry 
u popelnice na dvoře sebere, než ten, kdo je tam nechá. Všechno spolu ne
souvisí, jak tvrdí marxističtí dialektikové, to by bylo totéž, jako říci, že nic 
nesouvisí s ničím. Ale něco s něčím určitě souvisí: nemusí nám to vždycky 
odhalit rozum. Dejme i na intuici — a na hlas toho orgánu, který se tak 
ochotně nechává zatvrzovat... Copak to neznáme z vlastní zkušenosti? 
L: Děkuji vám za rozhovor.

V Praze v květnu 1988 Rozmlouval Aleš Lederer

Petr Pithart

OSMAŠEDESÁTÝ

ROZMLUVY

18 Church Hill, Purley, Surrey, CR2 3QN England
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FEJETON

JARO JE TADY - 88 Jan Vávra
Protože novodobá tradice, alespoň jak ji postuloval nejplodnější 

současný fejetonista, velí, že v každém českém fejetonu musí být 
aspoň zmínka o počasí, začnu tím, že byla krásná májová sobota. 
Šeříky již sice odkvetly, ale zato ještě stále kvetly kaštany, sluníčko 
svítilo a Prahou províval příjemný větřík. Moje žena mě zatím, ja
ko už pokolikáté, obvinila z toho, že ji nikam nevezmu. —A kam by 
sis představovala, miláčku? No někam do společnosti. Někam 
mezi lidi. Někam, kde by se něco dělo...!

Jenže kam se v Praze chodí do společnosti? (Nemluvím o tom, 
kde se něco děje!) Mezi lidi se v Praze chodí bud do hospody nebo 
na různé typy diskoték a pokud nepatříte k nějaké sociálně exklu
zivní skupině, která si pořádá vlastní večírky, moc možností vám 
nezbývá. Můžete se samozřejmě scházet se svými známými, ale to 
už postrádá kouzlo „chození mezi lidi“, kde čekáte, k jakým novým 
setkáním dojde a jaký společenský vír vás ten večer dříve či pozdě
ji strhne.

Tentokrát jsem měl ovšem v rukávu trumfové eso. Dobrý přítel 
mi prozradil, že na Žofíně se koná zvláštní akce. Budou tam hrát 
již legendami opředené skupiny Garage a Laura a její tygři, ale to 
není důležité. Půjde hlavně o to lidi vyprovokovat, aby se bavili.

No výborně, ale jak? — Jednoduše. Je třeba je přinutit, aby se 
projevili. Proto bude vstup povolen pouze ve společenském úboru. 
Džíny už nudí a je otrava se na ně koukat. Iniciativa je vítána. Již 
u vchodu budou vytipováni nejoriginálnější jedinci, kteří se zú
častní volby Miss a Mistra. Kromě předvádění svého exteriéru 
každý uchazeč bude muset na mikrofon projevit před celým audi
toriem svou osobitost. Ať se ukáže! Vyhraje uvolněnost, spontán
nost a fantazie...!

Přiznám se, že jsem s účastí dlouho váhal. Ovšem žena rozhodla 
nekompromisně za mě. Takže jsem aspoň prostál půl hodiny před 
šatníkem, ve snaze oddálit tu strašnou chvíli, kdy budu vystrčen 
na pódium před pobavené pohledy mladíků a dívek a budu se mu
set bavit. Proto jsme na akci dorazili pozdě, v době, kdy Garage už 
dávno dohrála. U vchodu naštěstí nikdo naše oblečení neprohlížel, 
zaplatili jsme 60,- Kčs, dostali jako potvrzení razítko na ruku 
a byli vpuštěni. Právě probíhala přestávka. Před malým pódiem 
se skupina mladých mužů pokoušela přimět početné publikum, 
aby se projevilo. Lidé sice zvědavě přihlíželi, občas se z auditoria 

139



ozvaly těžko srozumitelné výkřiky, sem tam i útržky zpěvu, ale ji
nak, přes vytrvalou snahu pořadatelů, nic. Nakonec se mikrofonu 
zmocnil elegantní blonďák, který začal sketovat ve stylu tradiční
ho jazzu. Zpíval sice velice dobře, ale upadl do druhého extrému 
a od mikrofonu ho nemohli dostat. Nakonec sklidil potlesk, ale po 
něm se už nikdo neodvážil.

Šli jsme si obstarat nezbytnou dávku alkoholu. Příjemné bylo, že 
věkový průměr se pohyboval kolem třiceti, když pominu několik 
padesátiletých notorických vymetačů všech pražských podniků. 
Už z letmého pohledu bylo jasné, že z původního záměru uspořá
dat MODE SHOW, jak stálo na pozvánkách, mnoho nezbylo. Vy
skytly se sice úchylky typu jistého intelektuálního excentrika, oble
čeného do bleděmodrého obleku s červeně proužkovanou košilí 
a modrým motýlem s bílými puntíky, což prý mělo být k nerozez
nání od americké vlajky, ale jinak jasně převládaly ty džíny, které 
tak strašně nudí. Přiznám se, že mi to bylo jedno. Parket a stoly 
stály venku pod stromy, pití bylo veškerého druhu, personál na 
zdejší poměry docela ochotný, byla tam spousta hezkých dívek, 
nakonec jsme s přáteli našli i volný stůl — no na možnosti, které ji
nak Praha běžně skýtá člověku prahnoucímu po zábavě, toho na
jednou bylo až dost. Pak ještě přišla Laura a její tygři, všichni ob
lečeni do černé kůže, s černými brýlemi, hráli výbornou muziku, 
která spontánně vyhnala spoustu lidí na parket.

Později sice skutečně proběhly volby Miss a hlavně Mistra, pro
tože vybrané dívky byly asi tři a ani oblečením, ani zjevem, ani 
originalitou neoslnily. Pánové se sice snažili, ale celá záležitost se 
už ocitla mimo střed všeobecného zájmu. Koutkem oka jsem stačil 
zahlédnout, že Mistrem nakonec prohlásili onoho sketujícího blon
ďáka, který byl jinak oblečen zcela konvenčně v džínovém oblečku. 
Snažil se sice opět zmocnit mikrofonu a zazpívat, ale naštěstí ho 
zahnali zpět.

Lidé se prostě bavili po svém, aniž by se zdržovali tím, že se bu
dou projevovat. Možná, že ani nevěděli, jak se bavit. Jasné bylo jen 
to, že se žíznivě slétli na tu vcelku ojedinělou možnost poslouchat 
dobrou muziku, tančit nebo jen tak v klidu sedět a žvatlat. Prostě 
zapomenout na ten všední, každodenní obyčejný život, který na 
nás zase za branami Žofína čeká.

Škoda jen, že celá akce musela skončit typickým vystřízlivěním 
do reálného socialismu. Už po deváté se v kuloárech začala prome
novat dvojice uniformovaných policistů, a v půl desáté nás vrchní 
pořadatel prosil, ať vypadneme, že v deset tu musí být prázdno. 
Pokud nemá skončit na vyšetřovně VB jako tuhle, když po nějaké 
akci marně čelil jednoduchým otázkám —Jak to, že jste tam jako 
pořadatelé pustili třistapadesát diváků, když jste měli povoleno 
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jenom tři sta?! - Inu třista není třista padesát. Dnes už tam poli
cisté jednou byli, když se před vchodem shromáždili punkoví pří
znivci Garage, a vyhrožovali, že celou akci zavřou, když je tam 
pořadatelé pustí. — Proč by je nemohli pustit? — Protože je pode
zření, že by tu takoví lidé roznášeli různé choroby a to není žádou
cí. Nakonec pořadatelům nezbylo než ubohé punkáče násilím 
vyhánět.

Bylo jasné, že musíme vypadnout. Naštěstí v nás žízeň po životě 
nevy hasla a tak jsme šli do Orlíku a zůstali tam skoro do zavírací 
hodiny.

Nazítří jsem se probudil s lehkou kocovinou, ale s pocitem dobře 
vykonané práce. Dokonce jsem si říkal, že bych na podobný večí
rek šel hned znovu ovšem kdyby nějaký byl. Počasí bylo o po
znání letnější, sluneční paprsky se odrážely od oken u zaparkova
ných automobilů a vyvolávaly dojem oslnivého jasu. I žena byla 
spokojena. Dokonce v ní včerejší akce přivolala vzpomínky na 
dávno zašlé zlaté časy českého big beatu někdy koncem 60. let, kdy 
se takové večírky pořádaly každý den. Úplně se rozzářila a s nad
šením vyprávěla o výstřelcích a výstřednostech tehdejší nastupují
cí generace, o agresivitě začínajího Olympicu a hlavně o Plasti
cích, o tom, jak měl každý při vystoupení na rameni živou krysu, 
její ocas držel v zubech a když začali zpívat, tak tu krysu pustil 
a všechny holky v sále šílely a omdlévaly.

Díval jsem se z okna do rozzářeného poklidného rána a už mě 
přešla chuť na večírky. Že jsem raději nezůstal u toho počasí...! 
Tak, jak to dělá náš slavný fejetonista. Vyšlo by to nastejno a jistě 
bych s tím měl větší úspěch.

LIDOVÉ NOVINY
Řídí: Jiří Ruml

Vycházejí 2x týdně
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Miroslav Synek

NADĚJE A ZKLAMÁNÍ
Pražské jaro 1968

Československé dokumentační středisko

Schwarzenberg 6, D 85 33 Scheinfeld



ANKETA

ANKETA NA TÉMA „1968“
40 let, vzdělání základní, zedník, ženatý, 4 děti, neorganizován

R: Jak jsi prožíval rok 68, co jsi tehdy soudil o probíhajícím obrodném 
procesu?

O: V roce 67 jsem narukoval na vojnu, takže celý osmašedesátý jsem 
prožíval u pétépáků. Pamatuji si, že i za mnou přišli v době velkých podpi
sových akcí a já je poslal kamsi s poukazem na skutečnost, že tohle jsou pro
blémy a záležitosti týkající se stále jenom bolševiků. A dostal jsem přes hubu. 
Ale lhal bych, kdybych tvrdil, že jsem obrodnému procesu nefandil. Vypa
dalo to tu velmi slibně a nadějně. Ale po celou dobu u mne stejně převažovalo 
moje základní životní krédo: od komunisty raději dál. Protože od komunisty 
nemůžeš čekat nikdy nic dobrého, je lepší si ho udržet pěkně na distanc.

R: A jak se díváš na rok 68 s odstupem 20 let?

O: Byl to průser. Základní zádrhel byl právě v tom, že to dělali zase ko
munisti. Když jim lidé začali trochu věřit, přišla okupační vojska. Slušní 
lidé nevěděli, jak se v tom orientovat. VždyťKohout přece byl vždycky... 
Jak jemu a ostatním najednou uvěřit, když se octli v předvoji obrodného 
procesu? Těmto lidem přece nemohl nikdo věřit.

Samozřejmě osmašedestátý rok měl i své pozitivní stránky. Především 
se lidé k sobě začali chovat docela jinak. Byl povolen skauting, vězni mohli 
vypovídat, lidé dávali jedno procento z platu, hovořilo se, že tradice není 
jenom na Dukle, ale i na západních frontách. Vznikl pocit, že každý je 
najednou člověk, což je velice důležité. Prostě všechno naznačovalo, že 
začneme žít jako lidé.

Ale když se na to dnes dívám s odstupem 20 let, vidím, že je hůř než bylo 
před rokem 68. Průběh tedy hodnotím kladně, i když ten zážitek nás jako 
národ hodil daleko nazpět. Výsledkem je období obrovského útlumu.

R: Jaký máš názor na srpen 68, na reakci národa a na otázku eventuální 
obrany?

O: Reakce v srpnu 68 byla vynikající. Mě osobně vyvedla úplně z rovno
váhy. 10 až 15 dnů, dokonce snad celé první měsíce jsme byli národem jak 
se patří. Fascinovala mě jednota národa, jeho soudržnost.
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Armáda je od toho, aby se bránila. A my jsme se bránit měli, i když bychom 
byli biti jako žito, což je neoddiskutovatelný fakt. Ale bránit jsme se měli 
i tak. Navíc reakce lidí v mém okolí, co mohu já vypovědět, byla jednoz
načná —všichni chtěli bojovat, dokonce i lidé, kteří nefandili komunistům.
Ale fakt, že jsme se nebránili, nás vnitřně zlomil. „Národ, který ani sym
bolicky nezvedne zbraň na svou obranu, nemá právo na existenci,“ řekl 
Mussolini v roce 38. Bránili se Poláci i Habešané, měli jsme se bránit také. 
Ten pocit bezmoci byl hrozný. A nás to zlomilo především morálně. Už na 
jaře roku 69 byla armáda připravená mlátit hlava nehlava vlastní spo
luobčany.

Důsledky celé této prohry vidíš dnes na ulici na každém kroku. Nikoho 
nic nezajímá, každý kouká, jak by život jenom odžil, proflákal, kde by co 
ukradl, ale nic víc ho nezajímá. Každý na všechno veřejně kašle. Mladí 
ztratili veškeré ideály, které jsou ovšem nutné a potřebné, neboť vytvářejí 
perspektivu, smysl bytí i veškerého konání.

35 let, vzdělání vysokoškolské, umělec, ženatý, bez dětí, neorganizován.

R: Jak jsi prožíval rok 68, co jsi tehdy soudil o probíhajícím obrodném pro
cesu?

O: Osmašedesátý rok jsem prožíval v jakési naději, zároveň však v mla
dické naivitě, že budou otevřený archívy, aby československý lid mohl 
navázat na historii, která byla přetržena komunistickým pučem v únoru 
48. Doufal jsem, že dojde k vytvoření pluralismu, že se podaří obnovit plu
ralitní demokracii, kde by byla možnost realizovat politickou konkurenci, 
kde by jednotlivé strany usilovaly o občana, že by došlo k osvobození jed
notlivce z monopolní moci jediné strany, konečně i k ochraně osobní inte
grity jedince, který by si zvolil a podporoval svou politickou stranu, která 
by zase zpětně hájila jeho jako svobodného občana. Ale jak říkám, a znovu 
to opakuji, tato má důvěra a osobní naděje byla výrazem mého tehdejšího 
mladického naivismu.

R: Jak hodnotíš rok 68 s odstupem 20 let?

O: Pesimisticky. Rok 1968 byl vyprovokován zvnějšku. A tento džin 
z lahve byl vypuštěn v Moskvě. O tom jsem přesvědčen. Je to prosté. Dů
vodem byla snaha, aby mohla být sovětská vojska umístěna na území Čes
koslovenska. Veškeré tehdejší dění, celá ta osvobozující atmosféra tzv. 
pražského jara byla jen chimérou, jakýmsi přeludem, za nímž se rýsovala 
tvrdá realita.

R: Mám tomu rozumět tak, že Dubček a spol. byl tehdy seznámen s celým 
plánem vojenského obsazení, k čemuž dá záminku tzv. obrodný proces, je
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hož scénář byl rovněž vypracován Moskvou a československému vedení 
pouze předložen k realizaci?

O: S Dubčekem osobně tento plán konzultován nebyl, ale s jinými členy 
v našem vedení ano. Přesněji řečeno se členy KGB v našem vedení, kteří to 
tu celé připravovali.

R: Jak se díváš na srpen 68, na reakci národa a na otázku tehdejších 
možností obrany ?

O: V právním státě, kde vláda a armáda podléhá kontrole lidu, by měl být 
každý velitel vojenské posádky, každého hraničního přechodu, každý ve
litel okamžitě popraven, neboť svěřené objekty nebránil a nechal je obsa
dit bez jediného výstřelu.

R: I v situaci, kdy naše vedení kapitulovalo a podepsalo protokoly v Mos
kvě?

O: Jednak k podepsání došlo až dávno po obsazení republiky, nicméně 
tento fakt poukazuje na zkorumpovanost tehdejšího vedení. Samozřejmě 
že vojensky byla obrana nesmyslná, ale z morálního hlediska to bylo již 
druhé fiasko od roku 38. Jak říká Lenin: „Ženě a národu se neodpouští, 
když se nechá v nestřeženém okamžiku znásilnit.“ A oni byli přece mar
xisté, oni nahradili kult demokracie kultem marx-leninské doktríny. Ale 
oni už za to nebyli ochotni ani zemřít. Oni totiž ztratili základní sounáleži
tost s národem již pučem v roce 48. Kromě toho jsem přesvědčen, že národ 
stejně jako člověk může zemřít, ale čest nesmí ztratit nikdy. Proto si tolik 
vážím Poláků, kteří jsou sice bigotní, nekulturní, ale kteří stále znovu 
a znovu zvedají hlavu. V 38., v 56., v 70. a dalších letech vždy zas a zas.

23 let, vzdělání středoškolské, knihovnice

R: Jaký je tvůj názor na rok 68?

O: Já o tom moc nevím. Přesto tě to zajímá?
Myslím, že to byla dobrá doba v tom, že lidi byli nadšení, že se semkli v ně
jakém entuziasmu. Jsou to vzácné chvíle. Stane se málokdy, že všichni 
jsou dohromady a za něco. Nevím, jestli nás to ještě někdy potká. I když si 
myslím, že ten pocit je vlastně iluze. Já jsem podobný pocit zažila v nábo
ženství. Já totiž o politice nevím vůbec nic. Ale mám dobré vzpomínky na 
1. máj roku 68. To, že to byl rok 68, jsem se pochopitelně dozvěděla až poz
ději, když jsem byla větší a ptala jsem se na to, tak mi to řekli. Byly mi tři 
roky a hodně to na mě zapůsobilo. Šla jsem s tátou do průvodu a on mi při
pnul trikolóru a sobě ji přinul taky. A taky mi nějaký pán dal balónek, jen 
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tak, a nic za něj nechtěl. To na mě všecko působilo. Už jsem to vnímala. 
Bylo to takové opojné. Pak jsem šla jednou po letech podívat se na 1. máj, 
jak vypadá, a brečela jsem. Bylo to strašné zklamání.

37 let, vzdělání středoškolské, úřednice

R: Jaký je tvůj názor na rok 68?

O: Bylo to dobrý. Blbě to skončilo. Myslím, že teď v Rusku se pokoušejí 
o něco podobného.

R: Jak jsi to prožívala?

O: Aktivně. Sháněli jsme podpisy na federalizaci Čechy, Morava, Slo
vensko. Potom z toho byly jen Čechy a Slovensko. Stávkovali jsme, když 
umřel Palach. Měli jsme dobrého ředitele ve škole. Taky to potom odnesl 
dost špatně.

R: A to, co se dnes děje, je to podobné šedesátému osmému?

O: Vůbec ne. To je takové skomírání. Jen pár lidí něco řeklo. Třeba 
Kopecký. Já si toho velice vážím, že vystoupili. Ale jinak se nic neděje.

34 let, vzdělání vysokoškolské, pracuje v kultuře

R: Jaký je tvůj názor na rok 68?

O: Rok 68? Šance, která se prosrala. A prosrali jsme si to sami. Připouštím, 
že to byla jen činohra, že to byla jen fligna. I v rámci té fligny, kdybychom 
nebyli tak blbí, tak to tak nemuselo dopadnout a mohlo to být v čajku. Jako 
třeba v Polsku nebo v Maďarsku. My jsme byli asi vždycky posraný.

34 let, vzdělání vysokoškolské, topič

R: Jaký máš názor na rok 1968?

O: Jaký mám názor na osmašedesátý rok? Těch hledisek je víc. Jednak tu 
jsou osobní vzpomínky. To je takový pestrý, střihový film, ve kterém po
chopitelně převládá intervence, vojsko, to násilí s tím spojené. My jsme tím 
násilím pohrdali. Byli jsme si jisti svojí pravdou. Lidé se ruských vojáků 
nebáli, šli k nim, mluvili s nimi, kolem tanků se dělaly shluky lidí. Chtěli 
jim to vysvětlit. Věřili, že to je možné vysvětlit. V tom byla naše naivita, asi 
podobná naivitě těch, kteří byli překvapení, že sem Sověti vlítli. Dubček 
prý brečel a říkal: „Co mi to udělali?“ Všechno se mu potom vyčetlo ty 
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slzy, i to, že myslel na sebe, i to, že koktal, když se vrátil z Moskvy. Ale my 
jsme ho tehdy měli rádi. Lidi ho milovali. Nezapomenu na to, jak Marta Ku
bišová za ním šla a někde na Hradě mu dojatě děkovala a chtěla mu dát ně
jaký medailónek nebo co, a v tom zmatku ho nemohla najít. Tak to tehdy 
probíhalo: bylo to nenarežírované, spontánní, byl to život sám. To na lidi 
hodně působilo, bylo to novum. Život se prodral do politiky.

Byl to rok emocí, velkých emocí v tom dobrém slova smyslu. Pro ně
které, ty mladší, jako je třeba moje generace, to byl vlastně první a možná 
taky poslední prožitek národního vzmachu, národní identity, velikých ná
rodních nadějí, sebeuvědomění, pocitu solidarity všech (tak se to tehdy je
vilo) v tom, jak jsme se brali za dobrou věc (tak se to tehdy jevilo). Byl to 
jakýsi idealismus, snad to nepřeženu, když řeknu — téměř náboženské 
vytržení. Už jsem skoro zapomněl, co všechno se tehdy dělalo. Ale to dění 
bylo fantastické, rodila se skutečně republika, naše věc. Byla to vlastně 
mravní obroda — na to se zapomíná, když se mluví o té době. A ještě jedno 
je důležité — ta relativně rychlá národní rezignace, která přišla po 69. roce, 
ta prudká represe. Snad to bylo skutečně jen emocionální opojení, které 
rychle vyprchalo. Lidi si přestali věřit. Nejprve národ pohrdal, ale brzy se 
to pohrdání odložilo jako nepotřebný luxus. Dnes už je vše zapomenuto. 
Žije se. Vládne pragmatismus a chmury. Chmury pochopitelně hlavně 
mezi těmi, kteří v takovéhle verzi společnosti neumějí žít, jsou v ní ne
šťastní.

Mlynář a ostatní protagonisté analyzují, hledají proč, jak a v čem byla 
chyba. Myslím, že to, nač přijdou, není tak důležité, jako ta emocionální 
stránka těch dějů, které tehdy probíhaly. To je v lidech. Nesmazatelná 
vzpomínka přetrvávající jako základ. Potřebujeme, aby z nás spadl smu
tek a uvěřili jsme, že život má smysl, abychom začali věřit, nejen jeden 
druhému, ale také sami sobě, abychom se našli jako národ.

37 let, vzdělání středoškolské, v domácnosti, vdaná, 1 dítě

R: Co pro tebe znamenal rok 68?

O: Tehdy především dobrodružství. Nezapomeň, že mi bylo sedmnáct. 
Většinu těch prvních srpnových dnů jsme proseděli za oknem v kavárně 
Slavia. Popyeli jsme, byla tam fantastická atmosféra a my koukali, pokři
kovali a dělali opičky na ruské vojáky, kteří hlídali Národní divadlo.

R: Tvé vzpomínky jsou tedy kladné?

O: Ano. Překvapovalo mě, jak se lidé tehdy chovali. Jak spolu drželi. 
Samozřejmě, že se děly také šílené věci. Vzpomínám si, jak jsme museli jít 
přes náměstí s rukama nad hlavou a s puškami v zádech. Ale tehdy jsme si 
vůbec neuvědomovali, co se nám může stát.
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R: Myslíš si, že jsme se tehdy měli bránit?

O: Vojensky to samozřejmě nedokážu posoudit. Ale asi ano. Lidé byli od
hodláni. I tenhle přizpůsobivý a materiálně založený národ byl odhodlán se 
bránit. Lidé se vlastně bránili. Dělali věci, které by normálně nedělali. Už 
jen to, jak podle čísel aut a adres hledali kolaboranty a zrádce, kteří spolu
pracovali s Rusama. Třeba to, jak tehdy šli po takovém Indrovi. Pak to 
ovšem načalo pohasínat.

R: Jak se na rok 68 díváš dnes?

O: Překvapilo mě, jak se spousta lidí rychle obrátila. Je to myslím spíš 
otázka starších lidí. Mladší ještě vzdorovali. Aspoň ještě tak dva roky. 
Muzikanti třeba tvrdili, že nikdy nepojedou hrát do SSSR. Ale vydrželo jim 
to jen do 70. roku. Ještě v srpnu 69 tu přece byly barikády. Tehdy jsme se 
zdržovali spíš ve Vltavě. Tam byl tehdy vysokoškolský klub. Když jsme šli 
po ulici, tak jsme museli policajtům ukazovat ruce. Kdo je měl špinavý, 
jako že házel kamení, toho sebrali. U filmového klubu tehdy záložáci 
zmlátili spoustu mladých lidí. Lidi se pořád bránili. Vzpomínám si, jak sem 
přijela jedna známá Francouzka a jak se jí tu líbilo. Že je to tu jak v Paříži 
na jaře 68.

R: Máš pocit, že tu z ideálů roku 68 něco zůstalo?

O: Ne. Z obrodného procesu nezůstalo nic. Myslím, že v lidech zůstalo po
znání, že všichni rezignovali. Je jen pár jedinců, kteří se nezkurvili. Větši
na podlehla a přizpůsobila se. Všichni vědí, jaký je to srab a nic.

R: Myslíš si, že idea roku 68 byla správná? Že lze spojit socialismus s de
mokracií?

O: Myslím si, že socialismus s demokracií spojit nelze. Tehdy jsem si mys
lela, že ano. Ale po dvacetileté zkušenosti jsem přesvědčena, že ne.

33 let, vzdělání středoškolské, skladník

R: Jaký je tvůj názor na rok 68?

O: Já už ani žádnej názor dneska nemám. Kdysi jsem názor měl, ale teď už 
radši žádnej nemám. Jsem dalek toho, abych si myslel, že to sem Rusové 
importovali, aby sem pak mohli poslat tanky. Jak to napsal Světlík — spo
třebujeme moc páry na houkání. Příležitost se má chytit za rohy, to říkal 
Smrkovský, — ale asi jsme jí chytli za vocas.
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33 let, vzdělání vysokoškolské, v domácnosti

R: Jaký je tvůj názor na rok 68?

O: Názor mám jasný. Na tom nemůžou nic změnit žádné lži. Byl naplněn 
řecký ideál res publica — věc veřejná. Všechno se tehdy dělo veřejně. Co 
ve mně utkvělo, to byla ta soudržnost, národní soudržnost. Tak nějak si to 
asi představovali buditelé v minulém století.

R: Myslíš, že to byla cesta k humánnímu socialismu tady?

O: Snad. Tehdy to tak vypadalo. Možná že už máme ten pojem „socialis
mus“ degradovaný. Ale spělo to k pluralismu, k tomu dát odpovědnost ma
lým kolektivům. Myslím, že to je jediná cesta z toho dnešního bordelu, na 
celém světě... Důležité je, že si tehdy národ uvědomil svoji cenu, uvědomil 
si sám sebe. Na tom jsme se vždycky shodli, že je to nesmazatelný zážitek té 
celistvosti, toho, jak jsme dýchali. Teďse dusíme. Byli jsme děti, ale možná 
právě proto jsme cítili to podstatné.

60 let, vzdělání středoškolské, úředník

R: Jaký je váš názor na rok 68?

O: Je to očistný rok. Očistil mysl našich občanů váhajících v názoru na vý
znam a poslání SSSR a KSČ. Po roce 68 nemohl už nikdo mít iluze o KSČ 
a SSSR. Další význam může být sporný. Přinesl jisté klady, ukázal i ne
překonatelné závady jak u některých politiků, tak i v širokých vrstvách 
obyvatelstva. V každém případě je to rok očisty ve vědomí občanů 
a demystifikace příliš zafixovaných předsudků a představ. Rozhodně je 
dobře, že se odehrál. Jistě bychom si přáli, aby to dopadlo lip, ale i tak za
plať pánbůh za to.

29 let, vzdělání středoškolské, zaměstnaná v kultuře, vdaná, bezdětná, 
členkou ROH.

R: Jak si vzpomínáš na rok 68?

O: V roce 68 mi bylo devět, takže jsem vlastně neměla o ničem ponětí. Vů
bec se mě to netýkalo. Osobně se mě dotkly až důsledky roku 68. Ty jsem 
zase prožívala velice emocionálně. Oba rodiče byli totiž v roce 68 dost ve
řejně činní, a tak se to potom u nás střídalo. Prověrky, vylučování a po
dobně. Toho jsem si nemohla nevšimnout a také se na to velice dobře pa
matuji. Myslím, že to mé mládí dost výrazně poznamenalo.
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R: Máš teď nějaký názor na to, co se v roce 68 dělo?

O: Samozřejmě. Ale moje představa se utvářela až mnohem později, když 
jsem pročítala tehdejší noviny a časopisy, které měli naši doma schované. 
A taky jsem přečetla pár knížek o tom, co se tu dělo.

R: Co jsi třeba četla?

O: Vzpomínám si, že na mě nejvíc zapůsobila Mlynářova kniha Mráz při
chází z Kremlu, Byla v ní řada zajímavých faktů a byla také napsána tako
vou populární formou.

24 let, student vysoké školy

R: Jaký je tvůj názor na rok 68?

O: Nedělali to dobře. Četl jsem rozhovor s Dubčekem. My mladý víme 
kulový, jen to, co se dozvíme z druhý ruky nebo si to někde přečteme a pak 
zíráme, třeba když vidíme noviny z tý doby, co všechno se tehdy dělalo. 
A pak ty ruský tanky. Proč přijely? A dělalo se tady vlastně to, co 
se dneska dělá v Rusku. To říkal v tom interview Dubček, že je pro socia
lismus, říkal taky, že mluvil s Gorbačovem a že chtěl vlastně to, co dělá 
Gorbačov.

35 let, vzdělání středoškolské, v domácnosti

R: Jaký máš názor na rok 68?

O: Můj názor? Já na tyhle otázky nerada odpovídám.

R: Tys měla asi jiný starosti...

O: Ale ne, já jsem tím žila. Byla jsem na pohřbu Palacha a všechno jsem 
podepisovala, ale už tehdy jsem těm komunistům, Dubčekovi, úplně 
všechno nevěřila, ale byla jsem ráda, že se něco dělo. Zaplať pámbů za to, 
lepší než když se neděje vůbec nic.

R: 1 s tou intervencí?

O: I s ní.

Anketu připravila red.
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RECENZE

Nesnesitelný Milan Kundera
(Příspěvek ke sporu o Kunderu)

I. Úvod

Hlavní polemiky sice proběhly, ale to neznamená, že spor 
o Kunderu je ukončen. Předpokládám, že bude dlouhodobý. Ode
zva z exilu, polemizující s Jungmannovými Kunderovskými pa
radoxy, nijak neoslabila domácí protikunderovské nálady v disi- 
dentských kruzích. Přidal se Karel Pecka ve stati Věk cynismu 
(O divadle, č. 2, 1987), souzvučně zazněla zmínka o Kunderovi 
v článku Češství a světovost od Severy v Kritickém sborníku (1987, 
č. 2). Antikunderismus se netýká jen autorů starší generace, po
tvrzuje to Vladimíra Pistoria Stárnoucí literatura (1986), kde 
Kundera nedopadl o nic lépe než u Jungmanna. A na závěr se nám 
přidala i Tvorba pérem J. Čejky v článku Kýč třetí generace (1988, 
č. 3), v němž jakoby autor spojil disidentské postřehy s marxistic
kým bystrozrakém.

Nechce se mi mlčet k této vlně odmítání (v níž Čejkův článek je 
jen pikantním zpestřením) také proto, že úroveň neoficiální kriti
ky namířené proti Kunderovi není právě uspokojivá, často se 
vymyká svému oboru a nabývá rázu pouhého osobního názoru 
vysloveného navíc v afektu, se zjevnou neochotou zabývat se au
torem seriózněji. Můj zájem vystupňovalo to, že ohlasy mých ge
neračních vrstevníků na Kunderovy romány byly často kladné. 
Kritici z řad starší generace se přitom nacházejí se spisovatelem na 
stejné protirežimní pozici. Dělící čára tedy vede spíše mezi domácí 
disidencí a exilem. Tyto rozpory mne přiměly, abych se podrobněji 
zabýval tvorbou Milana Kundery a reakcemi na ni. Svoji polemiku 
s Milanem Jungmannem jsem doplnil v druhé části vlastními po
střehy a názory na Kunderovu románovou tvorbu.

Naše generace dnes už pětatřicátníků — buď vůbec neprožila 
některá trauma, jež poznamenala český národ ve 20. století, anebo 
jimi nebyla zasažena plnou silou. Padesátá léta jsou pro nás pou
hou historií, i když konzumujeme nadále její trpké ovoce. Opako
vání „dějinné křivdy“ ze srpna 68 na těch, kteří v Československu 
„pronásledovali ztracený čas“ (řečeno s Milanem Kunderou), ale 
i na všech ostatních, znamenalo pro nás zapadající záři naděje, 
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v jejímž rychlém pohasínání jsme sotva stačili dospět a přišel kre
melský mráz. Ani trauma z likvidace reformního hnutí v roce 1968 
nebylo — domnívám se — pro většinu z nás tak těžké, protože jsme 
byli příliš mladí na to, abychom plně pochopili význam, rozměr 
a hloubku národní tragédie. Neneseme tedy na sobě tragická stig
mata let 1938 69 tak bolestně jako starší generace, což nám 
umožňuje mít větší odstup. Tím bude nepochybně ovlivněna jak 
moje polemika, tak zamyšlení nad dílem Milana Kundery.

II. Kunderovské paradoxy

Kdyby romány Milana Kundery nějakým fantastickým způso
bem zmizely z povrchu zemského a zbyla po nich jen kritika 
Jungmannova, nikdo by-už nikdy nepochopil Kunderův literární 
význam, ani jeho uměleckou originalitu, ani krásu jeho stylu 
i myšlení. Zůstal by obraz rozpolceného dezertéra z komunis
tického hnutí, perverzního, cynického, prahnoucího po prohnilé 
světovosti, vlastně jen mimořádně zdatného literárního rutin- 
éra.

Takový vystavil kádrový posudek jednomu z nejlepších sou
časných českých prozaiků jediný (!) neoficiální kritik, syste
maticky sledující českou literaturu.

V knize Nesnesitelná lehkost bytí se dočteme: „Hodnocení 
a prověřování občanů je hlavní nepřetržitou sociální činností 
v komunistických zemích“. Kundera určitě neměl při psaní na 
mysli Milana Jungmanna, a přece je to jako ušité na záměr jeho 
kritické stati, jejímž cílem jako by nebylo vytvořit literární kriti
ku, ale kádrový posudek.

Nemám v úmyslu se zde zabývat všemi spornými místy kunde- 
rovských paradoxů, nebylo by to účelné a není to nutné. Vyberu si 
z kritiky zhruba šest základních okruhů.

V prvém vytýká Jungmann Kunderovým exilovým románům, 
že jejich postavy nejsou dostatečně „živé“, že nemají „přesnou 
psychologii“, že jsou vybudovány uměle a autor s nimi pohybuje 
ve fiktivním světě, jak se mu zlíbí; že tyto postavy neslouží jinému 
než ilustrování autorských úvah a že jsou pouhými funkcemi té
matu, problému apd.

Na mylné stavění klasického realismu nad „literaturu á la the
se“ upozornili už exiloví oponenti ve Svědectví (1986, č. 79). Mne 
však překvapila školometnost Jungmannovy terminologie: po
stavy jsou buď z „masa a krve“, anebo jsou umělé; svět je reálný, 
anebo fiktivní; postavy „přirozeně žijí“, anebo jsou funkcemi pro
blému. Jenomže každá próza nějak zkresluje skutečnost, všemi 
postavami autoři pohybují; i když popisují autentický život, vždy 
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jde o redukci, vždy jde o přenos autorových představ do ostatních 
lidí a o literární zobrazení těchto představ. Všechny postavy jsou 
funkcemi autorského záměru. Jde jen o to, zda autor chce, anebo 
nechce skrývat Aktivnost (resp. modelovanost), nebo — a to je nej
důležitější zda ji skrýt umí. Kundera už v prózách z šedesátých 
let dokázal, že ovládá umění vytvořit realistickou atmosféru. Ve 
svých románech-variacích, románech-esejích (Kniha smíchu a 
zapomnění, Nesnesitelná lehkost bytí) úmyslně odkryl „loutkové 
divadlo“ prózy, a přece jsou podle mého postavy v nich dostatečně 
přirozené, vybavené přesnou, logickou, byť lapidárně stavěnou 
psychologií, aby jim čtenář uvěřil! Kundera je prostě umělec, 
který svým modelům (a může jejich modelovost vybubnovat) umí 
vdechnout život, umí přesvědčit o jejich věrohodnosti.

Za druhé, od literárního kritika bych očekával, že se bude vážně 
zabývat Kunderovou neobvyklou filozofií (resp. myšlenkovým 
systémem), že se neomezí jen na známkování, ale posoudí jej tro
chu odborně. S tím se však Jungmann (a nikdo další) nenamáhal. 
Jungmann se cítil být „utahován na vařené nudli“ pouhými bon
moty a pseudofilozofickými žertíky pro polovzdělance. Raději se 
v duchu kádrovácké kritiky pustil do sexuálního života nejen po
stav, ale i spisovatele! Podklady často dedukuje z autorských ex
plikací, což je přinejmenším nedostatečné, ne-li naivní. Jungmann 
s jistotou sexuologa diagnostikuje perverzi, ale to mu nestačí, 
a dedukuje dále, že autor je neschopen zobrazit skutečnou lásku 
a nota bene ji prožít. Trapná nepatřičnost takového psychologizo
vání mu unikla, stejně jako nepodloženost úvah. Sám sebe posta
vil do role arbitra, který bohorovně rozdává druhým osvědčení, co 
je a co není pravá láska.

Za třetí, Jungmann se věnoval obšírněji údajné autostylizaci 
Milana Kundery v interview pro zahraniční tisk (citoval velice 
spoře). Kundera se prý snažil zaretušovat dosrpnovou spisova
telskou činnost a svůj velký význam pro tehdejší socialistickou 
kulturu; přiznal se až k prvnímu románu Žert. Jungmann ho ob
viňuje z kýčovité autostylizace pro západního čtenáře a ze schizo
frenie. Neznám články, z nichž Jungmann citoval, a je pro mne ta
ké obtížné posoudit Kunderův význam pro socialistickou kulturu 
do srpna 68. Lze se domnívat, že Kundera se distancuje od své rané 
tvorby prostě proto, že ji nepokládá za vyzrálou, resp. autentic
kou. Pojem „významnosti“ je vždy relativní a subjektivní, zvláště 
posuzuje-li člověk svůj vlastní význam. Jungmann by asi rád vi
děl, jak se Kundera zabývá v interview vnitřními proměnami ko
munistů v ČSSR v 60. letech. Aleje vůbec interview pro západního 
čtenáře vhodným médiem k takovým analýzám! Zajímá to vůbec 
ještě někoho? Koneckonců tuto etapu umělecky zpracovával 

153



Kundera ve své próze. Ludvík Jahn, hlavní postava Žertu, v celém 
románě reflektuje své mládí zhrzeného marxisty, svůj „lyrický 
věk“, jako období neautentičnosti. Podobně i romány Nesnesitelná 
lehkost bytí, Kniha smíchu a zapomnění mají zajeden z dílčích ná
mětů „Veliký pochod“ levicového hnutí. Lyrický věk znamená 
pro Kunderu především nedostatek racionalistické skepse v touze 
po splynutí s racionalismem nějakého masového hnutí. Tomuto 
námětu je věnován román Život je jinde, krutá analýza mladého 
komunistického básníka. Kundera tedy stále od poloviny 60. let 
vyjadřuje umělecky svůj názor na období, jehož zamlčování mu 
kritik vyčítá. Ještě k významnosti rané Kunderovy tvorby. Dnes je 
jasné, že jeho první dvě básnické sbírky jsou literární omyl. Čtenář 
žasne jak mohl tak lopotné veršovánky (Člověk zahrada širá, 
Poslední máj) napsat autor pozdějších románů. Ani drama 
Majitelé klíčů, i když je daleko významnější než básně, nepůsobí 
přesvědčivostí Kunderových próz, v jejichž skepsi se Kundera 
definitivně odpoutal jak od svého „lyrického věku“, tak od státní 
objednávky. Je pravda, že esej Umění románu má vysokou úroveň 
a neztratil ani dnes na významu, ale přesto se domnívám, že etapa 
do Směšných lásek a do Žertu je etapa spisovatelova hledání sama 
sebe.

Další směr kritiky se zabýval údajnou Kunderovou podbízivostí 
západnímu vkusu sexuálními scénami. Kdo má možnost přečíst si 
Lehkost bytí, bude překvapen jak málo tam najde popisů sexuál
ních scén, ale ani Kniha smíchu a zapomnění nemá těžiště v sexu. 
Najdeme je právě na opačné straně — v neveselé existenciální 
filozofii. Kundera nikdy nezobrazuje sexuální život samoúčelně 
nebo naturalisticky (i když mnoho zábran nemá), sexualita je mu 
průhledem do psychiky individua a osvětlováním jeho osudu. 
Kniha smíchu se zamýšlí nad smíchem a zapomněním pod zorným 
úhlem historie, věčnosti. Anekdoty sexuálních scén jen přede- 
hrávají autorský názor. Jungmanna pohoršující scéna skupinové
ho sexu je ve skutečnosti pojata humorně, ironicky, a dívka-vy- 
znavačka orgasmu má epizodní roli, v níž je zkarikována. Kundera 
umí nahlédnout sexuální oblast s porozuměním a i s tragikou, 
podle toho, jaký má v dané situaci sex existenciální význam. A to 
je přímo protipól pornografie.

Dále, mohutný odpor vzbudila v Jungmannovi Nesnesitelná 
lehkost bytí. Nezaujalo ho ani tak, že spisovatelova filozofie je zde 
vyjádřena nej kompaktněji a nejšířeji. Jungmannovi je to příjemná 
hra paradoxů. Vybral si nejkřiklavější motiv - úvahu o hovnu 
vytrhl ji z kontextu a zacpal si estétsky nos. Každému hovno 
smrdí, ale úvaha je napojena na příběh Stalinova syna, který ze
mřel v koncentráku údajně proto, že ho britští zajatci nutili, aby po 
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sobě myl záchod, a on nesnesl takové ponížení. A dále je tu motiv 
kýče, který autor propojuje s politikou. Kýč má zase významné 
místo v úvaze o Velikém pochodu. Autor v této bizarní, rebe- 
laisovské úvaze také ironizuje antropomorfní představu Boha 
a poukazuje na souvislost rozkoše a vzrušivosti v lidské sexualitě 
atd. To vše Jungmann přešel:

Ještě více byl dotčen scénou s disidentským redaktorem, který 
sbírá podpisy na petici za uvězněné politické vězně. Tomáš vidí 
redaktora v jedné z klíčových scén jako herce, který ztrativ publi
kum, našel si ho v tajné policii. Navíc se domnívá, že petice nemá 
praktický význam a nakonec pod dojmem, že by podpisem mohl 
uškodit své ženě, ji nepodepíše. Ani portrét disidenta v Knize 
smíchu a zapomnění není právě lichotivý. Ten zase díky svým de
níkovým záznamům, jimiž chtěl bojovat proti zapomnění, ulehčil 
policii práci v případě procesu nejen proti sobě, ale i proti svým 
přátelům. Z takových scén a postav však nelze vyvozovat auto
maticky názor Kundery na disidenty. Jungmann např. zcela po
minul, že Tomáš má k disidentům vztah obdivný (když se od něj 
disident na pohřbu distancuje, má pocit, že mu uniká krásná žena), 
navíc Kundera v závěru románu vysvětluje, že každý člověk svým 
způsobem „hraje“ pro nějakého skutečného nebo imaginárního 
diváka.

Nejen Jungmanna, ale i Karla Pecky se snad nejvíc dotklo, že 
Tomáš nesl svou degradaci z lékaře na myče oken velice dobře, 
vnímal ji jako prázdniny (zpočátku, než byl chirurg zapomenut, 
dostávalo se mu od známých a jejich známých veškerého, včetně 
erotického pohostinství). Intenzita této vnímané „urážky“ zakryla 
i pohoršení Jungmanna nad údajnými věcnými chybami. Máme-li 
se už zamýšlet nad tím, zda Tomáš mohl prožívat své mytí oken 
jako prázdniny nebo zda se měl cítit ponížen, je třeba dodat, že po
cit osvobození u něj pramenil z toho, že se zbavil nátlaku tajné po
licie (anebo měl aspoň ten pocit), že unikl pracovním povinnostem 
a mohl rozšířit své sexuální výboje. Nezapomeňme, že Tomáš je 
bonviván, požitkář, není ani typický intelektuál ani to už vůbec 
ne disident. Jeho dobrovolný společenský a pracovní sestup má 
být metaforou společenského pádu (osvobození) a má svůj smysl 
ve výstavbě příběhu i v psychologii postav.

Nyní k věcným chybám. Jednu vidí kritici v tom, že lékař 70. let 
nesměl v Čechách své zaměstnání dobrovolně opustit. Jenomže 
nezapomeňme na to, že Kundera nepíše dokument, ale uměleckou 
prózu. Další věcnou chybou Kundery má být, že vylíčil venkov 70. 
let jako chudý, trpící nedostatkem pracovních sil a zároveň svo
bodnější než město. Dle Jungmanna tomu bylo právě naopak. Ale 
je možné toto tvrzení zobecnit na veškerý český a moravský ven
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kov té doby? Neexistovala výjimka? Kundera místo pobytu svých 
hrdinů nikde nejmenuje. Při hodnocení významu těchto věcných 
chyb je nutné brát v úvahu, že Nesnesitelná lehkost bytí je próza 
konce 20. století, spočívá v syntéze reálného a mimoreálného. 
Snovost, imaginace, vize — často ponuře kafkovské — spisovatel 
vytrvale stehuje do látky skutečnosti. V této polofantaskní atmo
sféře románu snad není přísná dokumentárnost reálií tak nezbyt
ná? Je nutné připomenout, že síla románu je značně soustředěna 
do poetiky, do složité struktury pohledů na skutečnost, do hravé 
tvorby asociací a poetického jazyka.

Mám pocit, že Jungmann ve své stati často bojoval proti větr
ným mlýnům fikce. Fikci místy zaměňoval s autenticitou a čerpal 
z ní argumenty pro svůj odsudek. A co hůř, argumenty, které mají 
potvrzovat kritikovy teorie, jsou často založené na citacích vytr
žených z kontextu a k tomuto kontextu — nevím, zda úmyslně 
jsou slepé.

Tím polemiku s Kunderovskými paradoxy uzavírám, a poku
sím se v další části o vlastní interpretaci některých aspektů Kun- 
derových románů.

III. Od Žertu k Nesnesitelné lehkosti bytí

Žert a Nesnesitelná lehkost bytí jsou odděleny téměř dvacetiletím, 
ale bez ohledu na stylovou rozdílnost je mnohé spojuje, především 
autorova filozofie. Mezi první Kunderovou básnickou sbírkou 
a jeho prvním románem stojí 13 let, a přitom mezi nimi zeje 
umělecká i světonázorová propast. Kořeny k filozofující Nesne
sitelné lehkosti bytí však pevně vězí v Žertu.

Četl jsem Žert poprvé v době jeho oficiálního vydání, ale i po 
dvaceti letech jsem žasl nad literární precizností a stále působivou 
citovou zjitřelostí. Je to dokonalý umělecký dokument své doby, 
kterou by si ti, kdo ji nezažili, bez podobné literatury sotva mohli 
přiblížit nějakým jiným způsobem. Kunderův literárně kulturní 
význam je tu evidentní a žádní Koniášové ho nemohou popřít. 
Lehkost bytí zaujme také brilancí literárního sdělení a přestože 
jsou v ní slabiny, je to výjimečná kniha, jakých máme málo.

Budu nyní sledovat genezi Kunderových motivů a postav, 
v nichž vyjadřuje svou životní filozofii, přičemž vynechám romány 
Život je jinde a Valčík na rozloučenou, které jsem v době studia 
neměl k dispozici.

Tématem Žertu je prožitek zmarnění individuálních životů vy
nesených intolerancí nové ideologie stalinismu na okraj spo
lečnosti a zejména deziluze ústřední postavy mladého komuni
sty Jahna, který byl „dějinným žertem“ vyhozen od „volantu Dě
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jin“ pod jejich kola. Základní příběh není tak složitý. Jahn byl 
v roce 1951 kvůli obsahu pohlednice (Ať žije Lev Trockij. Zdravý 
duch páchne blbostí.), jímž chtěl pozlobit svoji dívku, vyloučen jak 
z KSČ, tak z vysoké školy. Vyloučení narušilo zásadně jeho život. 
Musel na vojnu do tzv. PTP, potom byl rok vězněn ve vojenském 
vězení a další roky strávil v dolech. Po několika letech se vrátil do 
Prahy, dostudoval a získal i celkem slušné vědecké zaměstnání, 
ale nikdy se nevyrovnal s křivdou, kterou cítil. Vyobcování z KSČ 
zmanenalo konec jeho víry v komunistickou ideologii. Mimocho
dem, Jahn se celý život intenzívně zabývá svým vlastním příko
řím, které si de facto sám způsobil, ale nijak zvlášť se nepozasta
vuje nad horšími ranami, které dopadly ve stejném období na ob
rovské množství jiných lidí. Děj románu vrcholí „pomstou“, jejíž 
grotesknost signalizuje lidskou plochost. Jahn svedl manželku 
svého bývalého studentského kolegy Zemánka, který se přičinil 
na jeho vyloučení. Zemánková se do něj po sexuálním výkonu, 
který měl být onou pomstou, zamilovala a navíc se Jahn dozvěděl, 
že žije s manželem dlouho už jenom formálně. Závěrečné setkání 
s žoviálním Zemánkem, který od dob studií diametrálně změnil 
své názory směrem k liberalismu ještě vystupňovalo Jahnův 
trýznivý pocit absurdity života, v němž se cítí být pouhou obětí 
osudových žertů. Prožívá poté jakousi katarzi, vnitřní proměnu od 
cynismu a demoralizace k touze po autentickém životě. To ho 
znovu sbližuje s bývalým kamarádem, kterému se léta vyhýbal. 
Oba třicátníci trpí pocitem zmarněnosti svých mladistvých nadějí, 
svět šedesátých let nechápou, je jim cizí. V závěrečné scéně sice 
Jahn prožívá chvilkovou euforii pocitu úniku z absurdity života, 
ale román stejně končí pesimisticky.

Takové bylo poznání Milana Kundery a jeho výpověď o světě a 
o člověku socialismu v roce 1965 (vydáno 1967).

Po téměř dvacetiletém odstupu vznikla v exilu Nesnesitelná 
lehkost bytí (Toronto 1985). Tento román je psán s větším nadhle
dem nad trýznivou skutečností. Excitovanost z šedesátých let 
ustoupila zmoudřelé filozofii. Politické dění v Žertu ještě všudy
přítomné, prostupující neustále všechny postavy se v Nesnesitelné 
lehkosti bytí mění ve scenérii, v historickou kulisu individuálních 
osudů. Tíži doby to však nezmenšuje. Děj probíhá během násle
dujících pěti let po osudovém roce 68. Kolorit srpnových událostí 
i normalizovaného Československa je maximálně ztemněný. His
torie není prvořadým objektem ztvárnění, část příběhů se ode
hrává mimo ČSSR, tím spíš vystupuje do popředí existenciální 
rovina příběhů. Stává se dokonce hlavním námětem románu a je 
obsažena i v názvech jednotlivých kapitol, např. Lehkost a tíha, 
Duše a tělo, Nepochopená slova.
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Kundera už v Knize smíchu a zapomnění (1978) opustil epický 
typ románu a vybral si snad Beethovenem inspirovaný román- 
variaci, filozofující román, v němž se autor znovu a znovu vrací 
z různých úhlů k ústředním motivům života. Flaubertovský nárok 
o neviditelnosti a všudypřítomnosti spisovatele se zde okázale 
přestupuje. Kundera vystupuje vančurovsky před oponu děje 
a těžiště románu je položeno právě do autorových „forbín“ (teo
reticky se tím zabýval v Umění románu, 1960). Poetiku Knihy 
smíchu a zapomnění přímo v textu vysvětluje autor takto: 
„Celá kniha je román ve formě variací. Jednotlivé oddíly ná
sledují po sobě jako jednotlivé úseky cesty, která vede dovnitř 
tématu, dovnitř myšlenky, dovnitř jedné jediné situace, jejíž po
chopení se mi ztráci v nedohlednu. Je to román o Tamině a ve 
chvíli, kdy Tamina odchází ze scény, je to román pro Taminu. Ona 
je hlavní postavou i hlavním posluchačem a všechny ostatní 
příběhy jsou variací jejího příběhu a sbíhají se v jejím životě jako 
v zrcadle. Je to román o smíchu, a o zapomnění, o zapomnění 
a o Praze, o Praze a o andělích.“ (175).

Zjednodušeně by se dalo říci, že Kundera v Nesnesitelné lehkosti 
bytí eliminoval, zestručnil epično v Žertu převládající, a položil do 
centra svou filozofii vyslovovanou v autorských vstupech. Ne
opustil příběhovost, ale odmítl radikálně klasický realismus s jeho 
snahou po vytvoření iluze reality a s jeho úsilím vyslovovat myš
lenky jen prostřednictvím syžetu a postav.

Je možné, že jednou z příčin takového odklonu od klasické po
etiky je mimo jiné současné zjalovění příběhu způsobené nadpro- 
dukcí masmédií. Příběh v pokleslé tvorbě pohlcuje myšlenku, 
ovládlo jej klišé. V čase devalvace příběhu musel přijít opačný zá
měr: zvýraznit myšlenkovou koncepci. Kundera to provádí uce
lenou syntézou epiky a komentáře.

Srovnáme-li Žert a poslední Kunderův román, vidíme, že 
Nesnesitelná lehkost bytí nevznikla skokem, ale tvořivou prací 
s ideami, motivy, které nacházíme už v prozaické tvorbě 60. let. Ty 
cynické ochutnavače života a dobrodruhy životních slastí známe 
ze Směšných lásek, jsou předobrazem Tomáše z Nesnesitelné leh
kosti právě tak jako Lucie z Žertu je pravzorem pražské Terezy. 
I název posledního Kunderova bestselleru se možná zrodil z Žertu. 
Jahn odcházející po své sexuální pomstě od Zemánkové cítí „tíži
vou lehkost prázdnoty“ (220). Také další motivy nacházíme 
v Žertu: Motiv duality duše a těla, neautentičnost prožitku, motiv 
nedorozumění. Také s motivem „Velikého pochodu“ levicových 
hnutí se Kundera vyrovnává nepřetržitě. Vidí v něm projev touhy 
po utopickém pozemském Ráji — pokroku bez konce, po Zářném 
zítřku. Nebezpečí této iluze spočívá dle něj v tom, že Ráj je bio-
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logické před-vědomí, k němuž se moderní člověk (Tamina) ne
může vrátit, nechce-li zahynout. Veliký pochod je iluzornost, ne
realistický optimismus, naivita nejen Čechů, ale i západních inte
lektuálů (např. Franz v Nesnesitelné lehkosti bytí). Svět se v honbě 
za materiálním pokrokem řítí do stavu totální ošklivosti, absence 
krásy a ducha. Kundera vidí neštěstí moderního člověka v civili
zaci, ale také v paradoxu jeho rozumu a vědomí. Moderní člověk 
jakoby už nebyl schopen lásky, protože příliš touží po svobodě. 
Svoboda však neuspokojuje, naopak lásku zabíjí a spolu s ní po
tlačuje soucit a odpovědnost. Svoboda nastoluje prázdno a produ
kuje zrady. Ale ani vzdát sejí není možné, protože nesvoboda nutí 
člověka žít neautenticky.

Posledním románem neusiluje Kundera o realistický obraz doby, 
ale zkoumá moderního člověka v krizi, člověka civilizační deziluze, 
a nevíry, člověka totalitního režimu, člověka krize identity, který 
hledá svobodu mimo politikum a mimo spiritualitu. Námětem 
Nesnesitelné lehkosti bytí je tedy v prvé řadě myšlenkový systém, 
v němž nej důležitější je problém odpovědnosti a neodpovědnosti, 
lásky a svobody. Román má složitou strukturu myšlenkových linií, 
které se bohatě proplétají s postavami, vzájemně se osvětlujíce 
a vyjadřujíce. Erotoman Tomáš, člověk mimopolitický, pokoušející 
se uniknout existenciální i politické nesvobodě (tíži), hledá říši svo
body v sexu. Tomáš je představitel kunderovských postav lehkosti 
života, jeho ženským souputníkem je malířka Sabina, vyznavačka 
zrad-útěků. Tomáš se postupně celý život zbavuje různých odpo
vědností: první manželky, syna, rodičů, profese chirurga, ale v cestě 
„zrad“ ho zastavila láska a soucit k Tereze, ty ho přivedou zpátky 
z emigrace do Čech. Tomáš a Tereza společně naleznou na venkově 
své „smutné štěstí“ a smrt. Zemřeli ve znamení tíže (lásky a nesvo
body). Sabina chtěla zemřít ve znamení lehkosti, ale dochází 
k prázdnotě. Byl to cíl? Je prázdnota konečnou stanicí nesnesitelné 
lehkosti bytí? Přímé odpovědi se nedočkáme, i když kladná odpověď 
nepřímo vyplývá z příběhu. Kundera ovšem neodmítá zcela cestu 
„zrad“, cestu svobody, protože mu je zároveň osvobozením od lži, od 
nesvobody k autenticitě.

IV. Poznámka na závěr

Vyslovit v kostce celou složitost kunderovského světa je úkol 
pro génia. Já se spokojím s několika postřehy. Centrem Kundero- 
vých románů je tedy hledání svobody v individuální existenci mi
mo politikum, ale zároveň hledání lásky a odpovědnosti, které 
jsou protikladem libertinství, jež dotaženo do důsledku je totální 
zradou smysluplnosti.
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Nebo jinak: námětem románů je krize moderního člověka v do
bě, která více méně radikálně odstoupila od dědictví západo
evropské kultury, od humanismu, metafyziky křesťanství, de
mokracie, v době materiálního, konzumního pojetí lidského živo
ta.

Svět kunderovských postav bývá často světem beznaděje 
a temného smutku. Myslím, že jedním z důvodů je nepřítomnost 
dítěte jako pozitivní hodnoty (připomenutí stavu prvotní radosti 
z bytí, záruka kontinuity, katalyzátor odpovědnosti). To jsou hod
noty, které libertinové spolu s láskou ve smyslu trvalého vztahu 
nejvíce postrádají. Těžko také přehlédnout nepřítomnost Boha 
v kunderovských prózách. S ním se ovšem vytrácí rozměr meta
fyzické Naděje. Bez těchto atributů života, jako jsou rodová kon
tinuita, odpovědnost nejen k jedinci, ale i ke společnosti, Naděje, 
se život musí propadat do smutné konečnosti a veselé bez- 
smyslnosti. Není příznačné, že dnes stále více lidé postrádají vě
domí kontinuity? Žijeme pouze přítomností, protože jsme byli při
praveni o minulost, a ztrácíme tím pádem také budoucnost i Na
ději.

Smutná krátkodobost zdůvodňuje štvanost a přelétavost kun- 
derovského libertina. Svět moderního člověka se sice osvobodil, 
ale ztratil své mnohé jistoty. Svoboda moderního člověka není 
lehká a může být i nesnesitelná. I takové poselství lze vyčíst 
z Kunderových románů.

Březen-duben 1988 Jiří Sirotek

NESMRTELNOST
nová kniha Milana Kundery

Vyšla v Paříži v lednu 1990
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CARLOS SAURA:
ELISO, MŮJ ŽIVOTE
(Trocha filmové hermeneutiky) R. Starý

Po zhlédnutí dalších dvou filmů španělského režiséra Carlose Saury, 
Maminka slaví 100. narozeniny a Eliso, můj živote, v rámci napůl utajené
ho Týdne španělských filmů, pořádaného v pražském Filmovém klubu, na 
jehož společenské atmosféře se zvlášť citelné podílejí pánské záchodky 
a jehož obecenstvo se vyznačuje tím, že se křečovitě směje na místech, 
o nichž se v dobré víře domnívá, že by na ně měl zasvěcený milovník filmo
vého umění příslušně reagovat, jsem se utvrdil v přesvědčení, že Saura je 
vedle Felliniho nejpozoruhodnějším režisérem naší současnosti (aby 
vznikla dokonalá hvězdná čtveřice, bylo by třeba k nim přiřadit ještě Vis- 
contiho a Bergmana); ale také jsem si znovu, tentokrát zvlášť naléhavě 
uvědomil, jak naše myšlení celkově zaostalo, takže už nestačí držet krok 
s výrazovými prostředky moderního umění. Moderní umění je pro nás 
moderní vesměs už jen proto, že bez ohledu na dobu svého vzniku zůstává 
jaksi mimo nás, jako cosi bizarního a extravagantního, a my před ním 
stojíme v uctivých rozpacích, neschopni vstoupit do jeho magického 
světa a podílet se s potěšením a porozuměním na tom, co nám nabí
zí.

Nemluvím samozřejmě o myšlení, jak je důvěrně známe ze své každo
denní nebo odborné či intelektuální praxe, totiž o onom více méně meto
dickém používání vhodných pojmů, pomocí nichž racionalizujeme své ži
votní postoje nebo se je snažíme obhájit v kontroverzi s okolním světem. 
Mám na mysli celistvé, obrazné myšlení, které by režisér Saura nejspíš 
nazval „myšlením duše“.

Tomuto myšlení duše jsme dnes bohužel na hony vzdáleni. Standardní 
světonázor, v němž dnes žijeme — a říkám-li žijeme, chci tím říci, že si jej 
oblékáme, obouváme a natahujeme na uši stejně, jako používáme ostat
ních spotřebních vymožeností své doby — je tak říkajíc střižen zhruba 
podle poslední módy osvícenského racionalismu 18. století, a jeho výraz
nější doplňky z pozdější doby tvoří už jen svrchník á la Darwin z poloviny 
19. století, a ovšem moderní spodní prádlo, šité na míru sekularizovaného 
křesťanství s jeho novým mýtickým vyvoleným lidem a spásou v podobě 
pozemského ráje hojnosti, rovnosti a jednolité pospolitosti.

Toto myšlení, jak bylo možno se přesvědčit na úvodním slovu pronese
ném před promítáním Saurova filmu Eliso, můj živote, se při setkání s ta
kovým dílem cítí být postaveno před složitý úkol „dešifrování“ (tohoto 
slova bylo použito v krátkém proslovu nejméně desetkrát) a nakonec se 
stejně omezí jen na několik nejnutnějších předběžných varování před pří
liš doslovným chápáním některých scén (například incestu mezi otcem 
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a dcerou) a na několik narážek na takzvané hlubší kontexty díla (cituji: 
existencialismus, samota, Bergman).

Prostý příběh o vzájemných vztazích tří lidí odehrávající se na venkov
ské samotě uprostřed polí, jak nám jej předvádí Saurův film, však nechce 
být dešifrován, nýbrž chce být spluprožíván. Vůbec nejde o to, abychom 
nejprve odstranili jeho obrazné matoucí formy, a tím se zdánlivě dostali 
k jádru díla, nýbrž spíš o to, abychom svým výkladovým viděním vstoupili 
do těchto obrazů, přijali jejich uměleckou symboliku a skrze ni prožívali 
to, co nám film chce sdělit.

V takovém prožívání filmu nám však brání jazyk moderního umění, 
který na rozdíl od našeho standardního světonázoru prošel složitými ces
tami proměn, takže se zdá, že se již zcela vymyká možnostem pojmového 
přetlumočení, na němž jsme závislí, chceme-li proniknout do jeho svébyt
ného světa, a ten je odedávna tvořen uměleckým „obrazem“; jenže ten
tokrát je to obraz, který už nedokážeme „dešifrovat“. Jak máme například 
pojmout obraz otce (pomocí určitého pojmu, ať už psychologického nebo 
jiného), který odešel kdysi z domova a byl pak nalezen mrtvý na jakési 
haldě hlíny, aby se pak znovu objevil coby úctyhodný starý muž, žijící 
v polorozpadlém, opuštěném statku? Je to jenom „imaginární“ otec, jak si 
jej dokážeme vybavit ze svých vzpomínek, ale stejně tak snadno na něj zas 
zapomenout? A nebyl by pak takový „vzpomínkový otec“, otec pouhé naší 
představivosti, něčím ryze subjektivním, s čím si pak umělec může naklá
dat, jak se mu právě zlíbí?

Jakým způsobem lze vůbec vyjádřit — obrazně nebo pojmově — fakt, že 
každý z nás má nejen svého vlastního otce, ale zároveň si v sobě nese, jak nás 
o tom poučuje archetypová psychologie, pradávný obraz „otcovství“, obraz 
Otce jako zvláštní role nebo souhrnu typických atributů, jehož budeme pro 
odlišení psát s velkým písmenem, nemáme-li už k dispozici vhodnější rozli
šovací znak? Jak vyjádřit běžným, „realistickým“ nebo „klasickým“ způso
bem fakt, že tento vnitřní Otec, jehož obraz si každý z nás nese s sebou již 
odpradávna, nás provází celým naším životem a nepřestává se podílet ani na 
chvíli na našem osudu, a to třeba i dávno potom, co náš vlastní otec již zemřel 
a vzpomínka na něho vybledla? A jakými srozumitelnými a sdělnými pro
středky vyjádřit fakt, že tato vnitřní postava Otce je nám známá a vůbec do
stupná jen jako obraz, a to jako zrcadlený obraz, takže náš vlastní otec nebo 
manžel, učitel, přítel, kněz, politický vůdce apod. se může stát nositelem to
hoto obrazu, a tím jakoby oním Otcem samým? A jak se vypořádat s faktem, 
že tento vnitřní Otec je nám jako mocný psychický činitel znám vždy jen 
zčásti, a to i v případě své obrazové zjevnosti, zatímco z velké části pro nás 
zůstává neznámým cizincem, v jehož společnosti můžeme prožít třeba celý 
svůj život, aniž bychom vůbec dokázali postřehnout jeho blahodárný nebo 
naopak neblahý vliv na náš život? A jak vyjádřit tak choulostivý, a přece tak 
běžný fakt, jakým je psychické splynutí dcery s tímto viditelným-neviditel- 
ným, vlastním a přitom cizím Otcem?
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A přitom to je jen nepatrná část umělecko-výrazové problematiky, před 
ní stojí dnešní filmový tvůrce, jehož myšlení musí být obrazným myšlením 
par excellence. Zatímco například výtvarné umění si impresionismem, 
symbolismem, kubismem atd. připravilo cestu pro své dnešní výboje, stojí 
film dosud před svou vlastní obdobou kubistického rozložení vytvářené 
skutečnosti a před svou obdobou „proustovského“ rozpomínání (mezní
kem je tu ovšem Felliniho 8 1/2), kdy se mají v jednom obraze spojit neur
čité postavy minulosti a typické věčné obrazy s postavami přítomné chví
le, s živými, konkrétními lidmi.

Saura se nám snaží pomoci tím, že do hlavního děje vkomponuje zvlášt
ní mezihru, která má název „theatro del mundo“ — divadlo světa. Je to 
představení, které předvádějí na podkladě středověkého textu děti 
z klášterní školy, kam otec Elisy, hlavní postavy filmu, dochází vyučovat.

Náš život se podobá tomuto divadlu světa v tom, že aniž si to většinou 
uvědomujeme, hrajeme v něm vždy nějakou roli, kterou nám osud nebo 
někdo jiný „vis maior“ předurčil. Moderní člověk má většinou sklon do
mnívat se, že o žádnou takovou předem určenou roli nejde, a pokud, pak 
že si ji vybral on sám. Klášterní děti však na svém přestavení „divadla 
světa“ ukazují, že své role v této hře dostáváme nezávisle na své vůli, že 
tyto role jsou tu již dávno před námi, snad už od počátku světa, a že záleží 
jen na nás, jak je odehrajeme. Na koho připadne role krále, ten má být do
brým a spravedlivým králem, komu je svěřena role básníka, ten má být 
dobrým básníkem, a komu připadne role chuďasa, ten jím má být jak nej
lépe dokáže.

V naprostém rozporu s moderní představou seberealizace nám toto 
středověké drama ukazuje, že odmítat svou roli v tomto „divadle světa“, 
nechtít se k ní znát, je nejhorším druhem zaslepenosti a nerozumu. Jestliže 
totiž tvrdošíjně odmítáme svěřenou roli, je pak nucena se s mnohonásobně 
větší silou „hrát skrze nás“, zatímco my se stáváme jejími nevědomými 
nástroji — loutkami, odsouzenými hrát ji zcela stereotypně stále znovu, se 
všemi jejími případnými tragickými důsledky. Jediná šance na opravdo
vou svobodu — díváme-li se na svět jako na „theatrum mundi“ — je právě 
v tom, že svou roli vědomě přijmeme, že se s ní co nejdůvěrněji seznámíme 
a se ji pokusíme hrát podle svých nejlepších schopností, protože jen takto 
ji možná časem dokážeme hrát s jistým odstupem a bez oné nelidské nut- 
kavosti, jež je jí vlastní. Možná že to, čemu se říká svoboda, je ve sku
tečnosti tato malá, ale nesmírně cenná šance prohlédnout („Pane, dej, ať 
vidím!“) a obrátit se svému osudu tváří v tvář, místo abychom se jím ne
chali vléci neznámo kam.

Totéž však platí i pro role, které každý z nás hraje v rámci svého „ro
dinného románu“. Archetypová Velká rodina, jejíž věčná dramata se ode
hrávají v duši každého člověka, se v představení „divadla světa“ sice vy
skytuje vždy v úplné sestavě (každý v ní má otce, matku, sestru atd.), ale 
jednotlivá individuální dramata, jak to ostatně známe i ze soudobého di
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vadla i z divadla a mýtů antiky, přidělují hlavní role vždy jen některým 
osobám. Tak je nám například dobře znám, díky Freudově psychoana- 
lytické aktualizaci, příběh Oidipův nebo příběh o Elektře a Orestovi, ro
dinná tragedie Médei a Ijásona, příběh Hippodamie a Pelopa atd.; ale 
především jsou nám díky řecké mytologii známy jednotlivé otcovské, ma
teřské, dceřinné a synovské role, které v závislosti na našich vrozených 
psychických konstelacích hrají i „naši“ Otcové, Matky, Synové a Dcery, tj. 
ty autonomní psychické mocnosti v duši každého z nás, které si nedoká
žeme představit jinak než pomocí personifikovaných obrazů, čili pomocí 
postav „rodinného románu“.

Příkladem jedné takové archetypové role je antický Hefaistos, který 
vyrůstá již od narození v nemilosti svého otce Dia, a to proto, že jeho mat
ka, božská Héra, ho porodila bez předchozí účasti svého božského manže
la, a kromě toho usiluje o to, aby z Hefaista vyrostl Diův protivník, který 
by v Héřině zájmu ohrozil Diovo mocenské postavení. Rozlícený Zeus 
svrhne Hefaista z olympského nebe, čímž mu způsobí trvalou tělesnou 
vadu (chodidla obrácená směrem dozadu) a v důsledku toho i pocit méně- 
cennosti. Hefaistos jej však dokáže překonat díky svému výjimečnému 
řemeslnému umění, a potom, co si vyrovná účet se svou ctižádostivou 
matkou, která se ho jako méněcenného zřekla (připoutá ji pomocí dů
myslné léčky do křesla), podaří se mu obratnou nátlakovou politikou vy
moci si na svém otci Diovi nejkrásnější bohyni, bohyni Afroditu, za man
želku.

Jinou archetypovou roli hraje v tomto divadle světa Athéna, věčná dív
ka a „tatínkova holčička“, jak jsme zvyklí jí říkat v rodinném životě. 
Athéna se zrodila, jak víme z řecké báje, přímo z Diovy hlavy, ovšem za 
vydatného přispění Hefaistovy sekery, zato však bez účasti Héry. Nelze se 
proto divit, že dominantní vazbou každé takové dívky je vztah k otci, a je 
proto jen přirozené, když tato dívka dá ve chvíli manželské krize přednost 
pobytu u svého otce před pobytem u své sestry, přesně tak, jak to udělala 
Elisa na počátku Saurova filmu. Na svého otce a na jeho mimořádné místo 
ve svém životě sice mezitím zapomněla, takže jejich vzájemné vztahy 
přetrvávaly jen díky příležitostným korespondenčním lístkům, obsahují
cím obvyklá ujištění o tom, že všem se daří skvěle atd., ale v krizových 
okamžicích svého života je nucena se k němu volky nevolky vždy znovu 
uchylovat. Elisa si namlouvá, že je to z její strany projev sobectví, ale ve 
skutečnosti, jak postupně vychází najevo, je to důsledek zcela nesvobod
né, fatální vazby a vyjevuje se tu životní role, sahající svými kořeny až do 
nadosobní roviny „divadla světa“.

Sledujeme-li ve filmovém ději postavu Elisy a její složité citové vztahy 
k otci, musíme mít při tom na zřeteli, že její otec je vlastně již dávno mrtev 
a Elisa může svůj vnitřní obraz Otce na něj přenášet jen ve vzpomínce. 
Ostatně její vlastní otec se zřejmě vyznačoval vlastnostmi, které se s vlast
nostmi jejího niterného Otce příliš neshodovaly. Svědčí o tom okolnost, že 
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Elisa, přivolaná — v roli matky, jejímaž očima se rozpomíná 
k identifikaci mrtvého otce, odmítavě zavrtí hlavou: „Ne, toto není její 
Otec!“

Elisin skutečný, protože ,její“ a nejbližší otec, je onen archetypový ob
raz Otce, ztělesňující dominantní paternální složku její duše, a podobu to
hoto Otce se Saura pokouší ve filmu vypátrat a znázornit.

Říci o tomto filmu, že je autobiografický, by nebylo tak docela přesné.
V něčem je totiž mnohem obecnější než může být kterékoli 
autobiografické dílo, neboť jeho intimní linie se zcela kryje s tušeným 
obecným vzorem a má tak výrazné univerzální charakter. Tento typ díla, 
v němž se intimita kryje s univerzalitou a palčivý problém osobního života 
a jeho zrání zcela vyplňuje plán díla, by bylo možné označit jako „indivi- 
duační“. Osobnost autora a jeho životní příběh v tomto případě již nevy
tvářejí jenom jeho rámec a nedodávají mu pouze potřebné obsahové prv
ky — postavy, motivy a zápletky — nýbrž cele vstupují do díla. A protože 
umění, a film zvlášť, je „projekční“ záležitost, může autor vstoupit do díla 
jen ve dvojici, tj. spolu s někým, kdo, abychom tak řekli, je jeho prvním 
„projekčním plátnem“, a tím obvykle bývá jeho nejbližší životní partner.
V tomto smyslu je každé individuační umělecké dílo ryzím příběhem duše, 
odehrávajícím se a zrcadlícím se v zúčastněných životních partnerech. 
Může jít jen o náhodné setkání, které netrvá déle než několik kradmých 
pohledů, ale vždy je to vztah, o němž lze plným právem říci, že je to „spříz
něnost volbou“. (Jedním z prvních a dnes již klasických příkladů takového 
druhu moderního filmu je Felliniho Giuletta a duchové).

Každý vztah mezi dvěma lidmi, a tím spíš vztah mezi manžely, zraje čas 
od času k novým krizím, v nichž se po obdobích jisté zastřenosti psychic
kých dominant, v jejichž herním rámci se tento vztah odehrává, vždy 
znovu vyjeví jejich drsnější a jaksi zjevnější podoba („holá skutečnost“). 
Elisa se ve chvíli takové krize uchýlí ke svému Otci, prozrazujíc tak svou 
dominantní psychickou vazbu, zatímco její muž Antonio ještě hlouběji 
upadá do rozcitlivělosti svého věčného chlapectví.

Krize ve vztahu těchto dvou lidí nechává především vyjít najevo, v čem 
si zůstávají navzájem nejvíc dlužni. Elise se od Antonia, který není dost ot
covsky založen, nedostává něhy, ochrany a pocitu jistoty, Antoniovi se zas 
od Elisy, která je tak málo mateřsky založená, nedostává žádoucí podpory 
a povzbuzení v jeho tvůrčích snahách.

V okamžiku manželské krize se na scéně Elisiny duše silou neměnného 
zákona vynořuje její Otec, který zcela vyplňuje její životní obzor. Rozchod 
s manželem ji přímo vhání do Otcovy náruče, a jejich nevědomý, ale o to 
užší vztah se neobyčejně oživuje a nabývá na intenzitě. Archetypická po
stava Otce jakoby vstoupila do Elisina vnitřního života a zaujala v něm 
místo, které je vyhrazeno nejenom jejímu životnímu partneru v manžel
ství, ale dokonce i jejímu nejosobnějšímu Já. Je to okamžik fatálního zto
tožnění s Otcem, čili s tou psychickou dominantou, jejíž rozměry věčnosti 
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a nekonečnosti jsou zcela nepřiměřené konečnému světu smrtelného člo
věka. V takových okamžicích ztotožnění s nadosobními psychickými 
(kosmickými) silami jedinec ztrácí sám sebe, svou vlastní identitu a stává 
se někým jiným, kdo jej sice dokáže svou nadpřirozenou mocí uchránit 
před nároky a nástrahami světa, ale ztráta sama sebe je přece jen příliš 
vysoká, ba neúnosná cena, kterou je třeba za to zaplatit.

U Elisy dostoupilo toto ztotožnění natolik povážlivého stupně, že začíná 
dokonce promlouvat Otcovým hlasem, a když objeví na stole jeho zápisky, 
čte v nich své vlastní myšlenky. A je to její Otec, kdo jí vypráví podivný 
příběh o vraždě dívky k níž došlo na polní cestě za statkem, na němž Elisin 
Otec žije, a o lítostivém vrahovi, přinášejícím na toto místo každým rokem 
květiny. Tento příběh je scénářem, v němž si Elisa může odehrávat svůj 
rozchod s Antoniem: On je tím zločincem, který ji nemilosrdně vraždí 
(podvádí ji s její nejmilejší přítelkyní), a který bude pozdě litovat svého 
hrůzného činu. Elisa netuší, že se mezitím sama proměnila v nelidského 
tvora, v cosi mezi upírem a sfingou a že z „Elisy, mého života“ se stala „Eli
sa, má smrt“.

Kritický okamžik propadnutí archetypové roli psychické dominanty 
však zároveň vytváří podmínky pro její prohlédnutí. Elisa se ocitá ve škol
ní lavici spolu s ostatními dětmi, aby s nimi sledovala představení „divadla 
světa“, jež s nimi nacvičil její otec. Pochopí konečně díky této názornosti 
svou vlastní roli v tomto „divadle světa“, anebo nechá svého Otce opět ze
mřít, aby se k němu po čase, ve chvíli své další osobní krize, znovu vrátila?

Elisin Otec mezitím skutečně zemře: Elisa jej najde na polní cestě, po níž 
tak rád chodíval na procházky. Tato událost nevěstí do budoucna nic do
brého. Závěrečná scéna filmu, která zcela se shoduje se scénou počáteční, 
tyto obavy jen potvrzuje.

Saura se pokouší filmovými prostředky Elise (Geraldině) vykreslit zá
kladní podobu a rysy jejího nejbližšího životního druha a „pána její duše“. 
Elisin Otec má četné rysy Senexe-Starce, oné mýtické postavy, jak nás s ní 
dnes znovu seznamuje archetypová psychologie na základě dědictví anti- 
ky.

Postava Senexe je nejpřístupnější ze zorného úhlu Puera-Věčného 
Mladíka, který v něm vidí symbol omezení, konečnosti, pevných životních 
forem, ale také strnulosti, neměnnosti, zkostnatělosti a konečnou instanci 
všech nadějeplných počátků. Vnímá ho jako neprostupnou zeď, na níž 
ztroskotávají všechny jeho mladické vzněty, inspirující myšlenky a plány. 
V pohledu Puera převažuje obvykle „Senex negativus“, s jehož omezení
mi, časovými limity a ustálenými životními formami se musí obtížně vy
rovnávat. Smrt má v tomto horizontu vždy rysy stáří, je to Stařec sám 
(správně má být vlastně nikoli „ta smrt“, nýbrž „der Tod“; maternální slo
vanské prostředí učinilo i ze smrti femininum — „der Gevatter Tod“ je tu 
„Smrt kmotřička“).

Senex-Stařec jako určitá archetypová psychická dominanta a vzor cho
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vání má však jak pro Věčného Mladíka, tak zejména pro Věčnou Dívku 
četné blahodárné vlastnosti, bez nichž je vyvážený psychický život ne
možný. Co se z hlediska Puera jeví jako negativní Senex, je mu v přísluš
ných dávkách k největšímu prospěchu: bez pevného tvaru a bez zkrocení 
rozkolísaných mladických nálad by žádný Věčný Mladík, čili ta část našich 
psychických vloh a sklonů, které si personifikujeme pomocí této antické 
postavy, nedokázal nalézt způsob, jak své podnětné myšlenky dovést do 
konkrétních a obecně platných forem.

I pro Věčnou Dívku však platí, že všechno to, co ve svém Otci hledá 
porozumění, něhu, ochranu a životní moudrost — se může ukázat na pře
kážku jejímu svobodnějšímu a osobitějšímu životnímu projevu. A právě 
v tom je podle Saury jádro individuačního problému, s nímž se potýká Eli
sa. Jestliže se totiž uchyluje ke svému Otci, aby se s ním ztotožnila, dává 
tím jen najevo, že Antonio není schopen hrát v jejím životě úlohu chápají
cího, dobrotivého papínka, v jehož bezpečné a vše odpouštějící náruči by 
se mohla oddávat regresivnímu způsobu života a navrátit se tak do bezbo
lestné rajské pohody, jaká vládla na počátku času v zahradě Eden.

V Elisině obraze Otce tak zcela převažují jen kladné vlastnosti moudré
ho Starce. Saurovi se podařilo ukázat je v jejich neodolatelné působnosti, 
ale zároveň i tak, že je zřejmé, jak jsou na druhé straně ošidné a dvojznač
né. Vše, co Elisin Otec představuje, vnímá ona nekritickýma očima jako 
cosi jednoznačně kladného, a právě v tomto jednostranném hodnocení je 
největší nebezpečí, které tato archetypová postava představuje.

Elisin Otec je typem ušlechtilého, kultivovaného starého muže. Má 
zklidněná gesta, těžiště svého života chová v sobě samém. Těkavost, mar
nivost a nevyrovnanost — vlastnosti, tak důvěrně známé Elise — jsou mu 
cizí. Zvlášť nápadným a uklidňujícícm rysem je u něho naprostý nedosta
tek ctižádostivosti. Na živobytí si vydělává překládáním a občasným vy
učováním v klášterní škole a nedalekém městečku. Nenásilným způso
bem se snaží dát průchod touze po sebevyjádření, a to jen tehdy, stane-li se 
z ní opravdová niterná potřeba. Výsledky těchto pokusů v podobě dení
kových zápisů však v okamžiku ztvárnění pro něho ztrácejí význam, pře
stávají ho zajímat a on je odkládá stranou, aby je po čase nejspíš hodil do 
koše. Spokojí se tím, že zachytí některou vtírající se vzpomínku, a když se 
mu podaří dát jí přesný výraz, jakoby ji zbavil její tíže.

Spor mezi tím, co je mladická touha přicházet stále s něčím novým, 
tvořit a podělit se se svými myšlenkami s ostatními lidmi, a tím, co lze nej
jednodušeji označit jako neplodné stařecké setrvávání v sobě samém 
spor, jenž je středem Saurovy pozornosti jako tvůrčího umělce — se však 
stejnou měrou týká i Elisy. Je-li vykreslený obraz Elisina Otce obrazem 
„dílčí osobnosti“, jež je součástí Elisina vnitřního života a dokonce je 
v něm určující silou, pak nebezpečí, které se v tomto obraze skrývá, má 
podobu sterilnosti, uzavřenosti do sebe, strnulého setrvávání v tom, co je 
dáno, a v neschopnosti navázat kontakt s ostatním světem. A chybí-li tu 
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navíc pochopení, že tato „dílčí osobnost“ (komplex) představuje nadosob
ní, archetypovou sílu, jejíž roli má Elisa vědomě a přiměřeně svým mož
nostem převzít jako jednu ze svých životních rolí v „divadle světa“, pak se 
toto nebezpečí stupňuje do té míry, že hrozí proměnit Elisin život ve smrt 
zaživa. Neboť Stařec, není-li vyrušován ze svého poklidu svými mladic
kými oponenty, ztělesňujícími všechno to, co vnáší nový život do strnu
lých forem, co s sebou nese inspiraci ke změnám, je odsouzen k věčnému 
churavění a ke stále novým „úmrtím“, aby se pak ovšem o to naléhavěji 
znovu objevoval na scéně.

Otec, kterého jsme tu psali s velkým počátečním písmenem, neumírá 
ovšem nikdy — přežije nakonec i svého lidského druha. Pokud se Elisa 
domnívá, že její Otec je mrtev, je to jen proto, že na něho opětně zapo
mněla. A taková smrt Otce, jak naznačuje Saura, je „špatnou“ smrtí. Na 
konci filmu vidíme týž automobil, který na začátku přivážel Elisu na ná
vštěvu, jak znovu míří ke statku, na němž žije v odloučenosti od světa její 
Otec, který svou smrtí jen jakoby ještě hlouběji ustoupil do pozadí, zatím
co jeho síly se tím znásobily.

Řešení této krizové situace spočívá díváme-li se na ni očima archety- 
pové psychologie — ve vědomém přijetí podmínek „divadla světa“ a ve 
skloubení obecných rolí, jež se na jeho scéně hrají, s jedinečným indivi
duálním životním dramatem každého člověka. Jde o to, aby Elisin Otec 
(Senex) přijal do svých projevů co nejvíc mladických vlastností a sklonů 
a aby Elisa přestala být přízračnou Věčnou Dívkou a nevrhala se ve chví
lích slabosti do náruče Otce, ale aby byla schopna vidět i jeho neblahé, ni
čivé vlastnosti, jimž v okamžiku ztotožnění s ním nevyhnutelně propadá, 
takže pro své okolí pak ztělesňuje chování zlého Starce. Jde tedy o to, aby 
Elisa napříště svého Otce doopravdy „měla“, místo aby on „měl“ ji na 
své samotě uprostřed holých polí, kde se z ní stává bezbranná, zanedbaná 
a bezvýrazná dívenka bez špetky vlastní osobnosti.

Aby se začarovaný kruh, v němž se Elisa pohybuje, přerušil, vytvořil 
Saura tento pozoruhodný film. Každý, kdo je schopen plně vnímat jeho 
neobyčejně působivé a významuplné obrazy, bude Saurovo dílo přijímat 
zároveň i jako očistný čin a podanou pomocnou ruku. Pokud ovšem nebu
de v pokušení vidět v něm jak tomu nasvědčovalo leccos z úvodního 
slova před představením — jen intelektuálský film s existencialistickým 
kontextem, odehrávající se v prostředí současné španělské buržoazní 
společnosti.

PIŠTE NÁM!
Naše adresa: PROSTOR, Sudoměřská 13, Praha 3, 13000

168



DOPISY, NÁZORY, POLEMIKY

Vážená redakce,

před několika týdny jsem dostal do ruky váš časopis Prostor, druhé číslo 
3. ročníku. Něco jsem přečetl se zájmem, něco mne naopak podráždilo, 
snad to dělá ten generační rozdíl. Nejvíce mne rozhořčilo oznámení, v němž 
čtenářům sdělujete, že vám byla udělena cena Milana Weinera. Píšete 
v něm doslova: „V letošním roce byla založena nová cena, tentokrát pro 
mladé novináře samizdatových časopisů a periodik. Nese jméno novináře 
Milana Weinera, který zemřel údajně v roce 1968... Redakce tohoto oblíbe
ného časopisu se však se studem a lítostí přiznává, že nic konkrétního 
o osobě Milana Weinera více nezná. Jinak udělením ceny byla celá redakce 
více jak příjemně překvapena...“

První vlna vzrušení opadla a já jsem vám přiznal právo nevědět, kdo to 
byl Milan Weiner. Když v březnu 1968 sledovalo celé Československo jeho 
památnou rozhlasovou diskusi s Josefem Zárubou, která byla v době po
zdějších honů na čarodějnice označena za „nástup kontrarevoluce ve sdě
lovacích prostředcích“, poslouchali jste nanejvýš Hajaju nebo dokonce 
ozvěny okolního světa přes stěnu maminčina bříška.

Tak tedy vězte, že Milan Weiner se narodil v roce 1924 v Praze v židovské 
intelektuálské rodině. Vliv staršího bratra ho už jako studenta gymnázia 
přivedl do komunistické Mladé kultury. V šestnácti letech šel do koncen
tračního tábora a vrátil se odtud v létě 1945 ve velmi zuboženém stavu. Jeho 
strýc Ferdinand Peroutka, který toho jistě sám v Buchenwaldu viděl dost, 
si v deníku zapsal, že Milan byl „vyhublý a nehybný“. Jako většina lidí 
s podobným osudem vstoupil Milan do KSČ. Stal se novinářem. V roce 1950 
byl vyslán jako zpravodaj ČTK a Rudého práva do Pekinu. O rok později 
se musel vrátit a určitou úlohu v tom nepochybně sehrál jeho neárijský 
původ. Dlouho se protloukal obtížně a chvílemi téměř bez prostředků až do 
doby, kdy se stal tiskovým pracovníkem ministerstva zemědělství. V prv
ních letech mírného tání pak nastoupil do Čs. rozhlasu a po určité době se tu 
stal vedoucím zahraniční rubriky.

Byl to jak jsem měl sám tu čest poznat neobyčejný přísný a náročný 
šéf. Vyžadoval profesionální přístup k práci a neznal slitování. Když jsme 
ve 22 hodin vysílali tehdy oblíbený Svět dnes večer, seděl Milan doma, měl 
puštěné tři světové stanice a porovnával, zda máme všechno co oni. Běda, 
když tomu tak nebylo! Pokládal práci v rozhlase za vznešenou službu, jíž 
se muselo obětovat všechno. Zbavoval se neschopných a netvůrčích typů, 
dokázal ve starších žurnalistech probudit zasutý zájem, vyhledával ne- 
opeřené mladíky a posílal je do Indonésie, aby se otrkali, když se mu zdálo, 
že mají talent. Bořil klišé osvědčených přístupů, chtěl tehdy vytvořit mo
derní, perfektně informovaný rozhlas osobitých mluvčích. Nenechal nás 
doslova vydechnout, ale o ty, kdo to vydrželi, se otcovsky staral. Všechno, 
co jsem se naučil, umím od něho.
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V roce 1968 pochopil jako jeden z prvních, o co jde. Vrhl se do obrody do
slova střemhlav. Tu ho zaskočila zákeřná choroba, zhoubný nádor na 
mozku. Protrpěl několik měsíců na lůžku a zemřel v únoru 1969. Kdyby vás 
zajímalo, jak psal, vezměte si do ruky Reportéra z let 1967 až 1968, vyšlo 
tam několik jeho komentářů. Stojí to i jinak za to, věřte mi, nebudete litovat!

To, co mě na vašem sdělení nejvíce rozhořčilo, se ovšem nestalo vaší vi
nou. Nedovedu pochopit, že se kdesi ustavila jakási anonymní porota 
a uděluje cenu Milana Weinera, o němž, jak se domnívám, toho ví stejně 
málo jako vy. Snad by se alespoň mohli zeptat jeho příbuzných, zda proti 
tomu nic nemají, za starých časů se to tak dělávalo. Snad by v té porotě měli 
sedět především Milanovi žáci a bývalí spolupracovníci. Nikdo z nich, jak 
jsem zjistil, o tom nic neví a všichni se diví.

Nechci Weinera glorifikovat, nepotřebuje to. Jeho úsilí zapadalo v šede
sátých letech do snažení reformních komunistů o nápravu společnosti. Sdí
lel tedy nutně jejich iluze a omyly. Ale jedno vím zcela jistě: anonymitu ne
snášel ze zásady. Bojoval v těch letech, kdy jsem ho znal, proti nijako lev. 
Dbal o to, aby v rozhlase vystupovali živí, konkrétní lidé, nesoucí plnou 
odpovědnost za svá slova a postoje. Proto nemohu pochopit, že Weinerova 
cena byla udělena právě vašemu časopisu, který je na principu anonymi
ty přímo založen. Je to v nejlepším případě velmi trapné nedopatření.

V Praze dne 27. dubna 1988
S pozdravem 
Jírů Jaroslav

♦ * *

VĚC NEDOPOVĚZENÁ

Zatím co zahraničí a neoficiální kruhy věnují v roce 1988 poprávu hlavní 
pozornost výročí „bratrské pomoci“ z roku 1968 a zatím co oficiální kruhy 
budou co nejdéle a nejdůrazněji připomínat Únor, a zatímco výročí 28. říj
na proběhne asi celkem nostalgicky, vzpomínka na Mnichov bude nejspíš 
nejvíc zatlačena do pozadí. Dodnes si s ním nikdo neví pořádně rady, 
a nejméně ze všeho s úlohou Eduarda Beneše, tehdejšího prezidenta repu
bliky. Mnoho lidí se domnívá, že po půl století to už je passée, mládež už 
vůbec nepochopí, o čem je řeč, je to pro ni tak vzdálené jako Přemysl Oráč či 
Gaius Iulius Caesar. A přece jsem přesvědčen, že diskuse o Benešovi je 
z mnoha důvodů stále bezpodmínečně nutná, i když asi nikdy neskončí.

Beneš je stále vystaven kritice, jako kdyby on byl snad nějak osobně za
vinil Mnichov, hlavně pak je mu kladeno za vinu, že kapituloval. Někdy mě 
však zamrazí, i Hitler volal, když bylo vše zcela ztraceno „Nie wieder 
Kapitulation!“ „Nikdy už kapitulaci!“

Přes Beneše se často, ať přímo či nepřímo, ať zakrytě či otevřeně, vede 
kritika namířená vůči Masarykovi; Masaryk je vinen už tím, že Beneše ja
ko svého nástupce doporučil, a konečně i orientací první republiky na Zá- 

170



pad. Otázka ovšem zní, kdo byl lepší kandidát než Beneš, a na koho se mla
dá republika měla tedy orientovat? Či měla žít ve vzduchoprázdnu?

Jindy se jednoduše konstatuje, že Masaryk byl bojovník a kapitulace by 
byla u něho nepřicházela nikdy v úvahu. Masaryk však — což mu nijak 
neupírá na jeho velikosti ani zdaleka ve srovnatelné situaci nebyl.

Konečně, jestliže zklamal Beneš, kdo v době Mnichova nezklamal? Proč 
se nenašel nikdo, kdo by byl Beneše nahradil, nutil k boji, byl ochoten vzít 
celé riziko rozhodnutí na sebe? Neučinil tak ani zborovský hrdina Syrový, 
ani potomek bojovných politiků Rašín, ani geniální a prý už tehdy náro
dem milovaný Gottwald. Schovávání za Benešovu autoritu neobstojí, sku
tečný vůdce lidu by i za takové situace jednal samostatně.

Při útocích na Beneše a jeho kritice se příliš mnoho věcí nebere v úvahu. 
Hlavně prohitlerovská nálada a mírová euforie na Západě. Ta vlastně už 
prohlašovala Československo za rušitele míru a hrozba západních velmo
cí, že se postaví Hitlerovi po bok, nebyla planá. Asi by byli Angličané ne
táhli na Prahu, ale i morální a ev. materiální a finanční podpora by byla 
znamenala mnoho. Proti Československu stálo tehdy jednoznačně Ma
ďarsko a Polsko. Znamenalo to tedy jít oproti celému světu.

Ani domácí situace nebyla o nic lepší, Masarykových nepřátel bylo dost, 
Beneš jich měl dvakrát tolik. Ti jen čekali na svou příležitost, a ta se jim 
právě naskýtala. Slovensko bylo tehdy prakticky v moci Hlinkově a snaha 
luďáků rozbít Československo byla větší než bojovat proti Němcům a Ma
ďarům. To znamená, že ve skutečnosti, národnostně, zde stáli jen Češi, Židé 
a Rusíni, a ti by byli věru Hitlera neporazili. Německá a maďarská men
šina by od prvního okamžiku bojovala proti republice ze všech sil, a i čeští 
Poláci by se byli určitě připojili k většině svého národa. Nezapomeňme, že 
protičeskoslovenský postoj se v Polsku a Maďarsku stal věcí celého národa, 
lidu. A nezapomeňme, že příslušníci těchto menšin sloužili v armádě, ba 
měli v ní i dost vysoké funkce. Henleinovci byli navíc značně ozbrojeni.

Ani vojenská situace nebyla valná, ba byla beznadějná. Všechny nynější 
řeči o mužné pomoci SSSR jsou skutečnými politickými báchorkami. Malá 
dohoda byla paralyzována. Mnozí Benešovi kritikové připomínají pev
nostní obranou linii na hranicích. Ale ta nebyla vůči Rakousku hotova, 
a Rakousko už tehdy patřilo Německu, a vůči Polsku a Maďarsku vůbec 
neexistovala.

Za této situace zbývaly jen dvě možnosti, „čestná“ sebevražda, anebo 
kapitulace. Volil-li Beneš kapitulaci (a přesvědčil o ní národ), počítal zá
roveň reálně. Válka musí nastat, Československo pak nebude jejím viní
kem, Hitler válku prohraje a Češi stanou mezi vítězi. Benešovi jeho kalku
lace vyšla úplně přesně.

Nepočítal jen se dvěma věcmi, s morálními škodami, které okupace za
nechá, a s poválečným vývojem, to je s mohutným nástupem SSSR.

Pokud člověk ovšem věří v morální jádro národa, může předpokládat, že 
kdyby hned po německé okupaci nepřišla okupace sovětská, protektorátní 
marasmus a úpadek by byl dříve nebo později pominul. Co se pak sovět
ského nástupu týče, s tím nepočítal nikdo, snad s výjimkou Churchilla, 
jenže ani tomu to nepomohlo. Proč měl právě Beneš vidět dál a být téměř 
jasnovidcem?

A docela naopak, nekapitulovat znamenalo tehdy postavit se skutečně 
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proti celému světu a být morálně naprosto odsouzen. Byla by za těchto 
okolností restaurace Československa možná? Obsazení země by bylo pro 
Hitlera docela hladkou záležitostí, mohl jít přes Polsko a Maďarsko, nedo
statky ve výzbroji by byla rychle uhradila Francie a Anglie, naopak, Hit
lerovi kynula možnost zmocnit se vlastně bez boje Polska a Maďarska. Jak 
by byly pak vypadaly dějiny ? Každý ví, že tato otázka nemá vůbec žád
nou cenu...

Chci jen poukázat na to, že Beneš vůbec jinou volbu neměl, nechtěl-li ris
kovat fyzické vyhubení národa. (Hitler to nakonec sliboval, Češi mu v jeho 
„Lebensraumu“ překáželi víc než Poláci, teprve vypuknutím války se si
tuace změnila).

Domnívám-li se, že Benešova kapitulace v roce 1938 byla nevyhnutelná, 
vůbec to neznamená obhajobu kapitulace vůbec. Docela naopak, obávám 
se, že ti, kdo tak zvysoka hledí na Beneše, si tím sami zdůvodňují kapitulaci 
v roce 1948, 1968 a nynější! Tvrdí, že jedna kapitulace přivádí druhou, ale 
ona to vůbec není pravda. K tomu snad není třeba uvádět dost příkladů 
z dějin. Důvody dalších kapitulací jsou jinde, a mimo jiné i v postoji vůči 
Benešovi. Neboť poctivé ukázání naprosté výjimečnosti tehdejší situace by 
také znamenalo vidět tuto kapitulaci jako naprostou výjimečnost. Za Be
nešovu kapitulaci nelze schovávat vlastní hříchy dneška.

Všechno, co zde říkám, by potřebovalo hlubší argumentaci v delším a šir
ším článku, potřebovalo by to naprosto otevřenou diskusi ale kupodivu, 
o tu není nikde zájem.

Benešova věc je dodnes nedopovězená. Místo běžných odsudků, často 
pohrdavé jednovětých, by asi bylo užitečnější se zeptat, zda nám Beneš ne
má pořád ještě co říci? Když v zoufalé situaci říkal: „Mám svůj plán!“ byla 
to jen planá slova? Anebo je pravda, že za cenu krajních ústupků se ještě 
chtěl dohovořit s Polskem? Na to už nebyl čas, ale není třeba právě tohle 
poukaz do budoucnosti, není úzká spolupráce směřující až k nějaké bu
doucí federaci aspoň věc, o níž je třeba uvažovat ?

A myslím, že to zdaleka není to jediné, o čem bychom měli v klidu, se
riózně a s učtou k tragickému a velkému člověku Eduardu Benešovi v sou
vislosti s výročím roku 1938 uvažovat.

březen 88
Nam

STŘEDNÍ EVROPA
časopis pro historii

Vychází v Praze a Brně

172



SLOVNÍK POLITICKÉHO MYŠLENÍ

KONZERVATISMUS (conservatism)
Politický názor, který pramení z touhy uchovat věci, jak jsou. Pokládá je bud 

za dobré samy o sobě, nebo za lepší než jejich pravděpodobné alternativy, nebo 
přinejmenším za bezpečné, totiž vzbuzující důvěru a náklonnost. Konzervatis
mus má tři odlišné polohy: postoj společnosti, ideál vládnutí a politickou praxi. 
Všechny jsou formovány skepticismem (aniž by ovšem byly na něj redukovatel - 
né), zejména to platí o vztahu k návrhům na různé radikální změny, k utopickým 
teoriím a ideálům a k liberálním a socialistickým doktrínám o lidské přirozenosti, 
/i/ Postoj ke společnosti. Pro konzervativce je charakteristické, že pokládá 
společnost za svého druhu vymoženost, kterou — přes všechny její nedostatky 
— třeba pravděpodobně preferovat před „před-společenským" přirozeným 
stavem (Hobbes). Na rozdíl od určitých forem liberalismu by mohl konzervati
vec také tvrdit, že společnost tu byla v jistém smyslu dřív, než jednotlivci, kteří ji 
tvoří. Jednotlivce pokládají za sociální výtvor, za produkt historických podmí
nek, které způsobily, že splynul se zvyklostmi, hodnotami a nadějemi, bez nichž 
by byl vážně poškozen nebo neúplný (viz Burke, Hegel). Tyto zvyklosti, hod
noty a naděje jsou tudíž vnitřně předmětem respektu a lze je odmítnout pouze za 
cenu, že se vyvážeme ze společenského řádu, pakliže ovšem takové důsledné 
odmítnutí vůbec umožňuje. Co konzervativci zbývá, když zvyklosti a hodnoty, 
které si žádají jeho podpory, začínají ztrácet autoritu? Moderní konzervatismus 
vznikl jako odpověcT právě na tento problém; zdůrazňuje nutnost legitimovat 
takové hodnoty bud obnovením tradic, pomocí náboženského učení, nebo — 
což je běžnější — ideou přirozené spravedlnosti, která je oním univerzálním 
podložím pro všechny lokální patriotismy.
/ii/ Představy o vládnutí. Konzervativec se ptá, co zachovat a jak? Na tuto 
otázku lze odpovědět ideou vládnutí prostřednictvím institucí, a z ní vyplývají
cích teorií o povaze a funkci institucí. Mocí by měly být vybaveny úřady a jed
notlivci by ji měli mít toliko jako ti, kteří takové úřady zastávají. Tyto úřady by 
měly být nakloněny těm institucím, které co možná odpovídají zvyklostem 
a sdíleným hodnotám občanské společnosti, pramení z nich a konzervují je. 
Odtud konzervativní opozice vůči snahám „tvořit politické instituce podle 
abstraktních zásad nebo podle vědecké teorie, namísto aby se jim dovolilo 
vznikat z běhu věcí a událostí a být přirozeně utvářeny potřebami národů" (Dis
raeli). Stát je institucí nejvyšší, může však uskutečňovat cíle konzervativního 
vládnutí jen tehdy, vládne-li nad mnoha a rozmanitými institucemi, které jsou 
jak státu podřízeny, tak zárověň autonomní (viz autonomie). Takové instituce 
budou zachovávat své vlastní principy vývoje a úloha vládnutí bude spočívat 
zčásti v jejich ochraně před svévolným zasahováním do jejich sféry a před erozí, 
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a zčásti v poskytnutí legálního rámce, uvnitř něhož se mohou rozvíjet v souladu 
s potřebami a očekáváními svých členů. Tato teorie k sobě váže mnoho myš
lenkového úsilí konzervativců a signalizuje příkrý rozpor mezi konzervativní 
a totalitní doktrínou (viz totalitarismus) — v totalitním státě žádná instituce není 
zároveň podřízená a zároveň autonomní (viz Machiavelli).

Stát, stejně jako jiné instituce, je vymezen svými úřady a funkcemi, tudíž 
ústavou umožňující napravit, resp. odčinit jednání, která byla překročením pra
vomocí. Taková ústava nemusí být psaná, ale musí usmiřovat a harmonizovat 
existující zájmy a aktivity, a to vím, že suverenitě a autoritě dává obřadnou (viz 
ceremonie) a působivou formu. Moderní konzervativec zpravidla obhajuje děl
bu moci uvnitř státu jako nejlepší metodu, jak smířit k jednotě tíhnoucí vládnutí 
s individuálními svobodami a s rozmanitostí podřízených institucí. Na stát, stej
ně jako na společnost, se dívá jako na složité jsoucno, které lze mnohem snad
něji poškodit než zlepšit, a které je ovládáno určitými zákony vývoje a sebezá
chovy, jež je třeba respektovat. Vidí jej mnohem těsněji spjatý s občanskou spo
lečností než řada liberálních teorií.
/iii/ Politická praxe. Konzervatismus je ve své praxi nevyhnutelně pragmatický 
a lokálně orientovaný, neochotný obhajovat dalekosáhlá řešení; často při
pouští, že existují problémy a potíže, které pouze politickými prostředky vyřešit 
nelze. Při řešení konfliktů se střeží překročit rámec zděděných institucí a vlády 
zákona. Věří ve smysluplnost mocenského působení, ale také v nutnost moc 
skrývat, a to rozmanitostí forem vládnutí a vytvářením působivého establish- 
mentu. Jeho důraz na přirozené společenské vztahy vzbuzuje často dojem, že 
musí zároveň chránit soukromé vlastnictví. I když tomu tak je, zdá se zcela zřej
mé, že konzervativní praxe nevyžaduje chránit moderní kapitalismus.

Konzervatismus je zpravidla kritizován jako ideologie třídního panství, jako 
praxe zaručující, že ti, kteří mají právě moc, si ji také podrží, přičemž od tříd, které 
jsou jimi ovládány a které jsou obětmi jejich panství, se snaží vylákat falešný 
a klamný souhlas. (Viz také kulturní konzervatismus.)

KULTURNÍ KONZERVATISMUS (cultural conservatism)
Druh konzervatismu, charakteristický důrazem na kontinuitu kultury (zpra

vidla vyšší kultury), kterou pokládá jednak za dobrou samu o sobě, jednak za 
základního činitele podmiňujícího společenskou a politickou stabilitu. Zejména 
Anglie má dlouhou tradici kulturního konzervatismu, sahající od jeho počátků 
v době romantického hnutí (viz romantismus) až do dnešních dnů a zahrnující 
takové myslitele, jako byli v 19. století Coleridge, Arnold, kardinál Newman, 
Carlyle, Ruskin, následované méně známými, ale často stejně vlivnými osob
nostmi 20. století, mezi nimiž musíme F. R. a Q. D. Leavisovi uvést na prvním 
místě. F. R. Leavis byl právě tak dědicem souběžné tradice americké, reprezen
tované Emersonem a Henry Jamesem, jako nositelem odkazu anglického myš
lení představovaného T. S. Eliotem; jeho Notes Towards the Definition of Cul
ture z roku 1945 zůstávají jedním z vynikajících dokladů tohoto způsobu myš
lení. Americký kulturní konzervatismus je zaměřen k uchovávání fragmentů 
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staré evropské kultury, zpravidla s exulantským vědomím obtížnosti takového 
úkolu; pokouší se však sám sebe oprávnit — podobně jako jeho anglická verze
— vznášením vysokých a často neobvyklých požadavků na roli kultury při 
určování kvality života, a to nejen pro ty, kteří kulturou žijí, ale i ostatních. Ztě
lesněním této doktríny je akademický předmět „English", angličtina (rozumí se 
anglický jazyk a literatura — pozn. překl.), tak jak se přinejmenším ještě done
dávna učil na řadě anglických a amerických univerzit. O tento předmět se vede 
politický boj mezi elitářskými a rovnostářskými hodnotami, téměř výlučně v ka
tegoriích úrovně literárního vkusu, a zase naopak, tento vkus je prezentován 
jako hlavní nositel společenského a mravního vědomí.

Pokud jde o kulturní konzervatismus, je patrně nejdůležitějším textem Culture 
and Anarchy Matthew Arnolda z roku 1869, v němž autor představuje vyšší 
kulturu jako uchovatelku „vlídnosti a světla", jako garanci, že stále ještě můžeme 
budoucím generacím předávat dědictví osvíceného sociálního řádu, klidného 
způsobu vládnutí a opravdové lidské hodnoty, které jsou oslavovány v největ
ších uměleckých dílech. Vyšší kultura je tedy jak protilátkou proti anarchii, tak 
odmítnutím utilitarismu a každé jiné doktríny, která by byla vyjádřením 
měšťácky přízemního vědomí.

Součástí kulturního konzervatismu je víra v moc vědomí určovat politický řád
— v opozici k většině marxistických představ o dějinách. A zvláště pak víra, že 
určité aktivity, které někteří zařazují do společenské a politické nadstavby, jsou 
právě tak důležité (ne-li důležitější) jako aktivity, které se připisují základně. 
Hodnověrnějším by bylo možné učinit kulturní konzervatismus pouze vyvráce
ním marxistické teorie dějin, patrně za pomoci onoho „Verstehen" (rozumění), 
jak s ním pracuje Dilthey a další. Kulturní konzervatismus je často kritizován za 
své intelektuálské snobství a za elitářství, nebo jako marný pokus dodat umění 
a vyšší kultuře poslání, které může plnit toliko náboženství — v této souvislosti 
rovněž bývá konzervatismus charakterizován jako pokus, kterým se náboženství 
konzervuje v sekularizované podobě. Soudí se rovněž, že kulturní konzervatis
mus poskytl intelektuální podporu konzervatismu a vyhnul se přitom jakékoli 
výslovně formulované doktríně.

NOVÁ PRAVICE (New Right)
Tak se označuje nedávné znovuoživení konzervativního (viz konzervatismus) 

a antisocialistického myšlení ve Spojeném království, ve Spojených státech a ve 
Francii. Zdá se, že toto hnutí tvoří tři odlišné proudy — jak se to ukazuje přinej
menším v případě prvních dvou uvedených zemí — a není jasné, jsou-li vzá
jemně slučitelné:
/i/ Odpor vůči prakticky uskutečňovanému socialismu, spolu s pokusem poro
zumět této praxi jako něčemu, co je obsaženo již v teorii. Hlavní podnět těchto 
snah přichází od těch, kteří uprchli před komunismem ze střední Evropy a z Rus
ka (C. Milosz, L. Kolakowski, A. I. Solženicyn a jiní) a kteří se pokoušejí ukázat, 
že sémě stalinismu v sobě obsahují již marxistické teorie. Je tomu tak pro jejich 
neschopnost přijmout instituce, které by byly tolerantní k opozici, dále pro jejich 

175



mesianistický zápal a antinomistické ujišťování se , že jim historie musí dát za 
pravdu, a konečně pro jejich důraz na historickou nutnost na úkor inidividuální 
volby.
/ii/ Znovuobnovená náklonnost (zejména v USA) k liberálním hodnotám a li- 
bertarianskému (viz libertarianismus) ospravedlnění kapitalismu a soukromého 
vlastnictví, někdy mírněná starosvětskou úctou k institucím a zvyklostem (jako 
je tomu u Hayeka), někdy spojená s úctou k normám „morální většiny", jindy 
zase založená na zásadním individualismu, který se dostává do blízkosti anar
chismu (jako je tomu u Nožička).
/iii/ Reakce na výstřelky levicově liberálního (viz levicoví liberálové) mínění 
v otázkách práva, morálky a společenského vědomí, kombinovaná patrně 
s obhajobou autoritativnějších forem vládnutí nebo přinejmenším takových fo
rem vládnutí, které by byly vnímavější k tradičním hodnotám, zvyklostem a for
mám sdružování. Tento třetí proud je pravděpodobně v částečné opozici 
k proudu druhému, propaguje přijetí smíšeného hospodářství a historické 
danosti moderní politiky, pokouší se nahradit dogmatickou politiku tradičním 
konzervativním váháním a zdráhavostí. Straní úctě k institucím, pragmatické 
politice, usmiřování a manévrování, to vše na základě respektování stávajících 
podmínek života občanské společnosti.

Příklady třetího způsobu myšlení lze nalézt u lana Gilmoura a u ostatních teo
retiků Konzervativní strany ve Spojeném království, kteří se jako ke svému učiteli 
hlásí k Burkemu. Třeba však poukázat na to, že Burke soustřeďuje ve svém díle 
napětí mezi všemi třemi proudy: svou odůvodněnou nenávist vůči francouzské 
revoluci (odsoudil ji z důvodů připomínajících /i/) a svou úctu k svobodnému 
trhu a jeho ideologii (/ii/) proměnil Burke v rétoriku zdůrazňující tradici a prag
matickou politiku (jako v /iii/). Potenciální rozpory tu dávají možnost uplatnit 
jednu z hlavních námitek vznášených proti pravici — že totiž chce být zároveň 
jak konzervativní, tak liberální. Navíc je občas kritizována, že se přímo nevypo- 
řádává s třídním problémem a s problémem výsad v té podobě, v níž se dnes 
projevují, a také pro jistý sentimentální obraz tradic, kterým se nechává inspiro
vat.

Zdá se, že ve Francii je nová pravice méně soustředěna na tradici a více na li
berální hodnoty, a to především kvůli roli, kterou hrají při tolerování a povzbu
zování všeho toho, co vede k rozvíjení člověka. Někteří představitelé tohoto 
hnutí (zejména Alain de Benoist) zdůrazňují biologickou potřebu lidské bytosti 
stvrzovat se, růst a vyčerpávat se, a polemizují proti socialismu jako formě ma
sové domestikace, odsouzené dovést lidský druh k degeneraci.

PLURALISMUS (pluralism)
1. V pluralismu se o politickou moc dělí několik institucí, které mohou jedna 
druhou omezovat v činnosti, nebo instituce, z nichž žádná není svrchovaná (viz 
svrchovanost). Pluralismus je obhajobou zvláštního druhu omezené vlády.
2. Víra v to, že ústava státu by měla poskytovat prostor pro varietu společen
ských zvyklostí, náboženských a morálních přesvědčení, běžných způsobů 
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sdružování se, a že politická práva jsou odvoditelná koneckonců pouze od 
ústavy a od žádné jiné sociální entity než od státu jakožto vtělení této ústavy. Za 
takových okolností je společenské a politické jak jen možno od sebe vzdáleno 
a politické instituce v jednotném provedení koexistují s pluralitně strukturova
nou společností.
3. Jakýkoli názor, který v opozici k monismu (a patrně také k dualismu) obsa
huje mnohočetnost elementárních věcí, procesů, pojmů či vysvětlení.

SOCIALISMUS (socialism)
Široký pojem, který má dva základní spřízněné významy:

1. V marxistické teorii a v oficiálním komunistickém jazyce znamená socialis
mus systém výrobních vztahů, který má být charakteristický pro přechodnou 
fázi mezi kapitalismem a (dovršeným) komunismem. Výrobní prostředky jsou 
převzaty do společnského vlastnictví a stát přetrvává jako administrativní stroj, 
podporující řád nové legality a nový systém práce tak, aby se mohlo vyvinout 
skutečné společné vlastnictví a aby nakonec mohlo dojít ke zrušení státu.
2. Teorie a praxe socialismu, konstruovaného jako do šíře i do detailů propra
covaný názor na to, co podmiňuje lidský život. Socialismus počítá s politickým 
systémem, který nebude přechodný ve smyslu 1., nýbrž trvalý a bude přiměřený 
podmínkám života, jak se mění od dob průmyslové revoluce. Jako politická 
teorie je socialismus relativně nový a patrně postrádá jak systematičnost tra
dičního liberalismu, tak pragmatický charakter konzervatismu. Objevil se však 
v tomto století jako stále ambicióznější soubor teorií s prvky jak filozofickými, 
tak i praktickými, a s takovou vizí lidské přirozenosti, která právě od 
filozofického k praktickému povede. K jeho základním idejím podle všeho patří: 
/i/ Předpoklad rovnosti. Rovnost tu lze formulovat rozdílnými pojmy jako rov
nost příležitostí, rovnostářství (egalitářství) atd. Vychází se přitom ze základní 
úvahy, že lidské bytosti mají rovná práva, neboť jsou si rovni v každém ohledu, 
který je vzhledem k jejich právům relevantní.
/i i/ Stát jako administrátor. Na stát se pohlíží nikoli jako na právní či ceremo- 
niální ztělesnění občanské společnosti, ale spíše jako na složité administrativní 
zařízení určené k tomu, aby garantovalo práva jednotlivců a rozdělovalo mezi 
občany všemožná dobrodiní v souladu s těmito právy. Stát se tudíž zajímá pře
devším o rozdělování a musí zřizovat a udržovat v chodu instituce, které zaručí, 
že veškerá dobrodiní — potrava, lékařská péče, výchova, rekreace — budou 
zpřístupněna každému za podmínek, které jsou pokud možno pro všechny stej
né. Právo je nezbytné jako prostředek k zajištění pořádku a účinné správy. Ale 
ani toto, ani jakýkoli jiný aspekt státní mašinérie, není cílem sám pro sebe. Ba co 
víc, stát by měl být omezen toliko na administrativní funkce a neměl by se na
příklad ustavovat jako agitátor ve prospěch nějakého náboženského učení nebo 
nacionalistické ideologie.
/iii/ Vyloučení systému ovládání. Lidé ovládají jedni druhé různými způsoby, 
například prostřednictvím třídního systému, politickými institucemi, dědičnými 
výsadami. Všechny takové systémy ohrožují základní axióm rovných práv. 
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Soukromé vlastnictví je povoleno, ale jen potud, pokud právě není systémem 
ovládání. Zatímco většina socialistů ve smyslu /ii/ popírá platnost marxistické 
teze, podle níž každé soukromé vlastnictví výrobních prostředků vskutku je for
mou ovládání životů druhých, připouští někteří, že u jistého soukromého 
vlastnictví tomu tak je. Platí tedy, že ačkoli samo o sobě je soukromé vlastnictví 
vhodné, přípustné a dokonce že je snad i něčím, na co si občan ve spořádané 
společnosti může činit oprávněný nárok, nemělo by být povolováno nemístné 
hromadění bohatství, nemá-li se vyvinout rozsáhlý systém soukromého ovlá
dání, škodlivý zájmům společnosti jako celku. Stát musí být tudíž vždy připraven 
znárodnit velké zisky a měl by omezit nebo zakázat transakce, které vedou k hro
madění velkého bohatství v soukromých rukou — sem náležejí i dary a dědictví. 
Tyto tři hlavní zásady vysvětlují většinu z jednotlivých položek socialistické 
politiky: zejména pokus vyloučit výsady ve všech jejich formách, odpor vůči 
principu dědictví a obranu „sociálně zodpovědného státu". Historicky vzato měl 
socialismus silné vazby na dělnické hnutí, a to z pochopitelných důvodů: za
tímco třídě vlastníků slibuje velmi málo a značně ji ohrožuje, dělníkům slibuje 
mnoho a příliš je neohrožuje — nebo se alespoň zdá, že je příliš neohrožuje. So
cialismus je dnes důležitou silou v evropské politice; získal na pragmatismu a na 
schopnosti dosahovat kompromisů, což patří k parlamentnímu způsobu vlád
nutí, takže za daných podmínek západních typů vlády není žádný u zavedených 
tří principů vyjadřován ve své čisté teoretické podobě. Někteří by dodali, že 
kombinování /i/ a /iii/ s oddaností k zastupitelské demokracii je charakteristický 
pro socialismus západní, na rozdíl od „komunistického", a že ona „parlamentní 
cesta k socialismu" se ve skutečnosti od socialismu komunistických států liší do 
té míry, že je matoucí označovat ji stejným jménem.

Kritikové socialismu například tvrdí, že mezi zásadami /i/ a /iii/ existuje po
tenciální konflikt. Rozsáhlá kontrola, kterou musí stát vykonávat, má-li se na něj 
hledět jako na správce s plnou odpovědností za blahobyt všech, je neslučitelná 
s pokusem odstranit ovládání jedněch druhými. Dochází tu pouze k přesunu 
moci ze staré vládnoucí třídy aristokratů na novou elitu byrokratů. Někteří navíc 
dodávají, že vládnoucí třída s mocenským monopolem je lepší zárukou svobody 
a spravedlnosti než byrokracie selfmademanů. Jiní vznášejí námitky proti 
představě státu jako prostředku a místo toho tvrdí, že stát je ve skutečnosti cílem 
o sobě: pouze takový stát si totiž dokáže vynutit poslušnost a oddanost těch, kte
rým vládne. Jako prostředek se stát zdá být něčím svévolným a postradatelným, 
a proto se také s tím, jak se zvětšuje jeho nestabilita, chápe většího dílu moci. 
Další odmítají předpoklad rovnosti, a to z celé řady důvodů, zmíněných i v tomto 
slovníku, zatímco ještě další tvrdí, že ideál sociální spravedlnosti, zahrnutý v /i/ 
a /iii/, je neslučitelný a postulovanými přirozenými právy a svobodami.

SOUKROMÉ VLASTNICTVÍ (private property)
Vlastnictví je právo (viz práva) k užívání. Nikoli každé vlastnictví je soukromé 

vlastnictví a ve skutečnosti není snadné stanovit, čím se právě soukromé 
vlastnictví vyznačuje. Zdá se, že důležité tu bude:
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/i/ Právo vyloučit kohokoli z užívání toho, co soukromě vlastním. Toto právo 
může být podmíněné, jako v případě dražby (tj. faktického panství nad hmotnou 
věcí — pozn. překl.) — práva k ní lze pozbýt užíváním, které je v rozporu s do
brými mravy nebo porušením jistých pomínek smlouvy o pronájmu. Všechna 
podobná práva mohou být podmíněná v tom smyslu, že si stát může podržet 
právo k vyvlastnění veškerého majetku. Kromě toho je právo vyloučit někoho 
z užívání mého majetku věcí míry. Nemohu ze svého bytu vyloučit policejního 
úředníka s příkazem k domovní prohlídce, ani městského inspektora, a tak po
dobně. Nicméně mohu-li vyloučit z mého bytu alespoň někoho, je byt přinej
menším v této malé míře můj.
/i i/ Právo k užívání podle vlastní vůle. Také toto právo může být pouze omezo
váno. Podle práva Spojeného království nemá nikdo neomezené právo zničit 
svůj vlastní dům, a je-li tento dům uveden na seznamu chráněných objektů, 
nemá právo změnit na něm žádnou významnou maličkost.
/iii/ Právo k transferu vlastnictví. Některé formy transferu mohou být zakázány 
nebo postihovány zdaněním (například daní z darování nebo z převodu kapitá
lu). Avšak bez jistého práva v tomto směru by přestala existovat „svoboda pře
vodu“, kterou klasická liberální teorie pokládá za zvláště důležitou mezi vlast
nickými právy.

Je nezbytné oddělit právo /i/ a /iii/, neboť je to /iii/, jež otevírá možnost hro
madění majetku a umožňuje, aby mezi lidmi vznikala majetková nerovnost. Ta
kovým nerovnostem lze podle některých (například R. Nožička) zabránit jen za 
cenu nespravedlnosti, a podle jiných (například podle většiny socialistů) je tato 
nerovnost nespravedlností už sama o sobě. Řada argumentů proti soukromému 
vlastnictví se ve skutečnosti kryje s argumenty proti /iii/, nikoli proti /i/. Zdá se, 
že mnozí z obránců soukromého vlastnictví, právě tak jako mnozí z těch, kteří 
tuto instituci napadají, si neuvědomují, že všechno, co se týká /i/ až /iii/, je věcí 
míry. A že tudíž jejich argumenty by měly být namířeny pro nebo proti jistému 
stupni soukromého vlastnictví, a nikoli pro či proti instituci jako takové. Navíc 
třeba poznamenat, že soukromé vlastnictví je legálním právním titulem, a že 
může, či nemusí být přirozeným právem — a to i v případě, je-li existence tohoto 
titulu oprávněna.

SPOLEČENSKÉ VLASTNICTVÍ (social ownership)
Forma společného vlastnictví, kterou občas vyzdvihují jako svůj konečný cíl 

socialisté — právě poukazem na toto „sociální“ vlastnictví získal původně so
cialismus svůj význam pro moderní dobu. Proti společenskému vlastnictví třeba 
postavit na jedné straně soukromé vlastnictví, a na druhé straně vlastnictví 
„státní“. Státní vlastnictví je stále ještě formou vlastnictví výlučného, avšak je 
vlastnictvím spíše veřejným než soukromě individuálním, zatímco o společen
ském vlastnictví se soudí, že je tím pravým obecným vlastnictvím. Příkladem 
takového vlastnictví jsou některé formy družstevnictví, ale pro mnoho socialistů 
je to málo (neboť družstva mohou přece prospívat i v systému soukromého 
vlastnictví). Jak široké může být společenské vlastnictví, aby nicméně ještě zůs- 
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tálo formou vlastnictví (tj. právem k užívání), je sporné. Původní marxistická 
idea, že totiž společenské vlastnictví předchází odumírání státu, měla naznačit, 
že stát existuje tak dlouho, jak je to nezbytné k upevnňování právního řádu za
ručujícího věcná práva — tj. tak dlouho, jak dlouho je s ohledem na věci nutné, 
aby byly vlastněny společensky, zatímco se již lidé přizpůsobují novým výrob
ním vztahům, které činí všechny formy vlastnictví zbytečnými.

Podle Stalina znamenal program ruské revoluce „zespolečenštění základních 
výrobních nástrojů a prostředků v procesu násilné proletářské revoluce"; ve 
skutečnosti revoluce vedla ke kombinaci státního vlastnictví a moci v rukou 
jednotlivců (viz státní kapitalismus).

Vybráno z knihy — Roger Scruton: A Dictionary of Political Thoughts 
(Macmilllan, London 1982)

THE SALISBURY REVIEW

Vydává:

Roger Scruton

London, England
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POVÍDKA - PYŠNÁ PRINCEZNA
AND THE OTHERS*  Jan Vávra

* Z cyklu „Povídky pro odepsanou generaci“ (viz Prostor č. 1, 1982)

Sedím u psacího stolu v ložnici našeho bytu v šestém patře pa
neláku na Jižním Městě. Vedle sebe mám naši manželskou postel 
a naproti na zdi visí vyšívaný obrázek, který dělala Miška. Zná
zorňuje jakousi vesnickou panenku s náručí kopretin uprostřed li
dových ornamentů. Než jsme se vzali, vyráběla Miška takovéhle 
obrázky. Dodnes visí roztroušeny po bytě a jsou jednou z mála vě
cí, kterých se nemíní vzdát.

Miška pochází z Moravy. Poznal jsem ji na jednom studentském 
mejdanu na Větrníku, kde asi ve tri hodiny ráno, když už byli vši
chni zmoženi chlastem a vším možným, se začala najednou (do té 
doby se nijak neprojevovala) nade vším tím bordelem tichounce 
vinout její píseň:

„O/colóo Hradiščááá voděnkuá teééčéé...
Ide k nám šuhajéék, cosi ma neééséé.
Nese mi laááskůů
Svázanůů v šaáátkůůů 
Milovaáála som ťááá 
svatyýý obraáázkuůů..."

Myslím, že právě tehdy jsem se do ní zamiloval. Měla velké oči 
plaché laně, ve kterých se odrážela tisíciletá moudrost vesnického 
lidu a jemnou bělounkou kůži, pod níž jí na spáncích prosvítaly 
drobounké žilky.

Teď sedí v obýváku. Mezi obývákem a ložnicí je ještě dětský po
koj. Původně jsem si myslel, že bych si tam mohl zřídit pracovnu 
nebo dílnu, ale nakonec jsem ho přenechal Mišákovi. Jsou mu 
čtyři a to už je kus chlapa. Potřebuje prostor. Sám jsem mu zbil po
stýlku a udělal malý stolek s odklápěcí deskou.

Náš byt je třípokojový. Družstevní. Dostal jsem ho od našich. Má 
prostornou předsíň, kde je záchod s koupelnou (ne žádný sprcho- 
vací kout) a odkud vedou dveře do obýváku, dětského pokoje 
a druhé předsíně (říkáme jí malá a dveře nikdy nezavíráme), kde je 
ložnice a komora. A velká skříň ve zdi. v obýváku je za dveřmi jí
delní kout, v rohu sedačka a na protější stěně stěna. Tu jsem ne
chal přivést až z Jablonného v Orlických horách. Má zvláštní bar
vu, stála hodně peněz, ale je pěkná.

Z obýváku sem zaznívají vzrušené hlasy.
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„Každý máme, milá Alžběto, někde v koutku ukryto svoje malé 
Borneo...“

Miska se dívá na seriál. Dřív jsem se díval s ní, ale co jsem poznal 
Juditu, už mi to nejde. Třeba mi daleko víc vadí, že Miska při se
riálu zhasíná všechna světla. Každá lampička ji rozptyluje. Já na
opak nemám rád tmu. Mišák taky ne. I v tom je po mně. Když usí
ná, musí u postýlky svítit světlo.

Až seriál skončí, Miska sem přijde, začne tiše vrnět (dorozumí
váme se už téměř beze slov), což znamená, že chce souložit. To je 
jediný viditelný výsledek působení seriálů. Ano, seriály neomylně 
vymezují rytmus našeho sexuálního života.

A nejen toho. Vytvářejí (aspoň v naší rodině) určité mezníky, 
podle kterých se v minulosti orientujeme. Miška například ví, že 
Mišák od té doby, co dávali seriál o vojácích, vyrostl o deset čísel. 
A od té doby, co vysílali seriál o železničářích, změnil čtyřikrát čís
lo bot.

Pokud jde o mě, jediné, na co se v televizi mohu dívat, jsou po
řady pro děti. Začal jsem díky Mišákovi. Bavilo mě ho při tom po
zorovat. Teď se občas přistihnu, že se na ně dívám sám. Obzvlášť 
na pohádky. Nevím, proč bych se za to měl stydět. Člověk se při 
nich pobaví, protože jsou na rozdíl od jiných pořadů aspoň trochu 
k smíchu, většinou jsou výborně zahrané a taky si při nich odpo
činu, protože tam není žádná politika. Mám už své oblíbené pořa
dy. Kupříkladu se těším na vánoce, až budou dávat Pyšnou prin
ceznu.

Pozoruji, že jsem na spoustu věcí změnil názor. Lépe řečeno 
ztratil svůj původní názor. Ze začátku to bylo příjemné. Judita má 
velice vyhraněné názory. Téměř vždy zcela protichůdné těm, 
které jsem hlásal. Stačí se na ni podívat. Obléká se napůl jako 
chlap a napůl jako čarodějnice. Má ovšem velice jemný obličej, 
zato mluví strašně sprostě. Kouří, pije pivo a diskutuje o východní 
filozofii, kultovním divadle a souložení. Tedy přesný opak toho, co 
—jak jsem si vždycky myslel se mi na dívkách líbí. A tak je to se 
vším.

Jak říkám, ze začátku to bylo báječné. Spousta věcí pro mě na
jednou dostala nový rozměr. Nechápal jsem, jak jsem mohl žít tak 
banálně a konvenčně. Oblékat se buď jako vekslák nebo jako 
úředník ze spořitelny. Chodit po Praze a nevidět, kolik je tady za
jímavých a osobitých existencí, i když se třeba denně nemejou 
a vypadají na první pohled nevábně. Nevidět vnitřní smysl poho
zeného a rozbitého šicího stroje nebo náhodného setkání dvou lidí. 
Později ovšem, jak se přede mnou otevíraly nové a nové možnosti, 
jsem dostal strach. Strach z toho, že je právě tolik možností. A ko
lik jich ještě je, o kterých nevím, tak jako jsem před tím spokojeně 
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žil a nevěděl o ničem. Nejvíc se bojím, že se mezi nimi budu muset 
rozhodovat. Čím dál je pro mě každé ráno těžší si vybrat, co si vzít 
na sebe. Rozhodnout se, jestli si dát k snídani kafe nebo čaj. I když 
spěchám, stačím se ještě několikrát převléknout. Miška to naštěstí 
nevnímá, zato Mišák se tomu spiklenecky směje. Myslí si, že to je 
nová hra. Doufám, že u toho zůstane.

Dřív jsem se každé ráno navlékl do stejných šatů a k snídani pil 
zásadně čaj. O ničem jsem nevěděl a cítil jsem se volný a svobodný. 
Nyní, čím více si uvědomuji, kolik je přede mnou možností, stal 
jsem se paradoxně mnohem méně svobodným. Možnost vybrat si 
a pak být otrokem svého (aspoň z padesáti procent) špatného roz
hodnutí člověka svazuje. Judita říká, že si svou svobodu musím 
ještě vybojovat. Ani nevím, jestli to vůbec chci. Bojím se, že z toho 
bude strašný bördel.

Juditin vliv má ovšem také jednoznačně kladné stránky. Tak 
jsem kupříkladu úplně přestal onanovat. Ne že bych kvůli tomu 
trpěl pocitem viny, i když v posledních dvou letech jsem onanoval 
čím dál víc. Miška na sex moc není. Obzvlášť po tom, co se narodil 
Mišák. (Výjimku tvoří samozřejmě seriálové večery). Nikdy se sice 
nebránila, ale většinou jen tiše leží a shovívavě se usmívá, zatímco 
na ní dovádím. Kdysi, to jsme spolu ještě chodili, jsem se pokoušel 
ji k něčemu přimět. Jediné, čeho jsem dosáhl, bylo, že při tom tiše 
vrněla, zatímco já divoce sténal. Když jsem se, zpocený a vyčer
paný převalil vedle ní, vískala mě něžně ve vlasech a šeptala, jak 
mě má ráda. Teď už to ovšem nedělá.

Myslím, že je příznačné, že jsem nikdy neonanoval v období, kdy 
jsme spolu nespali, ale vždycky tak den dva po každé souloži. Jako 
by měla sloužit jen k tomu, aby ve mně probudila touhu po pohyb
livých a pracovitých ženách, se kterými jsem si to potom ve svých 
představách rozdával. Může se někdo divit, že to tak dopadlo 
s Juditou?

Možná, že si to jen namlouvám, ale přísahal bych, že je přesně 
typ těch přízraků, jaké se v mých ukradnutých chvilkách míhaly 
na dveřích záchoda nebo na stěnách koupelny.

Vím, že se na mě Mišák zlobí. Když se k němu, tak jako vždy, po
malu po kolenou blížím a strkám před sebou jeho oblíbené požární 
autíčko, ignoruje mě. Judita říká, že trpím pocitem permanentní 
viny. Prý je to dáno výchovou a prostředím, ve kterém jsem vy
růstal. Co je mi to platné, stále vidím Mišákovy oči, když jsem mu 
v neděli řekl, že s ním na žádnou procházku nepůjdu. Upřený 
a žalující dětský pohled dokáže způsobit největší ránu. Nesnesu 
prostě pohled na dítě, které trpí. Zvlášť když trpí mlčky. Kdo 
ubližuje dětem, je podle mě největší zločinec. S takovými bych se 
nepáral! Copak děti za něco mohou? Nehledě na to, že jsou ať si 
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myslí kdo chce, co chce, — naše budoucnost! Judita říká, že jsem 
zblblej propagandou. — Co to je za blbost? Je to přece můj syn! Je 
mi podobný. Co chce víc?

Judita má mánii člověka rozebírat. Začalo to hned to první ráno. 
Vzpomínám si, jak seděla v jakémsi japonském župánku na po
steli, v jedné ruce držela šálek čaje, ve druhé cigaretu a upřeně mě 
pozorovala. Po té noci jsem sejí nakonec ani nemohl divit. Jenže 
v tom pokračuje. Pokud jsme spolu, tak chce, abych jí říkal vše
chno co mi zrovna projde hlavou. Prý má takovou formu terapie 
zkušenosti ještě z Polska, kde se zúčastnila několika polo- 
oficiálních seminářů.

Judita se zajímá o všechno. Co ale ve skutečnosti dělá, se mi do
sud nepodařilo zjistit. Každý den chodí tak na dvě tři hodiny na 
fakultu — jak tomu říká. (Ale možná, že tam jen uklízí). Je sice 
vdaná, ale prý se svým manželem prakticky nežije. Jediné, co o ní 
s jistotou vím, je, že má velký třípokojový byt ve starém baráku 
u nábřeží a že jeden z těch pokojů je stále zamčen, protože prý patří 
babičce.

Seznámil jsem se s ní úplnou náhodou. Cestou z práce jsem po
tkal jednoho spolužáka z devítky. Ani jsem ho nejdřív nepoznal. 
Vzpomínám si, že to byl vždycky takový nevýrazný ňouma, při 
řeči trochu zadrhával, ale teď šel rozšafně středem ulice, hned na 
mě mával a že si musíme dát někde panáka. Miška byla zrovna 
s malým na horách, a tak jsem se nechal zatáhnout do jednoho ba
ru na Karlově náměstí. Po dvou vodkách ale prohlásil, že tady 
chcíp pes (byla tam přitom spousta veselých děvčátek) a že jdeme 
na večírek. Jeli jsme až na druhý konec Prahy (objednal taxíka) do 
vily podobné gotickému hradu, kam nás hostitelka mohutná 
žena ověšená květy jako Tahiťanka (samozřejmě umělými) — ne
chtěla pustit. Ukázalo se totiž, že podmínkou vstupu na večírek je 
nějaký převlek. Bývalý spolužák se tím ovšem nenechal vyvést 
z míry. Prohlásil, že on je za člena extrémní levicové organizace 
bojující za spojení Islandu s evropskou pevninou a já (byl jsem ob
lečen tak, jak chodím do práce) že jsem potomek prvních husitů, 
což kupodivu zapůsobilo. Uvnitř si mě můj spolužák ovšem přestal 
všímat a já ho jen občas zahlédl, jak poletuje z pokoje do pokoje. 
Nikoho jsem tam nijak neznal a tak nezbylo než bloudit z pokoje do 
pokoje mezi tou spoustou podivně vyšňořených a halekajících lidí. 
Na jednu stranu mě určitá exotičnost celého podniku vzrušovala, 
na druhou mi připadal jako suchá, zoufalá náhražka něčeho, co se 
těm lidem v normálním životě nedostává. Druhý pocit nakonec 
převážil a už jsem se obouval, že odtamtud vypadnu, když ze zá
chodu vyšla dívka v černých šatech s nahými zády, zaútočila na 
mě jako na zbabělce, který bez boje prchá, a co víc, začala mě jako 
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takového všem ukazovat. Byla to sice příšerná situace, ale aspoň 
jsem se měl s kým bavit. Dověděl jsem se, že se jmenuje Judita a že 
její šaty jsou přesnou kopií toho, co měla na sobě Ava Gardnerová 
ve filmu Maltézský sokol. (Nějaký její zvlášť vlezlý a vitální spo
lečník zase tvrdil, že Ava Gardnerová v takovém filmu nikdy ne
hrála). Ačkoliv se se mnou Judita čas od času bavila, ani na oka
mžik jsem nedoufal, že by z toho mohlo něco vzejít, neustále se ko
lem ní točila řada mladíků. Jak to, že se najednou ocitla vedle mě, 
když jsme odcházeli, jestli tam čekala nebo to byla náhoda, ne
chápu. Byl jsem taky dost opilý. V každém případě jsme dojeli ta
xíkem k ní (naštěstí jsem měl u sebe nějaké peníze — útratu v baru 
platil spolužák) a dál si pamatuji už jen to, že vytáhla z lednice lá
hev šampaňského. Jestli se svlékla sama nebo jsem jí svlékl já, ne
vím, v paměti mě utkvěla až ta chvíle, kdy ležela roztažená na 
gauči (jasně vidím její malé, jakoby po dětech scvrklé prsy s vel
kými tmavými bradavkami a ocelově lesklé, velice silné ochlupe
né pohlaví) a já se marně snažil do ní dostat. Prostě jsem se nemohl 
vzrušit a aťjsem na ní cvičil jakkoliv, nešlo to. Judita se ovšem i zde 
projevila jako cílevědomá žena. Nejdřív uklidila šampaňské, po
tom uvařila kafe (byly skoro čtyři ráno) a pak mě uložila na kanape 
a začala na mně systematicky pracovat. Měla nesmírně hbité prs
tíky a přitom mě hlubokým konejšivým hlasem, jako by byla spíš 
moje matka než milenka, uklidňovala. Nevím, jak dlouho to trva
lo, zdálo se mi, že nejmíň půl hodiny, když se můj znavený úd ko
nečně vzpamatoval a já se na ni vrhl, zatímco ona odvrátila hlavu 
a držela mě pevně za ramena, snad mě chtěla co nejvíc ubrzdit. Ani 
tohle se jí beze zbytku nepodařilo, protože můj dosud tak dobře 
ukrytý spodní proud náhle stejně nečekaně a nekontrolovatelně 
vytryskl a bylo po všem. Aspoň jsem si to myslel. Za pět let man
želství jsem si totiž zvykl po každé ejakulaci okamžitě zhasnout 
lampu (pokud vůbec svítila), otočit se a usnout. O což jsem se 
samozřejmě za neustálého omlouvání — pokusil i teď. Judita se 
ovšem nemínila tak lehce vzdát. Uvařila další kafe, zabalila se do 
deky a začala se dopodrobna vyptávat na můj dosavadní sexuální 
život. Naslouchala s hlavou nachýlenou na stranu, některé mo
menty si nechala zopakovat a pak o nich mlčky přemýšlela. Te
prve když už jsem se ztrácel pod jejím výsměšným pohledem, za
čala se postupně vysvobozovat ze zajetí té tlusté deky a s ironic
kým komentářem si pohrávala s mým údem. Trvalo ještě hodně 
dlouho, než se ke mně úplně přisála. Pak si ovšem počínala jako 
fanatická kněžka tělesné lásky, klečící u oltáře a sloužící mši, jejíž 
význam byl srozumitelný jen zasvěcenému bratrstvu. Ve svém 
zanícení pokračovala i tehdy, když už jsem byl schopen spojení, 
dirigovala mě jednoznačnými pobídkami rukou, tak jak to dělají 
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krotitelé medvědů v cirkuse, pouze občas vyrážela krátká slova 
pochvaly, pokárání nebo povzbuzení. Duchem však byla někde 
úplně jinde, což se projevilo nakonec, kdy — jak jsem si stačil 
všimnout, obloha za oknem už začala blednout — se náhle otočila 
na břicho, jediným trhnutím si do sebe zarazila můj kolík a (snad 
v rozkoši blížícího se orgasmu) začala hlasitě sténat. Nejdřív jsem 
nepochopil, co říká, ale později to bylo tak zřetelné, že nemohlo 
být pochyb. Vzdychala:

„Kam on, bejby! Ach, kam on...!“
Spontánnost s jakou z ní ve chvíli orgasmu což pro ni zcela 

určitě byla chvíle absolutní pravdy — vytryskl anglický jazyk, 
mně i po všech předchozích zážitcích zasadila rozhodující úder.

Tehdy jsem si poprvé uvědomil, že Judita není z našeho světa.
V poslední době špatně spím. Žiju v neustálém nervovém vypě

tí. Ne kvůli Mišce. Miška je teď zcela zaujata seriálem. Říká, že 
tenhle je obzvlášť pěkný. Prý je z prostředí velkokapacitního kra
vína. Starý, hodný a lidsky moudrý předseda družstva má problé
my se synem, který trochu pije. Ztratil prý víru v lidi a nechce jez
dit ráno sekat vojtěšku. Mladá zootechnička, která do družstva 
právě nastoupila a teprve se učí rozumět studenému odchovu te
lat, mu chce pomoci, ale v dobré vůli zanedbá pracovní povinnosti 
a jedno telátko začne kašlat. Ambiciózní agronom, který má za 
manželku dceru předsedy revizní komise okresního výboru stra
ny, si začne milostný románek s mladičkou dojičkou lnou a chce, 
aby mu půjčila peníze na novou škodovku. Je to ovšem prvotřídní 
odborník a právě pracuje na novém modelu krmné směsi, do které 
chce, místo dosud běžně používaného hrášku, zařadit revoluční 
pelušku. Má sice podporu předsedy JZD, ale vedoucí odboru rost
linné výroby ho tak úplně nechápe. Miška tvrdí, že je to velice na
pínavé. Všichni jsou prý zvědavi, jak to dopadne.

Nemám na to kdy. Musím vymýšlet program pro Juditu. Není to 
jednoduché. Nechce jít dvakrát na stejné místo. Nic nechce dělat 
dvakrát stejně. S Miškou jsem tyto problémy nikdy neměl. Když 
máme v sobotu nebo v neděli volno, jdeme do lesoparku. Obejde
me naučnou stezku, zastavíme se u krmítka (kvůli Mišákovi) a pak 
si to namíříme do areálu zdraví. Tam Miška s Mišákem obíhá kolí
ky, zatímco já ručkuju po žebříku. Rozumí se, že na čas. Když jsme 
hotovi, tak si to vyměníme. Pak si porovnáme časy, jdeme domů 
a jsme příjemně unaveni.

Vím, že Judita má ráda pohyb. Ale ne ten v areálu zdraví. Pořád 
někam pospíchá, pořád má málo času. Ale i když jsme spolu, je 
vždycky o krok napřed a já pokaždé řeknu něco, co jí už dávno do
šlo a co u ní vyvolá jen pobavený úsměv.

Potřeboval bych si odpočinout. Ne fyzicky. Ale od té nejistoty, že 
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nikdy nevím, co mi následující chvíle přinese. Nic není jisté. Každé 
ráno se budím s obavami. Přijde Judita nebo nepřijde? Jakou bude 
mít náladu? Podaří se mi včas zachytit její nástup a reagovat na 
všechny její proměny? Pochopím vůbec smysl toho, co říká, 
a uhodnu mezi tím, co chce? — Někdy mám pocit, že si se mnou jen 
hraje. Vždycky se celý zpotím a když se Judita zatváří spokojeně 
nebo na mě dokonce s uznáním kývne, pokládám to za velké ví
tězství.

Vím, že se sebou budu muset něco udělat. Abych byl schopen 
dostát svým úkolům. Ale co vlastně mohu Juditě nabídnout? Vy
padá, že nic nepotřebuje. Vystačí si sama. Rozhodně nepotřebuje 
ochranu. A co se ženskou, která nepotřebuje ochranu? Miska 
ochranu potřebuje. Proto jsem s ní. Každá ženská, kterou jsem 
potkal, potřebovala ochranu a já byl pyšný na to, že jim ji mohu po
skytnout. Jenže Judita je silnější než já.

Když jsem jednou dlouho vyzvídal, připustila že na ni dobře pů
sobí moje — jak řekla — neokázalá a klidná jistota. Vidí mě prý 
jako rozkošatělý strom, pevně zapuštěný svými kořeny do kypré 
černozemě, v jehož větvích najde náhodný úkryt osamělý noční 
pták. (To má být ona? Neodvážil jsem se zeptat).

Ano, jsem zkrátka takový slovanský trouba. Judita je židovka. 
Pro ni to znamená především to, že nikam nepatří. Nikde není do
ma. K ničemu není vázána. Vyrostla sice v téhle zemi, ale nemá 
k ní žádný vztah. Když jsem se jednou zmínil o tom, jak jsem měl, 
když jsme projížděli Českomoravskou vysočinou (o dovolené, 
cestou k Miščiným rodičům) a najednou se před námi otevřel po
hled na bílá stavení napůl skrytá pod mohutnými korunami stro
mů, na psy prohánějící se po dvoře, na hromadu hnoje, ze které se 
ještě kouřilo, na dědečka a babkou sedící na zápraží a pozorující 
západ slunce, skoro slzy v očích, Judita se mi vysmála. Prý jsem 
sentimentální východní balík.

Rozhodl jsem se proto být pevný a nesentimentální. Ale moc mi 
to nejde. Včera večer se mě Miška nevím pokolikáté zeptala, kam 
zase jdu. Řekl jsem si teď nebo nikdy a odpověděl:

„Co je ti do toho?!“
Podívala se na mě jako dítě, kterému bez udání důvodu seberou 

hračku. Uvědomil jsem si, že jsem ji za celou tu dobu nikdy nic po
dobného neřekl. Vždycky jsme byli jeden na druhého hodní. Ale 
s vypětím sil jsem to ještě vydržel. Pak se její drobné tílko roze
chvělo, roztřásla bradička a zamkla se v koupelně. Nedokázal 
jsem odejít a hodinu jsem škrabal na dveře a prosil ji, aby mi od
pustila. Za půl hodiny vyšla jako by se nic nestalo a jen tak mezi 
řečí prohodila, že ji už třičtvrtě roku slibuju mrazničku. Tolik mě 
tedy stál pevný postoj.
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Nevím, podle čeho se mám řídit. Judita tvrdí, že žádná pravidla 
neexistují. A pokud ano, pak jen taková, jaká si určím. Jestli si 
ovšem žádná neurčím, okolí mi vnutí svoje. Prý je to stejné jako 
v lásce.

Kdyby mně tak někdo řekl, jestli je obyčejná hysterka nebo jest
li její nápady skutečně představují autentický život, jak o tom 
mluví...

Podle mě je to fráze. Pohodlná výmluva pro to, aby si někdo 
mohl dělat jen to, co se mu líbí. Jenže člověk má taky nějakou po
vinnost, ne? — K rodině! K zemi, ve které se narodil! —Judita říká, 
že mám povinnost především sám k sobě. To podle mě není žádná 
povinnost.

Na druhou stranu si nedovedu představit, že už k ní nepřijdu 
s několika lahvemi šampaňského (její oblíbený nápoj), a ona bude 
vařit činu (nahá, oblečená jen v zástěrce), potom mě zatáhne do va
ny, kde se mezi kopcemi pěny budeme milovat a v přestávkách 
popyet šampaňské, než mě oblékne do mohutného froté županu, 
usadí na postel a přinese jídlo.

Jediné, na co si nemohu zvyknout, jsou neustálé diskuse o in
timních věcech. Třeba o sexu. Jako by nestačilo, kolikrát a kde 
všude to děláme. Judita chce vědět, co přesně v kterou chvíli cítím 
a jak to udělat ještě lépe... chce, abych jí při tom průběžně hlásil 
svůj stav. Připadám si jako pilot na trenažéru nebo jako pacient 
v ústavu experimentální medicíny. Každý moment dopodrobna 
rozebírá. Jenže ať mě nutí jak chce, pro mě jsou v životě oblasti, 
o kterých se mluvit nemá. Dokonce nesmí. Jinak jejich kouzlo 
zmizí. Tak jako v pohádkách. Judita v tom ovšem vidí výsledek 
mého stoupání různými tabu naší současné měšťácké kultury.

Začíná toho být na mě moc. Seriál vrcholí. Telátko už přestalo 
kašlat, ale předsedův syn stále ještě nevěří lidem a vojtěšku vozí 
jen nerad. Starý předseda se trápí a chce odejít do důchodu. Am
biciózní agronom si koupí škodovku, ale nemůže prosadit svoji 
koncepci s peluškou. Vedoucí seje stále hrášek. Dojička lna je ne
šťastná a tráví v kravíně všechen svůj volný čas.

Už musím zavírat i dveře do malé předsíňky, abych to neslyšel. 
Myšky se nic nedotkne. Včera jsem to nevydržel. Díval jsem se na 
ni, jak svým pomalým rozvážným způsobem sklízí se stolu zbytky 
večeře a uvědomil si, kolik se kolem ní děje věcí, o kterých neví 
a snad ani nechce vědět. Najednou jsem pochopil, že musím něco 
udělat. Vzal jsem židli a třískl s ní o podlahu, až jí uletěly obě nohy. 
Miška se na mé podívala, jako bych se prohřešil proti dobrému 
chování. To mé ještě víc rozpálilo. Šel jsem do kuchyně a všechno 
nádobí, které bylo v dřezu, jsem naházel na podlahu. Mišák začal 
příšerně řvát. Miška si odešla stěžovat k sousedům. Prý jestli budu 
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takhle vyvádět, sebere se a pojede k mamince. Ale napřed si vez
me, co jí patří. Fakt je, že mi to pomohlo. V neděli půjdu s Mišákem 
na pohádku.

Už je to tady! Kdybych tak věděl, co teď! Judita tvrdí, že s tou 
pohádkou kazím Mišákovi vkus. Když už s ním chci někam jít (ona 
mi prý nechce omezovat), mám jít do Bráníka, kde výtvarníci 
a amatérští performátoři připravili zvláštní akci. V zákoutích sta
rých dvorů a domů se prý uskuteční výstava obřích figurín, sta
rých předmětů a jiných artefaktů vytvářejících dojem přesahu, 
komunikace, dialogu... — Řekl jsem, že něco takového by Mišáka 
určitě vyděsilo. Nevím, proč bych ho měl strašit nějakými problé
my. Těch si užije ještě dost. Navíc to určitě bude nějaký pochybný 
podnik. Kdežto pohádka ho potěší. Řekl jsem, že si myslím, že po
hádky jsou jednou z mála věcí, na které se dá koukat a které 
opravdu umíme dělat. Ať se podívá třeba na Pyšnou princez
nu.

V tu chvíli začala opět do své řeči plést angličtinu. Asi jí to hodně 
rozrušilo.

„Ou kej, bejby, ou kej...!“
Když se trochu uklidnila, řekla, že to, že u nás umíme točit pěkné 

pohádky je ve skutečnosti projev skryté infantility českého náro
da. Stačí se podívat na naše seriály. Dokážeme existovat jen ve 
světě, kde všechno dobře dopadne a kde je jasné, kdo je dobrý 
a kdo zlý. Nikoliv ve světě nejistých hodnot, které se pořád mění 
a které musí člověk pracně hledat. A nakonec řekla, že já jsem prý 
zrovna takový. Jsem vzorný syn svého národa!

Mluvila dlouho a potom se rozbrečela. Celá se třásla a nebyla 
k utišení. Bylo to poprvé, co jsem ji viděl takhle plakat. Nemohla 
přestat, ale když jsem se k ní pokusil přiblížit, abych ji utišil 
vždycky ucukla jako rozzuřená tygřice. Stále jen opakovala:

„Its oukej, bejby... Ajem oukej...!“
Nevěděl jsem, co mám dělat. Stál jsem před ní, ale kupodivu 

jsem necítil lítost. Role ochránce mě nelákala. Chtěla být silná, tak 
tady to má!

Jako by to vycítila, chytla mě najednou kolem krku a držela tak 
pevně, až mě to bolelo. Snad bych se už podvolil a zůstal ale jak 
jsme couvali k posteli (nedokáži určit, jestli táhla ona mě nebo já ji) 
zakopli jsme oba o kost z kotlety, která se válela na zemi. A ona, 
aniž by se nad tím pozastavila, ji jen zakopla pod postel. To mě roz
čílilo. Uvědomil jsem si, že ty kotlety mně pekla předevčírem! Ne 
že bych byl sentimentální fetišista, ale neměla to dělat. Nejsem ta
ké pedant naopak sám pomáhám Mišce uklízet, v sobotu dopo
ledne třeba pravidelně luxuj u a utírám prach v ložnici (máme to 
s Miškou rozdělené a potom z legrace jeden druhého kontrolujeme 

189



a dáváme si body) — ale takovýhle nepořádek, to je opravdu tro
chu moc! Copak jí to nevadí?!

Tak jsem se vytrhl a utekl pryč. Jako bych nakonec neměl dost 
svých starostí! Ostatně čemu se diví, když může žít v takovém bor- 
delu? — Než jsem zabouchl dveře, viděl jsem, jak se potácí upro
střed předsíně, jako by marně hledala oporu.

Venku (musel jsem chytat taxíka, protože metro mi už ujelo) 
jsem si vzpomněl na to, jak mi před pár dny, po jedné zvlášť dlouhé 
a vyčerpávající souloži, řekla:

„Miláčku, ty seš ten nejhorší milenec, kterého jsem kdy měla. 
Ale právě proto tě mám tolik ráda.“

Co to mělo znamenat? Jsem schopen to rozluštit? — Ale copak se 
člověk může v takovém blázinci vyznat? Když není jasné, podle 
čeho se řídit a smysl všeho se pořád mění? — Smysl té věty stejně 
nepochopím.

Ať si říká, kdo chce, co chce. Za chvíli budou vánoce. Už jsem slí
bil Mišákovi Pyšnou princeznu. Sám se těším, jak si při ní odpoči
nu. Dobrodružství s Juditou mně zatím stačilo.

Když jsem se díval do programu, zjistil jsem, že stihnu ještě 
předposlední díl seriálu. Mladá zootechnička a předsedův syn se 
mají rádi. A dojičku Inu zase miluje mladý mechanizátor. A také se 
dovím, jestli to vyhraje hrách nebo peluška. V seriálech je aspoň 
přehled. Člověk ví, na čem je.

A ještě něco: Dneska ráno jsem to na záchodě znovu zkusil. A by
lo to báječné. Zajímavé je, že jsem si při tom představoval Juditu, 
ale bylo to rozhodně lepší, než s ní. Prostě jsem ji mohl vidět ve 
všech pozicích, ve kterých jsem ji potřeboval mít. A byla taková 
něžnější. Dokonce mě po tom i vískala ve vlasech.

Ale hlavně mi do toho nekecala!

INFORMAČNÍ SERVIS
Vydává Nezávislé tiskové středisko, Praha 1, Bolzanova 7
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