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ÚVODEM
Uzavíráme první oficiální ročník naší nezávislé re

vue. Nehodlá me na tomto místě bilancovat. Mnozí už 
jistě dobře víte, jaké změny se očekávají v oblasti 
knižní kultury a tisku: vyrovnání cen papíru s cenami 
světovými, nárůst cen za služby polygrafického prů
myslu, v neposlední řadě zvýšení rabatu z distribuce. 
Zreálnění cen je však z hlediska perspektivního vý
voje nevyhnutelné. Čím dříve přijde, tím lépe pro další 
vývoj hospodářství této země.

Mnohým z nás, co podnikáme právě v této oblasti 
tato opatření nepříjemně kříží plány. A to zásadním 
způsobem. Ovšem jiné cesty není. Nelze tedy truchlit. 
Teď prostě není čas na nářky, nýbrž na rázná a radi
kální opatření. Noviny od nového roku podraží dvaa
půlkrát až třikrát. K podobným závěrům docházíme 
i my. Prozatím kalkulace ukazuje na cenu 50 Kčs. 
Doufáme jen, že u této částky setrváme celý příští rok.

Děkujeme tedy všem čtenářům za pochopení a vě
říme, že i v této pro všechny nelehké situaci zůstanete 
časopisu PROSTOR nadále věrni.

S přáním příjemných vánoc a všeho dobrého do No
vého roku se s vámi na konci prvního ročníku loučí

redakce



Roger Scruton, anglický filosof a politolog, v redakční úvaze The Salis
bury Review píše: „Předchozí generace pohlížela na dějiny Evropy jako na 
konflikt mezi pokrokem a reakcí. Zdědila - ať už v jakkoli zvulgarizované 
podobě - přání doby osvícenství po společenském a politickém experi
mentu. Byla dohnána k bolestnému a sebeklamnému spojenectví se Stali
nem, byla svědkem tragikomedie fašismu a naučila se pohlížet na fašistic
kou ideologii jako na pravicovou, protiosvícenskou a reakční. Taková ge
nerace snadno uvěří v budoucnost socialismu jako v jednu alternativu 
k netoleranci, která dnes převládá. Pocity, které tuto víru inspirovaly, 
zmizely, a ukázalo se, že budoucnost socialismu byla ve všech rozhodují
cích bodech radikálně přeceněna. Jen málo teoretiků socialismu se pustilo 
do obtížného úkolu, aby nám řeklo, jak bude vypadat beztřídní společnost, 
společnost bez privilegií, bez soukro
mého vlastnictví výrobních prostřed
ků, bez základních nejistot štěstí 
a úspěchu, nebo jestli bychom - kdy
bychom věděli, jak bude vypadat - ji 
vůbec chtěli budovat. Nabízeli nám tak neurčité myšlenky jako rovnost, 
stejnou příležitost a sociální spravedlnost, ale ukázalo se, že ty získávají 
svůj smysl jen negativně, za stavu událostí, které jsou teoretikové socialis
mu zvyklí kritizovat. Budovat společnost na základě takových receptů 
znamená stavět do prázdna.“ Záměrně jsem použil rozsáhlejší citace, 
abych tak názorně ukázal, že ač tyto myšlenky vyrůstají z britské situace, 
a tím tedy ze zcela odlišné politické kultury, přesto vyjadřují mnoho z na
šich dnešních postojů a názorů. Při této shodě je však jedna rozdílnost bez
pochyby patrná, a tou je základní pocit naší generace, který vyrůstá z na
šich konkrétních životních zkušeností. A protože tento životní pocit má 
povětšinou absurdní podobu, stejně jako ji měla realita, v níž jsme po celá 
dlouhá léta přežívali, je tento rozdíl natolik markantní, že ho nelze pře
hlédnout nebo přejít prostým mlčením.

Žili jsme v době, kdy všechno jako by stálo na hlavě. A přece v té zdánli
vě nesmyslné a zmarněné existenci spočíval kus nefalšovaného kouzla. 
Život měl své - sice pofidérní - konstanty, své vyšlapané cesty a vágní hra
nice, ve kterých jsme se museli naučit chodit. A právě v tomto světě pře
vrácených hodnot zpravidla nabývala vrchu radost v jakési až absurdní 
podobě.

Od přelomu v loňském listopadu uběhl právě rok. Od té doby se život 
v této zemi zvolna vrací z hlavy zpět na nohy. Jako generace jsme se octli 
v nové situaci zcela nepřipraveni. Navíc zatíženi dědictvím abstraktních 
představ našich otců o „spravedlivém společenském uspořádání“, při
čemž z těchto představ zbyla jen prázdná slova, zmatek v hlavách a smu
tek na duši. Takové dědictví je do budoucna daleko více zátěží než povzbu
zením. Naše vědomí je tudíž utkáno spíše z nejistoty než ze sebedůvěry ve 
vlastní myšlenky a činy. Zároveň změny, které nastaly, položily před kaž
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dého z nás celou řadu otázek: Jak dál v nové situaci? Kudy vede cesta? K ja
kému cíli směřuje? A také: Kde je naše generace? Co si myslí naši vrstevní
ci? Zda si porozumíme, či zda vůbec budeme schopni vyjádřit se tak, aby
chom se vzájemně pochopili?

Odpovědí na tyto otázky bude jistě nespočet a budou se značně různit. 
Jedno se však zdá být jisté: cítíme a možná je to klamný pocit - že jakékoli 
nové pokusy o kolektivně sdílené cesty jsou z našeho hlediska již předem 
pohřbeny. V tomto tvrzení se zračí zkušenosti generace, nebo její určité 
části, které vyvěrají z dvacetiletého stereotypu uměle tvořené pospolitosti 
a jednoty. Je to reakce na únavu z dlouhodobě přetrvávajícího stavu ne
smyslnosti naší existence. Není to tedy postoj pasivního vzdoru, nýbrž ces
ta ryzí přirozenosti a naplněného vědomí. Je to cesta naší generace a také 
naší máme-li nějakou - duše. Hlavní překážkou na této cestě však jsou 
naše předsudky, zábrany, obavy z nezřetelnosti terénu, do kterého vstu
pujeme a který se před námi rozprostírá coby výslednice naší vůle a činů, 
a konečně a především samotný strach ze života. „Křivka života je jako pa
rabolická dráha střely,“ říká Jung. „Vyrušena ze svého počátečního klidu, 
stoupá vzhůru, aby se pak znovu vrátila do stavu klidu. Psychologická 
křivka života se.. .s touto přírodní zákonitostí vesměs neshoduje. (...) Drá
ha střely sice biologicky stoupá, ale psychologicky se nehýbe z místa. Ta
kový člověk zaostává za svým věkem, zůstává dítětem, jako by se nedoká
zal odpoutat od země.“

Život naší generace se nyní pozvolna naklání do své druhé poloviny. His
torické události, které sice nahodile, ale přesto zázračně korespondují s vr
cholem našeho života, nám nabídly prostor k odvaze. Zároveň nám po
skytly jedinečnou - sice první, ale zároveň i poslední - šanci dokázat, co 
vlastně umíme. Nacházíme se tedy v jakémsi přelomovém období, na urči
tém rozhraní, v jehož nejvlastnějším středu se mění i dráha oné paraboly 
našeho života. Jung tomuto místu říká zrození smrti. Je to však cesta 
k zralosti. „Jako byl předtím překážkou na cestě vzhůru strach ze života, je 
jí nyní strach ze smrti. Přiznává sice, že strach ze života byl příčinou jeho 
zdržení na cestě vzhůru, ale o to víc se cítí oprávněn setrvat co nejdéle na 
dosaženém vrcholu. Je sice zřejmé, že život se přes všechna protivenství 
(kterých je třeba nyní o to víc litovat) prosadil, ale nehledě na tento fakt, 
dochází znovu k pokusu život zastavit.“

Přijmout poznání tajemné dráhy životní křivky je tou pravou cestou ke 
smyslu naší existence. Hledáme se jako generace. Nalezením sebe sama 
vytvoříme obrysy naší generace, z jejíž kontur se nám pak vynoří obraz, ve 
kterém posléze zahlédneme svou vlastní tvář. K tomuto sebepoznávání by 
měl do určité míry přispívat i tento časopis.

listopad 1990 red.
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Co se vlastně stalo

Už rok uplynul od politického zvratu 
v listopadu 1989. Důvodem k zamyšlení 
nad tím, co se tehdy odehrálo, však není 
jen samotné výročí. S odstupem roku 
jsme nezískali věcnější nadhled, naopak 
z interpretace listopadových událostí se 
stalo politikum, jež vystihuje politické 
vnímání a hodnocení dneška. Je přiro
zené, že se tak významná událost stává 
předmětem sporů, stejně tak je ovšem 
přirozené, že tyto spory vypovídají více 
o jejich účastnících než o předmětu spo
ru. Diferencuje se nejenom politické 
spektrum, ale i názory a cítění lidí. Mů
žeme se proto setkat s širokou paletou 
výkladů o tom, k čemu v listopadu došlo 

od tvrzení, že šlo o předem dohodnuté 
předání moci, přes domněnku, že 17. lis
topad byl vyvolán tajnými službami 
v zájmu geopolitických cílů cizí velmoci, 
až k názoru o „sametové revoluci“ jako 
začátku toho, že pravda a láska vítězí 
nad zlem. Četnost prvně jmenovaných 
názorů se zvyšuje, a to v závislosti na 
tom, jak ubývá sjednocující euforie 
a nadšení a přibývá střízlivosti a zkla
mání.

Mytologie sametové revoluce, hovo
řící o tom, jak neochvějně, a přitom lás
kyplně jsme se vypořádali se lží a zlem 
a jak jsme si za to získali úžasný obdiv 
a kredit v zahraničí, mytologie právě tak 
domýšlivá jako dojatá sama sebou, je 
v té či oné míře vyznávána a rozšiřována 
jádrem současného politického esta- 
blishmentu, tj. bývalými disidenty a tě
mi, kteří aktivněji čelili komunistické
mu režimu. Tento postoj ovšem nevy

plývá, jak by se mohlo na první pohled 
zdát, pouze z apologeticky motivované 
potřeby dodat způsobu, kterým se do
stali k moci, legitimitu, a zdůvodnit, po
světit tak své současné postavení. Před
stavuje spíše výraz jejich způsobu myš
lení a specifické psychologie, jež se for
movaly v době, kdy byli pronásledováni: 
dosebezahleděnost, moralismus až me- 
siášství, praktická odkázanost na zahra
niční uznání a odezvu atd.

Ostatní interpretace se k listopadu 
1989 stavějí většinou s nějakým pode
zřením, že pravda zůstala skrytá, že 
v pozadí stály rozvědky, KSČ nebo tajné 
dohody. Živnou půdu těchto dohadů 
tvoří nespokojenost se současnou situací 
a zklamání z toho, že se nesplnila nej- 
různější očekávání vkládaná do nového 
politického vývoje jak jednotlivci, tak 
různými sociálními skupinami. Toto 
podezření může mít různé stupně a pro
jevuje se lhostejností („nic se nezměni
lo“), radikalismem („ukradená revolu
ce“, „vládne kryptokomunismus“), nebo 
jen důrazným voláním, že komise pro 
17. listopad nic nevyřešila a je potřeba 
pravdu konečně odhalit.

Vidíme tedy, že ve vztahu k listopa
dovému zvratu se v zásadě uplatňují dva 
přístupy. Jeden vidí logiku 17. listopadu 
a následujícího běhu událostí v tom, že 
dobro a pravda zvítězily, druhý v tom, že 
zlo nás víceméně opět podvedlo. I když 
oba přístupy jsou podmíněny - jak už 
o tom byla zmínka výše konkrétně 
společensko-politicky, nelze je touto 
podmíněností zcela vysvětlit. Nabízí se 
zde určitá paralela s obdobím po vzniku 
první československé republiky. Tehdy 
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také vzplály spory o to, jakým způsobem 
jsme se osvobodili a kdo nás vlastně 
osvobodil. Centrem těchto sporů ovšem 
nebyl samotný 28. řyen 1918, neboť 
události tohoto dne se nejevily tak ne
průhledně a odvijely se celkem pocho
pitelně z předchozího vývoje. (To ne
znamená, že by i 28. říjen nebyl opředen 
legendami, zejména ze strany jeho ak
tivních účastníků.) Oproti tomu 17. lis
topad 1989 jako by postrádal pevnou 
a pochopitelnou logiku, a to především 
z hlediska chování režimu. Naskýtají se 
nám samé proč proč za tehdejší vnitřní 
a zahraniční situace povolili student
skou demonstraci a k tomu poskytli stu
dentům děkanské volno, proč potom za
sáhli tak brutálně, když předchozí de
monstrace v srpnu a ř(jnu zvládli daleko 
„brilantněji“, proč nezajistili disidenty, 
když se záhy na to zaplnily ulice? Po
dobných otázek bychom mohli klást sa
mozřejmě daleko více. Z tohoto hlediska 
si listopad skutečně vyžaduje objasnění, 
respektive nalezení logiky, která by ho 
umožňovala pochopit. Oba přístupy se 
právě o to pokoušejí, ovšem značně ne
uspokojivě, protože tam promítají buď 
své iluze a sebeuspokojení, nebo naopak 
deziluze a rozčarování.

Na první pohled se zdá, že komunis
tický režim spáchal v listopadu 1989 
dokonalou politickou sebevraždu, kte
rou předem pečlivě naplánoval a zreali
zoval. Sotvakdo z tehdejších aktivních či 
jen tajných odpůrců režimu by si dovedl 
představit, natož naplánovat ideálnější 
okolnosti a průběh převratu. V tomto 
bodě je třeba si povšimnout, že podstat
ným dílem k „sametovosti“, k pokojné
mu průběhu „revoluce“ přispělo chová
ní režimu a jeho struktur. Režim sám 
mohl přinejmenším rozhodnout o způ
sobu svého konce, bez ohledu na to, zda 
se demonstranti chovali pokojně, či há
zeli dlažební kostky; pro StB by nebylo 
žádným technickým problémem vyrobit 
provokaci, jež by zavdala podnět 
k ostřejšímu postupu. Pomineme-li ab

surdní možnost dobrovolné sebevraždy, 
musíme se pokusit zodpovědět otázku, 
proč komunistický režim v listopadu 
1989 jednal právě tak, jak jednal, res
pektive jaké důvody a tlaky ho donutily 
tak jednat.

* * *

Nejprve je nutné si připomenout, jaký 
vývoj především z hlediska mocensko- 
politického bezprostředně předcházel 
pádu totalitního systému a jak se na tom 
podílely faktory vnitřní a vnější. Není 
zde možné zacházet do hlubších a časově 
delších souvislostí, postačí, všimneme-li 
si situace druhé poloviny osmdesátých 
let. V návaznosti na procesy probíhající 
v SSSR od nástupu Gorbačova, na posu
ny v mezinárodně politickém ovzduší, 
ale také v souvislosti s rostoucími domá
cími problémy zejména v ekonomice se 
československé vedení přihlásilo v roce 
1987 k „přestavbě“ a místo generálního 
tajemníka zaujal Miloš Jakeš. Tento 
krok nebyl tak bezvýznamný, jak se 
dnes může jevit. Vedení strany dalo na
jevo určitou loajalitu vůči SSSR, neboťsi 
bylo dobře vědomo své bytostné zá
vislosti na postojích Kremlu, ta byla dá
na už způsobem, jakým se dostalo k mo
ci. Zároveň to ovšem našim normalizá
torům umožňovalo provádět „přestav
bu“ po svém, a tedy i jistou nezávislost 
na SSSR. Hra na přestavbu vytvářela 
pro československé vedení také prostor 
pro manévrování ve vnitřních záležitos
tech. Na jedné straně uvolnila některé 
oblasti společenského života a vedla 
k nesmělým pokusům řešit nahromadě
né problémy, na druhé straně brala vítr 
z plachet progorbačovským kritikům 
režimu a umožňovala vypořádat se pod 
rouškou přestavbové frazeologie s pří
padnou opozicí. Prozíravost takové tak
tiky se ukázala na případě NDR, kde 
ostrý protipřestavbový postoj místní 
stranické gerontokracie přispěl nikoli 
bezvýznamné k jejímu pádu.
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V naší situaci nebyla tato politika bez 
naděje na relativní úspěch. V účinně 
znormalizované společnosti stále pře
vládala apatie a zabydlenost v normali
začních poměrech. Moc si mohla přičíst 
k dobru poměrně vysokou životní úro- 
věň a jakžtakž fungující ekonomiku. Ta
ké rozpad komunismu v SSSR a v jeho 
východoevropských satelitech nedosáhl 
ještě takového stupně, aby ohrožoval 
stabilitu československého režimu. Pře
sto docházelo k růstu nejrůznéjších ne
závislých aktivit a obecně ke znatelné
mu společenskému pohybu. Ten však 
byl zatím nepolitický, či spíše předpo- 
litický a nebylo jasné, jak konkrétně se 
vůči němu moc zachová. Něco sice už 
naznačilo rozehnání bratislavské mani
festace věřících v březnu 1988, ale k vý
raznému přelomu došlo až při spontánní 
desetitisícové demonstraci v Praze 
v podvečer 21. srpna 1988. Ustavila se 
tím zcela nová mocenskopolitická situa
ce, na jejímž vyřešení závisel další osud 
komunistické diktatury. Na tuto situaci 
nebyla připravena ani moc, ani disiden
ti. Z hlediska moci představovala už ni
koli potenciální nebezpečí ze strany pár 
desítek intelektuálů, ale reálné ohrože
ní: z protirežimních masových vystou
pení mohl kdykoli vzniknout požár, 
který by už nebylo možno uhasit. Proti 
režimu už napříště nebudou stát jednot
livci, ale síla, jež má reálně vyjádřenu 
společenskou podporu. Moc byla posta
vena před zcela konkrétní problém, se 
kterým se předchozích dvacet let nemu
sela potýkat: jak na taková vystoupení 
reagovat, jak jim předcházet, jak dáv
kovat represe. Trvalo jí přes půl roku, 
než nalezla adekvátní taktiku, potom 
však vstoupily do hry faktory, které už 
nebyla s to zvládnout. Také disidenti 
byli tím, co se událo, zaskočeni. Náhle 
totiž stáli před problémem politické od
povědnosti. V minulosti nesli konkrétní 
odpovědnost jen vůči vlastnímu svědo
mí, nereprezentovali nikoho jiného než 
sami sebe, své vlastní morální, byť spo

lečensky motivované postoje. Pro de
monstranty však představovala Charta 
77 nejen symbol, ale i politickou alter
nativu komunistické moci. Zaplněné 
ulice poskytovaly disidentům mandát, 
nebyl to ještě mandát vzešlý z voleb, 
nicméně byl politicky hmatatelný. Šlo 
o to, zda dosavadní kritikové režimu 
přijmou tuto novou roli politických re
prezentantů a vůdců, zda přijmou poli
tickou odpovědnost, tj. také odpověd
nost vůči těm, kteří byli ochotni svůj ne
souhlas s poměry dát veřejně najevo. 
Disidenti se této úlohy zhostili jen zčásti. 
Přes všechny vnitřní bariéry se zpoliti
zovali, čehož výrazem mimo jiné bylo 
ustavení Hnutí za občanskou svobodu 
v říjnu 1988. V úvodním manifestu Hnutí 
se jasně řeklo, o co jde: o vedoucí úlohu 
strany a nastolení pluralitní demok
ratické společnosti. Byly svolány de
monstrace, i když s určitými rozpaky. Na 
druhé straně politické jednání v řadách 
disidentů nijak zvlášť nedominovalo, 
přetrvával zde odpor vůči tzv. profesio
nální politice, vůči tzv. politickým am
bicím, individualistický a morální pří
stup. Neuplatňovala se politickomocen- 
ská reflexe a v důsledku toho nebyla ani 
stanovena nějaká konkrétní a přiměře
ná politická taktika. Idea tzv. národního 
usmíření, objevující se v dokumentech 
Charty, a později stále opakovaná myš
lenka dialogu a odmítání konfrontace si
ce vystihovaly zásadně nenásilný a po
kojný charakter protestních vystoupení, 
na druhé straně přehlížely, že demon
strace jsou u nás vlastně jediným pro
středkem, jak režim k dialogu přinutit. 
Velmi pravděpodobné je, že s českoslo
venským režimem šlo vést dialog jen 
o tom, jak provést jeho demontáž, což se 
také po listopadu uskutečnilo. Znorma- 
lizovaná KSČ a zejména její vedení, 
prosté všech reformátorských tendencí, 
ztratilo během posledních dvaceti let ja
koukoli věrohodnost, a jakýkoli dialog, 
tj. de facto uznání legitimity opozice, by 
nutně znamenal jeho pád. Volání po dia
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logu nepodložené ochotou přistoupit na 
konfrontaci s režimem bylo pro moc 
právě jen bezvýznamným voláním. 
V této souvislosti je třeba otevřeně říci, 
že bezprostřední politický smysl de
monstrací a dalších protestních akcí 
spočíval právě v konfrontaci s režimem, 
v tom, aby musel odhalit vlastní brutální 
povahu, aby pod tlakem vnitřním 
i vnějším udělal chyby, které by ve 
svých důsledcích vedly k jeho pádu.

Moc a disidenti, nyní již vlastně opo
zice, se tedy s novou situací vyrovnávali 
obtížně. Moc reagovala nejistě: zvýšila 
sice rozsah a intenzitu pronásledování, 
srpnovou a říjnovou demonstraci v ro
ce 1988 tvrdě potlačila, manifestaci 
k 10. prosinci však pod vnějším tlakem 
(návštěva francouzského prezidenta) 
povolila. K výročí Palachova sebeoběto
vání v lednu 1989 pravděpodobně při
pravila provokaci s dopisem ohlašujícím 
opakování oběti, provokaci, která měla 
proti nezávislým aktivistům poštvat ve
řejné mínění a ospravedlnit rozhodný 
zásah proti „rozvratným živlům“. Svými 
nepřiměřenými zákroky vyvolala spon
tánní týdenní demonstrace, známé pod 
názvem Palachův týden, s nimiž si ne
věděla rady, až je nakonec potlačila s ta
kovou mírou brutality, že to vyvolalo 
zejména v Praze všeobecné rozhořčení. 
Navíc se dopustila i té chyby, že v lednu 
zavřela Václava Havla a další přední ak
tivisty opozice. Za to si vysloužila nejen 
odsouzení a zvýšený tlak ze zahraničí, 
ale nesmyslná brutalita a Havlovo uvěz
nění způsobily to, že řada populárních 
a dosud formálně režimu loajálních 
umělců vypověděla poslušnost. Výra
zem toho se stala známá petice kultur
ních pracovníků z ledna 1989 a poté 
i prohlášení Několik vět z června. Tito li
dé už zkrátka nemohli mlčet, a poprvé 
tak veřejně padla hranice mezi disi- 
dentským ghettem a sférou oficiální 
kultury. Tato pro režim osudná záleži
tost se plně zúročila po 17. listopadu.

Po lednu dostala moc až do srpna ja

kýsi oddechový čas. Rostl sice vnější 
i vnitřní tlak - podpisové akce, velký 
nárůst nezávislých iniciativ atd. Záro
veň se však ukázalo, že okruh těch, kteří 
byli ochotni se vystavit obuškům a po
depisovat protesty, se nijak zvlášť ne
zvyšuje. Demonstranti se nerekrutovali 
z nějaké vyhraněné společenské či pro
fesní skupiny, vyjma toho, že šlo pře
vážné o mladé lidi. Nelze ani říci, že by 
společnost jako celek projevovala vůči 
opozičním projevům nějakou výraznou 
solidaritu, nebo že by je vnímala jako 
něco zvlášť významného. Za situace cel
kově příznivější pro komunistický sys
tém v zemích socialistického tábora by 
pro režim nebylo problémem takové 
opoziční hnutí bez širšího sociálního zá
zemí zlikvidovat. Tento nedostatek se do 
určité míry kompenzoval existencí jis
tého pragocentrismu - ten se vyvinul 
v průběhu moderních českých dějin 
a komunismus hojen posílil. O celé zemi 
prostě rozhoduje to, co se odehraje 
v Praze, a podle toho bylo možné se také 
orientovat. Režim brzy rozpoznal své 
chyby a Havla za čtyři měsíce propustil. 
Rozvinul kampaně v tisku a začal v ne
bývalé míře provozovat dialog po svém - 
u soudů, ovšem v daleko větší míře s tě
mi, kteří nebyli známi. Pečlivě se také 
připravoval na další střetnutí v srpnu 
1989.

V červnu pronesl Miloš Jakeš před 
stranickým aktivem v Západních Če
chách projev, který se dostal na veřej
nost a stal se zdrojem všeobecného ve
selí. Uniklo ovšem, že obsahoval závaž
né myšlenky týkající se hodnocení po
stavení a dalšího postupu KSČ. Jakeš 
především pregnantně formuloval jedi
nou a základní strategii strany: „Máme 
vedoucí úlohu, jde o to jí správně použí
vat a neztratit.“ Lze při tom podle něj 
stavět na výhodách, které Českosloven
sko má oproti jiným východoevropským 
zemím - na solidním a zabezpečeném 
zemědělství a dosud fungující ekonomi
ce. Komunistická strana prý zahájila 
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proces přestavby a v rámci ní lze prová
dět pragmatickou politiku - desocializo- 
vat některé oblasti, podporovat drobné 
podnikání atd. Jde zajisté o známý pokus 
řešit kvadraturu kruhu, nicméně režim 
měl možnost - a chystal se jí využít - 
uvolnit určité sféry, např, cestování do 
ciziny, což by mohlo fungovat jako ventil 
případného sociálního napětí. Také ve 
vztahu k opozici stanovil jasnou taktiku: 
úder orientovat nikoli na Havla, ale ně
kam jinam, totiž na ty, kdo vytvářejí zá
zemí opozice, represe přenést, pokud 
možno, na místní úroveň, na pracoviště 
atd. a zainteresovat na nich všechny 
struktury režimu a učinit je tak méně vi
ditelnými, zato účinnějšími. Nutno do
dat, že tato taktika se začala realizovat, 
včetně schválení nových represivních 
zákonů a přípravy dalších. Generální 
tajemník kladl důraz ještě na jednu sku
tečnost, a to na společenství bratrských 
zemí. Je prý třeba spolupracovat a ne
dělat nic, co by toto společenství mohlo 
rozvrátit. V červnu už sice Polsko zažilo 
částečně svobodné volby a vítězství So
lidarity v nich a vývoj v Maďarsku jed
noznačně spěl k pluralitnímu systému. 
Tyto země ovšem měly už dlouho 
zvláštní postavení v socialistickém tá
boře, a jejich vlivu bylo možno čelit pro
myšlenou propagandou poukazující na 
jejich hospodářské potíže. Nehledě na 
tyto země, začala se postupně formovat 
osa Berlín-Praha-Bukurešť. Shrneme-li 
všechny tyto vývody, pak je zřejmé, že 
splnění oné hlavní strategie spočívalo na 
třech základních předpokladech: udržet 
ekonomiku, udžet společenství bra
trských zemí, potlačit nebo podstatně 
eliminovat opozici. Druhý z těchto před
pokladů se nesplnil, a to byla hlavní pří
čina konce komunismu v Českosloven
sku.

Blížilo se srpnové výročí a moc roz
poutala zběsilou kampaň s cílem zastra
šit nezávislé iniciativy a odradit je od 
protestních akcí. Neváhala dokonce 
v tisku vyhrožovat tím, že poteče krev. 

Do oběhu patrně pustila „zaručené“ 
zprávy, že se bude střílet. Na prohlášení 
polského a maďarského parlamentu 
distancující se od okupace reagovala 
okamžitě a bohorovně tím, že jde 
o „vměšování“. Přestože Hnutí za ob
čanskou svobodu a další iniciativy vy
zvaly různým způsobem ke konání po
kojné manifestace, někteří chartisté 
včetně Václava Havla neunesli tíhu od- 
povědnoti a sami za sebe považovali za 
nutné prohlásit, že by bylo vhodné pře
nechat náměstí těm, kteří touží po kon
frontaci. K menšímu shromáždění pře
sto došlo, bezpečnostní složky ho roz
ptýlily s přehledem a bez použití mimo
řádného násilí. Ke spokojenosti režimu 
k ničemu zvláštnímu nedošlo a pověsti 
o střelbě se ukázaly jako součást taktiky. 
Po srpnu se rozhostila v řadách opozice 
a jejích stoupenců určitá únava a bez
radnost. Režim měl prostě dost času po
učit se z chyb. Několik vět sice nakonec 
podepsalo čtyřicet tisíc lidí, ale vzhle
dem k značné publicitě v zahraničních 
vysílačkách, jakož i negativní odezvě 
v našem tisku která většinu národa na 
text vůbec upozornila , to nebylo číslo 
nijak vysoké. (Někteří disidenti se zpo
čátku nechali slyšet, že očekávají počet 
řádově mnohem vyšší.)

Do hry ovšem postupně začal vstupo
vat neočekávaný faktor - vývoj v NDR. 
Od srpna probíhal masový útěk východ
ních Němců přes Maďarsko do NSR. 
Československo na žádost NDR v září 
zavedlo zpřísněná opatření na hranicích 
s Maďarskem a tisíce východních Němců 
začaly hledat azyl na západoněmeckém 
velvyslanectví v Praze. Československá 
vláda, postavena takto před diplo
matický problém, se rozhodla tvářit ne
utrálně, výsledkem složitých jednání byl 
počátkem října odjezd uprchlíků do NSR 
přes východoněmecké území. Velvy
slanectví se však opět zaplnilo, a musela 
být uzavřena československá hranice. 
V důsledku celé této situace došlo k ne
pokojům a demonstracím ve východo
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německých městech a posléze 17. října 
k pádu Honeckera. Ve svém vlastním 
zájmu měl československý režim ve věci 
uprchlíků projevit důraznou „solidari
tu“ s vedením NDR, např. zamezit za 
každou cenu přístupu k západoněmec- 
kému velvyslanectví atd. a netvářit se, 
že se ho to netýká. Nerozpoznal možné 
důsledky celé záležitosti a zrychlující se 
změny v NDR pak už natrvalo ovlivňo
valy politické klima v Československu.

Zatímco v NDR se režim otřásal v zá
kladech a na denním pořádku byly 
i mnohasettisícové demonstrace, v Pra
ze došlo u příležitosti 28. října k mani
festaci, avšak počet jejích účastníků pří
liš nepřevýšil podobná vystoupení v mi
nulosti (15 až 20 tisíc). Ještě i tentokrát 
režim prokázal, že se naučil podobné 
protestní projevy zvládat za použití bru
tality „v mezích normálu“ ve srovnání 
s lednem. Očekávání a napětí ve spo
lečnosti však přesto znatelně rostlo 
v závislosti na tom, co se dělo v NDR. 
Tam po nastoupení nového vedení v po
lovině října demonstrace neustaly, nao
pak dynamika a mohutnost politických 
a společenských změn se zrychlovaly. 
Mimo jiné se otevřely hranice s NSR, 
padla Berlínská zeď, byla uznána opozi
ce. V listopadu už bylo jasné, že vedoucí 
úloha strany nebude mít v NDR dlouhé
ho trvání. Stejně tak bylo zřejmé, že 
osud komunismu ve východoevrops
kých zemích je zpečetěn. Potvrdil to 
ostatně i přechod Bulharska na cestu re
forem, když 10. listopadu padl Todor 
Živkov.

I v Československu se během listopa
du začaly množit příznaky možné krize 
režimu, všeobecně začala převažovat 
atmosféra, že se něco musí stát. V první 
polovině měsíce proběhly ekologické 
demonstrace v severočeských městech, 
stále častěji se konala drobnější protest
ní shromáždění v Praze i jinde, v listo
padu proběhl sjezd SSM, který zřetelně 
ukázal, že ani na tuto převodovou páku 
už nelze spoléhat. Některé deníky se za

čaly vymykat kontrole a přinášely ob
jektivnější zpravodajství. Do pohybu se 
dostaly vysoké školy, kde se o slovo hlá
sily nezávislé studentské organizace. 
Všechny tyto signály musela moc, podě
šena vývojem v NDR, vnímat se zvýše
nou citlivostí. Krátce před 17. listopa
dem odjíždí Jan Fojtík do Moskvy a ještě 
17. listopadu je ke konzultacím pozván 
Egon Krenz. Ten ovšem do Prahy nedo- 
jel, neboť zde už měli jiné starosti.

♦ * *

Československý režim se octl v mi
mořádné situaci, na kterou nebyl při
praven. Jak ukázaly následující událos
ti, vytratila se z jeho jednání jakákoli 
z jeho hlediska smysluplná koordinace. 
Jak už bylo poukázáno, režim jednal 
„rozumně“ a „promyšleně“ vždy, když 
se nenacházel pod bezprostředním tla
kem, když měl možnost se připravit. 
Jakmile musel reagovat na nové situace 
a problémy, dopouštěl se chyb a jeho ra
cionální koordinace vázla. U tohoto mo
mentu je třeba se pozastavit. Když říká
me, že režim jedná tak a tak, vzbuzuje to 
dojem, že jde o jakýsi mechanismus, 
který je někým pevně řízen - generál
ním tajemníkem či politbyrem. To 
ovšem představuje pouze část pravdy, 
podstatná je zde „intuitivní“ samoregu
lace režimu, totiž to, že jednotlivé jeho 
složky, struktury, lidé „vědí“, jak mají 
jednat, „vědí“, co se má, smí a nesmí, co 
je pro režim, jehož jsou součástí, „dob
ré“. Ostatně v totalitním systému toto 
„ví“ téměř každý. Tato „intuitivní“ 
samoregulace a koordinace je však spja
ta se stabilním, rutinním a všestranně 
zabezpečeným provozem režimu pří
kladem mohou být léta hluboké norma
lizace. V nečekaných krizových situa
cích už jednotlivé složky nejsou schopny 
ze svého hlediska rozlišit, co je „dobré“ 
pro režim jako celek.

Vše nasvědčuje tomu, že k něčemu 
podobnému došlo i 17. listopadu a v ná
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sledujících dnech. Jednotlivé složky 
a struktury mocenského systému se pa
trně pokusily řešit situaci po svém a vý
sledkem bylo zkratové jednání a celková 
bezmocnost režimu. Na 17. listopadu se 
skutečně mohly podílet různé skupiny 
uvnitř KSČ a StB, a to s rozmanitými 
intencemi. Je možné, že kdosi chtěl 
zdiskreditovat kohosi jiného či způsobit 
výměnu osob ve vedení. Stejně tak je 
možné, že někdo jen nedostal příslušné 
instrukce, jak má postupovat, nebo že 
někdo nebyl informován, jak by měl. 
17. listopad nebyl realizací nějakého jed
notného a promyšleného plánu - v tom 
případě by šlo o onu výše zmiňovanou 
sebevraždu ale výrazem politické 
dezorganizace režimu, jeho totálního se
lhání. Jednotlivé struktury na různých 
vzájemně se proplétajících úrovních 
zkrátka jednaly (nebo vůbec nejednaly) 
„na vlastní pěst“ a zřejmé s různými zá
měry (jejich smyslem ovšem pravděpo
dobně bylo zachování režimu v té či oné 
podobě). Výsledek ale nemohl být jiný 
než úplná ztráta akceschopnosti a krach 
režimu, což jasně potvrdil i vývoj po 
17. listopadu. I kdyby k 17. listopadu ne
došlo, režim by se podobných hrubých 
chyb dopustil v dohledné době stejně, 
i když by asi zvrat neprobíhal za tak 
ideálních podmínek.

Je třeba si všimnout ještě jedné 
okolnosti - problému konkrétní odpo
vědnosti, respektive jejího přesného vy
mezení. Je známo, že komunistický sys
tém funguje v podstatě na základě ano
nymity. Přijímají se rozhodnutí, ale čas
to je těžké zjistit, kdo konkrétně a zda 
vůbec někdo za ně nese odpovědnost - 
např. v hospodářské sféře. Pro mocen
ské orgány to platí obzvláště. Složité 
propletence stranických, státních a bez
pečnostních orgánů způsobují překrý
vání a křížení pravomocí a kompetencí. 
V případě ztráty vnitřní samočinné 
koordinace způsobuje tato okolnost 
rychlejší ochrnutí celého systému a ztěží 
lze potom ^jistit, kdo za co odpovídá, pří

padně kdo vlastně stál za tím kterým 
rozhodnutím. Z tohoto hlediska je přiro
zené, že i komise pro 17. listopad asi těž
ko dojde k přesným závěrům o tom, kdo 
v které věci rozhodoval a s jakými in
tencemi.

To ovšem nic nemění na skutečnosti, 
že československý režim se v listopadu 
zhroutil v důsledku rozpadu komunis
mu v okolních státech. Předchozí domá
cí vývoj vytvořil některé důležité pod
mínky k přechodu k demokracii, avšak 
zároveň ukázal, že opozice nemá dosti sil 
tento přechod vynutit. Rozhodující im
puls daly až změny v NDR.

Československý režim měl sice nej- 
lepší podmínky k tomu, aby se udržel, 
neboť mu nehrozilo ani rozsáhlé stávko
vé hnutí jako v Polsku, ani reforma ze
vnitř jako v Maďarsku, ani masový exo
dus jako v NDR, ale za dané situace ho už 
mohla zachránit jen vláda „tvrdé ruky“. 
Na to však normalizátoři a jejich poten
ciální nástupci neměli ani schopnosti, 
ani dostatek odvahy.

Zbývá ještě otázka, zda pád režimu 
přeci jen nebyl zorganizován či ini
ciován z Moskvy. Lze mít důvodné po
chybnosti o tom, zda by toho byl Kreml 
schopen, když není s to zabránit ani 
rozpadu vlastních státních struktur. 
I kdybychom to však připustili, těžko 
nalezneme uspokojivou odpověď na 
otázku, proč by to Sovětský svaz dělal. 
Buď by tím sledoval nastolení přijatel
nějšího, „reformátorského“ režimu, což 
bylo v Československu téměř nemožné, 
neboť žádný reformismus v KSČ ne
existoval, a navíc se jasně ukázalo na 
příkladu NDR, že nastanou-li změny, 
nezastaví se u nějakého reformního 
komunismu. Nebo by mu mohlo jít 
o instalaci nekomunistického režimu, 
což se jeví jako krajně nepravděpo
dobné už proto, že taková změna by 
měla - a má - zpětný dopad na 
SSSR.

8.11.1990 Richard Štencl
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Lid a intelektuálové je málo

„Vždyť jejich srdce jsi uzavřel 
rozumu, proto je nepozvedneš vysoko. 
Zvou přátele k dělení majetku a jejich 
vlastní děti hynou hladem,“

Tyto verše z knihy Jobovy mě napa
dají vždy, myslím-li na slovenský, či lépe 
česko-slovenský problém. Odpusťte po
mlčku, jinak ji neužívám a neuznávám 
ji, jenomže v tomto případě je zcela na
místě. Pomlčka mezi názvy dvou etnit je 
totiž vším možným, jenom ne mostem 
přes hraniční řeku Moravu. Je nesporné, 
že v tuto chvíli jsou Češi a Slováci od se- 
be nejdál od druhé světové války. A bu- 
deme-li zcela objektivní ke Slovenské
mu štátu, musíme konstatovat, že jeho 
tehdejší vznik byl ovlivněn slovenským 
separatismem až ve druhé řadě. Jako 
prvotní příčina tu byl tlak Hitlerův a je
ho výhrůžky. Zdá se tedy, že současná si
tuace je ještě vážnější.

Její vážnost jsme podcenili již na jaře, 
kdy se objevily první projevy naciona
lismu. Podcenili je zejména „všichni 
presidentovi muži“, a samozřejmě sám 
Václav Havel. Velkou chybou hned 
v prvopočátku byl vznik disproporcí 
mezi českou elitou a dr. Jánem Čarno- 
gurským, které skončily v jeho jakémsi 
uraženém působení na Slovensku.

Česká politika se ve vztahu ke Slová
kům dopustila tedy hned zpočátku fa
tálních chyb. Přesvědčena o dlouhodo
bější působnosti idejí 17. listopadu, uva
žovala o dalším rozvoji státu, aniž by 
předjímala historickou zkušenost (nejen 
naši), že nacionalismus je přívěskem 
každé revoluce.

Slyšel jsem v té době argumentovat 
pruty Svatoplukovými a vyzývat k jed
notě. Že to byla argumentace slabá, do
svědčuje naše současná neschopnost do
hodnout se, zda se jedná o Svatopluka, či 
Svatopluka.

„Nejhlubší lidská nedorozumění jsou 
dána právě neslučitelností některých 

časových rozvrhů,“ napsal v předmluvě 
ke knize Bolest a naděje Jiří Němec. 
Ano, časový faktor, způsobující nedoro
zumění, hraje svou dramatickou roli i 
v současném národnostním konfliktu 
u nás. Čas slovenský a čas český jsou ve 
velkém rozporu. Zatímco Češi si svoje 
národní obrození odbyli před více než 
sto lety, Slováci si je prožívají nyní. 
Tvrzení některých jejich extrémistů 
o tom, že Slováci jsou nejstarší slovan
ský národ, vyvolává u Čechů bujaré ve
selí. Na zcela vážně vedený a národ roz
dělující spor o Rukopisy jako bychom 
zapomněli. A přitom, přečteme-li si ně
které hrdinské pasáže z falzifikátů Han
ky a Lindy, musíme se také pousmát. 
A to nebyli čeští obrozenci živeni dolary 
a markami zahraničních „vlastenců“.

Několik slovenských intelektuálů mi 
řeklo, že velkým problémem v našich 
vzájemných vztazích je podobnost čes
kého a slovenského jazyka. Povrchní 
soud pak dovozuje, že i oba národy jsou 
si podobné. Přitom je otázka, zda nepo
dobností není více než podobností.

Mnozí čeští paternalisté odmítají slo
venské autonomické snahy poukazová
ním na soužití ve Švýcarsku. Upřímně 
řečeno, srovnávat vůbec nelze. Životní 
úroveň, dlouhodobá existence demo
kracie, záruky a jistoty právního státu 
a mnoho dalších rozdílných ukazatelů 
charakterizujících švýcarský život a po
litiku ve srovnání s námi berou tomuto 
příkladu přesvědčivost. A budeme-li 
důslední, musíme připomenout, že ještě 
před několika lety vtrhli na led hokejo
vého mistrovství světa mladí lidé žáda
jící pro svůj kanton větší práva.

I nej zakotvenější evropská demokra
cie má svůj irský problém. Vyspělé státy 
mají tedy podobné starosti. Jenom je ne
prožívají s takovou bolestností, a může
me říci, často i bolestínstvím. To je nej
spíš způsobeno tím, jak bylo spolužití 
Čechů a Slováků běžně prezentováno. 
Od jeho počátku se stále mluvilo o lásce, 
bratrství a vzájemnosti. Hovořil tak Ma
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saryk, používali to komunisté, cizí to 
není ani Havlovi. V politice ovšem, bo
hužel, platí, že manželství z rozumu bý
vají pevnější něž ta z lásky. A nejhorší je 
vztah, který vznikl z čistě pragmatic
kých pohnutek, a zaštiťuje se horoucími 
city. Což je případ Československa. Ob
čané, nebo, chcete-li, lid, brzo postřeh
nou povrchnost a neupřímnost slov 
o lásce a bratrských vztazích, a časem 
začnou odmítat i cesty rozumu.

Myslím, že tomu tak zatím na Sloven
sku není. Většina obyčejných lidí ne
chápe, proč bychom se měli rozvádět. 
Kupodivu ovšem neudávají důvody ci
tové, neslyšel jsem nikde nic o tom, že 
bychom byli bratři a div ne milenci, jak 
se to lidem v republice bez rozdílu jejího 
momentálního politického zaměření ne
ustále vnucovalo. Lidé hovoří spíš 
o zvyku, ekonomické závislosti, po
litické ustálenosti. Zdá se, že politické 
argumenty jsou bližší lidu než jeho 
představitelům.

Což byla řeč o občanech Slovenska. 
Češi jsou překvapivě mnohem emotiv
nější. Jejich argumenty, v poslední době 
stále více podporující myšlenku rozdě
lení republiky, jsou výbušné, přímočaré 
a skutečně fungující na základě poci- 
tovosti. Jako by se naše slovenská man
želka dopustila nevěry a celý svět nám 
začal říkat „paroháči“. Vypadá to, že 
čeští obyvatelé se dali ve větší části než 
Slováci ovlivnit emotivní demagogií slo
venských separatistických vůdců. Mys
lím si, že kdyby došlo k referendu, 
samostatnost Slovenska, a tím jeho vr
žení do náruče polofašistických nacio- 
nalistů by „vybojovaly“ spíše hlasy Če
chů než Slováků.

Jednotní jsou rozumní intelektuálové 
na obou stranách. Chápou, že rozdělení 
republiky by v tuto chvíli byl debakl, 
který lze přirovnat k vysoké porážce na 
vlastním hřišti fotbalového mužstva usi
lujícího o postup do vyšší třídy. Mám 
ovšem opět pocit, že slovenští intelek
tuálové chápou problém naléhavěji.

Stačí jmenovat Ponickou, Kusého, Hoff- 
manna.

Intelektuálové se snaží najít proti 
rozvratu logické argumenty, ostatní ob
čané, kteří mají pozitivní postoj ke spo
lečnému Československu, pak používají 
to, čemu se říká „zdravý selský rozum“. 
Problém je v tom, že nacionalistická 
hnutí a vášně nemají s logikou nic spo
lečného. Romano Guardini ve své studii 
„Sigmund Freud a hlubší poznání člově
ka“ napsal: „Pudová hnutí jako taková 
nemají vlastní logiku, která by sama od 
sebe vedla k vytvoření kulturního díla.“ 
Mohu si snad dovolit považovat za kul
turní dílo i stát.

Ivan Hoffmann, člověk čistého inte
lektu i čisté duše, měl radost, že na ru- 
žomberském mítinku bylo jenom deset 
tisíc lidí. Bohužel se řady iredenty od té 
doby opět rozšířily. V tom je totiž pro
blém - intelektuálové nedokáží totalita- 
rizujícím hnutím zabránit, a lid jim ča
sem podléhá. Vzdělanost a logika končí 
na šibenici, v lepším případě zavřena do 
kriminálů, selský rozum bývá přehlušen 
nátlakem pudů a zastrašen.

Všechno je v rukou politiků. A ti zatím 
nekonají dobře. Zpočátku problém pod
cenili, pak jej bagatelizovali a nyní ne
vědí, co s ním. Když už jsem zmínil Vel
kou Británii, můžeme také srovnat cho
vání Margaret Thatcherové ke hladově
jícím Irům a postoj našeho prezidenta ke 
hladovkářům před SNR. Rozdíl je tak 
hmatatelný, jak je rozdílná genetická 
zakódovanost demokracie v obou ze
mích. Zatímco ta britská má nezvratnou 
jistotu demokratických zákonů a myšle
ní, a může proto být tvrdá a bránit se, je 
naše demokratické miminko svým 
kmotrem Václavem Havlem neustále 
rozmazlováno ze strachu, aby je ne- 
ofoukl vítr nedemokratičnosti. Jak po
chopitelné a jak v některých důsledcích 
až tragické.

„Nic nevzbudí větší úctu k vladaři, 
než když podnikne slavná tažení a podá 
důkazy o své zdatnosti.“ (Niccolo Ma- 
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chiavelli: Vladař) Takovým tažením 
může být samozřejmě mise dobré vůle, 
a myslím si, že naše politická reprezen
tace to již několikrát dokázala. Jenomže 
mise dobré vůle to nemůže být vždy. 
Zvlášt, je-li parlamentář s olivovým lis
tem vypískáván, zesměšňován a div ne 
napaden. Ať naši čeští a slovenští politici 
odpustí (myslím, že na české se to zase 
vztahuje víc), ale není většího vzoru lid
ské pokory a snášenlivosti než Ježíš 
Kristus. A i ten řekl: „Nepřinesl jsem 
vám mír, ale meč.“ Ježíš přitom nebyl 
politik, nýbrž vůdce hnutí. I Václav Ha
vel si musí uvědomit, že přestal být cha
rismatickým vůdcem hnutí, a musí se 
stát zcela realistickým politickým před
stavitelem ohrožené země. A podle 
stupně ohrožení by se měl chovat.

Slovenští intelektuálové zcela jed
noznačně, slovenští obyčejní lidé ve vel
kém zastoupení, čeští intelektuálové ve 
většině, český lid už méně, ale snad pře
ce, si roztržení státu nepřejí. Měli by na
jít oporu v těch, kteří mají výkonnou 
moc.

Začal jsem Jobem, skončím jím: 
„Jób vstal, roztrhl svůj oděv, 
ostříhal si hlavu,
padl k zemi a rozpřáhl ruce.
Pak řekl:
,Nahý jsem vyšel z břicha své matky, 
a nahý se tam vrátím.
Hospodin dal, Hospodin vzal, 
bud jméno Hospodinovo požehnáno.'“ 
Pro křesťana chování povinné, pro 

člověka pochopitelné, pro politika ne
možné.

říjen 1990 Vladimír Kučera

Česko-slovenská politika: 
Totální ústup?

V červenci schválil parlament vzešlý 
ze svobodných voleb, tedy nejvyšší or
gán representuj ící vůli obyvatelstva 
ČSFR, programové prohlášení nové fe

derální vlády. Rozumí se tím, že ho 
schválila i ta část, která representuje 
slovenské voliče. Program vlády počítal 
pochopitelně i s určitým počtem minis
terstev. Asi za měsíc po přijetí tohoto 
prohlášení se z iniciativy slovenského 
premiéra Mečiara scházejí v Trenčian- 
ských Teplicích zástupci tří vlád, aby 
jednali o novém státním uspořádání. 
Schůzka se odehrává pod dojmem pře
dem nekonzultovaného zřízení sloven
ského ministerstva zahraničních vztahů 
a slovenským premiérem deklarova
ných představ o složení federální vlády. 
Tento navýsost zajímavý návrh předpo
kládal počet dvou ministrů, obrany a za
hraničí, které by případně doplnil i pre
miér. Jeho funkci by ovšem podle Vladi
míra Mečiara mohl zastávat i president.

Výsledkem schůzky, která k nelibosti 
obou republikových premiérů vyvolala 
ve sdělovacích prostředcích vlnu dota
zů, bylo zřízení expertních komisí, které 
měly za úkol přezkoumat možné pře
rozdělení kompetencí v jednotlivých re
sortech. Znamenalo to samozřejmě, že 
z celého programového prohlášení vlá
dy, starého přibližně měsíc, se stal cár 
papíru. Připomeňme si ještě, že na této 
schůzce se zrodila myšlenka tzv. „au
tentické federace“, jejíž obsah dosud ni
kdo pořádně neobjasnil, stejně jako zde 
vznikl známý protimluv o tom, že silné 
republiky dělají silnou federaci.

Kritiku poukazující na protiústavnost 
celého jednání (bez vědomí parlamentu 
se nelze na žádném přerozdělování vý
konné moci domluvit) odmítal Petr Pit- 
hart poukazováním na nutnost podpořit 
Vladimíra Mečiara, který jako jediný 
politik je schopen zabezpečit podporu 
Slovenska pro věc federace. V této ar
gumentaci spočívala hlavní, a jak se bo
hužel později ukázalo jediná, koncepce 
československé politiky ve vztahu k fe
deraci. Zdálo by se, že ošidnost této 
spekulativní koncepce se mohla ukázat 
velice brzo, pro samotné aktéry přinej
menším hned na následující schůzce 
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v Piešťanech a posléze i na tajné schůzce 
v Tatrách. Pomineme-li návrhy, které 
tam oběma zbývajícím premiérům 
předkládal Vladimír Mečiar, mohl by 
stačit prostý výčet jeho dalších kroků.

Za do omrzení deklarované vůle žít ve 
společném státě byl na Slovensku jed
nostranně zřízen Ústavní soud Sloven
ské republiky. Pochopitelně při neexis
tenci jak národní, tak federální ústavy. 
Pak následovala premiérem Mečiarem 
sice dementovaná, nicméně z Washing
tonu potvrzená návštěva delegace slo
venské vlády ve Světové bance, kde se 
domáhala oficiálního přijetí a jednání.

Za stále deklarované vůle žít ve spo
lečném státě začala slovenská vláda bu
dovat vlastní kontrarozvědku a vlastní 
zpravodajskou službu, samozřejmě bez 
ohledu na výsledek práce kompetenč
ních komisí. Další praktický krok k po
sílení federace zcela jistě znamenal slo
venský návrh kompetenčního zákona, 
se kterým přijel do Prahy Vladimír Me
čiar a který minimálně ve dvou bodech 
porušil dohody z Trenčianských Teplic. 
Šlo o ustavení funkce tzv. státního ta
jemníka, tedy jakéhosi stínového minis
terstva, které by vedl občan jiné repu
bliky než příslušný ministr. Dalším ne
dodržením dohod byla navrhovaná exis
tence tří emisních bank s vlastní právní 
subjektivitou, což by jednoznačně zne
možnilo jednotnou měnovou politiku 
státu. Příspěvek svědčící o poctivé vůli 
budovat společný stát představovaly 
i požadavky na samostatný daňový sys
tém a vlastní celní předpisy. Stanovisko 
KDH, koaličního partnera VPN v slo
venské vládě, požadující, aby Slováci 
vykonávali vojenskou službu jen na 
Slovensku, dále žádající vlastní minis
terstvo zahraničních věcí a do nové 
ústavy požadující zakotvení práva slo
venského národa na vystoupení z fede
race, znamenalo jen utvrzení v pocti
vých úmyslech slovenské representace.

Pochopitelně zcela pomíjím způsob, 
jakým byly tyto požadavky předkládá

ny, a jakým způsobem bylo vynucováno 
jejich přijetí.

Naskýtá se samozřejmě otázka, čemu 
se má v politice více věřit. Zda slavnost
ně pronášeným slibům, nebo praktic
kým krokům. Vypadá to, že část repre
sentace našeho státu, alespoň ta, které 
by měl ležet na srdci osud federace, zvo
lila v tomto případě první možnost. Snad 
z nechuti před možnými konflikty uvě
řila, že Vladimír Mečiar je jen zlobivé dí
tě, které je třeba nechat vybouřit, vždyť 
stejně nemůže nic hrozného provést, 
a nakonec se dříve či později uklidní. 
Pokud by se někomu zdálo, že se slo
venská representace cílevědomě při
pravuje na rozdělení státu, nechápe 
zřejmě dost dobře sensitivní povahu slo
venské duše.

Můžeme samozřejmě diskutovat 
o tom, zda tato víra má své kořeny v čes
ké nechuti podstupovat konfliktní si
tuace a v přesvědčení, že je možné se 
vždycky nějak dohodnout, či zdaje prů
vodním jevem intelektuálského pojetí 
politiky v podání bývalých disidentů. 
Nebezpečí, které hrozí, vyvstane 
v ostřejším světle, podíváme-li se ales
poň trochu zpět do historie. Ochota věřit 
raději slovním ujišťováním a slibům než 
praktickým činům se nevyplatila nikdy. 
Ani předválečné demokratické Evropě 
tváří v tvář Hitlerově rozpínavosti, ani 
později Benešovi, který uvěřil, že pře- 
manévruje Stalina, ani zbytkům de
mokratických struktur, snažícím se 
uhrát určitý prostor v době sílícího ná
stupu komunistů po druhé světové vál
ce. Bohužel se zdá, že se federální politi
ka dopouští stejné chyby. Odmítá vidět 
to, co je více než zřejmé.

Co tedy dělat? Prvním krokem musí 
být otevřené přiznání stavu věcí. Přitom 
se pochopitelně nevyhneme odpovědi 
na základní otázku. Chceme spolu být, 
nebo ne? - Pokud ne, tak je pochopitelně 
lépe si otevřeně přiznat stav věcí, ne
prodlužovat agónii a klamat obyvatel
stvo a začít pracovat na rozdělení.
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Pokud spolu být chceme, tak je nutné 
definovat tzv. minimum federace, tedy 
hranici, za kterou už společné soužití 
nemá smysl, a za kterou tedy jako stou
penci společného státu nepůjdeme. 
Smlouvat a vyjednávat se dá o všem 
a donekonečna, ale v jistém momentu je 
nutné i bouchnout do stolu a říct dost.

Bohužel ze všeho vychází neradostné 
zjištění, že v okruhu federalistů není na 
rozhodujících místech osobnost, která 
by se dokázala vzepřít vydírání a stálé
mu stupňování požadavků Vladimíra 
Mečiara. Takovým rázným a rozhodným 
mužem by zvlášť v dnešní době měl být 
předseda federální vlády, k čemuž má 
Marian Čalfa už vzhladem ke genesi své 
kariéry dále než kdo jiný. A dalším 
mužem přítomným na jednáních je Petr 
Pithart, který je přímo ukázkový před
stavitel linie politiků typu dr. Beneše, 
přesvědčených, že vše se dá dohodnout 
a vyjednat.

Kam ovšem tato politika vedla, víme 
všichni.

7.11.1990 Jan Vávra

Protest, nebo vydírání?

Převládajícím pocitem dvacetiletého 
období normalizace byla apatie a ztráta 
smyslu jakéhokoli konání ve sféře ve
řejné. Pokud měl kdo ještě nějaké ideá
ly, odkázal je do mezí svého soukromí 
jako útěšnou naději na lepší časy. Uvol
nění společnosti z totalitního sevření 
provázela euforie z možností, které se 
zdály být nedozírné. Narůstající složitost 
každodenního života a snížená schop
nost orientace v nových podmínkách 
počáteční nadšení poněkud zchladily. Ze 
zasutých vrstev společenského vědomí 
se však vynořily ideály, o nichž jsme se 
domnívali, že jsou dávno pohřbeny. 
Mám na mysli ideje nacionalismu, náro
da a národního státu jako završení ná
rodního vývoje. Stejně jako kdysi i dnes 

jsou provázeny vůlí k obětem, kterými 
je údajně nutno zaplatit za jejich na
plnění. Tuto vůli k obětem si lze jen stěží 
představit bez subjektivně prožívaného 
pocitu mravního zadostiučinění, mravní 
opodstatněnosti.

Na Slovensku byl přijat jazykový zá
kon, zajišťující národnostním menšinám 
práva obvyklá ve všech civilizovaných 
zemích. Po jeho odhlasování vyhlásila 
skupina lidí hladovku, ve které hodlají 
vytrvat až do jeho zrušení. Ochota stát si 
za svým i za cenu nejvyšší oběti vzbuzu
je obvykle úctu. V tomto případě je však 
čin, posuzováno měřítky morálky, 
mravně pochybený a zaslouží si leda lí
tost.

Mravní imperativ, který formuloval 
Immanuel Kant, vycházeje z přesvědče
ní, že člověk je svobodnou bytostí, obda
řenou rozumem a vůlí, nám doporučuje 
jednat tak, aby se naše jednání mohlo 
stát univerzálním principem. Kam by 
tedy vedlo vyhlašování obdobných hla
dovek, pokud by se mělo stát všeobec
ným principem?

I když však odhlédneme od přísných 
Kantových měřítek, je takováto forma 
nátlaku na státní orgány svobodně zvo
lené všeobecným hlasováním morálně 
nepřípustná a politicky nepřijatelná. 
Jedná se o vydírání, přičemž se na jednu 
misku vah kladou principy, na nichž 
spočívá existence demokratické spo
lečnosti, a na druhou misku lidské živo
ty, jejichž hodnota je v humanistické 
společnosti obecně uznávána. Z tohoto 
hlediska je možno vést paralelu s jiným 
jevem, který ohrožuje stabilitu demo
kracií a je jedním z nej horších zel sou
časného světa, totiž s terorismem, res
pektive s teroristickými únosy. Rozdíl je 
ovšem v tom, že v prvním případě se lidé 
vyhlašující hladovku činí sami ze své 
vůle rukojmími vlastních požadavků, 
zatímco ve druhém případě se rukojmí
mi stávají nevinné oběti. Tento rozdíl 
zakládá trestní odpovědnost, neboť ve 
druhém případě je násilně omezena 
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svoboda určitých osob a jsou ohroženy 
jejich životy. Společné je však to, že 
v logice myšlení aktéra hladovky i vy
konavatele teroristického únosu se od
povědným za zmařené životy činí stát, 
vláda či jiná instituce, které nesplnily 
stanovené podmínky.

Činy obojího druhu směřují k de
strukci pravidel, která vymezují život 
společnosti tak, aby se na jeho provozu 
mohl podílet co největší počet občanů, 
a v tomto smyslu jsou bezprávím.

Vymáhání určitých požadavků hla
dovkou na institucích svobodné spo
lečnosti svědčí také o občanské nedo- 
spělosti těch, kteří volí takovouto formu 
protestu. Jejich postoj totiž vychází 
z mylného přesvědčení, že stát či vláda 
mají povinnost starat se o své občany až 
potud, že nepřipustí následky jejich 
svobodného rozhodnutí. Zkrátka že je 
nenechají zemřít.

Účastníci hladovky proti jazykovému 
zákonu se odvolávají na to, že reprezen
tují zájmy většiny nebo velké části ná
roda (konkrétně argumentují několika 
tisíci podpisy). Jednak se tím utvrzují ve 
svém postoji a nacházejí pro něj zdroj 
legitimity, jednak tento jejich argument 
funguje jako morální apel na ty, kteří jim 
dosud nevyjádřili svou podporu - a po
kud tak odmítají učinit, mohou o nich 
prohlásit, že nejsou správnými Slováky.

Je samozřejmě důležité, jak se zacho
vá instituce, vůči níž je vykonáván ná
tlak. V daném případě je však možné je
diné stanovisko: rozhodně neustoupit. 
Každý jiný postoj by byl sebezničující.

Je poněkud problematické, jestliže 
s účastníky hladovky vyjednává osobně 
nej vyšší představitel státu. Václav Ha
vel tak učinil již dříve, poprvé v lednu, 
když přijal na Hradě muže hladovějícího 
na protest proti omluvě za odsun su- 
detských Němců. Veřejnosti bylo toto 
setkání prezentováno jako triumf mož
ného vzájemného porozumění, jež vy
ústilo v ukončení hladovky. Bez ohledu 
na okamžitý efekt však takovýto postup 

vytváří nebezpečný precedens. Blízká 
budoucnost nás staví před reálnou hroz
bu propuknutí vážných společenských 
konfliktů, které mohou vyvolávat po
kušení řešit je nikoli na základě obecně 
stanovených pravidel, ale dožadováním 
se intervencí nejvyšších politických či
nitelů. Takovýto zásah deus ex machina 
rozkládá sdílené mechanismy odpověd
ného sociálního jednání a podrývá vůli 
k jejich ustavení.

9.11.1990 Milan Drápala

Kam kráčíš, muzeum?

V proslulé kritice plánování a socia
lismu Cesta do otroctví píše F. A. Hayek 
o skupinách specialistů majících sympa
tie k plánování, protože od „centra“ oče
kávají zajištění výhodnějších podmínek 
pro realizaci svých cílů. Podle Hayeka se 
jedná o jednostranně zaměřené idealis
ty, kteří svůj život zasvětili jedinému 
úkolu, a jejich naděje, které do plánová
ní vkládají, nejsou výsledkem širokého 
pohledu na společnost, nýbrž pohledu 
spíše omezeného, daného tím, že svým 
cílům přikládají příliš velký význam.

Autor poznamenává, že svými zájmy 
a sklony jsme všichni do určité míry 
specialisty. Já bych chtěl dodat, že ve 
společnosti přechodu od centrálního ří
zení k tržnímu mechanismu, jsme jimi 
někteří „více“. Pro mnohé instituce, 
skládající barvami zářící paví chvost na
ší kultury, nastala hodina pravdy. Kul
tura stojí před veřejností oškubána, 
a každá její část musí sama za sebe vydat 
své dobrozdání způsobilosti. Ó, jak by se 
teď hodil osvícený panovník, který by ji 
ochránil před rozhořčenou lůzou!

Popelkou mezi ostatními sestrami je 
muzejnictví. Naše kulturní časopisy 
o něm vůbec nepíší, slovo „muzejní“ má 
mírně pejorativní zabarvení, nejhorší ze 
všeho však je, že množství peněz, které 
do muzejnictví proudilo, již nebude 
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možno asi z obecních pokladen nároko
vat. Obecní zřízení nepřeje projektům 
specialistů, kteří nedokáží přesvědčit 
veřejnost.

To, co dovedlo muzejnictví do situace, 
že není před veřejností schopno legiti
movat oprávněnost svého nároku na 
neztenčenou subvenci ze strany spo
lečnosti, není nedostatek dobré vůle či 
odborné zdatnosti muzejních pracovní
ků, ale jejich neschopnost srozumitelně 
formulovat, co je smyslem jejich práce.

Muzeum, jak jej známe v dnešní po
době, sahá svými kořeny do 18. století, 
kdy v Praze vznikla Soukromá učená 
společnost. Jejími členy byli v duchu 
zemského patriotismu smýšlející šlech
tici, obeznámení s duchem francouzské
ho osvícenství, a učenci zabývající se jak 
přírodovědou, tak historií a filologií. Řa
da z nich vlastnila sbírky, které spolu se 
svými knihovnami věnovali někteří 
později rodícímu se Národnímu muzeu.

Pro ilustraci duchovního klimatu 
Společnosti není bez zajímavosti, že řada 
z jejích členů byla nikoli bezdůvodně 
podezřívaná z příslušnosti k některé 
z pěti pražských zednářských loží, a tra
duje se, že Ignác Born, v době pražského 
pobytu vůdčí osobnost Společnosti, se 
po svém odchodu do Vídně stal předlo
hou pro postavu Sarastra v Mozartově 
Kouzelné flétně. Podobná situace se vy
tvořila i na Moravě.

Osvícenství se vyznačovalo vírou 
v sílu lidského rozumu, která si zideali- 
zovala skutečné možnosti vlivu racio
nálního myšlení na běh lidských věcí, 
a podobnou vírou se vyznačovaly i další 
filozofické proudy působící v Čechách 
minulého století. Od padesátých let 
19. století byl vlivem samotného rakous
kého ministerstva školství na univerzi
tách prosazován herbartismus, který 
vycházel z Kanta a představoval oporu 
pro pragmatickou orientaci školství 
svojí úctou k faktům a aplikací na řadu 
vědních oborů. Rakouská vláda se jeho 
povolením jako jediného oficiálního filo

zofického směru na školách snažila čelit 
vlivu novohegelovství, které považova
la za filozofii revoluce v letech 1848-1849. 
Působení herbartismu připravilo půdu 
pro nástup pozitivismu, jehož vliv se 
udržel významnou měrou i za první re
publiky. Přičteme-li další naoktroj ová
ný filozofický systém postulující ambice 
lidského poznání, marxismus pováleč
ných let, dostáváme obraz „mentální si
tuace“, v níž se vyvíjelo české muzejnic
tví, čerpající svoji sebejistotu z institu
cionální zajištěnosti a „pozitivní“ drobné 
práce, spočívající v shromažďování 
a rozšiřování množství „faktů“ o světě.

Myšlení 19. století, toho století, ve 
kterém muzeum požívalo největší 
vážnosti, pohlíželo na svět jako na sumu 
objektivních daností, které jsou před
mětem zkoumání speciálních věd. Ty 
postihují svůj předmět pouze tak, jak to 
připouští jejich metoda, a to, co se dané 
metodě vymyká, nepovažují za své té
ma, od toho abstrahují. Z toho pak plyne, 
že tyto reálné vědy neznají dosah, které 
mají jejich výpovědi v rámci celku. Je 
pravda, že v muzeu tyto vědy pracují in
terdisciplinárně, takže je možné namít
nout, že tato spolupráce umožňuje vidět 
celek. Je však otázkou, zda souvislost 
celku se dá složit jako skládanka.

Podstatou každého muzea jsou sbír
ky. Z nich vychází jeho činnost vědecká, 
dokumentační a prezentační. Tradici 
sběratelství lze sledovat hluboko do mi
nulosti: Karel IV. byl, řečeno dnešní ter
minologií, vášnivým sběratelem ostat
ků. Relikviář je předobrazem muzejní 
vitríny, před kterou dodnes návštěvníci 
muzeí zažívají podvědomě slabý závan 
numinózna. *

Zlatou a nepřekonanou kapitolou 
v dějinách sběratelství byla u nás vláda 
Rudolfa II. Pozdějším, osvícensky a po
zitivisticky orientovaným historikům, 
se jeho sběratelská vášeň jevila jako 
projev eklektického ducha, který do 
svých sbírek vedle uměleckých před
mětů mimořádné hodnoty zařadil i bez
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cenné kuriozity. Moderní badatelé však 
poukazují na to, že sběratelství Rudolfa 
II. je inspirováno stejnými myšlenkami 
jako sběratelství Mediceů. Zdrojem 
těchto myšlenek je Florentská akade
mie, kterou Mediceové založili a mece- 
novali.

Jedním z předpokladů pro rozvoj vě
dy bylo odpoutání od středověkého teo- 
centrismu, které se v renesanci usku
tečnilo právě za přispění myslitelů pů
sobících ve Florencii. Aniž by opustila 
půdu evangelické zvěsti, povýšila rene
sance lidské individuum na bytost 
oprávněnou vést „přímý dialog“ s Uni- 
verzem. Učinila tak prostřednictvím 
myšlenky o jednotě Všehomíra, mani
festující se analogií mikrokosmu - člo
věka a makrokosmu - vesmíru. V lid
ském nitru se zrcadlí řád kosmu, a proto 
je v zásadě možné, aby člověk pochopil 
i ta nej hlubší tajemství. Tato myšlenka, 
která je opuštěním metafyzického ob- 
jektivismu středověké filozofie, před
stavuje embryonální fázi vzniku novo
věkého subjektivismu všech odstínů, 
Descartovým racionalismem počínaje, 
přes britský Sensualismus a Kanta po
kračujíc až k Husserlovu transcenden- 
tálnímu egu. Produktivnosti této myš
lenky vděčíme za všechna dobrodiní 
i tragédie našeho věku. Chce-li tedy 
muzeum přispívat k našemu poznávání 
světa, stojí za úvahu, zda by se nemělo 
ohlížet ke vzdálenějším vrstvám svého 
původu, než jsou osvícenství a pozitivis- 
mus, ke kterým se intuitivně přimyká. 
Je totiž paradoxem, že metafyzický Ob
jektivismus se podle známého úsloví, 
vyhozen oknem, vrátil dveřmi, a to ve 
formě tzv. zdravého rozumu, který je jen 
pokleslou formou interpretace původ
ních filozofických výbojů a pro lidskou 
přirozenost, tíhnoucí k zjednodušení, 
nalezl svoji pevnou půdu právě pod hla
vičkou osvícenství, pozitivismu a mar
xismu.

Rudolfínská kunstkomora svojí 

skladbou byla pokusem o symbolické 
vyjádření přiměřené magicko-mystic- 
kému cítění renesančních lidí, ocitají
cích se na prahu velkého neznáma. Toto 
„symbolon“, vytvořené kolekcí před
mětů jak artificielního, tak i přírodního 
původu, mělo určitou vnitřní strukturu, 
charakterizovanou výběrovostí, která 
neusilovala o věcný přepis reality, 
typický až pro pozdější fáze fungování 
vědy.

Ani dnešní muzeum nepracuje na 
úrovni zachycování totality skutečnosti, 
nýbrž vytváří jakousi meta-skutečnost. 
Tento fakt však není dostatečně reflek
tován, a proto chybí vnitřní kritérium 
pro selektivní sbírkotvornou činnost. 
Soubory vzniklé v minulých desetiletích 
za účelem tzv. „dokumentace sou
časnosti“ postrádají zpravidla jakoukoli 
vnitřní jednotící ideu, což se projevuje 
tím, že z takového souboru můžete libo
volné množství předmětů odebrat či 
k němu cokoli přidat, aniž by se jeho 
podstata měnila. Je to nahodilý shluk, 
nikoli „organismus“.

Nepředpokládám samozřejmě, že by
chom se měli vrátit k „magicko-mystic- 
kému“ světonázoru renesančního člo
věka, ale chtěl bych upozornit na to, že 
na sklonku století dvacátého nemůžeme 
„myslit“ v intencích století minulého, 
i kdyby nás k tomu tradice zavazovala 
sebevíc. Koncept světa doznal za sto let 
podstatných změn, svět již nelze chápat 
jako jakousi kouli pokrytou nejrůznější
mi entitami, jejichž specializovaným 
zkoumáním a skladbou poznatků o nich, 
nalezneme to podstatné. Svět je spíše 
horizontem, na kterém se odehrává naše 
vlastní porozumění nám samým, naší si
tuaci. K tomuto porozumění mohou při
spět i muzea, aniž by dále rozvíjela ex
tenzívní sběratelství, neboť svět není 
něco, co by bylo možné uzavřít do depo
zitářů.

Luboš Antonín
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STATI A ÚVAHY

NA SOUČASNÉ TÉMA IV.
(pokračováni rozhovoru s doc. Karlem Krejzou, CSc. z Ústavu pro astrosofii 
a společenský výzkum v Praze)

R. S.: Přiznám se, že problém paternaiismu, jak jsme o něm hovořili minule, 
mě nepřestával zaměstnávat. Zaujala mě zviášt jedna vaše myšlenka - bylo to 
v souvislosti s výkladem Prodané nevěsty že archetypická postava Šibala-Je
níka si vlastně vynucuje postavu svého protivníka, v tomto případě Kecala - 
u Švejka je to nadporučík Dub, generálmajor von Schwarzburg a další - proto
že obě jednající osoby, Jeník i Kecal, patři do téhož vzorce chováni, do téhož 
lidského dramatu.

K. K.: Kterýsi moudrý muž řekl, že lidská duše se podobá „malé rodině". Je 
v ní otec, matka, syn atd. Vše, co se děje uvnitř této rodiny, se v té či oné míře 
odehrává i navenek. Proto také potkáváme kolem sebe nakonec vždy sebe sa
ma, svého otce, svou matku. „Svou" ve smyslu nám přináležející, korespondují
cí s naším založením, s naší vnitřní psychickou konstelací a s jejími individua- 
čními potřebami. Jung to vyjádřil větou, že „se nám nestává nic, co bychom ne
byli my sami". K Šibalovi patří ten, koho Šibal přelstí, a proto se tito dva, patřící 
takříkajíc do jedné rodiny nebo do jednoho lidského dramatu, nakonec jakoby 
čirou náhodou potkají na ulici.

R. STo mi připomíná Goethovu „spřízněnost volbou" i jeho ironický pojem 
„zásluh". Každý z nás je prý takový, jak si zaslouží. Goethe vztahuje toto 
pravidlo dokonce i na „imago Del". Odtud není daleko k názoru, že každý národ 
má vládu, jakou si zaslouží.

K. K.: To je asi pravda, a nejen v onom ironickém goethovském smyslu, 
i když to samozřejmě platí jen relativně, jako ostatně všechny takové sociální 
pravdy. Jestliže se ale omezíme jen na naši „malou rodinu", pak i náš Otec v so
ciálním smyslu kolektivního představitele a paternálního, tj. sociálně-právního 
uspořádání společnosti je jen vnější manifestací poměrů panujících uvnitř této 
rodiny.
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R. S.: Když jsme mluvili o Otci v tomto širším, sociálněpsychologickém vý
znamu, dospěli jsme k závěru, že paternalismus má v našem prostředí dvojí, pro - 
tikladnou podobu: na jedné straně ho reprezentuje starý, senilní císař, kterému 
dal lid posměšnou přezdívku Procházka, na druhé zidealizovaná postava 
ušlechtilého starce-filosofa na bitém koni.

K. K.: K tomu je třeba ovšem dodat, že v poslední době se v důsledku nepři
rozených poměrů v této zemi značně prohloubil satirický ráz těchto projekcí. 
Budeme-li Máchovu otcovraždu pokládat za první dějství dramatu, pak lze ho
vořit o vývoji směrem od tragédie ke grotesce. Někdy mám chuť říct všem těm 
vysmívajícím se Šibalům po gogolovsku: - Komu se smějete? Sami sobě se 
smějete! -

R. S.: Jak je to vlastně s onou „malou rodinou", jestliže ji vztáhneme na ce
lou společnost?

K. K.: Podle shodného názoru psychologů se dnešní „velká rodina" vyzna
čuje tím, že je „bez otce" - „vaterlos". Celá moderní společnost byla označena 
jako „vaterlose Gesellschaft" čili „společnost bez otce". Svědčí to zároveň 
o stavu, v jakém se nachází „malá rodina" individuální psýchy dnešního moder
ního, osiřelého člověka. Paternální struktura společnosti a její představitelé jsou 
jen vnější manifestací vnitřní konstelace kolektivního nevědomí, a vyjadřují tak 
stupeň jeho civilizační zralosti. Jestliže v malé i velké rodině chybí Otec, musí to 
mít velmi vážné důsledky pro společenský život. Psychologové o těchto nebla
hých důsledcích velmi dobře vědí. Například psycholog L. Běťák se o této krizo
vé situaci nedávno vyjádřil ve Svobodném slově takto: „Upadá tradiční otcov
ská funkce v rodině. Otec byl odjakživa dominující a zprostředkoval styk dítěte 
a rodiny se světem. Byl nositelem řady charakterových vlastností, v nichž mohlo 
dítě vidět svůj vzor. Dnes ta role pominula. Není to jen tím, že v řadě domácností 
rozhoduje matka, ale i tím, že otec v rodině prostě není -a je jedno, jestli od rodi
ny odešel nebo celé dny tráví na stavbě rodinného domku nebo se dívá na te
levizi či sedí v hospodě. Ztráta mužského principu se projevuje i v institucích, 
u nás například i ve feminizaci školství. Dítě dnes nevidí ideály nebojácnosti, 
mužnosti, zásadovosti a pevného otcova charakteru..."

R. S.: 1/ Jungově pojeti je však archetyp Otce v lidské psýše vždy nějak pří
tomen. Správnější by asi tedy bylo hovořit o odmítaném nebo retardovaném 
Otci.

K. K.: Nejenom to, ale současně i o zidealizovaném obrazu Otce, který k této 
situaci odmítaného nebo nepřijímaného Otce nerozlučně patří. Dokonce by by
lo možné říct, že čím víc se Otec odmítá v jedné, třeba právě negativní podobě, 
o to víc se pak jeví žádoucí Otec, který má utopické, někdy až spasitelské rysy. 
Je to projev jisté nevyváženosti a nespojitosti pozitivních a negativních stránek 
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archetypu Otce. Ať už jakkoli radikálně odmítáme vnější nositele archetypu 
Otce - rodiče, školu, politické představitele a celý paternální sociální systém -, 
a odmítáme se s nimi ztotožnit, nejsme nikdy zcela „vaterlos" - vždy je v naší du
ši přítomný a činný archetyp Otce, vždy tedy máme Otce, nebo lépe řečeno, 
vždy nás MÁ Otec jako psychická mocnost, určující náš život, naše postavení ve 
světě a náš životní příběh. Platí to samozřejmě i pro případ, že náš duchovní 
Otec sídlí v Římě a náš politický Otec v britském parlamentě. Dokonce i tehdy, 
kdy náš vlastní otec je již dávno mrtev. Vztah k archetypu Otce máme i v případě, 
kdy se domníváme, že s žádným Otcem ani s žádným paternalismem nemáme 
nic společného. Je to podobně jako s naším světovým názorem. Nikdy 
v úplnosti nevíme, jaký světonázor vyznáváme, z jakých zásad či hodnot žijeme. 
Stejně tak nikdy plně nevíme, jaké vztahy jsme si ustavili k otcovské, paternální 
struktuře světa a do jaké míry nás to ovlivňuje v našem každodenním životě. 
Jsme tedy vždy členy nějaké „malé rodiny" a žijeme vždy nějaký „rodinný ro
mán", aniž si to plně uvědomujeme.

R. S.: Personifikující přistup archetypové psychologie působí mnoha lidem 
pravděpodobně potíže, protože jsme byli vychováni v představě vesmíru jako 
neživé věci, která je zaplněna pouhými faktory a kauzálními souvislostmi. Tady 
máme najednou svět na způsob „theatrum mundi".

K. K.: Síly, které utvářejí život naší duše, mají podle Junga charakter auto
nomních osobností, nebojsou přinejmenším jako takové odedávna pociťovány. 
Proto je tak snadné a lidsky přirozené tyto síly personifikovat. Vychází se tím 
vstříc potřebám lidské duše s její obraznou a antropomorfizující „řečí duše" - to 
je totiž skutečná „psycho-logie". I dnes se ještě běžně mluví o osudu nebo 
o štěstí, když už ne rovnou o démonech nebo zlém duchu.

Personifikace těchto sil počíná v dětském věku u vlastního otce, což podle 
Junga svedlo Freuda k mylnému názoru,.že všechny takové „božské" postavy 
mají původně svůj kořen v obrazu Otce.

R. S.: Nemůžete ovšem popřít zásadní vliv otce a matky na duševní vývoj dí
těte.

K. K.: Nehodlám tento vliv popírat, ale domnívám se, že freudistický postulát 
o fatálním vlivu rodičů na budoucí psychický život dítěte je pochybený. Zamě
ňuje se tu příčina určitých psychických jevů s časově první možností jejich pro
jevu. Myslím, že Jungova námitka je v tomto bodě oprávněná. Mají-li rodiče tak 
významnou úlohu v životě dítěte, pak to není pro jejich dobré či špatné 
vlastnosti, ale proto, že jsou prvními lidmi, u kterých se dítě může poprvé ve 
svém životě střetnout s těmi temnými a mocnými zákonitostmi, které ovládají ži
vot nejen každé rodiny, ale i celého lidstva. Jde tedy o otázku, zda moc rodi
čovského imaga, které je s to určovat individuální i kolektivní osudy, vyvěrá 
z osobních vlastností a schopností otce jako smrtelné lidské bytosti. Jung na 
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tuto otázku odpovídá: Každé dítě přichází na svět již s „vrozenou a preexistující 
instinktivní osnovou", která existenci rodičů a jejich vliv anticipuje. Za naším 
vlastním otcem stojí podle Jungova názoru archetyp Otce, a v tomto preexistu- 
jícím typu spočívá tajemství otcovy moci. Je to táž moc, dodává Jung, která nutí 
ptáky, aby v určitou přesně stanovenou chvíli odletěli do teplých krajin, nevyvě- 
rá tedy z otce samého.

R. S.: Vraťme se však k onomu neblahému stavu „společnostibez otce". To 
je přinejmenším celoevropský jev.

K. K.: V uzavřených, totalitních společnostech se nicméně vyznačuje někte
rými specifickými rysy. Odstranění rodinné mzdy mělo za následek, že muž-otec 
byl zbaven tradiční funkce živitele rodiny. S tím souvisí všeobecná zaměstna
nost žen, která u nás patří k největším na světě. A co je ještě vážnější, muži po
zbyli tradičních občanských práv, které jim předtím zajišťovaly nezávislé posta
vení, takže se nakonec ocitli v postavení občansky bezvýznamných vykonava
telů směrnic a programů, na jejichž tvorbě se nijak nepodíleli, a proto ani necítí 
odpovědnost za jejich uskutečňování. V rámci narušené rodiny byl muž degra
dován na úroveň pouhého ploditele, údržbáře a vykonavatele nejrůznějších ko
munálních služeb - malíře pokojů, řidiče, nákupčího atd. To se muselo nutně 
projevit na ztrátě otcovské autority, kterou dnešní muž není schopen představo
vat ani fakticky, ani symbolicky. Uvažme jen, kolik mladých lidí se na přelomu 
sedmdesátých a osmdesátých let muselo stát svědky zcela bezectných a opor- 
tunním přemetů svých otců, kteří v zájmu šťastné budoucnosti svých dětí u nich 
pozbyli poslední zbytky úcty a respektu.

R. S.: Je zvláštní, že na rozdíl od předcházející ztracené či vyražené generace 
se dnešní probudiíejši třicátníci sami označuji za generaci zpožděnou nebo „ne
donošenou", jako by stále ještě vězeli v mýtickém lůně praotce Abrahama. Mi
mochodem, skulpturu tohoto výjevu jsem kdysi zahlédl na jednom sloupu ro
mánské baziliky v Basileji a od té doby mi utkvěla v paměti. Je ovšem otázka, do 
jaké míry se to týká nás všech bez rozdílu věku.

K. K.: Je pravda, že zatímco velká část předcházejících generací byla z veřej
ného života vytlačena a vyřazena nejrůznějšími represivními opatřeními, dnes se 
zdá, že značná část střední a nejmladší generace do něj odmítá vůbec vstoupit, 
a když, tak se rozhodně odmítá s ním vnitřně jakkoli ztotožnit. Vše, co má ráz 
oficiality, institucionálnosti, obřadnosti, a nakonec bohužel i elementárního ci
vilizačního řádu, odmítá jako něco, co je v naprostém rozporu s přirozeností, 
spontánností a rozumností života. Je to zřejmě jeden z možných důsledků toho, 
že Otec ve smyslu sociální funkce řádu, spravedlnosti a opory se v očích těchto 
generací proměnil ve zlého Krona, požírajícího své vlastní děti. Vymanit se z je
ho ničivého vlivu se pro dnešního mladého člověka stalo otázkou života a smrti.
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R. S.: Je třeba říci, že na rozdíl od filosofie a ostatních humanitních věd se 
psychoanalýza začala zabývat těmito otázkami poměrně záhy, ale její poznatky 
se patrně pokládaly za úzce odbornou záležitost, takže se jim nevěnovala patřič
ná pozornost.

K. K.: V hlubinné psychologii, která podle mého názoru supluje v tomto sto
letí filosofii v původním smyslu „péče o duši", zaujímal od samého počátku 
vztah otce a syna přímo klíčové postavení. Freudova psychoanalýza má vůbec 
výrazně paternální charakter, přičemž vztah otce a syna v tzv. oidipovském 
komplexu tu představuje osu, kolem níž se odehrávají hlavní příběhy Freudova 
„rodinného románu". Jung dospěl ve své kritice Freuda k závěru, že celou psy
choanalýzou se jako červená nit táhne otcovský komplex a že svým pojmem 
„Superego" učinil Freud „nesmělý pokus, jak vpašovat do psychologie svůj 
archaický obraz Jahveho".

Na rozdíl od Freuda se Jungova psychologie, alespoň ve svých počátcích, 
pohybovala hlavně v horizontu archetypu Velké Matky. Ale jsou tu některé zá
sadní práce již z období spolupráce s Freudem, zejména stať Význam otce pro 
osud jedince, jejíž první verze pochází z roku 1909 a třetí, přepracované vydání 
z roku 1949. Současně s tím, jak Jung rozvíjel postupně svůj vlastní i nd i vid uač - 
ní proces, dostává se i u něho stále víc ke slovu i paternální problematika. 
A vzhledem k tomu, že Jungův individuační proces sledoval v podstatě hlavní 
milníky na psychologické „výpravě za svátým Grálem", bylo přirozené, že závě
rečná kapitola Jungova individuačního příběhu, vlastně „bildungsrománu", 
abychom zůstali u vžitého goethovského termínu, dostala název Senex, resp. 
Moudrý Stařec. Tímto archetypem se Jung zabýval na mnoha místech svého 
psychologického díla a výsledky, k nimž dospěl, se pak staly východiskem pro 
další rozvoj tzv. archetypové psychologie, jak se s ní dnes můžeme setkat napří
klad v díle J. Hillmana, jehož články k problematice Senex-Puer mají zásadní 
význam. Chtěl bych na tomto místě zdůraznit, že převážná část této zdánlivě od
borné psychologické problematiky přesahuje rámec úzce disciplinárního pří
stupu a představuje obecně kulturní a myšlenkové podněty, které - jak kdosi 
velmi správně řekl - by bylo nerozumné si neosvojit, tím spíše, že - opakuji - 
soudobá filosofie nám na tyto otázky zůstává dlužna odpověď. Ani od interdis
ciplinárního přístupu si nelze příliš mnoho slibovat. Domnívám se proto, že je 
třeba už jen z přirozené intelektuální potřeby přemýšlet o těchto a podobných 
životně důležitých věcech a zapomenout přitom na dogmaticky stanovené hra
nice mezi jednotlivými obory.

R. S.: U Freuda má paternální problematika hlavně podobu oidipovského 
komplexu. Jak ji formuloval Jung a archetypová psychologie?

K. K.: Jungovská psychologie ji formulovala svým obvyklým per
sonifikujícím a metaforickým způsobem, totiž jako vztah Starce (Senexe) 
a Věčného Mladíka (Puer Aeternus). Vztah mezi těmito dvěma postavami po
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kládá za archetypický základ všech vztahů stáří a mládí, tradičního a revoluční
ho, otců a synů, stálosti a pohybu atd. Každá doba vnáší do tohoto vztahu své 
specifické rysy a každá generace se s ním musí vypořádat na svůj způsob. Při
tom jde v podstatě o dějinnou a kulturní metamorfózu tohoto vztahu, kdy jeho 
archetypické jádro se projevuje v nejrůznějších konkrétních manifestacích a va
riacích, vždy v závislosti na individuální povaze člověka a na společenských 
podmínkách.

R. S.: Mohl byste blíže popsat tyto archetypy a jejich vzájemné vztahy?

K. K.: Jednotlivé atributy těchto archetypů zvláště vyniknou, když proti sobě 
schematicky postavíme vždy negativního Senexe a pozitivního Puera a naopak. 
Archetyp je podle Jungovy charakteristiky morálně i hodnotově ambivalentní, 
takže i jeho konkrétní projevy jsou vždy dvojznačné a protikladné - pozitivní ne
bo negativní. Jejich formální fenomenologie závisí na tom, z jakého hlediska se 
na ně díváme. Tak z hlediska „negativní Senex-pozitivní Puer" dostaneme tyto 
dvojice: chlad (jako typická vlastnost Starcej-vřelost (jako typická vlastnost 
Mladíka), samota-družnost, pomalost-hbitost, sterilita-plodnost, tupost-byst- 
rost, despotismus-svobodomyslnost, lakota-štědrost, stereotyp-vynalézavost, 
omezenost-volnost, lstivost-bezelstnost atd.

A naopak, z hlediska „pozitivní Senex-negativní Puer" vystupují do popředí 
tyto dvojice: řád (jako typická pozitivní vlastnost Starce)-svévole (jako typická 
negativní vlastnost Mladíka), kontinuita-přetržitost, vymezené hranice-nedbá- 
ní stanovených hranic, časové rozvržení-unikání časovým závazkům, dokona- 
vost-věčná nehotovost, zralost (plodů, vědění)-nezralost, paměť-prchavost 
vědomí, moudrost-nezkušenost, jistota-nespolehlivost, usedlost-těkavost, 
trpělivost-netrpělivost atd.

Všechny tyto vlastnosti, sklony a rysy povahy a chováni představují v Jungo- 
vě pojetí různé aspekty vrozených a preexistujících vzorů instinktivních projevů 
lidské psýchy, a tvoří tak její trvalý základ. Individuální psychický život nabývá 
svých konkrétních podob v závislosti na nejrůznějších kombinacích, akcentech 
a vývojových metamorfózách těchto základních strukturálních prvků. A protože 
archetyp je podle Jungovy zásadní charakteristiky „psychoidní", což znamená, 
že přesahuje meze individuální lidské psýchy, máme tu před sebou skutečné 
„kořeny" světa. Jsou dány každému člověku v jedinečné kombinaci a ve své 
danosti tvoří osudovou stránku lidského života. Zároveň představují výchozí 
„prima materia" psychického vývoje, kterou lze v jistých mezích svobodně pře
tvářet. Úlohu člověka lze v tomto procesu vymezit jako zprostředkování, a jeho 
cílem je kultivace původních, vrozených vlastností a sklonů.

R. S.: Jak se děje toto zprostředkováni?

K. K.: V podstatě dvojím způsobem. Jednak se uvedené vlastnosti a sklony 
kultivují v rámci dominance jednoho archetypů. Tak si můžeme na jednom pólu 
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širokého spektra archetypu Senexe představit mýtického Úrana, který násilím 
zadržuje své nezrozené děti v lůně matky Gáie, na druhém pólu třeba moudrého 
a ušlechtilého vládce Sarastra z Mozartovy Kouzelné flétny. Nebo se vytvářejí 
nové kombinace vztahů tohoto archetypu s ostatními archetypy, například Se- 
nex-Anima, Velká Matka-Puer apod. V rámci takto polarizované a relativizova
né struktury lidské psýchy, která je v strukturálním ohledu polycentrická, na
chází proto například přirozený sklon reformovat nebo revolučně přetvářet svět 
(Puer) své konečné (senexovské) hranice. Toto vzájemné mocenské „bloková
ní" je důvodem, proč nelze jednou provždy odstranit například takový vyslove
ně negativní společenský jev, jako je lakota (Senex), ve jménu štědrosti (Puer), 
protože lakota (Freudův „anální komplex") je odvrácenou stranou senexovské 
spořivosti, bez níž by štědrost neměla co poskytovat. Polycentričnost psýchy se 
sebou nese vzájemnou podmíněnost archetypů a jejich spoluúčast na koneč
ném výsledku. V uspořádání těchto strukturálních prvků psýchy má svůj původ 
pluralismus politického systému stejně jako všechny formy despocie, které vy
růstají ze samoděržavného postavení některého z archetypů.

R. S.: Myslím, že pro dnešního moderního člověka je dost obtížné smířit se 
s představou, že v lidském životě nebo v dějinách působí faktory, které mají ráz 
trvalých prvků nebo vzorců chováni, a že teprve z takových invariant vznikají 
všechny konkrétní proměnlivé fenomény psychického života.

K. K.: To je možné, ale přesto se mi nezdá, že by na tom bylo něco divného či 
nepřijatelného. Ve všech oblastech života platí vždy určité zákonitosti, vždy je tu 
možné určit základní konstituční prvky, ze kterých zprostředkovaně v procesu 
metamorfózy vzniká konečný výsledek. Pro náš způsob myšlení se mi zdá urču
jící prastaré rozlišování reality na setrvávající „noumenon" a proměnlivý „faino- 
menon", jak se s ním poprvé setkáváme v Platónově Timaiovi.

Archetypy Senexe a Puera se podílejí na formování základních dějových si
tuací, což je zvlášť nápadné tam, kde dějovost - tím myslím procesy, vznikající 
na základě určitých vzorů chování pod určujícím vlivem toho či onoho archety
pu - přerůstá v jedinečnou existenciální událost čili v dějinnost. Zjednodušeně 
je možné říci, že vztah Senexe a Puera tvoří psychologický základ dějin: na tom
to základě vzniká a rozvíjí se vztah mezi starým a novým, mezi minulostí a bu
doucností, kontinuitou a přetržitostí dějinného vývoje, konzervatismem a revo
lučními tendencemi v politice apod. James Hillman o tom říká výstižně: „Vstou
pit do vztahu s těmito dvěma postavami znamená být vtažen do dějinného 
procesu. Identifikovat se s některou z nich znamená přijmout jeden ze dvou 
hlavních archetypických přístupů k dějinám: Puera, který transcenduje dějiny 
a uniká času, a jako takový je ahistorický - v protestu a revoltě; nebo Senexe, 
který je obrazem dějin samých a trvalé pravdy, odkrývající se v dějinách."

R. S.: Jak se tyto dva personifikované faktory konkrétně projevují v dějinném 
procesu?
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K. K.: V metaforickém jazyce archetypové psychologie je možné říci, že Se- 
nex je strážce tradice, zastánce konzervativních stanovisek a typický představi
tel „ancien regime", kdežto Puer je rozený revolucionář a inovátor s vrozenou 
touhou po absolutnu. Dějinný proces má charakter zprostředkování mezi těmito 
dvěma protichůdnými životními stanovisky, přičemž konkrétní průběh dějin ná
roda nebo individuační proces jedince závisí na tom, jak se těmto dvěma „dra
matis personae" podaří prosadit se v daných podmínkách.

Senex má trvalý sklon pokládat každý dosažený a ustálený stav za hotový 
a konečný. V jeho horizontu vnímání se vše dokonavé kryje s dokonalým. Vše
mu dokonavému dává pokud možno definitivní, pevný a neměnný tvar, který se 
pak stává dogmatem nebo trvale platným pravidlem či zákonem. Senex je záko
nodárce, bez jehož konzervativních zásahů by společnost postrádala pevné for
my společenského styku a pevné normy lidské činnosti. Je strážce tradice, tedy 
toho, co se v průběhu dosavadních dějin osvědčilo, a co je třeba uchovat i do 
budoucna. Ale současně se může stát i zastáncem všech „starých režimů" a ne
přítelem jakýchkoli změn v uspořádání společenského života. Proto je negativní 
Senex i patron všech totalitních režimů. Negativně senexovský ráz těchto uza
vřených společností je zvlášť nápadný. Tvoří jej takové rysy jako strnulost, dog
matismus, represivnost apod.

Naproti tomu Puer je ztělesněním myšlenkového a sociálního pohybu a změ
ny. Jeho životním stylem je „Sturm und Drang", jeho heslem volnost, iniciativa 
a novost. Všechny zkostnatělé konvence a dogmata ho nevýslovně tísní a brání 
mu v mladickém rozletu. Senex je systém. Puer odmítá systém ve jménu svo
bodnějšího a plnějšího života. Senex je náboženské dogma. Puer je odmítá ve 
jménu bezprostředního náboženského prožitku. Senex je představitel „starého 
režimu". Puer je revolucionář, reformátor a anarchista, „šturmující nebe".

Z toho všeho je patrné, že kdyby se psychický a společenský život odehrával 
výhradně ve znamení Senexe, hrozily by mu strnulost, stagnace a nuda. Kdyby 
jej však naopak ovládl pouze Puer, byla by výsledkem anarchie, nestálost a ne
spolehlivost.

R. S.: Jde tedy o jakési optimální spojeni těchto dvou životních stanovisek 
tak, aby ani jedno z nich neohrožovalo přirozený řád života. Ve skutečnosti je to 
ovšem ještě složitější. V mládi člověka dominuje přirozeně Puer, kdežto ve stáři 
Senex. V obdobích politické stability nebo násilné konsolidace dominuje Se
nex, kdežto v období revolučních zvratů Puer.

K. K.: To je pravda. Vyváženost těchto archetypů je velmi vzácný jev, jak v in
dividuálním životě, tak v politice. V období takzvané krize středního věku má 
Puer předat definitivně žezlo vlády Senexovi, a to je jeden z nejobtížnějších pře
chodů, jaké člověk během svého života absolvuje. V politické oblasti je nezbyt
ná trvalá spolupráce stáří i mládí, musí existovat možnost vzpoury „mladoče- 
chů" proti „staročechům", jinak společnost zdegeneruje. Puer, kterému se ne
dostane možnosti, aby se projevoval podle svých bytostných sklonů, se změní 
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v revolucionáře nebo teroristu. V obdobích revolučních společenských přeměn 
Puer vždy „napředuje", chci říci, že je vždy v prvních řadách ideologických 
střetnutí. V roce 1948 to byli hlavně studenti, kdo do poslední chvíle hájili myš
lenku demokracie. A stejně tak to byli studenti, kdo se v té době stali „strašnými 
univerzit pány" a nemilosrdně likvidovali starý, zasloužilý učitelský sbor. Tady 
se ukázalo, že Puer může ve svých novátorských a revolučních sklonech dospět 
v neúctě k tradici a ke kontinuitě kulturních dějin - v podstatě tedy v nenávisti 
vůči Senexovi - až k nihilistickému popření minulosti. Senex se zas naopak mů
že uchýlit - ve snaze udržet svůj neudržitelný starý režim - ke krajním represiv
ním prostředkům. To je chvíle, kdy se z něj stává Kronos, uvězňující ve svých 
útrobách své vlastní děti.

R. S.: Jungovská psychologie používá pro vykresleni archetypu ponejvíc 
obrazů z mytologie, pohádek a uměni vůbec. Které z těchto praobrazů vyjadřuji 
nejadekvátněji archetyp Senexe?

K. K.: Archetyp nesmíme chápat jako substanci ve smyslu jednou provždy 
hypostazovaného obsahu. Archetyp se konstituuje vždy znovu, a to jako jeden 
z pólů protikladného vztahu mezi „noumenon" a „fainomenon", mezi „poten- 
tia" a „actus", v závislosti na vnějších dějových situacích. To znamená, že jeho 
konkrétní podoba podléhá neustále změně. Tento měnící se obraz jako by ne
ustále osciloval kolem hypotetického jádra psychické struktury, které lze podle 
Junga vždy znovu obrazně zachytit, ale není možné je definitivně postihnout. 
Archetyp lze opsat, nelze jej však popsat, říká Jung. V Lexikonu řecké a římské 
mytologie W. H. Roschera napočítáme tři desítky mýtických postav, kterým se 
v rámci těchto mytologií dostalo označení „senex". Jsou to kromě Úrana, Krona 
a Saturna otcové některých hrdinů a Puerů, například Daidalos, otec íkarův, 
Laertés, otec Odysseův, Láios, otec Oidipův, a dále Nestor, rádce Řeků před 
Trójou, moudrý Kentaur Cheirón, vychovatel Asklépiův, lásonův a Achilleův. 
Kromě toho jsou tu uvedeni i polobůh Sílénos, průvodce a vychovatel Dioný- 
sův, lesní bůh Silvánus a mnozí další. To vše jsou postavy, které jsou nebo by 
měly být všeobecně známy, protože tvoří základ „obrazové galerie" evropské 
kultury.

Všechny tyto mýtické postavy by zůstaly psychologicky irelevantním dědic
tvím kulturní minulosti, nebýt toho, že jungovská psychologie znovuobjevila je
jich mimořádnou hodnotu pro obrazné vyjádření archetypických kořenů lidské 
psýchy. Tak Kronos není jen jedna z mnoha nepřehledných postav řecké myto
logie, ale nejvýš aktuální obraz archetypu Senexe, jehož typické a trvalé 
vlastnosti vyjadřuje. Jinými slovy, v obraze Krona se zrcadlí určitá psychická 
mocnost trvale přítomná v lidské duši. Je vcelku vedlejší, jak ji nazveme, zda ji 
dáme jméno boha nebo jí označíme jako komplex nebo psychický faktor. Důle
žité pouze je, že v lidské psýše rozpoznáme a přijmeme psychický faktor nadaný 
autonomií a spontaneitou, jehož základní rysy lze takto obrazně vyjádřit.

Kronos je vládce, který z obavy, že ho vlastní děti připraví o vládu nad světem, 
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je všechny spolyká. Z hlediska formální fenomenologie tohoto archetypu to 
znamená asi toto: V lidské psýše působí samostatný faktor otcovsko-stařecké- 
ho typu, který z obavy o ztrátu svého mocenského postavení „spolyká” vše, co 
se narodí, to znamená všechny nové myšlenky, nápady, podněty, představy, 
jedním slovem vše, co by mohlo jakkoli ohrozit dosavadní „status quo". Toto 
„spolknutí" může mít podobu kategorického požadavku přizpůsobit se danému 
uspořádání společenských poměrů, podobu zákazu, uvěznění atd. Psychicky se 
může projevit jako dogmatismus, sterilita, strnulost, melancholie apod.

R. S.: Mohl byste uvést nějaký přiklad, jak se současná archetypová psycho
logie vyrovnává s touto problematikou pomoci paralelního zrcadleni mýtu a pří
slušného psychického komplexu?

K. K.: Nedávno se otázkou otcovského komplexu na pozadí antické mytolo
gie zabýval Murray Stein v článku nazvaném Otec polykající své děti. Upozor
ňuje především na to, že motiv otce polykajícího své vlastní děti je typickým ry
sem všech tří hlavních mýtických postav vládců řeckého nebe: Úrana, Krona 
i Dia. V případě Úrana, nejstaršího, čili psychologicky nejarchaičtějšího boha 
řecké mytologie Kronovců, se nám dostává ještě drastičtějšího obrazu likvidace 
vlastního potomstva, než tomu bylo u Krona. Děti, které Úranos zplodil s mat
kou Zemí Gáiou, drží násilím v jejím lůně a brání jim tak, aby vůbec vstoupily do 
světa. Odsuzuje je k tomu, aby zůstaly zaživa pohřbeny v útrobách maternality. 
Jestliže Úranos jako bůh nebes je symbolickým představitelem duchovního 
světa, pak to znamená, že činí tuto dimenzi nepřístupnou svým vlastním dětem. 
Jejich trvalým údělem je nevědomost, neartikulovanost a nemožnost vstoupit 
do světa politiky a kultury a vést v něm samostatnou a odpovědnou existenci. 
„Mater" je „materia", říká M. Stein, a ten, kdo je násilím nucen žítvmaternálním 
prostředí, je odsouzen k tomu, aby se zaobíral pouze každodenními materiální
mi starostmi a aby veškerou svou vynalézavost, iniciativu a tvořivost vynakládal 
jen v této životní sféře.

Jak vidíte, pomocí mytologického zrcadla se tu ocitáme v důvěrně známé rea
litě završené, totalitní společnosti. Statu quo této naší společnosti se dostalo 
typicky úranovského označení „reálná", což značí jedině možná, definitivní, ne
měnná. V takové uzavřené společnosti se všechen skutečný život, ať už soukro
mý nebo i společenský, odehrává v skrytosti, nic podstatného se tu nedostává 
na denní světlo a vše, co se tu děje, má ráz jakési temné, osudové neodvola- 
telnosti. Samostatné individuální vědomí, pokud vůbec existuje, se nemůže ve
řejně projevit, takže ve společnosti vládne kolektivistické mínění, které má cha
rakter „participation mystique", což je stav, kdy se mlčky vyznávají určité kolek
tivní a naoktrojované hodnoty, aniž by se kdy staly předmětem vědomého za
myšlení nebo kritického přezkoumání ve světle životní zkušenosti.

R. S.: 1/ řecké mytologii se nicméně odráží jistý civilizační vývoj směrem od 
despocie k liberálnějšímu typu vlády, od Úrana přes Krona až k Diovi.
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K. K.: Ve srovnání s Úranem je Kronos vládcem přece jen o něco snesitelněj
ším, alespoň v tom, že dovolí svým dětem, aby opustily lůno Matky Gáie, tj. svět 
pouhé maternality a materiálních starostí. Vzápětí je však všechny spolyká. Po
zře je do svého paternálního světa, do světa přísně stanovených struktur, kon
vencí, přesně určených pravidel a zákonů, zvyklostí a osvědčených forem života 
- samozřejmě takových, které odpovídají kronovskému stupni civilizačního vý
voje. A protože Kronos (Chronos) znamená také „čas", přináší jeho vláda i rozli
šení původní úranovské bezčasovosti na minulost, přítomnost a budoucnost. 
Kronos se zobrazuje obvykle jako Stařec-Senex s kosou. Ozubený srp byl ná
stroj, který mu vtiskla do ruky Gáia a kterým drasticky ukončil vládu svého otce 
Úrana. Je tedy zároveň symbolem smrti. V tomto provedení ho najdete napří
klad na bočním oltáři klášterního kostela v Teplé.

Jestliže strategií Úrana, říká M. Stein, bylo udržet své děti pomocí represe 
v „materii", je strategie Krona založena na tom, že je začleňuje do svých pevných 
sociálních a právních struktur, norem a konvencí. Dřívější přemíra emociality 
a pudovosti jako dědictví Matky Země je vystřídána paternální uměřeností 
a střízlivostí, která ovšem hraničí se ztrátou zdravého instinktivního základu. 
Freudovy pojmy vytěsnění a sublimace jsou produktem kulturního paternalis- 
mu tohoto typu.

R. S.: Motiv polykáni vlastních děti se však objevuje i u samého Dia.

K. K.: Diův způsob vlády můžeme ve srovnání s jeho předchůdci na olymp- 
ském trůnu označit za osvícenou despocii s jistou mírou mocenského pluralis
mu. Zeus svěřil některé významné úseky své vlády do pravomoci svého počet
ného potomstva. Afrodíté, Héfaistos, Arés a další mají vymezeno určité pole pů- 

' sobnosti, do něhož Zeus zasahuje jen výjimečně. Ale i Zeus podlehne v jednom, 
zdá se, že rozhodujícím případě, pokušení svých kronovských předků. Jeho 
první manželkou byla Métis-Moudrá, dcera Titánů Okeana a Thytidy. Protože 
byl však varován Úranem a Gáiou, že z případného spojení s Métidou by mohl 
vzejít syn, který by se vůči němu zachoval stejně, jak se kdysi on sám zachoval 
vůči Kronovi, použije Zeus lsti a spolkne těhotnou Métidu (odtud zřejmě rčení 
o „spolknutí vší moudrosti"), a její dítě sám pak porodí. Jde vlastně o jakési ko
nečné vítězství paternalismu. I porod sám se uskuteční zvláštním, paternálním 
způsobem, totiž z Diovy hlavy, kterou mu sekyrou rozetne přivolaný Héfaistos. 
Spolknutá Métida tak už nemohla porodit žádného dalšího syna, který by ohro
zil Diovo mocenské postavení. Panenská Athéna, tato „fille du papa" - tatínko
va holčička je v Jungově terminologii Anima paternálního typu, ztělesňující 
v dívčí, panenské podobě některé zvlášť výrazné vlastnosti otcovského ducha: 
rozvážné vedení boje, schopnost účinné rady, přemýšlivost a péči o blaho obce.

M. Stein dokládá svůj rozbor psychologické problematiky otce požírajícího 
své vlastní děti příkladem z klasické literatury. Je jím Tolstého povídka Smrt Iva
na lljiče. Myslím, že rozhodně stojí za to, abychom tu ze Steinova rozboru cito
vali, protože tato povídka je dokonalou literární obdobou - tedy nikoli pouze
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ilustrujícím příkladem - rozebírané archetypické situace vztahu mezi otcem 
a synem.

Tolstoj nám představuje svého hrdinu jako typického „fils du papa", o jeho 
matce tu nepadne ani zmínka. Jeho otec byl úředníkem, který-jak čteme v po
vídce - „v Petěrburgu v různých ministerstvech a departmentech udělal kariéru, 
jaká přivádí lidi do postavení, z něhož pro své dlouhé předchozí služby a svou 
hodnost nemohou být vyhozeni, třebaže je jasně zřejmo, že k tomu, aby zastá
vali nějaké skutečné postavení, se nehodí; a proto dostávají vymyšlená, fiktivní 
místa a nefiktivní plat mezi šesti až deseti tisíci, s nimiž se dožívají vysokého stá
ří". Jakmile Ivan lljič dokončí studia práv, dostane od otce peníze, aby se mohl 
vybavit vším potřebným, a nastoupí do úřadu, který mu jeho otec opatří. 
M. Stein k tomu poznamenává: Otec Ivana lljiče je „zjevným představitelem Se- 
nexe v jeho formě starého krále, který by měl zemřít, ale místo toho vládne dál... 
Tím, jak nenápadně stojí v pozadí, otec rozevírá svůj chřtán, aby Ivan mohl 
vstoupit do struktury establišmentu."

V provinčním městě si Ivan lljič zařídí lehký a přirozený život, úřaduje a dělá 
kariéru - stává se vyšetřujícím soudcem. „Jako vyšetřující soudce byl Ivan lljič 
právě tak comme il faut, právě tak slušný a schopný oddělovat úřední povinnos
ti od soukromého života a vzbuzovat všeobecnou úctu..."

Charakteristickým rysem Ivana lljiče je, že už jako student práv byl právě ta
kový, jakým zůstal po zbytek života - nadaný, veselý atd. Tato stálost jeho zá
kladních povahových vlastností provází mimořádná schopnost přizpůsobit se 
všemu, co v jeho očích představuje uznávanou společenskou hodnotu nebo 
normu, ať už se to týká morálky, životních návyků nebo zařizování bytu. Ještě 
v době svých studií se Ivan lljič dopustí jistých „hanebností", ale když později 
zjistí, že se jich dopouštějí i jiní vysoce postavení lidé, uklidní se a zapomene na 
ně. Jeho každodenní způsob života se vyznačuje nejen zachováváním všech 
společenských konvencí, ale především pravidelností, přesností a pořádkumi
lovností: „Vstával v devět, pil kávu, četl noviny, potom oblékl úřední uniformu 
a jel k soudu. Tam už měl uhlazený chomout, v němž pracoval, a do toho jen 
vklouzl."

Uprostřed svých čtyřicátin Ival lljič náhle onemocní. Lékaři nejsou s to se 
shodnout na diagnóze jeho nemoci, takže její skutečný původ zůstane záhadou. 
V předtuše blížícího se konce se Ivana lljiče zmocňují pocity zoufalství. Účtuje 
se svým životem a marně hledá vysvětlení, proč ho tak náhle postihla nepřízeň 
osudu: „Vysvětlit by se to dalo, kdyby se řeklo, že jsem nežil tak, jak se žít má. Ale 
to není možné připustit, říkal si a připomínal si naprostou zákonnost, správnost 
a slušnost svého života." Jeho předčasná smrt mu na pozadí takového bezú
honného a řádného života připadá nespravedlivá a nevysvětlitelná. „Utrpení 
a smrt... Ale proč?"

Tragédie tohoto „otcovského komplexu" Ivana lljiče spočívá v tom, že čím se 
Ego ochotněji a bezvýhradněji ztotožní s archetypem Senexe - a je díky tomu 
úspěšně uvedeno do společenského života a dostává se mu od něj všemožné 
podpory - tím víc je mu poplatné svým životem. Kronos požírající své děti je ne
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milosrdný: čím víc jim společensky poskytuje svou „inkorporací", tím víc je zba
vuje samostatného individuálního života. Cenou, kterou se platí za příjemný, 
pohodlný život s kariérou a vysokým společenským postavením, není nic men
šího než vlastní individuace, bez ohledu na to, zda jde o „smrt zaživa" nebo 
o smrt skutečnou.

Teprve na samém prahu smrti si Ivan lljič začne připouštět, že svůj pravý život, 
ať už byl jakýkoli, promeškal: „Napadlo ho, že ty jeho sotva patrné pokusy o boj 
s tím, co nejvýše postavení lidé považovali za dobré, pokusy sotva zřetelné, kte
ré on okamžitě zapuzoval, že tyto pokusy mohly být to pravé, a všechno ostatní 
falešné."

Teprve v okamžiku, kdy ve strašlivé agónii si přizná, že tomu tak skutečně je, 
pocítí úlevu a dosáhne jistého smíření se svým neodvratným koncem. Jeho ži
votním úkolem zřejmě bylo odmítnout, co se mu tak snadno a bez vší námahy 
nabízelo, a co ve skutečnosti mělo podobu kronovského chřtánu, a zvolit si ob
tížnější, ale životně opravdovější cestu.

R. S.: Příběh Ivana lijíce by v Jungově psychologii klasického období spadal 
nejspíš pod tematický okruh „asimilace vědomého Já archetypem Otce".

K. K.: Na počátku tohoto procesu je bezvýhradné ztotožnění vědomého po
stoje s určitým archetypem. Individuace je tím zablokována a člověk se stává 
pouze jakousi „kolektivní figurou", jistým druhem „masky" - Personou, jak zní 
Jungův termín pro označení extrovertního způsobu sociální existence.

Jestliže dojde k asimilaci vědomého Já kolektivním nevědomím, rovná se to 
podle Junga „psychické katastrofě". Znamená to, že člověk je ve chvíli krize 
a celkové psychické slabosti zaplaven, nebo dokonce přímo pohlcen nadosob
ními psychickými mocnostmi, s nimiž se nekriticky ztotožňuje nebo se jimi stává 
posedlý. Co se z počátku mohlo jevit jako jednoznačná výhoda, se tak může 
změnit ve velké nebezpečí ztráty duševní rovnováhy.

R. S.: Jestliže se archetypu Otce zcela poddám, může ze mě udělat úspěšnou 
Personu v profesionálním nebo společenském životě, ale vystavuji se tím ne
bezpečí, že se ze mě v jeho útrobách - sociálních strukturách - stane pouhá 
loutka nebo mumie. Jestliže se mu však pueristicky vzepru a odmítnu respekto
vat a přijímat jeho nároky, může se stát, že mě pozře stejně tak, ať už vnitřně tím, 
že se ze mě stane dogmatik nebo revoluční doktrinář, což je ještě horší, nebo 
vnějšně tím, že mě pro můj nekonformismus „pozře" do vězeni nebo alespoň do 
kotelny. Nemohu se ubránit dojmu, že tu vězím až po uši v antickém světě ne
úprosného a neodvratného osudu.

K. K.: V jedné své studii upozorňuje J. Hillman na Senexovu lstivost. Své od
půrce si přitáhne tím, že je provokuje, aby proti jeho světským sociálním formám 
bojovali, například jako disidenti, a pak je o to snadněji pozře do svých saturn- 
ských vězeňských útrob.
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Každý individuální životní příběh je úžasným dramatem, a to i tehdy, kdy se 
zdá, že se nic tak dramatického, alespoň navenek, neděje. A v psychickém živo
tě, tak jako ostatně ve všem, je rozhodující míra. Když si otevřete Zlomky antic
kých myslitelů, najdete tam hned na začátku základní zlaté pravidlo „Abendlan- 
du" - Kleobúlovo „Míra je nejlepší". Jestliže je někdo obdařen -sudičkami z po
hádky, geneticky nebo jakkoli chcete - silně dominantním archetypem Otce- 
-Senexe, nebo jinak řečeno, trpí-li někdo otcovským komplexem, pak obě uve
dené krajní možnosti jsou pro něho, obrazně řečeno, Skyllou a Charybdou, mezi 
jejichž útesy se bude muset pokoušet proplout na své životní plavbě. Jeho cílem 
přitom bude, aby si uchoval vědomý a smysluplný vztah k archetypu Otce a ke 
všemu, co tento archetyp představuje v duchovním i sociálním životě, a zároveň 
aby se vyvaroval upadnout do jeho chřtánu, čili aby si uchoval svou individuální 
svébytnost. Může toho dosáhnout bud dobrovolným obětováním toho, čeho se 
mu dostalo v nadbytku, nebo vzdorným, a přece bohabojným „zápasem s andě
lem", který probíhá pod heslem: „Nepustím tě, dokud mi nepožehnáš!" Samo
zřejmě je to úkol nad naše síly. Ale je dobré znát alespoň pravidla hry.

R. S.: Rád bych se vrátil ještě k obrazům archetypu Senexe. Když vezmu 
v úvahu pomyslnou galerii, která by obsahovala všechny obrazy tohoto typu 
z mytologie, pohádek a uměni a literatury, bylo by to nepřehledné množství. 
Které z těchto obrazů jsou nejkrajnějši, mysHm nejarchaičtějši?

K. K.: Kdybychom sledovali, například po linii výtvarného umění a pohádek, 
proměny archetypických obrazů Senexe, a to negativním směrem, ke stále ar
chaičtějším znázorněním, dostali bychom se řekněme od Rembrandtových por
trétů krásných a ušlechtilých starců a přes Kokoschkova Otce Hirsche, Ruben- 
sova a Goyova Krona požírajícího své děti až někam k pohádkovému obrazu 
Kostěje Nesmrtelného z ruských lidových pohádek. Na známých Bilibinových 
ilustracích je Kostěj Nesmrtelný nahý, vychrtlý stařec s vlajícím bílým vousem, 
prohánějící se po světě na hubené kobyle, mávaje nad hlavou zahnutou kro- 
novskou šavlí. Vůbec nejkrásnějším obrazem tohoto archetypu - na negativní 
straně spektra naší psychické zkušenosti - je obraz smrti: stařec (der Gevater 
Tod) nebo stařena (Smrt kmotřička) s kosou. Tyto postavyjsou již svým vzezře
ním předzvěstí smrti, zračící se v jejich sešlosti, ošklivosti a krutosti. Zlý stařec 
nebo stařena, například z Povídek z Vídeňského lesa Ödena von Horvátha, jako 
by byli ztělesněním smrti samé, čiší z nich nenávist ke všemu živému.

V pohádce Marja Morevna dohoní Kostěj Nesmrtelný na svém rychlém koni 
careviče Ivana, který se marné pokouší vysvobodit z jeho moci svou ženu, Marju 
Morevnu, krásnou královnu, a rozseká ho šavlí na tisíc kusů. Ivan carevič se za
chrání jen díky kouzelné moci svých tří švagrů, kteří mají ptačí podobu, což na
značuje jejich spirituální původ z oblasti nevědomí. A teprve když se mu podaří 
vysloužit si od Baby Jagy stejně rychlého koně, jako má Kostěj, dokáže nad ním 
zvítězit. Baba Jaga je rovnocenným protějškem Kostlivcovým v říši Velké Mat
ky.
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R. S.: Většina pohádek, a to i těch nejkrutějšich, jako jsou pohádky bratři 
Grimmů, konči „happy endem". Hrdinové moderní literatury se už na pomoc 
spřátelených zvířat či jiných pohádkových bytosti nemohou spoléhat, a proto 
jejich střetnuti se ztělesněným pohádkovým zlem konči tragicky.

K. K.: To je pravda a předznamenává to osud tzv. moderního člověka v dneš
ním světě, zbaveném pohádkových a mýtických bytostí. Jestliže byly vypuzeny 
z vědomí dnešního člověka, neznamená to ještě, že přestaly existovat.

Mladý obchodník Jiří Bendemann z Kafkovy povídky Ortel není žádným po
hádkovým hrdinou, a proto musí sám samojediný čelit svému otci, který se 
z vetchého, zdánlivé už zcela neškodného starce náhle změní - také jedna z Kaf
kových „proměn"-ve zlého Senexe z rodu Kostěje Nesmrtelného. Podobně ja
ko v pohádce Marja Morevna je i tady důvodem propuknuvšího nepřátelství 
mezi otcem a synem synův vztah k milované dívce. Jiří Bendemann se zasnoubí 
se slečnou Frídou Brandenfeldovou (Kafka dává své povídce věnování: „Pro 
F."), což v jeho dosud se klidně chovajícím otci probudí ty nejhorší senexovské 
vlastnosti: žárlivost na mládí a na život vůbec, touhu nedovolit, zabránit, zahu
bit. Jiří má přítele, který jako by ztělesňoval jeho vlastní slabosti. Když se přijde 
s otcem poradit, zda má své zasnoubení oznámit i svému příteli, který žije v Pet
rohradě, skryté nepřátelství mezi ním a otcem náhle propukne vší silou. Otec 
náhle vyvstane před Jiřím ve své nadosobní, obrovité podobě - jako „děsivý pří
zrak". Vztyčí se na posteli, kam ho Jiří, ve snaze ukonejšit jeho propukající ne
vraživost, odnese, a přidržuje se „zlehka jednou rukou stropu", začne vynášet 
ortel nad svým synem. Cituji: „Chtěls mě přikrýt a zahrabat, to vím, ty kvítko, ale 
já ještě nejsem zahrabaný. A jsou-li tohle mé poslední síly, stačí na tebe, až příliš 
na tebe stačí... Když sis ted myslel, žes ho (otce) zkrotil, natolik zkrotil, že si na 
něj můžeš zadkem sednout a on se nepohne, tu se můj pan syn rozhodne, že se 
ožení... Protože si vyhrnula sukně... Jen se zavěs do své snoubenky a pojd 
proti mně! Smetu ti ji od boku, ani nebudeš vědět, jak!... Sám bych musel mož
ná odstoupit, ale takto mi matka předala svou sílu, s tvým přítelem jsem se nád
herně spolčil..." A šílená scéna, v níž se vztah mezi otcem a synem obnažuje až 
na dřeň kosti a nabývá vpravdě gorgonské podoby, vrcholí tím, že Zlý Stařec vy
nese nad svým synem rozsudek smrti: „A proto věz! Odsuzuji tě ted k smrti uto
pením!" A Jiří, jakoby stižený kletbou, se vyřítí z domu a běží vstříc svému osu
du: „Vyletěl ze vrat", čteme v závěru povídky, „přes jízdní dráhu ho to hnalo 
k vodě... Už se chytil zábradlí... Přehoupl se... a spustil se dolů."

Tato Kafkova povídka sama působí jako zjevení: krajně oproštěný, jakoby sy
rový výraz, fascinující účinek. Myslím, že slečně Felicii muselo být po přečtení 
této povídky jasné, co brání jejímu snoubenci, aby s ní uzavřel sňatek.

R. S.: Dosud jsme ale hovořili jen o modelové situaci, v niž dominantní Otec- 
-Senex má drtivou převahu nad Synem-Puerem. Původně jsme však začali na 
zcela opačné straně spektra - u otcovraždy.
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K. K.: Když budeme pátrat po zvlášť výrazném příkladu vzpoury syna proti 
otci v moderní literatuře, stěží najdeme výmluvnější a dramatičtější dílo, než je 
Případ Mauricius Jakoba Wassermanna. Mimochodem, tento román je mi zá
hadou. Myslím čtenářskou záhadou. Případ Mauricius je totiž jedna ze tří knih, 
které najdete vždy ležet na pultě antikvariátu, kdykoli tam zajdete.

R. S.: Které jsou ty zbývající dvě?

K. K.: Lotta ve Výmaru a Neblahý Juda. Všechno vrcholná díla světové lite
ratury. Když si po všech těch Styronech a Econech a já nevím, jak se všichni ti 
autoři dnešních bestsellerů jmenují, přečtete třeba právě Lottu ve Výmaru Tho
mase Manna, ucítíte přímo závan perutí ducha. A Případ Mauricius patří ne
sporně k nejlépe a nejdramatičtěji napsaným románům 20. století; pokud nevě
říte mému úsudku, odvolávám se na nikoho menšího než na Henryho Millera. 
A takový román leží trvale v antikvariátě! Jako granát, který každý raději odhodí, 
aby neutrpěl újmu na zdraví.

Ale vraťme se k románu samému. Případ Mauricius je strhující dílo o lidských 
vášních, z nichž zvláště cit pro spravedlnost mladého hrdiny románu, Etzela An- 
dergasta, dodává knize ryze pueristický patos. Mladické srdce má vždy mimo
řádně vyvinutý smysl pro pravdu a živou spravedlnost, kdežto typický Senex vy
znává spravedlnost, která se děje z moci zákona a které se dostane stvrzení po
mocí příslušných právních forem a procedur. Senex je tvůrcem zákonů, soud
cem a správcem věznic. Co Puera irituje na těchto sociálních realitách, je jejich 
domýšlivá fasáda neomylnosti a nepochybnosti, ta arogantní jistota, že věci by
ly shledány lidským rozumem takto, a že proto nemohou být jinak. Puer však ví, 
že neexistují žádné absolutně jisté a dokonalé „nálezky lidské“, protože člověk 
sám je nedokonalý a může se mýlit. Právní Senex však musí předstoupit před 
veřejnost s definitivně platnými závěry, a proto musí vystupovat de facto jako 
neomylný. Jinak by ohrozil sebe i celý systém, který zastupuje.

Etzel Andergast se ujme z vlastní iniciativy případu Leonharda Mauricia po
tom, co zjistí, že jeho otec, soudní rada pan von Andergast, se při soudním pro
jednávání tohoto případu dopustil justičního omylu. Etzel Andergastchová 
krajní averzi vůči světu Senexe již pro své opačné, pueristické založení. Osobní 
vlastnosti a chování jeho otce však tuto vrozenou dispozici ještě prohloubí 
a doženou nakonec Etzela až k otevřené vzpouře.

V málokterém literárním díle najdeme tak ostře vyhrocené protivy senexov- 
ských a pueristických životních stanovisek. Prolistujte román se mnou. Etzelovi 
Andergastovi připadá svět jeho otce „neznámý, chmurný a nebezpečný“. Čte
me tu: „Pohlížel na otce jako na věž, v níž není žádného přístupu, ani dveří, ani 
okna, a která jenom mohutně strmí a odshora dolů je plná tajemství. Jeho hlu
boký obdiv byl spojen se stejně hlubokou bázní.“ Základní povahové vlastnosti 
pana von Andergasta, které se tu vyjmenovávají, jsou ledová pýcha, duchovní 
urážlivost a strnulé myšlení. Etzel nazývá svého otce mýtickým jménem Trisme- 
gistos: „Jako dítě si představoval, že otec sedí ve středu všehomíra a mramoro
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vým pisátkem zapisuje na mramorovou tabuli všechny hříchy a přestupky všech 
lidí." Propast mezi otcem a synem se tu zdá nepřeklenutelná, jsou jako dva svě
ty, které spolu nedokáží navázat kontakt. Jejich vzájemný vztah je čistě formál
ní, prázdný, bez opravdové lidské účasti. Etzel píše svému otci: „Nemáme však 
k sobě cestu, je marné, abychom ji hledali. Nemohu říci, že mezi námi něco stojí, 
protože stojí mezi námi všechno. Jsem bezradný vůči tomu, že pohrdáš mým 
mládím..." Když Etzel Andergast odejde z otcovského domu, z něhož - a to je 
velmi příznačné - byla nucena již dávno předtím odejít Etzelova matka, aby se 
na vlastní pěst vydal pátrat po svědcích Mauriciovy neviny, pan von Andergast 
si i tento vrcholně svébytný čin vysvětlí po svém jen jako chvilkové selhání v dů
sledku „mravního kazu v povaze po matce". Není ochoten vůbec připustit, že by 
někdo tak nedostatečný jako jeho syn se mohl vážně postavit proti světu, který 
svou pevnou dogmatickou stavbou budí dojem věčnosti a neomylnosti. Ale Et
zelova síla je silou Puera, poháněného vášnivým smyslem pro velké ideje 
lidskosti, velkorysosti a milosrdenství. Tyto ideje jsou stejně věčné a mocné, ja
ko je mocný svět práva a výkonu spravedlnosti pana von Andergasta.

Střetnutí otce se synem se tu stává střetnutím gigantů, při kterém se člověk 
stává jen nositelem velkých nadosobních rolí a proměňuje se v „bitevní pole", 
na němž archetypové postavy vybojovávají svůj nikdy nekončící zápas. Pokud 
je v tomto zápase poražený, je to vždy smrtelný člověk, který se v důsledku iden
tifikace s archetypovou postavou dostane do drtivého sevření nadlidských sil. 
Ve sporu Etzela Andergasta s jeho otcem se pueristický zápal pro pravdu a spra
vedlnost ukáže nakonec silnější než zdánlivě všemocný a neotřesitelný svět for
málního práva, představovaný panem von Andergastem.

V závěrečné scéně románu vyloží pan von Andergast synovi nadmíru jasně 
své senexovské stanovisko. Říká mu: „Zanech představy, že spravedlnost a jus
tice jsou či mají být jedno a totéž. Nemohou být jedno a totéž. Je to mimo lid
skou pozemskou možnost. Mají se k sobě jako symboly víry k náboženskému 
úkonu. Se symbolem nemůžeš žít. Avšak v přísném a svědomitém úkonu si být 
vědom věčného symbolu nad sebou, to ... jak bych ti to řekl, to zprošťuje viny." 
Pro Etzela, který věří v živou, neformální spravedlnost a který žádá, aby Mauri- 
cius byl zproštěn viny, a nikoli pouze podmínečně omilostněn, je toto „forma- 
I istické" stanovisko nepřijatelné. Jeho odpovědí na otcův výklad - Senex pro
mlouvá vždy „ex cathedra" - je rázné „Ne!": „Co to má co společného s nábo
ženstvím, že necháme hynout nevinného člověka, protože je to úkon a protože 
symbol nad tím jenom tak visí jako přilba nad šklebícím se obličejem policaj
ta ..." „Nechci být tvůj syn!" - to je konečný ortel vmetený do tváře pana von 
Andergasta. Spor mezi otcem a synem tu končí dramatickým stvrzením jejich 
vzájemně nesmiřitelného stanoviska, obě postavy jako by se o sebe roztříštily. 
Etzel v záchvatu spravedlivého rozhořčení vrazí hlavou do okenního skla, a tepr
ve pak, celý zkrvavený, se zklidní. Hlava pana von Andergasta tento náraz ne
překoná: pomátne se.
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R. S.: Když naslouchám vašim výkladům Smrti Ivana lljiče a Případu Mauri
tius, vnucuje se mi otázka: Je za všech okolnosti nezbytné, aby mladík usilující 
o svébytnost se vzbouřil proti svému otci?

K. K.: To si nemyslím. Stěží asi by bylo možné stanovit tu nějaké pravidlo 
s platností kategorického imperativu. Není pravda, že všichni jsme stiženi oid i - 
povským komplexem - ostatně případ Ivana lljiče, který není tak vzácný, jak by 
se zdálo z doslovného výkladu této povídky, ukazuje i druhou, zcela opačnou 
variantu vztahu mezi otcem a synem. Odpoutat se od Otce, nebo jinak řečeno 
překonat svůj pozitivní otcovský komplex není o nic snazší než překonat oidi- 
povský komplex. V každém případě se však každý musí na svůj vlastní způsob 
vyrovnat s archetypem Otce-Senexe.

V antickém Řecku tvořila tato konfrontace Puera a Senexe obsah jednoho 
nesmírně důležitého mystéria, které se pořádalo na ostrově Samothráké. Dnes 
jsou tam už jen zbytky chrámu zvaného Kabeirion. Kabeirové, to byla dvojice 
božstev představující otce a syna. Těchto mystérií se nejčastěji zúčastňovali 
plavci -starci a mladíci. Představuji si to tak, že starci v těchto mystériích si zno- 
vuoživovali a znovupřijímali některé mladické vlastnosti, aby pak své lodi mohli 
řídit pružněji a obratněji. A mladíci si v nich naopak upevňovali některé pater- 
nální vlastnosti, aby jejich plavba po moři byla jistější a uvážlivější. V jungov- 
ském žargonu bychom tyto obřady označili nejspíš jako vzájemnou integraci 
Senexe a Puera. Je to přesně to, čeho je pro zdravý psychický vývoj obou lid
ských typů, resp. věkových kategorií nejvíc zapotřebí.

R. S.: Jaký byl rituální průběh těchto mystérii?

K. K.: Mystéria byla přísně tajná a jejich prozrazení se trestalo smrtí. Takže 
o nich nevíme nic. Určitou představu si můžeme udělat z toho mála, co nám pro
zradil Apuleius ve Zlatém oslu. To se ovšem týkalo zasvěcení bohyni Isidé.

R. S.: Takže s naši civilizaci to není tak slavné, jestliže v ni chybí tak důležité 
instituce, jako byl Kabeirion.

K. K.: Zato máme svůj vlastní mýtus s jeho „mystérium fidei", kterému ovšem 
moc nehovíme, i když mu jinak můžeme holdovat. A pak jsou tu ještě takové vě
ci jako jungovská alchymistická psychologie nebo moderní astropsychologie: 
staré vědění v novém pojmovém rouše, které nám umožňuje, abychom si leccos 
uvědomili a zorientovali se. A literatura a umění, kde se - pokud se umíme do
opravdy dívat - můžeme zahlédnout a terapeuticky prožívat. No a když je nej
hůř, je tu pořád ještě život sám, který nám svými fackami a kopanci, hned z jed
né, hned z druhé strany, ukazuje vytrvale cestu.

Zaznamenal R. Starý, 1989
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BORIS GODUNOV A 
MICHAIL GORBAČOV
(Vybraná témata)
Jaroslav Vincenc Pavlik'

Pohnutkou k napsání stati byl dánský televizní pořad Samuela Rachli
na „Období chaosu", uvedený na druhém kanálu (TV 2) 28. března 
1990. Jako rámec svého pořadu si autor zvolil nejnovější inscenaci 
Puškinovy tragédie „Boris Godunov" na scéně moskevského divadla 
Taganka. Paralela mezi dobou vlády Borise Godunova (1598-13. 4. 
1605) a jeho nástupců (Lžidimitrije I. /1605-17. 5.1606/, Vasilije Šujs- 
kého /1606-1610/ a Lžidimitrije II.) až po nástup na trůn rodu Roma- 
novcú (1613) na straně jedné a současnou situaci v Sovětském svazu 
byla hlavním impulsem k uvedeni této inscenace v Moskvě. Jak zná
mo, zobrazil Puškin v dramatu „lidové nepokoje", „bouřlivé doby, 
chaos". Hlavni myšlenkou Puškinovy tragédie je nenávist kcaru-tyra- 
novi a konflikt mezi lidem a protilidovou vládou Borise Godunova. 
Z hlediska současné situace Sovětského svazu se nabizi paralelní 
konflikt mezi sovětským lidem a pětiletým obdobím „přestavby" Mi- 
chaila Gorbačova. V článku se chceme pokusit na základě historic
kých skutečnosti zjistit, do jaké miry je tato paralela oprávněná. Ne
jedná se ovšem o vyčerpávající analýzu. Vzhledem k omezeni danému 
rozsahem stati jsme se rozhodli předložit čtenáři jen ta témata, 
u nichž lze předpokládat, že budou aktuální a zajímavá.

1. Ivan Hrozný a Boris Godunov (1.1 .).-Michail Gorbačov a jeho před
chůdci ve funkci prvého tajemníka ústředního výboru KSSS (1.2.)

1.1. Boris Godunov vyrůstal při dvoře Ivana Hrozného, což jistě do jisté míry 
mělo vliv na jeho charakter. Cílem politiky Ivana Hrozného (1533-17.3.1584) 
bylo upevnění samovlády. Ruská šlechta naproti tomu usilovala o pravý opak, 
totiž o omezení panovníkovy moci. Tento rozpor byl příčinou ostrého konfliktu, 
který měl za následek nemilosrdné pronásledování a téměř likvidaci vysoké 
šlechty, neboť Ivan Hrozný byl vládce ukrutný a krvelačný. Během jeho vlády 
došlo vlastně k rozvratu ruského zemědělství: prostřednictvím tzv. „opričniny" 
byly vyvlastňovány statky té části vysoké šlechty, jež se nemínila podrobit pa
novníkově vůli, a neposlušní šlechtici byli přesídlováni i se svými rodinami 
z centrálních krajů do okrajových ruských oblastí. Sedláci, kteří byli na této 
šlechtě závislí, ztratili tak zdroj obživy, chudli, hladověli, a nakonec byli nuceni

* Autor je assoc, profesorem Slovanského ústavu na Univerzitě v Odense (Dánsko) 
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uprchnout do úrodných oblastí jižní Rusi. Jak známo, vzniklo tímto způsobem 
ruské kozáctvo, především tzv. Záporožci podél dolního toku Dněpru.

1.2. Dobu vlády Ivana Hrozného lze nejspíše srovnat s obdodím, kdy v čele 
Sovětského svazu skoro třicet let stál Josef Stalin. Zatímco Ivan Hrozný téměř 
zlikvidoval ruskou vysokou šlechtu, popravil Stalin bud* přímo, anebo v koncen
tračních táborech na dvacet miliónů sovětských občanů. Tak jako vedl Hrozný 
boj proti vysoké šlechtě, vyhlazoval Stalin za ideologické podpory marxleninské 
teorie tzv. kapitalisty a velkostatkáře („kulaky"). Stejně jako Ivan Hrozný 
(a s ním všichni tři jeho synové) byl i Stalin krutý a nemilosrdný. Sovětskou ko
munistickou stranu přeměnil v monopolní mocenský aparát, s jehož pomocí 
smetl jakoukoli překážku na své cestě k absolutní moci. Neomezená osobní moc 
byla společným cílem jak Ivana Hrozného, tak i Stalina.

Chceme-li přistoupit k hodnocení politiky Michaila Gorbačova, nesmíme ni
kdy zapomínat na důležitou okolnost: stejně jako byl charakter Borise Goduno
va ovlivněn prostředím dvora Ivana Hrozného, formoval se i Gorbačovův cha
rakter pod vlivem monopolního postavení stranického aparátu v sovětské spo
lečnosti a jeho nedemokratické vlády za Stalinových nástupců, zejména za 
Brežněva. (I za Gorbačova stále ještě existuje v Sovětském svazu trest smrti za 
majetkové delikty, což je třeba hodnotit jako pokračování barbarských metod 
z dob Stalinových. Jak známo, byl trest smrti nejen za Stalina, ale během celých 
tisíciletých ruských dějin zcela běžným prostředkem útlaku, což lze pokládat za 
projev nevalné ruské úcty k lidskému životu.)

2. Hospodářský rozvrat na konci vlády Ivana Hrozného. Konsolidace 
země za Borise Godunova (2.1.). - Hospodářská katastrofa za Gorba- 
čovových předchůdců: Brežněva, Andropova a Černěnka (2. 2)

2.1. V důsledku „opričniny" byl konec vlády Ivana Hrozného provázen krajně 
komplikovanou a bezútěšnou situací moskevského státu, mj. hospodářským 
bankrotem. Zejména zemědělství bylo v dezolátním stavu. Na jistou dobu se po
dařilo Borisů Godunovovi katastrofální hospodářskou situaci konsolidovat 
a obnovit politickou váhu moskevského státu. „Zlatá doba" tohoto státu, jak 
bylo toto období tehdy označováno, trvala téměř po celou dobu vlády druhého, 
duševně retardovaného syna Ivana Hrozného - Fedora (1584-1598; ve sku
tečnosti to však byl Boris Godunov, jenž byl již tehdy jediným neomezeným pa
novníkem v moskevském státě) - a dva až tři roky Godunovovy vlády jako rus
kého cara (1598-1605). Tehdy si Boris Godunov získal značnou popularitu 
u lidu („všem byl sympatický"). Během tohoto období počal pozvolna mizet 
obecný strach, brutalita, intriky a nejistota, jež byly typickými průvodními jevy 
vlády Ivana Hrozného.

2. 2. Toto období lze přirovnat k dezolátnímu stavu sovětského hospodářství 
v závěrečné fázi šedesátisedmiletého mocenského monopolu sovětské komu
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nistické strany (za Lenina, Stalina, /Malenkova/, Chruščova, Brežněva, Andro
pova a Černěnka). Situace se stala nadále neudržitelnou. Bylo to dědictví zou
fale strnulých leninsko-stalinských zásad, jež byly základem řízení sovětského 
hospodářství. Částečně, či zcela nerentabilní závody, nízká produktivita země
dělství (jako důsledek násilné kolektivizace a alkoholismu, jenž se počátkem še
desátých let rozbujel do nevídaných rozměrů), problémy se schopností konku
rovat na světových trzích, beznadějně zastaralé výrobní prostředky, chronický 
nedostatek spotřebního zboží, zkostnatělá praxe byrokracie, lenost a korupce. 
Stejně jako Boris Godunov po době vlády Ivana Hrozného pokusil se i Michail 
Gorbačov jako nově zvolený první tajemník KSSS (počátkem roku 1985) 
o konsolidaci dezolátního sovětského hospodářství a devastovaného kulturní
ho života pomocí své „přestavby" („perestrojka") a „otevřenosti" („glasnosť"). 
Stejně jako počáteční období Godunovovy vlády setkala se rovněž počáteční 
fáze Gorbačovova funkčního období ve funkci prvního tajemníka ústředního 
výboru KSSS s podporou a sympatiemi obyvatelstva. Nové svobody, uvolnění 
cenzury, zmírnění tlaku ze strany státních orgánů vzbudily mezi obyvatelstvem 
vlnu naděje na lepší časy. Rovněž mezinárodní vážnost Sovětského svazu znač
ně vzrostla. S nadějemi a vůlí dát všechny síly do služeb nové politiky přivítali 
sovětští občané požadavek nového prvního tajemníka strany Gorbačova, aby 
byl vypracován komplexní systém řízení ekonomiky, jejího plánování a stimula
ce výroby.

3. Boris Godunov jakožto správce země za Fedorovy vlády a jako car 
(3.1.1 -3.3.1.). - Michail Gorbačov jakožto první tajemník ústřední
ho výboru Komunistické strany Sovětského svazu (3. 1. 2-3.3. 2.)

3.1.1. Boris Godunov sám sebe pokládal za ochránce morálky. Proto stíhal 
zpočátku nejen lupičství a korupci, nýbrž i alkoholismus, jímž byly v Rusku po
stiženy všechny vrstvy obyvatelstva včetně panovnického dvora. Jako správce 
země přikázal Boris Godunov nejprve zavírat krčmy. Když však byly po roku 
1600 zavedeny šenkovny státní, a alkoholismus se tím stal zdrojem příjmů, byl 
Godunov podezříván z toho, že uzavíráním krčem odbourává nežádoucí konku
renci státním šenkovnám.

3. 1. 2. Kromě obrovsxých hospodářských, politických, sociálních a národ
nostních problémů zdědil první tajemník Gorbačov na samém počátku svého 
funkčního období velmi ožehavý problém, totiž alkoholismus. V Rusku se pilo 
vždy, avšak obludných rozměrů dosáhl alkoholismus v SSSR teprve na počátku 
šedesátých let tohoto století. Zatímco v roce 1905 připadalo na jednoho občana 
8,85 litrů vodky, bylo to v roce 1983 již 30 litrů. V roce 1980 bylo v SSSR 40 mi
liónů registrovaných alkoholiků, což činí 65 % veškerého dospělého obyvatel
stva. V případě, že by vývoj měl pokračovat beze změny, bylo by v roce 2000 
v Sovětském svazu 80 miliónů alkoholiků, což činí 65 % veškerého dospělého 
obyvatelstva. Důsledky jsou již dnes zcela zřejmé - totiž hrozivý vzestup dege
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nerace sovětského obyvatelstva, především ruské národnosti. Od roku 1900 do 
roku 1980 stoupla úmrtnost obyvatelstva o celých 47 %, přičemž alkoholismus 
je jednou z hlavních příčin tohoto vývoje. (Délka života sovětských alkoholiků 
je průměrně o 17 let kratší nežli ostatních obyvatel.) 85 % všech zločinů, k nimž 
došlo v SSSR, bylo spácháno pod vlivem alkoholu. V roce 1913 nepilo v Rusku 
lihoviny 43 % všech mužů, 90 % všech žen a 95 % mladistvých do 18 let. V roce 
1979 klesla tato čísla na 0,6 % u mužů, 2,4 % u žen a asi na 5 % u mladistvých do 
18 let. Alkoholismus se tedy zvláště od počátku šedesátých let stal v Sovětském 
svazu vážnou hrozbou téměř všech odvětví společenského života: výroby, ze
mědělství, obrany země atd. Nebylo proto divu, že se Gorbačov pokusil zastavit 
tento nebezpečný vývoj - stejně jako Boris Godunov před čtyřmi sty lety. Bylo 
zakázáno čepování alkoholických nápojů ve veřejných výčepech. Avšak obec
ná nespokojenost obyvatelstva donutila Gorbačovovo vedení k částečnému 
odvolání tohoto zákazu. „Minerální tajemník" (jak se tehdy v SSSR říkalo „ge
nerálnímu" tajemníkovi Gorbačovovi) musel tedy tentokrát kapitulovat-ostat
ně stejně jako jeho předchůdce Boris Godunov. - V rámci boje proti alkoholis
mu se sovětské úřady na Krymu roku 1987 pokusily ničit vinohrady. Obyvatel
stvo se však proti tomuto nerozumnému způsobu boje s alkoholismem postavi
lo. - Rovněž v Arménii vznikl hromadný odpor, potom co se místní orgány po
kusily zavřít vinopalny. (Jak je známo, je vývoz arménského koňaku jedním 
z nejdůležitějších zdrojů arménských valutových příjmů, jež jsou životně důleži
té pro modernizaci arménského hospodářství.) I v tomto případě lze hovořit 
o vítězství rozumu nad byrokratickou neuvážeností. Snaha o omezení výroby 
alkoholických nápojů není totiž účinná bez radikálního snížení poptávky. A to
ho lze dosáhnout jen dlouhodobou výchovnou kampaní na všech úrovních 
společenského života. Zejména je třeba změnit postoj sovětského občana 
k opilství a jeho důsledkům.

3.2.1. Během jednání s cařihradským patriarchou o zřízení samostatného pa
triarchátu v Moskvě lze kromě lstivosti Borise Godunova a jeho tehdejšího dů
věrníka Ščelkalova hovořit rovněž o vyděračských metodách. Ščelkalov totiž 
přinutil zmíněného cařihradského patriarchu k souhlasu a k podpisu tím, že mu 
v opačném případě pohrozil utopením v řece. Důsledkem tohoto vyděračstvi 
bylo, že se prvým moskevským patriarchou stal lov, bývalý „opričnik" a věrný 
stoupenec Borise Godunova, který později hrál rozhodující roli při Godunovově 
volbě za cara.

3.2.2. Metody vydírání používalo často též vedení komunistické strany v době 
před Gorbačovovým nástupem do funkce prvního tajemníka ústředního výbo
ru. Klasickým příkladem bylo vydírání, jemuž bylo vystaveno vedení Komu
nistické strany Československa v srpnu 1968 za Brežněva. Jak známo, bylo čes
koslovenské vedení uneseno z Prahy do Moskvy a přinuceno (až na jednu čest
nou výjimku) k podpisu dokumentu, jehož obsah prakticky znamenal ortel smrti 
nad reformami tzv. Pražského jara. - Tím větší je proto obecné zklamání, jestliže 
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je v současné době za Gorbačovova vedení znovu používáno stejných způsobů 
vydírání vůči Litvě, jež připomínají stalinsko-brežněvovské období. Jak známo, 
usiluje nově zvolený prezident Gorbačov za pomoci hospodářských sankcí při
nutit litevský lid, jehož nezadatelným právem je suverénně rozhodovat o svém 
vlastním osudu, k odvolání, anebo alespoň k odložení (jež by ovšem mohlo mít 
stejné důsledky jako prvý požadavek) prohlášení nezávislosti Litvy z 11. března 
1990. (Dle našeho mínění je vhodné na tomto místě připomenout jeden ze zá
kladních článků návrhu nové sovětské ústavy, vypracované ruským demokra
tem Andrejem Dmitrievičem Sacharovem: „Sovětský svaz je dobrovolným svaz
kem evropských a asijských suverénních republik /států/.") Gorbačovův 
postup v této záležitosti je zásahem proti touze litevského lidu po svobodě a ne
závislosti, snaha o její násilné potlačení (a hospodářská blokáda je násilným 
potlačením) by ve svých důsledcích měla za následek jen rozhořčení a nenávist 
a díky svému vlivu na ostatní sovětské republiky by mohla vést k rozpadu So
větského svazu (obdobně jako nerozumná politika útlaku vedla k rozpadu 
Habsburské monarchie po 1. světové válce v roce 1918). Současně je nutno 
hodnotit Gorbačovův postup v tomto konkrétním případě jako praktický konec 
„přestavby" a „otevřenosti" a jako návrat k praktikám studené války. Za hospo
dářské a politické situace, v níž se v současné době Sovětský svaz nachází, se 
tento postup rovná sebevraždě.

3. 3.1. Svými sympatiemi k cizincům se Boris Godunov podobal Ivanu Hroz
nému. Tyto Godunovovy sympatie souvisely s jejich tehdejším relativně vyšším 
vzděláním a s vyšším hospodářským standartem tehdejších západních zemí. 
(Projevy sympatie tohoto druhu jsou zachyceny rovněž v Puškinově dramatu.) 
K službám při carském dvoře povolával Godunov zahraniční lékaře, kovotepce, 
tkalce a mistry dalších řemesel a na Západ posílal rovněž pro stavitele (tehdy, jak 
známo, byla postavena známá zvonice Ivana Velikého v moskevském Kremlu). 
Tento Godunovův obdiv k Západu byl ovšem další příčinou nespokojenosti 
ruského obyvatelstva. Godunovův poměr k cizincům nebyl však zdaleka nezišt
ný, neboť jím sledoval jisté propagační záměry. Jeho přáním totiž bylo, aby jeho 
vládu v cizině chválili. Proto se na druhé straně snažil před cizinci negativní 
stránky ruského života utajovat. (Zakázal např. dovoz cizího obilí do Ruska za 
hladomorů v létech 1587-1588 a 1601 -1603. Tvrdí se, že se tak stalo z obavy, 
že by eventuální zprávy o hladomoru mohly v zahraničí ubrat Godunovově vlá
dě na popularitě.) Lze-li spoléhat na zprávy tohoto druhu, s nimiž se setkáváme 
v historické literatuře, vznikla myšlenka smutně proslulých „Potěmkinových 
vesnic" z doby carevny Kateřiny II. (1762-1796) vlastně již o dvě stě let dříve, tj. 
za vlády Borise Godunova.

3. 3. 2. Během monopolního postavení sovětské komunistické strany, dřivě 
nežli se začala (alespoň částečně) prosazovat Gorbačovova „otevřenost", bylo 
pro sovětské vedení typické skrývání záporných jevů sovětské společnosti jak 
před vlastním lidem, tak i před cizinou. Naopak byla zřejmá snaha vyzdvihovat 
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přednosti tzv. socialistického zřízení před tzv. kapitalistickými státy. Tak se např. 
vynakládaly značné finanční prostředky na výcvik sovětské sportovní elity, jež 
měla v zahraničí sloužit především sovětským propagačním účelům. - Pro Gor- 
bačovovo vedení je velice typický hluboký kontrast mezi poměrným liberalis
mem v zahraniční politice a způsobem, jakým se doma snaží „utahovat šrouby". 
Tento postup ovšem musel a musí budit u sovětských občanů nespokojenost. 
Gorbačov je obviňován, že je vůči Západu příliš povolný z vypočítavosti, poně
vadž si od něj slibuje hospodářskou pomoc. Je obecně známo, že Gorbačov je 
mnohem populárnější na Západě nežli ve své vlastní zemi. V USA se dokonce 
stal „mužem roku 1989". Na Západě totiž pokládají Gorbačova vlastně za ztě
lesnění demokratizačního procesu a za záruku jeho pokračování. Je-li Gorba
čov vystaven jakémukoliv nebezpečí, domnívá se Západ, že v nebezpečí je sama 
demokracie, pokrok a vše, co je v Sovětském svazu pozitivní. Západ totiž mj. vě
ří, že se Gorbačov dříve či později vypořádá se sovětským komunismem, a proto 
si také přeje, aby u moci zůstal co možná nejdéle.

4.1. Zápas Borise Godunova (4.1.1.) a Michaila Gorbačova (4.1.2.) 
s konkurenty a odpůrci

4.1.1. Přesto, že Boris Godunov byl krvežíznivý, jak tomu bylo v případě Ivana 
Hrozného, byl rod Nagých bezprostředně po smrti Ivana Hrozného v roce 1584 
obviněn ze zrady a deportován do Ugliče. (Marie Nagá byla totiž matkou Dimi
trije, třetího - a posledního - syna Ivana Hrozného.) Jiný možný kandidát na 
carský trůn, Marija, dcera Ivanova bratrance, byla dána i se svou dcerou do kláš
tera.

Prvé období Godunovova působení jakožto zemského správce po boku sla
bomyslného cara Fedora (1584-1588) se vyznačovalo jistými rysy, jež byly dří
ve příznačné pro „opričninu" Ivana Hrozného, zejména máme-li na mysli Godu- 
novovo pronásledování vysoké šlechty.

V rozporu se slibem, jejž Godunov dal při své korunovaci, že totiž po dobu 
pěti let nebude prolévat krev (tj. že v té době nebude nikdo odsouzen k trestu 
smrti), vydal Godunov tajné příkazy k likvidaci některých vězněných osob či 
těch lidí, kteří byli ve vyhnanství. Takto zahynul Ivan Petrovič Šujskij, člen Re- 
gentské rady, ustavené Ivanem Hrozným jako vládní orgán v době panování 
slabomyslného Fedora. Šujskij byl mezi lidem populární jako hrdina obrany Ps- 
kova za livonské války (1558-1 583). Kromě toho byl jedním z nejvýznačnějších 
představitelů vysoké šlechty. V Rusku jeho smrt zřejmě definitivně pohřbila Go- 
dunovovu dobrou pověst. (Godunovovy neveřejné represálie líčí zevrubně 
A. S. Puškin ve svém dramatu /ve scéně 9/: zmiňuje se tam o nich Vasilij Šujskij 
a také sám Boris Godunov je přiznává.) Od té doby lid jakékoli neštěstí připiso
val Godunovově zlé vůli. Jednou provždy se Godunov v očích lidu stal člově
kem, jemuž nelze důvěřovat. Od té doby byl vždy podezříván z přetvářky, obo- 
jakosti a věřilo se, že je schopen všeho. Proto byla Godunovovi připisována vina 
na smrti Petra Golovina a Andreje Šujského. (Faktem ovšem bylo, že např. pro
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následování rodu Romanovců, onoho rodu, který od roku 1613 seděl na car
ském trůně přes tři sta let až do roku 1917, přežili nakonec jen dva jeho členo
vé.) Mezi lidem byl Boris obviňován z vraždy cara Fedora, jeho nezletilé dcery 
Fedosije i z požáru Moskvy. Za této situace neudivuje, že byl obviňován rovněž 
z vraždy careviče Dimitrije (který zemřel 15. 5. 1591), posledního syna Ivana 
Hrozného. (V Puškinově tragédii je Boris přímo označován jako vrah ústy mni
cha Pimena a „Jurodivého" /„Božího člověka"/; jak známo, v dramatu vyjadřuje 
„Jurodivý" mínění lidu a jeho morální zásady.) Ve skutečnosti nelze však opráv
něnost obvinění z této vraždy historicky prokázat. - Samozřejmě využila vysoká 
šlechta těchto pověstí a bylo jejím dílem, že se kolem roku 1600 na ruském ob
zoru objevil přízrak Samozvance - Lžidimitrije I. Tento Lžidimitrij byl vydáván za 
syna Ivana Hrozného, jenž byl údajně zázračně zachráněn před vrahy, poslaný
mi Godunovem. Tehdy zachvátil Borise Godunova panický strach z představy, 
že by mohl pozbýt koruny a trůnu.

4. 1.2. Své konkurenty či protivníky Gorbačov většinou odsunul do bezvý
znamných funkcí. Takto byl např. populární a energický Boris Jelcin zbaven 
funkce v politbyru i funkce tajemníka městského výboru strany v Moskvě (kde 
byl nahrazen nevýrazným a nepopulárním Zajkovem).

Zajisté lze právem tvrdit, že jen skutečný mistr je v zápase se svými konkuren
ty schopen vyšplhat se na nejvyšší stupeň mocenského žebříčku. Gorbačov 
však přitom neměl dopustit, aby stoupenci jeho politiky byli víceméně přinuceni 
přejít do tábora jeho protivníků, protože dle jejich názoru reformy prováděl po
malu a nerozhodně. Pro Gorbačova by bylo bývalo poměrně lehké vypořádat se 
s opozicí díky nedostatku demokratických institucí v Sovětském svazu a díky 
nejednotnosti opozice. (V současnosti existuje totiž markantní rozpor mezi či
lým pohybem sovětské společnosti a nedostatečně rozvinutou strukturou nezá
vislých organizací.) Byla zde však velká osobnost, oběť represáIií sovětské ko
munistické strany a jeden z největších filosofů a vědců v době po 2. světové vál
ce-Andrej Dimitrijevič Sacharov. Gorbačov hned na počátku své funkce jakož
to první tajemník ústředního výboru strany Sacharova z jeho vyhnanství ve 
městě Gorkij osvobodil, poněvadž podporu této velké populární osobnosti po
třeboval. Avšak Sacharovovy radikální demokratické myšlenky (především ná
vrh nové ústavy Sovětského svazu) a jeho iniciativa, když se snažil urychlit pro
vádění „přestavby" a „otevřenosti" právě ve směru demokratizace se poznená
hlu staly pro Gorbačova nepříjemnými. To byl zřejmě důvod, proč si dovolil jed
nat s tímto velkým mužem hrubě. Při jednom ze Sacharovových posledních par
lamentních projevů mu např. odňal slovo tímto způsobem: „Konec. Budte tak 
laskav a vezměte si svůj rukopis. Posadte se na své místo v sále. Prosím, zapojte 
jiný mikrofon." - Když Sacharov zdůvodňoval, proč je již nejvýš načase skonco
vat s monopolním postavením komunistické strany v sovětské společnosti, 
znovu se ozval Gorbačovův velitelský hlas: „Konec!", jímž přerušil Sacharovovu 
v v 
rec.

Bohužel tento „nepohodlný" bojovník za demokracii, toleranci, pokrok a lep - 
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ší budoucnost sovětského lidu zemřel 14. prosince 1989 - jak se tvrdí, na ná
sledky srdečního záchvatu. Nehrálo však Gorbačovovo hrubé zacházení s And
rejem Dmitrijevičem rovněž jistou roli při Sacharově náhlém skonu? Nezatíží ta
to smrt v očích sovětského lidu Gorbačovovu budoucnost, podobně jako Dimi- 
trijova smrt zatížila období vlády Borise Godunova? - Faktem je, že Gorbačov si 
pospíšil hodnotit Sacharova bezprostředně po jeho smrti jako „čestného člově
ka, jenž se stal obětí nespravedlnosti”. (Gorbačov však neupřesnil, jakou „ne
spravedlnost" má na mysli.)

4.2. Godunovova volba za cara v únoru 1598 (4.2.1.) a volba Michaila 
Gorbačova za prezidenta v březnu 1990 (4. 2. 2.)

4.2.1. Proti volbě Borise Godunova za cara byla veškerá ruská vysoká šlechta 
- knížata a vysoce postavení bojaři; ti navrhovali svého vlastního kandidáta. 
(Odmítavé stanovisko bojarské dumy bylo ovšem nakonec nahrazeno příkazem 
Borisovy sestry, carevny Iriny.) Skládání přísahy knížat a bojarů bylo manipulo
váno: na základě návrhu Borise Godunova se slib konal nikoli v bojarské dumě, 
kde převládali Borisovi protivníci, nýbrž v kostele, kde „panoval" Godunovúv 
věrný stoupenec, patriarcha lov. Borisova volba za cara neměla tudíž legální 
průběh v tom smyslu, že by Godunov byl zvolen z vůle zástupců všech vrstev 
ruské společnosti, jež měly tehdy právo volit nového cara. Patriarcha lov ovlivnil 
výsledek volby rozhodujícím způsobem díky svému návrhu volby Borise za cara 
jménem některých duchovních, kteří měli volební právo, a díky svému vlivu na 
kněžstvo a na obecný lid. Moskevský lid přenechal totiž výběr kandidáta na car
ský trůn právě patriarchovi s tím, že koho bude on volit, ten bude uznán za cara 
rovněž lidem. Volba byla tedy ve skutečnosti provedena proti téměř jednomysl
nému odporu bojarské dumy. Nadto byly falšovány volební listiny: tak např. car 
Fedor zemřel v lednu 1598, aniž zanechal závěť. Avšak na volební listině stojí, že 
Fedor jmenoval Borise Godunova svým nástupcem. - Po volbě následovaly 
Godunovovy represálie: všichni, kdož aktivně projevili svůj odpor proti Godu- 
novově volbě za cara, bud upadli v nemilost, anebo byli ve svých funkcích de
gradováni.

Právě tento nedostatek legality Borisovy volby byl hlavní příčinou lability, 
těžkých konfliktů a nakonec tragického konce jeho vlády.

4. 2. 2. Nelze samozřejmě vést přímou paralelu mezi carskou volbou Borise 
Godunova a parlamentní volbou Michaila Gorbačova za prvého sovětského 
prezidenta. Přesto pokládáme za vhodné uvést několik kritických poznámek.

Díky okolnosti, že teprve Gorbačovovou zásluhou mohla být „přestavba" 
a „otevřenost" v Sovětském svazu uvedena v život, byla jeho společenská pozi
ce v prvých letech jeho funkčního období jakožto prvého tajemníka ústředního 
výboru Komunistické strany Sovětského svazu v očích ciziny velice pevná. Tak
to mohl Gorbačov - stejně jako dříve Boris Godunov - usilovat o téměř neome
zenou moc ve státě, aniž by vzniklo podezření, že se snaží získat moc pro svou 
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vlastní osobu. Gorbačov mohl klidně tvrdit: „Přestavba - to jsem já!" (zde však 
okamžitě vzniknou nepříjemné asociace se známým výrokem francouzského 
krále Ludvíka XIV.: „L'état - c'est moil! („Stát - to jsem já!"). V Gorbačovově 
případě však nebylo v pořádku to, že usiloval o kumulaci dvou nejvyšších so
větských stranických a státních funkcí: funkce prvého tajemníka ústředního vý
boru strany a funkce prezidenta, jež měly být takto soustředěny v jedněch ru
kou. (Jak se zdá, nejnovější vývoj poměru Sovětského svazu k Litvě potvrzuje 
oprávněnost obav z kumulace obou funkcí.) Po počátečním období „přestav
by" došlo v důsledku vzrůstajících hospodářských potíží a klesající důvěry 
k ideologickým základům strany k nebývalému neklidu v sovětské společnosti. 
A za této situace vystoupily společenské síly, jež si přály „vládu pevné ruky" 
(stalinisté, neostalinisté, konzervativci, avšak rovněž někteří představitelé inte
ligence) s názorem, že je v Sovětském svazu načase zřídit úřad prezidenta vyba
vený rozsáhlými pravomocemi. A právě tehdy, za okolností pro Gorbačova tak 
příznivých, kdy měl možnost získat moc již takříkajíc na dosah ruky, vystoupil 
Andrej Sacharov s názorem, že koncentraci moci v jedněch rukách lze pokládat 
za hluboce nedemokratickou. A jestliže si Gorbačov přeje být zvolen preziden
tem, pak se tak musí stát svobodnou celostátní volbou, svobodným referendem, 
na základě vůle všech sovětských občanů. (Tento názor byl m.j. podporován 
i Borisem Jelcinem.) Samozřejmě byl úřad prezidenta v očích lidu ztotožňován 
s důsledným prováděním „přestavby", „přestavba" sama byla pak nemyslitelná 
bez provedení zásadních demokratických reforem. Konzervativní síly v sovět
ském parlamentě byly sice navenek v zásadě srozuměny s požadavkem lidové
ho hlasování, současně však prohlašovaly, že na jeho provedení nezbývá již bo
hužel čas. Bylo tudíž usneseno, že prezidenta bude volit parlament (Nejvyšší 
sovět). Nic nepomohlo, že statisíce sovětských občanů demonstrovaly bezpro
středně před zahájením volebního shromáždění, přičemž v průvodech byla ne
sena hesla jako např. „Prezidentem se stane ten, koho zvolí lid!".

Tak byl Gorbačov 14. března 1990 zvolen za prezidenta Sovětského svazu, 
majícího v rukách rozsáhlé pravomoci, mj. též právo řídit zemi prostřednictvím 
dekretů. Při prezidentské volbě Gorbačovově - na rozdíl od volby Borise Godu
nova za cara - neexistoval protikandidát. Něco přes dvě třetiny hlasů bylo pro 
Gorbačova, asi 37 % proti jeho volbě. Tak se Gorbačov stal od časů Stalinových 
nejmocnějším mužem Sovětského svazu, vybaven ještě většími pravomocemi, 
nežli jaké mají prezidenti Bush a Mitterand.

Avšak již v době, kdy se konala volba, byla Gorbačovova popularita mezi so
větským lidem značně nízká. Podle průzkumu veřejného mínění existuje totiž 
rozpor mezi kladným výsledkem parlamentní volby a předpokládaným zápor
ným výsledkem referenda, k němuž nedošlo. Lid na ulicích vyjádřil svou nespo
kojenost se způsobem volby slovy: „Nás se nikdo neptal!" Nespokojenost lidu 
se ostatně nejmarkantněji projevila při prvomájové demonstraci na Rudém ná
městí v Moskvě, při níž byl Gorbačov na transparentech nesených v průvodu 
opozice označen jako diktátor a představitelé strany a vlády včetně Gorbačova 
vypískáni, takže byli nuceni předčasně opustit tribunu.
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5. Období hladu za vlády Borise Godunova jakožto správce země a ja
ko cara (5. 1.). - Zhoršování hospodářské situace za Gorbačova; 
katastrofy, politický chaos (5. 2.)

5.1. Jak jsme již dříve uvedli, byl moskevský stát během Borisova správcovství 
a v době jeho carské vlády postižen dvěma obdobími hladu. Jejich důsledkem 
byl jednak útěk hladovějících sedláků do úrodných jižních oblastí, jednak nebý
valé rozbujení zločinnosti. Godunov se sice na jedné straně projevil jako pečlivý 
vládce, když dal otevřít pro lid své vlastní sýpky a zahájil - podobně jako ve 14. 
století v Čechách římský císař a český král Karel - veřejné stavby, aby dal lidu 
chléb. Na druhé straně, jak jsme již rovněž uvedli, se ukázal jako vládychtivý 
a ješitný samovládce, když ze strachu před poklesem popularity vlastní vlády 
v cizině zakázal dovoz obilí ze zahraničí. Hlad vykonal ovšem své: mezi lidem se 
totiž zakořenilo přesvědčení, že Godunovova vláda není bohem požehnaná a že 
ani vláda jeho potomků nebude po této stránce šťastnější. V Godunovově péči 
o hladovějící lid byla spatřována obojaká hra. Mj. z těchto důvodů se pomalu 
začala vytvářet příznivá půda pro přijetí Samozvance-Lžidimitrije I.

5. 2. Dnes je již zcela zřejmé, že sedmdesát tři let monopolního mocenského 
postavení Komunistické strany Sovětského svazu přivedlo zemi na pokraj zká
zy. Díky nedůslednému provádění „přestavby" zůstal direktivní způsob i nadále 
převládající formou řízení hospodářství. A současná krize tohoto systému vyvo
lala tendence k přenesení řízení ekonomiky z centra do jednotlivých oblastí, te
dy jeho regionalizaci. Důsledkem bylo další zostření krize a ekonomický, po
litický a sociální chaos, do něhož v současné době Sovětský svaz stále hlouběji 
a hlouběji zabředává. Zhoršilo se zásobování spotřebním zbožím a v souladu 
s tím vzrostl počet a délka front. (Není proto divu, že tato situace dala podnět ke 
vzrůstu počtu vtipů, zvláště typu „Radio-Jerevan", např.: Otázka: „Jaký je rozdíl 
mezi hromem, bleskem a máslem?"-Odpověd: „Hrom lzeslyšet, blesk lze vidět, 
není však nikoho, kdo by viděl máslo, anebo o něm alespoň slyšel.") Produkce 
potravin zůstala v rocel 989 na úrovni roku 1988, zato však silně stouply ceny 
(zejména kolchozních výrobků). Současně není již mnoho těch, kdo ještě věří, 
že ústřední vláda bude regulovat mzdy, platy a penze v souladu se vzestupem 
cen. Během léta 1989 se krizové jevy rozšířily rovněž na oblast průmyslové vý
roby. Současná sovětská silniční síť je v naprosto neuspokojivém stavu, údržba 
budov je nedostatečná, kvalita stavebních prací je i nadále nízká, vodovodní, 
plynové a kanalizační potrubí vypovídá službu. Nedostatek bytů je přímo kata
strofální, neboť v současné době čeká v Sovětském svazu 14 miliónů rodin na 
byt. Rovněž se sovětským zahraničním obchodem to jde s kopce. Tak např. 
v období 1988-1989 vzrostl vývoz o 0,1 %, dovoz naproti tomu o 15,5 %. Již 
v roce 1988 činil schodek ve státním rozpočtu 49 miliard rublů (tj. asi 2 biliony 
835 miliard dnešních československých korun). Také inflace má vzestupnou 
tendenci, přičemž finanční experti jsou toho názoru, že na protiinflační opatření 
je již skoro pozdě.
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Tato celková neutěšená situace je příčinou vzrůstajícího sociálního napětí. 
Zdá se, že se Gorbačovovo vedení snaží ideologickými a kulturními úlevami 
kompenzovat nedostatek zboží v obchodech. Nelze vyloučit, že drastická, ne
lidská opatření vůči Litvě, k nimž Gorbačov jako prezident sáhl, lze rovněž - 
alespoň zčásti - chápat jako svého druhu pokus odvést pozornost obyvatelstva 
od současné neutěšené hospodářské situace. (Kromě toho se ovšem Gorbačov 
svým postupem vůči Litvě zřejmě snaží rovněž dokázat všem, kteří před prezi
dentskou volbou volali po „vládě pevné ruky", že nechybili, když volili právě je
ho.) Avšak výsledky dosažené těmito způsoby jsou více nežli pochybné. Ostrý 
protiklad k úspornosti, jež je nezbytná vzhledem ke stavu sovětského hospodář
ství, tvoří sovětský zbrojní průmysl, který od dob Brežněvových nesnížil svou 
výrobu. Státy Varšavského paktu zvýšily v období 1988-1989 (tedy v období, 
kdy Gorbačov byl již několik let ve funkci prvního tajemníka ústředního výboru 
strany) své dodávky zbraní do komunistických či spřátelených zemí o 17 %.

Gorbačovova nejednoznačná, nedůsledná (a z ekonomického hlediska ne
logická) politika se všemi svými zápornými důsledky pochopitelně vyvolává 
vzrůstající nedůvěru a nespokojenost obyvatelstva, jež se naposled nejvýrazněji 
projevila na již zmíněné letošní prvomájové manifestaci na Rudém náměstí 
v Moskvě.

6. Poměr lidu k Ivanu Hroznému a Borisů Godunovovi (6.1- Poměr 
sovětských občanů k Michailu Gorbačovovi

6.1. Přesto, že byl Ivan Hrozný krvelačný vládce a skutečný tyran, byl poměr 
ruského lidu k němu - především závislých sedláků a nejnižších vrstev obyvatel
stva - lepší nežli později k Borisů Godunovovi, ačkoli Godunov nebyl ani krve
žíznivý ani skutečný tyran.

Zdá se, že tento fakt lze vysvětlit dvěma hlavními příčinami. Především zde 
hrál důležitou roli typický ruský konzervatismus lidových názorů. V očích lidu 
byl pravým carem Ivan Hrozný, protože zdědil trůn po svých předcích. Naproti 
tomu nebyl Boris Godunov jakožto volenýcar v lidovém pojetí opravdovým ca
rem, neboť pro lid znamenal volený car totéž narušení přírodních zákonů, jakým 
by např. byl volený otec či volená matka. Za druhé měl k oběma carům zásadně 
odlišný vztah selský lid . I když se za vlády Ivana Hrozného sedláci jistě neměli 
příliš dobře, přece jen stále ještě neupadli do nevolnictví. A právě to se stalo za 
vlády Borise Godunova, i když tuto zásadní změnu v poměru mezi šlechtou 
a selským lidem nelze doložit konkrétním dekretem.

Pravděpodobně byly tyto dvě okolnosti hlavními příčinami toho, proč si lid 
dovoloval vůči Godunovovi mnohem více nežli vůči Ivanu Hroznému. Kromě 
toho jsme již naznačili, že lid nepokládal Godunovovu vládu za požehnanou 
bohem. (Tento názor vkládá Puškin ve svém dramatu do úst samotného Godu
nova /scéna 10/: „Rozhněval jsem si možná nebesa...") Vláda pobožného, pri
mitivního, duševně retardovaného Fedora byla naproti tomu lidem pokládána 
za bohem požehnanou (i když ve skutečnosti v té době řídil zemi jako správce 
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tentýž Godunov, jehož vládu lid pokládal za zbavenou boží milosti). (Mj. díky 
tomuto konzervativnímu a pověrčivému stanovisku zaujímá Puškin ve své hře 
k lidu značně kritické stanovisko. Sami jsme již ostatně konstatovali naprosto 
pasivní poměr lidu k tak důležité události, jakou byla carská volba.)

6. 2. Již jsme se zmínili o tom, že sovětští občané spatřovali v Gorbačovově 
„přestavbě" a „otevřenosti" východisko z všestranné krize své země. Protože se 
v daném případě jednalo o revoluci prováděnou shora (Gorbačov sám obvykle 
srovnává „přestavbu" s revolucí), existovala od samého začátku vedle naděje 
přirozeně i obava, jakou cenu bude „přestavba" a „otevřenost" mít, potom co 
Gorbačov a jeho stoupenci zkonsolidují svou moc a svou politiku, a jak bude 
Gorbačov zacházet s „otevřeností", pakliže se tato obrátí proti němu.

Jak známo, poskytuje „otevřenost" jistý diskusní prostor připuštěný shora, 
který je bud* v daných hranicích zajišťován, nebo naopak omezován, a to - jak se 
tvrdí - v zájmu samé přestavby. Nicméně s jednou ze základních občanských 
svobod v západním slova smyslu, tj. s ústavně zaručenou svobodou projevu má 
toto magické slovo jen málo společného. Dodnes neexistuje v Sovětském svazu 
např. zcela volný přístup k informacím, poněvadž tyto a média jako celek stále 
ještě zůstávají pod kontrolou státního aparátu.

Celá řada charakteristických rysů Gorbačovovy politiky nutí sovětské občany 
k opatrnému a podezřívavému postoji. Jsou to např. zcela neočekávané změny 
Gorbačovových stanovisek (v otázce znovusjednocení obou německých států 
anebo poměru moskevského vedení k Litvě), je to v rostoucí míře rozdíl mezi sli
by všech možných hospodářských a politických zlepšení a jejich reálným na
plněním - tedy rozdíl mezi Gorbačovovými slovy a skutky. Dále je to Gorbačo- 
vova nerozhodná politika kompromisů, jež je příznačná pro provádění „přestav
by" (Gorbačov např. schválil návrh státního aparátu zachovat beznadějně za
staralé plánované hospodářství a jen v minimálním rozsahu je začít kombinovat 
s tržní ekonomikou až na konci příští pětiletky).

Andrej Sacharov byl v důsledku Gorbačovovy nerozhodné pozice nucen di
stancovat se od části jeho politiky. Vyčítal Gorbačovovi, že protahuje proces 
„přestavby" na mnoho let, že se pokouší vyhnout důsledným opatřením ve 
všech oblastech sovětského života bez výjimky, nad nimiž si kromě toho pone
chává absolutní kontrolu, že se prováděné změny politického systému týkají vý
hradně jeho formy, nikoli však podstaty a že je prováděn nátlak na nově vzniklé 
demokratické instituce. Sacharovův závěr byl, že Gorbačov vede zemi ke kata
strofě.

Sovětská společnost se v současné době nachází v hluboké krizi co se týče 
důvěry lidu k vedení. Jistě není pro tento vývoj zcela bez významu pokračující 
rozklad světového komunismu. Aktuální situaci sovětské komunistické strany 
lze v této souvislosti hodnotit jako stav bezprostředně před agónií.

Důsledkem Gorbačovovy nejasné politické linie, jeho „politiky dvojí tváře" je 
pocit zklamání mezi lidem, což ve svých důsledcích téměř znemožňuje pokračo
vání a další rozvoj přestavby, která (podle názoru Borise Jelcina) v současné 
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době skutečně také stagnuje. Jediným východiskem je tedy zásadní rad i kal iza - 
ce „přestavby". Jestliže k tomu nedojde, lze (jak tvrdí týž Boris Jelcin) očekávat 
revoluci.

Gorbačovova popularita v Sovětském svazu klesá rovněž díky nepopulárním 
opatřením, jež byla provedena s jeho vědomím a souhlasem. Na základě Liga - 
čovových informací je Gorbačov mj. spoluodpovědný za masakr v gruzínském 
hlavním městě Tbilisi.

Když Gorbačov začínal svou „přestavbu", zřejmě podcenil vliv subjektivního 
faktoru, tj. sovětského člověka, na další průběh reforem. Sovětská společnost- 
podobně jako tomu bylo s ruskou společností za vlády Borise Godunova - je 
dnes stále ještě silně zatížena odkazem minulosti, podporovaným mj. též stag
nujícími dogmaty marxleninské ideologie. Je to především tendence lidu ke 
konzervatismu a k přesvědčení, že existující společenské poměry jsou nedo
tknutelné a neměnné. Gorbačov a jeho stoupenci zřejmě podcenili setrvačnost 
dosavadního navyklého stereotypního způsobu života, vliv tradičního poměru 
lidu k výrobě a ke společnosti jako celku, v neposlední řadě pak vliv mentality 
obvyklé v době Leninově, Stalinově a Brežněvově.

Nebyly zřejmě brány v plné míře v úvahu vedlejší účinky „otevřenosti" na 
konzervativní způsob myšlení sovětského občana. Gorbačovova „otevřenost" 
se zde totiž ukázala jako dvojsečná zbraň. Na jedné straně, jako pozitivní faktor 
se ovšem stala jedním z nejdůležitějších předpokladů a nástrojů provádění „pře
stavby", zatímco na druhé straně, jako faktor negativní najednou ukázala jak 
vlastnímu sovětskému lidu, tak i cizině, že Sovětský svaz, který, jak se tvrdí, je 
socialistickou zemí, má nejen tytéž, nýbrž ještě daleko větší problémy a nedo
statky nežli západní, tzv. kapitalistické země. Díky „otevřenosti" se před zraky 
sovětského občana objevil zkreslený obraz sedmdesátiletého vývoje Sovětské
ho svazu: zatímco za Gorbačovových předchůdců probíhal vývoj zdánlivě bez 
větších problémů a katastrof, poněvadž všechny negativní jevy byly totiž tehdy 
stranou i vládou pečlivě tajeny, začaly se za Gorbačova díky „otevřenosti" kupit 
před zraky udiveného sovětského občana nevídané a neslýchané problémy 
(např. narkomanie), stávky, katastrofy (např. havárie atomové elektrárny v Čer
nobylu v roce 1986), problémy národností a jejich snahy o osamostatnění atd. 
Změny vyvolané „přestavbou", zeslabení tlaku shora, demokratické tendence 
apod. jsou díky tradičnímu konzervatismu lidem hodnoceny často jako rozvrat, 
úpadek, anarchie a zánik mnohonárodnostního sovětského impéria. Mezi po
stoji jednotlivých sovětských společenských vrstev k „přestavbě" existují 
ovšem značné rozdíly. Zatímco jedna část společnosti je stále pevněji přesvěd
čena o nezbytnosti změn, utápí se jiné vrstvy v apatii a nedůvěře.

I když samozřejmě nelze neuznávat závažnost vlivu všech objektivních i sub
jektivních faktorů, lze se domnívat, že silným poklesem vlastní popularity mezi 
sovětským lidem je vinen především Gorbačov sám. Jednou z nejzávažnějších 
chyb, jichž se dopustil od doby, kdy započal s „přestavbou", je fakt, že nepřed
ložil žádnou dlouhodobou koncepci, jež by obsahovala přesně vymezená stadia 
„přestavby" a její konečný cíl. Při svém zdlouhavém a nerozhodném provádění 
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„přestavby" vycházel zřejmě z přesvědčení, že lid, který trpěl sedmdesát let, klid
ně může trpět ještě patnáct let, aniž by protestoval a bouřil se. Nebral rovněž 
v úvahu, že důvěra, již lid zpočátku projevil vůči jeho vedení, má také své meze. 
Jak se zdá, po pěti letech „přestavby" důvěra lidu již těchto hranic dosáhla. Lid 
již není déle ochoten snášet svou nízkou životní úroveň, ztrácí trpělivost, není 
ochoten pracovat ještě intenzivněji, aby tím pomáhal „přestavbě". Podle nejno
vějších západních průzkumů sovětského veřejného mínění je s Gorbačovovým 
vedením nespokojeno 68 % občanů (mezi ruským obyvatelstvem je nespokoje
nost dokonce ještě větší - celých 80 %).

Většina sovětských občanů má dojem, že se blíží nejisté, nebezpečné časy. Je 
to tedy situace, která je obdobná s „dobou zmatků a chaosu" během závěrečné
ho období vlády cara Borise Godunova na samém počátku 17. století.

1/ Odense, 1990

Nedá se popříti, i tato nihilistická doba nás častuje všelijaký
mi průpovídkami: „Buď statečný, buď čestný, nečiň zlého, 
ciť sociálně, nevyhýbej se odpovědnosti atd.“
U všech všudy, pročpak mám býti statečný a poctivý, proč 
nemám činit zlého a nemám se vyhýbat odpovědnosti? 
Vždyť jsem jen vírem nějakých potrhlých elektronů, slepe
ných v chuchvalec trusu, který se stejně po krátké době roz
plyne nikoliv beze smradu. Ve světovém dění nezůstane po 
mně ani stopy. Je tedy docela jedno, činím-li dobré či zlé, 
jsou to ostatně jen anthropomorfní pojmy. Má-li míti odpo
vědnost smysl, musí z mého jednání vyplývati věčné násled
ky. Co však z mého jednání vyplývá, jest ničemné Nic. Svým 
pocitem odpovědnosti podrobuji se jen bez kritiky vykořis- 
ťovatelským účelům zespolečenštění, nezáleží, zda kapita
listicky, či socialisticky zabarveného. Mravnost jest podle 
mého názoru jen umění prosaditi svou osobu a nedostati se 
do kriminálu. Co pravíte, komu že mám přinášet oběti? Pří
štím generacím? Svým dětem? Čím zdůvodníte, smím-li se 
ptáti, tuto humanitářskou prolhanost? Teďa tady žiji já. Šan
ce se už nevrátí. Nikomu jich neodstoupím. To s tou bu
doucností a s těmi dětmi je prázdná metafysika, kterou sva- 
toušsky čepuje veškerý klérus, od katolického až k marxis
tickému. Nenechám se proto ublbiti. Poněvadž všechno je 
nic, je boj pro ukojení mých pudů jedinou skutečností.

(Franz Werfel)
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POLITICKÉ NÁBOŽENSTVÍ
Jacques Ellul

Málokteré období v českých dějinách mělo tak vypjatě náboženský 
charakter jako padesátá léta. Navenek se sice hovořilo o vědeckém 
světovém názoru a o jeho uskutečňování v praxi, ale toto vnější rou
cho nemohlo zastřít sekularizované náboženské formy, jež budování 
komunismu provázelo na každém kroku, počínaje caesaropapismem, 
kultem vůdců-spasitelů, oslavnými rituály a konče pronásledováním 
kacířů. Sekularizované, resp. světské náboženství (R. Aron) je klíčový 
pojem, bez nějž nelze pochopit četné patologické rysy, jimiž se toto 
období vyznačovalo.
Jacques Ellul věnoval jednu z kapitol své knihy Noví běsi (Les nou- 
veaux possédés) rozboru politické formy tohoto světského nábožen
ství 20. století.

Když Raymond Aron vymyslel pojem „světské náboženství", měl na mysli 
především náboženství politické, které zůstává ústřední, rozhodující a typickou 
formou náboženského života soudobého člověka.

To, co nyní hodláme zkoumat, a co vzniká výlučně na soudobém Západě, je 
budováno na základech křesťanství; může být tudíž označeno pojmy z něho 
přejatými. A že byl náboženský odkaz křesťanství převzat velkými politickými 
proudy a politikou, je také jedním rysem pokřesťanské éry. V podstatě se zde se
tkáváme nejen se skrytými náboženskými tendencemi, projevujícími se v růz
ných formách - od nejzřejmějších až po nejprchavější. V politické oblasti existují 
i organizovaná náboženství otevřeně utvářená jako náboženství - s dogmati
kou, mýty a rituály, náboženství zorganizovaná do církví, se společenstvím 
věřících a svátostmi, s naprostou iracionalitou, dialektikou strachu a útěchy, 
mystickým projevem a modlitbou, globální interpretací člověka, světa a dějin, 
pranýřováním kacířů... Jde o politická náboženství.

Politika, jež byla zpočátku podřízena náboženskému dění, a jež se později 
odtrhla od náboženských institucí, se v posledním půlstoletí do náboženského 
života triumfálně vrací. To ona je nejvyšším náboženstvím naší doby. Za tento 
vývoj vděčí na jedné straně rozmachu státu a jeho potřebě psychologického 
a duchovního vlivu, na druhé straně pak vzniku ideologií nového typu.

Ideologii můžeme definovat jako „více nebo méně systematickou interpreta
ci společnosti a dějin, která je aktivisty posuzována jako nej vyšší pravda". Ideo
logie se rozmnožily spolu s rozvojem národů, soudobých států a demokratic
kých systémů. Avšak s „marxismem-leninismem-stalinismem" a s hitlerismem 
se posléze objevil zvláštní druh ideologií: staly se otevřeným a přímým konku
rentem křesťanství. Hlásaly svou nadřazenost nad transcendentními nábožen
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stvími a chtěly je nahradit. Odehrávalo se to v obdodí krize a ztráty vlivu křesťan
ství. Tyto ideologie tehdy skutečně převzaly funkci náboženství, především 
křesťanského, a staly se jakousi náhražkou náboženství.

Marxismus-leninismus-stalinismus měl překvapující dějiny. Marxovy 
filosofické a ekonomické teorie tvořily v 19. století ucelený systém, který vy
světloval a interpretoval svět, obsahoval globální vizi významu dějin a jejich po
hybu, a který takto dával smysl životu jedince. Toto myšlení, i když nevědomky 
poznamenané židovsko-křesťanským duchem, bylo těmi, kteří se považovali za 
marxisty, přijímáno pouze v jeho vědeckých aspektech, jako obecná analýza 
tehdejší skutečnosti rozšířená hypotézami o budoucnosti a akcích uskutečni
telných v rámci pravděpodobného a racionálního.

Mezitím, jak to správně vyjádřil Garder (Une théocratie matériaIiste, Le Mon
de, duben 1970), Engels jaksi zbožštil tento systém svým vpravdě metafyzic
kým postulátem, podle něhož „hmota není stvořena, ale vyvíjí se". To ho vedlo 
k deifikaci ne-li hmoty, tedy alespoň životní síly, neboli mechanismu dialektic
kého vývoje hmoty.

Tato myšlenka byla koneckonců v souladu s Marxovými názory, i když on 
sám nikdy tak daleko nezašel. Dějinná dialektika může být rovněž - v krajním 
případě - chápána jako „deus ex machina". Ostatně je třeba zdůraznit, že celá 
Marxova tvorba je obklopena atmosférou náboženského klimatu, což je nepo
chybně způsobeno silným židovsko-křesťanským vlivem, jemuž byl v mládí vy
staven, což on sám přiznal. Nikdy se mu nepodařilo oprostit se zcela od proroc
kého ducha Izraele. Je to opravdu méně snadné, než zvrátit celý systém myšlení, 
jako byl Hegelův.

Avšak náboženský charakter tohoto myšlenkového směru se plnou silou pro
jevil v okamžiku jeho spojení s Ruskem. Neříkám s ruskou duší. V dnešní době 
se pojem „duše" zavrhuje. Udál se stejný jev jako při přeměně křesťanství z ne- 
náboženství v náboženství, když ho přijaly za své císařské kruhy v Římě. Carská 
moc měla náboženský charakter-vyžadovala od lidí náboženské postoje i cho
vání, a ty se likvidují obtížněji než režim.

A jako se nezměnily rituály a oslavné řeči opěvující pohanské vládce, když se 
použily k poctě křesťanských vládců, tak se také nezměnila ani nábožná víra ob
klopující nejdříve cara, a pak marxistického vládce. Vzniklo lidové náboženství 
moci, jehož potřeba byla o to naléhavější, že tato moc zabila cara - neodčinitel- 
ná to svatokrádež, která přenáší svatost na vraha. A toto přenesení bude popu
dem k vytvoření materialistického náboženství, které dává víru systému zcela 
připravenému stát se náboženstvím.

Jak Leninovo dílo - vytvoření strany podle vzoru jezuitského a křižáckého řá
du (on sám to výslovně řekl), důraz na roli proletariátu a zbožštění Marxova tex
tu -, tak i Stalinovy činy - vytvoření liturgie, dogmatiky, inkvizice, kacířů - rychle 
upevnily toto náboženství. K jeho organizaci použily přesně téhož postupu, ja
kým se řídilo samo křesťanství, až toto nové náboženství vyústilo v „materialis
tickou obdobu římského katolicismu, s nímž má nápadně shodnou morfologii".

Tuto přeměnu marxismu v náboženství systematicky studoval Monnerot 
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v obdivuhodné Sociologii komunismu (Sociologie du communisme) a pak 
R. Aron. Avšak vypovídá o ní mnohé svědectví, počínaje Berďajevem a konče 
Solženicynem. Nicméně svědectví nejpůsobivější nám dává A. Robin v díle Lži
vé slovo (Fausse parole). Jeho povolání ho vedlo ke každodennímu poslechu 
všeho, co bylo vysíláno v ruském jazyce v letech 1945-1955; Robin, ač protiná
boženského založení, byl povolán k tomu, aby poukázal na mechanismy vztahu 
ke Stalinovi, jež měly náboženský charakter. Zde však je nutno zdůraznit, že v je
ho dílech, a také v jiných, se nejedná o mlhavý pojem náboženství, o povrchní 
připojení přívlastku „náboženský". Nic takového: jde o naprosto přesné a přísné 
analýzy, dokazující, že vše, co bylo po tři tisíce let historie nazýváno nábožen
stvím, se vtělilo v politický jev. Mladí fašisté stejně jako mladí komunisté před
stavovali z fenomenologického hlediska nepochybně náboženský prototyp; 
psychicky se nelišili od mladých katolíků, např. od ultramontanistických inte- 
gristů z roku 1900.

Náboženskost se v komunistickém světě postupně prohlubovala při soutěže
ní s hitlerismem. Není snad třeba znovu dokazovat, že toto hnutí mělo přede
vším mystický a náboženský charakter, a to dříve než se stalo představitelem 
jedné fáze třídního boje, nebo odpovědí na hospodářskou krizi, dříve než se sta
lo ztělesněním ryze německého ducha; nacismus je nesmírné náboženské vze- 
pětí, jak v inspiraci, tak i ve formách. Lidé této doby, pokud nebyli Němci, se 
ostatně nemýlili, a nejběžnější názor let 1930-1936 byl: „Tváří v tvář nacistické
mu mysticismu můžeme vkládat naději jen do naší mystiky, již budeme moci na
bídnout mládeži."

Zatímco některé režimy nabývaly náboženských rysů, všude se rozvíjel pro
ces sakralizace státu. Právě setkání těchto dvou jevů vedlo k nynější situaci. Po
litika se nestala náboženstvím jen proto, že politické náboženství nacismu 
a marxismu postupně ovládlo všechny politické formy; ty byly schopny se vyví
jet jen potud, pokud předmět politiky - státní moc - získal sám posvátný charak
ter. Takový je souhrn akcí a reakcí, které vedou k světskému náboženství.

Abychom prozkoumali politické náboženství a jeho strukturu - v každém bo
dě srovnatelnou s křesťanskými strukturami - je třeba ho pozorovat v mezních 
formách, takových, jako jsou stalinismus, hitlerismus nebo maoismus. Podotý
káme, že se zde nejedná o deviace, nýbrž o modelové formy. Není pravda, že 
Hitler byl nevzdělaný a směšný paranoik postižený deliriem velikášství. A že 
Stalin byl neurotický blb postižený pronásledovatelskou a tyranskou mánií. Oba 
byli ztělesněním přesně toho, co v daném okamžiku politického života bylo 
uskutečnitelné. Nejsou to náhodné nehody, o nichž si můžeme myslet, že skon
čily, a vše bude opět v pořádku. Náš život se ubírá směrem přesně jimi určeným. 
A Stalin je pravým pokračovatelem Lenina, stejně jako Mao.

Prvním náboženským projevem, který v těchto režimech bije do očí, je kult 
osobnosti. Charakteristické je používání samotného slova „kult", v tomto kon
textu nikoliv křesťany, nýbrž marxisty. Kult osobnosti byl velmi silný již za Leni
na; ne že by on sám o to usiloval, avšak vytvořil základy kultu tím, že hlásal prá
voplatnost osobni diktatury. Kult osobnosti vede k deifikaci diktátora. Ten je 
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nejvyšší osobou, ekvivalentem osobního Boha v křesťanství. Diktátor, stejně ja
ko Bůh, je něco podstatně víc než charismatický vůdce. Nikdo se nesmál, když 
H itler tvrdil, že je vyslancem všemohoucího boha a že jeho království bude trvat 
tisíc let. Mladí hitlerovci, kteří umírali s jeho jménem na rtech, v něm viděli vyku
pitele a transcendentní božstvo, pro něž je třeba zemřít a jež pomáhá umírat 
dobře. Nikdo se také nesmál, když slyšel, že „Josif Visarionovič Stalin je 
nejdobrotivějším, nejmilovanějším a nejmoudřejším člověkem na světě", nebo 
také: „Ó ty jediný, jenž dbáš o chudé a ochraňuješ pronásledované" (doslovné 
citáty). Nikdo se nesmál, ani protivníci. A dnes se už zapomnělo. A byla to přece 
prohlášení lásky a víry, neotřesitelná, protože náboženská. A rovněž se nikdo 
nesměje, když se zpívá, že „Mao je rudé slunce, které ozařuje celou zemi" atd. 
„Já ho obvazuji, ale Mao ho léčí," řekl proslulý čínský chirurg v květnu 1970.

Tito bohové jsou skutečně bohy se všemi klasickými atributy božskosti. Od
tud také Leninova mumifikace a vzdávání holdu v mausoleu. Napoleonovi by se 
rovněž dostalo stejné adorace a uctívání, nebýt toho, že křesťanství - tehdy po
řád ještě dominující - zakazovalo takovou deifikaci.

Ale bůh nevládne sám. A stejně jako křesťanství - v rozporu se svým prvotním 
učením - zalidňovalo nebe postavami blízkými Bohu, svátými, kteří byli také 
předmětem uctívání a sloužili jako příklad života milého Bohu, rovněž i politické 
náboženství vytváří panteon hrdinů. Je to asi spojeno s patriotismem. A také je 
tu třeba morálních vzorů. Bylo by třeba najít někoho, jenž by byl hoden uctívání. 
Filmové nebo sportovní hvězdy vzbuzují nemalé nadšení, ale jejich život je příliš 
prázdný a bezvýznamný, a především jim chybí spojení s jakýmkoli bohem. Na
proti tomu soudobý hrdina - hrdina práce, revoluce, hrdina plně oddaný bohu - 
je dokonalým modelem, neboť je posvěcen bohem. Je vzorem života stanove
ného bohem, úplně mu oddaného. Podobnost hrdinů všech světských nábo
ženství je vskutku neobvyklá.

Gaullismus jako takový není ve Francii náboženským jevem; nemá hloubku, 
chybí mu globální charakter, nemá žádné náboženské rysy, jež umožňují přetr
vat. Naproti tomu vztah lidí k de Gaullovi má jisté rysy náboženského vztahu. 
Často se o něm říkalo, že je Otcem. Náboženský prvek je dnes ještě opravdovější 
než za jeho života. Ale i tehdy byl účinek jednoho z jeho projevů tak překvapivý, 
že se dá vysvětlit jedině náboženskou oddaností. Skutečnost, že se mu jedním 
projevem podařilo ukončit nepokoje v roce 1968, je zcela přesvědčivá, vezme- 
me-li v úvahu, že samotný projev neměl nijak zvláštní hodnotu. Kdyby tytéž věci 
řekl někdo jiný, nedosáhl by ničeho. Opozice byla tak překvapena, že se snažila 
svůj neúspěch vysvětlit mnoha materiálními okolnostmi, což však bylo nepřes
né. Ve skutečnosti ústy Otce promluvil bůh, a to byl jediný popud k obnovení 
pořádku, a tento popud vyšel z hluboké oddanosti.

Nyní se to potvrzuje. Nepřekvapují mě ani tak návštěvy hrobu, knihy 
o de Gaullovi a četné jeho portréty jako vota (berly, náhrdelníky) jemu věnova
ná na hřbitově, a pak kupování pytlíků se zeminou z jeho hrobu. A ještě více - 
neboť se zde jedná o spontánní a nekomerční gesta - líbání náhrobku a sbírání 
kamenů ležících poblíž, což se děje často. Doslova se zde setkáváme s adorací 
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svátých relikvií, s uctíváním svátých hrobů. V tomto případě se nejedná o Hrdi
nu, „Velkého člověka", o „památku", ani o projevy vděčnosti, nýbrž o nábožen
ský akt vůči člověku, který ztělesnil náboženství národa; a není to výsledek pro
pagandy, nýbrž výraz náboženských potřeb soudobého člověka, které se upína
jí na všechny možné předměty.

Před tváří boha a jeho svátých je víra jediným možným postojem. Tato víra se 
zmocňuje celé osobnosti, spolu se všemi schopnostmi jejího intelektu. Přesně 
určuje meze, v jejichž rámci se může rozvíjet myšlení, a automaticky odmítá vše
chno, co se do nich nevejde. Vymezuje čáru mezi tím, co člověk slyšet může, 
a co ne. V takto vymezených hranicích má jednotlivec velkou svobodu, a proto
že nemůže opustit prostor chráněný přikázáními víry, považuje se za úplně svo
bodného. Víra radikálně vylučuje veškeré kritické myšlení. Domněnky jsou vnu
covány jako fakta tak samozřejmá, že neexistuje žádná možnost jejich vyvrácení 
ani fakty, ani logickým uvažováním. „Skutečná motivace" je mimo dosah argu
mentů.

Případ komunistů byl obzvláště výrazný. Moskevské procesy, německo-so- 
větský pakt, koncentrační tábory, čistky, zrady, represe po berlínské a dokonce 
maďarské revoltě - vše se buď popíralo a obvinění se házela na protivníka, ane
bo se vysvětlovalo, integrovalo do světa víry. Úsudek byl úplně-ve jménu víry - 
zatemněn, neboť víru bylo nutno udržovat nenarušenou, jestliže se nemělo vše
chno zhroutit. Protože se zde samozřejmě jednalo o dilema: všechno, anebo nic. 
Právě to je charakteristické pro náboženství. Komunismus řízený bohem, dob
rotivým otcem, otcem národů, musí vyřešit všechny problémy člověka a dovést 
nás do vyššího stadia rozvoje lidstva. Tudíž v něm nemůže být nic předmětem 
kritiky. Kdyby jeho hodnota byla relativní, všechno by se zhroutilo. Kdyby ho 
bylo možno obměnit, kdyby se na něm našly stíny, nebylo by možno se mu od
dat.

Neústupnost víry se přesunula z křesťanství, jež se stalo mírným, tolerantním 
a pluralistickým, do politického náboženství. Neexistuje nic nebezpečnějšího 
než tihle vyznavači politické víry; oni totiž jediní „mají pravdu", jako všichni vě
řící, avšak s tím rozdílem, že pravdu spojují s mocí. Právě v tomto bodě se mi po
litická víra jeví podstatně nebezpečnější než jakákoli jiná víra. Budhismus v žád
ném případě nepředpokládá spojení s politickou mocí - právě naopak. Rovněž 
křesťanství, je-li věrno své inspiraci a svému objektu - Bohu Lásky - je nesluči
telné s vykonáváním politické moci. Spojení obou těchto prvků bývalo důsled
kem náhody.

Naproti tomu politická víra se může ztělesnit pouze v politické moci soudo
bého státu. Proto je tím nejstrašnějším náboženstvím, jaké kdy lidstvo poznalo. 
Je to náboženství abstraktní moci, zosobněné v Policii, Armádě, Administrativě, 
to jest v jediných konkrétních silách. Jedinou obranou proti tomu byl liberalis
mus a laicismus státu. Ale tyto křehké a rozumem vystavené hráze byly prorvá
ny.

Avšak nezávisle na víře v boha, od něhož pochází všechno, je třeba navíc 
určit předmět víry. Je vskutku pozoruhodné, že světská náboženství jsou nábo
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ženstvími Knihy, jak je tomu u tří náboženství, jejichž stopu sleduji: Kapitál, 
Mein Kampf a Malá rudá knížka. Jsou posvátné, protože vyšly od boha a nesou 
jeho poselství. Jsou mimo kritiku, mimo diskusi. Je možné jen vnořit se do jejich 
světa a snažit se je lépe pochopit. Každá věta těchto posvátných knih je studo
vána, analyzována, obracena všemi směry. Nemohou obsahovat chyby. Největ
ší banality a samozřejmosti jsou přijímány nábožně; to nemůže být žádná hlou
post, vždyť je to dílo boha. Tudíž je třeba objevit hlubší smysl. Autorita autora 
postačuje, aby byla zaručena věrohodnost jeho myšlenek. Samozřejmě, že ten
to argument je důležitý pouze pro věřící, ale pro ně je to hodnota absolutní. Pro 
ostatní, kteří nenalezli cestu k písmu svátému, nemá tento argument hodnotu, 
ale je to bezvýznamné, protože oni jsou úplně mimo pravdu.

Písmo svaté předpovídá mesiáše, tj. toho, jenž naplní vůli nebo úmysly boha, 
a tím zároveň vytvoří a naplní dějiny a otevře cestu smysluplnému vývoji. Me
siáš je tím, který se propadá do propasti, který se noří do nejhlubších temnot 
zoufalství, utrpení a smrti, aby se z nich posléze vítězně vynořil pln lesku a slávy. 
Vede peklem veškeré lidstvo. Bez úplného ponížení a zhanobení toho, jenž plní 
boží vůli, není mesiáše. A pravě to tvoří obraz proletariátu u Marxe a rasy 
u Hitlera.

Samozřejmě, stejně jako v případě Krista, „doba", ve které proletariát nebo 
rasa bere do svých rukou dějiny, a začíná stoupat, je mezníkem dějinného obra
tu. Celá minulost je absolutním Zlem (s výjimkou velmi dávné minulosti prvot
ních komun u Engelse, anebo legendárního, wagnerovského prastředověku). 
Dějiny teď mohou - díky mesiáši - vejít do stadia budoucnosti, pro niž je cha
rakteristické absolutní Dobro. Přechod do milénia nebo do vyšší fáze komunis
mu je přesně totéž, co naplnění Mesiášova díla, s posledním soudem jako před
stupněm.

Mesiáš je nositelem naděje na spasení a naplnění dějin. Člověk oddaný mar
xismu, nacismu nebo maoismu je zároveň spasenou osobou a novým člově
kem. Věřící žije v naprostém klidu. Nezná pochybnosti, rozervanost, váhání. Má 
jistotu, že je na správné straně, jsou mu prominuty všechny minulosti, neboť 
tento systém směřuje právě k vymazání všech společenských chyb. Věřící je 
rovněž chráněn před chybami budoucnosti, neboť cokoli od té chvíle udělá 
v zájmu Věci, je v souladu s Dobrem. Tato situace je charakteristická právě pro 
věřící. Již dávno se zdůrazňovalo, že univerzální náboženství přinášejí katarzi. 
Když pak náboženství zanikají, tato náboženská funkce musí být něčím nahra
zena, neboť člověk nemůže žít bez očištění. Psychoanalýza se ukázala být nedo
stačující v této úloze. Byla nahrazena a předstižena světskými náboženstvími, 
která přinesla katarzi prostřednictvím zkoušky a oběti. Očištěná osoba se ve 
skutečnosti stává novým člověkem.

Vezmeme-li v úvahu, že tento nový člověk je pouze člověkem plným očeká
vání, je podobnost s náboženstvím tím překvapivější. Je sice už novým člově
kem, ale zatím ne úplně, neboť ke splnění všeho dojde až na konci revoluce; až 
budeme v ideální komunistické společnosti (vyšší stadium) nebo až nastane 
milénium (dokonalá analogie křesťanského napětí mezi eschatologií pochope
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nou a eschatologií dovedenou do všech důsledků). Čeká se tudíž na moment, 
kdy obnova zasáhne nejenom věrné, ale celý svět, na moment, kdy dojde ke spl
nění slavné Marxovy předpovědi o člověku smířeném s přírodou, s bližním i se 
sebou samým; anebo Hitlerovy předpovědi o člověku, který povznese na dosud 
nedosažené výšiny všechny lidské schopnosti, a vznikne nadčlověk, který bude 
vládnout nade vším. V obou případech to má být společnost bez státu a byro
kracie. Po uplynutí dějinného času. Setkáváme se zde s tradičními apokalyptic
kými tématy; se soudem, s cestou vedoucí ohněm, s nově utvářeným člověkem, 
s návratem k jednotě po zrušení rozdílů a zárověň s návratem k prvotní doko
nalosti, obohacené tím, že vstřebala dokonalost, jež je výsledkem historického 
vývoje. Jimými slovy-s přesnou kopií židovsko-křesťanských obrazů a součas
ně s osvojením nejstarších náboženských archetypů.

Tato víra je vyjádřena a formulována teologií. Jak totiž jinak nazvat intelek
tuální úsilí v systemizování a neustálém komentování svátých textů, určených 
k odražení námitek, k úplnému osvícení věrných a k vytyčení souboru nena- 
rušitelných pravd neboli dogmat? V jazyce různých soudobých marxismů se to 
nazývá teorií. Teorie je pro marxistické náboženství tím, čím jsou dogmata pro 
křesťanství. Jak teorie, tak i dogmatika jsou chápány jako směrnice jednání. 
Jak působit na svět a na člověka, aby se změnili? Na tuto otázku odpovídá jak 
teorie, tak i dogmatika. Jejich vyhrocením je buď Revoluce, nebo Obrácení na 
víru, což je vlastně jedno a totéž. Dogma jednou stanovené je prezentováno 
jako výrok vnucující určitou linii jednání. Věřící poučený dogmatem je po- 
vinnen ho realizovat a uplatňovat v praxi. K tomu právě směřuje vydávání pro
stých hesel a rozkazů. Avšak zde se pak rodí neústupnost a nekompromisnost, 
a objevují se kacíři. Od chvíle, kdy se stanoví dogma, platí pouze jedna pravda 
a pouze jeden způsob jejího výkladu. Je to pravda, která nejenže dovoluje 
odlišit Pravdu od nepravdy, ale navíc se toto odlišení ztotožňuje s rozlišením na 
dobro a zlo. Jinými slovy: pravda se nemůže realizovat pouze eliminací Neprav
dy a Zla.

Marxisté se dopustili úžasného omylu, když tvrdili, že náboženství minulosti 
byla nástrojem konzervatismu, zatímco žádné náboženství se nikdy nezabývalo 
pouhým odkládáním rozhřešení do Ráje; naopak, náboženství vždycky směřo
vala k přeměně světa a člověka již teď. Nepředstavitelná slepota a pýcha nutí 
marxisty tvrdit, že oni jsou prvními, kteří chtějí změnit svět. Tím, co říkají, jenom 
následují veškerá náboženství s jejich dichotomií částečné aktualizace a escha
tologického naplnění a řešení. A takovéto řešení vyžaduje nejenom odstranění 
překážek a nepřátel, ale především kacířů.

Existence kacířů ve světských náboženstvích není náhodným jevem. Procesy 
a čistky nebyly Stalinovou chybou. Kacíři nemohli nebýt, protože jsou součástí 
systému. Není to důsledek deviace od normy (stalinské nebo jiné) ani zvláštní 
pojetí marxismu. V náboženství založeném na spojení teorie, která se snaží vy
světlit všechno vědecky, a víry, která požaduje absolutní oddanost, je existence 
kacířů nevyhnutelná.

Samozřejmě, svoboda se hlásá všude, ale je to jen „svoboda říkat pravdu", jak 
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konstatuje Hervé. Jinými slovy: je to svoboda hlásat „posvěcené a ustálené 
pravdy“. Inkvizice také takto kdysi chápala svobodu.

Každé náboženství předpokládá existenci duchovenstva: prostředníka v kon
taktech s bohem, tlumočníka mesiáše, vykonavatele rozhodnutí, instituce ob
sluhující věřící lid, organizátora trvanlivosti náboženství. Ve světských nábo
ženstvích je to strana, která tvoří skutečné duchovenstvo, plníc přesně jeho tra
diční úkoly. Není to jen povrchní srovnání. Všechny funkce tradičního ducho
venstva je možno nalézt ve straně. A naopak - všechny funkce strany mělo už 
duchovenstvo. Shoda je dokonalá.

V čelo duchovenstva je vždy dosazen neomylný vůdce, hlava skutečné mate
rialistické teokracie, pro niž je zároveň živým bohem, papežem i císařem. Často 
se hovoří o stranické byrokracii. Duchovenstvo v podstatě hraje dvojí roli: du
chovní (zprostředkovatelskou, sakrální roli) a administrativní; roli byrokracie 
však plní státní aparát. Důkazy toho můžeme najít v SSSR, Číně i nacistickém 
Německu. Zvláště zajímavým a zdůrazněníhodným je fakt, že tato dvojakost 
spolu s problémy a dilematy z ní plynoucími odpovídá přesně dualismu Církve 
a státu ve středověku. Církev, stejně jako strana, je vlastníkem pravdy, kterou má 
uvádět v život stát. Církev inspiruje a vynáší rozsudky, ale nesnižuje se k zavádě
ní politiky do života. K tomu je vždy třeba světského ramena.

Výše jsme popsali celou řadu jevů. Avšak teprve jejich spojení nám dovoluje 
hovořit o světském náboženství jako o skutečném náboženství, aniž jsme zne
užili jazyka nebo si jakkoli usnadnili svůj úkol. Kdybychom měli co dělat pouze 
s ceremoniálem, svátými knihami nebo organizací, nebylo by možné činit obec
né závěry. Teprve spojení všech těchto znaků má rozhodující význam. Konec
konců totiž vidíme, že to všechno, co tvoří vnější podobu např. křesťanství, se 
beze zbytku objevuje v nacismu nebo v komunismu. A naopak: všechno, co 
tvoří vnější podobu nacismu nebo komunismu, existovalo již v křesťanství. 
A právě tato dokonalá shoda nám dovoluje tvrdit, že zde máme co činit se sku
tečným náboženstvím. V těchto podmínkách se homo politicus stal přesným 
ekvivalentem a substitutem tradičního náboženského člověka.

Avšak zde vzniká otázka. Hovořili jsme o stalinismu a hitlerismu, které dnes již 
patří minulosti. Německo je demokratickým státem a stalinismus se stal zlou 
vzpomínkou (i když pořád stojíme tváří v tvář totalitnímu státu). Můžeme i teď 
ještě hovořit o sovětském náboženství? Nebyla to jen určitá fáze, poslední zá
chvat horečky, po kterém se nyní vracíme do normálního stavu?

Dříve než odpovím na tuto otázku, chtěl bych zdůraznit, že vznik těchto ná
boženství nebyl ani náhodný, ani něčím vrtochem. Jejich vznik odpovídá spoje
ní dvou potřeb: První-toť potřeba, kterou pociťuje politická moc a která dosa
hovala či dosahuje hranic absolutnosti, totality a efektivnosti jen potud, pokud 
je předmětem lásky a zbožňování. Druhá - toť potřeba obyčejného člověka, kte
rý touží po absolutních příkazech a naprosté oddanosti. Takže světská nábo
ženství měla úspěch, protože odpovídají základním potřebám člověka, který ne
ní schopen žít v tvrdém a řídkém ovzduší rozumu a skutečnosti. Člověk snáší 
svůj život pod podmínkou, že zná jeho smysl, že bude shora osvícen a že se zú
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častní nadlidského díla. Takže nikoliv vrozená zloba nutí diktátory jít cestou vy
tyčenou náboženstvími, nýbrž potřeba posílit moc a nutnost reagovat na potře
by člověka ztraceného ve společnosti, ve které se zbortily existující hodnoty, 
avšak znovu nacházejícího cestu díky světskému náboženství. Tudíž je možno 
říci, že tato náboženství jsou spontánní i uměle vytvářená. Jsou spontánní, ne
boť člověk je připraven ke zbožňování, ke kultu Nejvyššího vůdce, Otce, Spasi
tele, Náčelníka. Člověk potřebuje Velikost, Pravdu, Spravedlnost, Dobro, Od
puštění. Všechno to může najít tam a jenom tam. (Tentýž jev jsem signalizoval 
ve svých úvahách o propagandě. Propaganda je úspěšná jen potud, pokud je 
člověk připraven ji přijmout a pokud už předtím existuje určitý druh úmluvy mezi 
propagandistou a jeho auditoriem.)

Na druhé straně, světská náboženství jsou vytvářena uměle, neboť technika 
moci vyžaduje okázalou lásku či adoraci. Stát už nechce být „nejchladnější ze 
všech chladných netvorů". Chce být hřejivý, blízký, přátelský. To je právě Stali
nův otcovský, dobrotivý obličej nebo Maova radostná, otevřená, chápavá tvář. 
Je možno říci, že čím je moc organizovanější, racionálnější a přísnější, tím více je 
jí třeba iracionálního a mystického chování lidí vůči ní; potřebuje lidskou lásku 
a člověčí teplo.

Vraťme se ale k naší otázce: Patří již světská náboženství minulosti? Garder 
v knize Agónie režimu v Sovětském Rusku (L'agonie du régime en Russie so- 
viétique, 1965) ostře analyzuje jeho úpadek v SSSR. Neexistuje již ani bůh, ani 
papež, ani císař. Svatá inkvizice byla zlikvidována. Kapitalistickému protivníko
vi byly učiněny ústupky, už není chápán jako absolutní nepřítel. Pontifikální 
funkce byla desakralizována (posmrtné zpochybnění Stalinovy neomylnosti). 
Jsme svědky vymanění vědy a techniky z obruče náboženství. Roste úloha věd
ců a inženýrů. Chruščov zpochybnil některé prvky dogmatu.

Souhlasím s tvrzením, že v SSSR a v zemích jeho vlivu náboženské jevy z po
litické sféry ustupují. Ale znamená to konec politických náboženství? Nesmí se 
zapomínat, že v dějinách každého náboženství docházelo ke geografickým pře
sunům. Budhismus se neuzavřel v místě svého zrození. Výbuch křesťanství 
v Přední Asii a v severní Africe nezanechal po sobě stopu, uhnízdilo se však 
úplně v jiné půdě - v západní Evropě. A zatímco náboženství nyní umírá v Evro
pě, překvapivým způsobem vypouští výhonky v Indonésii a v Latinské Americe. 
Jinými slovy - i kdyby bylo pravdou, že v SSSR marxismus-leninismus ustupuje 
(čemuž absolutně nevěřím, vidím tam pouze zlhostejnění, návyk), v žádném 
případě to není všeobecný trend. Za prvé přesunul se do Číny. Tam jsme opět 
objevili náboženský jev a jeho excesy; tam jsme viděli kvazináboženský roz
mach moci a její absolutismus. Čína se koneckonců netají svými sympatiemi ke 
Stalinovi.

A mimochodem, jak si zároveň nevšimnout našich levičáků, u nichž se proje
vují absolutně všechny rysy politické náboženskosti? Jejich dnešní nenávist 
a hněv vůči SSSR plyne pravě z toho, že sovětský režim již nemá náboženský 
charakter. Zradil, protože se pohroužil do racionalismu, protože zanechal revo
lučního radikalismu a teorie, zbyrokratizoval se, a začal se paktovat s kacíři a ne-
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přáteli socialismu. Nespaluje ho již svátý oheň. A to, co levičáci vytvářejí, není 
ani tak „hnutí více nalevo", jako spíše jakási mystika, což přispělo k jejich velké 
přitažlivosti (a což jim naklonilo křesťany, kteří se opět octli v živé náboženské 
atmosféře). Levičáci, toť neoblomní proroci umírajícího náboženství. Jako vši
chni proroci jsou rozptýlení a neorganizovaní. Neboť aby mohli vytvořit světské 
náboženství, chybí jim zásah řídící a sjednocující síly, schopné soustředit roz
ptýlenou duchovní energii; jejich bytostnému nadšení chybí náboženská struk
tura. Proto se také levičácké hnutí vyčerpává v chaotických výbušných akcích 
a mystice bez perspektivy.

Trvanlivost světského politického náboženství, ne náhodného, nýbrž tako
vého, které je konstitutivním jevem současnosti, vyžaduje rozšíření zkoumané
ho prostoru. Mutace, které nyní pozorujeme, neznamenají ústup dosud zkou
maných náboženství (marxismu, nacismu, maoismu), nýbrž proniknutí nábo
ženských prvků do veškeré politické činnosti. Jinými slovy, zatímco klesá nábo
ženské napětí v socialismu a komunismu (s přihlédnutím k rozdílům, které mezi 
nimi existují), dochází k sakralizaci politického jednání jinde - v zemích bur- 
žoazní, liberální, kapitalistické demokracie, které pak z tohoto hlediska přestá
vají být liberální.

Rozhořčené diskuse, které tak silně poznamenaly Spojené státy během mi
nulé dekády, byly křečovitým projevem tohoto „znáboženštění": Stát, který to
leruje čím dál tím méně opozici, který používá čím dál tím více totalitních metod, 
opírá svou existenci pouze o politické náboženství. Mládež, která se obětuje ne
bo proklíná a která každý politický čin posuzuje naprosto extrémními výrazy... 
Nemáme zde co činit se zrodem fašistických hnutí, nýbrž s přeměnou politické 
relativity v náboženské absolutno. K stejnému vývoji dochází v nových státech, 
zvláště v Africe. Jinými slovy - leninismus, stalinismus a nacismus byly před
chůdci, kteří nám ukázali cestu. Proniknutí politického náboženství do všech ži
votních sfér je projevem sakralizace státu.

Politické chování dnešních občanů navenek utvrzuje posvátnost státu a také 
zdání, že zúčastněný občan je pln vášnivé rozmáchlosti. Politika se stává mís
tem absolutní pravdy, absolutní vážnosti, radikálního rozdělení lidí, odlišení 
dobra a zla. Význam klasických náboženských a teologických konfliktů je takřka 
zanedbatelný (což usnadňuje naše radostné ekumenické dohody), zatímco ke 
skutečným roztržkám dochází v oblasti politiky. V této oblasti, a jen v této oblas
ti jsou lidé hluboce přesvědčeni, že je všechno v sázce. Politický čin vyžaduje od 
člověka vše, dokonce i život, a to nejen na úrovni národa, ale dokonce i na úrov
ni strany. Politika totiž angažuje více než obyčejný život. Je hodna totální oběti. 
Existuje lepší důkaz, že proniká i do oblasti „sacrum"?

Takže jsme svědky podivného jevu, přechodného to stadia, charakteristické
ho pro všechna náboženství, totální víry, které předpokládá totální nihilismus: 
aktivní nihilismus elit a pasivní nihilismus mas. Výrazem tohoto nihilismu je 
„angažovanost", která je obdobou obrácení na víru v tradičním jazyce nábožen
ství. Individuální angažovanost je ekvivalentem a zároveň projevem nihilismu 
intelektuálů. A protože nic nemá hodnotu, protože panuje nesnesitelná nejisto
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ta, člověk provádí skok do pravdy, uchycuje se něčeho silného, co v nově anga
žovaném člověku přehluší neodbytné negativní sebehodnocení.

Mluvíme-li s těmito „politicky angažovanými" o žhavém aktuálním problé
mu, okamžitě si uvědomujeme jednak nesdělitelnost toho, co bychom chtěli říci 
navíc, jednak svou osudovou sounáležitost s jakousi iracionální a všemocnou 
sférou.

Po vyřazení králů byla politická závažnost takříkajíc přenesena na instituce. 
Ale to netrvalo dlouho, a člověk, jenž politiku hluboce prožívá, pociťuje potře
bu, aby mu byl nabídnut zprostředkující prvek mezi tímto a jiným světem. Rysy 
režimů, které nazýváme totalitními, se nyní staly charakteristickými pro téměř 
všechny politické systémy. Neexistuje už relativita, neexistují už „kulturní" vol
by do parlamentů a rozumné diskuse. Pokaždé je v sázce celý člověk.

Všechno dostává politický rozměr. Politika je jedinou seriózní činností. Osud 
lidstva závisí na politice, a klasické pravdy filosofů nebo teologů mají význam 
jen potud, pokud inspirují politické akce. Křesťané jsou z tohoto hlediska typičtí. 
Přilétají na pomoc politickému náboženství tvrzením, že křesťanství má smysl 
pouze v politické angažovanosti. Jejich náboženská mentalita jim zde v podsta
tě vyvádí nepěkný kousek; tím, jak se křesťanství postupně hroutí jako nábožen
ství, podléhají panice, samozřejmě aniž si to uvědomují, a hledají to, do čeho se 
vtělila soudobá náboženskost. A protože jsou zbožní, politická sféra - dokonalá 
náhražka - je automaticky přitahuje jako magnet kousky železa. Křesťanství již 
neznamená mnoho, ale když křesťané vstoupí do politiky, získává nový život. 
Tímto způsobem křesťanství získává své opodstatnění, neboť vše, co se proje
vuje politickou angažovaností, nabývá právoplatnosti. Je to nová soteriologie.

přeložil J. Misiarz (zkráceno)

Naturalistický nihilismus prošel dlouhou cestou a mnoha za
stávkami. Každá z těchto stanic znamenala nové odpoutání 
člověka od jeho metafysické vázanosti. Nůž, kterým člověk 
přeřezával tajemná vlákna mezi svým srdcem a Božstvím, 
obdržel od přírodní vědy. Její výkony byly tak nesmírné, vý
hledy, které otvírala slabým očím smrtelníků od dob Gali- 
leových, Keplerových a Newtonových, působily tak ohro
mujícím dojmem, že dobře chápeme, pokládal-li se člověk 
ve svém pyšném opojení z vědy za pána světa a zapomněl-li 
nad tak mnohými, zdánlivě rozluštěnými hádankami na nej
hlubší tajemství stvoření.

(Franz Werfel)
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JE VLÁDA VĚTŠINY DEMOKRACIÍ?
Martin Pokorný

Jedna z častých odpovědí na otázku, co je to demokracie, zní: demokracie je 
vláda většiny. Naše běžné porozumění tomuto určení spojuje několik momentů: 
Demokracie znamená řecký „vláda lidu". Vládu lidu chápeme jako rovné právo 
všech občanů účastnit se rozhodování o politických záležitostech obce (státu). 
Protože však pouze výjimečně se všichni shodnou a protože jsou si všechni 
podle tohoto pojetí rovni, rozhoduje se na základě rovného hlasování všech - 
posledním kritériem pro přijetí rozhodnutí je prostá většina.

Většinové pojetí demokracie stálo i v pozadí některých snah KSČ o legitimaci 
jejího mocenského postavení a jejích činů. Mnohokrát jsme slyšeli, že v únoru 
1948 se většina občanů ČSR rozhodla pro socialismus, taktéž se většina obča
nů vyslovila v padesátých letech pro přísné potrestání zrádců socialismu, v roce 
1977 většina občanů rozhodně odsoudila vystoupení Charty 77 a v minulých 
dvou letech jsme pozorovali snahu vzbudit dojem, že téměř stoprocentní větši
na občanů vyjadřuje rozhořčení nad chováním „nezodpovědných živlů" na 
Václavském náměstí. Odhlédněme od toho, že v mnohých případech šlo ó zma- 
nipulovanou nebo fiktivní většinu, a položme si otázku, zda může být většina 
skutečně vždy posledním kritériem demokracie.

Vlastním ztělesněním většinové demokracie by byla přímá demokracie, de
mokracie uskutečňovaná hlasováním všech občanů o všech politických otáz
kách. Víme ale, že takto se nikde nerealizuje, a je nahrazována parlamentní de
mokracií. Bude relevantní sledovat důvody, které upřednostňují parlamentní 
demokracii před demokracií přímou, ale nejprve bych chtěl ukázat, že jsou zále
žitosti, které nemohou být předmětem rozhodnutí vůbec žádné většiny - ani 
většiny všech občanů, ani většiny parlamentní.

Je-li většina nejvyšší a poslední instancí demokracie, instancí, nad niž nelze 
nalézt již žádnou vyšší, pak je také nutně většina nejvyšší rozhodčí instancí ve 
všech politických otázkách (otázkách, které učiní politickými). Pak je také nut
no považovat všechna její rozhodnutí za rozhodnutí demokratická.

Ovšem že může nastat situace, kdy většina občanů dojde k názoru, že jednání 
nebo dokonce pouhá existence určité jiné části občanů ohrožuje její prospěch, 
tj. prospěch většiny, „prospěch celku". Konsekventně pak tato většina přijme 
zákony, jejichž cílem bude znemožnit dané menšině její údajně nežádoucí jed
nání nebo působení. Jelikož poslední instancí rozhodující o potřebné míře 
těchto opatření zůstává stále většina, záleží pouze na ní, jaký rozsah tato opatře
ní budou mít. Mohou mít podobu dílčího omezení občanských práv dané sku
piny nebo jejích specifických práv (např. národnostních), míra těchto omezení 
může však lineárně stoupat a není zde žádný principiální důvod, proč by tato 
opatření nemohla nabýt až podoby fyzické likvidace dané části občanů. - Jde 
o stejný druh rozhodnutí, jako kdyby se byli němečtí občané v třicátých 
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a čtyřicátých letech rozhodli přijmout protižidovské zákony - část občanů Ně
mecka by ztratila svá občanská práva a pozděj i životy jen proto, že jsou Židy a že 
se většina německého národa domnívá, že mu Židé škodí.1

Zde vidíme, že takováto demokratická rozhodnutí, demokratická ve smyslu 
přijatého principu neomezené suverenity většiny, nemůžeme označit za demo
kratická, a to protože odporují kulturní představě o nutnosti respektovat důstoj
nost a nezadatelná práva člověka. Vymezení demokracie jako vlády většiny se 
tak ukazuje jako rozporné, takto vymezená demokracie ve svých důsledcích de
mokracii popírá.

Idea většinové demokracie je však nejen, jak se nyní ukázalo, mělká, ale za
hrnuje dva nerealistické předpoklady a obsahuje totalitní představu o smyslu 
politické činnosti.

V myšlence, že politická rozhodnutí v demokratickém státě jsou výsledkem 
rozhodnutí většiny, se skrývá předpoklad, že politickými otázkami se budou za
bývat všichni občané, že každý člověk se ze své lidské podstaty zajímá o po
litické záležitosti. Kdyby se hlasování zúčastnila jen část občanů, mohlo by se 
stát, že by volební většina představovala jen menšinu občanů, a menšina by tak 
určovala politická rozhodnutí. Tomuto paradoxu se však většinové pojetí de
mokracie vyhýbá uvedeným předpokladem člověka jako bytosti politické, 
bytosti, sférou jejíž seberealizace je sféra politiky.

Tento předpoklad má ještě druhou stránku. Představa, že všichni lidé se by
tostně zajímají o politické otázky, a požadavek, aby politická rozhodnutí vznika
la jako pouhý součet rovných hlasů všech občanů, odpovídá názoru, že zabývá
ní se politickou problematikou nevyžaduje zvláštní nadání a úsilí, že každý člo
věk je schopen tyto otázky jednoznačně rozhodovat. Teze o bytostném zájmu 
každého člověka o politiku a teze o neproblematičnosti politiky popírají fakt ná
ročnosti a složitosti politického konání, odstraňují politiky jako lidi zvláštních 
schopností, ruší politiku jako svébytnou oblast lidské činnosti.

Tyto dva uvedené předpoklady jsou hluboce nerealistické. Ve svém celku 
chtějí přehlížet, že sféra politiky představuje v moderním státě zcela jinou rovinu 
odpovědnosti a obtížnosti rozhodování, než je pouhé rozhodování v rámci rodi
ny nebo malé obce. První předpoklad pak odmítá uznat, že jsou lidé, kteří se 
o politiku nezajímají, kteří se svobodně orientují na svůj soukromý život nebo na 
jiné společenské aktivity. Druhý předpoklad se pak snaží nevidět to, co nám 
ukazují dějiny, totiž to, že nikoli všichni lidé jsou schopni se v politice orientovat 
-to dokazuje především zkušenost, že velké masy často podléhají demagogům, 
a že dokonce nikoli všichni politikové jsou nadáni stejnou ostrostí pohledu; že 
špatní politikové přivedli své státy ke zkáze, a dobří je byli schopni úspěšně vést 
i v dobách nejtěžších. Jako příklad neschopných politiků můžeme uvést 
E. Beneše a západní politiky, kteří dovedli Československo k Mnichovské do
hodě. E. Beneš prokázal svoji nezpůsobilost zřetelně i svým podílem na pová
lečném vítězství komunistů v Československu. Jako příklad velkého politika je 
možno naopak uvést Winstona S. Churchilla. Jako jediný politik pochopil v le
tech 1917-1918, že se Sovětským Ruskem vzniká nový druh barbarství, jako je
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den z mála jasně viděl nebezpečí plynoucí z aktivity hitlerovského Německa 
a varoval před důsledky politiky ustupování německému totalitarismu, stejně 
tak jasně zhodnotil po druhé světové válce nebezpečí, které hrozilo Evropě ze 
strany komunistického Ruska a svou účastí při vzniku paktu NATO přispěl k za
chování míru v této oblasti.

V pozadí většinového pojetí demokracie stojí ještě jedna totalitní představa, 
totalitní představa o smyslu politické činnosti. Jak již bylo naznačeno, tam, kde 
rozhoduje prostá většina, se tato většina staví proti menšině s poukazem na 
zájem celku. Většina zde ztotožňuje sebe a celek. Tato většina se utváří jako vět
šina vztahem ke společné idei, mimo většinu pak stojí každý, kdo se odmítá 
s touto ideou ztotožnit, ať už by byl podle dané ideologie s ní jakkoli - rasově, 
národnostně, třídně nebo jinak - spojen. Tato většina nechápe stát jako institu
ci, jejímž cílem je chránit důstojnost a nezadatelná práva občanů - ať už přísluš
níků menšiny nebo většiny. Ani většina zde není totiž pojata jako pospolitost 
občanů, nýbrž jako hnutí, které cílí k idei (utopii) a pro nějž je stát jen nástrojem 
k uskutečňování této idee.

Podíváme-li se nyní, které režimy princip většiny uplatňují, zjistíme, že de
mokratické státy to nejsou. Ačkoli v jejich politickém životě se princip většiny 
při rozhodování uplatňuje také, není principem nejvyšším a neomezeným; vedle 
něj zůstávají v platnosti jiné instituce politického života. Naproti tomu režimy, 
které uplatnily princip většinové demokracie a předaly vládu do rukou „lidu", 
odpovídajícím způsobem zrušily tradiční politické instituce (nebo je odsunuly 
na vedlejší kolej). Nejrozhodněji to vykonala jakobínská diktatura, německý na- 
cionální socialismus a komunistický socialismus.

Zde je nicméně třeba vidět, že pokud tyto vlády naslouchaly hlasu lidu, tak 
zde byl vždy někdo, kdo lidu radil, co si má přát. A jestliže zpočátku skutečně ta 
nejřvavější část společnosti tato hesla vykřikovala s potěšením, později se již ji
ná hesla pod hrozbou represe vykřikovat neodvážila. Důsledná vláda většiny je 
principiálně vládou menšiny, malé skupiny těch, kteří většinu řídí a předpisují jí, 
co si má přát. Ani zde není princip většiny nejvyšším principem - vůdcové větši
ny se neřídí míněním většiny (odvolávání se na většinu je pro ně jen ideologic
kým prostředkem, jehož cílem je vzbudit dojem legimity jejich vlády), jejich 
vůdčí ideou je určitá sociální utopie, vize budoucího dokonalého celku, která 
jim umožňujeospravedlnit i jakoukoli represi vůči většině, stane-li se její nesou
hlas s vůdci zjevným. Zkrátka: princip většiny není fakticky nejvyšším principem 
ani ve státech, které svoji domnělou demokracii zakotvují v principu většinové 
demokracie.

Předcházející úvahu je možné shrnout takto: Již jednoduchý příklad uplatně
ní suverenity většiny ukázal, že neomezené aplikování tohoto principu odporuje 
naší kuturní představě o demokracii, že popírá obsahové hodnoty demokracie - 
respektování důstojnosti a určitých samozřejmých práv a svobod občana. Mů
žeme říci, že princip respektování lidských a občanských práv je vyšším, a snad 
dokonce i nejvyšším principem demokracie. Žádná demokratická většina - ani 
prostá většina občanů, ani parlamentní většina, ani většina žádné jiné instituce- 
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nemá právo tato práva a tyto svobody porušovat. Vrátíme-1i se k pokusům KSČ 
obhajovat své konání odvoláním se na souhlas většiny, je zřejmé, že ten nemůže 
ospravedlnit jako demokratické ty činy, které popírají lidská a občanská práva 
a dotýkají se lidské důstojnosti. Stejně tak neměli buržoazní politikové v únoru 
1948 právo připustit takovou vládu, která nerespektovala lidská a občanská 
práva svých občanů, a to ani tehdy, kdyby ji podporovala většina občanů. De
mokratický politik je povinnen postavit se i proti přání většiny, pokud by jeho 
uskutečnění vedlo k trvalému omezení občanských a lidských práv.2

Jistěže je nesmírně obtížné stanovit rozsah nezadatelných lidských a ob
čanských práv. Jak jsme ale viděli, připuštění jejich existence je nezbytným, 
konstitutivním prvkem demokracie. To prokazuje i praxe dnešních demokratic
kých států, kde se sice o lidských a občanských právech vedou spory, ale jejich 
platnost popírána není.3

Nadto však za hranicemi těchto nezadatelných práv vznikají rozsáhlé oblasti 
demokratického rozhodování, které se lidských a občanských práv bezpro
středně nedotýkají - jde o rozhodování zahraničně-politická, vojenská, eko
nomická, sociální, ekologická, kulturní atd., která jsou volbou mezi „neutrální
mi" alternativami řešení daných společenských problémů. Takovým problémem 
je například otázka přerušení stavby vodního díla Nagymaros v Maďarsku, otáz
ka reprivatizace ve Velké Britanii, otázka odzbrojení na Západě, otázka umělého 
přerušení těhotenství v USA, Československu, Polsku, Itálii atd. Nenalézá tedy 
zde většinový princip sféru svého uplatnění?

Uplatnit zde nepodmíněně princip vlády většiny znamená zavést v této ob
lasti přímou demokracii, tj. všeobecné hlasování ke každé jednotlivé otázce. Při
tom jde o záležitosti vyžadující zvážení mnoha ohledů a souvislostí, jde o roz
hodnutí, jejichž alternativy s sebou mohou nést dalekosáhlé důsledky pro 
budoucí ekonomický, sociální a i mravní vývoj země. Je nerealistické předpo
kládat, že každý bude schopen a hlavně ochoten věnovat svou pozornost a své 
úsilí hlubokému a všestrannému zkoumání jednotlivých otázek, a zvláště to ne
lze očekávat tehdy, když bude jedno všeobecné hlasování střídat druhé, a kdy 
by tedy odpovědný občan vlastně ani neměl čas na jinou činnost než na tato 
zkoumání. Průměrní občané nejsou ochotni se jednotlivými problémy skutečně 
zabývat, proto lehce podléhají dojmům a emocím, a jsou tak lehce manipulova
telní demagogy.

Mohlo by se zdát, že při takovémto uvažování se demokracie vytrácí, že ne
zbývá nic jiného než přistoupit na neomezenou vládu jakési politicky nadané 
elity. Požadovat toto by však bylo stejně nerealistické jako požadovat neomeze
nou vládu lidu - i politikové se často mýlí, jsou mezi nimi často podprůměrní,4 
kteří nejsou schopni zvládnout ani běžné politické obtíže, a těch, kteří jsou 
schopni úspěšně vést stát i v dobách nejtěžších, je jen několik, možná jen jeden 
až dva v daném státě v období jednoho století. A právě proto, že nelze očekávat, 
že každý, kdo se rozhodl pro roli politika, v ní obstojí, nelze připustit, aby si poli
tikové přivlastnili veškerou politickou moc.

Podíváme-li se na reálně existující demokracie - demokracie zastupitelského 
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typu - tak vidíme, že zde občan nerozhoduje hlasováním o každé jednotlivé 
otázce, nýbrž že pouze v určitých intervalech rozhoduje o tom, koho učiní svým 
zástupcem na místní (komunální), zemské a federativní, popř. i nadstátní (Ev
ropský parlament) úrovni. Občané se nevyslovují zvlášť k jednotlivým otázkám, 
ale k celkové politické orientaci, politickému programu jednotlivých osob nebo 
politických stran. Dokonce ani takto zvolení poslanci parlamentu nerozhodují 
na základě prosté většiny svých hlasů o všech politických otázkách. Jednak 
ustavují výkonné orgány státu - reprezentativní vládu - které jsou sice parla
mentu odpovědné, nikoli však bezprostředně podřízené, jednak i v parlamentu 
se ustavují jednotlivé poslanecké výbory a komise, které se zaměřují vždy na 
určitou oblast politického života a předkládají parlamentu k posouzení 
kvalifikované návrhy. Takovýmto způsobem vykonávají „vládu" specialisté - 
politikové. Přednost takovéhoto výkonu moci nespočívá pouze již v zmíněném 
uplatnění hlubšího pohledu politiků na politické otázky, ale i vtom, že jejich po
stavení je činí osobně odpovědnými za jejich rozhodnutí, což neplatí o občanu 
anonymně, davově se účastnícím hlasování.

Takováto demokracie nepředstavuje ani uskutečnění principu neomezené 
vlády lidu, ani principu neomezené vlády politické elity - její vůdčí ideou je na
opak požadavek nepřipustit neomezenou vládu žádné osoby nebo instituce 
a nepřipustit z toho plynoucí trvalé zneužívání moci jednou osobou nebo skupi
nou osob. Tento systém se označuje pojmem parlamentní demokracie a poj
mem oddělení moci. Pojem parlamentní demokracie charakterizuje ohled, který 
jsem již zmínil - to, že výkon moci neprovádí občané přímo, nýbrž že na určité 
období jej svěřují politikům, kteří je přesvědčili o svém programu a o svých 
schopnostech. Pojem oddělení moci vyjadřuje oddělení instituce zákonodárné 
(parlament), výkonné (vláda a její aparát) a soudní (nezávislé soudy), odděle
ní, jehož smyslem je zajistit otevřenost politiky a její kontrolu. Přitom je zvláštní 
úloha vyměřena nezávislým soudům, k nimž se může odvolat kterýkoli občan, 
domnívá-li se, že státní moc porušuje jeho práva, a které v podobě ústavního 
soudu přezkoumávají parlamentem přijaté zákony co do jejich souladu s plat
ným právním řádem, především opět s do ústavy vtělenými občanskými svobo
dami a lidskými právy.

Moc „vládnoucích" politiků není však omezena jen poměrem těchto institu
cí, politikové jsou nuceni respektovat nejen práva a politickou moc jiných poli
tických stran, nýbrž i svobodný tisk, odbory, církve a jiné nezávislé instituce 
a organizace. Občan v takovémto demokratickém státě není tedy ve své po
litické činnosti omezen pouze na periodickou účast ve volbách. Má možnost se 
politickou činností zabývat nepřetržitě, a to svým podílem na práci těchto ne
vládních organizací - má tak možnost formulovat a šířit alternativní názory, po
řádat na jejich podporu demonstrace, tj. tímto způsobem předkládat své názory 
vládě a vykonávat na ni určitý politický tlak.

Zcela závěrem je tedy možno říci: Nikoli všichni občané (v této souvislosti 
můžeme říci lid) jsou ochotni a schopni se zabývat politickými otázkami v té mí
ře, jak to daná oblast lidského konání vyžaduje. Proto poměrně lehce podléhají 
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demagogii nebo manipulaci, a jejich vůle tak neposkytuje jistotu promyšleného 
rozhodování v politických otázkách, a nemůže být ani dostatečnou zárukou tr
vání demokracie. Obtížnost politické činnosti si žádá specializované odborníky 
- politiky. Ti se politikou aktivně zabývají, studují její problematiku, věnují jí veš
kerý svůj čas - můžeme u nich očekávat jednak zvláštní nadání (pro které se pro 
tuto činnost rozhodli) a jednak studiem získanou schopnost orientovat se v po
litických záležitostech. Jelikož ale nelze předem určit, kdo je či není dobrým po
litikem, nemůžeme se na politiky slepě spoléhat. Nadto i u politiků je nutné při
pustit obyčejné lidské slabosti (např. autoritářské sklony, tendenci zneužívat 
své postavení). Proto ani samotní politikové nemohou poskytnout záruku 
správných rozhodnutí a zachování demokracie. Zbývá nám tak demokracie za
stupitelského typu se svojí ideou omezené moci jako jediný historií ověřený po
kus o sjednocení činnosti specializované politické vrstvy a mínění širokého ob
čanstva,5 které činnost svých politiků neustále kontroluje a konfrontuje se svý
mi alternativními stanovisky. Ani tento systém sice nemůže zajistit, aby byla 
vždy v pravý čas přijata pravá rozhodnutí,6 ale alespoň ponechává politiku ote
vřenou pro argumenty a přeskupování sil, a především znemožňuje monopoli
zovat moc v rukou malé skupiny lidí, a zůstává tak ověřenou zárukou trvání de
mokracie.7

červenec 1989, záři 1990

POZNÁMKY:

1 Používám zde podmiňovacího způsobu proto, že ve skutečnosti Němci nerozhodli o No
rimberských zákonech plebiscitem. Jinak je však tento příklad zcela namístě. Hitler neměl 
v tomto okamžiku zapotřebí plebiscit pořádat, ale kdyby k tomu došlo, byly by tyto zákony 
zcela jistě schváleny. Pokud jde o další protižidovská opatření, je pravděpodobné, že i zde 
by se státní propagamdě podařilo získat většinu (srov. Hannah Arendtová: Eichmann v Je
ruzalémě. Zpráva o banalitě zla).
2 Podobného mínění je podle mého názoru i liberál K. R. Popper, jenž rozhodně odmítá 
ztotožnit demokracii s vládou většiny: „A kdyby se měl (demokrat Popperových názorů) 
dožít dne, kdy hlas většiny zničí demokratické instituce, pak jej tato smutná zkušenost po
učí pouze o tom, že neexistuje bezpečná metoda, jak se vyvarovat tyranie. Neoslabí to však 
jeho rozhodnutí proti tyranii bojovat, ani to neusvědčí jeho teorii z nedůslednosti" 
(K.R. Popper, Otevřená společnost a její nepřátelé, první díl-Okouzlení Platonem, kap. 7). 
Dále pak: „Měli bychom vznést nárok, ve jménu tolerance, na právo netolerovat ty netole
rantní. Měli bychom žádat, aby jakékoli hnutí hlásající netoleranci bylo postaveno mimo 
zákon, a měli bychom považovat podněcování k netoleranci a k pronásledování za nezá
konné..." (tamtéž, kap. 7, poznámka 4).
3 Toto tvrzení je platné pouze podmíněně. Pojem lidských a občanských práv se snaží 
uchopit určitou kulturní, historicky vzniklou představu o hodnotě jedince a jeho vztahu ke 
státu. Tato představa je v zásadním ohledu společná pro všechny demokraty a teoretiky de
mokracie. Nikoli všichni jsou ale ochotni tuto představu artikulovat v pojmech lidských 
a občanských práv, protože jde o teoretický koncept, který není schopen beze zbytku zod
povědět veškeré otázky a který je v některých svých podobách přístupný nedemokratické
mu zneužití.
4 Podprůměrný politik má stále větší politické znalosti než průměrný občan. Přesto může 
průměrný občan na základě intuice provést správnější rozhodnutí.
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5 Srov. s názory K. R. Poppera: „V tomto světle není teorie demokracie založena na princi
pu, že by měla vládnout většina; různé rovnostářské metody demokratické kontroly jako 
všeobecné volby a reprezentativní vládu bychom raději neměli považovat za víc než za vy
zkoušené a při rozšířené mezinárodní nedůvěře k tyranii docela účinné institucionální záru
ky proti tyranii, které se vždy dají vylepšovat a které dokonce poskytují metody pro své 
vlastní zlepšení" (K. R. Popper, Otevřená společnost a její nepřátelé, první díl - Okouzlení 
Platonem, kap. 7).
6 Příkladů pro tuto skutečnost by bylo možno najít bezpočet. Zde můžeme uvést příklady 
z politické činnosti W. S. Churchilla - nepřijetí jeho plánu dardanelské operace v I. světové 
válce, obtíže jeho prosazení se před II. světovou válkou, nepřijetí jeho plánu otevření fronty 
na Balkáně ve II. světové válce.
7 K. R. Popper se domnívá, že absolutní zajištění trvání demokracie není možné (srov. po
známku 2). Když se vyhneme zkoumání platnosti tohoto tvrzení, každopádně lze rozlišit 
stabilnější a méně stabilní demokracie. Pokud se blíže podíváme na dva nám nej bližší pří
pady pádu demokracie - konec Výmarské republiky a konec československé demokracie 
v únoru 1948, zjistíme, že vnitřní uspořádání těchto států a nepřipravenost demokratických 
politiků pro to vytvářely vhodné podmínky. V Československu již Košický vládní program 
porušil některé demokratické principy - plná demokracie byla nahrazena regulovanou de
mokracií, a tak byla bržděna činnost klasických demokratických institucí (srov. K. Kaplan, 
Nekrvavá revoluce, nakl. Sixty-Eight Publishers, Corp., 1985). V této souvislosti je třeba 
povšimnout si i úlohy většinového pojetí demokracie, které zde tradičně převládalo (k přijí
mání většinového pojetí demokracie v Československu viz E. Rádi, Válka Čechů s Němci, 
Čin, Praha 1928, s. 91-127).
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PROČ PRIVATIZOVAT?
Václav Klusoň

První krok na cestě k tržní ekonomice spočívá v projektu rozsáhlé privatizace 
státního vlastnictví. Tento krok, který vyvolává tolik diskusí a nad kterým se 
vznáší mnoho otazníků, je nutné učinit nikoliv proto, že je třeba vytvořit vrstvu 
bohatých, případně velmi bohatých spoluobčanů s okázalou spotřebou, kterou 
se budou od ostatních výrazně odlišovat, nýbrž proto, že tato vrstva vlastníků - 
a je účelné , aby byla co nejpočetnější a co nejvíce diverzifikovaná - může za
bezpečit dobré hospodaření s omezenými zdroji. Neboť jen ten, kdo svůj maje
tek riskuje, je dostatečně motivován na jeho efektivním užívání. Jestliže potom 
svůj majetek užívá prostřednictvím zvlášť k tomu účelu zaměstnávaných osob, 
aby pro ostatní produkovaly užitečné statky či poskytovaly služby, je vlastník 
nanejvýš zainteresován i na účinné kontrole těchto lidí. A naopak jeho zaměst
nanci (včetně řídících pracovníků) mají na zřeteli výkonnost, protože jinak by 
před svým zaměstnavatelem neobstáli. Ostatně nejinak se chovají i spotřebitelé 
a domácnosti, kde zdroje na spotřebu jsou většinou (alespoň pokud byly získá
ny na bázi ekvivalentní směny) vynakládány uvážlivě, hospodárně. Naproti to
mu v dosavadním systému státního, resp. společenského vlastnictví nemá stát 
jako anonymní vlastník dostatečné prostředky ani zájem na tom, aby přiměl 
ostatní nevlastníky k racionálnímu hospodaření se svěřeným majetkem.

Ekonomickou součinnost lidí je možno v zásadě organizovat jen dvěma způ
soby; příkazy, anebo dobrovolnou směnou. První způsob dal vzniknout systé
mu direktivního plánování, který dnes východoevropské země pro jeho neefek
tivnost opouštějí, druhý způsob, který je produktem dlouhého civilizačního vý
voje lidstva, je trh, především trh soutěžní. Trh, který je založen na vzájemně vý
hodné směně statků a služeb (a samozřejmě i práce a kapitálu), vzniká však až 
tehdy, když tržní subjekty mají ke směňovým statkům přiřazena vlastnická prá
va, jsou-li vlastníky směňovaných věcí. Trh tedy předpokládá přítomnost auto
nomních subjektů vybavených nejen pravomocemi a odpovědnostmi, nýbrž 
i schopností snášet rizika tržních transakcí v majetkové poloze; decentralizova
né pravomoci a odpovědnosti musejí být majetkově ukotveny. Decentralizace 
pravomocí sama o sobě nestačí, musí být doprovázena i decentralizací vlastnic
kých práv; to znamená, že vlastnická práva musejí být dělitelná, rozptýlená 
a samozřejmě i převoditelná, jinak by ke skutečné směně nemohlo dojít. V pří
padě státního vlastnictví však tomu tak není: vlastnická práva zde v pravém slo
va smyslu dělitelná nejsou a nejsou ani převoditelná. Stát se nemůže stát ne- 
vlastníkem, vlastněný majetek nemůže zcizit. V tržní ekonomice je stát stejným 
subjektem vlastnických práv podle soukromého práva, jakými jsou ostatní 
fyzické a právnické osoby.

Dělitelnost a převoditelnost vlastnických práv je i předpokladem pro vznik 
soutěžní situace na trhu; ta může nastat až tehdy, účastní-li se tržního vyjedná
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vání a tržních transakcí více subjektů (více vlastníků) a hrozí-li každému z nich 
majetková újma, popřípadě i vyřazení, pokud nebudou schopni požadavky 
ostatních splnit. Neboť až reálná hrozba majetkové ztráty nebo trvalého vyřaze
ní, jakož i naděje na majetkový zisk a na další rozvoj vytvářejí nezbytnost a moti
vují k vytrvalému usilování o dosažení co nejlepších výsledků, vyvolávají soutě
živost a podnikání. Snášet negativní důsledky soutěže, to znamená nést ztráty, 
může však jen konkrétní vlastník, to je subjekt vlastnící určitý majetek. Soutěž 
naopak těžko může vyvolat ten, kdo žije v paternalistickém prostředí a kdo její 
výsledek - ať kladný nebo záporný - může nebo musí přenést na někoho jiného, 
zejména na stát, resp. na celou společnost.

Vlastník bucf sám, nebo prostřednictvím svých zaměstnanců vyhledává alter
nativní užití vlastněných zdrojů ve věcné, prostorové i časové dimenzi; alokační 
mechanismus fungující v podmínkách striktně definovaných vlastnických práv, 
a tím i ve spektru reálných vlastnických zájmů vyvolává - ať chceme či nechce
me - jakousi „soutěž variant", a tím posléze vede i k soutěži na reálných trzích. 
Jinými slovy řečeno, soutěžní řád je konstituován určitým typem uspořádání 
vlastnictví.

Je možno říci, že předmětem podnikáni m obecném slova smyslu je hledání 
a realizace nejefektivnějších variant využití vlastnických práv ke konkrétním 
zdrojům a že citem podnikáni je co nejefektivnější uplatnění vlastnických práv 
ve prospěch konkrétního vlastníka. Ten, právě proto, že zvažuje a posléze 
i uplatňuje varianty, jež jsou, nebo mohou být předmětem obdobného zájmu 
i jiných vlastníků stejných nebo srovnatelných zdrojů, vstupuje s nimi do soutě
že. Tato soutěž je potom tím důslednější a ostřejší, čím jednoznačněji - kromě 
dalších podmínek-jsou vlastnická práva definována a čím výlučněji jsou kon
krétním subjektům přiřazena, tj. čím větší kontrolu vlastník nad svým vlastnic
tvím má.

Můžeme tedy naši úvahu alespoň prozatím uzavřít v tom smyslu, že vznik tr
hu, především potom trhu soutěžního, je mimo jiné vázán na vytvoření systému 
dělitelných a převoditelných vlastnických práv. Americký ekonom G. Warren 
Nutter to již téměř před čtvrtstoletím vyjádřil velmi výstižně takto: „Trhy bez dě
litelných a převoditelných vlastnických práv jsou pouhá iluze. Nemůže být sou
těžního chování, reálného nebo simulovaného, bez rozptýlené moci a odpo
vědnosti. A nestačí rozptýlit jedno bez druhého..."

Privatizace není tedy sama o sobě cílem, nýbrž jen prostředkem k cíli daleko 
důležitějšímu: k vytváření trhů zboží, práce a kapitálu.

Co je privatizace

Privatizací rozumíme proces, v rámci kterého se převádějí vlastnická práva 
státu jakožto jediného výlučného a „nedokonalého" vlastníka (v dosavadním 
pojetí státního vlastnictví) na větší počet subjektů se striktně definovanými 
vlastnickými právy. Za vlastníka je běžně považován ten, kdo je současně sub
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jektem práva držby, práva užívání a práva dispozičního. Je zřejmé, že socia
listický stát, jakožto výlučný vlastník výrobních prostředků, byl již ze zákona ve 
výkonu svých vlastnických práv omezen; kupř. dispoziční právo dává vlastníku 
možnost vlastněnou věc zcizit, což nebylo v podstatě možné. Proto základním 
úkolem rekonstrukce vlastnických práv, ke které v rámci privatizace dochází, je 
zrušení dosavadního postavení státu jako vlastníka výrobních prostředků, roz
ptýlení tohoto vlastnictví na více subjektů, jimž jsou přiřazována vlastnická prá
va, jak o tom byla řeč. Současně musí právní řád zabezpečovat každému vlastní
kovi výlučnost výkonu jeho práv, to je oddělit vlastníka konkrétní věci od ne- 
vlastníka a tomu znemožnit, aby do výkonu vlastnických práv vlastníka rušivě 
zasahoval. Znovu opakujeme, že nezbytnou součástí tohoto procesu je zabez
pečení co největší dělitelnosti a co nejsnadnější převoditelnosti vlastnických 
práv jakožto nutných podmínek pro vznik trhu.

V souvislosti s tímto přechodem od jednoho výlučného a nedokonalého 
vlastníka - státu - k většímu počtu vlastníků se naskýtá otázka, zda takovýto 
převod vlastnických práv má být úplný v tom smyslu, že stát posléze převede 
svá vlastnická práva ke všemu vlastněnému majetku (nebo k určité třídě tohoto 
majetku), to znamená, přestane být jeho majitelem, anebo zda si část tohoto 
majetku, alespoň dočasně, ponechá. Tím se dostáváme k určení vlastního obsa
hu pojmu privatizace. Pokud bychom připustili, že o privatizaci lze hovořit již 
tehdy, když jen nějaká minoritní část státního majetku je převáděna do soukro
mých rukou, potom by se tento pojem stal značně širokým a flexibilním, což by 
v praxi umožňovalo uplatnit velký počet navzájem značně odlišných variant: od 
případu, kdy by stát odprodal jakýkoliv menšinový podíl až po případ, kdy by na 
jiné vlastníky převedl věškerý dosud státní majetek. Je pravděpodobné, že 
mnohým by postačovalo, aby se stát stal jen minoritním vlastníkem, aby tedy na 
jiné subjekty převedl alespoň 51 % vlastněného majetku. Takováto koncepce 
privatizace by však nepochybně měla nejvíce odpůrců, a to jak na pravé, tak na 
levé straně politického spektra. Politická levice bude patrně usilovat o to, aby si 
stát ponechal rozhodující slovo v řízení státních podniků, neboť se bude obávat, 
že totální, popř. majoritní privatizace vyvolá nežádoucí sociální důsledky. Tako
véto obavy nejsou ostatně neopodstatněné, protože sanace neefektivních stát
ních podniků se většinou bez podstatných redukcí zaměstnanosti neobejdou.

Není bez zajímavosti, že země, v nichž mají značný vliv socialistické nebo so
ciálně demokratické strany, uplatňují právě takovéto omezené pojetí privatiza
ce. Zákon o privatizaci Portugalské republiky z března 1990 stanoví, že..... ka
pitál podniků, na které se vztahuje článek 87 ústavy..., může být privatizován 
pouze do výše 49 %". Obdobně rakouský program privatizace, který probíhá 
podle privatizačního zákona z roku 1987, v praxi dodržuje obdobný limit.

Takováto privatizační politika je samozřejmě podrobována kritice ze strany 
politické pravice, která obvykle prosazuje úplný a rychlý převod vlastnických 
práv státu na soukromé osoby (fyzické a právnické) a argumentuje evidentně 
podstatně horšími hospodářskými výsledky státních podniků v tržních ekono
mikách v porovnání s výsledky, jichž dosahují podniky soukromé. Ostatně stát, 

75



již z povahy svých funkcí, není obvykle s to lepší hospodaření těchto podniků 
zajistit. Již před více než dvaceti lety známý americký teoretik řízení P. F. Druc
ker, který mimo jiné propagoval privatizaci v některých amerických odvětvích 
veřejných statků, provedl kritickou a velmi výstižnou analýzu funkcí státu v eko
nomice a dospěl až k poněkud sarkastickému závěru v tom smyslu, že stát jako 
takový je zdatný jen ve dvou oblastech: vést války a způsobovat inflace. Výsled
ky uplatnění státu jako průmyslového manažera, ať jde o vyspělé země nebo 
o země východní Evropy, jsou však podle tohoto autora skličující. Jiní autoři 
naopak poukazují na poměrně dobré výsledky některých státních podniků v trž
ních ekonomikách. Většinou však empirické údaje i podrobné studie dokládají 
vesměs podstatně horší výsledky státních podniků v těchto podmínkách. Údaje 
přejímané z tržních ekonomik jsou však s údaji o výkonnosti našich státních 
podniků nesrovnatelné, protože státní podniky představují v tržních ekonomi
kách jen relativně malé enklávy v jinak soukromém podnikání a na rozdíl od na
šich podniků pracují vesměs v náročném prostředí soutěžního trhu.

Otázku rozsahu privatizace jen věda jako taková zřejmě nerozřeší. Jde 
o typický příklad hodnotové orientace občana a jeho individuálních preferencí, 
jež v politických procesech utváření společenských preferencí uplatňuje, nebo 
by měl uplatňovat. Jen tak lze dospět i ke konsensu o jednom ze základních 
principů privatizační strategie, kterou vláda posléze zahrne do konkrétního pro
gramu ekonomické reformy.

Pestrost vlastnických a podnikatelských forem

V naší historii stojíme vůbec poprvé před tak rozsáhlou rekonstrukcí vlastnic
kých práv, jakou je privatizace. Je přirozené, že tento proces, jehož složitost za
tím vnímáme jen částečně a jehož problémy budeme ještě po dlouhou dobu jen 
postupně odhalovat a patrně i nedokonale řešit, protože nám k tomu chybějí 
potřebné znalosti a zkušenosti, bude přinášet i nové příležitosti, jež je nutné rov
něž včas rozpoznávat a využívat. Jednou z takových příležitostí je uplatnění 
všech známých vlastnických a podnikatelských forem, jež v tržních ekonomi
kách měly příležitost se osvědčit, a otevření cest experimentování a vývoji no
vých, resp. hybridních forem, jež se v praxi dosud neobjevily. Je totiž možné, že 
některé dosud málo známé formy naleznou právě v období přechodu k tržní 
ekonomice zvláštní uplatnění, že v tomto období mohou sehrát i významnější 
roli.

Každého, i vzdálenějšího pozorovatele současných diskusí o privatizaci zará
ží značná simplifikace a uniformita přístupů; prakticky se rozvažuje jen jedna je
diná forma transformace státních podniků, a to forma akciové společnosti. Při
tom obchodní právo každé země poskytuje daleko více možností: společnost 
s ručením omezeným, komanditní společnost, komanditní společnost na akcie, 
veřejnou obchodní společnost a družstva. Je rovněž nepochybné, že - alespoň 
po určitou dobu - nebudou některé státní podniky pro privatizaci přicházet vů- 
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bee v úvahu; do této skupiny budou patřit podniky z odvětví paliv a energetiky, 
avšak i podniky produkující tzv. veřejné statky, to znamená veřejně prospěšné 
podniky. Nutno tedy počítat s tím, že vedle podniků jednotlivce (živností), 
družstev, osobních a kapitálových společností budou u nás podnikat i podniky 
státní, u nichž bude rovněž třeba - alespoň do určité míry - řešit otázku 
vlastnické angažovanosti zaměstnanců, aby tak byly vytvořeny předpoklady 
pro zvýšení efektivnosti jejich činnosti. Zde se nabízejí v podstatě dvě cesty. 
První spočívá v přeměně tradičního státního podniku na podnik samosprávný, 
v němž by samospráva byla založena na majetkové účasti zaměstnanců, jež by 
byla evidována na osobních účtech. Přitom platí zásada: jeden pracovník - je
den hlas. Hlasovací právo zde tedy není právem vlastnickým, nezávisí na výši 
nebo počtu podílů, nýbrž je právem osobním. Druhá cesta spočívá v přeměně 
státního podniku na státní akciovou společnost, v níž by převážnou část akcií 
vlastnil stát, avšak určitá část by patřila zaměstnancům podniku. Účast zaměst
nanců na podnikání ve formě akciové společnosti je dobře propracována ve 
známém americkém systému ESOP (Employee-Share-Ownership-Plan), pro 
jehož uplatnění u nás vytváří proces privatizace zvlášť příznivé podmínky. Tra
diční státní podnik by tak byl transformován na podnik smíšený, v němž mino
ritní účast zaměstnanců na základním kapitálu by vytvářela určité předpoklady 
pro jejich zájmovou angažovanost na úspěchu podnikání. Zvlášť významné 
místo v procesu privatizace by měla mít družstva; současná družstva musejí 
však být „odstátněna“, zřízeny členské podíly a vyřešeno vlastnictví k té části 
jmění družstev, jež vznikla z dřívějšího hospodaření a ze státních dotací. I zde se 
nabízí jisté hybridní řešení spočívající ve vydání prioritních akcií, jež by mohly 
být nabídnuty k veřejné subskripci, takže jejich majiteli by se mohli stát i nečle
nové družstev. Zatímco členové družstva mají hlasovací právo, které je právem 
osobním, majitelé prioritních akcií by hlasovací právo neměli, byli by však pří
jemci relativně stálé dividendy, jež by ovšem byla nižší, nežli kolik by činily po
díly členů družstva na zisku.

Tyto a další podobné případy mají ilustrovat postulát vysoké variety vlastnic
kých a podnikatelských forem, jež by z procesu privatizace mohla a měla vzejít. 
Cílem takové variety je, aby se na startovní čáře zreformované ekonomiky obje
vila pestrá a variabilní směs podnikatelských a vlastnických forem, které budou 
mezi sebou soupeřit a usilovat o úspěch. Kdo ze soupeřících do cíle doběhne, 
a kdo nikoliv, nemůže být věcí nějakého předcházejícího rozhodnutí, nýbrž jen 
jejich adaptačních schopností. Soutěž i zde vyselektuje jen ty nejzdatnější.
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GENERACE ZPOŽDĚNÁ
(Dialog na téma „Generace" mezi Alešem Ledererem a Janem Šternem)

V minulém čísle jsme otevřeli téma „Generace" dvěma příspěvky. 
Dialogem mezi Jiřím Sirotkem a Milanem Hanušem a generačním za
myšlením Ivana Špingla. Domníváme se, že jen co nejotevřenější a nej
upřímnější vyjádření příslušníků naší generace („pětatřicátníků") 
může přispět k tomu, aby lépe pochopila sebe samu a nalezla své mís
to v této převratné době. Jen tak můžeme alespoň trochu zpochybnit 
přívlastek tak často naší generaci přisuzovaný, totiž „ztracená gene
race". Naše upřímná výpověď by zároveň mohla posloužit jako impuls 
k diskusi na toto téma. Bohužel naši vrstevníci zatím stále mlčí.

Přesto pokračujeme v sebeohledávání dalším dialogem, který 
vznikl v létě loňského roku. Autoři se však rozhodli na svých názorech 
nic neměnit. Příspěvek tedy předkládáme v původním tvaru a s důvě
rou, že příliš nezastaral. Současně doufáme, že se tímto volným po
kračováním na dané téma konečně podaří prolomit bariéru mlčení. 
Nic jiného si pro tuto chvíli ani nelze přát.

(říjen 1990)

A. L: Narodil jsem se v roce 1953. Když se dnes ohlížím po odžitých šestatřice
ti letech, první, co vidím, je fůra promarněného času. Moje matka tomu říkala 
„plácání se od ničeho k ničemu". Jako bych ve vývoji uvízl na mrtvém bodě, ně
kde v pubertě, stalo se ze mne dospělé dítě a já se nemohl posunout dál. Z mno
ha důvodů: nebylo kam, nebylo s kým a nebylo proč. Doba a životy ztratily 
smysl. Člověk najednou cítil, že se úkolu, který byl uložen jeho generaci, a tím 
i jemu samotnému, jaksi vzdaluje, že tento úkol nenaplňuje, že se - slovy Ortegy 
y Gasseta - zpronevěřuje dějinnému záměru. Nicméně takhle jsme žili. Ortega 
y Gasset tento stav pojmenoval přesně: „Místo aby se s odhodláním podjaly 
stanoveného úkolu, raději si hoví, hluché k naléhavým výzvám svého poslání, 
v myšlenkách, zálibách a institucích vytvořených generacemi dřívějšími, jež ne
odpovídají jejich temperamentu. Je jisté, že tato dezerce z místa určeného ději
nami není beztrestná. Provinilá generace se vleče životem v neustálé neshodě 
se sebou samou, vitálně ztroskotalá."

A právě tato neshoda se sebou samým vytvářela pocit frustrace. Člověk na
jednou nahlížel sebe sama jako bytost zbytečnou, jejíž existence je dokonale 
zmarněná, jelikož jí ve světě totálního odcizení nepatří nic, dokonce ani její 
vlastní život, jemuž stát vzal rafinovaným ovládnutím všech nitek vitálních pro
jevů to základní: smysl a perspektivu. Není tudíž divu, že v podmínkách vše
obecného zmaru prorostla každým z nás ona známá oblomovština. Stačí zalis
tovat v Gončarovově románu a hned víme, o čem je řeč: „Učíš se, čteš, že prý na
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staly zlé časy, lidé byli nešťastní; pak se začnou zotavovat, pracují, lopotí se, 
hrozně trpí a namáhají se, stále připravují lepší časy. Pak ty časy přišly a aspoň 
samy dějiny by si tedy měly odpočinout: ale to ne, znova se objevily mraky, opět 
se budova zřítila, zas musí lidé pracovat a lopotit se... Lepší časy nepotrvají, 
uběhnou a život plyne, plyne, stále se boří a boří." Přesto jsem někde vespod cí
til, že tomuto rozkladu je třeba nějakým způsobem vzdorovat. Trvale, pevně, cí
levědomě. Individuální odhalení vzdoru bylo základní, hledání způsobu pak na
ším - ve smyslu generace - společným úkolem.

Narodil jsem se tedy v době procesů a poprav, ale také v roce, kdy zemřeli 
Stalin a Gottwald. U značné části národa to byla doba nekritického nadšení pro 
ideály komunismu. V mé rodině se toto zbarvení šedé kůry mozkové na rudo tý
kalo pouze otce. Pro výchovu syna to však stačilo. Moje matka byla vždycky 
v závěsu. Otcovo vystřízlivění z revolučního opojení přišlo až později, takže jsem 
zprvu vyrůstal v rusofilsky orientované a komunistickými ideály prodchnuté ro
dině. Tehdy jsem tyto nuance samozřejmě ještě nevnímal, ale zaručeně se tohle 
všechno do mě hluboko ukládalo.

Dětství jsem měl velice skromné, zato ideově nadšené. Veškeré politické 
události tehdejší doby jsem prožíval euforicky s otcem. Dodnes si například 
vzpomínám na pohřeb prezidenta Zápotockého, který mně byl doma prezento
ván jako lidový politik a skromný a poctivý člověk. Že byl především primitiv 
a hospodský povaleč z Kladna, nepadla ani zmínka. A právě postava Antonína 
Zápotockého se mi zvláštním způsobem kryla s pohádkovou postavou krále 
Miroslava z filmu Pyšná princezna. Nabyl jsem dojmu, že zrovna my máme to 
štěstí žít v jakémsi království na zemi, kde je dovoleno zpívat, jelikož máme 
moudrého, laskavého a především lidového krále-prezidenta, a že na Západě, za 
železnou oponou, v Půlnočním království s pyšnou princeznou, se nesmí ani 
ceknout.

Dalším zážitkem byl Jurij Gagarin, který jako první muž oblétl zemi. Pak v ro
ce 1962 přišla Karibská krize a my jsme s klukama na hřišti každý den válčili: za 
Rusko, nebo za Ameriku. Za koho jsem bojoval já, nemusím snad ani říkat. Byl 
jsem přesvědčen, že Rusko má tu nejlepší armádu na světě.

Konečně výrazně vzrušil život naší domácnosti případ Patrice Lumumby, kte
rý stál proti tehdejšímu vůdci Konga Tschombemu. S otcem jsme prožívali kaž
dou zprávu, která přicházela z Konga. Rádio šlo u nás od rána do večera. Když se 
mu podařilo utéci, radovali jsme se jako malí kluci.

Všechny tyhle spory jsem chápal jako souboj dobra a zla. V těchto zážitcích 
jsem měl dokonale ztvárněný obraz pokroku a zpátečnictví. Tady jsem měl jako 
na dlani symboly pokroku, dobra a světla, a vše na druhé straně symbolizovalo 
zlo, které jsem měl tolik nenávidět.

Od mala jsem byl aktivní dítě. „Aktivní" pro mne automaticky znamenalo 
„pokrokový", jelikož to vyjadřovalo odvahu něco měnit, přetvářet atd. Tohle 
přesně korespondovalo s mojí povahou, takže jsem veškeré vlivy, které přichá
zely, ochotně přijímal. Ve třídě jsem patřil k vůdcovské partě, ovšem tam jsem se 
svými názory moc nepochodil. Pamatuji si, že jsem se asi v deseti letech před 
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kamarády prohlásil za komunistu. Prostě jsem chtěl mít jasno. Potřeboval jsem 
všechny pěkně po komunisticku rozdělit, vědět, kde kdo vlastně stojí, kdo zo
sobňuje to dobro a kdo zlo. Kluci mě potom plácali po hlavě, smáli se mně a po 
chodbách na mě volali „komunisto". Byl jsem z toho úplně konsternován a vů
bec nic jsem nechápal, protože jsem žil v přesvědčení, že být komunistou je ta 
nejvyšší meta. Po čase jsem o tom začal pochybovat, neboť ty pohlavky od ka
marádů na chodbě byly takové zvláštní. Měl jsem z nich smíšené pocity. Nako
nec mě dovedly k tomu, že jsem o věcech začal důkladněji přemýšlet.

Vrcholným zážitkem však bylo, když jsem takhle v neděli šel do hospody pro 
pivo. Jako čerstvě ošátkovaný pionýr jsem tam šel pochopitelně v pionýrském 
šátku. Tím jsem chtěl samozřejmě celému světu demonstrovat svou ideovou vy
spělost. A v té hospodě jsem sklidil neuvěřitelný posměch. Vrátil jsem se celý 
opařený. Hospodský smích vnesl do mého vědomí další pochybnosti. Pionýr
ský šátek, který se stal terčem posměchu, symbolizoval v politické rovině něco, 
o čem bylo dobré zapochybovat a přemýšlet.

J. Š.: Já jsem také z komunistické rodiny, takže mám podobné zážitky a pocity. 
Byl jsem stejně jako ty indoktrinován komunistickými ideály, s čímž jsem samo
zřejmě narážel u svých vrstevníků. Doplnil bych jednu podstatnou věc, která mě 
formovala, a to byla četba. Četba komunistické dětské literatury, jako byl Timur 
a jeho parta, Vaška Trubačov apod. A to je věc, která je ve mně uložena dodnes. 
Já, ač ideově něco mezi liberálem a konzervativcem, mám v sobě navždy něco 
z toho Timura, co si nenechám vzít. I když je to směšné a neobhajitelné. Mě ta 
Timurova naivní oddanost ostatním, partě, kolektivu, ta jeho touha neustále ko
nat dobro, mě to prostě dojímá, je mi to tak nějak sentimentálně blízké. Dále mě 
silně ovlivnila kniha Střeček. Když jsem do toho nedávno nahléhl, tak jsem se 
úplně vyděsil, jak je to přepjaté a křečovité. Ale tehdy mi to nevadilo. Střeček byl 
pro mne hrdina. Naštěstí jsem nečetl jenom tyto knihy, které by určitě zdefor
movaly můj pohled na svět. Jejich nebezpečí tkví v tom (stejně jako nebezpečí 
komunistických ideálů), že až nebezpečně krásně popisují svět jednostranně 
a zkresleně. Základním mottem je to, jak mnoho se člověk oddá službě dobru 
a kolektivu. Podle toho je hodnocen. Jak je svět neskonale složitější a vrstevna
tější, a i náročnější, jsem poznal, až když jsem si přečetl takové knihy, jako je 
Srdce. Tyto knihy mě vyléčily z timurovské jednostrannosti.

Ale ještě k té indoktrinaci. U mě byla přirozená (dá-li se to tak říci), protože se 
zde snoubila snaha rodičů se snahou školy, a vůbec režimu. Ale vedle mne byli 
spolužáci z nekomunistických rodin, kde rodiče, vyděšeni k smrti komunistic
kým běsněním v 50. letech, nechali děti indoktrinovat školou a záměrně jim „ne
pletli" hlavu jiným názorem (aby dítě nemělo malér, kdyby něco nevhodného ve 
škole pláclo). A tyto děti byly stejně jako já indoktrinovány komunistickým blá- 
bolem a jejich nešťastní rodiče museli doma poslouchat, že červená barva pio
nýrského šátku je krev dělníků prolitá v třídním boji s krvelačným Masarykem 
atd. Řekl bych, že minimálně padesát procent dětí v naší generaci bylo takto 
indoktrinováno. A teprve v dospělosti si na to, jak to vlastně je, ty děti samy 
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přišly. Tecf je jiná situace. Do dětí cpou ve škole ty nesmysly, a doma jim řeknou 
nebo naznačí, aby to nebraly tak vážně. A to dítě si to dá do závorek, tak nějak to 
upozadí a už se tím nezabývá. Nebo jim rodiče přímo řeknou, že jsou to hovadi- 
ny (tak to dělám já a většina mých známých), že to bylo ve skutečnosti tak a tak. 
Dnes už rozhodně nehrozí, aby taková masa mladých byla indoktrinována, jak 
tomu bylo v našich mladých létech.

A. L: Ted si uvědomuji, že jsem docela opomenul oblast kulturního a estetic
kého formování. Vypověděl jsem pouze o ideovém zázemí mé rodiny. Mně totiž 
dnes připadá, že naše rodina žila velice nekulturně, resp. ten projev kulturnosti 
byl silně nekulturní. Pro mě dnes není dostatečnou omluvou víra a nadšení, aby 
celou zrůdnost padesátých let, zločiny a křivdy spáchané na slušných lidech by
lo možné omluvit právě těmito dvěma pojmy. Nechci dělat z komunistů zločin
ce, ale troufám si tvrdit, že právě projevy hrubosti, koncentrované v krutostech 
50. let, pramení právě z nedostatku kulturnosti a citu. Komunisté prostě nebyli 
jemnocitní a ušlechtilí.

J. Š.: To je právě ta jejich komunistická neformálnost. To, že zcela pomíjeli for
mality, vychování, vystupování, zdvořilost. Oni vystupovali upřímně, ted si to 
sakra chlapi vyříkáme mezi sebou bez těch intelektuálských sarapatiček, pěkně 
z očí do očí, co na srdci to na jazyku, pěkně na rovinu. Bolševická dělnická pří
most proti intelektuálské uhýbavosti. Zdvořilost, takt, slušnost, to všechno šlo 
stranou. Důležitý je přece obsah, a ne forma.

A. L: Ono zbarbarštění vyplynulo ze skutečnosti, že se opomenula celá jedna 
stránka projevování člověka. Projevujeme se totiž nejen tím, CO říkáme, ale také 
JAK to říkáme. Prvotní komunistické nadšení zdůrazňovalo zejména obsah. 
Proto mohlo docházet k takovým absurdnostem, jako že zemědělci chodili rov
nou z pole a dělníci v montérkách rovnou z fabrik do Národního divadla. Tady 
jsme u vypjatého zdůrazňování obsahu, kdy forma se naprosto vytrácí. V tomto 
vidím hlavní moment lidského selhání, jelikož tady se člověk nechal naprosto 
zbarbarštět. Zcela rezignoval na způsoby ověřené tradicí.

Na žádné výstavy jsem brán nebyl, do divadla jsem nechodil, v kině jsem byl 
párkrát, nerad jsem četl, vlastně jsem nečetl vůbec, na televizi jsem se dívat ne
směl, jednak proto, že jsem měl stále nějaké průšvihy, a také proto, že jsem mu
sel v osm hodin do postele. O kině jsem slyšel z vyprávění dědy a babičky, kteří 
se chodili dívat za první republiky na pohyblivé obrázky, aniž by tomu příliš ro
zuměli. A film viděli třeba desetkrát, a ono se v nich něco z toho příběhu ukláda
lo, něco, co začali chápat až v dospělosti, kdy to mohli nějakým způsobem zúro
čit. Ve mně se nic neukládalo. Sám v kině, bez rodičů, jsem byl poprvé někdy ve 
dvanácti nebo třinácti letech na Zámku pro Barborku. Dodnes si ten film pama
tuji. Atmosféra kumštu byla pro mě něco zcela neznámého, a když, tak jen tuše
ného a svátečního. Šest dní jsem trávil ve škole a v neděli jsme pravidelně cho
dili na návštěvu k rodičům otce. To byl celý můj život. Když si toto dnes uvědo
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muji, vidím, že jsem tím jemným předivem kulturního života, který se počíná už 
oblékáním, přes kulturu bydlení, obklopen nebyl. Ještě dnes, když přijdu do 
těchto „komunistických" rodin, vidím stále stejný styl zařízení. Jenže dítěti, kte
ré se do takového prostředí narodí a v něm stráví převážnou část života, tenhle 
vkus najednou přejde do krve. A tak se stane, že do sebe pozvolna vstřebá ten 
bezduchý sektorový nábytek, který je výrazem neosobní, beztvaré a nenápadité 
komunistické společnosti. Zrovna tak si myslím, že není úplně lhostejné, zda žiji 
v paneláku. Generace vyrostlá v panelákovém sídlišti zůstane tímto navždy po
znamenaná. Z obyvatele paneláku se časem stane „homo sídlištní", což je kvali
tativně jiný druh kolektivisticky zdeformovaného člověka.

Já mám ještě jeden zážitek, který pro mě znamená hodně. Už sám fakt, že ho 
dnes vzpomínám, není nepodstatná věc. Můj o devět let starší bratr šel v roce 
1963 na vojnu. Tehdy nás otec pozval na rozlučku do kavárny na oběd. V té ka
várně měli musicbox, mně bylo deset let a vlastně poprvé v životě jsem uviděl 
svět, jaký jsem dosud nikdy neviděl, a o kterém jsem ani netušil, že existuje. Na
jednou jsem se octl v prostředí, kde se o nás staral někdo jiný, cizí. Seděli jsme 
v plyšových křeslech, číšník prostřel stůl, my jsme si vybírali z jídelního lístku, 
kde byla spousta dobrých jídel a já jsem měl prvně možnost výběru, jakési volby. 
Doma se pochopitelně servírovalo pouze jedno jídlo, a tady jsem najednou vi
děl, že svět může být úžasně pestrobarevný, že si můžeme pustit hudbu, že sedí
me v nóbl kavárně. Tohle všechno jsem viděl prvně v deseti letech. A tehdy se 
mně také otevřel docela jiný svět než pouze sektorového nábytku. Tohle byl pro 
mne naprosto ojedinělý a fantastický zážitek, který změnil mnoho. Tady jsem 
najednou poznal ono jemné předivo barevného kulturního světa, které nená
padným způsobem formuje lidskou duši.

J. Š.: Komunistická uniformita a šeď vašeho soukromí, kterou tady líčíš, ta se 
přenášela ven, do ulic, do města. Jenom jak v 50. letech mizely obchody, hos
půdky, kavárničky, bistra; prostě všechno to, co město dělá městem, to, v čem 
pulzuje život města, tak to se zrušilo, to zmizelo. Komunisté namísto kavárniček 
nadělali sklady OPBH, rolety vináren a krámů se zatáhly, prodavači a vinárníci 
odešli do výroby, a s těmi roletami jako by se zatáhla i roleta života. Najednou tu 
byla prázdná města bez života, kde nebylo nic, jenom jakási výroba oceli a ce
mentu. Oni prostě mají dar život zadusit, nebo aspoň zošklivit a vyprázdnit. Lidé 
už nežili, ale vyráběli.

Údělem naší generace zřejmě bude vypořádat se s kolektivistickým světovým 
názorem. Tj. s ideou socialismu jako společnosti, kde je člověk člověku socius 
neboli druh (jak o tom mluvil dr. Hejdánek v panelu o šedesátém osmém roce), 
kde si lidé nejsou lhostejní, ale naopak jsou na sobě vzájemně zainteresovaní 
a projevují o sebe starost. Ukazuje se, že je to dobrý návod pro jednotlivce, viz 
například křesťanství, ale těžko lze na tom postavit celou společnost včetně 
ekonomických a politických struktur.

Řekl bych, že šedesátý osmý rok prodloužil jaksi životnost socialistické myš
lenky v naší generaci. 50. léta byla považována převážně za deformaci původně 
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správné socialistické myšlenky. A ten pravý a správný socialismus s lidskou tváří 
se zase nepodařilo uskutečnit díky bratrské pomoci. Takže tu stále zůstával pro
stor pro iluzi, že to socialistické nebe na zemi přece jen jednou uskutečníme. 
Jedním z úkolů naší generace je vymanit se z této iluze a hledat i jiné světonázo
rové orientace. Přinejmenším se s nimi seznamovat, konfrontovat je se socialis
tickou ideou alespoň teoreticky, a teprve potom se rozhodovat, která je člověku 
nejbližší. Mám na mysli především liberalismus a konzervatismus. Někdo potom 
skončí u konzervatismu jako třeba ty, jiný zůstane socialistou, ale už ovlivněný 
jinými světonázory (což je velmi důležité), a někomu to třeba bude úplně jedno, 
a dojde k názoru, že politika je svinstvo.

Já jsem osobně došel na hranice konzervatismu, který je mi velice sympatický 
především proto, že je úplně jiný, že je to něco, co tady nebylo.To trvání na tradi
ci, konzervování už vyzkoušených a osvědčených politických, kulturních a spo
lečenských struktur a hodnot, to je něco, co nám naprosto chybí, důsledky če
hož můžeme dnes a denně okolo sebe pozorovat. Vezměme jen jeden příklad za 
všechny: výstavba hnusných panelových sídlišť. To je naprostá likvidace jaké
koliv tradice, to je dokonalé přetrhání mostů k čemukoliv, co bylo předtím. Není 
lepší příklad konkrétní likvidace národní kontinuity, a tím i národní identity, než 
jsou ty paneláky. Až budeme všichni bydlet v panelácích, tak to bude konec ná
roda. To, co tu zbude, bude jakási špatně fungující provozně technická jednot
ka. A proto považuji za velice důležité propagovat u nás konzervatismus, což 
nakonec tento časopis dělá v hojné míře. Na druhé straně mě ale trochu děsí ta
ková trochu lhostejnost konzervatismu i liberalismu vůči slabým. Vsadit pouze 
na charitativní činnost, to podle mě úděl těch slabších a neschopných neřeší. 
Tady se mi jaksi nechce vzdát se té socialistické myšlenky o státem zajištěné 
podpoře slabších, tedy toho, že prostě nemohu nechat ty slabší se v tom plácat. 
Objektivně vzato západní „kapitalistické" země bez velkého humbuku právě ty 
socialistické vymoženosti zavedly. A navíc, když člověk vidí, jak se tam lidé k so
bě chovají, tak musí chtě nechtě uznat, že idea společnosti, kde člověk člověku 
je druhem (socius), tam už v praxi dávno funguje. Z toho vidíme, že i když socia
lismus selhal jako universální koncept organizace společnosti, tak přesto napří
klad jeho myšlenka státem garantované lidskosti se ukázala správnou, a i ty nej
konzervativnější západní státy ji v různých podobách zavedly (vedeni praktic
kou potřebou), aniž by někde vykřikovaly, že je to socialistická myšlenka. Libe
ralismus je mi zase blízký kladením důrazu na individualitu a na osobní odpo
vědnost za vlastní život, kterou nemohu svalovat na státní instituce, jako je to
mu v reálném socialismu. Takže kdyby to šlo, tak bych si od každého světonázo
ru vzal asi to dobré.

A. L: Podstatou příklonu k levicovým ideálům a myšlenkám socialismu zřejmě 
bylo to, že jsme dospívali v období, kdy se socialismus předvedl v té nejpřijatel
nější podobě. Tehdy v roce 1968 se představoval úsměvy, spontaneitou, vši
chni žili společným úkolem - reformovat nereformovatelné, prostě byla patrná 
jednotící idea. Osobní problémy šly stranou, před společností stála obnova so
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cialismu, tentokrát s lidskou tváří. Ideál socialismu s lidskou tváří nás ovlivnil, 
řekl bych, přímo nebezpečně. Koneckonců: co může být krásnějšího, než když 
se spojí utopická idea s usměvavou tváří laskavého, bezelstného, ale značně 
naivního člověka. A právě podlehnout iluzi bylo to nejlákavější a zároveň nejpří
jemnější.

Stačí vzpomenout prvomájový průvod. Lidé chodili stále dokola. Atmosféra 
„Pražského jara" se rozlila do ulic, do celé společnosti. To by v tom byl čert, aby 
patnáctiletý kluk takhle výjimečnou atmosféru nevnímal, aby ho - z domova už 
náležitě ideově „upraveného" - neovlivnila, aby - když byl schopen se v deseti 
letech prohlašovat za komunistu - ho tahle mimořádná atmosféra nějak neoslo
vila. Prostě aby se takové významné dění do něj nezasunulo na celý život. Tím, 
že šedesátý osmý rok nebyl poražen z vnitřních zdrojů, svou nemohoucností 
rozvinout politické uspořádání, právní systém a celý společenský život do plně 
demokratických forem, tím, že byl poražen zvenčí, vytvořil před světem obraz 
správně zvolené cesty, a tak ponechal obrovskou část společnosti v iluzích 
o socialismu s lidskou tváří a o reformním komunismu vůbec. '

J. Š.: Ono nelze podceňovat to, že celý ten socialistický systém je jako nauka 
propracován do všech společenských oblastí a že je budován jako vnitřně kon
sistentní systém. To mu v očích laika dává obrovskou přitažlivost a „vědeckou" 
věrohodnost. Také na tom pracovaly tisíce vědců a teoretiků po desítky let. My 
už sice víme, že tyhle konsistentní systémy při styku s životem totálně selhávají, 
ale v teorii se to těžko prokazuje. Já si pamatuji, jak na vysoké škole po semináři 
vedeném takovým, řekl bych, chytrým dogmatikem, který vyprovokoval diskusi 
o nás a o západních zemích, v níž na argumenty typu - za kolik měsíčních platů 
si koupí auto dělník u nás a u nich - odpovídal v teoretické rovině, kde studenty 
pokaždé rozmetal, si jeden student povzdychl: „Já vím, že mám pravdu, ale on 
mě stejně vždycky ukecá." Už jsem o tom mluvil, tady prostě chybí jiné světoná
zorové proudy: kdyby je ten student znal, tak tomu dogmatikovi nedal šanci. Ale 
na půdě jen marxismu-leninismu i ta prostá pravda, že se ten západní dělník má 
desetkrát lip, ztrácí na své pravdivosti. Navíc ono je velmi těžké diskutovat s ně
kým, kdo má úplně opačné názory. To je s někým, kdo má výchozí axiómy jiné 
nebo opačné. Já jsem jednou diskutoval v práci s kolegyní o svobodě podniká
ní. Razil jsem názor, že bez ní to nejde. A ona se postavila proti s argumentem, že 
přece to nejde, aby si každý dělal, co chce. Že to by se pak nadělala spousta 
chyb, na něž by společnost doplácela. Tudíž je nutné, aby to někdo řídil. A co 
máš na to říct? Nezbývá ti, než proti jednomu axiómu postavit jiný. Její axióm 
zní, že jednotlivec je blbec, a proto ho musí řídit kolektiv. Můj axióm zní, že po
kud jsou jednotlivci blbí, tak kolektiv složený z blbců je tuplované blbý. A tudíž 
nezbývá, než přenechat iniciativu tomu jednotlivci (a doufat, že snad přece je
nom není tak blbý), a to i v tom, do jaké míry se dohodne s ostatními na pravi
dlech, která budou všichni respektovat a jimž se dobrovolně podřídí. A že se 
jednotlivec mýlí nebo že krachuje? No ježíšmarjá, to je dobře. Ať se mýlí. Ať kra
chuje. Tím se přece učí, že takhle už ne. A ten, kdo zkrachuje, už další šanci 
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zase něco zkazit nedostane. My chceme omyly. My chceme bankroty. Je to po
řád lepší, než když to takový socialistický trouba kazí do důchodu, aby na závěr 
dostal řád práce. A ten systém schovává jeho krach pod pokličku všelijakých 
těch přídělů a dotací, ukazatelů a plánů. A znovu opakuji: na poli marxismu (le
ninismu) tyto argumenty neplatí. Ty pocházejí z jiných myšlenkových směrů. 
A to je naše generační slabina, že ty jiné duchovní proudy neznáme. Dokonce 
velmi vážná slabina. Protože my se sice shodneme, že to tady jde od deseti k pě
ti, že za Západem čím dál víc zaostáváme, ale když někdo přijde s tím, že k ozdra
vění jsou nutné bankroty, nezaměstnanost, nerovnost, tak většina bude křičet, 
co je to za nesmysl, to přece nemůžeme připustit.

A. L: Z vysoké školy si pamatuji jednu základní poučku marxistické teorie, kte
rou nám tehdy vtloukali do hlavy: idealističtí filosofové se mýlí, neboť vycházejí 
z předpokladu, že člověk zůstává ve své podstatě nezměnitelný se všemi klady 
i zápory. Naopak pravdu mají materialističtí a marxističtí filosofové, kteří tvrdí, 
že člověk je změnitelný a že teprve socialismus zrodí nového komunistického 
člověka.

Tady stojíme u zrodu nebezpečného operování s ideálem, s něčím, co je ulo
ženo někde před námi a o co je třeba stále usilovat. Ve dvaceti letech jsem ne
chtěl jít do rozporu s touto základní premisou. Už právě proto, že jsem byl vy
chovaný v určitém myšlenkovém proudu. Atak jsem si říkal: ano, opravdový so
cialismus je teprve před námi. Je tedy třeba obnovit tu pravou a nezfalšovanou 
tvář socialismu. Tahle myšlenka se mi z pochopitelných důvodů ztotožňovala se 
socialismem s lidskou tváří a s představiteli roku 68. Oni ji přivedli na svět, oni ji 
nemohli uskutečnit. Tím jsem se octl v bludném kruhu: záchrana a východisko 
je v naplnění ideálu, který je ovšem utopií. Vůbec 21. srpen 1968 vnesl do mé 
hlavy zmatek. Namísto aby lidem mé generace udělal ve věcech jasno, odsunul 
řešení základních otázek o kus dál. Tím, že došlo k násilnému přerušení obrody 
socialismu, zůstal v našem vědomí zasutý obraz realizovatelného socialismu. 
A všechno, co následovalo, jsme vždycky posuzovali prizmatem neuskutečně
ného ideálu. A neptali jsme se po podstatě tohoto ideálu, nebo zda je vůbec 
uskutečnitelný. Jeho hodnoty nám zosobňovali naši otcové absolutní měrou. 
Tím, že byli poraženi, stali se morálními autoritami a vzory naděje a správné 
orientace.

Proto jsme v polovině 70. let tolik váhali s ústupky. Málokdo je hodlal dělat, 
a když, tak v přítmí svého soukromí. Nakonec jsme kompromisy udělali asi vši
chni. Sice drobné, ale možná jich bylo víc, než jsme dnes schopni či ochotni sa
mi sobě přiznat. V úzkostech, které na nás z reality doléhaly, nám dílčí kompro
misy zůstaly coby jediné čestné východisko ze spletité situace, do níž jsme byli 
vhozeni bez vlastního přičinění. A v této přehršli drobných kompromisů jsme se, 
jak se mnozí domnívají, údajně utopili. Proto byl naší generaci přisouzen, po 
mém soudu neprávem, přívlastek „ztracená". Já si myslím, že nejsme tak docela 
„ztracená generace", spíš generace ZPOŽDĚNÁ. To je to slovo, které nás cha
rakterizuje výstižněji a celistvěji. Jsem přesvědčen, že my se teprve projevíme.
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Je to jen otázka času. Dospívali jsme v době zamrzlých společenských vod. Nic 
nemělo smysl. Všechno nadějné se hroutilo pod tlakem oficiální stupidity. Co
koli pozitivního bylo ihned rozmetáno ideologickými důvody. V takových pod
mínkách snad ani nebylo možné skutečně dozrát.

Když mně bylo čtyřiadvacet let, potřetí zavřeli mého otce. A otcovský vzor se
hrál svou roli i v tomto případě. Nějakým způsobem, dnes mně už naprosto ci
zím, jsem cítil magickou přitažlivost kriminálu. Uvažoval jsem trestuhodně po
vrchně. Vytvořil jsem si zcestnou představu, že skrze otevřený odpor a uvěznění 
vede jediná správná cesta. Přemýšlel jsem jednoduše a přímočaře: černobílé 
uvažování u mne opět zvítězilo. Dnes se na kredit bojovníka a demonstrativního 
hrdiny jednoduše vykašlu. Což neznamená rezignovat. Pouze hledat jiné způ
soby řešení. Jenže jaké? V tomto směru nás těžce poznamenala mrtvolná 
70. léta. Tehdy veškeré životní naděje a perspektivy vypadaly bezútěšně. Celý 
východní blok, přidušený Brežněvovou doktrínou, vypadal jako obrovský mo
nolit, kterým jen tak něco nehne. Heslo „Se Sovětským svazem na věčné časy" 
bylo nejcharakterističtějším produktem té doby. Vyjadřovalo naprostou nehyb
nost. Ono všechno vypadalo „na věčné časy". Nevědělo se kudy na to. Režim 
v sobě neměl de facto žádné skuliny. Tenkrát jsem nabyl přesvědčení, že režim 
se individuálním odporem porazit nedá. Když jsem uvažoval o skulinkách v reži
mu, stále znovu mne napadalo vřadit se do oficiálních struktur a tam prosazovat 
podle vlastního přesvědčení ta nejlepší řešení. Mám už takovou vadu: vždycky 
jsem svůj život spojoval s oficiálními strukturami. Vím, že to byla a je má bez
mezná naivita. Ale těžko jít proti vlastním pocitům, které mne vždy varovaly do
stat se na pozici vyřazeného. Proč tomu tak bylo, nedokáži přesně říct. Snad to 
byla osobní potřeba jistot a pevných vazeb. Vím jen, že tahle platforma byla pro 
mne velice podstatná. Čím víc jsem se však vyřazení bránil, tím neodvratněji 
jsem se mu přibližoval. Vždyť všechna má působení od maturity skončila fias
kem. Nakonec jsem zůstal vyhozený z kola ven. A že jsem měl tendence stát 
pevnýma nohama uprostřed kruhu, dokazuje skutečnost, že jsem se stal na fa
kultě předsedou ročníkového kruhu SSM. Byl jsem jím ovšem asi jen dva měsí
ce. Pak mě pochopitelně vyrazili. A udělali dobře.

J. Š.: Rozhodně platí to, že jsme generací zpožděnou. Důvod vidím zejména 
v tom, že v nadosobním přesahu, ve sféře veřejné nebyla sebemenší možnost 
dělat něco smysluplného. Možné bylo jen smyslupně žít v životě osobním, tady 
však přesah do politiky, kultury, do občanské sféry byl prostě vyloučený. Zde se 
usadila ona naprosto stupidní všemoc totalitního zřízení a jakoukoli snahu o ně
co smysluplného umrtvovala. Vše nadosobní se mohlo orientovat někam mimo, 
tam totalita tak účinně zasáhnout nemohla, to však už byl v podstatě skok do 
sféry disentu.

Dlouho se ale o disidentské sféře mluvit nedalo. Tehdy takový skok byl rov
nou do kriminálu. Až Charta za cenu velkých obětí vytvořila jakýsi miniprostor 
pro občanskou iniciativu. Čas od času sice totalitní obr mezi chartisty hrábnul, 
několik jich zavřel, přesto většinu nechal být, a tak jistá šance přežít tu byla.
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V každém případě pokus o nadosobní přesah založený na tom, čemu člověk vě
ří, co přirozeně chce, znamenal okamžité disidentství. A pokud člověk neměl 
odbojnou náturu, tak si na celý přesah nechal zajít chuť a žil, jako by jej nebylo. 
To neznamená, že nečetl knihy, nechodil na výstavy, do kina, do divadla. Byl to 
však jen pasivní konzum zbytků kultury, které ještě přežily, ne ale přesah v pra
vém slova smyslu. Tedy život s druhými v obci, v kulturní sounáležitosti. Stalo 
se, že jsme žili v soukromí mezi sebou. Ani to však nebyla vysloveně negativní 
záležitost, i když to s sebou přineslo to, že jsme v politicko-občanském smyslu 
opoždění. Ale my jsme tehdy hledali způsob, jak přežít tlak totalitní moci. Jak 
odolat všem těm stupidním totalitním únavákúm, kteří se neustále odevšad rojili 
a pořád na nás něco chtěli, něco si vynucovali, nudili a unavovali.

Ona ta resistence vůči světu oficiální blbosti měla svůj zajímavý sociologický 
dopad. Vznikaly relativně uzavřené party v rozsahu dvaceti až třiceti lidí. Ti lidé 
si v průběhu času vzájemně ověřili, že si mohou věřit. Získali jakési společenské 
osvědčení. Zejména bylo nutné, aby všichni měli stejný vztah k oficiální moci, 
protože existovalo stále mnoho lidí, kterým oficiální stupidita nevadila, nebo 
s ní dokonce souhlasili. A takoví lidé byli prostě nepřijatelní. V těhle partách, 
které mají něco společného s Lévy-Strausseho mikrosolidaritami, se přežívalo, 
v nich se žilo s druhými. Byly takovým miniprostorem, v němž se dalo žít s čás
tečným nadosobním přesahem. I když to byla pouhá náhražka plnokrevného 
občanského života, bylo to alespoň něco. Lidé, kteří nezapadli do žádné par- 
ty-mikrosolidarity, byli vydáni na pospas ohlupující moci, a nezbývalo jim, než 
podlehnout nebo zcela zalézt do svého soukromí. Člověk je společenský tvor 
a bez nadosobního přesahu dlouho nevydrží. Ty party byly takovým kompromi
sem mezi potřebou nadosobního přesahu a minimálním prostorem k němu. Tlak 
oficiálního světa se uvnitř party snižoval na minimum. Bylo to kromě jiného 
i tím, že uvnitř party se takřka všechno zlehčovalo nebo převádělo do absurdní 
polohy. Téměř všechno bylo důvodem k zasmání. Zejména pak stupidita moci, 
která denně dodávala materiál k zesměšnění. To byla naše obrana. Nic nebrat 
vážně. Protože kdyby člověk bral vážně realitu 70. let, tak by se prostě zbláznil. 
Život jsme pojímali jako grotesku, jako sérii gagů, na jejichž konci jsme se váleli 
smíchy. Když si člověk vzpomene na všechny ty schůze, hlasování, formální dis
kuse, závazky, brigády, aktivity, na celý ten komplex zcela vyprázdněného, for
málního, rituálního jednání, které odporovalo lidské přirozenosti, tak se diví, jak 
jsme to mohli vydržet. Jak to že jsme se nevzepřeli. A v tom absurdním humoru 
je odpověď. Díky tomu, že jsme oficiální blbosti nebrali vážně, tak ony k nám ne
pronikly. My jsme to jaksi dávali do závorek jako takovou podrealitu. A to bylo 
možné právě v partě, v hospodě, kde jsme se tomu vyřehtali, a ono to jakoby ne
bylo. Těch rituálů jsme se účastnili, protože jsme chtěli studovat nebo mít dobré 
zaměstnání, ale váhu jsme jim odebírali tím, že jsme to zesměšňovali. A to včet
ně sebe sama, protože i naše účast v oficiálních rituálech byla směšná. Leckomu 
se tento přístup může zdát nemorální. Asi to tak bude, ale takový byl náš život. 
S tím nyní nic nenaděláme.

Dalším už méně příjemným rysem uvedených part bylo to, že byly relativně 
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hodně uzavřené. Řekl bych, skoro až nepřátelské vůči všemu cizímu. Byli jsme 
v těch partách uzavření, a nic a nikdo jiný nás vlastně nezajímal. Svět mimo par
tu jako by skoro neexistoval. Takže cíl režimu, isolovat lidi po horizontální linii, 
se víceméně takto dařil. Lidé se shlukovali do malých společenství, takových 
minighett, a mimo ně už odmítali fungovat.

Mně na 70. letech připadalo nejhorší to, že se vlastně vědělo, že to, co se za
vádí, je nesprávné, hloupé a nesmyslné. Že už se to jednou naprosto neosvědči
lo, že to vedlo k úpadku. A všichni to věděli, včetně většiny těch, kteří patřili k re
žimu a zaváděli to tady. Ono se to vyzkoušelo v brutální podobě 50. let, kdy to 
bylo spojené s vraždami a zavíráním a kdy to proběhlo jako takový krutý sen, 
a už tu byl Chruščev, 20. sjezd, rehabilitace, a společnost si vydechla „zaplať 
pánbůh, že to máme za sebou". A nikoho v té chvíli nenapadlo, že si to zopaku
jeme ještě jednou, sice bez těch vražd a masového zavírání, ale o to déle.

Komunistickému totalitarismu nejde jen o vnější politické a občanské svobo
dy. On chce toho člověka celého, včetně jeho vnitřku, jeho duše. To je stejné 
v 50. i 70. letech. V 70. letech odpadly ty vnější krutosti, ale to hlavní, to znásil
ňování lidských duší, to zůstalo. Oni dobře věděli, proč nás nutí do těch formál
ních rituálů. Totiž aby se člověk podílel na něčem tak formálním a nesmyslném, 
jako byly ty jejich schůze, brigády, průvody atd., tak se musel vzdát svého ro
zumu, citu i vůle. Neboť rozum mu říkal, že je to blbost, cit mu říkal, že je to od
porné, a vůle mu říkala, aby to nedělal. A on to dělal, k čemuž potřeboval vzdát 
se všech atributů, které ho utváří, tj. rozumu, citu a vůle. My jsme se tomu bránili 
zmíněným zlehčováním, ale stejnak to nebylo ono. Prostě jsme se na těch ab
surditách podíleli, protože jsme chtěli žít, a ten kus duše jsme jim upsali.

A. L: Když se psal rok 73, bylo nám dvacet. Nejodpornější roky, jaké si pama
tuji. Veškerá iniciativa šla do prázdna. Rodil se SSM a na něm se lámal chleba. 
Vím, jak se to tehdy posuzovalo ve třídě na gymplu. Pamatovali jsme si náladu 
z roku 68 a 69, pamatovali jsme si pohřeb Palacha, účastnili jsme se stávek, ne
chtěli se učit ruštinu. Nakonec nás všechny stejně realita převálcovala. Přestalo 
se stávkovat, Palach se pohřbil, ruština zůstala povinným předmětem. Přišlo 
SSM a přihlášky na vysokou školu. A tam jsem najednou začal cítit, jak se kolek
tiv začíná proměňovat a atomizovat. Původní nadšení z prváku a druháku po
stupně vyprchalo a všichni začínali „soukromničit". Skončilo to tím, že jsme se 
vzájemně vyhýbali. Byla to zvláštní situace a doba takových uhýbajících pohle
dů. Nevím, jestli se mi to daří přesně pojmenovat, ale ten pocit mám dodnes 
v sobě. Je příliš živý a nezapomenutelný. Pamatuji si, jak jsme po chodbách ko
lem sebe tak nějak divně proklouzávali. Najednou jsme přestali být kamarádští. 
Celkový styl našeho jednání nasadil zvláštní tón smlčeného kompromisu. Bylo 
vidět, že jsme někde udělali ústup. Jistě, v patnácti letech s námi nemohl nikdo 
hnout. Ale těsně před maturitou při cestě tramvají ze školy člověk vycítil, že 
jedes někým, s kým mu není příjemné se setkat. Prostě došlo k přerodu v tříd
ním kolektivu. Všichni jsme těkali očima, byli nervózní a neupřímní. Důvodem 
určitě bylo kompromisy zatížené svědomí. Protože tehdy nepřicházelo SSM 
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v úvahu. V tomto směru jsme byli strašně radikální a nekompromisní. Nakonec 
jsem v SSM skončil taky a našel si důvody, proč tam vstoupit. Formální důvod 
jsem sám před sebou přebil nějakým vyšším mravním důvodem a ospravedlňují
cím smyslem. Musel jsem ve svém soukromí najít opravdový důvod, proč tedy 
do SSM vstupuji. Tím se mi dostalo možnosti studovat na vysoké škole. Bylo 
samozřejmě absurdní, že chtít studovat znamenalo prohřešek, který bylo nutné 
něčím vykoupit. Musel jsem ho vymazat, protože jenom grázlem jsem zůstat 
nechtěl. Tak jsem si vytvořil aspoň trochu smysluplný program. Mezi spolužáky 
na fakultě jsem měl obrovské zázemí. Stal jsem se předsedou ročníkového 
kroužku SSM. Snad proto, že jsem se projevoval nejautentičtěji. Osobně cítím, 
že co jsem dělal, bylo pravdivé a nebyly to fráze. Prostě jsem se projevoval jako 
živý člověk. Už jenom způsobem kladení otázek se člověk odlišil a dal najevo 
ostatním, že je autentický, živý a pravdivý. Dneska trochu kroutím hlavou nad 
svou tehdejší naivností. Ale co se dá dělat. Takhle to bylo a nejde to jen tak ode- 
stát.

J. Š.: Mluvil jsi o těch lidech, kteří jaksi nedostáli mravnímu imperativu, který 
jsi vyznával. Já bych chtěl nyní mluvit trochu za ty lidi, kteří mravně neobstáli. 
Kteří uhýbali očima, když potkali mravně zdatnější. Já jsem byl z rodiny reform
ních komunistů, otec známý žurnalista, matka spisovatelka. Oba byli po roce 
1968 vyloučeni z KSČ a pronásledováni. Přesto se mi, na rozdíl od jiných po
dobných případů, podařilo dostat se na vysokou školu. Tam jsem vstoupil do 
SSM, což byl můj první a snad i poslední mravní ústupek. Dostudoval jsem a za
řadil se mezi konformní většinu. No a tehdy jsem začal potkávat svého známého 
Ivana Kyncla, který byl z podobné rodiny a který nejenže se nedostal na vysokou 
školu, ale který se rozhodl sdílet osud svých rodičů a stal se disidentem. Když 
jsme se potkali, tak on na mě začal chrlit informace, koho zase zavřeli, u koho 
byla domovní prohlídka, koho zase vyhodili z práce. A já jsem měl zase hlavu 
plnou takových těch normálních věcí, kterými žije většina lidí, jako ženské, fot
bal, kam pojedu v létě, kam půjdu večer do hospody. A tyhle věci, to pronásle
dování disidentů, to mně bylo vzdálené. Bylo mi těch lidí líto, odsuzoval jsem 
režim za to, že je pronásleduje, ale bylo to pro mě jako z jiné planety. Musím říci, 
že on mi vždycky přišel hrozně nevhod do cesty. Vůbec jsem neměl radost, když 
jsem ho potkal. Ne kvůli němu osobně, naopak byl velice milý a zábavný. Ale 
bylo to kvůli tomu, že mi připomínal, že jsou věci, které jsou jaksi povinností nás 
všech, ale že my na ně kašleme, že o nich nechceme vědět. Ty věci, to byl ob
čanský přesah, odpovědnost za společnost, v níž žijeme. A protože jakýkoliv 
občanský přesah se tehdy velmi přísně trestal, tak jsme na něj raději zapomněli. 
A tihle pronásledovaní lidé, disidenti, nám to připomínali. A proto jsem ho po
tkával nerad, proto jsem se necítil dobře ve společnosti disidentů. Nevědomky 
totiž poukazovali na jistou moji nedostatečnost. Vnášeli mi do života problémy, 
které jsem odsunul z dohledu.
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A. L: Jenže pro převážnou část společnosti neznamenal život jenom pronásle
dování zavírání, vyhazování z práce. Ta společnost přece také normálně žila. 
Proto se mi zdálo přepjaté moralizování disidentů tak trochu nepatřičné a ab
surdní. Nezavírám oči před pronásledováním nevinných lidí. Obecně a lidsky 
zhodnoceno je jistě převaha na jejich straně. Ale tehdy v 70. letech panovalo ta
kové nezdravé rozdvojení. Jedna část společnosti nechtěla vědět o existenci 
druhé, přičemž jsem přesvědčen, že tuto společenskou schizofrenii podporova
ly svou mravní nadřazeností také disidentské struktury, a důrazem na morální 
čistotu jen posilovali vlastní výlučnost, a tím znásobovali již tak výraznou spole
čenskou izolovanost. Tenhle extrémní postoj mně nikdy nevyhovoval. Nikdy 
jsem nebyl příznivcem velkých mravních gest. Vždycky mně to připadalo tak 
trochu deformující. Jako neúplná, dílčí a malinko falešná výpověď o tomto svě
tě. Výsledkem této deformace bylo, že člověk, který studoval na vysoké škole, se 
musel stydět za jakousi výlučnost a privilegium. Atmosféra přímluv a protekcí 
prosákla pochopitelně i mezi lidi mravně bezúhoné, kteří se tak stali terčem po
dezření z jakéhosi spolčení s režimem. Hloupost. Jen běsy té doby. Já jsem žád
né výčitky svědomí nikdy necítil. Svou vůli studovat jsem prostě nepovažoval za 
nějaký mravní prohřešek. Byla to přece volba o mé existenci. Já za minulost 
i obludnou současnost této země nehodlal, a ani nemohl nést jakoukoli odpo
vědnost. Já jsem chtěl žít svůj vlastní život. Proto jsem nikdy před nikým pohle
dem neuhýbal.

J. Š.: 70. léta bych charakterizoval jako dobu lámání charakterů. Režim vytvořil 
takové mechanismy, které lidi nakonec dostávaly do jedné modelové situace, 
v níž občan za to, co mu mohl poskytnout jenom stát, jako studium, místo, slu
žební postup, zahraniční cesty apod., musel obětovat něco svého charakteru. 
To jest, aby se člověk dostal na školu, musel do SSM. Aby mohl postupovat 
v práci, musel do strany. Na jedné straně byly věci, které měl stát pod palcem - 
studium, postup, služební cesty, cestování atd.-, a na druhé straně byly ty jejich 
rituály - brigády, schůze, průvody, společenská aktivita, nástěnky, členství v or
ganizacích atd. Jestliže jsi chtěl něco z té první strany, ptali se tě okamžitě, co jsi 
pro to udělal na straně druhé. Jak jsi na tom politicky, soudruhu? A tohle bylo 
vybudováno dokonale. Člověk se tomu nemohl vyhnout. Vždy ho nakonec če
kala volba: buďto se ohnu, a dostanu něco, co mi jinak přirozeně náleží, a nebo 
se neohnu, a nedostanu nic.

Pro nás takovou základní křižovatku představoval Svaz mládeže. Na gymná- 
siu začalo dělení na ty, co vstoupili, a ty, co nevstoupili. My jsme tvořili kolektiv, 
který se formoval událostmi okolo smrti Jana Palacha, okolo studentských stá
vek a vůbec těch událostí roku 68 a 69. To v našem kolektivu vytvořilo určité 
normy. A jednou z těch norem bylo, že vstup do nově vzniklého svazu mládeže 
je nepřijatelný. Každý, kdo vstoupil, byl ostatními odsouzen, a v jistém smyslu se 
tím i vyřadil z kolektivu. Na vysoké škole to už bylo jiné. Gymnasiální kolektivy 
se rozešly, platnost morálních norem, které v nich vznikly, postupně začala sláb
nout, protože chyběl dohled kolektivu a odpovědnost k druhým. Odpovědnost 
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k sobě samému, jak se ukázalo, nestačila, a do SSM se začalo na vysoké škole 
houfně vstupovat. Byly výjimky, ale vzácné. Po nás se už vstup do SSM stal ru-‘ 
tinní záležitostí. Lidé o pět let mladší než my už vstup do SSM vůbec nevnímali 
jako nějakou morální újmu.

Oproti tomu vstup do komunistické strany byl, je a asi i zůstane takovou mo
rální křižovatkou. Obecně se to vnímá tak, že kdo vstoupí do strany, přijímá na 
sebe odpovědnost za to, co tu režim dělá, a navíc že tím vstupem vyjadřuje sou
hlas s režimem. Mezi mými přáteli se dokonce má za to, že by slušný člověk do 
strany vstupovat neměl. Já sám mám mezi svými kamarády také straníky. Neva
dí mi, že jsou ve straně, a myslím si, že jestli to někomu vadí, tak jsou to právě oni 
sami. Prostě jejich svědomí se s tím nedokáže vypořádat. Lidé často vstupují do 
strany se zdůvodněním, že čím víc bude ve straně kvalitních a slušných lidí, tak 
tím větší je šance na změnu strany k lepšímu. Tak tuhle teorii dávno neberu 
a většina mých známých také ne. Vstup do strany znamená velké výhody přede
vším pro inteligenci. Dělník po vstupu do strany zůstane i nadále dělníkem, po
kud se třeba nechce stát placeným funkcionářem ROH. Ale takového technika, 
projektanta nebo lékaře čeká postup do řídících funkcí, zahraniční stáže apod.
V některých případech je se vstupem do strany spojen i odborný a profesionální 
růst. Tak je tomu často v zahraničním obchodě, v medicíně nebo ve výzkumu.
V takových případech je třeba se na vstup do strany dívat přece jenom s větším 
pochopením.

Já jsem měl vstup do strany vyřešen od začátku. A proto mě tenhle problém 
nikdy nevzrušoval. Když za mnou komunisté přišli s nabídkou, abych vstoupil, 
tak jsem jim řekl, že by se mnou kluci na fotbale nemluvili, zasmáli jsme se, a by
lo to vyřešeno. Proto mně také nevadí, když do strany někdo vstoupí. Mě se ty 
jejich výhody netýkají. Ono je vůbec zajímavé, že nejzuřivěji na vstup do strany 
reagují lidé, kteří museli hodně bojovat, aby do strany nevstoupili. Oni to cítí tak, 
že ten, kdo vstoupil, vlastně získal ty výhody, které jim unikly tím, že oni sami 
nevstoupili. A to je žere.

Dvakrát se mi stalo, že se na mne obrátil kamarád s tím, jestli má vstoupit do 
strany. Bylo to to klasické rozcestí, kdy na jedné straně se nabízely zahraniční 
stáže, služební cesty na Západ, kandidatura a docentura, postup, pakliže vstou
pí, a na druhé straně celoživotní práce řadového výkonného pracovníka bez ná
roku na nic. Mě to vždycky zaskočilo, protože nemám odvahu v téhle věcech li
dem radit. Všelijak jsem se vykrucoval, ale oni chtěli radu. Nakonec jsem oběma 
řekl, ať vstoupí. Protože, pokud by ten člověk měl být do konce života otrávený 
tím, že jeho schopnosti jsou nevyužity, že ho přeskakují mladší, kteří nemají tolik 
skrupulí, tak potom ať vstoupí, nebo jinak prožije nešťastný život. A odnese to 
i jeho rodina, protože jeho trvalá nenálada se musí do rodinného života promít
nout. Vstoupit, nebo emigrovat. Emigrovat tam, kde pro kariéru není nutné být 
členem nějaké strany. Také jsem jim hned ale řekl, aby nepočítali s tím, že budou 
bůhvíjak spokojení. Namísto nespokojenosti s vlastní seberealizací nastoupí 
nespokojenost morální. Prostě to svědomí, pokud ti nezakrnělo, neošálíš.
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A. L: O KSČ jsem nikdy neuvažoval. Ale připadá mi, že jsem své rozhodování 
měl nesouměřitelně jednodušší. Nikdy jsem ani před takovou volbu nebyl po
staven. Proto se nechci morálně nadřazovat nad straníky, protože nevím, jaké 
důvody je do strany přivedly či proč uvízli v jejích sítích. Řekl jsem si, že otázka 
členství ve straně je výhradně soukromá záležitost, a nehodlám napříště lidi 
kádrovat a posuzovat skrze tento fakt. Dokonce jsem přesvědčen, že v KSČ je 
řada slušných lidí, kteří dělají spoustu dobré a prospěšné práce. Potvrdil jsem si 
to letos v lednu, kdy se mi na petici podepsala i řada straníků. A podepsala to 
nejenom z důvodů lidských, ale i politických. Protože si uvědomili, že jednat 
s lidmi prostřednictvím obušků a mlátit je jako dobytek prostě nelze. Aspoň za 
tuto odvahu je třeba mít k těmto lidem sympatie, když ne zrovna úctu. Proto já 
osobně jsem k členství ve straně víceméně tolerantní.

J. Š.: Charakteristika disidenta platná v 70. letech dnes už víceméně neplatí, 
protože dnes se zaktivizovala velká část společnosti, takže už chybí rys té isolo- 
vanosti, kterou s sebou tehdy disidentství neslo. Tehdy koncem 70. let být disi
dentem znamenalo vyhraněnou životní cestu. Všechny problémy a nejistoty se 
podpisem Charty, ať už v pozitivním nebo negativním smyslu, vyřešily. Člověk 
se postavil jednoznačně a otevřeně proti zlu, které tady tehdy vládlo. Odpadly ty 
naše věčné výčitky svědomí, že jenom po straně reptáme, ale nic proti tomu ne
děláme. Současně to člověku v negativním smyslu vyřešilo profesionální pro
blémy: byl vyhozen k podřadné práci. Společensky byl ten člověk také vyřešen, 
protože normální lidé se báli se s ním stýkat, nebo se ho stranili, protože byl pro 
ně určitou výčitkou. Ne všichni samozřejmě, ale většina ano. Takže nakonec mu 
nezbývali zase než ti stejně postižení. A nakonec on sám tíhnul spíš k lidem stej
ného osudu. Ono to není nic příjemného nic nesmět a poslouchat jiné, jak je 
práce baví nebo jak se zrovna vrátili z Francie.

Mně se na tuto životní stezku nechtělo. Nechtěl jsem obětovat práci, která mě 
bavila, nechtěl jsem přijít o cestování ani o společenské postavení. Nic z toho 
jsem nechtěl dát na oltář boje za pravdu a proti bezpráví, boje, jehož výsledky 
byly přece jen příliš malé na oběť, kterou vyžadoval. Obdivuji osobně ty lidi. Do
mnívám se, že bez nich bychom dnes nebyli v odporu proti režimu tak daleko. 
Ale moje cesta to nebyla.

A. L: Myslím, že zdravé pochybnosti o sobě samém jsou pozitivní stránkou 
a kořením existence. Lekalo mě disidentské přesvědčení, že přísnou distancí od 
režimu jako by své problémy jednou provždy vyřešili. Vadilo mně, že nebyli 
schopni o této pravdě také trochu pochybovat. Já jsem se s tímto postojem ni
kdy nedokázal ztotožnit. Čtyřicet let socialismu je dobou neustálého přihlašo
vání se k nějaké ideji, splývání s kolektivem nebo hnutím. Takže je-li nám něče
ho třeba, pak si myslím, že schopnosti odlišit se od celku. Skutečná individualita 
musí stát sama. Řeči o tom, že by se člověk měl veřejně postavit proti režimu, 
jsou naprostý nesmysl. Umění odlišit se může člověk dokazovat na každém kro
ku. V soukromém životě, v práci, mezi přáteli, všude. Myslím si, že veřejné při
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hlášení se k Chartě a proti režimu není přece to podstatné a rozhodující, co je 
třeba dělat. Jsem přesvědčen, že svou každodenní činností a existencí můžeme 
dokázat víc než prázdným transparentním postojem.

Na druhou stranu existuje něco jako potřeba shluku. Pocit vyřazenosti člově
ka nakonec dovede k vytváření jakýchsi alternativních struktur, ne nepodob
ných těm, odkud byl krátce předtím vyobcován. A tak se stane, že ti společensky 
vyřazení si vytvoří svou vlastní pospolitost v malém. V takovém činu je notná 
dávka potřeby s něčím se identifikovat. Nalézt se, mít někde své pevně dané 
místo. A zároveň, když se vyřazuji z jednoho celku, musím tomu druhému dodat 
vážnost, oprávnění a smysl. Ztělesňuje-li jedna strana zlo, musí nutně ta druhá 
ztělesňovat dobro. A pak zbývá jen se chytnout za ruce, abych použil obrazu 
jednoho amerického historika. Ten popisoval studentské revolty na konci 
60. let, kdy statisíce studentů protestovaly před univerzitami a zpívaly své hym
ny, jako „Dejte šanci míru" od Johna Lennona, a držely se za ruce, kývaly se 
a skandovaly: „Ruce spojíme, a zvítězíme". A Charta měla na počátku asi po
dobný pocit: když se spojíme, tak automaticky zvítězíme. Jenže příběh pokra
čuje dál, takže vznikla absurdní situace, jak nám ji popisuje americký historik, 
a to když uprostřed presidentského období Ronalda Reagana, někdy v letech 
1983-84, sedělo před univerzitní budovou na betonu pět studentů (slovy pět) 
a zpívalo heslo z 60. let: „Ruce spojíme, a zvítězíme!" Tahle situace má po
chopitelně značnou příchuť směšnosti: Je to jakýsi karneval o malém počtu 
účastníků. A právě Charta mně představovala v době svého vzniku oněch pět 
smutných postav, které proti režimu stojí zcela osamoceny, a nemají vlastně 
žádnou šanci. Je však třeba objektivně přiznat, že od té doby situace doznala 
značných změn. Za více než deset let získala Charta prestiž i významný meziná
rodní kredit.

J. Š.: Já bych chtěl jenom připomenout jistou neadekvátnost citových prožit
ků u některých disidentů. Oni byli ohroženi režimem, nevěděli, co s nimi bude, 
a to je semklo a vytvořilo obrovské vzájemné citové sepětí. Ten společný zlý 
osud, který v zájmu dobré věci sdíleli, ta společná oběť ty lidi sbližovala víc, než 
je normální. Ti lidé se osobně nepoznali tak, aby k sobě mohli cítit takové sym
patie, ale pocit společného ohrožení pro dobrou věc v nich ty sympatie vyvolá
val. Pamatuji, jak jsi mi vyprávěl o osudu s tvým tátou. Dostal tehdy tři roky a ty 
jsi bezprostředně po procesu zjistil, že shromáždění disidenti jsou daleko víc 
zdrceni než ty, vlastní syn. To je charakteristické. Pro normálního člověka je to 
těžko pochopitelné, ale je to výsledkem nenormálních poměrů, v nichž disidenti 
byli nuceni žít.

A. L: Otec píše v pamětech, že vánoce strávili se svými nejbližšími. Přijeli 
Rumlovi, Fajtlovi, přijela Otká, prostě přijela celá rodina. Já jsem skutečně při 
soudních přelíčeních s otcem cítil, že venku před soudní budovou čeká celá je
ho velká rodina. Tyhle zážitky ve mně samozřejmě výrazně posilovaly už beztak 
zakořeněnou odstředivou tendenci. Pryč od takových velkých rodin. Několikrát 
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jsem navštívil byt jednoho přítele-významného disidenta, u něhož se scházela 
špička Charty na čaj. Když jsem vstoupil, připadal jsem si jako v kremační síni. 
Tam si před obřadem všichni pozůstalí kondolují, pouze je třeba někam položit 
květiny, což se zde rovnalo lístečku se vzkazem. Lidé seděli a posílali si po 
místnosti vzkazy na papírku. Příjemce pak na autora přes celou místnost šibal
sky pomrkával a podle charakteru zprávy mu kýváním hlavy odpovídal bucf ano, 
nebo ne. Já jsem byl mezi nimi nová tvář, kterou ještě nikdo neznal, a šuškandou 
se posílala zpráva, kdo vlastně jsem. Zprvu jsem viděl zamračené, opatrné po
hledy, a když se k dotyčnému dostala informace, že jsem syn prominentního 
vězně, objevilo se vstřícné kývání hlavou a přátelská gesta. Všichni mě chytali 
kolem ramen a plácali po zádech. Každý vyslovoval politování nad osudem mé
ho otce. Pak přišel zdvořilostní dotaz, jak vlastně žiju, jak se mi daří, a protože 
jsem odpovídal, že dobře, vzbuzovala má odpověď jisté podezření. Když se na
konec zeptali, co dělám, kde jsem vlastně skončil, ve které kotelně topím, a já 
odpověděl, že studuji na Karlově univerzitě, nastaly těžké rozpaky, po nichž ná
sledovaly maximálně ještě dvě zdvořilostní fráze a pak už se dotyční jenom otá
čeli a já pocítil z jejich strany chlad. Nabyl jsem dojmu, že tady je něco v nepo
řádku, že do téhle rodiny prostě nepatřím.

Situace se změnila, když mě vyloučili z fakulty. Najednou jsem začal být tím 
správným klukem, protože jsem se konečně mohl zařadit do velké rodiny vy
vržených. Ale to byl velký omyl. Toto byl moment, který mě od „rodiny" ještě víc 
oddálil. Pamatuji si, že když jsem po vyloučení ze studia opět přišel „na čaj", byl 
jsem objímán kolem ramen a poplácáván po zádech jako při prvním setkáni. 
Tehdy jsem pochopil, že moje cesta je víceméně cestou osamocenosti a indivi
duálního hledání. A že jestli chci nějak existovat a řešit svůj vlastní osud i s pro
hrami, které přijdou, pak jedině sám za sebe.

Dost možná, že bych potřeboval dostat od režimu pořádně do držky, abych si 
uvědomil, jak vzácná je síla podpory a soudržnosti kolektivu. Ale já si přesto 
myslím, že bych o to nestál, aby mne poplácávali po ramenou a vyzdvihovali ja
ko hrdinu. Byl bych rád, jestli ten úder od režimu přijde, abych ho vydržel, a to 
sám za sebe. Možná můj extrémně vypjatý individualismus je důsledkem otcovy 
kolektivistické výchovy. Těžko říct. Ale někde tady jsou toho kořeny. Dosud se 
snažím držet se slov Gustava Flauberta z jeho Dopisů, které tolik obdivuji. 
Mockrát mně pomohly, když jsem byl v úzkých nebo na rozpacích, či nevěděl 
jak dál: „Ty velké dítě! Buď trochu moudřejší a nevšímej si svých bližních, vy
kašli se na jejich názory, na jejich povídání a dokonce na jejich úctu. Jen tenkrát 
si zachováš klid a rovnováhu, když se budeš dívat na lidstvo jako na rozvětve
nou společnost blbců a neřádů. Je příliš těžké zalíbit se všem lidem; stačí, když 
se zalíbíš sobě - na tom záleží, a není to vždycky tak snadné."

Tím vším, co říkám, samozřejmě nekritizuji Chartu. Osobně mám k těmto li
dem velkou úctu, protože bych řadu věcí, které dělají oni, vůbec nebyl schopen 
vykonat. Jejich činnost je bezpochyby pozitivní, absolutní.

Se vznikem Charty ještě souvisí otázka undergroundu, který vlastně na
pomohl zrodu tohoto úctyhodného hnutí. Já osobně underground respektuji.
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Beru ho však jako jev, jako kulturní a estetický proud, který existuje. Nicméně 
mému estetickému cítění nekonvenuje. A také rozhodně nepatřím k těm, kteří li
di z undergroundu považují za beránky boží a jakousi naději pro tuto společ
nost.

J. Š.: Já myslím, že Havel i Patočka viděli v undergroundu víc než objekt ne
spravedlivého stíhání, který je nutno bránit. Oni v těch lidech viděli snad smys
luplnou alternativu ke způsobu života běžných lidí, který v moderní společnosti 
dominuje a který vedl už ke dvěma světovým válkám a který dnes ohrožuje civi
lizaci jako takovou. Oni v nich viděli naději pro lidstvo. To že je cesta ze součas
ného marasmu, představovaného konsumerismem, ničením přírody, vojenský
mi bloky atd. Právě to, že lidé z undergroundu odmítali zásadně životní způsob, 
který jim svět nabízel, a hledali jiný životní styl, tato existenciální revolta fasci
novala svým způsobem Havla, Patočku, ale i další intelektuály, takže v ní spatřo
vali nadějnou cestu. Underground byl pro ně něco jako dělnická třída pro ko
munisty: avantgarda společnosti, která vyvede společnost z dnešního marasmu. 
Domnívám se, že existence undergroundu není nic nového. To tady i jinde exis
tovalo v různých formách vždycky. Vždycky existovali na okraji společnosti lidé, 
kteří nebyli schopni z různých důvodů se zařadit do normální společnosti. A to 
včetně velkých umělců, kteří často inklinují k tomuto prostředí. Villon, Verlain, 
Rembaud, Jarry, to byli androši své doby. V tomto smyslu si myslím, že Havel 
i Patočka poněkud význam undergroundu přecenili. V kultuře je jeho význam, 
hlavně coby živné půdy pro kulturní tvorbu, veliký. Ale společenský význam, 
alespoň dle mého soudu, je právě takový, jaká je jeho pozice, a sice okrajo
vý.

A. L: Pochopitelně jejich styl a způsob života je pro běžného občana nevyho
vující. Lidé potřebují mít pevný řád a pořádek, doma manželku, slušně oblečené 
děti, které ráno odejdou do školy, a oni do práce. Koneckonců taková je tradice, 
takový je svět, ve kterém žijeme. U undergroundu je totiž patrné ono nadřazová
ní obsahu nad formu, tak důvěrně známé už z jiného scénáře. Opět forma není 
nic, jen měšťácký přežitek, a obsah je všechno. Jenže civilizace je postavena 
právě na vytříbeném citu pro formu. Tím nechci nikterak snižovat kulturní vý
znam undergroundu. Pouze se snažím poukázat na přepjaté zdůrazňování ob
sahu.

J. Š.: Tento problém formy a obsahu, vnitřku a vnějšku, na který jsme narazili 
už u komunistické nekulturnosti, je zasazen do širšího filosofického rámce. Člo
věk je bytost, která je charakteristická tím, že se druhým zjevuje. Ve zjevování 
sebe sama tkví podstata existence člověka. Když člověka rozpitváme, tak zjistí
me, že nejenom to není hezký pohled, ale í to, že uvnitř jsme si velmi podobní, že 
uvnitř ve světě jater, srdcí a žaludků se ztrácí naše individualita. Teprve cesta 
ven, naše vztahování se ke světu, způsob, jakým se vztahujeme ke světu, teprve 
v tom se vyjevuje osobitost a jedinečnost a krása každého z nás. A já myslím, že 
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k tomu zjevování sebe sama patří kromě jiného i ty zdánlivě povrchní maličkosti, 
jako jsou oblečení, zdvořilost, vystupování, způsoby, takt, čistota, pořádek, 
útulnost našeho příbytku atd. Ale nakonec, to je můj názor. Oni došli k názoru, 
že tyto vnější věci jsou nepodstatné, a kladou důraz jinam. A mají na to právo, 
protože tím nikoho neomezují. A je barbarství, jestliže se někdo s jejich od
lišností dokáže vyrovnat jen tím, že je pronásleduje. Kulturní a slušný člověk 
vždycky bude respektovat a hájit právo druhého na odlišnost (třeba extrava
gantní). A to je nakonec to, co Havel, Patočka a další udělali, když byl proces 
s Plastic People a s lidmi kolem nich. Hájili právo undergroundu na odlišnost.

A. L: Když svět vyčerpal veškeré ideje a revolty šedesátých let byly poraženy, 
objevilo se undergroundové hnutí jako nadějná reakce na bezduchý a povrchní 
konzum, který nabízela bezútěšná 70. léta. Jako by se společnost potřebovala 
znovu nabít nějakým novým potenciálem, který by čelil všeobecnému pocitu 
zmaru. A právě underground byl v těch letech nejzřetelnější reakcí na onen kon
zumní způsob života.

Léto 1989

SVĚDECTVÍ

čtvrtletník pro politiku a kulturu

Řídí: Pavel Tigrid

30, rue Croix-des-Petits-Champs, 75001 Paris, France
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MYŠLENKOVÉ PROUDYXX. stoLEtí

O ZRADĚ PONĚKUD JINAK
James Hillman

(Výtah z přednášky)

Co může být ve vztazích mezi lidmi horšího a odpornějšího než zrada? Jako 
věrolomné porušeni vztahu důvěry a oddanosti narážela zrada odedávna na 
odpor a spravedlivé rozhořčeni, a nepřekvapuje, že právě ona si mezi všemi lid
skými poklesky vysloužila označeni „zla samého" (G. Marcel) nebo „zla pácha
jícího hřích na sobě samém" (J. Genet). Dodržovat dané sliby a závazky 
a nezklamat svěřenou důvěru se oprávněně pokládá za nezbytnou morální pod
mínku civilizovaných vztahů mezi lidmi v osobním i politickém životě.

Zůstává nicméně smutným faktem, že navzdory našemu morálnímu odsuzo
váni tohoto zla a navzdory našim nejlepšim předsevzetím se nikdy nedokážeme 
zradě zcela vyhnout. Čas od času jsme ji náhle postaveni tváři v tvář, a to bud 
jako ti, co byli zrazeni, nebo jako ti, co sami zradili.

Ke zradě, k niž došlo v okruhu našeho vědomého života, můžeme zaujmout 
zhruba trojí rozdílné stanovisko:

Bud na spáchanou zradu jednoduše zapomenout - což se ovšem může stát 
jen za cenu vážného potlačeni vědomi a určité části našich životních projevů.

Nebo pod jejím vlivem sklouznout na pozice moralismu, provázeného poci
tem ubliženosti, sebelítosti a skálopevného přesvědčeni o vlastni bezúhonnosti, 
případně naopak upadnout do cynického pohrdáni údajně beztak odjakživa 
zkaženým světem, pohrdáni doplňovaného pocitem viny z vlastni „příliš slabé" 
lidské přirozenosti.

Nebo se konečně můžeme pokusit, když už ke zradě jednou došlo, vyrovnat 
se s ni jako s něčím, v čem je pro nás ukryta možnost hlubšího pochopeni cizích 
i vlastních slabosti a z čeho můžeme vytěžit vyšší míru osobni autonomie, sebe
důvěry a odpovědnosti. Jinými slovy, pokusit se i v této zavrženíhodné lidské si
tuaci, jež přes veškerou morální výchovu, sociální reformy a utopické programy 
vždy znovu vtrhává do našeho života, nalézt určitý smysl, který by poukazoval 
k širším souvislostem vývojového procesu směřujícího k plnějšímu vědomi a 
k zralejší lidské osobnosti.

Pokusem tohoto druhu je přednáška Jamese Hillmana, vůdčího představitele
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jungovské archetypové psychologie (Betrayal, Guild Lecture No. 128, London 
1964), v níž se autor zabývá problematikou zrady z hlediska archetypického 
vztahu Otec-Syn, opíraje se přitom o některé všeobecně známé mýtické obrazy 
tohoto vztahu. Nejzávažnějši myšlenky přednášky, v mnohém ohledu sice ne
snadné, avšak zajímavé a podnětné, tu v poněkud upravené a zkrácené podobě 
podáváme.

ANEKDOTA

V jedné židovské anekdotě se vypráví, jak otec učil svého synka větší odvaze 
a samostatnosti tím, že ho nechal skákat ze schodů do své náruče. Postavil ho 
na druhý stupeň schodiště a řekl: „Skoč, chytím tě!" Chlapec skočil a otec ho 
chytil do náruče. Pak ho postavil na třetí schod a opět mu řekl: „Skoč, chytím 
tě!" Chlapec měl sice už trochu strach, ale protože otci důvěřoval, skočil - a opět 
dopadl do jeho bezpečné náruče. Tak to šlo dál, až ho otec nakonec postavil na 
nejvyšší schod a opět mu řekl: „Skoč, chytím tě!" Chlapec odvážně skočil, ale 
otec tentokrát ustoupil o krok, a chlapec, místo aby padl do jeho náruče, skončil 
na tvrdé podlaze u paty schodiště. Když se celý potlučený a s pláčem zvedal, řekl 
mu otec: „To ti dá za vyučenou. Nikdy nedůvěřuj žádnému Židovi, i kdyby to byl 
tvůj vlastní otec!"

Tato anekdota, ponecháme-li stranou její zdánlivý antisemitismus, dokonale 
vystihuje elementární situaci zrady - se vší její tragikou, probuzenými vášněmi 
a výzvou lidskému vědomí vyrovnat se s jejími trpkými následky.

KONEC RAJSKÉ IDYLY

Zrada patří k těm lidským situacím, které se ve svých základních rysech vždy 
znovu a znovu opakují, a tvoří tak jeden z typických a trvalých prvků struktury 
lidského chování. Každý nový případ zrady lze považovat jen za zvláštní obmě
nu jakéhosi prapůvodního dramatu zrady, jež se událo na počátku lidských dě
jin, „in illo tempore". Jako věčná lidská situace, vždy znovu se vracejí a vždy 
znovu vyvolávající nejprudší reakce, má zrada „archetypické pozadí". Její struk
turální základ tvoří obecný vzorec chování (počáteční důvěra - porušení této 
důvěry - reakce na porušení důvěry-obnovení, resp. odmítnutí nové důvěry), 
na nějž se váže obraz prapůvodní situace zrady, rozvinutý do podoby mýtu, bá
je, pohádky, anekdoty nebo jakéhokoli jiného, uměleckého nebo teoretického 
díla.

Rozbor zrady jako zvláště dramatické existenciální situace se v intencích ar
chetypové psychologie opírá o předpoklad vrozených dispozic lidské psýchy 
k chování podle určitých prapůvodních vzorů a k spontánní produkci obrazů 
provázejících jako „vůdčí motiv" tyto vzory chování.
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Co nás na každé zradě nějvíce rozhořčuje, je věrolomné porušení vztahu vzá
jemné důvěry, jež má v hodnotové stupnici mezilidských vztahů jedno z nejvyš- 
ších ocenění a považuje se mnohdy za něco téměř posvátného. Jedním z nej
horších a nejobávanějších důsledků zrady je proto zhroucení dosavadních ži
votních jistot, které jsou vždy do jisté míry podmíněny právě vztahy vzájemné 
důvěry.

Dokonalý archetypický obraz zrady, jíž předchází stav počáteční důvěry, ne
rušené harmonie a zaručených životních jistot, nacházíme v biblickém vylíčení 
prvotního hříchu a po něm následujícího vyhnání z ráje. Součástí individuální
ho vývoje každého člověka je opakování této situace počáteční důvěry mezi 
prvním Člověkem a jeho Tvůrcem. Tak jako Adam na počátku bezmezné důvě
řoval Hospodinu, tak každý syn z počátku důvěřuje svému otci. Základní rysy 
paternálního obrazu jsou v obou případech tytéž: spolehlivost, stálost, sprave
dlivost, jistota daného slova.

Situace prvotní důvěry a její překonání není však jen jednou z etap indivi
duálního vývoje každého člověka, ale zůstává trvalým prvkem struktury jeho 
psychického života. Přestože jsme byli z ráje již jednou s konečnou platností vy
hnáni a vchod do něj střeží cherubové s plamennými meči, podléháme občas 
pokušení se do rajské zahrady znovu vrátit. Například tehdy, pokoušíme-li se 
své vztahy zakládat na onom typu prvopočáteční bezvýhradné a naivní důvěry, 
jíž se vyznačovaly vztahy v biblické rajské zahradě.

Naše původní a nepomíjející potřeba existenciální jistoty (důvěry, spole
hlivosti) je dvojího druhu: na jedné straně je to potřeba jistoty materiálního cha
rakteru - potřeba bezpečné mateřské náruče, tělesného tepla, mateřského mlé
ka; na druhé straně stejně tak nezbytná a prvotní potřeba jistoty paternálního 
charakteru - potřeba jistoty založené na slovu, na stanoveném řádu a smyslu 
(Logos), smlouvě, příslibu. V prvním případě se nabízí obraz symbiotického 
vztahu Matky a Dítěte (např. středověké madony nebo - z moderní doby - so
chy Henryho Moora), v druhém případě obraz důvěrného, „smluvního" vztahu 
mezi Adamem, Abrahamem, Mojžíšem a Hospodinem, jak jej známe ze Starého 
zákona.

Naše touha po obnovení prapůvodní životní jistoty je podmíněna potřebou 
projevit volně, bez nebezpečí zatracení nebo zesměšnění, všechno to, co nepa
tří právě k nejsilnějším stránkám naší povahy, tj. projevit „nahotu", bezmocnost 
a slabost onoho prvního člověka, archaického Adama v nás samých.

To, po čem podle Hillmana nejvíce toužíme, je situace, v níž bychom byli 
chráněni před nebezpečím plynoucím z naší vlastní zrádné, ambivalentní pova
hy; jinými slovy, před nebezpečím, jež představuje naše vlastní vnitřní Eva:

„Prvotní důvěra v paternální svět znamená být v ráji s Hospodinem a s veške
rým stvořením s výjimkou Evy."

Neboť být poután k Hospodinu vztahem prvotní důvěry znamená být chrá
něn před ambivalencí své vlastní povahy: nebýt vůbec schopen ničit, žádat, kla
mat, svádět, pokoušet, podvádět, mást, skrývat, unikat, krást, lhát-jedním slo
vem dělat to, k čemu by nás jinak ponoukala naše vlastní feministická Evina po

101



vaha, která je zdrojem ambivalentnosti každého Adama a byla rovněž příčinou 
prvotního hříchu, jehož se první lidé v ráji dopustili. To, co vždy znovu očekává
me od vztahu prvotní důvěry, je jistota daného Slova, které by svou povahou 
bylo Pravda sama a jímž by nikdy nic nedokázalo otřást.

Tato touha po prvotní důvěře, po jednotě se starým moudrým Otcem bez ru
šivého vlivu zvědavé, potměšilé a zrádné Evy, patří k charakteristickým rysům ži
votního postoje, který archetypová psychologie označuje jako Puer Aeternus. 
Ten, kdo je determinován tímto archetypickým postojem, projevuje ve svém 
chování a názorech tvrdošíjný odpor proti „vyhnání z ráje", v němž nachází vše, 
co potřebuje k životu, kde je dokonale obeznámen s veškerým stvořením a kde 
je středem Otcovy trvalé pozornosti a péče, bez ohledu na to, kdo personálně 
nebo institucionálně tohoto Otce ztělesňuje. Jen ve vztahu prvotní bezmezné 
důvěry k vlastnímu otci, učiteli, příteli, ženě může mít pocit, že je plně chápán, 
přijímán a potvrzován, že je skutečně sám sebou. Sebemenší porušení těchto 
svou povahou strašlivých nároků, s nimiž navazuje vztahy k ostatním lidem, po
važuje přirozeně za nejhorší zradu.

Pozoruhodné na biblickém vyprávění o Stvoření je, že Hospodin sám, ve 
svém neomylném úradku, usoudil, že člověku je třeba kromě vší polní zvěře 
a nebeského ptactva ještě jiná pomoc - „pomoc jemu rovná" - a teprve když 
z Adamova žebra stvořil Evu, považoval své stvořitelské dílo za skončené. 
Stvoření Evy však implikuje prvotní hřích a vyhnání z ráje; se zradou a vyhna- 
nectvím se tedy od počátku počítalo jako s něčím nevyhnutelným, dokonce ži
votně důležitým, neboť jiná cesta z ráje do světa, jak se zdá, nevede. Hillman 
k tomu říká:

„Přivádí nás to k pochopení skutečné povahy jak důvěry, tak i zrady: jedna 
zahrnuje druhou. Důvěra bez možnosti zrady je nemyslitelná. Je to žena, kdo 
zrazuje svého manžela, a manžel, kdo podvádí svou ženu; partneři a přátelé kla
mou, milenka zneužívá svého přítele k mocenským cílům, psycholog prozrazuje 
tajemství svých pacientů, otec nechává padnou svého syna. Sliby se nedodržu
jí, dané slovo se porušuje, důvěra se mění ve zradu."

Jsme tedy zrazováni na těch nejcitlivějších místech, právě tam, kde chceme 
navázat pevné, životně důležité vztahy, založené na bezmezné důvěře v někoho 
nebo v něco. Zrazeni můžeme být vskutku jen tehdy, jestliže někomu opravdu 
důvěřujeme. Proto nás nezrazují nepřátelé nebo lidé nám lhostejní, ale naši nej- 
bližší - přátelé, bratři, milenky, ženy, manželé. Čím větší je láska a oddanost, čím 
větší je důvěra, tím bolestnější je zrada. Není důvěry bez zrnka zrady. Tak jako 
k živoucí víře patří pochybnost, je trvalá možnost zrady součástí každého vztahu 
důvěry a oddanosti.

Jestliže z analytických důvodů přijmeme biblický příběh o stvoření a prvot
ním hříchu jako model archetypického dění, jež se ve zvláštních obměnách opa
kuje v průběhu každého individuálního lidského života, znamená to za prvé, že 
prvotní důvěra není něčím, co lze v rámci individuálního vývoje jednorázově 
překonat a nechat za sebou (a pominout tak trvalý strukturální aspekt situace); 
a za druhé to znamená, že mají-li se naše vztahy dále rozvíjet a zrát, není to mož
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né jinak než cestou porušení prvotní důvěry, tj. cestou krize důvěry, jež se tak 
stává sine qua non vyhnání z ráje a vrůstání do skutečného světa lidského vědo
mí a svědomí.

„Neboť nám musí být jasné," zdůrazňuje Hillman, „že žít nebo milovat jen 
tam, kde panuje ničím neohrožovaná jistota, kde se nám nemůže nic zlého při
hodit a kde to, co bylo jednou slíbeno, se vždy dodrží, by ve skutečnosti zname
nalo ocitnout se mimo veškeré nebezpečí, a tím i mimo skutečný život."

„Jestliže někdo skáče jen tam, kde na něho čeká rozevřená náruč, pak to žád
ný opravdový skok není," říká dále. Kdybychom měli předem záruky, že ze všeho 
vyvázneme bez sebemenšího škrábnutí, zmizelo by veškeré riziko podnikání, 
které na sebe v životě bereme, a všechny tradiční mužné ctnosti, jako odvaha, 
obratnost, ochota riskovat, by byly zbytečné. Porušený slib se rovná vpádu ži
vota do světa zaručených jistot, a kromě bolestného zklamání může přinést 
i vyšší úroveň uvědomění a vyšší stupeň individuální samostatnosti.

ZRAZENÝ A OPUŠTĚNÝ

Motiv zrady se v několika obměnách objevuje již v příbězích Starého zákona 
(Kain a Ábel, Jákob a Ezau, Josef a jeho bratři, Jób) a svého vrcholu dosahuje 
v ústředním mýtu naší kultury - ve zradě spáchané na Ježíši Kristu. V novozá
konní zvěsti o ukřižování se motiv zrady opakuje vždy třikrát za sebou (Jidáš, 
spící učedníci, trojí zapření Petrovo), což svědčí o tom, že zrada má ve veliko
nočním dramatu, jež je jádrem křesťanské symboliky, osudovou úlohu.

Několikerá zrada, k níž v průběhu velikonočních pašijí dochází, stupňuje 
opakováním svůj účin. Se zradou Jidáše Ježíš počítá, předvídá ji („Amen, pra
vím vám, že jeden z vás mě zradí."), a když k ní dojde, sám povzbuzuje zrádce 
slovy: „Příteli, konej svůj úkol!" Jidášovu zradu přijímá jako nutnou oběť v zá
jmu toho, aby se „splnila Písma proroků". Je to Jidáš, kdo pod dojmem spácha
né zrady jde a oběsí se. I Petrovu zradu Ježíš předpovídá („Amen, pravím ti, že 
této noci, dříve než kohout zakokrhá, třikrát mě zapřeš.") a opět je to Petr, kdo 
„vyšel ven a hořce se rozplakal". Dokud se může Ježíš bezvýhradně spoléhat na 
svého Otce, s nímž se cítí být celou svou bytostí spjat („Otec a já jedno jsme.") 
potud je schopen smysluplně snášet všechna příkoří a utrpení, dokonce i prosit 
za odpuštění vin svých trýznitelů („Bože, odpusť jim, neboť nevědí, co činí.") 
Jeho pašije se však v pravdě naplní až v okamžiku, kdy je podroben poslední 
a zdaleka nejtěžší zkoušce: kdy je opuštěn i svým Otcem a zůstává na kříži sám, 
všemi zrazený a bezmezné trpící; Bůh-Syn opuštěný sebou samým jako Otcem 
(viz obdobný motiv u germánského boha Odina: „Vím, že jsem visel na větrném 
stromě /po celých devět nocí/, poraněn kopím, zasvěcen Odinovi /já sám so
bě"/). Teprve tehdy se z úst Ukřižovaného ozvou slova krajního zoufalství: „Bo
že můj, Bože můj, proč jsi mne opustil?" A teprve tehdy může velikonoční mys
térium spět ke svému dovršení.
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Hillmanova psychologická interpretace velikonoční události je tato: „Zdá se, 
jako by Ježíšovo poselství lásky, jeho poslání ve znamení Eróta, se s konečnou 
silou mohlo dovršit teprve až zradou a ukřižováním. Neboť teprve ve chvíli, kdy 
ho Bůh opouští, se Ježíš stává v pravdě člověkem, snášejícím útrapy lidské 
tragédie; z jeho zraněného a probodeného boku prýští krev a voda, tryskající 
pramen života, citu, vášně... Postoj Puera, postoj neotřesitelné jistoty zá
zračného kazatele, je překonán. V okamžiku, kdy je vztah prvotní důvěry poru
šen, umírá Bůh-Puer a rodí se muž. A muž se může zrodit jen tehdy, zrodí-li se 
v něm ženskost. Bůh a člověk, otec a syn již nejsou jedno. Dochází k převratné 
změně maskulinního vesmíru. Stvořením Evy z boku spícího Adama vstupuje 
do světa zlo; probodením boku zrazeného a umírajícího Krista vstupuje do světa 
láska."

NEZVLÁDNUTÁ ZRADA

Být zrazen a opuštěn znamená ocitnout se v jedné z nejkritičtějších lidských 
situací, o níž lze právem říci, že je „mezní". Mezní situace zrady nás staví před 
neobyčejně náročný - intelektuálně, citově, charakterově - úkol volby nové du
chovní orientace, která nám má umožnit se se zradou vyrovnat. Jeden směr této 
orientace, Hillmanem označený jako „sterilní", vede k negativním, nebezpeč
ným a mnohdy nenapravitelným důsledkům. K takovým negativním důsledkům 
nezvládnuté zrady řadí Hillman zejména tyto:

Pomstychtivost. - Jejím odvěkým heslem je „oko za oko, zub za zub". Pokud 
je pomsta výsledkem bezprostřední reakce na spáchanou zradu, může být za jis
tých okolností, podle H illmana, očistným činem. Takové spravedlivé rozhořčení 
může leccos napravit, ale vylučuje možnost vzniku nové kvality ve vztazích mezi 
lidmi. Pomsta obvykle vyvolá další touhu po odvetě a může se stát počátkem ni
kdy nekončícího řetězce „krevní" tj. iracionální, barbarské msty. Naproti tomu 
odkládaná msta „zavání zlem" už tím, že živí kruté představy budoucí odplaty 
a může se snadno zvrhnout v posedlost, která nekriticky přesouvá pozornost 
z události zrady na osobu pachatele. Proto Tomáš Aquinský schvaluje mstu jen 
za podmínky, jestliže je namířena proti většímu zlu, nikdy však proti pachateli 
tohoto zla.

Odmítnutí.- Zklamání vyvolané zradou v sobě skrývá pokušení zcela popřít 
lidské kvality toho, kdo se proti nám provinil. Místo všech jeho skutečných do
brých vlastností, které jsme předtím - ve snaze dodat své důvěře větší oprávně
nosti - idealizovali, máme náhle možnost zahlédnout horší, stinnou stránku je
ho osobnosti, které jsme teď v pokušení přisuzovat mnohem větší váhu, než si 
zaslouží. Jestliže provinilce zavrhneme nebo se ho zbavíme pomstychtivým či
nem, připravujeme se tím zároveň o možnost přerůst svými lidskými vlastnostmi 
vzniklou morální situaci, překonat sami sebe i „svého hříšníka", a osvědčit tak 
svoje životní, politické nebo morální zásady. Zničit, zavrhnout, „vylikvidovat" 
provinilce - jakkoli se to v dané chvíli může zdát nanejvýš ospravedlnitelné - je 
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přinejmenším psychologicky neproduktivní a má to nepříznivý vliv, zejména 
z dlouhodobého hlediska, na kulturní a civilizační úroveň jedince i celé spo
lečnosti (především úbytek schopnosti vědomě čelit nepříznivým životním rea
litám, vyrovnat se s životním partnerem, politickým protivníkem, nepřítelem).

„Musíme předpokládat," píše Hillman, „že za rozhořčením nad spáchanou 
zradou se skrývá prvotní důvěra, nevědomá dětská nevinnost, potlačující jakou
koli ambivalenci. Eva se dosud neobjevila na scéně, nebyla dosud rozpoznána 
jako součást situace, zůstává potlačena."

Hillman tu má na mysli především emocionální stránku situace, zvláště citové 
reakce a hodnotící soudy, které se dosud nestaly organickou součástí mezilid
ských vztahů. V případě milostných vztahů se citové reakce nevědomě přenášejí 
na partnerku, v případě pracovních vztahů mezi muži a vztahů na základě spo
lečně zastávaných názorů se citové reakce obvykle zcela potlačují, takže jediný 
způsob, jak se mohou v obou případech přihlásit ke slovu, je prudké a nečekané 
narušení rovnováhy těchto vztahů.

Cynismus. - Každé citelné zklamání, ať už se týká milostného života nebo me
zinárodní politiky, v sobě skrývá nebezpečí absolutizace, jehož důsledkem mů
že být odmítnutí lásky vůbec (neboť „všechny ženy jsou stejné"), politiky vůbec 
(neboť „každá politika je svinstvo") apod. Pak se začne zdát, že svět byl vlastně 
odedávna zkažený a že lidé byli vždy bezcitné a bezcharakterní bestie, takže je
diné, co rozumnému člověku zbývá, je „starat se sám o sebe a urvat, co se dá".

„Zrazený člověk se zapřísahá, že už nikdy nevystoupí na tak vysoký stupeň 
schodiště. Zůstane připoután ke světu Kynis, ke světu psa, stane se cynikem. 
Toto cynické stanovisko znemožňuje pochopit pozitivní stránku zrady a vytváří 
začarovaný kruh, v němž pes chňape po svém vlastním ocase."

Čím vypjatější ideály, tím bolestnější „ztráta iluzí", tím zatrpklejší a cyničtější 
názor na svět. Všechny ideály a zásady, každá víra a naděje se v takovém případě 
stávají předmětem chlapáckého pohrdání a výsměchu.

Zrada na sobě samém. - Snad nejvážnějším důsledkem nezvládnuté zrady je 
podle Hillmana zrada na sobě samém. Může k ní dojít tehdy, jestliže zklamání, 
vyvolané narušením vztahu důvěry a očekávání, se obrátí proti nám samým, 
proti těm našim vlastnostem, sklonům a projevům, jimiž jsme se na vytváření 
a udržování tohoto vztahu podíleli. Otevřenost a bezmezná důvěřivost, jíž se vy
značuje vztah prvotní důvěry a oddanosti, dává často vznikat nejintimnějším 
projevům (milostné dopisy, vyznání, svěřená tajemství), které se v okamžiku 
zrady mění v prach a popel a stávají se trapnými svědky naší údajné naivity, 
vzbuzující již jen oprávněný posměch.

V takové chvíli se obracíme proti sobě samým, proti těm svým povahovým 
a charakterovým vlastnostem, které nás zdánlivě přivedly do této nezávidění
hodné situace. Tento obrat je obvykle spojen se změnou našeho chování. Něco 
nás nyní nutí chovat se stejně odpudivým a slepě zaujatým způsobem, jaký jsme 
ve chvílích rozhořčení odsuzovali u jiných.

Tento zvláštní druh odcizení, který vzniká jako důsledek těžce prožívané zra
dy, má z velké části obrannou funkci. Jde o to, vyhnout se v budoucnu všemu, 
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co by se mohlo stát zdrojem našeho utrpení, a protože tento zdroj, jak upozor
ňuje Hillman, úzce souvisí s objevováním toho, jací ve skutečnosti jsme (důvě
řivý, sentimentální, dětsky naivní), snažíme se napříště vyhnout těm situacím, 
ve kterých nám život již nejednou dal pocítit bolest a zklamání. Pak přicházejí ke 
slovu takové zásady jako: raději rozvod a staromládenecký život než nové a no
vé zklamání v manželství; raději všechny obtíže a útrapy svobodné matky než 
snášet mužské hrubosti; raději sexuální abstinence než se znovu a znovu pře
svědčovat, „že mužům jde stejně jen o to jediné"; raději se k ostatním chovat 
drsně a bezcitně než se opět přistihnout při nějaké tzv. sentimentální slabosti.

„A to vše proto," říká Hillman, že „odmítáme přijmout svůj vlastní způsob utr
pení, a v důsledku ,mauvais foi', tj. v důsledku nedostatečné odvahy žít, zrazuje
me sami sebe."

Jsme jako Jidáš nebo Petr, neboť se vyhýbáme něčemu zásadnímu, totiž po
žadavku „přijmout a snášet své utrpení a být tím, kým jsme, byť by to bylo sebe- 
tezsi .

Naše snaha vyhnout se utrpení i za cenu zrady na sobě samém, na „svěřených 
hřivnách" našich přirozených lidských sklonů a vlastností, je ovšem marná, 
protože jak ukazuje zkušenost - v rozporu s nejrůznějšími optimistickými so
ciálními teoriemi - tam, kde odmítáme přijmout smysluplné, dokonce podle 
pevně stanovených zásad snášené utrpení jako nezbytnou součást své exis
tence, máme co dělat s utrpením, které je „neautentické" a „neplodné" („unei
gentlich leiden" je Jungova definice neurózy), tj. takové, které nevede ani ke 
zralosti, ani k dalšímu vývoji -takže by nakonec bývalo opravdu lepší se mu vy
hnout.

Paranoidní sebeobrana. - Pod tímto pojmem rozumí Hillman úzkostnou 
a mocensky podporovanou tendenci vyhnout se propříště jakékoli zradě tím, že 
vztahy, které navážeme, budou po všech stránkách „dokonalé". Heslem tako
vých vztahů je „Nikdy mě nesmíš opustit!" Jsou zakotveny ve slavnostních pří
sahách neochvějné a nikdy nekončící věrnosti, odmítají jakoukoli možnost rizi
ka, a tím i selhání, a nepřipouštějí nic, co by se vymykalo žárlivě střežené „od
danosti".

DŮVĚRA, ZRADA A ODPUŠTĚNÍ

Novozákonní příběh o ukřižování jednorozeného syna a starozákonní příbě
hy o obětování Izáka Abrahamem a o zrádném způsobu, jakým se praotec Já
kob zmocnil prvorozenství na úkor svého bratra Ezaua, přivádějí Hillmana k otá
zce, zda „schopnost zradit nepatří k trvalým znakům paternality".

Všechny tyto a podobné případy otcovské zrady se vyznačují krajní krutostí 
a chladnokrevností (Abraham!). A co je ještě horší, Otec, k jehož obrazu se ne
oddělitelně váže představa spravedlivosti, moudrosti a milosrdenství, nejen od
mítá jakkoli zmírnit utrpení, jež připravil svému synovi, ale odmítá se ze svého 
činu komukoli zodpovídat. A právě v této okolnosti, totiž v tom, že nikdo není po 
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spáchané zradě ochoten naslouchat vývodům opačné strany, spatřuje Hillman 
„tvůrčí podnět" vzniklé situace.

„Neboť je nyní na tom, kdo byl zrazen, aby se dokázal vzchopit a udělat krok 
kupředu a aby si při tom pomáhal svým vlastním výkladem toho, co se stalo."

Toto své stanovisko opírá Hillman o Jungův názor vyslovený v knize Psycho
logie a alchymie:

„Ze zkušenosti vím," píše tu Jung, „že veškeré donucování-ať už jsou to při
pomínky, rady nebo jakékoli jiné způsoby přesvědčování - se nakonec ukáží být 
na překážku nejvýznamnější a také rozhodující zkušenosti, kterou můžeme zís
kat jen tehdy, ocitneme-li se tváří v tvář sobě samým, o samotě se svým vlastním 
Já - nebo ať už jakkoli nazveme objektivní stránku své psýchy. Má-li pacient 
objevit, co mu dodává sil, když jeho vlastní ho už opustily, musí být ponechán 
sám sobě. Jenom díky takovéto zkušenosti si může vytvořit nezničitelné základy 
své osobnosti."

Pozitivní aspekt situace, v níž se ocitá ten, kdo byl zrazen, však nic nemění na 
negativních rysech zrádného Otce, mezi něž, jak se zdá, patří i schopnost zcela 
vědomě a promyšleně používat své krutosti. Tato krutost může nabýt smys
luplnosti a stát se ospravedlnitelnou jen tehdy, je-li podmíněna láskou. Jak si 
však můžeme být jisti, ptá se Hillman, že to, co vedlo ruku dopouštějící se 
krutosti, byla láska? A kdo si troufá rozhodnout, že právě tento případ zrady byl 
opravdu nutný, že byl projevem samého osudu nebo že k němu došlo v důsled
ku poslušenství vnitřnímu hlasu?

Bylo by možné řídit se nejrůznějšími aspekty láskyplného vztahu, jako je na
příklad starost, zájem o ztotožnění apod., avšak mnohem přesnějším kritériem, 
pomocí něhož můžeme bezpečně rozhodnout, zda se jedná o pouhou brutalitu, 
či o projev skutečné životní moudrosti, je podle Hillmana kritérium moci. Jestli
že ke zradě došlo z důvodů osobního prospěchu (např. ve snaze zachránit vlast
ní kůži, v úmyslu zneužít nebo ze sadistických pohnutek apod.), můžeme si být 
jisti, že o lásku v takovém případě nejde.

Avšak Hillmana ani toto kritérium neuspokojuje. Zrada mu připadá jako příliš 
tragická lidská zkušenost, než aby bylo možné se s ní opravdově, tj. bez jakého
koli resentimentu, vyrovnat v úzkých mezích personalistické psychologie (ana
lýza motivů vedoucích ke zradě, mechanismus reakcí apod.). Klade požadavek 
umístit tragický prožitek zrady do „širšího kontextu lásky a nutnosti", a tento šir
ší kontext nachází právě ve světě archetypů, jejichž některé mýtické varianty 
zvolil za základ svého rozboru. Již sám pokus vidět konkrétní případ zrady v této 
archetypické perspektivě je podle Hillmanova názoru terapeutický. A jen pomo
cí takového úsilí o interpretaci zrady v širších souvislostech lze dospět k tomu, 
co je pro integraci události zrady nejdůležitější, totiž k schopnosti odpouštět.

Stane-li se obětí zrady naše Já, přesahuje odpuštění rámec jeho možností. 
Toto Já nedokáže nikdy odpustit, už proto ne, že se od něj očekává, že „by to 
mělo" udělat, ale hlavně proto, že žije ze svého „amour-proper", ze své pýchy 
a důstojnosti. Naše Já není nikdy proto s to doopravdy odpustit, nanejvýš si to 
může upřímně přát, a dokonce se za to i modlit. Odpuštění nabývá pravého vý- 

107



známu teprve tehdy, říká Hillman, jestliže to, co se stalo, nelze ani zapomenout, 
ani prominout. Stane-li se nám, že navážeme hluboce důvěrný vztah, jemuž se 
dokážeme tělem i duší oddat, abychom pak byli náhle krůtě zklamáni a do hlou
by duše zraněni, máme co dělat se svými nejhoršími nepřáteli v podobě para- 
noidní sebeobrany, zrady na sobě samém a cynismu. A to je právě ona velká 
chvíle pro opravdové odpuštění na straně toho, kdo byl zrazen, a upřímného 
pokání na straně toho, kdo se zrady dopustil. Jestliže naše Já není nikdy, ani při 
nejlepší vůli, schopno odpuštění, pak opravdově odpustit dokážeme jen tehdy, 
účastníme-li se události zrady celou svou bytostí. Abychom byli schopni od
pouštět, musíme kromě svého racionalizujícího a moralizujícího Já zapojit do 
hry i všechny své ostatní lidské schopnosti: schopnost milovat a nenávidět, 
chápat a zavrhovat, trpět a snášet, odmítat a nepřipouštět, mstít se a škodit, tou
žit po něčem a vzdát se něčeho, „nechat být", ovládat toho druhého a „nechat 
ho jít". Teprve bolestné střetnutí těchto mnohdy tak protikladně působících sil 
a tendencí může proměnit pociťovanou křivdu v láskyplné pochopení našich 
a cizích slabostí a vést k realističtějšímu, tj. naivními předsudky nezatíženému, 
a tím i osobnějšímu vztahu.

„Je docela dobře možné," píše Hillman, „že zrada nemá žádný jiný pozitivní 
smysl než odpuštění, a že samo odpuštění je promíjením, které neznamená za
pomenutí, nýbrž vědomí křivdy proměněné v rámci širšího kontextu, nebo, jak 
říká Jung, zrnko hořkosti proměněné v zrnko moudrosti."

Stejně jako důvěra v sobě obsahuje zárodek zrady, je i ve zradě obsažen záro
dek odpuštění. Bez události zrady nelze plně prožít ani důvěru, ani odpuštění. 
Zrada je jejich odvrácenou stranou, jež jim oběma teprve dává význam a umož
ňuje je.

STRUČNÁ POZNÁMKA NA ZÁVĚR

Aby bylo možné lépe posoudit Hillmanův rozbor zrady na pozadí archetypic- 
kého vztahu Otec-Syn, je třeba na závěr alespoň stručně naznačit některá další 
hlediska tohoto velkého a nevyčerpatelného tématu.

Předně je třeba mit na zřeteli, že archetypická postava Otce se v našem textu 
vyskytuje převážně ve svých pozitivních aspektech (a to i tam, kde se dopouští 
krutosti), v podstatě jako moudrý, laskavý stařec, který je symbolem dokonalé 
integrace toho, co Hillman nazývá archetypickou Evou, zatímco obraz krutého 
a žárlivého Jahveho, s jakým se setkáváme v biblické Genesi, tuto vlastnost do
sud postrádá; bylo zapotřebí dlouhého a převratného vývoje tohoto základního 
paternálního obrazu, aby se v něm objevily takové neodmyslitelné prvky jako je 
Moudrost (Sofia) a Láska (Agape). Rozbor ponechává tedy stranou sym
bolický obraz Otce v jeho negativním aspektu (Kronos, požírající své děti), který 
Puera nevystavuje „vývojověplodnému", „smysluplnému" zlu, takovému, které 
Puera vede k větší nezávislosti na Otci, nýbrž takovému zlu, které má za ná
sledek Puerovu existenciálni stísněnost a fixaci na Otce (uvězněni v Matce-
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-Zemi Gáii, spolknuti Kronosem). Projevuje se to na jedné straně Puerovou 
strnulostí, konvenčnosti a melancholii, na druhé straně jeho nostalgii, vzpourou 
proti danému řádu a proti všem projevům paternálni moci a paternálniho násilí.

Otec se může dopustit zrady na svém synovi v podstatě trojím rozdílným způ
sobem, a to buď jako Kronos, požírající své děti, nebo jako starozákonní Jahve, 
dávající svého věrného služebníka Joba na pospas Satanovi, nebo jako Otec 
svaté Trojice, nechávající svého vyvoleného zemřít na kříži.

Podobně se Syn může dopustit porušeni vztahu důvěry ke svému Otci trojím 
rozdílným způsobem, a to buď jako Zeus, který se vzbouří proti otci Kronovi, aby 
ho sesadit z trůnu a sám se ujal vlády, nebo jako marnotratný syn, který se odtrh
ne od svého otce, aby se po trpkých životních zkušenostech vrátil do otcovské 
náruče, nebo jako Ježíš Kristus, který se vzbouří proti Zákonu svého otce, ne 
však proto, aby jej zrušil, nýbrž aby jej vzal z rukou zákoníků a farizejů a naplnil 
jej

(R. Starý, Jungiana, seš. č. 4)
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Co jest obec?
Karet Havlíček Borovský

Kdyby tak člověk jen po naší milé vlasti cestoval a všeliká místa a místečka 
navštívil a pak odpovědíti měl na tuto otázku, musel by asi říci: „Obec jest místo 
plotem ohražené, nad každými dveřmi jest numero, v jednom domě bydlí rych
tář, v jednom servus, v jednom slouha a v prostředku je louže." Nic víc? - Nic. - 
A proč jsou tedy ty domy a chalupy pohromadě? - Nevím věru, leda snad proto, 
aby když jedna chytne, i ostatní lehce shořeti mohly.

(•••)
Pouhé pohromadě bytí, vedle sebe bytí bez všelikého vědomí, bez vzá

jemnosti není ještě obec, a nejlepší příklad takové společnosti vidíme při stádě, 
které hnáno jsouc kamkoli od pastýře svého, ačkoli opravdu ve společnosti žije, 
přece žádných výhod z toho neužívá, ba naopak ještě škodu trpí, jelikož jedno 
druhému jen pastvy užírá a překáží. Nemůže se tedy stádo nazvati obcí, protože 
jeden úd druhému nepomáhá, protože nemají společného účele svého. Taktéž 
by se obcí nazývati neměla vesnice neb městečko, kde lidé pouze vedle sebe 
bydlí, toliko sobě překážejíce a škodíce, aneb aspoň žádného šlechetného, vyš
šího společného účele nemajíce. Proto jest obec, jest společnost, aby co jed
notlivý sám dovésti nemůže, spojené síly dokázaly: pásti se ale může každé zvíře 
samo, k tomu nepotřebí stáda. Stádo jest jenom pro pohodlí, pro zisk pastýře, 
ale obec má býti pro pohodlí, pro zisk všech.

(■■•)
Na dvou velikých, hlavních základech vystaven jest veškeren lidský svět, 

Schiller je jmenoval: hlad a lásku, my je jmenujeme: náklonnost (poněvadž se již 
u nás láska béře jen ve smyslu sexuálním) a užitek, a stavíme náklonnost jen ho
noris gratia na první místo, neboť v opravdivém světě skoro vždy na něm užitek 
(hlad) stává. Cokoli člověk dělá, činí buď z náklonnosti, neb pro užitek (leda by 
nic nemyslil a dělal všechno nevěda proč, mechanicky), a blažený ten, kdo vše
chno užitečné činiti může z náklonnosti a komu všechno, co z náklonnosti uči
nil, užitečné jest.

(...)
Každá dobře zřízená obec musí být ale jen založena na užitku, a sice na užitku 

všeobecném. To jest, každý jednotlivec musí z toho užitek míti, že v obci žije, 
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sice jest tato obec špatná. Každá obec jest jakési obmezení svobody jednotliv
ců, člověk právě tím, že do obce vstupuje, k rozličným povinnostem se zavazuje, 
které by sic jinák (jako pouhý člověk osamělý aneb v rodině živoucí) neměl, a 
k těmto povinnostem zavazuje se dobrovolně jen proto, že z toho spolku, od té 
obce za to větší užitek očekává. (Nebereme zde užitek jen ve smyslu nejhrub
ším.) V obci platiti musí zásada: Něco za něco, nic za nic, a čím více se obec drží 
této zásady, tím dokonalejší jest.

(•■■)
Když se jakákoli společnost a k jakémukoli oučelu sestoupí, není sice zapo

třebí, aby každý jednotlivý oud té společnosti stejné obtíže nesl, tj. stejně k spo
lečnému oučelu přispíval: to však nevyhnutelně při každém spolku býti musí, 
aby každý oud v tom poměru užíval společných výhod a užitků, v jakém poměru 
nese společné obtíže, totiž aby ten, kdo více přispívá, zase větší podíl bral z vytě
ženého, sice jest společnost založena na nespravedlivosti.

Totéž i v obci býti musí, poněvadž i obec jest společnost. I v obci tedy má ten, 
kdo více přispívá k obecnímu dobru, budsi to penězi (daněmi), nebo prací svou, 
aneb jiným jakýmkoli způsobem, větší podíl dostávati z výhod obecních. Aneb 
obráceně řečeno, kdokoli chce v obci větších výhod užívati, musí i větší obtíže 
nésti k obecnému dobru. Darmo aneb zpolodarmo užívati všelikých výhod 
a užitků na cizí útraty a na cizí obtíž jest nedůstojno čestného člověka, jest buď 
lupičství, aneb nectné darmochlebství.

(...)
Každé zřízení obce jest dobré, kde se nadřečený spravedlivý poměr zásluh 

a výhod každého jednotlivého ouda shledává, a oud požívající v obci výhod vět
ších, než jsou jeho zásluhy, jest nehodný oud obce, budsi on v jakémkoli stavu 
a v jakékoli důstojnosti, neboť takový oud jest k obtížnosti ostatním, ne však ku 
prospěchu jejich. Rozumí se samo, že nehodnost takového soběckého ouda 
a jeho škodlivost tím větší jest, čím výše v obci samé stojí, tj. čím více a čím vět
ších výhod užívá od obce, nekonaje za ně obci přiměřené služby.

(...)
... občané nepřistoupivší dobrovolně k obci a žijíce v ní jen proto, že se tam 

narodili, neznají obyčejně (nemyslíme, že by tak vždy býti muselo) ani oučele 
obce své, ani zřízení (zákony) její, a takové občany neměli bychom ani občany 
nazývati, nýbrž vlastně nábytkem obce. Neboť zrovna tak jako almara postavená 
k pohodlí mému v mém pokoji nemůž býti nazvána obyvatelem mého pokoje, 
protože tam stojí nevědomky, a ne k svému, nýbrž k mému prospěchu, zrovna 
tak obyvatel obce neznajíce účele a zřízení její a nepůsobící vědomě a samovol
ně k tomuto účeli nezasluhuje jméno občana a není také oud, nýbrž nábytek ob
ce. Tato podobenství dále vysvětlovati nemůžeme: každý však sám nejlépe to 
učiniti dovede.

Občan neznajíce účele a zřízení (zákony) obce své, nevědoucí, co se v ní dě
je, jak se řídí, nechápající celé ústrojí její nemůže také ani dobře znáti své po
vinnosti, tak jako ani svých práv nezná. Taková nevědomost a slepota občanů 
jest však k největší škodě celé obce (ovšem i všech občanů jednotlivých).
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Každému z nás budou následky té nevědomosti známy ze zkušenosti. Jak 
často vidíme muže jinák v privátním životě svědomité, kteří by žádným způso
bem nikoho ze sousedů svých ani o nejmenší věc neošidili, proti státu jednati 
lstivě a velmi ošemetně. Patřme na veřejné stavby, na silnice, železnice, na 
pachty, odvody k veřejným zemským potřebám a vůbec na všechno, co obec na 
své útraty koná, jaké se tu často dějí podvody!

Tu pašováním, tu podvodnickým vyhýbáním se dani předepsané, tu upláce
ním, tu zas přijímáním úplatků, tu špatnou prací atd. atd. nejeden dle svého způ
sobu šidí obec. Ba tak dalece jest v tom ohledu cit kleslý, otupělý (neb vlastně 
neprobuzený), že takové podvody obce ani ve veřejném mínění hanebné ne
jsou. Kdož by se kupř. styděl říci, že kouří pašovaný tabák?

Duch občanský, občanské smýšleni chybí v takových obcích, ve kterých ob
čané ve správě obecní žádného podílu a hlasu nemají, o zřízení a účelech obce 
nic nevědí, kde se správa veřejně a všem před očima nekoná. Jaký pak div, že 
občan nenahlížeje, kterak i jeho oběti k udržení celku nevyhnutelně zapotřebí, 
nevida náležitého spojení mezi obtížemi, které pro obec nese, a užitky, jaké od ní 
béře, poněvadž vždy jen obtíže své (daně a služby) patrně na očích má, pro
spěch ale ne tak patrně...

(...)
Účel obce musí býti pomáhati, by každý její občan skrze obec účele svého 

člověčenského snadněji a co možná nejdokonaleji dosáhnul. Obec sama jako 
obec nemůže mít žádného vlastního účele, nýbrž jenom jednotliví oudové její 
mají každý účel svůj, to jest, obec.jest pro občany, ne pak občané pro obec.

(...)
Má-li se však zevrubněji udati oučel obce, snadno se ve třech slovech zahr- 

nouti může, kteréž jsou jistota, pokrok a svoboda občanů, obec totiž má posky- 
tovati občanům svým co možná nejvíce bezpečnosti proti všelikému jim hrozí
címu zlu (jistota), má jim poskytovati co možná nejvíce a nejsnadnějších pro
středků ke všelikému pokroku v dobrém (pokrok), neobmezujíc však přitom bez 
nevyhnutelné potřeby svobodu jejich. Čím více podává obec občanům svým 
jistoty, pokroku a svobody, tím dokonalejší jest, žádná však obec, co svět svě
tem bude, nepodá úplnou jistotu, nejvyšší pokrok a úplnou svobodu.

(...)
... obec má každou škodlivost buď nemožnou učiniti a zabrániti, aneb aspoň 

dle možnosti zastaviti, umírniti aneb nahraditi. K jistotě obce tedy náleží, aby
chom nejen proti vpádu nepřátelskému odjinud silni byli, nýbrž aby ani doma 
v obci nikdo silnější slabšího utiskovati nemohl a nesměl, buďsi to již utiskování 
jakékoli; a proto má být v obci dobrý řád, pořádek a dohlídka, proto jsou v obci 
úřadové, aby chránili slabšího proti silnějšímu. Rozumí se tedy, že tím méně 
ouřadové sami koho utiskovati mají, neboť jak Písmo praví: „Když sůl nebude 
slaná, čím budeme solid?" Rovněž tak má obec i proti Istným a podvodným 
škůdcům občany své hájiti, podvod buď již dobrým zřízením zameziti, aneb as
poň silnými tresty škůdce takové ve strachu držeti, je pilně vyhledávati, k náhra
dě nutiti, a když nahraditi nemohou, aspoň trest jejich tak zříditi, aby časem 
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svým aspoň nějakou náhradu buď obci za výlohy, buď těm, kterým uškodili, po- 
dati mohli. Kupříkladu jisto jest, že se pracovitý člověk nejen uživiti, nýbrž i jmě
ní si ušetřiti může. Budiž tedy škůdce tak dlouho k práci a k šetrnosti nucen, až 
nahradí tolik, kolik škody způsobil atd.

(...)
... stojíme u hlavní povinnosti obce, u vzděláváni mládeže, tj. budoucích ob

čanů. Patrné jest zřízení člověka, aby dle příkladu jiných tvorů božích zpočátku 
(z mládí) byl vzděláván, připravován, aby pak v dospělém věku užitek vzdávati 
mohl. Tak jest ustrojeno moudré hospodářství veškerenstva, aby každá část uži
tek brala a užitek dávala a nic nebylo nadarmo.

Vzdělání mravné (takzvaný charakter) musí každému člověku hlavně podati 
rodina, příklad a vychování domácí, a jisto jest, že aspoň hlavní základ celého 
svého smýšlení mravního béře člověk z dětinství, buď od rodičů, aneb od jiných, 
kteří u něho místo rodičů zastávali. Vzdělání však rozumové, v rozličných na
ukách, v umění, průmyslu atd., nemůže jiný podati než obec sama anebo vůbec 
větší společnosti.

(...)
... jest svátá povinnost každé obce státi vždy na vrcholu vzdělání svého času, 

žádný pokrok v jakémkoli odvětví lidských vědomostí a kdekoli učiněný nemá jí 
tajný býti, starati se má, aby co možná nejdříve každé zlepšení jinde uvedené 
i doma opakovala. A také opravdu dobré a o blaho občanů svých dbající obce 
samy vysílají zkušené občany do cizích zemí, aby ústavy tamější ohlédli a pak, 
pokud by prospěšno bylo, i doma uváděli, neobmezujíce stýkání se občanů 
svých s cizozemskem, dopouští všelikou zahraniční zkušenost do krajů svých; 
a čím větší a rozmanitější stok všelikých náhledů a zkušeností, tím snadnější, jis
tější a lepší pokrok. Vždyť se dobrá obec nemusí báti zhoubného a škodlivého 
vplyvu z cizozemska: buďto jsou cizozemské ústavy lepší než její, a tu jistě co 
dobrá obec je i sama brzy uvede, aneb jsou horší, a tu moudří a vzdělaní občané 
její po nich bažiti nebudou.

(...)
Svoboda není snad bezuzdná nevázanost, nýbrž přirozená duchu lidskému 

samostatnost, aby se obec bez potřeby do osobních záležitostí občanů svých 
nemíchala překážejíc jim ve volném obcování. Sem náleží, aby jednotlivý aneb 
celé stavy proti jiným v křivdě nebyly atd., což všechno vypočítati zde nemůže
me. Hlavní základ svobody a vůbec dobrého zdaru jest ve všem veřejnost, kte
rážto všechny jiné dobré ústavy za sebou brzy přivede. Pravda se světla nebojí.

(...)
I sebemenší opravdivá dobrá činnost jest prospěšnější než veliké neuskuteč

něné a nemožné záměry. A jak mnoho se tu naskýtá zvlášť některým stavům dle 
jejich společenského postavení příležitostí k ušlechťování obcí, jako kupř. kně- 
žím, učitelům, úředníkům atd., kdyby jenom, pustivše soběcké ohledy stavu 
svého z očí, pouze všeobecného dobra vyhledávali. Blažená obec, kde jest ně
kolik osvícených, moudrých a činných lidí pohromadě, a tím blaženější, mají-li 
tito mužové ještě dle postavení svého přímý vplyv na záležitosti obecní.
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Ovšem bylo by si přáti, aby obce užívaly od státu větší volnosti v domácí 
správě své, aby nebyly tak přísné dohlídce podrobeny, aby svobodněji mohly 
i jmění své vynakládati a vůbec se dále vyvinovati, aby samy obce obecni své zá
ležitosti říditi mohly bez cizího vmísování se. Avšak i tak vždy dosti jest příle
žitostí k dobrému, kdyby jenom vůle dobré nescházelo. Kdyby v našich měs
tech, městečkách a vesnicích jenom panoval duch občanský, osvícený, milovný 
pokroku, bylo by ustavičně dosti příležitosti působiti ním k dobrému. Tak např. 
nyní, kdežto vláda projevila dosti zřejmě svou vůli, aby platy venkovských učite
lů zvýšeny byly, nepřekáželo by nic jednotlivým obcím učiniti to ze svých pro
středků, čím by pak, poněvadž obyčejně samy jsouce patronem, pana učitele si 
volí, teprva nabyly možnosti opatřiti dětem svým moudrého a vzdělaného muže 
za učitele a vychovatele.

(...)
Avšak se časem svým bohdá všechno na lepší stránku promění, s lepším 

vzděláním vzejde i u nás opět, utuhlý nyní, občanský duch, který předkům na
šim k tak veliké slávě a mohutnosti dopomohl, a pak nastanou vlasti naší a nám 
nové blahé časy.

Vybráno z Pražských novin (5. 11.až31.12.1846). Připravil A.L.

Petr Pithart

OSMAŠEDESÁTÝ
ROZMLUVY

18 Church Hill, Purley, Surrey, CR2 3QN England
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NÁŠ ROZHOVOR

Staronová naděje pro Evropu 
(rozhovor s Wallburgou von Habsburg, dcerou Otty Habsburského a vnuč
kou posledního rakouského císaře)

Na jaře letošního roku přijel poprvé do Československa Otto von Habs
burg, předseda Panevropské unie a poslanec Evropského parlamentu. Ta
to první návštěva měla spíše soukromý charakter a proběhla poněkud 
stranou zájmu našich sdělovacích prostředků. Otto von Habsburg pronesl 
přednášku na půdě filozofické fakulty Univerzity Karlovy, zúčastnil se 
v katedrále sv. Víta smuteční mše za císařovnu Zitu a na slavnostní večeři 
se setkal s představiteli české šlechty. Vzácného hosta doprovázela mimo 
jiné jeho dcera Wallburga von Habsburg, která byla tak laskavá a poskyt
la našemu časopisu rozhovor.

* * *

Red.: Jste vnučkou posledního rakouského císaře a potomkyní jednoho 
z nejvýznamnějších aristokratických rodů v evropských dějinách, který 
byl spjat po celou epochu také s osudy českého národa. V posledních sedm
desáti letech převládalo černobílé hodnocení Habsburků a o jejich součas
ném působení se u nás ví velmi málo. Můžete nám říci nejprve něco o Va
šem životě a práci?

WvH.: Myslím, že vedu docela normální život. Vzděláním jsem práv
nická. Studovala jsem v Salzburgu a potom jsem nejprve dělala žurnalis
tiku ve Spojených státech ve Washingtonu, později jsem začala pracovat 
v Evropském parlamentu jako úplně normální asistentka. Je ale přiroze
né, že jsem byla ovlivněna svým původem, odkud jsem přijala určitou 
orientaci. U nás doma se velmi často mluvilo o Evropě, evropském sjed
nocení a dějinách Evropy. Protože jsem se s těmito tématy střetávala ne
ustále od raného mládí, probudil se ve mně silný zájem o Evropu, zvláště 
o střední Evropu. Právě proto jsem se také potom vlastně automaticky 
zapojila do práce v panevropském hnutí, zejména do práce v Panevropské 
mládeži, což pokládám za své hlavní hobby, vedle své profese samozřej
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mě. Že se věnuji uskutečňování evropské myšlenky, to je tedy nepochyb
ně ovlivněno rodinným prostředím. Ještě jednou bych ale chtěla zdůraz
nit, že můj život je úplně normální, asi jako každé jiné svobodné ženy ko
lem třicítky.

Red.: Co je to vlastně Panevropská unie, jaká je její historie, organizační 
struktura a cíle?

WvH.: To vám mohu říci velmi přesně. Panevropská unie je nejstarší 
hnutí za sjednocení Evropy. Byla založena už v roce 1923 a vzešla takříka
jíc právě odtud, z českého prostoru, protože jeho zakladatelem byl hrabě 
Coudenhove-Kalergi, který vyrůstal v Ronspergu.1 Ideou Panevropy 
vždy bylo spojit evropské národy do federalistického systému. Pokoušela 
se o to zvláště usilovně mezi první a druhou světovou válkou a po skončení 
druhé světové války přišel hrabě Coudenhove s myšlenkou Evropské ra
dy (která dnes existuje) jako orgánu, který by koordinoval politiku v ob
lasti lidských práv a kultury v Evropě. Cílem Panevropské unie je vytvo
řit mezinárodní organizaci, která by měla své sekce v různých zemích. 
Nyní, díky Bohu, vznikají takové sekce ve středoevropských zemích 
zatím působí v Maďarsku, v Čechách, na Slovensku a brzy též vznikne 
v Polsku. Tato organizace by se měla také zabývat speciálně problemati
kou zapojení těch zemí do Evropy, které dosud stály stranou integračního 
procesu. Ideové cíle Panevropy jsou úplně jasné. Evropa musí být znovu- 
vybudována jako křesťanský kontinent, který správným porozuměním 
křesťanství umožní také osobní svobodu každého jednotlivce, a stane se 
tak kontinentem lidských práv. Mělo by jít o Evropu, která by byla samo
zřejmě větší než jsou Evropská společenství, a přirozeně by v ní centrální 
roli musela zaujímat spolupráce zemí a národů střední Evropy. A jestliže 
by to byla Evropa federálně členěná, znamená to, že by zde také národ
nostní skupiny a menšiny našly svoje místo, takže by taková Evropa ne
byla budována odshora dolů, nýbrž naopak zdola nahoru. Všechno by ne
určoval nějaký prezident, naopak, v co největší míře by měly pravomoci 
politického rozhodování náležet každému odpovědnému jednotlivci, kte
rý bude mít maximální možnost spoluutvářet novou Evropu. Myslím si, že 
právě to je zásada, o kterou se dnes, poté co se odehrály ve střední Evropě 
tak ohromující změny, může opírat koncept budoucnosti národů a národ
nostních menšin střední Evropy.

Red.: Nehrozí presto budoucí Panevropě, že se stane byrokratickou super- 
strukturou, která by zahladila národnostní a regionální jedinečnosti?

WvH.: Myslím, že to nemůže být případ Panevropy. Vždy tomu bylo tak, 
že se Panevropská unie zvláště silně opírala právě o malé národní skupiny 
a menšiny. Panevropská unie pochází vlastně z česko-moravského pro
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storu. Myslím, že zde máme takřka prototyp, jak tyto problémy řešit, totiž 
moravské vyrovnání, které poskytlo národům velmi dobrou možnost se
berealizovat se v otázkách kultury a samosprávy vůbec.2 Panevropská 
unie vždy považovala za svůj hlavní cíl utvořit fungující systém práv ná
rodnostních menšin, a především usilovala o to, aby se všude prosadilo 
právo národů na sebeurčení.

Red.: Specifickou úlohu v novém uspořádání kontinentu zřejmě přisuzu
jete střední Evropě...

WvH.: To je úplně správné, a dokonce to není jenom záležitostí bu
doucnosti, nýbrž je to dáno také historicky. O původu ideje sjednocené 
Evropy už byla řeč. Je nesmírně důležité, že právě prostor, jehož rozvoj 
byl tak bezohledně přerušen komunistickou expanzivní politikou Sovět
ského svazu, nyní po převratných událostech znovu přijímá roli, která mu 
náleží, a kterou v kultuře a v dějinách vždy hrál. Podle mého názoru je 
střední Evropa centrální prostor, který může přinést nejvíce iniciativ pro 
budoucí sjednocení Evropy.

Red.: Ve státech osvobozených od komunistické totality se probouzí znovu 
nacionalismus. Neznamenají jeho rašící výhonky nebezpečí pro sjednoce
ní Evropy ?

WvH.: Domnívám se, že po tak velkém převratu je přirozeně velmi těžké 
najít svou identitu. Věřím ale, že Československo, a speciálně Čechy bu
dou hrát velmi dobrou roli. Češi si musejí právě teď udělat jasno v tom, ja
kou Evropu chtějí. Dnes odtud přicházejí skutečně pozitivní kroky, takže 
Československo si vytvořilo předpoklady pro vstup do Rady Evropy. A to 
bude určitě první krok, jehož charakter je takový, že nacionalisty odkáže 
do patřičných mezí.

Red.: Vraťme se teď trochu do historie. Myslíte, že měla rakousko-uherská 
monarchie před první světovou válkou nějaké šance na záchranu, a jestli 
ano, tak jaké?

WvH.: Myslím si, že takovou šanci měla. Velkým problémem bylo to, že 
reformní snahy, které se pokoušely odstranit napětí, přišly značně pozdě. 
Musíme si uvědomit, že moravské vyrovnání, které bylo neseno nadna- 
cionální ideou, bylo provedeno teprve v roce 1905, takže mu bylo vyměře
no pouhých devět let působení. A i tam, kde toto moravské vyrovnání 
mohlo uvolnit provazy, jimiž bylo císařství spoutáno, bylo už příliš pozdě. 
Mám na mysli Bukovinu, kde došlo k podobnému pokusu ještě v roce 1909 
- to znamená, že měl jen pět let času. Je tomu prostě tak, že každý právní 
systém potřebuje jistý čas, potřebuje, aby uplynul jistý počet let, než se 
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nějak stabilizuje. Je to tedy velký problém, že všechno přišlo trochu poz
dě. Ale jsem přesvědčena o tom, že kdyby se bylo podařilo systém mo
ravského vyrovnání uplatnit na celém území dvojmonarchie, určitě by se 
bylo zabránilo tomu, aby se národy Evropy rozsápaly v evropské občan
ské válce.

Red.: Jak pohlížíte na osobnost T. G. Masaryka, který výrazně přispěl 
k rozbití Rakouska-Uherska?

WvH.: Je pro mne poněkud obtížné zaujmout jednoznačnou pozici. Určitě 
je však tragické, že monarchie, která byla ztělesněním něčeho nadnárod
ního, byla zničena právě malou, omezenou politikou těch sil, které byly 
součástí celého tohoto systému. Je to věc, kterou pochopitelně musím po
suzovat z odstupu velmi kriticky, protože je vždy problematické, když 
nějaký člověk kvůli svým vlastním ambicím z tak obrovského a o sobě 
dobře fungujícího díla jednoduše vytrhne jeden kámen a celou stavbu 
promění v sutiny.

Red.: Po roce 1918 došlo ke znárodnění rozsáhlého majetku habsburského 
rodu v českých zemích, které bylo z právního hlediska dosti pochybným ak
tem. Měla by být tato „historická nespravedlnost“ nějak odčiněna?

WvH.: Bylo by samozřejmě nesmírně těžké prosazovat tento právní ná
rok. Pro mne samotnou jsou tohle pouze dějiny a musím říci, že se velmi 
těším na to, až se mi nyní znovu podaří navštívit zde všechna tato místa 
a prohlédnout šije. Musím říci, že jsem nesmírně hrdá na dějiny své rodi
ny. Ale my opravdu nejsme z těch, kteří přijdou a řeknou: Tohle chceme 
mít ihned zpátky. Je to záležitost, která se musí vyřešit jednáním, ale ne
může se teď lámat přes koleno.

Red.: Váš otec Otto von Habsburg vstoupil do politiky jako velmi mladý 
svým zápasem o záchranu samostatného rakouského státu před Hitlerem. 
Mohla byste o této významné a u nás dost neznámé epizodě jeho života říci 
něco bližšího?

WvH.: Ano, velmi ráda. Můj otec za druhé světové války působil v Ame
rice. A vždy se zasazoval zvláště o to, aby svobodné Rakousko mohlo 
zůstat na mapě. Tehdy pracoval velmi intenzívně politicky ve Spojených 
státech. Především vstoupil do jednání s tehdejším americkým prezi
dentem, kterému pokaždé říkal: Musíte dbát na to, aby se po válce po
litická mapa nepřetvořila tím způsobem, že by na ní pro Rakousko už ne
zbylo místo. A tehdy také s velkým úsilím objasňoval Američanům, že 
smyslem jejich vstupu do války není totální kapitulace, totální zničení 
nepřítele, nýbrž že by měli sledovat jiný, pozitivní cíl totiž prosazení 
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ideje Panevropy. A jako přesvědčenému Panevropanu mu jako jeden 
z hlavních úkolů ležela na srdci starost o střední Evropu. Bylo mu napros
to jasné, že když Rakousko získá samostatnost, nestačí to k zajištění její 
bezpečnosti a stability, a proto se pokoušel dosáhnout toho, aby konec vál
ky byl ve znamení sjednocení Evropy. Tyto naděje se zhroutily po konfe
rencích v Jaltě a Postupimi, kde bylo jasně stanoveno, jak bude Evropa 
v budoucnosti vypadat. Tehdy převládalo mínění, že její rozdělení je věč
né. Musím říci, že jsem velmi šťastná, že nyní, o čtyřicet let později, při
chází doba, kdy se ukazují dávné ideje mého otce týkající se Rakouska, 
Evropy a především střední Evropy jako pravdivé. Že je čas sice oddálil, 
ale po čtyřiceti letech vítězí.

Red.: Tady mne napadá - při veškeré rozdílnosti osudů a politických 
názorů - paradoxní paralela mezi Masarykem a Vaším otcem. Masaryk 
musel v emigraci během první světové války probojovat úplně novou ideu 
československé samostatnosti a překonávat ještě k tomu postoj domácích 
českých politiků, vyhlašujících loajalitu habsburské říši. Otto musel na
pnout všechny síly, aby přesvědčil západní politiky o smyslu existence 
samostatného Rakouska, ve které už pomalu nikdo nevěřil, a přitom čelit 
sociálně demokratickému proudu politické emigrace své země, která an- 
šlus přivítala jako cestu k revoluci. Navíc se ještě střetl s československou 
emigrací, vedenou E. Benešem, a to zejména v otázce odsunu Němců ze Su
det a při Benešových intrikách proti vytvoření rakouské vojenské jednotky 
v USA. Jaké byly vlastně Ottovy názory na Beneše?

WvH.: Je třeba otevřeně říci, že Benešova role byla velmi negativní, pře
devším pokud se týká právě vyhnání. Takový názor pochopitelně zastával 
i můj otec a vycházel z něj. Vyhnání byla tragédie, která způsobila střední 
Evropě nesmírné škody. A tyto škody těžce postihly právě Čechy a Mora
vu, protože to byla oblast, v níž se naprosto výjimečným způsobem mísily 
kultury a náhle jedna z těchto kultur byla násilně zahubena. Jsem velmi 
ráda, že se dnes prezident Václav Havel pokouší zpřetrhané kontakty 
mezi Němci vyhnanými z domova a Čechy na rozumném základě znovu 
navázat. Díky Bohu se mu to daří a sudetští Němci jsou už také připraveni 
zahájit velmi široký dialog, pokusit se prodiskutovat palčivou minulost 
a pro budoucnost vypracovat nový politický koncept.

Red.: Za jakých okolností došlo k setkání Vašeho otce a hraběte Coudenho- 
va a v čem na Ottu zapůsobila idea Panevropy ? Předtím byl přece důsled
ným legitimistou!

WvH.: To je velice prosté. Otto a hrabě Coudenhove se setkali už před 
druhou světovou válkou v Evropě. Můj otec vstoupil v roce 1936 do Pan- 
evropské unie, protože se myšlenka Evropy jako nadřazeného cíle, jako 
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nadnárodního úkolu v praxi čím dál více vytrácela. Je úplně logické, že 
před tímto svým krokem byl legitimistou, a z toho plynulo nepřetržité úsilí 
obnovit nějakým způsobem zaniklý řád. Vždycky však říkal, že nadřaze
ným cílem musí být evropské sjednocení, a právě proto začal spolupraco
vat s Coudenhovem, když se s ním ve Spojených státech znovu setkal a vi
děl, jak důsledně se za tuto ideu zasazuje. Spojovala je také obzvláštní 
starost o osud střední Evropy a myšlenka, že budoucí sjednocení se musí 
opírat o určitou koncepci, že sjednocení Evropy za každou cenu, pod ja
kýmkoli znamením bychom museli odmítnout. Mělo jít o sjednocení zalo
žené na svobodě, kde jednotlivé národy a národnostní menšiny naleznou 
jim náležející místo. Na těchto zásadách měly být ideje, které načrtl Cou- 
denhove, aplikovány speciálně na problematiku dunajského prostoru, na 
problematiku střední Evropy.

Red.: V roce 1979 byl Otto zvolen do Evropského parlamentu na kandidát
ce CSU. Tehdy byl zcela osamocen s myšlenkou na zahrnutí východní části 
Evropy do budoucí Panevropy. Jak je možné, že se tato myšlenka nakonec 
tak rychle ujala?

WvH.: Je to tím, že můj otec měl vždy jasnou koncepci, co chce prosadit, 
a měl schopnost působit jako integrující osobnost. Když chtěl prosadit ně
jakou ideu, vždy se mu podařilo najít lidi, kteří byli ochotni na ní spolu
pracovat. Například myšlenku, že by střední Evropa měla mít vlastní 
parlament, prosazuje společně se třemi svými přáteli poslanci. Významná 
byla ta skutečnost, že byl jedním z malé skupiny poslanců, kteří pocházeli 
ze střední Evropy a kteří se stejně jako on nikdy nesmířili s rozdělením 
kontinentu. Tomuto problému se speciálně věnoval, a když na něm začal 
pracovat, zajímalo jej především, co je možné v Evropském parlamentu 
učinit pro realizaci ideje svobodné střední Evropy. V těch jedenácti letech, 
ve kterých od svého zvolení působí v Evropském parlamentu, věnoval 
mnoho úsilí propracování celkové koncepce parlamentu. Vycházel z toho, 
že parlament ve své stávající podobě nemůže být reprezentantem celé 
Evropy, protože Evropská společenství prostě nejsou identická s Evro
pou, je to jenom východisko a základ Evropy. A prvním viditelným proje
vem uznání, kterého se této myšlence dostalo, bylo prázdné křeslo, které 
můj otec v Evropském parlamentu prosadil jako symbol naděje pro země, 
které byly za železnou oponou.

Red.: Mělo by podle Vašeho názoru patřit k Panevropě také Rusko, resp. 
které části SSSR by tam patřily ?

WvH.: Myslím, že je úplně logické, že k Evropě patří ty části SSSR, které 
se nyní k tomuto nároku opět hlásí, a to je Ukrajina a baltské státy, které 
zcela samozřejmě pokládáme za součást středoevropského prostoru. Po
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kud jde o jiné části, musejí jasně říci, jestli se chtějí podílet na evropském 
sjednocení (nemám teď ovšem na mysli mongolské části SSSR), a když se 
budou chtít tohoto procesu účastnit, my budeme ti poslední, kteří by jim 
v tom chtěli bránit. Když nebudou chtít spolupracovat, pak se budeme 
snažit je alespoň nějakým způsobem integrovat, aby mohli pro nás plnit 
funkci mostu. Takovou funkci mají dva státy, nebo spíše dva celky na 
okraji Evropy. Prvním z nich je právě ruská republika, druhým je Turec
ko. Oba tyto útvary na okraji Evropy nejsou zatím v žádném případě spo
lutvůrci nové koncepce Evropy, ale my je musíme silně podporovat, aby 
pro nás nepřestaly být jakýmsi mostem k neevropské cizině.

Red.: Nedávno jste byla v Maďarsku. Jaké jste měla dojmy z celkové at
mosféry? Můžete srovnat, jak jsou přijímáni Habsburkové v Maďarsku 
a jak u nás?

WvH.: Musím říci, že jsem se nesetkávala s žádnými velkými rozdíly. 
Všude bylo vidět, jak se lidé těší, že Habsburkové opět přijíždějí, a já i moje 
rodina jsme měli v Maďarsku i zde v Československu nádherný pocit, že se 
vracíme domů. Já osobně jsem teď i nedávno, když jsem přijela do Prahy 
poprvé,3 měla pocit, že toto město znám, že ho miluji a že k němu patřím. 
Můj otec cítil totéž, i když v Praze ještě nikdy v životě nebyl a včera přijel 
poprvé. Tento pocit se ho zmocnil už od počátku, a myslím, že je to v určité 
zvláštní atmosféře a v určitém citovém naladění, které se zde přenáší také 
na lidi, se kterými se člověk setkává. Je to pro nás podivuhodně krásný 
zážitek a doufám, že se nám teď konečně podaří procestovat celou střední 
Evropu, která je svými dějinami tak úzce spjata s osudem naší rodiny.

Red.: O Vaší babičce císařovně Zitě se někdy říká, že to byla tvrdá a pano
vačná žena. Můžete nám ji trochu přiblížit?

WvH.: Moje babička byla opravdu vůči sobě tvrdá, a je to zcela pochopi
telné, protože měla neobyčejně těžký život. Musíte si uvědomit, že můj 
dědeček zemřel dříve, než se narodila moje teta, a babička vychovala sama 
osm dětí. Proto si musela uložit velmi přísnou disciplínu. Já ale musím říci, 
že moje vzpomínky na ni jsou úplně jiné. Je pro mne hlavně vzorem, nej
důležitějším vzorem a jsem velmi ráda, že jsem díky Bohu měla to štěstí 
a mohla s ní hodně a často rozmlouvat o politice a dějinách. Zajímala se 
prakticky o všechno. Vychovala třicet tři vnoučat. To je dost velký počet. 
Přitom si dokázala ke každému z nás vytvořit naprosto osobitý vztah 
a všichni jsme s ní byli v neustálém kontaktu. Je mi hrozně líto, že to vše
chno nemůže s námi prožívat, teď, kdy jsme poprvé přijeli společně do 
Prahy. Ještě zažila, když jsme v předminulém roce a na začátku loňského 
roku navštívili Maďarsko, a kdyby s námi teď mohla společně prožívat toto 
nadšení, tuto radost a štěstí, jistě by to pro ni bylo velké zadostiučinění.
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Pro mě to byla láskyplná, dobrosrdečná babička, která si ke každému vy
tvořila srdečný vztah, takže jí nikdo nemusel vyčítat, že je nepřístupná 
nebo že se straní života. Naopak, velmi aktivně se účastnila rodinného ži
vota a až do konce byla duševně úplně v pořádku a čilá. Jistě to byl také 
důsledek té tvrdé disciplíny, kterou si uložila, že i ve svých devadesáti šes
ti letech byla naprosto duševně svěží a vůbec nepodlehla nějaké ztrnulos- 
ti, ale naopak žila stále dneškem a zajímala se o současné problémy.

Red.: Jak vidíte politickou úlohu Habsburků v budoucnosti? Je možné, 
aby například Váš otec se stal nejvyšším představitelem některého státu?

WvH.: O tom se hodně diskutuje a já si myslím, že se v dějinách nevyplácí 
říkat: Tahle věc se už nikdy víckrát nestane. Dějiny se mohou převratně 
změnit v okamžiku a co nám přinesou, je velmi těžké předpovídat. Jedna 
věc je jistá. Moje rodina se cítí být velmi silně svázána se střední Evropou, 
s jejím blahem i s jejím neštěstím a bylo by skutečně krásné, kdyby mohla 
nějakým způsobem pomoci střední Evropě zlepšit její situaci a ulehčit její 
vstup do Evropy.

Red.: Děkuji Vám za rozhovor a přeji Vám mnoho štěstí v práci pro sjed
nocenou Evropu.

S Wallburgou von Habsburg hovořil M. D.

Poznámky:

1 Ronsperg se nachází na Šumavě, nedaleko česko-německých hranic.
2 Moravské vyrovnání byl kompromis, který zajišťoval českému a německému et
niku v moravských zemích autonomii obecní samosprávy. Česká většina v zemském 
sněmu zůstala zachována, avšak práva Němců byla zaručena.
3 Wallburga von Habsburg navštívila Československo poprvé v zimě 1989.

Světové dějiny nás učí, že člověk dává radostně svůj život 
jen pro jedno — pro svou víru. Naše doba nabízí mladým li
dem dva radikální druhy víry. Naturalistický nihilismus ště
pí se ve dvě větve. Mládež se odpoutává od bezmocného já. 
Komunismus a národní socialismus jsou primitivní stupně 
překonání sama sebe. Jsou náhradním náboženstvím, nebo 
chcete-li, náhradou náboženství.

(Franz Werfel)
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REPORTÁŽ

ŠVÝCARSKO Z BALKÓNU
Rudolf Starý

Sedím na balkóně rodinné vilky, pode mnou švýcarská vesnice, na je
jímž okraji se leskne hladina jezera, a nad ním se ve velké dálce zvedají vr
cholky hor. Snažím se uhodnout polohu Panny a Mnicha. Vesnice je to 
poněkud netypická, protože tu žijí převážně lidé dojíždějící za zaměstná
ním do okolních měst a městeček. Z nedalekého statku jsou však i v noci 
slyšet neodmyslitelné zvonce pasoucích se krav.

Uprostřed vesnice se tyčí věž kostela, obestavěného lešením a šetrně 
zahaleného do hrubého plátna. Při stavbách a rekonstrukcích ve městech 
je to dnes již samozřejmostí. Ale i venkovský trávník je třeba chránit. Ve
dle kostela stojí budova školy, kde Theo, náš přítel a hostitel, vyučuje své 
žáky dějepisu a angličtině. Jeho sedmitisícový plat svědčí o tom , že Švý
caři to myslí se vzděláním svých dětí doopravdy vážně. Jeho žena Marie- 
-Therese je nejhezčí švýcarskou letuškou a Miranda-Isabelle je rozkošné 
dvouleté stvoření, které při našem prvním setkání propuká v neutišitelný 
pláč, protože v ní svým zjevem zřejmě probouzím pocit ohroženosti. Pros
tě mě prokoukla. Ještě štěstí, že těm větším to trvá o trochu déle.

S Theem a Marie-Therese se známe už skoro patnáct let, a celou tuto 
dobu jsem musel čekat na chvíli, kdy i já budu moci přijmout jejich po
hostinnost. Nikdy by mě nenapadlo, že najdu opravdové přátele v zemi, 
která v tomto ohledu nemá zrovna nejlepší pověst, a to ani mezi ostatními 
evropskými národy, ani u našich emigrantů. Údajně chladná zdvořilost, 
kterou Švýcaři prokazují  sobě i cizincům, mně nijak nevadí. Vadil mi vždy 
spíšopak, o který u nás není nouze. A opravdoví přátelé jsou vzácnívšude 
na světě.

* * *

Při prohlídce Starého města v Curychu mě napadá parafráze jednoho 
známého Goethova výroku: Proti bohatství, čistotě a malebnosti není jiné 
obrany než upřímný obdiv. Podporuje to schopnost absorbce a nikterak to 
nevylučuje kritický pohledná odvrácenou stranu mince. Nedokážu se při
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tom ovšem ubránit astrologické symbolice. Ta se tu vnucuje s názorností, 
které opravdu nelze odolat.

Švýcarsku se tradičně přisuzuje astrologické znamení Panny, což je zá
roveň název jednoho z nejvýraznějších vrcholů Bernských Alp. Otevře- 
me-li kteroukoli astrologickou příručku, zjistíme, že znamení Panny se 
připisují vlastnosti, které tu všude kolem lze spatřit téměř na každém 
kroku, buď jako jednotlivý rys, nebo jako celkové zobrazení.

Panna, říkají astrologové, to je především čistota a hygiena. Čistota pří
mo úzkostná, čistota jako program, jako absolutní požadavek vždy a všu
de. V tomto ohledu připravuje Švýcarsko našinci četné zkoušky, v nichž, 
jak vím z vlastní zkušenosti, mnozí neobstáli. Je to civilizační nápor, je 
třeba mít opravdu silné nervy:

Největší dojem na mne ve Švýcarsku udělaly záchody říkám Theovi 
s jistými rozpaky, jak toto mé prohlášení bude přijato. Chvíli mlčí, je na 
něm vidět, že s něčím zápasí, a pak řekne: - Na mne v Praze taky.

Švýcarské záchody - tyto svatyně bohyně Hygie by si zasloužily 
zvláštního psychologického pojednání. Vstoupíte do místnosti, která při
pomíná něco mezi laboratoří a mauzoleem, konejšivé namodralé světlo 
a povzbudivá hudba, linoucí se neznámo odkud, vás zbaví všech obav 
z nadcházející operace. Mušle svou svítivou bělobou přímo lákají, aby
chom je vyzkoušeli. Odstoupíte-li, fotobuňka diskrétně zařídí vše ostatní. 
Mýdlo a ručník je samozřejmostí. Jen jednou, bylo to ve vlaku označeném 
v jízdním řádu jako vlak „evropské úrovně“-a cestovat tímto vlakem by
lo opravdovým potěšením jsem sešlápl pedál vodovodu, a kohoutek nad 
umývadlem zůstal suchý. Zmocnila se mě panika, měl jsem pocit, že celá 
ta složitá civilizační stavba se v příštím okamžiku zhroutí. Bylo to však 
naštěstí jen časové prodlení. Vzápětí voda vytryskla rovnou na moje kal
hoty a pořádek a jistota byly opět obnoveny.

Panna je touha po věčném mládí. Když jsem si v Curychu prohlédl ro
mánské kostely, které jsou vždy středem mého zájmu, byl jsem poněkud 
zaražen. Na romanice mě přitahuje kamenné kvádříkové zdivo, na němž 
je patrná patina šesti, sedmi století. Jak curyšský Fraumůnster, vyzdobe
ný Chagallovými vitrážemi, propouštějícími mystické světlo, tak i Müns
ter mají své staré úctyhodné zdivo vyhlazené do svítivé novosti. Je to ne
zvyklé a matoucí. •

Panna má vyvinutý smysl pro detaily a přesnost. Dokonalým ztělesně
ním těchto vlastností je světoznámý švýcarský hodinářský průmysl.

Panna je úspornost (ekonomie), spořivost (banky) a neutuchající pra
covní píle. - Máte překrásnou zahrádku říká M. jednomu Švýcarovi, 
hrabajícímu se v hlíně. - To chce makat - řekne na to on podmračeně, aniž 
by zvedl hlavu.

Panna je služba. Samozřejmě především turistům. Služba dokonalá. 
Přinášející zemi bohatství.

Panna je netýkavá a nedůvěřivá. Chybí jí vřelost. Musí si za všech
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okolností zachovat bezpečnostní odstup. Musísi předem všechno pečlivě 
propočítat a promyslet. Když si chcete ve Švýcarsku postavit dům, potře
bujete k tomu pouze 60 (slovy šedesát) potvrzení. Panna nemůže ponechat 
stranou nic, co by ji mohlo překvapit nebo zaskočit. Panna je úzkostlivě 
obezřetná. Chce se zabezpečit pro všechny případy. Celé Švýcarsko je 
protkáno sítí atomových krytů vybavených pro přežití milionů lidí. Každý 
dům má vedle prádelny a sklepu atomový kryt. Všichni vědí, že je to k ni
čemu: možnost přežití při skutečné jaderné katastrofě je minimální. Ale 
Panna to vyžaduje. Panna je archetyp.

Panna je zdrženlivá a neokázalá. Uměřená ve svých projevech. Je to 
buď plaché selské děvče nebo měšťanská dcera z doby biedermeieru. 
Uprostřed bohaté městské civilizace působí tato uměřenost neobyčejně 
sympatickým a zklidňujícím dojmem. Žádné procovské předvádění 
hojnosti (skutečné); ani občasný nevkus nebije tolik do očí jako u severní
ho souseda. Vše je lidsky přiměřené, starobylé (většina domů Starého 
města pochází ze 14.-15. století), a přitom svítící novotou (kdy vlastně 
Švýcaři opravují své domy, je záhadou).

Zdálo by se tedy, že Panna má všechny důvody, aby byla spokojená 
a šťastná. Nepochybně je, ale ne tak docela. Musí být totiž neustále ve 
střehu, aby se náhodou nevyskytlo něco, co by její štěstí ohrozilo. A pak 
míra materiální hojnosti dosáhla takového stupně, že musí nutně v kaž
dém člověku vzbuzovat  jisté vnitřní znepokojení. Bohové jsou, jak známo, 
žárliví, a za všechno, čeho člověk dosáhl, musí platit. Nejenom penězi. 
Švýcarská Panna si naštěstí uchovala zdravý smysl pro správnou míru. 
Ví, že bohatství je třeba čelit zvýšeným odříkáním, zdrženlivostí a spo
řivostí. To má pak za následek další růst bohatství. Je to nikdy nekončící 
zápas. Zápas o uchování duše ve víru pokušení moderní společnosti 
hojnosti.

* * *

Tajemství soudržnosti švýcarské konfederace je v podrobnostech. Na 
nádraží byste marně hledali souhrnnou tabuli, která by vás přehledným 
způsobem informovala o celkovém uspořádání vlakových spojů s označe
ním příslušného nástupiště. Na každém nástupišti zvlášť je umístěna 
úhledná tabulka obsahující všechny potřebné údaje. Údaje odpovídající 
skutečnosti. Celkový přehled je třeba získat z těchto podrobných infor
mací. Zpočátku je to poněkud neobvyklé. Přicházíme ze světa velkých vizí 
a generálních plánů.

Stejně tak je těžiště švýcarské pospolitosti v obci. Jednota a soudržnost 
státu se odvíjejí od dobře uspořádané obce. Jedno kolečko švýcarských 
hodinek zapadá přesně do druhého, přičemž smysl jejich bezprostředního 
spojení je sice poněkud nepřehledný, ale celek funguje dobře. Švýcarsko 
nemá silnou ústřední vládu, nemá potřebu silného presidenta s charisma-
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tickou osobností. Theo mě ujišťuje, že by takovou osobnost nikdy nepřija
lo. Obá vá sejí. Mohla by obec připra vit o její výsostné občanské prá vo roz
hodovat o svých záležitostech, včetně například toho, kdo bude učit jejich 
děti. Stát, to je přece obec a její záležitosti jsou záležitosti státu. Není stá
tu mimo obec.

Velké pravomoci jednotlivých obcí však přece jen někdy ztěžují rozho
dování o některých státních, resp. celospolečenských záležitostech. Švý
carsko představuje pravděpodobně krajní případ decentralizace státní 
moci. Musím ovšem říci, že jako voliče by mě například dost obtěžovalo, 
kdybych měl každoročně schvalovat finanční rozpočet Vokovic. A to 
přesto, že jsem předtím neměl možnost rozhodovat vůbec o ničem. O vě
cech, o kterých v jiných demokratických zemích rozhoduje vláda, jež se 
pak zodpovídá ze své činnosti parlamentu a skládá účty voličům při příš
tích volbách, se ve Švýcarsku rozhoduje většinou na půdě obce.

Prohlížím si podrobný finanční rozpočet obce S., který mají obyvatelé 
místní „Gemeinde“ schválit při nejbližších volbách. Pod položkou 
„knihovna“ čtu částku 2500 Sfr. Není to nijak závratná částka, ale přece 
jen něco. Vzpomenu na naše venkovské strejce, kteří se zakrátko i u nás 
ujmou s velkou chutí rozhodování o těchto záležitostech, a leckde se již 
ujali. Jak jsem se dočetl v novinách, jejich prvním státotvorným opatře
ním bylo zrušení finančního příspěvku na místní knihovnu. Ně nádo!

Theo mi ukazuje volební průkaz v podobě obálky. Jsou v ní kromě hla
sovacích lístků i dvě brožurky, vnichžse voličům podrobně vysvětluje, oč 
v tomto „lidovém hlasování“ jde. Na prvním hlasovacím lístku jsou tyto 
otázky:
1) Jste pro lidovou iniciativu „za zrušení atomových elektráren“?
2) Jste pro moratorium na výstavbu dalších atomových elektráren?
3) Souhlasíte s tím, aby do spolkové ústavy bylo zařazeno usnesení vlá

dy z 6. 10. 1989 o energetické politice?
4) Souhlasíte se změnou spolkového zákona o silniční dopravě z 6. 10. 

1989?
5) Schvalujete kantonální rozpočet z 3. 7. 1990?

V případě silničního zákona se jedná o to, zda šířka nákladních vozů má 
zůstat při dnešních 2,30 m, či zda se Švýcarsko přizpůsobí běžně platnému 
evropskému standardu, který je 2,50 m.

Ptám se Theajak bude hlasovat v referendu o atomové energii. Říká, že 
je pro moratorium na výstavbu dalších jaderných elektráren, ale ty, které 
jsou už v činnosti - jednu z nich jsem viděl v blízkosti Aarau, uprostřed 
hustého osídlení-, by měly být vyřazovány postupně s tím, jak se budou 
nacházet náhradní zdroje energie.

* * *
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Už při společném výletu na Rothorn, kdy se mi při nádherném počasí 
poprvé otevřel výhled na majestát švýcarských Alp, mě zaujal Pilatus, 
hora nad Vierwaldstáttským jezerem. Byla to „moje“ hora, někde na roz
mezí Nízkých a Vysokých Tater.

Druhého dne, při výstupu na tento kopec, který mě tak očaroval, je je
zero a okolní města jeden velký Turner. Jemná mlha rozpouští ostré kon
tury věcí a vytváří tak snovou, napůl neskutečnou krajinu. Jen Pilatus tu 
ční jako jednolitá, neporušená Realita. (Nedokážu se ubránit astrologické 
symbolice: Je to konjunkce Saturna a Neptuna.)

Na balvanu při úpatí hory čteme nápis:
„Nur das Wissen des Gewissens ist gewiss,
alles andere Wissen ist ungewiss. “
Ve volném překladu: „Jen vědomí svědomí je vědomé (doslova jisté), 

všechno ostatní vědomí je nevědomé (doslova nejisté).“
Na vrcholu pak další nápis, na jehož německé znění si už nevzpomínám: 

„Pojďte a pohleďte na nádheru Božího díla. “ Bylo vskutku se čemu obdi
vovat.
Záhy se ukáže, že vystupujeme stezkou, která je mírně řečeno nejméně 
vycházková. Při pohledu do několikasetmetrové hloubky na pasoucí se 
krávy zvíci mravence prožívám závrať. Mám Immum Coeli ve vzdušném 
znamení. Říše matek má u mě podobu vzdušných hloubek. Tady je moje 
freudovské Id, onen hrůzný drak instinktů, který nás děsí, a zároveň ne
odolatelně přitahuje. Postrkuji před sebou, nebo spíš nad sebou M., mám 
hrůzu z toho, že spadne. Typický případ projekce. Ve skutečnosti je to 
moje vlastní sladkobolná slabost.

- Jsi masochista - říká mi Theo, když mu líčím své zážitky. Možná že 
ano. Ale spíš mě láká ta palčivě pociťovaná zkušenost hranice, kdy cítíme, 
že naše vlastní síly nás opouštějí a zbývá už jen špetka vůle, která stačí 
právě na to, abychom udělali další krok kupředu, a pak už je jen osud. 
Obdivuji horolezce, protože většinou obdivujeme to, čeho se nám samým 
nedostává a po čem toužíme, ať už toho sami máme jakoukoli míru. To je 
platónský princip Erótu. C. G. Jung, velký Mudrc od Curyšského jezera, 
říká, že cesta vede tudy, kde cítíme největší strach. Jinak se může stát, že 
se na své cestě mineme.

* * *

Nejkritičtějším bodem mého pobytu ve Švýcarsku byla ovšem návštěva 
knihkupectví. Přežil jsem ji snad jen díky tomu, že už dnes nejsem omni- 
vorní. Po dlouhá desetiletí jsem bezmocně listoval ve švýcarských a ně
meckých katalozích a dlouhé hodiny vybíral ony dvě tři knihy, které si za 
draze získanou tvrdou měnu zakoupím. Přesněji řečeno, nějaký dobrý 
člověk mi ji zakoupí. Nebo dokonce daruje. Velká část mé maléjungovské 
knihovny pochází právě od Thea a Marie-Therese.
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Abych se zotavil z tohoto šoku, zorganizuje pro nás Theo výlet na ko
lech. V Chaux-de-Fonds si vyzvedáváme na nádraží telefonicky objedna
ná kola (za pouhých 9Sfr.)a vyrážíme z města ven po krásné, zvlášť upra
vené cyklistické stezce, kterou jinak používají jen majitelé okolích statků, 
rozkládajících se po obou stranách naší téměř šedesátikilometrové cesty.

Švýcarsko, to jsou především krávy. Krávy vždy a všude. Tisícihlasý 
zvonkový koncert. Selské statky jsou rázovité stavby, většinou dřevěnice, 
i když v této části švýcarského pohoří Jura také často kamenné, s vroče- 
ním ze 16. a 17. století. Na každý statek připadá určitá rozloha pastvin a luk 
-pole jsou v těchto horských oblastech vidět jen zřídka a na nich se pase 
patnáct až dvacet krav, vše působí dojmem harmonicky vzniklého a po 
staletí udržovaného celku.

Sjíždíme z tisícimetrové planiny dolů do údolí šílenou rychlostí, kterou 
děvčata nedokáží ubrzdit, vpředu přede mnou se na sedátku natřásá 
hlavička malé Mirandy, která po celou tu dobu ječí strachem a vzrušením. 
Kola samozřejmě zanecháváme na nádraží v Delémontu, kam jsme dora
zili. * * *

Po dlouhém přemlouvání se nakonec přece jen nechám přimět k tomu, 
abych splnil Theovo přání a navštívil místní školu, v níž učí. Mám vystu- 
po vat jako živý exemplář exotického světa, o němž tito čtrnáctiletí chlapci 
a dívky sice už leccos slyšeli, ale marná sláva, není nad názornost a osobní 
svědectví. Po dvaceti letech tak usedám za katedru, je to moje opožděná 
repríza. Mám nepředstavitelnou trému. Pokouším se těm dětem vylíčit, 
jak vypadá svět komunismu v každodenním životě, v nejprostších život
ních reáliích. Mluvím o dědictví, které nám zanechalo posledních čtyřicet 
let. V Československu jsou jistě statisíce, ne-li miliony krav, stejně jako ve 
Švýcarsku, ale téměř je nezahlédnete ve volné přírodě. Jsou chovány 
v betonových kasárnách, kde podobně jako lidé na sídlištích prožívají svůj 
traumatický výrobně-biologický život, jsou vesměs nemocné, takže jejich 
mléko se už nedá pít a jejich maso je plné nejrůznějších jedů. To, co kolem 
sebe vidíte, říkám těm dětem, vám jistě připadá jako samozřejmost. Ale 
nic není na světě samozřejmé, stačí dvě, tři desítky let a vše se může pro
měnit v trosky.

Padají slova jako „samizdat“, „disident“, slova, která dosud neslyšeli. 
Snažím se je zasvětit do bizarností našeho středoevropského Balkánu. 
Čtrnáctiletá dívenka mi klade otázku:-Jak je možné, že většina lidí v Čes
koslovensku byla proti komunismu, ale ten přesto stále existoval? Přes
nější a méně příjemnější otázku si bylo možné stěží představit. Snažím se 
vyhnout paradoxům reálsocialismu, které mnohdy nechápeme ani my sa
mi, a vypomáhám si popisem způsobu voleb, všeobecného psychického 
teroru a kádrování. Nemohu této dívence říct, že možná až osmdesát pro
cent obyvatel by dalo přednost tomu, aby dosavadní režim raději trval, 
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ovšem s nějakou takzvanou „lidskou tváří“, protože tento režim vlastně 
dokonale vyhovoval jejich pokleslé lidskosti, jejich protiindividualistic- 
kým postojům a vyznávání průměrnosti.

Jeden chlapec mi klade otázku, zda je u nás dostatek potravin. Ano, 
ovšem vašim sto padesáti druhům sýrů vskutku konkurovat nemůžeme. 
Máme dokonce několik druhů téměř nikdy správně dopečeného chleba, 
ale nikde jsem u nás nečetl za výkladem malého pekařství: Denně třicet 
druhů čerstvého chleba. Ostatně by nám to strašlivě ztížilo náš zjednodu
šený způsob života.

Po skončení vyučování se mě Theo ptá, jaké to bylo. - Dojemné, odpo
vídám. - - Proč dojemné? Ty děti vysvětluji jejich tváře, jejich při
rozená ukázněnost, a přitom uvolněnost. Theo spokojeně mručí, ale 
upozorňuje mě, že jsou to přece jen venkovské děti, ještě nezkažené, 
kdežto děti ve větších městech jsou už jiné, protože mnohem víc vystave
né svodům dnešní bohaté civilizace.

Švýcarsko stojí a padá se sedlákem a jeho kravami říkám Theovi na 
cestě domů. Něco podobného se kdysi říkávalo i o českém sedlákovi, a to 
nejenom v souvislosti s národním obrozením. Až budete chtít ve Švý
carsku zavést komunismus, třeba proto, že vás nynější způsob života pře
stane bavit, první věc, kterou musíte udělat, je zničit vašeho sedláka. 
Theo se na mě nechápavě dívá. Náš stupidní způsob černého humoru je 
mu naštěstí cizí. * * *

Obdivujeme nový Christophův rodinný dům, teprve nedávno dostavě
ný. Postmoderna, bioarchitektura, převážně dřevo napuštěné pouze vos
kovou emulzí. Obrovské vnitřní prostory, jistý nedostatek útulnosti. 
V kuchyni kromě nezbytné mikrovlnné trouby i myčka na nádobí. Nej
modernější typ vytápění, fungující na principu tepelných rozdílů vznika
jících v potrubí umístěném v šedesátimetrové hloubce. Samozřejmě nic 
nechápu. Systém vytápění je doplněn moderními švédskými kamny na 
dřevo, se skleněnými zasouvacími okénky, aby bylo možné za dlouhých 
zimních večerů pozorovat plápolající živý oheň. Dole sklípek s bohatými 
zásobami vybraného lahvového vína, námi bohužel nevyzkoušeného.

Vrcholným bodeťn prohlídky je ovšem švýcarská rarita, protiatomový 
kryt, kterým musí být podle přísného předpisu vybaven každý rodinný 
dům. Důkladné pancéřové dveře; filtr na výměnu vzduchu, který je mož
né v případě výpadku elektrické energie obsluhovat ručně: několik minut 
otáčení zajistí příliv nezávadného vzduchu na celou hodinu; suché WC se 
zásobou příslušných chemických prostředků.

Anglické Můj dům - můj hrad se tak ve Švýcarsku změnilo na Můj 
dům můj bunkr. Stavba domu se tím samozřejmě nesmírně prodražuje. 
Cena stavebních pozemků se za posledních deset let téměř zdesateroná
sobila a dosahuje výše kolem jednoho milionu švýcarských franků.
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Zhruba totéž stojí stavba sama. Doba výstavby: osm měsíců.
Stavební předpisy jsou neobyčejně přísné. Ve stavebním povolení, kte

ré Theo právě obdržel poštou (poplatek: 2 600 Sfr.) čtu: Stavbu bude možné 
zahájit teprve tehdy, až budovaná příjezdová cesta bude prosta prachu 
závratná suma. Inu, žít bez prachu vyžaduje obrovské množství prachů.

* * *

Ve své autobiografii C. G. Jung píše: „ Vnitřní klid a spokojenost zá visejí 
značnou měrou na tom, podaří-li se nám harmonicky spojit historickou 
rodinu, kterou si každý nosí v sobě, s pomíjivou přítomností. VBollingen- 
ském hradě mohl člověk žít tak, že se zdálo, že žije v několika staletích 
současně. Hrad mě přežije a svým umístěním a stylem svědčí o věcech, 
které se udály v dávné minulosti. Jen velmi málo věcí tu připomíná sou
časnost. Kdyby do tohoto domu vstoupil člověk z 16. století, novinkou by 
pro něho byly jenom petrolejová lampa a krabička zápalek; jinak by se tu 
cítil jako doma. Nic tu neruší mrtvé, ani elektrické světlo, ani telefon. Du
ším mých předků kromě toho atmosféra domu vyhovuje, protože jsem jim 
odpověděl na otázky, na něž si oni sami nestačili odpovědět.“

Bollingenská věž je poutním místem všech jungistů, bezmála stejně le
gendárním jako někdejší hrad krále Artuše. Jung začal budovat tuto po
zoruhodnou stavbu na břehu horního Curyšského jezera někdy na počát
ku dvacátých let. Nejprve postavil jednoduchou jednopatrovou věž ro
tundového tvaru z kamene, potom přistavoval, vždy po uplynutí určitého 
období, další části domu. Pro Junga to byl zvláštní způsob, jak zviditelňo
vat svůj vlastní individuační proces. „Od samého počátku jsem cítil, “ píše
ve zmíněné autobiografii, „že věž je svým způsobem místem zrání- ma
teřským lůnem nebo mateřskou postavou, v níž se mohu stát tím, kým 
jsem byl, kým jsem a kým budu. “

Tento individuační proces zrání, paralelně ztvárňovaný postupnými 
přístavbami Bollingenské věže, dovršil Jung teprve v roce 1955, po smrti 
své ženy. Teprve tehdy nabyl jistoty, že může dokončit Bollingenskou věž 
dostavbou horního patra nad střední částí domu, které mělo představovat 
jeho Já. Do té doby, říká Jung, bych nebyl schopen to udělat, pokládal 
bych to za projev domýšlivosti. Teprve nyní mohla tato část domu před
stavovat širší vědomí, dosažené ve vysokém věku.

Tento pozoruhodný dům bylo třeba vyhledat a navštívit. Číšnice v pří
jemné hospůdce na břehu jezera na mou opatrnou otázku přikyvuje hla
vou a posílá nás dál, směrem podél břehu, až k zelenobílégaráži, která stojí 
na okraji pozemku patřícího k Jungovu domu. Dům sám však z cesty vidět 
není. Ač jinak plachý člověk, respektující soukromý majetek, vnikám bez 
rozmyšlení brankou dovnitř. Dům se náhle vynořuje mezi stromy. Je 
mnohem menší, než jak jsem si ho předsta voval podle fotografie. U vchodu 
do dvora narazíme na první obyvatele domu. Poněkud vzrušeně se 

132



omlouvám, že jsem si dovolil sem vniknout a porušit jejich soukromí. Zdá 
se však, že na podobné vetřelce jsou tu už zvyklí. Velmi přátelsky se 
usmívající mladík se dokonce nabídne, že nám ukáže vnitřek původní vě
že. Dole, v přízemíje vše tak, jak to známe z vlastního Jungova popisu. Je 
to zcela prostá okrouhlá místnost připomínající středověké černé kuchy
ně, s velkým krbem, uprostřed stůl a nad ním petrolejová lampa. Mladík, 
který je jedním z početných Jungových pravnuků, říká, že jen část příbu
zenstva využívá práva pobývat v tomto zvláštním rodinném sídle, protože 
jim nevyhovuje primitivní vybavení domu. Nejraději by sem zavedli elek
třinu, protože jsou příliš zvyklí na obvyklé pohodlí. Závěť starého pána to 
však nedovoluje.

Stoupáme nahoru do prvního patra po úzkých schodech z vyčnívajících 
kamenů. V někdejší Jungově pracovně spí děti, nemůžeme je rušit. Lož
nice je hned vedle, je to malá místnůstka připomínající mnišskou celu, 
skoro celá zaplněná postelí z prostého dřeva. Nad ní na stěně namalovaná 
mandala květinového typu. Malé úzké středověké okénko.

Teprve při odchodu si všimneme vztyčeného kamenného sloupu, 
o němž Jung píše ve své autobiografii a na nějž vytesal enigmatické nápi
sy. Na jedné ze čtyř stran čteme latinské verše středověkého alchymisty 
vztahující se ke Kamenu mudrců:

Zde stojí ubohý, ošklivý kámen
velmi nízké ceny!
Čím víc jím pohrdají hlupáci,
o to víc je milován moudrými.

* * *

V den odjezdu u snídaně si povzdechnu: - Tak zas zpátky do toho ma
rasmu. - - Co je to marasmus? - zeptá se Theo bezelstně. Nepotřeboval 
dosud takové slovo. Myslím do toho Absurdistanu. - Tomu už rozumí, 
tento termín patří mezi mezinárodně přijatá pojmenování světa „tam“, 
za někdejší železnou oponou. Potom, co jsem se pokusil mu vyložit, co ob
náší dědictví padesátileté totality, mu toto označení nepřipadá nijak pře
hnané.

Sám jsem ovšem netušil, žes realitou tohoto podivného, napůl snového 
světa se setkám už tak brzy, ještě na půdě této spořádané a dokonale fun
gující země. Při nástupu do autobusu cestovní kanceláře Bohemiatour 
zjišťuji, že podle mého cestovního dokladu se můj odjezd z Curychu měl 
konat nikoli dnes, tj. 1. září, nýbrž včera, 31. srpna, ačkoli v ten den žádný 
autobus z Curychu nejede, a že moje cesta měla směřovat nikoli z Curychu 
do Prahy, nýbrž naopak, z Prahy do Curychu.

Chování řidičů odpovídalo vzniklé situaci a našim obvyklým normám. 
Maně si přitom vybavuji, jak švýcarští průvodčí mě po celou dobu mého 
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pobytu uváděli do rozpaků tím, jak se ke mně jako k cestujícímu chovali. 
Při čekání na vlak do Bollingenu jsem náhle zjistil, že na protější kolej při
jel vlak jedoucí tímtéž směrem. Obrátil jsem se proto na průvodčího, který 
právě manipuloval se signalizačním zařízením na nástupišti, takže jsem 
ho vlastně vyrušoval při výkonu služby. Odpověděl mi nicméně zcela 
klidně, že vlak skutečně jede do Bollingenu, ale pokud s ním chceme ces
tovat, musíme urychleně nastoupit. Když jsme tak učinili, upřímně se 
omlouval, že byl nucen nás tak „nutit“, ale vlak už opravdu musel odejet, 
a bylo proto třeba se rychle rozhodnout. Ujistil jsem ho, že jeho zásah mě 
naopak naplňuje vděčností a vyžádal jsem si od něho některé další infor
mace týkající se vlakového spojení. Přišel za několik minut, sdělil mi po
žadované informace a znovu se omlouval za své neslýchané drsné chování 
a popřál nám šťastnou cestu.

V Luzernu, při nastupování do výletní lodi, se mě lodník dlouze vyptá
val, zda nevlastním nějaký průkaz, který by mě opravňoval ke slevě. 
Když jsem ho ujistil, že nic takového nemám, s neskrývaným zklamáním 
mi vydal jízdenku za plné jízdné.

Při pozdním návratu večer do S. jsem usilovně vyhlížel do tmy, abych 
náhodou nepřejel, když v tom se vedle mě vynořil průvodčí, kterého jsem 
o nic nežádal, a sdělil mi, že příští stanice je ta moje. Když jsem vystoupil, 
popřál mi příjemný zbytek večera.

Jistě, slyšel jsem už hodně o profesionální zdvořilosti, a pokud jde o lid
skou povahu, nedělám si dnes snad už žádné iluze. Švýcarský průvodčí je 
přece za svou práci dobře placený, a odvádí tudíž jen svůj obvyklý profe
sionální výkon. Ale já jsem měl přitom pocit, že právě tento způsob mu 
osobně vyhovuje a že mu působí dokonce jisté potěšení.

1990

Ukázali jsme právě, že obě největší hnutí přítomné doby, ko
munismus a nacionalismus, jsou protináboženské, avšak ná
boženství surrogující víry a nikoliv pouhé politické ideály. 
Jsou pravými dětmi nihilistické epochy, a proto též nepadly 
daleko od stromu. Neznají transcendentní vázanost jako je
jich otec: visí v prázdnu jako on. Avšak nespokojí se již touto 
prázdnotou, nýbrž pořádají v ní excessy, aby ji překonali.

(Franz Werfel)
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AH KSTA

Anketa na téma
Výkonná společnost

Opět jsme položili všem účastníkům ankety tri stejné otázky:

1. Jak hodláte čelit (sám i se svou rodinou) hrozícímu poklesu životní úrov
ně a vznikajícím existenčním problémům ve „výkonné společnosti“?

2. V čem se podle Vašeho názoru dnes pro Vás otevírají nové možnosti 
uplatnění, kterých byste měl využít, a co Vám brání v tom, abyste je vy
užil?

3. Cítíte potřebu ovlivňovat politický vývoj v této zemi? Jakým způsobem 
by podle Vás bylo nejvhodnější to dnes, po parlamentních volbách, 
dělat?

Technička, 43 let, 2 děti, 16 a 18 let

1. Tyto problémy si příliš nepřipouštím. Myslím, že nedojde k tomu, aby
chom neměli co jíst. Rovněž bych nepřipustila, aby mé děti přerušily stu
dium. Otázku zdražení potravin budeme řešit omezením jejich konzuma
ce, dále již nyní jsme nuceni omezit jízdy autem. Tzv. sociální jistoty pro
pagované komunisty ty má podle mého mínění každý nezaměstnaný na 
Západě.

Tři čtvrtě života jsem „prožila“ v socialistické společnosti - co horšího 
mě ještě může potkat!

2. Především v možnosti soukromého podnikání. Jedině tak se může 
zlepšit situace v naší zemi. Dále možnost využití pracovní příležitosti v ci
zině. Pro moje děti případné studium v cizině. Co mi brání neznalost ci
zích jazyků.

Chtěla jsem využít možnosti soukromého podnikání v projektování co 
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mi brání: neměla jsem možnost složit zkoušku způsobilosti, protože mi prý 
chybí 14 let praxe v projekci, přestože jsem po absolvování průmyslové 
školy stavební a tj. 24 let - po celou dobu projektovala drobné stavby (ga
ráže, přístavby atd.) soukromníkům v rámci občanské výpomoci. Dle mé
ho názoru zapracovala „mafie“ architektů a velkých projektových ústavů, 
strachujících se o svou existenci. Ovšem takové projekty drobných staveb 
stejně nevypracovávají.

3. Cítím velkou potřebu ovlivňovat politický vývoj. Proto kandiduji do 
komunálních voleb. Rok 1968 mě velmi poznamenal citově, s tak velkou 
lží, kterou komunisti zavedli, se dodnes nemůžu smířit. Nejvhodnější 
způsob: okamžitě vzít bývalým komunistickým představitelům moci je
jich vysoké důchody! Dát jim životní minimum! A ještě je to mnoho za to, 
jak tuto krásnou zemi zpustošili! Zničili ovzduší, lesy, půdu, vodu! Nechali 
zchátrat a zbořit zemědělské usedlosti, zničili architekturu měst a obcí! 
A hlavně duševně zdeptali lidi, pokřivili nám všem charakter, a tím zde
vastovali mezilidské vztahy! O tom, co špatného způsobili, by se mohl na
psat román. Ministři by se neprodleně měli zabývat pracovním aparátem 
na ministerstvech. Tito pracovníci se měli za komunistů příliš dobře bez 
vynaložení velkého úsilí, a nové změny jim proto nejsou po chuti! Toto 
platí o pracovnících na úřadech, státních notářstvích, okresech a veřejné 
bezpečnosti.

Učitelka na mateřské dovolené, 27 let, 1 dítě

1. Jako mladé manželství jsme dosud nežili na příliš vysoké úrovni. Máme 
dvouleté dítě, na které zatím neberu žádný příspěvek. Protože se musím 
rekvalifikovat v zaměstnání (z ruštiny na angličtinu), vyhovuje mi být do
ma s dítětem. Manželovi se změnou povolání snížil plat, ale příspěvek na 
dítě 900 Kčs + vyrovnávací 140 Kčs na osobu nám značně pomůže. Snaží
me se žít úsporněji, odbourat zbytečná vydání (např. omezit jízdu autem 
na nejnutnější ap.).

2. V současné době zatím pro sebe nevidím možnost širšího uplatnění, 
protože se budu rekvalifikovat nejméně čtyři roky. Myslím si, že mé 
znalosti nebudou na výši, která by se rovnala mému původnímu oboru. 
Manželovi se naskýtá možnost částečného soukromého podnikání, při 
kterém může využít znalosti původní profese, knihvazačství.

3. Domníváme se, že každý člověk by měl mít zájem na ovlivnění politic
kého a společenského vývoje. Souhlasíme s politikou OF a VPN, stavíme 
se za většinu jejich názorů a hodláme je i nadále podporovat. Mnoho lidí 
však nechápe správně probíhající procesy a těžkosti, které z nich vyplý
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vají, zejména v ekonomice. Lidé se neumějí orientovat v tisku a sdělova
cích prostředcích. Bylo by dobré jejich často zkreslené názory usměrňovat 
a vysvětlovat (např. významy cizích slov ap.). Tomu by mohl pomoci kaž
dý podle svých možností.

Technická, 38 let, středoškolské vzdělání, 2 děti

1. Těžko. Do dneška naše rodina neměla žádné vedlejší příjmy a ve chvíli, 
kdy je pravděpodobně budeme potřebovat (abychom udrželi dosavadní ži
votní úroveň - ne žádné zvýšení), už nebudou k sehnání, protože předpo
kládám, že kromě důchodců se budou podniky zbavovat i vedlejších pra
covních poměrů.

Těžko, protože vlastně nevíme, co nás čeká. Všichni se obáváme všech 
možných poplatků a zdražování a navíc vlastně nevíme ani netušíme, jest
li bude nutné opasky utahovat dva roky, deset let nebo jestli to není už na
vždy.

Těžko, protože v rodinném rozpočtuje nejvyšší položkou částka za jídlo, 
a to se u nás moc masa nesní. Protože nemáme vlastní ovoce a zeleninu, 
tak se utratí nejvíc asi za ně, i přesto, jak ubohý výběr v obchodech je. Ale 
asi bude pravdou, že zde začneme šetřit nejdřív. Jestli bude vůbec z čeho 
vybírat?!

Těžko, protože v průmyslovém zboží se uskromňujeme, co jsme založili 
rodinu. Naučila jsem se trochu šít, pleteniny zajišťují babičky, teď ještě 
zvládnout ševcovské řemeslo. Vybavení domácnosti základní, auto osm
náct let staré, chata čtyřicet osm let (zděděná).

Takže opatření: Jak jsem už řekla, asi nejdříve jídlo, a to především 
v první etapě omezení oslav (což byl doposud báječný způsob udržování 
rodinných vztahů) a různých přátelských posezení. Za druhé, nebo spíš 
souběžně, omezení koníčků, kultury, zábavy apod.

A tak bych asi mohla pokračovat dál, až bych se dostala k úrovni, v jaké 
jsme žili čtyři roky po dobu mateřské dovolené, kdy byl často problém mít 
doma kávu pro hosty (a to byly samozřejmě náklady na děti daleko nižší 
než nyní). Takže závěr - žít se dá jenom z toho, co máme, ale hlavně ne
ztrácet náladu a optimismus.

2. Zatím žádné možnosti nevidím, předpokládám nutnost rekvalifikace, 
ovšem zatím mi není jasný ani obor.

3. Potřebu ovlivňovat snad jenom v úrovni dům, závod, město. Dělat by se 
to mělo především pro lidi.
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Projektantka, 47 let, vysokoškolské vzdělání, 1 dítě, studuje VŠ

1. Touto otázkou jsem se dosud nezabývala, a to z toho důvodu, že jiné ře
šení než zvýšení životních nákladů v naší ekonomické situaci nevidím. Je 
to dědictví čtyřiceti let hospodaření komunistů. Vždyť jsme byli v minu
lých letech považováni za hospodářský zázrak. Celých čtyřicet let jsme žili 
z podstaty, kterou nám tady zanechala 1. republika. A všichni jsme s tím 
souhlasili. Z toho je vidět, jak bohatou zemí jsme byli. Všichni občané to
hoto státu by si měli uvědomit, že komunistické hospodářství bylo na po
kraji zhroucení, a kdyby tady zůstala komunistická totalita, dopadli by
chom my, řadoví občané, ještě daleko hůř, protože „oni“ by si své výhody 
nechali, a my bychom měli lístkové hospodářství a museli by sáhnout i na 
sociální výhody. Když kolem sebe vidím a poslouchám některé lidi, kteří 
vidí jen sebe a jen sebe, mám pocit, že si žádnou demokracii nezasloužíme. 
Vidíme si jen „na špičku nosu“. Kdyby tito lidé, co se snaží kolem sebe 
urvat, co se dá, mysleli na své děti a vnuky, tak by nemohli žít na jejich 
účet.

A jak hodlám čelit vznikajícím existenčním problémům já? Prací, prací 
smysluplnou, která přinese něco společnosti, a tím doufám i mně a celé mé 
rodině. Myslím, že nám prospěje, když snížíme náklady na jídlo.

2. Nové možnosti uplatnění se otevírají všude kolem nás. Jen se pořádně 
kolem sebe koukat a nebát se. Opustit pohodlí, na které jsme zvyklí, 
a pracovat. Pracovat s chutí, a práce se musí stát koníčkem. Pak pomůže
me sobě i společnosti.

3. Cítím potřebu ovlivňovat politický vývoj v naší zemi. Je nutno chytit 
šanci, která nám byla nabídnuta po 17. listopadu 1989 a nenechat šiji zase 
komunisty sebrat. Nesmí se opakovat rok 1948. Myslím, že každý by měl 
podle svých schopností politicky pracovat na svém pracovišti a pomáhat 
v práci pro svou obec.

Úřednice, 30 let, 2 děti

1. Ze vznikajících problémů, nezaměstnanosti apod. nemám obavy. Mys
lím si, že okolo nás je tak velké množství možností, jak dělat smysluplnou 
práci, jak pro potřeby mé rodiny, tak i pro zlepšení ekonomické situace ve 
státě.

2. Otevírají se prakticky všude. A co mi brání? Má neschopnost, doufám, 
že se mi podaří se s tímto vyrovnat.

3. Potřebu cítím, je však velmi těžké se toto učit, když vlastně od mládí 
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jsme byli vedeni za ruku a jiný názor se nepovoloval. A na malém městě je 
to ještě těžší. Ten, kdo nemá již nějaké renomé, např. z roku 1968 nebo jiné 
politické zkušenosti, těžko se do tohoto dění zapojuje. Já osobně budu 
v komunálních volbách volit lidi, které znám a o kterých si myslím, že ži
vot v našem městě v dobrém ovlivní.

Úřednice, 42 let, 2 děti

1. Hlavně je potřeba konečně začít na pracovištích všude , tj. v kance
lářích i v dílnách, provozech atd. pracovat, ale opravdu pracovat, ne se 
o práci jenom bavit, ať se už konečně začnou vyrábět potřebné věci. Sama 
se o to snažím celých dvacet pět let co jsem zaměstnána.

2. Nové možnosti uplatnění vidím hlavně v rozšíření privatizovaného 
sektoru, a to nejvíce ve službách. V tom, abych tohoto využila, mi brání má 
nerozhodnost a bohužel i vzdělání (SEŠ), protože k jediné práci, kterou 
bych viděla jako možnost mého uplatnění mi chybí výuční list.

3. Politický vývoj se myslím vyvíjí zcela dle potřeb tohoto státu a ovliv
ňovat by ho měli pouze politici a právníci, aby bylo skutečně zabezpečeno 
právo lidí tohoto státu. Pouze bych se chtěla snažit ovlivňit politický vývoj 
v obci v komunálních volbách, aby se do čela obce dostal skutečně člověk, 
který by obec vytáhl ze „zaostalosti“.

Programátor, 30 let, vysokoškolák

1. Nehodlám čelit. Hodlám normálně pracovat.

2. Větší možnosti se otevírají v tom, že záleží jenom na tom, co umím. Co 
mi brání, je moje nedostatečnost, tj. neumím to, co bych měl umět. Měl 
jsem nabídku učit na Universitě nebo pracovat na ministerstvu. Ale mys
lím si, že bych to nedělal tak dobře, jak je to potřeba.

3. Necítím potřebu ovlivňovat politický vývoj politicky. Jinak ano. Není 
potřeba ovlivňovat politický vývoj, ale lidi, aby byli slušnější, aby se cho
vali víc jako lidi, byli vzdělanější a odpovědnější.

Vědecký pracovník, 34 let, 2 děti

1. Myslím, že dnes není docela zřejmé, co znamená ono slovo „výkon“. 
V teorii snad ano, v běžném životě se však stereotypy utvářejí velice po
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zvolna. Možný pokles životní úrovně přijímám jako fakt, až nastane, bude 
mi zapotřebí se s ním vyrovnat.

2. Nové možnosti se bezesporu otevírají, mechanismy, které by mohly 
vést k jejich naplnění nejsou docela vytvořeny. Zbývá tedy pokoušet osud 
na vlastní vrub.

3. Tuto potřebu pociťuji do určité míry. Domnívám se však, že v dnešní 
společnosti existují jisté morální bariéry, o kterých si nejsem tak docela 
jist, že nebyly utvořeny uměle, které možnost ovlivňovat vývoj v této zemi 
neulehčují.

Anketu připravila red.

PROSTOR
nezávislý časopis

výběr ze samizdatových čísel 1-10 
z let 1982-1987

Připravujeme k vydání počátkem roku 1991. 
Pro stálé předplatitele této revue se slevou!
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KULTURA

výročí

Vincent van Gogh (1853 1890)
... musíme se naučit číst, jako se musíme naučit dívat a naslou

chat. ... ve své nevíře jsem po svém způsobu věřící, a ačkoli jsem 
se nezměnil, zůstávám stejný a mám jen jedinou starost: k čemu 
bych mohl být způsobilý, kde bych mohl pomoci a byl nějak uži
tečný, jak bych se mohl víc poučit a zahloubat do toho či onoho 
předmětu. .. .to mě neustále souží a potom mám pocit, že jako za
jatec bídy, vyhoštěnec, nemohu se podílet na žádné práci a mnohé 
nutné věci jsou pro mne nedosažitelné; proto jsem melancholický 
a mám pocit prázdnoty tam, kde by mělo být přátelství a vznešené 
a vážné city náklonnosti, mám pocit, že hrůzná ztráta odvahy 
rozhlodává i moji mravní energii, a zdá se, že by osud mohl klást 
zábrany pudům lásky tam, kde se ve mně zvedá vlna odporu. 
A potom si říkám: „Pane Bože, jak ještě dlouho?“ Co chceš? Co se 
děje v nitru, projevuje se i navenek. Mnohý má v duši velký oheň 
a nikdo ani jedinkrát nepřijde, aby se u něho ohřál; mimojdoucí 
jen pozorují trochu kouře nad komínem a ubírají se svou cestou. 
Nuže, co počít? Udržovat si ten požár v nitru, dusit v sobě vášně, 
trpělivě čekat, třeba s velkou netrpělivostí, čekat na tu hodinu, 
až se jednou někomu zlíbí posadit se tu a zůstat - což vím? Kdo 
věří v Boha, musí čekat na hodinu, jež nadejde dříve či pozdě
ji. (• •.)

... všechno, co je pravdivé a krásné, co je v lidech a v jejich 
konání niterného, mravního, duchovního a vznešeně krásného, 
pochází od Boha a že všechno špatné a zlé, co je v lidských činech 
a v lidech samých, nepochází od Boha a že to Bůh taky neschva- 
luje.

(...) Snaž se porozumět poslednímu slovu, jež velcí umělci vy
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slovují ve svých dílech, vážní mistři, nalezneš tam Boha. Ten 
o něm psal v knize nebo ho jmenoval, onen v obraze. (...)

Chtě nechtě jsem nakloněn věřit, že mnoho lásky je nejlepším 
prostředkem k poznání Boha. Říkám si, miluj přítele, osobu, věc, 
co je ti libo, budeš na správné cestě, jak se o tom víc dozvědět. Člo
věk však musí milovat s vysokou a upřímně vážnou sympatií, ce
lou svou vůlí a inteligencí, a musí dychtit po důkladnějším, lepším 
a obsáhlejším vědění. To vede k Bohu, to vede k neochvějné víře. 
Někdo má například rád Rembrandta, ale doopravdy, a jistě bude 
vědět, že je Bůh, a pevně tomu věřit. (...)

Pták v kleci velmi dobře z jara ví, že je něco, k čemu má 
schopnosti, velmi dobře cítí, že by se mělo cosi dít, nemůže to však 
udělat.

Na nic takového se už ani dobře nepamatuje; má o tom jen mat
né tušení. Říká si: „Jiní stavějí hnízda, mají mláďata a vyvádějí je.“ 
Potom si rozráží lebku o mříž klece, klec však stojí a pták šílí 
bolestí.

„Pohleďte na lenocha,“ říká jiný pták, jenž letí mimo, „to je ně
jaký rentier!“ Nicméně zajatec žije a neumírá, navenek nijak ne
projevuje, co se děje v jeho nitru, daří se mu dobře, a když zasvitne 
slunce, je dokonce v dobré náladě. Ale nadchází doba ptačího stě
hování, a má záchvaty ptačí melancholie. Avšak děti, které ho 
ošetřují v čisté kleci, říkají - vždyť má všechno, co potřebuje. Ven
ku však vidí neklidnou oblohu jako před bouřkou a v nitru poci
ťuje vzpouru proti osudu. „Jsem v kleci, jsem v kleci. Nic mi však 
neschází, vy hlupáci! Ale mám všechno, co potřebuji? Ach, svo
bodu, abych mohl být ptákem jako jiní ptáci!“ (...)

Právem či neprávem zkažená pověst, tíseň, špatné poměry a ne
štěstí činí z člověka zajatce. Nelze vždycky říci, co člověka vězní, 
obklopuje zdí, takže je jako pohřben, má však pocit, jako by tu byla 
nějaká závora, mříž nebo zeď! Je to všechno iluze, fantazie? Ne
myslím a pak ptám: Můj Bože, potrvá tento stav dlouho, na- 
vždycky, celou věčnost? Víš, co otvírá žalář? Každá vážná hluboká 
náklonnost, přátelství, bratrská láska, milování otvírá žalář svr
chovanou mocí, všemocným kouzlem. Kdo to však nemá, setrvává 
ve smrti. Avšak tam, kde se rodí sympatie, rodí se život. Žalářem se 
někdy nazývá i předsudek, nedorozumění, osudná nevědomost, 
nedůvěra, falešný stud.

(Z dopisu bratru Theovi; bez data asi 1879 nebo 1880)

* * *

Člověk se musí jednoduše něčeho chopit a říci: to chci dělat 
a potom to musí prosadit. Nu, to se může pak úplně zvrtnout, člo
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věk se může hnát hlavou proti zdi, není-liž pravda? Nemyslím, že 
by se člověk musel kvůli tomu cítit nešťastný, ale často se toho 
přihází příliš mnoho, a tu je mu nanic, i když vůbec nechce.

(Z dopisu bratru Theovi; 1883)

* * *

Praví malíři dávají se věsti svým svědomím, což jest jejich cit, 
svou duší, svým mozkem; úzko je plátnu před malířem a ne malíři 
před plátnem.

(Z dopisu bratru Theovi; 1885)

* * *

... život nás odvléká tak rychle, že nemáme čas diskutovat a jed
nat zároveň. Proto dnes plujeme na rozbouřeném moři, na vzdu
tých vlnách naší doby odloučeně a v samotě ve svých malých 
a ubohých bárkách, protože nejsme sjednoceni.

Je to obrození, nebo úpadek? To nemůžeme posoudit, protože 
nemáme odstup a můžeme být svedeni zkreslenou perspektivou. 
Soudobé události se nám jeví v přehnaných proporcích jak se zře
telem k našemu neštěstí, tak k našim zásluhám.

(Z dopisu Emilu Bernardovi; 1888)

* * *

Je jistě moudré a správné dát se uchvátit Biblí, ale moderní sku
tečnost nás ovládá natolik, že drobné události našeho života nás 
vytrhují i z myšlenek křísících staré časy. A naše vlastní dobro
družství nás násilně obracejí k osobním pocitům - k radosti, k zá
rmutku, k bolesti, k hněvu nebo k radosti. (...)

Umět rozčlenit obraz v řetěz velkých ploch a dospět k liniím a ke 
kontrastujícím formám. To už je technika, nebo chceš-li, triky, al
chymistická tajemství, ale nakonec i znamení, že své řemeslo dů
kladně ovládáš, a to je v pořádku.

(Z dopisu Emilu Bernardovi; 1889)

* * *

... někdy se mi zdá nesmírně těžké začínat nový život, protože 
jsem stále ovládán beznadějí dost těžkého kalibru. Ale kdo dnes 
může žít životem moderního člověka, a nebýt zachvácen vnitřním 
neklidem!

Nejlepší útěchou, ne-li dokonce jediným lékem, je podle mého 
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názoru hluboké přátelství, třebaže má ten nedostatek, že nás 
pevněji připoutává k životu, než bychom si přáli ve chvílích velké 
bolesti.

(Z dopisu Paulu Signacovi; 1889)

Z knihy Vincent van Gogh: Dopisy vybral A. L.

divadlo

Sláva! Svoboda! Sláva!
Herci si padají do náruče a křepčí v orgiastickém reji. Protipo

žární opona, tvořící pozadí, se pomalu zvedá. Objevuje se slabě na- 
svícená scéna, něco mezi industriální krajinou a automatizovanou 
kotelnou. V pozadí v plné záři reflektorů nadějně otevřené dveře.

„Svoboda!“
„Kdy to ten Havel psal?“ pošťuchují se gymnasisté na bidýlku.
Nacházíme se v brněnském Mahenově divadle na představení 

hry Václava Havla Asanace. Je listopad 1990.
Nadšení na jevišti má v hledišti mrazivou odezvu. Sekvence se 

prodlužuje a konfrontace s nutkavou představou se stává nesne
sitelnou. To jsme vloni vypadali taky takhle blbě?

Literární dílo žije svůj vlastní, nekontrolovatelný život. Větší díl 
chápání jakéhokoli příběhu se odehrává z velké míry v přirovná
vání ke známému ze zkušenosti. Příběh se oživuje vkládáním no
vého významu. Napětí na trojmezí vlastní zkušenosti, literárního 
příběhu a představy obecně lidské situace pak poutá divákovu 
pozornost.

Tým architektů - Bergman, hlavní projektant a hlavní intelek
tuál; jeho žena Luisa; její ctitel, kladný hrdina Albert; Plechanov, 
skeptický glosátor stojící mimo rozpoutané vášně; sekterářka Re
nata a architekti Ulč a Macourkové - připravuje asanaci městečka 
pod hradem, kde sídlí projektový ateliér. O nesmyslnosti projektu 
dobře vědí, ale ani je nenapadne se vzpěčovat moci reprezentova
né tajemníkem. Protestující obyvatelé městečka jsou vrženi do 
hladomorny.

Atmosféru celkového marasmu dokonale vytváří sofistická ob
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ratnost omluvit každé chování, která se prolíná s manželskou hrou 
Luisy a Bergmana. Bergman hovoří o sebevraždě a pitvá své exis- 
tenciální pocity, Luisa ho viní ze zbabělosti a předmětem hádky se 
stane i Albert, který se do Luisy viditelně zamiloval. Nejde o žá
rlivost ani o skutečné utrpení, Luisu i Bergmana tyto představy 
pouze vzrušují. Jejich hovory plné „exhibování se na poli osobních 
tísní“ jsou podařeným výsměchem všem žvanícím intelektuálům, 
kteří nahrazují skutečnost schématem populárně interpretované 
filosofie.

Z nevysvětlitelných důvodů dochází k politickému uvolnění 
a architektům je dovoleno řídit se při projektování vlastním ro
zumem. Následuje výše popsaná euforie.

„Strach už nesmí zvítězit nad pravdou,“ říká Albert.
„Poslušnost nad odpovědností,“ pokračuje Bergman a přidává 

se i Plechanov. Úlohu chóru po něm přebírají gymnasisté na gale
rii: „Je to jako povinná školní četba.“

„Neblbni, to je přece parodie.“
„Víš to určitě?“
„Připomíná mi to zhudebněný zákoník práce.“
V prvním konstruktivním sporu svobodné éry hájí Albert plu

ralitu: „Kdo prosazuje pluralitu proti uniformitě, neprosazuje 
přece chaos proti koncepčnosti, ale život proti smrti.“ Proti plu
ralitě nelze nic namítat, ale ta monumentální forma! Abstraktně 
metaforická a v podstatě nejasná, tedy nenapadnutelná. Po umění 
nikdo nechce vědeckou přesnost, ale divákovi začne chybět, když 
cítí didaktický, přesvědčující podtón hry.

Do hry vstupuje kromě změněných historických podmínek ješ
tě i nová postava: Autor sám s celým svým veřejným životem. Dí
ky Havlovu charakteristickému způsobu vyjadřování se za posta
vami co chvíli vynořuje jeho stín.

Když Bergman říká: „Musíme postavit pravdu proti lži... čím 
budeme statečnějšími lidmi, tím budeme lepšími architekty,“ není 
si divák jist, dělá-li na něho Havlův stín dlouhý nos, nebo ho po
učuje. Problematická teze o vztahu statečnosti a odborných kvalit 
je podobná jinému, v zásadě také temnému výroku, že „štěstí zna
mená žít v pravdě“. Iritující na takových tvrzeních je, že člověk 
„životu v pravdě“ bezděčně přitaká, aniž si je jist, že ví, o co jde. 
Pro tento druh nezvažitelné správnosti má mladá generace školou 
vytříbený smysl. Proto ten neklid na galerii.

Zásadní zvrat v ději přináší nová změna politické situace: Svo
boda je odvolána. Opona se jako zeď spouští do tří čtvrtin na zna
mení toho, že přece jen není tak zle jako dříve.

„Moc dlouho jsme se z té svobody netěšili,“ poznamenává Luisa 
a divákovi přeběhne mráz po zádech.
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Zdrcení architekti se ani nepokusí o revoltu a Bergman uklid
ňuje rozčileného Alberta. Je rozumné přizpůsobit se.

„Je mi z toho všeho na blití,“ pronáší Albert okřídlenou větu 
mladých idealistů a na odchodu je zatčen tajemníkem.

„Vidíš, je to klaďas. Ty řeči myslel vážně,“ komentují to stu
denti. „Počkej, určitě přijde zvrat. Ukáže se, že je to taky póza.“

Galerka napjatě očekává další vývoj.
Život se vrací do normálních kolejí. V částečné svobodě se dá 

taky žít, jen Luisa si posteskne, že se cítí být „podivně oddělena od 
své minulosti jakousi metafyzickou propastí“. Po čase je Albert 
propuštěn na svobodu, a když se Plechanov snaží zabránit jeho do
mnělému pokusu o sebevraždu, sám zahyne. Rozuzlení příliš ab
surdní i na absurdní divadlo. Už F. X. Šalda napsal, že jedině nutné 
je literárně věrohodné.

Bergman v pohřební řeči vyzývá přítomné: „... i my jsme zod
povědní za smutnou tvář tohoto světa... Slibme si proto v tuto 
těžkou chvíli, že už nikdy nedovolíme lidské tuposti, aby vládla 
a šířila nicotu...“ Při řeči pronášené z odpočívadla schodiště jako 
z tribuny dělá Havlův stín za Bergmanovými zády viditelně vik- 
torku a divák tone v rozpacích, co se to s tím morálně rozloženým 
Bergmanem stalo.

„Tak vidíš, že to bylo vážně. Žádný zvrat nepřišel.“
„To není možný, Havel si geniálně dělá legraci sám ze sebe. S tou 

metafyzickou propastí...“ Diskuse zanikla ve rvačce u šatny.

listopad 1990 Barbora A. Kultová

film

„Děsná sranda“ českého 
existencialismu
(Intimní osvětlení)

Že celá poválečná doba měla v duchovním ohledu výrazně exis- 
tencialistický charakter, je dnes už myslím zcela zřejmé. Stačí, 
když toto období porovnáme s „hluchými“ sedmdesátými a osm
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desátými lety a s dnešní dobou všeobecné banalizace. Camus, 
Bergman, Antonioni, Kafka co jméno, to zjitřený smysl pro ne
smysl lidského života. Nesmysl, který se z pouhého slova náhle 
proměnil v mohutnou obludu, ohrožující samy základy lidského 
světa. A tento ráz si doba podržela zhruba až do konce šedesátých 
let. Tehdy se mi zdálo, že Čechám se existencialismus nadobro vy
hnul. Když jsem však nedávno zhlédl po dvaceti letech znovu Pas- 
serovo epochální Intimní osvětlení, uvědomil jsem si, jak hluboce 
jsem se mýlil. Je to existenciální dílo povýtce. Dokáže rozezvučet 
existenciální strunu v člověku snad ještě pronikavěji než takový 
Bergman. Co tehdy ušlo mé pozornosti, byla okolnost, že česká 
existence není prostě možná bez současné konfrontace s českou 
banalitou. Tento bolestivý kontrast například u Antonioniho 
úplně chybí. V jeho filmech je banalita čímsi vznešeným a nelidsky 
studeným. U Passera má banalita tu nejhorší, tj. člověčí podobu.

Na Passerově filmu mě mátla jeho zdánlivá neumělost, neohra- 
banost a fragmentárnost, což jsou rysy typické pro umělecký vý
raz tehdejší doby. Naposledy jsem je mohl vidět v dokonale vy
zrálé podobě letos na jaře na výstavě z tvorby Jiřího Šalamouna. 
Výtvarný a filmový jazyk v době před dvaceti lety podivuhodně 
souzněly.

Passerovo Intimní osvětlení představuje český existencialis
mus šedesátých let v podobě „děsné srandy“, tedy jako děsivou 
grotesku, kdy životní banality před vámi poskakují, metají 
kozelce, kácejí se a padají hned nalevo, hned napravo, dělají gri
masy, nasazují si šaškovské čepičky, troubí na trumpetu - a to vše
chno jenom proto, že život je rozbolel, jako když člověka rozbolí 
zuby.

S duší neustálé potíže
(Sex, lži a video)

Je to marné: člověk 20. století objevil svou duši až v okamžiku, 
kdy mu onemocněla, takže duše je vlastně synonymem nemoci. 
Není již niternou součástí doby, vyzařující ze všeho jejího konání, 
neurčuje její styl, neovlivňuje architekturu, nespoluvytváří spo
lečenské klima. Nelze se divit, že drtivá většina vzdělaných lidí je 
dnes přesvědčena, že duše je pouhý příměr, navíc nepříliš vhodný, 
protože romanticky zpozdilý. Již tato okolnost vypovídá leccos 
o charakteru naší doby. Pokud se toto téma ještě někde objeví, je to 
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vždy znovu za podmínek, za nichž Freud před sto lety objevil fakt, 
že člověk má kromě svých sociálních a fyziologických funkcí ještě 
něco jako svébytný psychický život.

O jaké podmínky jde a jaký průběh má objevování duše dnes, 
ukazuje velmi názorně americký film Sex, lži a video. Je to v pod
statě stále totéž. U Freuda to byl problém, jak si začít se svou švag
rovou, a nemít z toho společenské nepříjemnosti ani výčitky svě
domí. Tedy problém nijak snadný a vzhledem k panující vikto
riánské morálce vlastně neřešitelný. Dnes, soudě alespoň podle 
zmíněného amerického filmu, není již žádný problém začít si 
s kýmkoli, jak to dosvědčuje příběh hrdiny č. 1. Problém je spíš 
v tom, že hrdinovi č. 2. se při tom už nedaří. Aby se vzmužil, po
třebuje k tomu náš hrdina jistou míru obraznosti, kterou mu však 
dnes hravě zajistí moderní videotechnika. Filmovou kamerou za
znamenává rozhovory se ženami, jichž se vyptává na jejich intim
ní život, a teprve když sleduje a prožívá tyto rozhovory před svým 
videem, stává se mu sex věcí přístupnou. Hrdina č. 1. se bez duše 
stává pouhým samcem, hrdina č. 2. se bez duše nedokáže stát 
partnerem v lásce.

Jakou úlohu tu vlastně hraje ona zpropadená duše, která nám 
nepřestává komplikovat život?

Je to všechno to, co není přímo a bez okolků. Co teprve vytváří 
pro „to“ patřičné předpoklady, především atmosféru a uvolně
nost. Co je „lákem“, v němž se „to“ stává vůbec stravitelným. Je to 
všechno to, co se děje kolem věci samé, na prvním místě samo
zřejmě rozhovor, namlouvání, setkání dvou lidí. Vše, co sbližuje, 
zprostředkovává, překonává rozdíly, přehlušuje obavy. Veškerý 
arzenál bohyně Venuše: jídlo, pití, voňavky, šperky, krásné šaty. 
Hra na svádění, která má svůj čas a která v pravý čas „tím“ končí.

Máme-li soudit podle americké líhně moderního člověka konce 
20. století, všechny tyto okolky, které jsou vlastně synonymem 
kultury, a tedy projevem duše, se postupně jaksi vytratily, a zů
stala jen atletická sexualita, nebo impotence.

Kultura, to je „omáčka“, v níž jsme vůbec s to strávit tento sy
rový a surový svět. Kultura je kuchař, který učiní syrové stravi
telným; krejčí, který zahalí, aby bylo co odhalovat. Kultura je 
opakem „holé skutečnosti“ a vůbec všeho nudistického. A nud
ného. Není to něco, co následuje až potom. Je to podmínka, aby 
mohlo vůbec něco začít.

Možná, že problém je v tom, že dnešní moderní člověk, který si 
dokáže efektivně poradit se vším, chce jít „rovnou k věci“, a vše
chny okolky mu připadají zbytečné a zpozdilé. Až jednoho dne 
zjistí, že to přestalo fungovat.

1990 R. Starý
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Věčný mladík v českém filmu
(Nad novým filmem Vojtěch řečený sirotek)

V polední chvíli života nám tuhne chůze. Hodiny se zastavují 
těm, kdo je nebrali na vědomí: věčně roztěkaný Mladík, rozcitlivě- 
lý i dravě chtivý Jinoch, bláznivě svobodný i nepochopitelně leh
komyslný Chlapec, nadmíru sebevědomý i bezradně nejistý Puer. 
Všechny tyto podoby nezralého mužství musejí být v polední ho
dině života přetvořeny, abychom si uchovali citlivost vůči novým 
nárokům života, na které už mladík nestačí. Přijmout mladíkovu 
smrt, vahou nově vytěžené zkušenosti se ho dobrovolně vzdát - to 
není snadné: Má přece tolik záviděníhodných, niterně cítěných 
vlastností! Zestárne-li však, spatříme v zrcadle místo sebe tvář 
náladového podivína, trpce směšný obraz starého mládence.

Přerod mladíka je tedy „intimním příběhem duše, problémem 
osobního života a jeho zrání. Podivuhodně se však kryje s tušeným 
obecným vzorem, který má univerzální podobu.“ (Parafráze myš
lenek Rudolfa Starého) Literaturou od nepaměti táhnou příběhy 
mladíků, kteří opustili domov, vydali se do světa, zakusili zkouš
ky, slasti i příkoří života, aby poznali míru a cenu moudrosti. Po
hádky, mýty i vrcholná díla světové literatury (například novela 
Hermanna Hesse Siddhártha) jsou plny putujících mladíků za no
vou zkušeností, moudrostí i proměnou.

Nalézáme je i v českém filmu. Ovšem v příznačně posunuté po
době zrcadlící určitý rys kulturní mentality. Proud šrámkovského 
a krškovského vitalismu je pouze jedním, i když v českém filmu 
nejvýraznějším projevem toho, co bychom snad mohli nazvat pu- 
erismem v české kultuře. Smyslové opojení přírodními živly, ci
tové vzněty a mladické extáze, bolestínské nálady roztouženého 
srdce, chmury světobolu, nihilistické vzpoury vůči světu zapšk- 
lých otců, maloměstské ubíjející šedi a skrývaného pokrytectví 
jak hluboce vryté do literárních i filmových obrazů jsou tyto po
ryvy nedospělé duše. Dobově odlišné představy mládí mají v če
ském prostředí jeden společný rys: Nejenže neobsahují překročení 

nej důležitější katarzní moment rodící se nové zkušenosti, ale 
v příbězích chybí dokonce i základní situace, „křest ohněm“, sku
tečná zkouška, v níž jde o všechno, setkání s něčím, co přesahuje 
mladíkův zúžený obzor, co může působit trýzeň, ba i smrt, co však 
naznačuje další cestu. Proč Ratkinové nedoplouvají k pevnině 
mužnosti, blíž k sobě, proč Černí Petrové většinou ani nevykročí 
z anonymity, setrvávajíce v nerozlišené každodennosti a trapném 
světě nevyvinutých individualit?
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V letošním roce vznikl ve spolupráci FÁMU a barrandovského 
Studia pozoruhodný film. Skupinka filmových nadšenců, čer
stvých absolventů a generačních druhů stojících na prahu Kristo
vých let se v něm vyrovnává s psychickým obrazem „věčného 
mladíka,, a hlubokou zkušeností bezotcovství. Ačkoli si volí jako 
východisko novelu Ivan ukrajinského spisovatele Jevhena Huca- 
la, uchopení látky vychází natolik zvnitřku osobní zkušenosti, že 
je dobře možné hovořit o sebevýpovědi, a to i v širším, skupinovém 
smyslu. Filmový obraz připomíná zašlou, černobílou, snově pře
rývanou vzpomínku. Těžit výpověď z niterných zkušeností a zá
žitků vlastně předpokládá soustředěné rozpomínání, kroužící ko
lem úhelného kamene vzpomínky - v místech hluboce cítěného 
problému osobního zrání.

Obraz Vojtěcha se dostal na světlo světa z temného sklepení, 
z cely nevědomí tak začíná vlastní příběh. Nespoutané dítě pří
rody, tulák bez domova se vydává na cestu do krajiny stojatých 
vod, v níž bude vystaven zkoušce. Je mu svěřena péče o chov ryb 
a především plní roli ochránce před organizovaným pytláctvím 
z obecních rybníků (děj se odehrává krátce po válce). Je to ne
snadný úkol, který horkokrevného mladíka zavazuje poutem od
povědnosti vůči nepsanému řádu věcí. Nalezne tu míru vynalé
zavosti, odvahy a moudrosti, která by mu umožnila chlapsky ob
stát? Anebo nemá proti zákonu všeobecně praktikované zlodějny 
žádnou šanci? Tady jde opravdu do tuhého.

Vojtěchova krajina a vlastně celý život je proniknut mateřs
kým, ženským prvkem. Velebná matka příroda vdechla mladíko
vi nezkrotnou vitalitu a smyslovou vnímavost. Otevřela mu vlh
kou náruč vod, v níž se rád koupe, vyrostl z ní strom života, v jehož 
koruně se cítí nejsilněji. Životem mladíka procházejí tři ženy 
a každá mu připomene jinou stránku ženství: Starší sestra je ot
rocká duše oddaná pečovatelství, tu odmítá. Vdova Blažena nabízí 
prostý chalupnický azyl a nekomplikovanou stálost, od té odchází. 
Zatímco jemná dívka Anežka - to je esence křehkého ženství, 
průzračná duše z rodu vil. Vojtěcha omámí, při sugestivní klou
zavé jízdě po vodní hladině uvede do světa rajské harmonie a mi
lostného stržení. Není však stvořena pro tento nevlídný svět - pro
to churaví, neboť přichází z jiné říše, jak naznačuje zdánlivě neor
ganický první obraz, jímž se příběh otevírá.

Vojtěchova nestálost, přelévání nálad, bohatství smyslových 
vjemů a nevypočitatelnost reakcí - všechny vlastnosti tohoto 
věčného mladíka vycházejí z materiální povahy skutečnosti, v níž 
Vojtěch vyrostl a která tragicky postrádá převažující mužský, ot
covský pól. Jenomže Vojtěch je vystaven do situace, která na něj 
klade nárok právě v tomto směru. Zkouší různé způsoby, jak čelit 
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podvodu, všechny se ukáží nakonec neúčinné. Úkol a určení otců 
mladík nakonec neunesl. Proto je stažen do hlubin temnou silou 
těch, které nedokázal v sobě přemoci. Tytéž vody, které ho tolik
rát laskaly, staly se nakonec osudem...

První film scénáristy Jiřího Soukupa, režiséra Zdeňka Tyče 
a kameramana Jaromíra Kačera vyjadřuje hlubokou intimní zku
šenost osobní setkání s archetypem věčného mladíka. Zárověň 
zrcadlí tu životní chvíli, kdy je na čase přinést bohům oběť - mla
dík musí zemřít, aby člověk mohl lépe a přirozeněji rozvíjet své sí- 
ly-

Milan Hanuš

výtvarné umění

Poselství Theimerova obelisku
Malíři a sochaři minulých století bývali jako tažní ptáci: táhli 

světem, ode dvora ke dvoru, od města k městu. Každé dílo vzni
kalo v průsečících vlivu, tradic, zkušeností a protikladů. Moderní 
umění nahradilo toto putování za uměním proudem informací... 
Z moderního umění vypadla především osobní zkušenost, zmizelo 
poučení a smysl služby.

Řekl bych, že Ivan Theimer má v sobě něco z krve i ducha sta
rých mistrů, je jejich následníkem a dědicem. Celá jeho tvorba je 
podřízena vyššímu ideálu a poslání, umělecké řeholi, posedlosti 
a osudu. V roce 1968 opustil Theimer rodnou Olomouc i Prahu a vy
dal se do Paříže, jako by to byla samozřejmá věc. Těžko ho nazvat 
emigrantem... Theimer brzy zapadne do prostředí evropské met
ropole a rychle do sebe začne vstřebávat francouzskou kulturu 
s veškerou její rafinovaností. Na kmen moravského baroka a ma
nýristické Prahy naroubuje francouzský klasicismus, kde míra, 
čistota a styl znamenají všechno.

Současně s Francií vstoupí do Theimerova díla ještě Itálie tato 
láska se mu zadře hluboko do srdce. K návštěvám muzeí se připojí 
i důvěrná znalost krajiny, italských měst a městeček a samozřej
mě i každodenního života. Jen italští kameníci a slévači mohou 
Theimerovi nabídnout tradiční, dokonalé řemeslo. Itálie se stává 
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Theimerovi druhým domovem, a to v původním i přeneseném 
smyslu, šťastnou Arkádií. Italská bellezza změkčuje hrany jeho 
severského romantismu, renesanční harmonie zlidští symboliku 
metafysických zátiší, opravdových nature mořte.

Theimerovo dílo je drúzou, specifickým útvarem s mnoha fase
tami, kde se prolínají jednotlivé vrstvy a srůstají v nové krys
talické formy. Umělcovu fantazii ovládá a dráždí princip analogie, 
která neustále vyhledává shodné příklady a jevy. K Braunovu 
Kuksu Theimer objeví magickou paralelu v bizarní italské zahra
dě Bomarzo, moravské lány se promítnout do ploché krajiny ji- 
hofrancouzské Dordogne a rudolfínská kunstkomora je patrně 
první vizí Theimerova univerzálního historismu. Smyslnou lač
nost u Theimera vždy doprovází neméně naléhavá zvídavost, do
brodružství objevu a radost z poznání.

Přínos české a moravské kultury, Francie a Itálie je zcela zá
sadní, k Evropě se pak druží další prvky, často velmi exotické. Ne
lze opomenout evropský základ - antiku, ani Egypt, bytostně už 
zarostlý do kultury francouzské. Ale Theimera zajímají i málo 
známé kultury francouzské, kultury asijské a kdoví co ještě. Do 
díla vstupují nejrůznější vlivy, ale vlastní inspirace je vždy spoje
na s nějakým konkrétním a známým místem.

Technika či rukopis obrazů, lazury a šerosvit sice připomínají 
staré mistry, ale to je jen první dojem a klam. Někteří dokonce po
važují tyto „staromistrovské“ obrazy za volné parafráze, ne-li ko
pie neznámých arciděl. Málokdo uvěří tomu, že Theimerovy kra
jiny mají své konkrétní předlohy, někde i sfotografované a použité 
při práci v ateliéru jako skica z plenéru. Theimer se nevyhýbá mo
derním prostředkům, ale používá je opravdu jen jako prostředky. 
Umění pro něj znamená více, než nabízí jeho současná moderní 
podobaje totiž věčné, ideální, a proto je bližší starým mistrům než 
avantgardě. Je zde cosi znepokojivého: díváme se na tradiční ob
raz provedený ve starém stylu, ale jeho perspektiva je jiná, foto
grafická, technicky konstruovaná a moderní. Podobné rafinované 
technické prostředky používá Theimer v sochařské tvorbě, vždyť 
bez moderní technologie by asi stěží vznikly například subtilní 
odlitky uschlých trsů nasbíraného koření.

Theimerovo dílo se opírá o vnitřní řád, logiku vášně a chrono
logii citu, je architektonické a směřuje od elementárních forem 
k dramatické monumentalitě. Někde na počátku jsou první péro
vé kresby krajin, holé a pusté kamenité pláně se stopami blíže ne
určené lidské činnosti. Vyhloubená jáma, kopec navršené hlíny, 
mohyla, tumulus, napůl obydlí a napůl svatyně neznámého kultu, 
to je asi vše, co můžeme zjistit... Předobraz všech ostatních zaslí
bených krajin, tvůrčí vnuknutí v odlehlém koutu země, intensivní 
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prožitek samoty v Buzzattiho „tatarské poušti“. Erotická symbo
lika je zde zřejmá: hle Venušin pahorek, jako model sublimace, 
Bec-de-Jus doslova uhnětený sexuálním pudem a fantazií!

Pak se objevují další vize, teď už polidštěné krajiny, v nichž ros
tou stromy s petrželovou natí a žijí mytologické bytosti. Sametové 
obrazy vítají diváky melodickým zpěvem, smaragdovou zelení, 
blankytnou modří a šumotem větru. Vnitřní prostor dělí velké 
skleněné tabule, imaginární příčky, jakési průhledné opony, stěny 
světla. Lorrainovská krajina prosklená zrcadly se stává divém 
světa sama o sobě, ideální podívanou. Světelné stěny znásobují 
pocit prostoru, zvyšují jeho rozlehlost a zpřítomňují nekonečno 
a boží věčnost i v malém výseku přírody. Jak se transparence stá
vá i transcendencí, Arkádie je znovu nalezena, její ideální kontury 
se oddělují od krajinářského žánru a plenérové malby.

„Příjemná krajina podél Labe, potom lesy na písčinách a nako
nec vpravo od silnice nejkrásnější kopce, jaké jsem viděl,“ zapi
suje si Stendhal do svého deníku v Budyšíně za napoleonského 
tažení v roce 1813. A o kousek dál se stejným nadšením ještě při
pisuje: „Zjišťuji, že za naším táborem je okouzlující krajina zaslu
hující štětce Clauda Lorraina: na svahu jednoho návrší vytvářejí 
stromy několik souvislých ploch různých odstínů zeleně. Nejpů
vabnější jsou stromy v popředí roztroušené po louce v nepravi
delných skupinách.“ Stendhal, poučený italským a francouzským 
malířstvím, které obdivoval a miloval, nečekaně objevil středo
evropskou krajinu jako kus ideální Arkádie. Ano, viděl ji tak, 
a právě proto ji tak viděl, že ji už dávno hledal. Také Theimerovo 
putování, věčné cestování mezi Itálií a Francií a teď zase i zajíždky 
domů, do Prahy a Olomouce, vyjadřuje onu touhu najít to správné 
místo. Namaloval už mnoho krajin, Le Lěze, La Roche Saint Se
cret, Marquay, Commarque, Olmont, Eyvirat, Poet Laval, ale 
která z nich je ta pravá Arkádie?

Z krajin se vydělují pevné geometrické útvary, monolity, men
hiry, velké krystaly, sluneční jehly, první kamenné observatoře, 
památníky civilisace, obelisky a symbolické stély. Některé objek
ty možná vznikly činností přírody, vykrystalizovaly v krajině, ale 
některé z nich vytvořil člověk a vyryl do nich své poselství. Obe
lisk jako vztyčený prst, znamení, představuje u Theimera nej
vlastnější princip sochařství, bytostně mužské činnosti. Překoná
vá zemskou tíži, je výrazem falické síly, ale oslavuje i vítězství 
ducha nad hmotou. Kolmice a vržené stíny obelisků kdysi určo
valy pohyb Slunce, Měsíce a hvězd, kolem nich se odjakživa točil 
celý vesmír. K archetypu obelisku se vrátil i Theimer a přisoudil 
mu aktuální nový význam. Ostatně obelisk ve Francii téměř zdo
mácněl, splynul s tradiční estetikou francouzského klasicismu.
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Pres dvaadvacet metrů vysoký monolit z Luxoru, dovezený 
z Egypta a postavený na Place de la Concorde v Paříži, se stal vzo
rem všech dalších obelisků. Theimerova sochařská díla, obvykle 
provedená z bronzu, připomínají jak původní magickou a kultovní 
funkci, tak symboliku spojenou se státní reprezentací. Není to asi 
náhoda, že se dva Theimerovy obelisky dostaly až do Palais de 
L’Elysée, sídla francouzského presidenta.

Při příležitosti oslav dvoustého výročí Velké francouzské revo
luce v roce 1989 byl na Maršových polích poblíž Eifelovky odhalen 
Theimerův památník věnovaný Deklaraci práv člověka a občana. 
Ne revoluce, které následovaly a které často pokračovaly v revo
lučním teroru, ale tento dokument je opravdovým dědictvím 
francouzské revoluce. Kolem kamenného templu seskupil Thei
mer několik bronzových soch, k nimž patří i dva obelisky a deko
rativní řecké vázy na věčný oheň. Jeden z obelisků má čtvercový 
průřez, druhý trojúhelníkový, což vyjadřuje přítomnost mužské
ho a ženského principu. Celá stavba má vůbec složitou ikonografii, 
na níž spolupracovali archiváři a historici. Vchod do templu, du
chovního centra, uzavírají těžká bronzová vrata, popsaná jmény 
těch osobností, které se zasloužily o lidskou vzájemnost a porozu
mění národů. Někde mezi nimi nalezneme i jméno Jana Ámose 
Komenského. Na zadní straně stavby je nenápadně umístěn kru
hový symbol hada, který se kouše do ocasu a požírá sám sebe. To je 
výmluvné znázornění osudu všech násilných revolucí, to je me
mento už méně oficiální, vlastní vyznání umělce.

Po Alfonsu Muchovi a Josefu Šímovi je Ivan Theimer dalším 
slavným českým Pařížanem, českým výtvarným umělcem půvo
dem z Moravy. Nebylo to snadné prosadit se, a vytvořit ještě ob
sáhlé dílo završené památníkem lidských práv... A právě ta se teď 
po listopadové revoluci, naštěstí nekrvavé a občansky důstojné, 
navrací i k nám. Navrací se k nám po dvaceti letech i Ivan Theimer, 
malíř a sochař u nás téměř neznámý, a přece umělec uznaný svě
tem.

Josef Kroutvor

PIŠTE NÁM!
Naše adresa: PROSTOR, U Prašné brány 3, Praha 1,11000
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literatura

Kunderovo druhé „Umění románu“
Květoslav Chvatík

„Uměni románu se zrodilo jako ozvěna božího smíchu.. “ 
Milan Kundera

Milan Kundera žije od poloviny sedmdesátých let v Paříži a na 
jaře roku 1989 se dožil šedesáti let. V západoevropské literatuře je 
znám především jako romanopisec a málokdo ví, že začínal - po
dobně jako Seifert - překlady Apollinairovy poesie, že vydal 
v Praze tři knihy poesie, uveřejnil eseje o „sporech dědických“, 
o Apollinairovi, Nezvalovi a o Vančurově cestě za velkou epikou 
a že byl autorem dvou úspěšných divadelních her. Snad je to vše
chno zapomenuto právem, neboť to byla pouhá předehra; vlastní 
těžiště Kunderova díla spočívá skutečně v umění románu.

Šest velkých prozaických knih „Žert“, „Směšné lásky“, „Život 
je jinde“, „Valčík na rozloučenou“, „Kniha smíchu a zapomnění“ 
a „Nesnesitelná lehkost bytí“ jej zařadilo na přední místo evrop
ské prózy současnosti. Zejména román „Nesnesitelná lehkost by
tí“ vyvolal široký čtenářský ohlas v Evropě i Americe a byl v USA 
i zfilmován - ale právě tato filmová verze spíše zkreslila než zvý
raznila podstatu Kunderova umění. - O významovou interpretaci 
jednotlivých Kunderových románů jsem se pokusil jinde, v člán
ku „Milan Kundera a krize jazyka“;1 zde chci upozornit na jiný as
pekt problematiky, na vztah jeho esejistické reflexe nad dílem 
k jeho románovému dílu a na vztah autora a díla.

Autor Milan Kundera vyrůstal v kultivovaném prostředí rodiny 
profesora brněnské JAMU, vynikajícího znalce evropské hudby 
od Beethovena po Leoše Janáčka, za jehož žáka a interpreta se po
važoval. U kolébky Milana Kundery stálo všech devět Múz 
v mládí studoval hudební kompozici u V. Kaprála, psal verše, psal 
o výtvarném umění, napsal dvě divadelní hry, studoval a předná
šel na filmové fakultě pražské AMU a vydal knihu o teorii románu. 
Avšak jako umělec se našel až v okamžiku, kdy napsal první po
vídku svých „Směšných lásek“, „Já truchlivý bůh“, otištěnou 
v pražském „Plameni“ tuším roku 1960. - „Směšné lásky“ vyšly 
původně ve třech sešitech v letech 1963 až 1968 a obsahovaly deset 
povídek; v prvním souborném vydání v Praze roku 1970 jich zůsta-
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lo osm a v definitivním vydání u Škvoreckých v Torontu z roku 
1981 jen sedm, stylisticky přepracovaných. To ukazuje na malém 
příkladu, jak náročný je autor Kundera ke svému dílu. - Šest vel
kých románů, které publikoval během dvaceti let, to je výkon v če
ské i evropské moderní literatuře dosti ojedinělý, vyžadující ne
obyčejné autorské soustředění a podřízení života literárnímu dílu.

Výchozím živlem Kunderova díla zůstává i v próze, jež je jeho 
nejvlastnějším uměním, hudba: umění času, umění kompozice, 
nové a nové variace zvoleného tématu, střídání tempa vyprávění, 
vnitřní architektonika románu jako uměleckého díla, založená na 
vztahu času, o němž se vypráví, k času, který je v proudu vyprávě
ní podání jednotlivých událostí věnován, promyšlený vnitřní ryt- 
mus vyprávění, návrat kapitol se stejným názvem, ale odlišným 
tématem a hlediskem - to všechno spojuje Kunderovo románové 
dílo s hudbou. Jeho šest prozaických knih, to je šest vět velké ro
mánové symfonie, jednotné v obrazu světa, který podává, ale roz
manité ve formě podání, v úhlu vidění, v bohatství individuálních
příběhů a postav, zavěšených na centrální filosofická témata Kun
derova románového světa.

Kundera je autor vysloveně intelektuální, který o sobě prohlá
sil, že čte víc filosofie než beletrie, a který o své práci prozaika sou
stavně přemýšlí. Dříve než v roce 1959 napsal svou první povídku, 
měl již napsáno své první „Umění románu“ s podtitulem „Cesta 
Vladislava Vančury za velkou epikou“,2 zahajující v „Českoslo
venském spisovateli“ edici „Dílna“. Jeho kniha tehdy nejen vý
znamně přispěla k obnovení formy literární eseje a k rehabilitaci 
velkého avantgardního prozaika Vančury, ale byla i významným 
příspěvkem k teorii románu jako velké epiky. Přitom to byla kni
ha vnitřně pozoruhodně rozlomená: Kundera usiloval o rehabili
taci Vančurova románového díla na půdě zcela neadekvátní teo
rie: na základě koncepce velké epiky a románu klasického ražení, 
inspirované podstatně Hegelem a Lukácsem, tedy úhlavními ne
přáteli literární avantgardy. Proto měl Kundera na příklad vážné 
výhrady k poetice „Polí orných a válečných“, rozpouštějící ucele
ný syžet ve volném pásmu pasáží lyrických, apokalyptických 
a vypjatě hodnotících, téměř proklamativních. Pozitivně hodnotil 
naopak návrat k tradičnímu syžetu v „Útěku do Budína“ nebo ve 
„Třech řekách“ a i z panoramatu „Obrazů“ vyzvědal izolované, 
syžetově ucelené části. Kunderova skepse k programu avantgar
dy, a zejména k možnosti jeho obnovy se ohlašovala již tehdy, 
v rámci „rehabilitace“ jejích velkých osobností. Je ovšem třeba 
dodat, že koncepce prózy byla nejslabším bodem programu avant
gardy, vyznačujícího se nadvládou lyrismu i na divadle, ve vý- 
tvarnictví a v próze jen prohlubujícího krizi románu jeho lyrizací 
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a subjektivizací na jedné straně a orientací na „literaturu faktu“, 
reportáž a montáž autentických dokumentů na straně druhé.

O čtvrt století později vydal Kundera v Paříži své druhé, 
„definitivní“ „Umění románu“, sbírku esejů „L’art du roman“,3 
přeložené brzy do hlavních světových jazyků, jen česky dosud bo
hužel nevydané. - Od poloviny sedmdesátých let provází Kundera 
své románové dílo řadou esejů a rozhovorů a svědčí opět o jeho vy
soké náročnosti vůči svému dílu, že jen nepatrný zlomek z nich (o- 
pět magické číslo sedm) shrnul do své nové knihy.

Mimo nové Kunderovo „Umění románu“ zůstal na příklad 
i slavný Kunderův esej „Únos Evropy“,4 který podnítil celou dis
kusi o kultuře Střední Evropy a řadu úvah, symposií a sborníků 
věnovaných otázkám Střední Evropy jako specifického dějinného 
a kulturního útvaru. -1 ti, kdo nesouhlasí s Kunderovými tezemi 
a nepatří ke ctitelům jeho románového díla, uznávají, že tato esej 
udělala pro oživení zájmu světové veřejnosti o českou otázku ne
srovnatelně více než všechny dobře míněné proklamace politiků.

Současně je to Kunderův text, který vyvolal nejvíce nedorozu
mění a nepochopení. Bylo mu vytýkáno všechno možné, od podce
ňování moderní ruské literatury a její souvislosti s vývojem litera
tury evropské až po přání obnovy zašlé slávy Rakousko-Uherska. 
Přečteme-li však tento text jen trochu pozorněji, bude nám zřej
mé, že pochopitelně o nic takového Kunderovi nešlo. Tragédie 
Střední Evropy spočívá podle něho v tom, že po skončení druhé 
světové války byla Střední Evropa na základě Jaltských dohod 
politicky přiřčena Východu (a také v důsledku toho mylně označo
vána za východní Evropu), ačkoliv kulturně patří odedávna k Zá
padu. Tento hluboký rozpor mezi tradiční kulturní orientací 
a reálnými mocensko-politickými poměry je zdrojem trvalého na
pětí a zoufalých pokusů Maďarů, Poláků a Čechů o návrat do Ev
ropy, brutálně potlačovaných ruskými tanky. Paradox středo
evropské kultury spočívá v tom, že nejlepší představitelé středo
evropské inteligence tvrdošíjně nadřazují kulturní hodnoty reál
ným civilizačním a vojenským poměrům v době, kdy i na Západě 
hrozí převládnout lhostejnost vůči tradičným hodnotám evropské 
humanistické kultury, podléhající tlaku komercionalizace maso
vého kulturního průmyslu. Kunderův esej jednal o paradoxní síle 
středoevropské kultury, která odmítá kapitulovat před cizí, polo- 
byzantskou a poloasijskou velmocí, aniž si může být jista západo
evropskou podporou.

Kundera se ve svém eseji zabýval dopadem ruské velmocenské 
politiky na osud středoevropské kultury, nikoliv charakterem 
vlastní ruské kultury a literatury. Nepochyboval přirozeně o tom, 
že např. ruský román 19. století obohatil nezapomenutelně ev
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ropskou literaturu nebo že nejlepší osobnosti ruské moderny tíhly 
k Evropě, a také na to těžce doplácely vzpomeňme jen osudu 
Mandelštama, Babela, Mejercholda, Achmatové, Pasternaka a de
sítek dalších. Otázky kulturní orientace, otázka Západ, či Vý
chod byly v Praze diskutovány po válce v letech 1946-1947 Václa
vem Černým, Jindřichem Chalupeckým, Janem Mukařovským, 
Vincencem Kramářem a jinými, a ani levicoví autoři nepochybo
vali o hlubokém zakořenění české literatury v západoevropském 
kontextu, které jim však nebylo v rozporu s její socialistickou 
orientací. Podle jejich přesvědčení byl socialismus plodem zápa
doevropského osvícenství, dovršením demokracie a humanismu, 
a netušili, že v jeho ruské, stalinské verzi se stal jejich pravým to
talitním opakem. Po převzetí moci stalinisty v roce 1948 byly tyto 
pražské diskuse s vojenskou řízností přeťaty. Kundera na ně vlast
ně navázal ve svém známém projevu na sjezdu Svazu Českoslo
venských spisovatelů v roce 1967, ohlašujícím již Pražské jaro.5

V eseji „Únos Evropy“ podal jen hořkou bilanci zkušeností 
s érou Stalina a Brežněva, stalinismu a neostalinismu. Jistě že řa
du historických okolností zde podal ve zjednodušující zkratce a že 
se vyhnul otázkám vlastní vnitřní orientace ruské kultury, pokra
čování onoho dávného sporu „slavjanofilů“ a „západniků“; to však 
nebylo jeho téma. Jeho tématem, opakuji, byl osud ne nevýznam
né části evropské kulturní tradice, anektované násilně do mocen
ské sféry Východu.

Kniha „Umění románu“ se nepouští na pole těchto příliš globál
ních úvah a soustřeďuje se na problematiku poetiky románu. Není 
a nechce být obecně platnou teorií románu, nýbrž příspěvkem 
praktika k jeho osobní tvůrčí poetice. - Každý velký romanopisec 
má implicite své pojetí románu, jeho estetiky a jeho dějin. Kunde
ra se v duchu svého racionalismu pokusil tuto svou osobní kon
cepci románu explicitně formulovat, aniž by jí přirozeně připiso
val normativní platnost nebo obecně teoretický charakter. Co je 
román, jak to, že právě on se stal nej významnějším literárním dru
hem moderní doby, jak to, že navzdory stále proklamované „krizi 
románu“ vždy jako Foenix povstává z popela a nabývá stále no
vých forem? - Pro Kunderu je román „meditací o lidské existenci 
prostřednictvím perspektivy imaginárních postav“.6 Romanopi
sec je badatel v oblasti lidské existence; je objevitelem, který se tá
pavě pokouší odhalit dosud neznámý aspekt lidské existence jako 
možnosti. Kundera vyzvědá „paměťžánru“, jeho vlastní poznáva
cí energii, překračující často racionální „vědomosti“ autora: 
„Všichni opravdoví romanopisci jsou poslušní oné nadosobní 
moudrosti románu, která přesahuje jejich osobní morální pře
svědčení; proto jsou velké romány vždy o stupeň inteligentnější 
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než jejich autoři. Romanopisec, který je inteligentnější než jeho dí
lo, by se měl urychleně porozhlédnout po jiném řemesle.“7

Román je forma poznání, umožňující poznat o člověku a jeho do
bě to, co nepostihuje ani historiografie, ani sociologie, ani filosofie. 
Otvírá možnost zachytit intuitivním tvůrčím činem lidskou exis
tenci v její jedinečnosti a komplexnosti a takto všestranně jí po
psat, ukázat, analyzovat, odhalit. Román je tedy „imaginární ráj 
individuálního“, a učí proto člověka existenciálním pochybám 
stejně jako toleranci vůči životní pravdě jiného individua, jiné ži
votní zkušenosti, a je proto přirozeným opakem každé dog
matické a nesnášenlivé ideologie. Rozvinutý totalitarismus proto 
román jako původní formu nezávislého, kritického poznání záko
nitě likviduje.

Úvodní esej knihy, „Zneuznané dědictví Cervantesovo“, ukazu
je, jak hluboce bylo Kunderovo myšlení ovlivněno dílem Husser- 
lovým a Heideggerovým. Román poznává od Cervatese jednotlivé 
stránky „světa“, ve kterém žijeme“ (Lebenswelt), a překonává tak 
„zapomenutí bytí“, způsobené jednostrannou matematickou ra
cionalitou moderních přírodověd. Cesty vývoje románu jsou para
lelou intelektuálních dějin novověku, protiváhou pokračující spe
cializace, atomizace a odcizení člověka vlastnímu bytí ve světě 
moderní techniky a speciálních věd. Paradoxy pozdní doby jsou 
postiženy umělecky nejvýznamněji v díle Prousta, Joyce, Kafky, 
Musila a Brocha. Román Prousta odpovídá na výzvu času, romány 
Kafky na provokaci snu, romány Musila a Brocha na provokaci 
teoretického myšlení. Dějiny románu jsou nepřetržitým tázáním 
po povaze lidského bytí v proměnách času a moderní román se stal 
pamětí evropské kultury. Není náhodou, že v čase ohrožení Evro
py se právě středoevropský román Kafky, Haška, Musila a Brocha 
stal fórem, na němž byla nejpronikavěji formulována otázka bytí 
a nebytí evropské kultury a jejích základních hodnot - viz esej 
„Rozpad hodnot“ v Brochově románu „Náměsíčníci“. - V eseji 
„Dědictví Cervantesovo“ tak Kundera precizuje a prohlubuje své 
položení otázky středoevropské kultury jako dynamické jednoty 
protikladů, jako modelu produktivního soužití různých národů, 
kultur a tradic v centru Evropy.

Kunderovo „Umění románu“ obsahuje dále rozhovory o umění 
kompozice a umění románu, které přinášejí řadu „řemeslných“ 
postřehů o výstavbě románových textů vlastních a cizích i důleži
té „sebeinterpretace“ vlastních románů. Zvláštní eseje jsou věno
vány interpretaci Brochových „Náměsíčníků“ a díla Franze Kaf
ky. Typickým kunderovským žánrem je kapitola „Jedenašedesát 
slov“, malý slovník klíčových slov jeho románového světa. Podob
ný „Malý slovník nepochopených slov“, jeho praktickou sémanti-
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ku, obsahovala již třetí kapitola románu „Nesnesitelná lehkost by
tí“. - Tentokrát byla potřeba objasnit některé pojmy z jeho romá
nů vyvolána katastrofální zkušeností s nepřesností překladů jeho 
knih do světových jazyků. Kundera ovšem nepodává suché 
definice, nýbrž objasňuje základní myšlenky svého románového 
světa pomocí aforismů, anekdot, malých esejů. Neubírá to nic na 
hořkosti základního podnětu k napsání této kapitoly: Milan Kun
dera je jedním ze současných slovesných tvůrců, který byl okol
nostmi donucen psát pro překladatele, nikoliv pro čtenáře ve 
svém mateřském jazyce. Většinu čtenářů dostihují totiž jeho kni
hy ve francouzských, anglických, německých, italských, španěl
ských a dalších překladech. Jaké nároky to klade na autorův indi
viduální styl a jeho jazykovou „průzračnost“, dokáže posoudit jen 
ten, kdo někdy podrobně srovnával originál a překlad umělec
kých textů. V průzračnosti Kunderova intelektuálního stylu je již 
zakalkulována snaha, ať již vědomá nebo podvědomá, vyloučit 
maximum překladatelských omylů, nastupujících zcela nutně na 
místech příliš osobitých, příliš individuálních, emocionálních, ja
zykově neobvyklých, a tedy nesnadno přeložitelných.

Jak osvětluje Kunderova kniha esejů o umění románu jeho 
vlastní románové dílo? - Potvrzuje přesvědčivě jeho jednotu 
a promyšlenost, velkorysost jeho románové koncepce. Guy Scar- 
petta napsal na okraj francouzského vydání Kunderovy knihy, že 
je to první soustavná reflexe o románu, která překonává úzký rá
mec dogmat „nouveau román“, aniž by ignorovala hlubokou „kri
zi románu“ 20. století a jeho vnitřní proměnu s tím spjatou, aniž by 
se navracela k historicky překonané koncepci románu 19. století.8 

Kundera ve svých úvahách prokázal, že román je v tomto smyslu 
„v krizi“ od svého zrodu, v průběhu celého svého vývoje, že pro
měny jeho umělecké struktury nepřetržitě sledují proměny du
chovní struktury doby jako jeden z nej citlivějších a nenahraditel
ných jejích seismografů. Nemá proto smysl mluvit o zániku romá
nu bez úvah o jeho znovuzrození. Přitom není Kundera stoupen
cem nějaké ortodoxní moderny: lze to formulovat i tak, že jeho kri- 
ticismus a skepse se vztahují i na fenomén moderny a avantgardy. 
Není v tom rozhodně osamocen; srovnej na příklad pronikavou 
analýzu „konce avantgardy“ od bývalého účastníka pražského 
surrealistického okruhu Petra Krále, „Náhrobek pro avantgar
dy“.9 Kundera věnoval sžíravé analýze tragických paradoxů „ly
rického věku“ nekritického ztotožnění poesie a revoluce svůj dru
hý román, „Život je jinde“. Česká kritika tento aspekt jeho romá
nu dosud vůbec nezaznamenala a neanalyzovala; po pravdě řeče
no byly v době vydání tohoto Kunderova románu české kritice od
ňaty ty nejelementárnější předpoklady její existence.
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Kundera ukázal v románu „Život je jinde“ a upřesňuje to nyní 
i ve své esejistické knize „Umění románu“, že koncepce avantgar
dy spočívá ve finalistické víře v pokrok a v utopii harmonického, 
racionálního uspořádání „nové“ společnosti budoucnosti. Jenom 
tato víra legitimuje přesvědčení o samospasitelnosti „nového“ 
v umění; avšak právě tato víra se ukázala být hořkou iluzí a vedla 
ve 20. století naopak k novému zotročení člověka v totalitní spo
lečnosti. Kundera rozlišuje velmi přesně totalitarismus hitlerov
ský od stalinismu: ukazuje, že nebezpečí stalinismu spočívalo 
v tom, že zneužíval nejušlechtilejší ideje socialismu, beztřídní spo
lečnosti a nadšení „lyrického věku“ mládí k etablování „nové tří
dy“ manipulátorů společnosti. Lze jistě namítnout, že je třeba na
dále ostře rozlišovat všechny formy neostalinismu od původního 
smyslu socialismu a marxismu. Na to je ale možno namítnout, že 
všechny dosud známé formy tzv. „reálného socialismu“ perverto- 
valy v totalitarismus, že krátce socialismus je neuskutečnitelný 
bez pluralistické demokracie. - V „Umění románu“ se Kundera 
navrací k literární problematice a podává koncepci románu 
skeptické, „antimodernistické“ moderny, to jest literatury antiro- 
mantické, kritické, racionalistické. Všechny otázky budoucnosti 
pro ni zůstávají otevřeny, rezignuje na všechny laciné recepty na 
budoucnost stejně jako na recepty estetické. Její sílaje v kladení 
otázek, v nemilosrdné analýze daného, v objektivním, fenomeno
logickém popisu fakticity a paradoxů pozdní doby.

To objasňuje mimo jiné i roli erotiky v Kunderových románech. 
V Kunderově erotice není nic pornografického, ale je v ní melan
cholie a ironie odstupu, chlad nezaujatého popisu. Chlad a zvěčně
ní, stejně jako další rysy a paradoxy pozdní doby, pronikají i do té
to poslední sféry autenticity, svobody a intimity člověka a nemi
losrdně ji formují k svému obrazu.

Prvnímu sešitu „Směšných lásek“ dal Kundera podtitul „Tři 
melancholické anekdoty“. Melancholie a ironie charakterizují ce
lý jeho románový svět a nejnemilosrdnější anekdoty připravují je
ho postavám moderní dějiny či právě „bezdějinnost“ pozdní doby, 
bezmocnost člověka, konkrétního lidského individua, vůči faktici- 
tě poměrů a jejich fatálním mocenským zvratům.

Není pochyb o tom, že Kundera vytvořil velké románové dílo, 
které má dva základní znaky dobrého uměleckého díla: stvořilo 
vlastní, nezaměnitelný svět a odlišuje se od ostatních uměleckých 
děl vlastním jazykem, vlastním sty lem. - Někdy bývá Kunderovi 
vytýkáno, že jeho styl je příliš suchý a intelektuálně konstruova
ný, že není tak emocionální jako na příklad hovorový styl Škvo- 
reckého, tak spontánní a lyrický a jazykově původní jako styl Hra- 
balův nebo tak přízračné evokativní jako styl Ladislava Fukse.
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To je základní nepochopení věci: styl Kunderova románového 
díla plyne funkčně z jeho románového světa a jeho ontologické 
pova- hy. Není to lyrický sebevýraz, není to emocionální vcítění, 
není to ani psychologická meditace; je to fenomenologický popis, 
úsilí podat co nejpřesnější obraz věci samé, viděné s nemilosrdnou 
objektivitou a skeptickou ironií, styl racionální a intelektuální 
i hravý a anekdotický.

Kundera nemá rád termín „filosofický román“, který bývá při
pojován k dílu Musilovu a Brochovu, jejichž je nesporným pokra
čovatelem. Román je Kuderovi bytostně jinou formou poznání, 
i když se v jeho struktuře mohou uplatňovat esejistické pasáže 
a celé esejistické kapitoly. - Kunderovo dílo reprezentuje novou 
etapu v uměleckém vývoji středoevropského románu poslední 
třetiny 20. století, etapu, která dosud čeká na svou hlubší umělec
kou analýzu a na své pojmenování. Není v ní z Čechů rozhodně 
sám: z jedné strany je provázen spontánním vypravěčem Škvo- 
reckým, z druhé mistrem české lyrické prózy Hrabalem. - Toto 
trojhvězdí se zapsalo již dnes nesmazatelně do dějin středoevrop
ského románu.

Konstanz, 1. 4. 1989 
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hudba

Pokračování rozhovoru s Pavlem Klikarem, uměleckým vedou
cím Originálního pražského synkopického orchestru a souboru 
Musica Antiqua Praha, jehož první část vyšla v minulém čísle Pro
storu pod názvem „Žít v souladu s vesmírným řádem“, z technic
kých důvodů nevychází. Redakce se za toto nedopatření všem čte
nářům upřímně omlouvá.
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DOPISY, NÁZORY, POLEMIKY

Vážená redakce,

po přečtení článku „Ladislav Klíma bohočlověk?“ v Prostoru 
č. 12 jsem nevydržel a dovoluji si Vám napsat. Prosím, abyste můj 
dopis uveřejnili jako odpověď.

Nejsem, prosím, subjektivní idealista, nejsem ani členem tajno- 
snubného spolku, který L. Klímu obdivuje. Přesto mi moje mysl do
voluje L. Klímovi porozumět a vidět jeho nesporné kvality. Článek 
pana Sirotka mě překvapil. Nepříjemně. Je to laciný a nic nevy
světlující výpad proti osobě L. Klímy. Kompozice celého dílka je 
přinejmenším zmatená, a obludný jazyk - to snad už ani není češ
tina. Nejhorší však je, v lepším případě nepochopené, v horším pře
kroucené, objasňování Klímovy filosofie. Např. podivné srovná
vání s C. G. Jungem, s Hitlerem, se Stalinem; proč bylo nezbytné 
nazývat L. Klímu českým iluzionistou, narcistou, megalomanem, 
vlastníkem existence, nietzscheovsky romanticko-patetickým 
idealistou či groteskním českým filosofem? To jsem nepochopil. 
Možná, aby to bylo zajímavé. V tom případě dovolte, abych se za
smál.

Rád bych se však věnoval dvěma problémům, které autor ne
správně popsal. Předně nesprávnému srovnání L. Klímy a „ko
munistů“ a za druhé bych rozebral myšlenku „náboženství jako 
regulativu lidského narcismu“.

Nejprve tedy ke kritice srovnávání L. Klímy a „komunistů“.
1. Zamlžené podání části „První dodatku“ díla L. K. „Moje filo

sofická konfese a dodatky k ní“, kde se hovoří o Marxovi a Bakuni- 
novi. Zde nejde o přitakávání marxismu, ale v podstatě o vyjádře
ní myšlenky, že jakékoli nestejné či protichůdné filosofické názory, 
myšlenky, prosté představy, pocity mohou „být myšleny“, „pociťo
vány“, a nevylučují se, protože dvě a více různých duší jsou dva 
a více různých světů, které nejsou přímo propojeny a kde každý 
tvoří nezávisle, dle chuti a dle vůle, co chce. Což v další větě ostře 
odděluje od světa reálného, který vidí jako dobře se doplňující mo
del lidský jedinec - společnost, ve kterém lidský jedinec musí najít 
sobě vyhovující místo ve společnosti. Mimochodem, hned další od
stavec začíná větou: „Jsem pro demokratičnost.“
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2. Autorova myšlenka, žeL. K. a stejně tak „komunisté“ jsou ve
deni snem stát se „vlastníky existence“ je podle mého názoru ne
smyslná a spekulativní. Co míní autor existencí? Co to znamená 
vlastnit existenci? Co vlastně znamená slovo vlastnit? Mohu 
vlastnit „bytí“?Mohu vlastnit mé „vlastní“ „bytí“? Dá se vůbec od 
mého „vlastního“ „bytí“ oddělit substance, která jej vlastní, a při
tom je jeho součástí? Má smysl se takto ptát? Může někdo vůbec 
vlastnit mé „vlastní“ „bytí“? Jedině náboženství nabízí Boha, proč 
ne, aleje to jen jeden filosofický názor, který je rovnocenný všem 
ostatním. Bude to asi nějak tak, že jsme všichni součástí přírody, 
společnosti, kosmu, prostě „všeho“, ale tyto vztahy jsou pro nás za
tím tajemstvím, které bude třeba jednou rozřešeno, ale doposud 
nevíme. Myslí si autor skutečně, že tohle L. K. neuvažoval, že se 
chtěl z těchto vztahů vytrhnout? Nebo „vlastník existence“ měl po
sloužit jen jako souvislost s marxistickou filosofií, a to na základě 
myšlenky, že L. K. a marxisté odmítli odevzdat své „duše“ (mys
lím „bytí“) Bohu, tzn. podřídit se jinému filosofickému názoru? 
Taková levná souvislost je nepodstatná.

3. Naprosto nesprávné objasňování Klímovy „Boží praxe“ a ne
správné porovnávání s „komunisty“. Předně, celý tento problém 
má v článku zabarvení, jako by L. K. byl slepý sobec, který má je
dinou touhu stát se Bohem už na zemi. To je prostě nesmysl. Pro 
L. K.jsou „Božípraxe“ a další výrazy, které autorovi možná znějí 
nadneseně, „jen“ výrazy, které popisují jeho filosofické názory. 
Tyto názory jsou přece určeny všem, je to přece nabídka pro kaž
dého, jako třeba náboženství aj. A srovnávání s budovatelskými 
hesly je skutečně neslýchané. Musím se také zeptat, kdo jsou to ti 
„komunisté“, s kým máL. K. tu čest. S řadovými členy komunistic
kých řad ? s Jakešem ? s Brežněvem ? s Gorbačovem ? s Marxem ? Se 
všemi dohromady ? To je tedy náklad, doufám, žetoL. K. zvládne. 
Nepřípustné je také vytvoření pojmu „komunistického bohočlově- 
ka“, který se směšuje s bohočlověkem L. K., i když jde o nesrovna
telné. Nehledě na to, že „komunisté“ nikdy žádného „bohočlověka“ 
neměli. Pokud se dobře pamatuji, tak se měl každý harmonicky 
rozvíjet v souladu se společností a uspokojovat své potřeby. A pro
tože materialisté věří, že první bylo hmotné, a až poté se vyvinulo 
duchovní, tak prostě v Boha nevěří (je to mimochodem také filo
sofický názor, který má právo na život, nebo podle autora ne
má?).

Klímova „Boží praxe“ byla složitý volně-pocitově-filosofický 
experiment, který pomocí vůle měl realizovat jeho subjektivně 
idealistickou filosofii. Podstatnější než úspěch či neúspěch tohoto 
experimentu je Klímova filosofie sama. Pokusil bych seji „velmi 
hrubě“ vyjádřit takto: Nejdůležitější je pro člověka jeho duše (ji
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nou nemá). Absolutnost této duše. Schopnost pomocí vůle dovést 
duši k maximální možné volní a pocitové dokonalosti a svobodě 
(svébytnosti, nezávislosti) dokonalosti Boží, nezávislé na čemko
li, na komkoli. (Bůh - pouhý symbol, společnost - najít sobě vyho
vující místo). Nikoliv však vytrhnout se z absolutního systému 
„všeho“, projevovat se megalomanicky, brát do rukou vládu nad 
druhými, či autorovo absurdní „ovládnout universum“.

Stojí tu proti sobě jasně individualismus a masovost, stojí tu 
proti sobě subjektivní idealista a materialista, pocit a realita, a to 
nejde dávat dohromady.

4. Srovnávání L. K. se Stalinem a jeho říší zla. Proč musí L. K. 
stát v jedné radě s jedním z největších zločinců, to nechápu vůbec. 
Je to nesmyslný nesmysl. A brát si na pomoc jako důkaz to, že 
v SSSR je pravda lež, svoboda otroctví, štěstí utrpení, je také nepo
chopitelné, jsou to sice jevy, kterými se L.K. zabýval, aleje to spíš 
potvrzení jeho filosofie, nikoliv však provedení! Pokud celá věc má 
sL.K. vůbec nějakou souvislost. Je to přece to saméjako s článkem 
pana Sirotka, který je pro něj dobrý, a pro mě špatný. Jaký je tedy 
rozdíl mezi našimi názory, když to oba myslíme dobře? Nikdo ne
ví. Je to podle autora také práce L. K.?

Problém „náboženství jako regulativu lidského narcismu“ jsem 
si vybral schválně. Autor jej na několika místech připomíná a má 
jen malou pravdu. Vyjděme z toho, že v prostorách duchovních 
jsou si všechny filosofické názory rovny a náboženství je jedním 
z nich. Náboženství odpovídá založení některých skupin lidí, kteří 
se s ním ztotožňují. Tito lidé pak přemýšlí a procitují filosofické 
otázky, a problémy v obsahu a symbolice toho určitého nábožen
ství. Hloubkou prožitku či filosofického „pochopení“ je to naprosto 
rovnocenné hlubokým pocitům lidí jinak smýšlejících. Je to učení 
plné prvků podřízenosti a nadřízenosti, přičemž na vrcholu stojí 
Bůh. Na filosofické otázky, na které neznáme odpovědi, nábožen
ství většinou přináší odpovědi v podobě dogmat, protože systém 
založený na principu absolutní moci nemůže nechat své podřízené 
o čemkoli pochybovat. Jinak by ztratil účinnost a rozpadl by se. 
Věřící v Boha má však před sebou jedno velké úskalí, které není 
lehké zvládnout, a to přesvědčení o absolutní pravdivosti svého 
názoru-víry a přesvědčení o své podřazenosti v rámci nábožen
ství (církev, Bůh). Stojí to v příkrém rozporu k jiným filosofiím, kte
ré otázky spíše staví a otevřeně přiznávají, že neví, které dávají 
duchovní nezávislost. Problém je pak v diskusi, do které nábožen
ství vstupuje s tím, že jedním ze základních kamenů jeho filosofie je 
jeho každopádní nadřazenost nad jinými názory, či Boha nad 
ostatními lidmi. Je jasné, že věřící v Boha musí vztáhnout svoji fi
losofii na všechny lidi, ale musí si uvědomit, že se jedná jen o jeho 
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duchovní svět. Kdežto strana druhá svojí ochotou diskutovat, 
uvažovat teoreticky Boha, nečinit si nároky na absolutní pravdy, 
ale zkoumat je, spíše přesvědčeného podporuje. Co se stane při ná
boženských sporech, je lehké domyslet. Existují samozřejmě i opač
né situace. Nyní přistupme k myšlence, že náboženství usměrňuje 
narcismus. Neusměrňuje. Možná zčásti ty, kteří opravdu věří, ne
bo ty, kteří se náboženstvím seriózně zabývají. A to ještě špatně. 
Podívejme se například na všechny ty pyšné svaté válečníky, i ty 
dnešní, na nekritické projevy přesvědčených náboženských hlasa
telů atd., atd. To, co skutečně usměrňuje společnost, není nic jiného 
než mnohost názorů, nebo lépe mnohost silných názorů, které spo
lu mohou soutěžit.

Závěrem se panu Sirotkovi omlouvám, jestli jsem ho někde na
padl víc, než bylo nutné. A věřím, že se na mne za moji kritiku ne
bude zlobit.

Redakci přeji mnoho úspěchů. 
S pozdravem Jiří Musil 

Kempten 
BRD

Vážený pane Musile,

základní nedorozumění mezi mnou a Vámi spočívá zřejmě 
v tom, že porovnávání Ladislava Klímy s egodeisty Stalinova ty
puje pro Vás nesmyslné, podobně jako jiné paralely mezi Klímo
vou filosofií a některými rysy komunismu, ať už jím rozumíme 
ideologii nebo totalitní formy této uskutečněné ideologie. Domní
váte se, pokud jsem správně pochopil, že Ladislav Klíma pouze 
hlásal své filosofické názory a dost. Že jejich srovnávání s jaký- 
mikoliv mocenskými praktikami je prostě neoprávněné, chybné, 
nesmyslné.

Ale souvislost mezi megalomanií a egocentrismem třebas tak od
lišných osobností, jako jsou Ladislav Klíma, Stalin nebo Hitler, 
přece jen existuje.

Touha stát se Bohem nebo rovnat se bohům je prastará; ve Sta
rém zákoně se vyskytuje v příběhu stavby babylónské věže, staří 
Řekové ji nazývali hybris, Adler ji pojmenoval bohorovností 
a C. G. Jung nazýval snahu překročit svou lidskou podstatu infla
cí. Jde o projev lidského egocentrismu, který začíná u jednotlivce, 
ale přenáší se spolehlivě na skupiny, národy, i lidstvo...

Komunistická ideologie i praxe má - nebo spíše měla v sobě 
výrazné rysy této lidské pýchy, vyjadřovala svou neskonalou dů
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věru v neomezenost lidských schopností, přeceňovala sebe sama, 
a svou bohorovnost projevila tak, že jednoduše Boha „zrušila“. 
Použil jsem ve svém článku v souvislosti s komunisty výraz „bo- 
hočlověk“, ale samozřejmě přeneseně a ironicky. Komunisté přece 
všechno božské vyzmizíkovali, jenomže právě tento postup vede 
k dosazení sama sebe na uvolněné místo.

Ladislav Klíma žil svůj pozoruhodný život jako jeden z mála 
pokračovatelů Nietzscheho, který Nietzscheovu ideu nadčlověka 
prakticky domyslel a pokusil seji dovést do důsledků. Je fakt, že 
žil tento svůj experiment na svůj účet, vlastně na účet svého otce, 
po němž dědil, a na účet svých přátel a příznivců, kteří ho podpo
rovali. Nietzsche sám svou bohorovnost duševně neunesl, Klímají 
vydržel, ale přece jen ztroskotal: jeho cesta za egodeismem skonči
la bolením zubů. Komunisté ve své megalomanii se na cestě k Do
konalé Společnosti dopracovali a stále dopracovávají k mravní, 
ekonomické, všelidské katastrofě.

Klímovo zneuznání „ty“, jeho Solipsismus, znamená v důsledku 
nemožnost uznat druhého člověka jako rovnocenného jedince ta
ková duchovní, filosofická cesta je nebezpečná. Ano, jsou to Je
nom“ názory.

Ludibrionismus je „cítění se absolutním pánem nad vším, t.j. 
nad všemi svými myšlenkami“. „Svět je absolutní hříčka Své bož
ské vůle“, ale rozuměj Mé, protože vůle mluví vždy v první osobě 
a Svět je jen vědomí Já.

V egodeismu „absolutně komandující Vůlí se označuje Boží Vů
le, která znamená, že vše je možno a nutno vždy ovládat... jen 
kvůli ukojení svého Despotismu.“ Člověk, který tuto vůli má, je 
Egodeista.

Uskuteční-li však klímovskou ideu absolutně komandující Vůle 
nacista nebo čekista, končí to masovými hroby. Chopí-li se Klímo
vých „pouhých“ filosofických názorů praktický politický manipu
látor a je-li ochoten zaměnit Boží vůli a Svou vůli, které jsou Klí
movi na dosah, může se stát Egodeistou Stalinova formátu. Stalin 
přece byl pro milióny lidí pozemským bohem.

Klímův návod je jednoduchý, stačí si pouze myslet, že lidské Já 
je jediné existující a vše ostatní je jeho produktem.

Důsledky lidského egocentrismu, hybris, bohorovnosti jsou pa
trné na celé planetě: směřují k její zkáze.

A ještě několik doplňujících poznámek. Jungovská odbočka 
v mém článku měla poukázat na to, že Klíma se ve svém literárním 
díle obsesivně zabýval destruktivní Animou, pronásledující a ni
čící jeho hrdiny, a že by tento literární motiv mohl být přínosem 
k analýze Klímova duševního stavu.

U pojmu „vlastník existence“ zdá se mi, že jste, pane Musile, zby
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tečně prováděl hloubkovou analýzu. Pokusil jsem se tímto Klímo
vým termínem označit lidskou touhu ovládat naprosto život svůj 
i životy druhých, tedy onu lidskou hybris, která od věků usiluje 
a touží ovládnout čas, prostor, smrt a poručit větru i dešti.

K problému náboženství jako regulativu lidského narcismu: Bo
hužel moje poznámka byla příliš stručná a špatně formulovaná. 
Chtěl jsem říci to, co daleko lépe napsal Erich Fromm v Lidském 
srdci, totiž že podstata učení všech humanistických náboženství je 
shrnuta v jedné větě: „Cílem člověka je překonat vlastní narcis
mus“

Vy, pane Musile, navrhujete za usměrnovatele společnosti (!) 
mnohost názorů. Psal jsem o lidském narcismu. Mnohost názorů 
samozřejmě usměrňuje společnost, nemusí však ještě usměrňovat 
lidskou hybris. Tu může - podle mého - měnit, omezovat jedině 
svého cíle dobře si vědomá nauka, která vychovává člověka k har
monickému vztahu k sobě i ke světu. Humanistická náboženství 
tuto funkci měla a mají, i když i ona jsou zneužitelná.

To je ve zkratce vše podstatné, co jsem Vám chtěl sdělit. Dovolte 
mi, abych skončil citátem z Pokusu o rozbor klíčových tezí Jana 
Patočky: „Smysl, který si Klíma vybojoval proti světu a jeho ko
nečnosti, je nakonec stejně nesmyslný jako konečnost. Klímova fi
losofie absolutní subjektivity je filosofií naprosté bezohlednosti 
k druhému i k sobě. Klíma je proto velmi typickým filosofem 
20. století, století největších hekatomb lidských, století mrhajícího 
člověkem ve jménu lidských cílů, ve jménu subjektivních stanovi
sek, ve jménu vnitřního nekonečna.“

září 1990 S pozdravem Jiří Sirotek* * *
Dopis pana Bílého a odpověď Richarda Štencla, kterou jsme avi

zovali v minulém čísle, nemůžeme otisknout z důvodu omezeného 
místa v časopise. Věříme, že tento dluh v příštím čísle vyrovnáme.

PIŠTE NÁM!!
Naše adresa: PROSTOR, U Prašné brány 3, Praha 1,11000
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SLOVNÍK POLITICKÉHO MYŠLENÍ

PRÁVO NA PRÁCI (right to work)
Jeto právo, které bývá někdy nárokováno,sovětskou ústavou je okázale zaru

čeno, bylo na naléhání východního bloku zahrnuto mezi základní práva smluv
ně ujednaná v rámci helsinské dohody z roku 1975. Často se namítá, že tako
véto právo nemůže existovat, nebo že přinejlepším nemůže být univerzálním 
lidským právem, neboť práva vždycky vymezují nějaké závazky, resp. povinnosti 
- a odpovídající povinnost v tomto případě bucf neexistuje, nebo ji nelze učinit 
univerzální. Je patrně logické tvrdit, že mám právo na život, neboť je logické 
předpokládat, že všichni jsou povinni můj život respektovat. Je však sporné říci, 
že všichni jsou povinni poskytovat práci lidem, kteří jsou bez zaměstnání, a to 
zčásti proto, že to znamená pozitivní jednání ze strany těch, kteří jsou povino
váni, a zčásti proto, že takové jednání není ve všeobecnosti možné. Lze říci, že 
závazek poskytnout práci je závázkem státu, tím se však potíží nezbavujeme. 
I když stát bude pravděpodobně mocnější než jakýkoli jednotlivec, není ještě 
všemocný, a nejspíše tedy nebude moci poskytnout práci všem svým občanům.

Poukaz na „právo" na práci není patrně ničím víc než rétorickým zdůrazněním 
předpokládaného závazku státu vynasnažit se podle svých možností poskyto
vat pracovní příležitosti. V takovémto případě ovšem nemám právo na práci, na
nejvýše mám právo na to, aby stát vyviň ul úsilí zajistit práci - ať již pro mne či pro 
jiné. Na druhé straně - podle některých hegelovských a marxovských názorů na 
osobnost člověka - seberealizace vyžaduje pracovní činnost, takže bez ní není 
život vpravdě lidský. Právo na život a právo na pracovní činnost jsou na tom 
stejně: mají-lito být vůbec práva, musí být respektována. To však podporuje ví
ru v existenci práva na práci jen tehdy, jsou-li „pracovní činnost" (labour) 
a „práce" (work) synonyma.

PRÁCE (work)
Činnost, kterou nebude nikdo vykonávat dobrovolně, nedostane-li se mu za 

ni odměny. Někdy se soudí, že by se měla tato aktivita pokládat za součást eko
nomického procesu, sestávajícího z výroby, rozdělování, směny a spotřeby, 
avšak takový požadavek je patrně příliš rigorózní - nechápe-li se to ovšem 
v onom triviálním smyslu, totiž že veškerá placená zaměstnání jsou součástí 
procesu rozdělování, dokonce i zaměstnání komika.

Někteří teoretikové (např. Hannah Arendtová v Human Condition, 1958) 

169



rozlišují práci (work) od pracovní činnosti (labour), inspirujíce se přitom raný
mi díly Marxovými.

Na pracovní činnost se hledí někdy jako na aktivitu v podstatě expresívní, tj. 
aktivitu, v níž spočívá seberealizace a utváření lidského života. V tomto smyslu 
se pracovní činnost stává společenskou podstatou člověka, člověk se odlišuje 
od ostatních živočichů spíše touto činností než rozumem. Pak by také bylo 
užitečné vyhradit slovo „práce" pro onen přebujelý pracovní proces, v němž se 
věci vyrábějí nikoli pro spotřebu, ale pro směnu. Tato práce je instrumentální, 
nikoli konstitutivní stránkou výrobní činnosti lidí. Příliš velký důraz na práci 
v tomto smyslu vede k „instrumentalizaci" světa, ke znehodnocení všeho mož
ného na pouhé prostředky. Taková práce činí pracovní činnost odcizenou.

„Etika práce" je názor, který základní hodnotu lidské existence nachází v práci 
a nečinnost odsuzuje jako odchylku od lidské normy. K této etice patří víra, že 
lidé jsou svými zaměstnáními tak či onak utvářeni, a také sklon posuzovat kaž
dého podle jeho zaměstnání, takže otázka „co děláte?" nahrazuje pak otázku 
„kdo jste?". Tento postoj pokládá každého, kdo je bez práce, za kohosi exis- 
tenciálně znepokojujícího; takový člověk se jako duch vyskytuje všude tam, kde 
se lidé společensky setkávají, přestože ve skutečnosti neexistuje. Etiku práce 
spojují někdy sociologové s tím, že rozdíly ve statutu se mezi lidmi začaly obje
vovat místo rozdílů třídních - je však nejspíše součástí širšího jevu společen
ských změn, takže nemůže být vysvětlena tak jednoduše.

V obecné mluvě je pojmenování „dělník" vyhrazeno pro toho, jehož práce je 
formou práce za mzdu, což odráží názor - ať již vědomý či bezděčný - že pouze 
námezdní pracovník skutečně cosi vskutku produkuje.

ETIKA POVOLÁNÍ (professional ethic)
Sociologové jsou nakloněni vykládat etiku povolání funkcionálně, tj. tvrdit, 

že existenci jistých názorů a hodnot mezi zástupci určitých povolání vysvětluje 
skutečnost, že tyto názory a hodnoty usnadňují úspěšné plnění úkolů, které 
s sebou tato povolání přinášejí. Tak reprezentant určitého povolání věří, že je 
vůči svým klientům zavázán povinností, a nikoli tím, že se s nimi dohodl o od
měně: takový názor mu usnadňuje smířit se s nepravidelnou pracovní dobou, 
s tím, že se ujímá náročných úkolů apod. Podobné názory, týkající se profesio
nální odpovědnosti a zachovávání jisté etikety, umožňují lidem v povolání učit 
se jeden od druhého, vyhnout se otevřenému soupeření, které by zničilo struk
turu postupu, a odstranilo tak jeden z momentů, jenž motivuje k získávání větší 
odborné zdatnosti. Tak reprezentanti právnického stavu mají ve Spojeném krá
lovství zakázáno inzerovat své služby, jiným povoláním nic nezakazuje užívat 
reklamy a inzerce, ale u lékařů se to pokládá za velmi špatné způsoby a u většiny 
učitelů je to znamením jistého neúspěchu. Ve Spojených státech, kde dokonce 
i právníci mohou užívat reklamy, se etika povolání blíží etice obchodnické. Li
dem navyklým na anglické způsoby se to často jeví jako odpudivé - může to být 
snobství nebo na druhé straně instinktivní vnímání disfunkcionality.
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PO VO LÁ N í (pro fession)
Vystihnout přesně, v čem spočívá rozdíl mezi zaměstnáním, řemeslem (a také 

obchodem) a povoláním, je obtížné a pro odlišné účely jej lze formulovat od
lišně, ačkoli první dva stavy mají zjevně něco společného, tj. výrobu a směnu. 
Obecně se soudí, že povolání je důležitým určujícím činitelem společenských 
a politických postojů (viz etika povolání), ačkoli není tak zcela jasné, zda lidé 
vykonávající povolání tvoří jako takoví třídu či statusovou skupinu, lišící se od 
ostatních společenským postavením. Představě, že vytvářejí třídu nebo důleži
tou podtřídu v rámci třídy střední, by nasvědčovalo, kdyby tito lidé zaujímali 
určitý společný a neměnný vztah k výrobním prostředkům. Odhalit existenci 
takového vztahu je však obtížné: nanejvýš lze tvrdit, že lidé v povoláních mají 
z dlouhodobého hlediska pro výrobu podstatný význam, neboť pěstují do
vednosti nezbytné ke zvýšení její efektivnosti, jakkoli lze z krátkodobého hledis
ka postrádat spíše je než mnoho jiných skupin.

Pojem „povolání" byl původně používán po tři „učená povolání", tj. pro teo
loga, právníka a lékaře; nyní sem však patří například také učitel a kvalifikovaný 
účetní (u nás by se dnes řeklo „vedoucí informační soustavy" - pozn. překl.). 
Mezi vnější charakteristické rysy, které jsou pro povolání nějak významné (a 
které je mohou, ale ještě nemusejí identifikovat jako významnou třídu), patří: 

a/ získávání vědomostí jako předpokladu ke vstupu do povolání;
b/ získávání vědomostí pokračující i v další praxi;
c/ sebeřízení a sebekontrola, pokud jde o průběh a rozvrh práce, pracovní do- 

by;
d/ možnost postupu z jedné úrovně na druhou v rámci povolání.
Tyto čtyři charakteristiky patří zjevně k sobě, neboť kumulativní charakter 

vědomostí činí věrohodným postup uvnitř povolání (totiž spíše než postup 
prostřednictvím povolání); má-li například lékař talent k nabývání vědomostí, 
bude neustále zvládat všechno to, co musí znát.

„Profesionál" je někdo, kdo nabyl vědomosti nezbytné k určité praxi, ať tato 
činnost již je či není povoláním ve výše uvedeném smyslu. V tomto smyslu exis
tují profesionální zločinci a profesionální politici.

V Y K O ŘISŤO VÁ N í (exploitation)
1. Jak se obvykle říká, Jan vykořisťuje Alfréda, jestliže ho využívá pro své vý

hody a k Alfrédově škodě, aniž by se mu nějak spravedlivě odměnil. Používat 
tento pojem předpokládá tedy měřítko toho, co je „spravedlivá odměna". Vy
kořisťování se neobejde bud* bez klamu (jako v případě podvodu), síly (jako 
v případě otroctví) nebo „nepatřičného vlivu" (jako v případě, kdy manžel vy
kořisťuje svou ženu) - jeho podstata však nespočívá v ničem z toho, co se tu 
uvádí pouze k vysvětlení situace oběti. Bývá shledávána v představě zmíněné již 
„spravedlivé odměny"; jiní se upírají ke kantovské představě, že jisté formy za
cházení znamenají užívání druhých jako prostředků, a nikoli cílů, tedy v před
stavě, která již sama o sobě má vysvětlit, co je nespravedlnost.
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Jedním z možných vysvětlení toho, jak může vzniknout vykořisťování, je ne
rovné postavení partnerů. Jako společné platformy se ho dovolávají mnozí 
z kritiků instituce námezdní práce a kapitalistického hospodářského systému, 
který ji vyžaduje. Základní problém spočívá zjevně v určení toho, kdy a jak ne
rovné postavení partnerů vede k nespravedlnosti. Říkává se, že dělník je z ho
lého nezbytí nucen prodávat svou pracovní sílu, zatímco kapitalistu žádná po
dobná nezbytnost k ničemu takovému nenutí, a že již to samo stačí ke vzniku 
nespravedlnosti. Avšak bez nějakého dalšího teoretického zdůvodnění je to 
velmi sporné, neboť by to vedlo k tomu, že by vůbec neexistovala spravedlivá 
cena za jakékoli zboží, které kupující potřebuje, takže koupě a prodej například 
potravin by vždy znamenala nespravedlnost, ať by již jejich cena byla jakákoliv. 
Někteří nicméně budou patrně ochotni přijmout i tento důsledek, ale většina se 
pokouší přijít s další teorií námezdních vztahů. Tvrdí se někdy, že kapitalista po
třebuje dát dělníkovi tolik, aby mu to umožnilo reprodukovat jeho pracovní sílu 
- tj. to, co potřebuje k přežití (a že mu tudíž dá pouze toto). Ale ti, kteří takto ar
gumentují (včetně Marxe), činí důležitou výhradu, že totiž rozličné zvyklosti, 
místní podmínky či očekávání určují, co že je k reprodukci pracovní síly 
nezbytné: v takovém případě to říká velmi málo o skutečné částce (relativní či 
absolutní), kterou musí kapitalista nabídnout. Kromě toho je tu třeba předpo
kládat, že organizování dělníků v odborech odstraňuje onen prvek absolutní 
závislosti na rozmarech kapitalisty, právě tak jako to činí zákony zaručující mi
nimální mzdu a maximální pracovní dobu. Stručně řečeno, nerovné postavení 
partnerů, které zůstává, se podobá spíše tomu, co existuje (téměř) u všech 
smluv. Musí nutně vést k vykořisťování?

2. Klasický marxismus říká, že ano, že musí, ale dokazuje to pouze tím, že za
vádí nové pojetí vykořisťování - tak, aby vykořisťování existovalo všude tam, 
kde existuje soukromé vlastnictví výrobních prostředků. O této teorii se někdy 
soudí, že tvoří součást pracovní teorie hodnoty, ale ve skutečnosti je na ní ne
závislá. Především tvrdí, že kapitál není produktivní silou, ale pouze vzorcem 
výrobních vztahů -s tou důležitou vlastností, že usnadňuje obzvláště vysokou 
úroveň výroby. Jediným výrobcem v kapitalistickém podniku je však dělník; 
kapitál (ve formě strojního zařízení apod.) není ničím jiným než prostředkem ke 
zvýšení efektivnosti jeho práce. Ale dělník si neponechává celý produkt své prá
ce - část si ponechává kapitalista ve formě nadhodnoty. To vskutku platí, ať již 
dělník obdrží větší sumu, než je nezbytné k reprodukci sebe sama a své pracovní 
síly, nebo neobdrží. (Z hlediska pracovní teorie hodnoty se to často říká takto: 
nadhodnota je výtěžkem hodin neplacené práce.) Tak je dělník zbaven jisté 
části výrobku, který - a to on sám - vyrobil. „Míra vykořisťování" je definována 
v poměru času odpracovaného k času nezbytnému k výrobě ekvivalentu toho, 
co dělník obdrží.

Zatímco tato teorie mluví o vykořisťování, je zřejmé, že je formulována 
a definována bez odkazu k pojmu spravedlnost. Je-li tomu tak, neplyne z toho, 
že dělník je vykořisťován ve smyslu 1., netvrdí-1i se například, že má přirozené 
právo na produkt své práce. Někteří toto stanovisko hájí, například Locke, ale 
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hájí je jako součást filosofické obrany soukromého vlastnictví výrobních pro
středků; hájili jej také někteří z prvních socialistických následovníků Davida 
Ricarda.

BLAHOBYT (welfare)
Sporný pojem - má se jím popsat prosperita nebo štěstí lidských bytostí, 

avšak ekonomika blahobytu jej definuje z hlediska preferencí. Někteří filosofové 
tvrdí, že jednotlivec na tom nemusí být lépe jenom proto, že má to, čemu dává 
přednost, a že ačkoli hodnoty jsou to, čemu dáváme přednost, není všechno to, 
čemu dáváme přednost, hodnoty. Některé z našich preferencí (například ty, 
které se týkají potravy) pokládáme za reflexy našeho vlastního tělesného 
ustrojení - za pouhé preference, které nemusíme ospravedlňovat. Na druhé 
straně hodnoty mají větší váhu než tyto preference, v pojmech hodnot se přímo 
učíme vnímat svět a rozumět mu. Zdá se tak, že hodnoty mají nejen sílu jako 
preference, ale také „hloubku", kvalitu, kterou vnášejí do zkušenosti řád - tím, 
jak rozhodují o interpretaci zkušenosti. Říká se, že je absurdní hodnoty měřit, 
a proto někteří hledí se skepsí na cíle hospodářského blahobytu. Bude však lépe 
chápat tuto teorii jako něco, co se vztahuje jen na omezený soubor otázek 
týkajících se spíše ekonomických hodnot a distribuce zboží než širšího, filoso
fického problému „dobra pro člověka". Zároveň nemůže jakákoli úvaha o spo
lečenském významu „zákonodárství blahobytu" nebrat tento širší problém 
v potaz.

VOLNÝ ČAS (leisure)
Volný čas znamená osvobození se od bezprostřední nutnosti pracovat; za

hálka znamená nemít vůbec co na práci, bez ohledu na to, zda chceme či nikoli. 
Volný čas má hodnotu pouze pro toho, kdo je přesvědčen, že dokáže trávit čas 
lépe než prací. Pro některá povolání je charakteristické, že dokážou natolik 
prostoupit touhy a ctižádosti lidí, kteří se jim věnují, že je zbaví všeho pomyšlení 
na možnost zaměstnat se lépe nějak jinak, takže je možné, ža často ani nebudou 
pokládat volný čas za významnou hodnotu. Nezdá se, že by totéž bylo možné 
říci o těch, kteří pracují námezdně, a v nichž jejich práce zpravidla nevyvolává 
pocit, že jsou zaměstnáni dobře. Vyplývá však z toho, že námezdní pracující bu
de toužit po volném čase nebo že si s ním bude vědět rady, až ho bude mít? Tato 
otázka upoutává stále větší pozornost politických myslitelů, protože vynucená 
zahálka, či spíše nečinnost (nebo nezaměstnanost) patří dnes nejspíše k běž
ným situacím; sociální problémy vyvolává potud, že pro nezaměstnané není 
k dispozici žádná uspokojivá forma trávení volného času.

Marx vzhlížel s nadějemi k době, kdy volný čas bude všeobecným stavem, což 
má údajně následovat po ovládnutí přírody; tvrdil, že pak už nebude docházet 
k rozštěpení lidské přirozenosti a lidské aktivity, které je charakteristické pro ka
pitalistický výrobní způsob, protože už nebude existovat závislost na rozdro
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bené práci a specializovaných zaměstnáních. Za takového stavu se lidé nebu
dou nadále ztotožňovat se svými sociálními rolemi a zaměstnáními, ale pouze se 
sebou samými jakožto jednotlivci - a všechny aktivity budou přístupny každé
mu člověku (dokonce patrně i lov, rybaření či literární kritika). Tato vize volného 
času jako „návratu člověka k sobě samému", jako stavu, v němž se všechny 
schopnosti rozvíjejí ve vzájemném souladu a nikoho nemrzačí příliš úzce vy
mezená zaměstnání ve výrobním procesu, je lákavá - do jisté míry proto, že 
zdánlivě smiřuje vizi komunistické společnosti s individualistickými ideály lid
ské seberealizace. Často se však namítá, že Marx vylíčil tuto situaci naprosto 
nepřípadně. Není snad sklon specializovat se pro lidské bytosti čímsi přiroze
ným a neexistuje mezi nimi nerovnost, pokud jde o schopnosti, dovednosti 
a nadšení, která si takovou specializaci vynucuje? A jaké uspokojení může při
nášet něco, co se dělá jen napůl? Jak lidé žijící v takových podmínkách dokážou 
udělat ze svého volného času něco, čeho by si považovali?

Volný čas byl tradičně atributem aristokracie, výsadou vládnoucí třídy. Jako 
takový byl pečlivě plánován a v žádném případě nebyl pokládán za onen nevy
hraněný stav, který je teprve východiskem lidské seberealizace. Byl spíše cílem 
o sobě, něčím, co se rozvinulo ve společenský život, noblesu, ceremonii, oká
zalost a vyšší kulturu, život jako celek byl tu ponechán složité souhře estetic
kých hodnot. Někteří lidé se často pokoušejí představovat si demokratičtější 
verze této umné nečinnosti, snad z respektu ke kultuře, která je v ní obsažená, 
snad vedeni pocitem, že to samo o sobě znamená hodnotný výkon. Jiní poklá
dají tento směr uvažování za politicky nereálný, dokonce snad morálně nežá
doucí, a domnívají se, že pokud lze mluvit o nějaké politice volného času, pak by 
měla být omezena na aktivity, které k sobě poutají pozornost všech tříd - jako 
třeba sport. Mnozí tvrdí, že starší způsob trávení volného času je nevyhnutelně 
spjat s třídním panstvím a že svou podobu získává složitě vypracovanými cere
moniemi, jimiž vládnoucí třídy prosazují své odhodlání vyloučit jako nevhodné 
ty, které nechtějí pustit mezi sebe, kdežto své vlastní nadvládě lichotí činnostmi, 
jež ji představují jako cosi legitimního. Jiní, pragmatičtěji orientovaní, pokládají 
za základní rys nepracující třídy nikoli kulturu, ale okázalou spotřebu, pomocí 
níž ti, v jejichž rukou se hromadí bohatství, hrají funkční roli ve společenské or
ganizaci - tím, že co nejvíce a co nejrychleji utrácejí.

Pesimisté, kteří tvrdí, že práce je nezbytně třeba k tomu, aby bylo možné 
udržet lidi v ustálených společenských vztazích, mají sklon chápat volný čas 
jako zlo, a hledat lék proti odcizení nikoli v poskytnutí volného času, ale v pře
měně práce z čehosi rozdrobeného v něco, co se zmocňuje celého člověka, ne
bo co ho přinejmenším uspokojuje, asi jako kdysi řemeslo (podle jistých ro
mantických představ o tomto způsobu výroby).

Vybráno z knihy - Roger Scruton: A Dictionary of Political Thoughts (Macmil
lan, London 1982). Česky vyšlo v roce 1989 v samizdatové edici Delta v pře
kladu Petra Pitharta.
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NÁHLE
Kristián Suda

/Ivanovi/

Pod starým nápisem Mezzanin jsme za prosklenými dveřmi ví
dávali Follovu neklidnou tvář, jak se již s někým přel. Odtud jsme 
se na něj s Ivanem šklebili nebo se mu smáli.

„V daném případě mě skutečnost nezajímá. Důležité jsou její 
předpoklady. Předpoklady!“ říkával Foli v takových chvílích za
kláněje hlavu a někdy i vstal, aby obešel kavárenský stolek. To 
měl ještě z dob studií. Když jsme se po něčem po nocích vzájemně 
přesvědčovali nebo se přeli (zda to epistemologické či to onto- 
logické), Foli přecházel kolem s rukama v kapsách a mával lokty 
jak přistřiženými křídly.

Také teď měl hlavu zoufale zakloněnou. Jenomže nemohl o ni
čem vědět. Nadechl jsem se, a snad v domění, že se na podobě sku
tečnosti něco změní, rozhodl jsem se vejít postranním vchodem. 
Bylo tu navíc nebezpečí, že Foli kavárnu ráznými kroky přejde, 
a vysílaje blesky do všech stran, bude mi před mžourajícím osa
zenstvem divoce potřásat rukou, aby mě vzápětí odtáhl k oknu, 
kde mi vestoje vyloží linii svého sporu. Ke konci takových výkla
dů obvykle prskal:

„Rypáci! Pravda přichází přece tak náhle. Náhle, a my šiji uvě
domíme, až když již vlastně není.“

Pro tyhle dodatky jsem ho měl rád. Potíž byla jen v tom, že v po
slední době se Foli také hned spiklenecky vytasil s očíslovanou 
pozvánkou na nějaké soukromé představení s večírkem, a nastalo 
další dohadování. Ivan to pochopil okamžitě. Zdvořile se nad prv
ním ručně vytištěným papírem omluvil a nikdo ho již v Mezzaninu 
neviděl.

Svou vnější podobou byl Foli tvor naivně společenský. Stále 
věřil, že při setkáních a diskusích lidí stejné krevní skupiny (což 
rád zdůrazňoval), lze nalézt jakýsi obecný konsens žitých proti-
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kladů (přičemž lehce přivíral oči), a že všichni, kteří se takové roz
pravy účastní, vytvoří aspoň na chvíli nezastupitelné společen
ství. Ale stejně jako dokázal tuto neustále se obnovující představu 
přenášet na ostatní, podobně mimovolně rozpoznával, jak se 
v zárodku každého takového veřejného rozhovoru účastní po
vrchnost, s níž se postupně všichni smiřují; takže v okamžiku, kdy 
první vážně pokyvovali hlavami a dlouze vydechovali kouř z ci
garet, on už propadal panice, ulevoval si poznámkami stranou, 
klel a dštil síru, neboť se cítil zrazen. Většina se nad ním ve svém 
sebeuspokojení jen usmívala.

Za starých časů jsme s Ivanem nikdy nerozpoznali tu hranici, 
kde končila jeho naděje a počínala ta úzkost, přestože jsme ji pak 
náhle pociťovali stejně. Ivan si sice všiml, že v okamžiku, kdy se 
objevuje první úsměšek, prohlíží si Foli v zápisníku pohlednici 
nějaké hory, ale obvykle se na nás Foli obrátil s otázkou:

„Pánové, taky máte najednou takový hlad?“
Sevřel jsem Ivanův lístek a konečně jsem se opřel do otáčivých 

dveří, kterými se do kavárny vcházelo podél buffetu. Tady, v tom 
věčném víření se mi Ivan jednou mezi řečí svěřil, že by chtěl na-
psát příběh o podvojnosti a neuchopitelnosti světa, tady u odlože
ného šachového stolku věc šikovně zamluvil poznámkou o alsa- 
ské kuchyni, aby nikdy již víc...

Cinkot podnosů, vyvolávání objednávek a syčení páry kávova
ru, to vše nám tehdy připomínalo veselé nádražíčko, odkud nikdo 
neodjíždí, kde se nestýská, jen sní.

Vůně kávy byla ale teď stejně neskutečná jako vyhlídka na měs
to, podél níž jsem se přibližoval k našemu stolu. První stolek v řa
dě býval prázdný, a teprve později odpoledne k němu občas při
sedá vály zatoulané matky s dětmi, které výskajíce na vystavené 
dorty, přerušovaly nekonečný šum sdělení, srkání a povzdechů.

„Görlichu!“ zavolal na mě někdo od našeho stolu, ale než jsem 
stačil odtrhnout pohled od města, pro který jsme sem vlastně za
čali pravidelně docházet, už zase všichni seděli s hlavami obráce
nými k sobě. Pouze starcovy oči bloudící celé dny u stolu před 
oknem nad fotokopiemi starých astronomických rukopisů, po
skočily vzhůru, dokud jsem se před jeho jemným pokývnutím 
nešikovně neuklonil. Nikdo z nás ho neznal (jen číšníci ho kdysi 
přezdívali baron V.), ale vídávali jsme ho tu od počátku. Pouhá 
jeho přítomnost, laskavá tvář plná vrásek i jeho pravidelné gesto, 
byly mlčenlivým důkazem naší společné existence.

Kotlina města se propadala v nikdy nerozptýleném oparu mlhy 
a kouře. Dole přes ulici se rozprostírala vlnící se plocha městského 
hřbitova a z její měkké zeleně vystupovalo protilehlé návrší 
s oválnými korunami javorů a komínem bývalé zbrojovky Sei- 
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ler-Bellot. Vše, co bylo možné odtud rozeznat, každý výstupek fa
sády, střechy, každá proluka, vše bylo v onom oparu zároveň 
i posunuté ze svého základu. I nejbližší řady domů se díky té 
zvláštní, svažující sítině džungle zdály nakřivo, jakoby postavené 
podle axonometrického pohledu, jehož úhly bylo možné měnit 
pohybem podél našeho okna.

„Zdař!“ ohlásil se Foli a zeširoka se rozkročil, aby ke mně stejně 
rozmáchle napřáhl ruku. Objevoval se nečekaně a způsob jeho 
pozdravu mě svou přímostí vždy znovu překvapil. Pokaždé jsem 
měl pocit, že ho potkávám poprvé: jak jsme si ruce znenadání 
pevně stiskli, jak jsme se na sebe mlčky zadívali, jak byla chvíle 
najednou jen sama sebou, a pak nenávratně zmizela.

Znovu jsem se nadechl.
„Něco nového?“ zeptal se Foli, ale nečekal na odpověď. Každý 

teď hlavně spěchal.
Něco nového jsme si říkali všichni: Ivan, Hrdlička, Křižan, 

Klára, Foli a já, vlastně i Procházka. Mávnutí otevřenou dlaní a ri
tuální otázka byly zprvu znakem strachu z policejní prohlídky 
a obavou o osud druhého (obava zněla - Není něco nového?), poz
ději nepřímou nabídkou podpisu na množící se petice za elemen
tární občanské požadavky (to se říkalo-Máš něco nového?), a nyní 
už jen zvykem, ironickou citací, či podvědomou snahou dopátrat 
se v záplavě informací něčeho podstatného či důvěrného.

Ani u stolu nenasvědčovalo nic, že by někdo něco tušil. Kavárna 
se pyšnila poklidem a proti výčnělkům města plujícím v mlze bylo 
zde vše jasné a nezaměnitelné: baron neustále přeřazující fotoko
pie a občas vesele poťukávající tužkou, mladičká servírka prostí
rající u dlouhé tabule v zadním salónku pro nějaký spolek i setr
vačný pohyb otáčejících se křídel dveří.

Foli se zřejmě hádal s Křižanem, protože Procházka (věčně stej
ný Procházka s fernetem!) spokojeně bafal z dýmky a ostatní ještě 
nedorazili. Křižan se na mne také hned bez pozdravu obrátil.

„Prosím tě, vysvětli tady Follovi, že člověk nemůže doneko
nečna jen demonstrovat svoji údajnou nezávislost a vyhýbat se 
spoluodpovědnosti.“

„Že se musíme občas vzdát svých partikulárních zájmů ve pro
spěch celku,“ skočil mu do řeči Foli a pichlavě se rozhlédl po svém 
okolí. „To bohužel slýchám celý život. Proto jsem také nepostavil 
skutečný dům.“

To nebyla tak docela pravda. Foli vypracoval ještě na Akademii 
projekt, podle něhož si za uznalé plácnutí do zad jeho vlastní pro
fesor dal zrealizovat vilu, když Folia na jedné své retrospektivní 
výstavě uvedl na projektu dokonce jako svého asistenta. Dům se 
pod profesorovým jménem stal chloubou města a hlavně důka
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zem, že také u nás máme stále smysl pro to moderní: potíž byla jen 
v tom, že Foli od té doby považoval jakoukoli realizaci svého pro
jektu za možnost jejího zcizení a znesvěcení. Ještě z koleje se od
stěhoval do jakéhosi podnájmu, který odmítal programově opus
tit, a své představy uplatňoval jen v utopických projektech obydlí 
těžících z analogických forem přírodního tvarosloví nebo ve ve
řejných soutěžích předem odsouzených k nezdaru. Zcela samo
zřejmě věřil, že semínka těchto pokusů jsou důležitější než budo
vání sídelních měst. Zakládal si na své skrytosti a považoval svůj 
neúspěch za spravedlivý. (Pouze Ivanovi sliboval vyprojektovat 
dřevěné stavení se zvoničkou, na kterou bude muset každý večer 
vystoupit, aby natáhl hodinový stroj a zaznamenal, kam až jeho 
oko dohlédne.)

„Celý život,“ opakoval Foli a rychle přešel k salónku a zpět, „mi 
někdo vykládá, že pro pravdu se také musí něco obětovat. Ro
zumíš tomu? Chápeš to?“ obrátil se na mě Foli, ale jeho oči pře
skakovaly z jednoho kouta kavárny na druhý.

„Neblázni!“ snažil se Folia uklidnit Křižan a rozpačitě upil ze 
sklenice bílého. „Dnes ti to přece říkám já! To je rozdíl. Mluvím 
snad čínsky?“

„To je nápad - jsi Číňan.“
Křižan se zatvářil i přes svou společenskou zdatnost poněkud 

nechápavě. Když něco říkal, věděl vždy předem, co chce odreci
tovat, kdežto my jsme se pokaždé se smíchem pozorovali, cože to 
vlastně pronášíme.

„Já jsem totiž Doudleb,“ pyšně prohlásil Foli, „a ty asi doudleb
ský nevládneš. Chybí nám překladatel.“

Procházka se povýšeně usmál. „A kolik vás je, Doudlebů?“
Najednou se Foli choval kupodivu vlídně, i když se díval ven 

z okna. „Vím huld o třech. Já, tady Görlich a Ivan.“
Zavřel jsem na chvilku oči a nepochopitelně dlouhý okamžik 

jsem padal kamsi nazpět. Vždycky jsme byli vlastně jenom tři 
Ivan, Foli a já. Původní tři odpolední přátelé, sedávající u okna 
v kavárně, tři postavičky respektující svá osamocená tajemství, 
tři kuřáci a milovníci zámlk, kteří se jeden druhého na nic nevy
ptávají a pouze pozorováním různě se opakujících denních situací 
a gest okolí shledávají v reakcích jeden druhého. To byla celá ta 
naše blízkost.

Hrdlička se mezi nás vplížil jako první. Vysmíval se nám.
„Tímhle si nevyděláte ani na slanou vodu.“
„Ale na svěcenou ano,“ říkával Ivan.
Svou jednoduchou hereckou přímočarostí Hrdlička vycítil bez

pečně naše pohrdání vší činností usilující o nějakou kariéru nebo 
uznání, i to, jak nám jde spíš o rozmar a poznámku k věci, než o to 
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neskonale jednotvárné účastenství na událostech. Záviděl nám, 
jak jsme v kavárně vždy o trochu dřív, jak se nezajímáme o žádné 
zprávy a noviny, jak jen sedíme a vychutnáváme vůni tabáku. 
Záviděl nám, ale bál se být aspoň trochu líný. Později pro nás ne
ustále Follovi nutil lístky na divadelní představení, v nichž za
skakoval a po jejichž konci nás představoval ostatním pozvaným. 
K jeho povolání patřilo stále někoho chválit, pořád oceňovat něčí 
úsilí, věčně odbíhat k telefonu a stěžovat si na pracovní vypětí. Na 
konci minulého roku se například nemohl rozhodnout, zda ve hře, 
kde jakýsi tyran zařve - svoboda a pravda zvítězila, je nutné 
s chasou jásat nebo se vědoucně zahledět do propadliště.

„Tak vem prkno a polej ho,“ navrhl jsem mu, když se již jeho de
bata s Křižanem a Klárou nedala dál poslouchat.

„Anebo se rozhodni sbírat laponský porcelán,“ řekl Ivan, ale to 
jsme pochopili jen my s Foliem.

Záviděl nám tak, že se nás nikdy neodvážil přímo zeptat, co 
vlastně od školy děláme. O Ivanovi z divadla věděl, že něco píše, 
a že asi vydává své opusy pod cizím jménem, ale o mně a Follovi 
netušil nic. Nedovedl si představit, že by někdo mohl žít z občasně 
zprostředkovaných Křižanových nabídek od filmu, které spočí
valy v tom, že Foli mával štětkou na nějakém pozadí a já přeťuká- 
val dialogy na psacím stroji, že každý po svém doděláváme to, če
ho podle názoru příslušného režiséra dotyčný autor už nebyl 
schopen, nebo naopak vymýšlíme projekty, na nichž pak nějací 
šťastně podepsaní umělci bohatli. My jsme nechtěli být jmenováni 
nikde: nejdříve ze vzdoru, později, protože to už ani jinak nešlo.

Křižan se v tom zmatku pohyboval s nevázaností typickou pro 
každého člověka u filmu. Sršel nápady, když se s něčím začínalo, 
líčil představy ověnčených konců, rozděloval honoráře, štval se 
a honil za magickým slovem úspěch: věděl předem, co se bude di
vákům líbit a na co lidé chodit nebudou. A my jsme se jen usmívali, 
protože jen my jsme věděli, že v podstatě nikdy žádný film nevi
děl, neboť vše musel shlédnout již v hrubém střihu, před postsyn
chrony nebo bez hudby, a na další už vůbec neměl sil.

„Dobře, uznávám, že jste jiní,“ pravil rozhodně Křižan, „ale teď 
bude všechno jinak.“ Na jeho nose se objevily brýle a v ruce novi
ny. Rozprostřel je a posvátně recitoval. „Velvyslanec v Paříži, 
kulturní rada ve Washingtonu, ředitel Městského divadla, to vše 
jsou přece lidé podobného smýšlení. Lidé, kteří se na přechodnou 
dobu rozhodli vzdát svých individuálních záměrů a věnovat svůj V //cas...

Zmateně listoval novinami. Chtěl něco vyjádřit, ale najednou si 
asi uvědomil, že jediné, co se mu nabízí, jsou obecná abstrakta, 
přivlastňovací zájmena a nezbytné množné číslo. Lekl se.
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Ale naštěstí to na sebe vzal Procházka. Mistr pokory, zajíkání 
a drobných úsměvů. „Pochop přece, že použijeme-li dnes výrazy 
jako obecný zájem, národ, budoucnost, není to prostě totéž co 
v minulosti. Už z toho jednoduchého důvodu, že mluvčího té 
zprávy znáš, důvěrně znáš. Musíš respektovat pragmatickou ro
vinu jazyka: důležité je nejen co se říká, ale teď především, kdo to 
říká,“ a Procházka se zalíbením vykreslil dýmkou několik leža
tých osmiček.

To si někde přečetl a já jsem tomu asi už proto nechtěl rozumět. 
Pojednou jsem si nemohl na nic vzpomenout; nedokázal jsem se 
přinutit vstát a vykřiknout, ani si uvědomit, proč tu vlastně jsem. 
Jen to podivné zpomalené seskupení přede mnou, jehož hlasy 
zněly tak tříštivě. Až jsem se tam uviděl také: strnulý, nahluchlý, 
překvapen skutečností, která je jen tím, čím je. Ale co se stalo, 
proč jsem do této místnosti vstoupil, to jsem si v ten okamžik ne
dokázal uvědomit.

Venku se rozpršelo a široká plující plocha zeleně nabývala na 
sytosti a jasnosti. Rozprostírala se, bujela a jen ten starý muž do
kázal pozvednout hlavu a zahledět se ven se zjevnou radostí, tak 
zbůhdarma, a tak bez důvodu. Vydechl jsem.

Foli připomínal krocana. K salónku se trousila společnost mla
dých mužů ve starých legionářských uniformách. Okázale si po
třásali rukama a jejich opasky, límce a nárameníky s distinkcemi 
vyhlížely jako peří sovy, kterou teprve mají vycpat.

Slyšel jsem se, jak říkám: „Proč se vlastně scházíme? Copak 
jsme nějaký dobročinný spolek, abychom na sebe pokřikovali?“

„O to právě jde. Nemá cenu pokračovat v něčem, pro co již není 
atmosféra. Teďje třeba pracovat. Pracovat, dotáhnout to do konce 
a ne labužnicky blouznit jako dřív po hospodách,“ chytil se mé 
repliky Křižan. „Nevím, proč si Foli myslí, že má na svůj tradiční 
status právo na celý život.“

Vůbec nechápal napětí, které nás s Foliem svazovalo.
„Ty chceš, aby Foli někde pracoval?“ zeptal jsem se Křižana pří

mo a věta mi zazněla jako ozvěna zdaleka.
Foli se rozchechtal. „Chce, abychom si pořídili dva tucty ho

landských košil, sluhu, galoše a nastoupili na nějakém úřadě.“
„Jako přísedící?“ zahlédl jsem svůj pokus o úsměv.
„Nikoli. Jako přednostové.“
„To nezní špatně. Určitě k tomu bude i nějaký sekční erár.“
„Jistě. Domácí zavařenina, pytlík razítek a klobouk s máslem,“ 

odříkávali jsme si pro sebe ping-pong našich narážek. „Klára to 
prý už vzala. Prohlašuje, že každý z nás se musí zbavit oné údajné 
nezávislosti na politice. „Údajné,“ a Foli se beznadějně zašklebil, 
,já to slovo nanávidím. To slovo uchází.“
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„Klára to pochopila,“ řekl Křižan pyšně, jako by to byla jeho 
zásluha. „A navíc chápe, že se jedná o přechodné období.“

„Dala se úřadům k dispozici a doufá, že se stane kulturní rado
vou v nějaké evropské nekropoli.“

Follův pohled utkvěl nepřítomně na jednom místě. Jako my vši
chni i on Kláru kdysi tajně miloval. Její úsměv, to jak si nad námi 
dokázala ironicky povzdechnout a otáčet při tom skleničku v dla
ních, jak si zapalovala cigaretu a držela jí třemi prsty ohýnkem 
vzhůru. Když nám Ivan před lety rozčileně předčítal článek 
o módě podepsaný jejím jménem a když ji napadl, že chce veškeré 
české soužení nahradit průmyslovou nudou, hájili jsme ji, protože 
jsme byli přesvědčeni, že svým jménem kryje nějakého nešťast
níka, který nesmí publikovat. Ale všichni tři jsme si ty úhlavní 
řádky ke svému zděšení zapamatovali; (... představuji vám naše 
město jako ideální centrum módy: v prosklených pasážích se pro
cházejí opálení lidé, v bistrech voní káva a nedopitý koňak. Ba
revné reklamy velkých obchodních domů strhují diváka do ply
noucí duhové řeky moderní prosperující metropole. Kam se poděla 
šednaší existence ? Město posílá svůj pozdrav Paříži, Milánu, New 
Yorku. Zmizela banální hesla a ideologické fráze, skleněné stěny 
odrážejí jen život a novinky módy v tisíci detailech. Elegantní že
ny a muži brázdí ulice měst. Móda je poselství určené šťastným li
dem.)

Dostal jsem úpěnlivou chuť na cigaretu, ale bál jsem se, že se mi 
roztřesou ruce a dostaví se zbytečné Křižanovy dotazy. Mladí 
muži v salónku se vyrovnávali do řady a Foli znenadání vytáhl 
schované gitanky a nabídl nám. Zavrtěl jsem křečovitě hlavou 
a stiskl rty.

„Já tě přece tolik chápu,“ povzdechl si Foli unaveně Křižanovi 
do očí. „Chceme se dál scházet, chceš, abych ti jednou nakreslil 
dům, protože z něho budeš mít radost. Je to vše tak jednoduché. 
Jenom mi prosím tě tento svět nevysvětluj, nemluv přede mnou 
o žádné vyšší povinnosti, neříkej mi, co jak je a není. Nech mě 
žít v riziku zdánlivých náhod a předpokladů, v té zbytečnos
ti.“

„To teď bohudík končí,“ zapřísahal se Křižan, a jak ustaraně 
vtáhl kouř, zhoupl se na židli. „Budeš kreslit a projektovat pod 
svým jménem, nebudeš už zuřit a schovávat se za ničemy a hlu
páky.“

Foli se šťastně nad jeho nepochopením zasmál. „A jako závda
vek mu nabídla kyprou kadidelnici, se kterou hýřil až do rána,“ 
podíval se konečně na mě.

„Pro niž jsme se však také rozhodli,“ dodal jsem.
Konečně jsem se dokázal natáhnout pro jeho cigaretu. Kouř 
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jsme vtáhli oba současně a ohýnek cigarety se rozzářil. Tehdy si 
také Ivan z toho Klářina článku přes zákaz lékaře zapálil.

(— Že nelze v hovoru všechno vyslovit, je celkem pochopitelné, 
chytal se za hlavu. Ale zjištění, co všechno se dá napsat, je trýzni
vé. Chtěl bych ji tak pochopit a nezhloupnout.)

„Nechte toho,“ řekl Procházka a rozvláčně udusával tabák 
v dýmce. „Zkuste se vžít jeden do druhého. Je to tak jednoduché, 
ty pochopíš mě a já zase tebe.“

Slyšel jsem, jak Foli mezi zuby výsměšně sípe. „A já zase na 
oplátku tebe.“

„Všichni jsme přece stejní. Všichni jsme něco chtěli,“ halil se 
Procházka do oblaků dýmu.

Viděl jsem, jak si beru u vedlejšího stolu tupý nůž na zavařeni
nu, jak ho vrážím Procházkovi do břicha, jak jím otáčím, aby krev 
co nejvíce stříkala, a jak kavárna žasne děsem. Zase jsem se po
slouchal, jak říkám: „Proboha mlč! Vždyť ty vůbec neexistuješ!“ 
a s napřaženou rukou proti němu chci vyskočit.

V té chvíli se rozlehl praskot a židle pod houpajícím se Křižanem 
se zhroutila. Okolí nechápavě strnulo a jen Foli zachoval oblíbe
ným citátem duchapřítomnost: „Tato nemilá příhoda se udála 
právě v době, kdy se naše milovaná vlast s tak nezadržitelnou si
lou a s tak dojemně naivním elánem začínala obrozovat a kdy vši
chni její šlechetní synové se dychtivě a s nadějemi přičinovali o její 
nové osudy.“

Ze salónku se ozval nadšený potlesk. Drobnými krůčky, s mírně 
pokleslými koleny se od skleněných dveří šinul pravý legionář. 
Křižan vrtěl nechápavě hlavou a s omluvným úsměvem přenášel 
křesílko od vedlejšího stolu. Že jsem chtěl Procházku srazit k ze
mi, si nikdo nevšiml.

Tenkrát, když mě poprvé napadlo ho fyzicky zničit, jenom 
proto, že byl na první pohled tak zbytečný a nudný, řekli jsme 
si marnotratně, ale ať tu je, nesmíme se přece uzavírat před 
lidmi. A tak tu dvacet let dřepěl, jako oběť nářků a službiček, 
a my jsme se zvolna přizpůsobovali jeho tuposti a bohorovnosti. 
Zvláště když se ukázalo, že může přece jenom pomoci. Svět se 
rozdělil na bílou a černou, zdál se tak rozpůlen navždy, až to tu 
zšedlo.

Kdosi nadšeně vykřikl. Šourající se uniforma se usmála na řadu 
mladíků a chraplavý hlas oznámil: „Bratři a sestry!“

Podívali jsme se na barona. Přestal bubnovat tužkou do stolu, 
díval se smutně z okna a náhle si zcela nečekaně přesedl 
k místnosti zády, s bradou výsměšně opřenou v dlaních.

Procházka si vyndal dýmku z úst a Křižan prohlásil uznale: 
„To bývaly ještě uniformy!“ A s jakýmsi zlomyslným zalíbením se 
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znovu nezadržitelně zhoupl v křesílku a opřel se rameny o zeď.
„Bratři a sestry!“ zaskřehotal bez výstrahy na oplátku legionář, 

rozpřáhl ruce k objetí, několik paží zachytilo věchýtek jeho těla 
a chvatně uzavřelo dveře salónku.

„A dál bylo co?“ ušklíbl jsem se.
„Dál budou jen informace,“ zachechtal se Foli. „Svět zpráv, ná

zorů, mínění. Z nejmenovaných zdrojů se dovíme, že generálovi 
zvláště zachutnala polévka s plíčky.“

„To nebyl generál,“ namítl Procházka, čímž způsobil, že Foli se 
na něj podíval nejprve z podhledu a potom přímo ze strany.

„Můžeš si z toho dělat legraci jak chceš,“ řekl Křižan a stále se 
pohupoval týmž uvolněným způsobem, „ale bez získávání infor
mací se již neobejdeš. Neuchráníš si svou nezávislost, tu svou 
všudypřítomnou distanci. Bez znalosti toho, co se ve světě děje, 
nic nevyprojektuješ. Proto ti to nabízím, rozumíš? Když to místo 
vezmeš, budeš moci cestovat a uspořádat si věci tak, aby ti bylo 
zřejmé, co pro nás svět znamená, jaký vlastně je. Všechno bude 
třeba přehodnotit.“

Foli se narovnal. „Bože, jak ty jsi šťastný člověk. Všemu ro
zumíš, všechno rozpoznáš, dovedeš se tak orientovat. Víš, co je 
prospěšné a co není. Ano, to si rozlišíš, co je a co není.“

(Do toho se Procházka snažil vpašovat z obláčku dýmu po
známku, že Křižan je prostě profesionál, ale neuspěl.)

Foli nic nevnímal. „Já přece nebudu nic přehodnocovat. Budu 
dále dělat, co jsem dělal. Protože chci, protože jsem takový. Já už 
přece nikdy žádný dům nepostavím, protože ani nevím, jak by měl 
být uspořádán a je mi to dokonce jedno. Když někoho slyším, že 
chce vlastnit dům, udělá se mi špatně. Chci si jenom malovat obraz 
domu. Chvilkový dům domu. Až jednoho dne zjistíš, že nic nelze 
zcela dokončit, protože tu je představa, neustále něco požadující 
majitel a v neposlední řadě zemětřesení, najdeš zálibu v přirov
nání. Přestane tě zajímat, jaký svět je, ale budeš mít radost ze vše
ho, co ti připomíná, jako co je.“

Křižan pokrčil rameny, křečovitě si zapálil cigaretu o cigaretu, 
těkal očima po podlaze, upil víno, až nakonec řekl: „Máš samo
zřejmě pravdu, ale skutečnost je úplně jiná.“ Jeho pohled byl na
jednou prázdný. Už s námi jen ztrácel čas.

Procházka vstal. „Bojí se, aby neudělali chybu, to je to celé. 
Celá ta jejich distance je pouze ješitnost,“ a razil si cestu k toale
tám.

„Samozřejmě,“ vyhrkl jsem nadšeně ze své uzavřenosti, proto
že jsem byl rád, že mě s Foliem umístil na jednu židli. Byli jsme 
proti nim aspoň dva.

Procházka mávl přes rameno rukou. To bylo jeho gesto. Mohlo 
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značit opovržení i ujištění, stejně jako zahnání obav. Ale asi to ne
věděl ani on sám. Když jsme za ním poprvé s Ivanem přišli s pros
bou, také tak mávl rukou, a oba jsme si mysleli, že je to výraz 
skromnosti a pokory.

Teď mě to jeho gesto úplně vyvedlo z míry. Rozběhl jsem se za 
ním. Pustil dveře toalety tak, že se nedalo ani říct, že by mi je ne- 
přidržel, ani že mi je úmyslně přivřel. Ale věděl o mně, že čekám 
u umyvadla, a tak zarytě mlčel.

Když jsem ho zahlédl v zrcadle, chtěl asi sdělit nějakou moud
rost. Dětinsky mě napadlo, že bych měl roztočit kohoutek, ucpat 
jej dlaní a pokropit ho vodou. Jen jsem ale řekl: „Chci se přiznat, že 
jsem tě již dvakrát chtěl zabít.“

„S tím si nelam hlavu,“ usmál se Procházka. „Na to jsi příliš zba
bělý.“

To bylo jeho heslo. Dával jím najevo, že on jediný dokáže unést 
tíhu přetvářky, a co všechno umožnil přetvářkou vykonat pro 
dobro věci. Ještě vloni, když jsme s Křižanem obíhali známé a ne
známé s dopisy a peticemi k úřadům za propuštění politických 
vězňů, Procházka spokojeně vrněl: „Pánové, musíte se rozhod
nout, k čemu mě máte. Jsem to přece já, kdo nese ten outěžek po
směchu, na kterém stavíte svoji existenci.“

Ukázalo se, že voda neteče, a Procházka se z kohoutku marně 
pokoušel vyloudit kapku vody.

„Neříkám ti to jako informaci, ani jako omluvu. Říkám ti to 
proto, že mě dnes napadlo, jak ty nás vlastně jen zkoušíš. Zabije-li 
tě někdo či ne. Sebe nebo tebe.“

„Jak vidíš, jsou lidé v podstatě dobří,“ odsekl sebejistě Pro
cházka.

Kohoutek zaúpěl a do umyvadla vrazil znenadání proud vody. 
Mokrá košile se přisála Procházkovi na tělo.

„To snad není pravda,“ zalkal.
Díval jsem se na něho, jako na celou tu naší banální minulost, 

zmoklou jak slepice. Ivánku, říkal jsem si, ten ďábel je tak bez 
vztahu k čemukoli, tak bez činu, že se nedá napadnout, převaluje 
se v takové prázdnotě, že sebekratší pohled za ním znamená pád. 
To snad raději věčné trápení, jenom ne tohle bledé nic s dýmkou 
v ústní dutině.

Mechanicky jsem se otočil zpět. V kavárně jako by za ty chvíle 
uběhlo celé roční období. Měkké, rozptýlené světlo vyprchalo 
a prostor osvětloval jasný, kontrastní kužel paprsků, jejichž hrany 
se lámaly přes plochy stolků, tváří a kloubů. Baron mával na 
servírku, která přešlapujíc na špičkách, stahovala do půli okna 
roletu, ve vzduchu poletovaly částečky prachu.

Svět těsně za oknem byl oslepen prudkostí světla a z města 
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v záři odpoledního slunce ostře vyčnívaly vzdálené věže na hori
zontu.

Na růžku našeho stolu seděla Klára se sklenkou koňaku a s Hr
dličkou. Stín půlil kosým úhlem její tvář, bílá cigareta na rtech jí 
těkavě poskakovala a stoupající kouř mizel v temnotě.

Na okamžik to byl obraz vzpomínky, staré plátno, kde proud 
světla naplňuje tváře důvěrností a bezpečím, kde gesta postav 
a tvary předmětů jsou věčné a pravdivé, a kde v každém nově 
objeveném znaku nalézáme důkaz jednoty a celistvosti světa. 
Ale dřív než jsem se přiblížil k Foliovi, zaslechl jsem, jak Hrdlička 
říká:

„Zbláznil se! Prostě se rozhodl do Říma nejet. Chce sedět dál 
doma a zkoušet divadlo.“

A Klára: „Kdyby byla opravdu rovnoprávnost, prostě bych 
odejela a nemusela shánět manžela. Nebo co kdybych byla vdo
va?“

Bílá cigareta zářila v tmavém stínu a její oči pluly na hladině ja
kési lákavé hlubiny.

Nadechl jsem se k pozdravu, ale asi si nepřála, abych jí pozdra
vil. Občas na mě jen pohlédla jako na nestranného svědka svého 
neštěstí a zhrzených plánů uspět ve státních službách.

Staré plátno se změnilo v černobílou fotografii, pak v nejasný 
prošlý negativ s černými skvrnami tušených tváří a šedým odle
skem kulatých stolů, až nakonec v bílou osleplou plochu.

Zastavil jsem se nad Foliem.
„Něco nového?“ zeptal se najednou polekaně.
„Ano,“ odpověděl jsem mu potichu. „Proto jsem za tebou sem 

přišel.“
Vstal, opřel se mi o rameno a nechal se odvést k starému stolku 

u okna. Předstíral, že nemůže najít po kapsách sirky, a teprve 
když krabičku objevil a zatřepal s ní, zeptal se přímo:

„Ivan?“
Byla to dlouhá chvíle, než jsem přikývl a sebral mu krabičku 

z chvějících se prstů. Díval se někam ke schodišti, k nápisu Mez
zanin, a najednou se zdálo nepochopitelné, že tímto oznámením 
ještě smrt nekončí. Pět let tušení a povzbuzování, týdny komedií 
při nezbytných pobytech v nemocnici, měsíce nadějí od mužů 
s herbáři, virgulemi, brzlíky, magnety, od kněžek s jógou, zrním 
a spagyristickými theoriemi. Nikdo z nás tu skutečnost nepřijal: 
pašovali jsme léky, podpláceli zdravotní personál, sháněli vitamí
ny, zázračné prameny, pili čaj z šalvěje. Až se Ivan jednoho dne 
rozhodl s nemocí žít. Nikdy potom jsme již o ní nemluvili, jen tajně 
kontrolovali doporučení a zaříkadla.

„Ale to je nesmysl,“ vzepřel se Foli a ohlédl se k našemu spo- 
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léčnému stolu. „Přece jsme viděli výsledky poslední kontroly.“
Hlavička sirky se zlomila a jehla jiskérky shořela v mé dlani. 

Foli zaklonil hlavu, až slza v oku ztratila tvar.
To bez důkazu bylo všude kolem: bodalo nás do uší, nutilo nás 

dívat se, vysmívalo se, šelestilo: smrt v duši, temný průchod zby
lých ozvěn, rozhodnutí konce: večer, noc a ráno na Hlavním ná
draží před dvaceti lety, kdy schouleni chladem přinutíme se na
vzájem setrvat, kdy si se smíchem pojednou připalujeme jízden
kou do Vídně doutník, neboť jsme právě zjistili, že tou jedinečnou 
zkušeností bude jen zůstat, jen zůstat, mimo všechny senzace a di
vý světa, skryti v neznámé prohlubni času, s romantickou před
stavou jistoty našich chvil a se sebeničivou touhou pohlédnout 
zblízka na mechanismus příčin a následků, vzdoru a ponížení. 
Ano, ta chvíle ve špinavém železném klenutí nádraží byla prav
divá, jenomže podstatný byl pouze ten její okamžik, ten krátký 
stav naší společné mysli, než ono její pozdější přetrvávání. Ze 
všeho pozdějšího opakování prvotních zjištění a soudů zůstala 
krásná jen vzpomínka na těch několik vteřin. Vše ostatní zmizelo 
v bludišti banálních důkazů a sebeutvrzování.

Jen tak mohl vzniknout Procházka: ta hříčka přírody, beztvará 
směs amúzičnosti a měšťanských zásad, vagus, jehož jsme si vy
mysleli, abychom skutečnost mohli využívat a posmívat se jí, 
a jehož jedinou výstředností bylo, že se opil, když nás pozval na 
oslavu první dětské knížky vydané pod jeho jménem.

Pak už jsme se jen chechtali: chechtali jsme se, když jsme ho 
znenadání před vánocemi zahlédli, jak v prodejně nakladatelství 
podepisuje další knížky a při rozmluvě s obávanou kritičkou vy
tahuje diář; vždy znovu a znovu jsme propukali v šílený smích, 
poté, co nám jednou Hrdlička se svou typickou důvěrností svěřil, 
že Procházkova ložnice je vytapetována obálkami beznadějně ro
zebrané Ivanovy knížky Obluda, modrý kouzelník a duha, nebo 
když ho Klára na setkání zahraničních nakladatelů spatřila pode
pisovat smlouvy (o kterých se nikdy nezmínil), a kde měl ohlášenu 
přednášku Děti a kniha v jubilejním roce 1984.

Procházka bral za vydání nejdříve dvacet, později padesát pro
cent honoráře. Zjistil totiž, že je poměrně bez nesnází schopen 
plnit jakékoli požadavky nakladatelství, že jako jediný chápe 
slovník připomínek, rad a pokynů. Navíc měl Procházka po prv
ních úspěších tendenci sám radit: co a jak psát, co by rád vydal, co 
by mělo zaručený úspěch, mluvil stále o jakémsi čtenáři, čímž 
vznikaly zbytečná napětí a spory. (Radil nám např. - Zamyslete se, 
když jdete večer po náměstí v proudu lidí. To jsou ti, pro které pí
šete, atd.)

Zvýšený honorář za bezbolestně provedené škrty zvyšoval jeho 
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sebevědomí a nám naopak vymezoval jistoty, že to původní 
a pravé je jiné než text skrývající se za Procházkovým jmé
nem. Když Křižan osnoval, naštěstí bezúspěšně, zfilmování Mod
rého kouzelníka, nabídl se Procházka i při zkouškách na hlavní 
roli.

Ale to byly jen žánrové obrázky celého onoho českého bezčasí 
druhé poloviny dvacátého století. Počátek pravého, pozvolného 
zločinu jsme se mohli jen dohadovat: z nejasných narážek v tele
vizním pořadu Tribuna literatury, kde se Procházka v kruhu 
státních básníků vyznal z plánů vydat velký román, z Ivanových 
poznámek při výletech , že by i takovou samotu vydání vydržel. 
(„Není důležité to jméno, ale ten text, to dílo,“ říkával s neobyčej
nou silou pravého dítka šedesátých let, a jen jeho pohled mířící ně
kam mezi nás svědčil, že jeho sílaje i zřením vlastní beznaděje, po
slední vzpoury a prázdna.)

Nikdo z nás se již nedoví, proč nám rukopis nedal proti všem 
zvykům nejdříve přečíst, co ho stálo to ovládání a stud o celé věci 
před námi mlčet. Nedopátráme se, kdy vlastně rukopis Procház
kovi předal, zda nás chtěl vydáním překvapit či zmítán pochyb
nostmi cože to napsal, čekal na okamžik odvahy pro své doznání. 
Kde asi je vřeténko slov odvíjející se za jeho mlčením, když udi
veně postával před svým ďáblem (jistěže udiveně!), naslouchaje 
s tříštivou ozvěnou, že žádný jeho rukopis nikdo nikdy neviděl, 
neměl, neexistoval. Nikdo teď nedokáže Procházkův zločin, 
a když se to později podaří, tak jen za pomoci svědectví, rozborů 
a úředních rozhodnutí, aniž by kdokoli podstatu a důsledky Iva
nova osudu změnil. (A navíc, jak později prohlásil Foli, na tako
vém skandálu ještě nějaký dobrosrdečný liberální nakladatel vy
dělá.)

Pro nás tu byla jen jedna skutečnost, jen jedna obrana. Vždyť 
žádný soudce nezamává střenkou neprůkaznosti, žádná porota 
neshledá, co si večer před svou dobrovolnou smrtí Ivan s Pro
cházkou řekli, nikdo se už nedotkne Ivanovy naděje, že si rukopis 
vydá sám: protože je jen jedna skutečnost - Procházka.

Pro nás se přece nic nezmění, existuje-li kopie nebo jiný důkaz; 
jsme navždy sami, s Ivanovým lístkem, který je stejně pouze 
zprávou, tou nenáviděnou informací, kterou jsme možná dávno 
tušili, od doby, co jsme se uvolili poslouchat jejich hospodské roz
pravy. Teď je pro nás pravdou jen vztažená paže Ivanovy mamin
ky, její tvář, strnutí.

Ivánku, říkáme si a naše tváře hledí do šerosvitu města, Ivánku, 
s tímto zločinem už nebudeme nic hrát, nic přemílat, nic na něm 
zkoumat. Nedáme si ho znejasnit souzením, vysvětlováním, do
kazováním. Jsou jen dvě možnosti, za které je možné nést zodpo
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vědnost a které jsou bez zbabělosti: zabít Procházku nebo ho s ce
lým tím prázdnem napsat.

Někdo otevřel dveře salónku, aby kavárna viděla, jak generál 
kyne.

Baron sklonil hlavu.
„Rozloučíme se s ním?“ zeptal jsem se Folia.
„Ne,“ řekl Foli a znenadání vytáhl ze zápisníku barevnou po

hlednici, kterou položil na střed stolku. „Chci ho pořád vidět, bez 
vědomí, že by to bylo naposled.“

Nebyl to Himaláj, ale neskutečný plující mrak, ozářený zapa
dajícím sluncem.Oba jsme hleděli na střed mramorového stolku, 
s rukama v klíně, ve vlastním tichu, jak Rusové loučící se před 
cestou.

„Pryč,“ řekli jsme náhle společně a vyrazili přímo ke křídlům 
otáčejících se dveří.

Servírka stála za pultem a zápasila s nefungujícím kávovarem.
„Asi se to rozbilo,“ vyhrkla prostomyslně.
„To nevadí,“ řekl Foli.
Křídlo dveří postrčila od schodů matka s chlapcem. Rozložený 

obraz kavárny se zhoupl, přibližoval a ztrácel: náš prázdný stolek 
u okna, roleta, náš prokletý stůl, salónek a zase baron.

Foli měl pravdu. Naštěstí se aspoň o smrti tohoto krásného muže 
nikdy nedovíme. To je naše jediná, neskutečná naděje.

Stáli jsme na schodišti. Paprsek pozdního slunečního světla 
klouzal z nápisu Mezzanin a náhlým prudkým zlomem v otáčejí
cích se dveří zatměl obraz kavárny.

FRAGMENT K
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MAITA ARNAUTOVÁ

Smysl pro ticho

V lese slov nám jednou připadne zbytečné 
mluvit, smát se a vykřikovat, 
protože všechno kolem je příliš velké 
a příliš mimo nás.

A pak nás zalehne ticho, 
jak sníh,
tak bez poskvrnky, 
takové, že nás zbavuje všeho, i zraku, 
všechno se promění v sluch, 
ale i ten je zbytečný 
a může se rozplynout.

Je to pocit jasnozřivé volnosti, 
naprosté proměny, zmizení, 
zániku bez té truchlivé příchuti konce, 
a tlumená hudba, kterou konečně slyšíme, 
(je v nás, anebo přichází zvenčí 
drobnými krůčky 
z jiného světa?) 
je sám svět.

A když se potom vracíme 
(nebo jsme zase vráceni) 
nazpět k svým tělům, 
vrhnou se na nás žádostivě 
ruce, nohy, oči a jazyky — 
Ta vřava !

Ale nepřehluší

♦ * *

Ze slané vody, z moře slz 
zrodila se krásná Afrodíta
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Sladkost z horkosti
Úsměv z pláče

Bohové, jak se to dělá?

Je úsvit
Září jasná a smutná hvězda
Nebe a země mlčí
a světlo se ještě neoddělilo od tmy 
A někde na větvi
neviditelný
tichounce zapípal pták
Zkouší hlas
dodává si odvahy 
a zpívá

* * *
Když se zavřou těžké oči pláče 
na opuchlá víčka kladu svou ruku 
já
neboť tato chvíle mi patří

Všechno co bylo bylo
a už je to odplaveno
Všechno co bude bude
teprve přijde a stane se

Tato chvíle je tedy čistá
Útěcha
Útočiště
Jako semeno o kterém nevíme nic 
než že vyklíčí

Vyklíčí?

Honem honem

Prodloužena do věčnosti 
znamenala by smrt
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Zrození Venuše

Přicházím 
odtud kde všechno vzniká 
vnořuji se 
a nesměle okouším nohou zem 
Je mi souzena 
zde mám žít 
zapustit kořeny 
vládnout 
a zemřít

Já
ještě napůl ryba 
já 
světloplachý tvor 
ještě včera 
lastura korýš ráček 
uvyklá vlahým dotekům 
vznášení 
kolébání 
na suché a pevné zemi 
jejíž tvrdost zraňuje do krve 
vystavena větru a slunci 
které mou vláhu mění v sůl

Slané slzy, jediné co mi zbývá 
z domova

Pozdě na podzim

Je čas 
kdy se srdce svírá 
protože slyší nízko nad sebou 
křídla anděla smrti

Jejich ledový závan 
šustí jak papír nešumí jako křídla

A přece je to anděl
Možná dokonce tentýž posel 
jako kdysi Anděl Zvěstování
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Nebo přichází pokaždé tentýž? 
Se stejným tajemným poselstvím? 
Se stejným závanem hrůzy?

Možná že anděl mlčí 
jenom hledí a podává květinu 
a vroucná duše slyší 
hroznou a nádhernou zvěst 
A duše bázlivá 
vidí jen posla smrti

Sen o smrti

Den uzrál kulatý a hladký 
jak jablko
když přijde jeho čas

a neunesl svoji tíhu
a spadl
nedaleko stromu života

A Tvůrce který pod ním seděl 
a krmil ptáčky snů 
se zalíbením pohlédl 
vzal do ruky
a okusil
a jeď
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A ctete

nezávislý 
časopis

prostor
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