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ÚVODEM

Již pošesté otevíráte naši revue. Sluší se na tomto místě poděkovat Vám 
všem, kteří jste nám zůstali věrni, které jsme nějakým způsobem zaujali, 
a kteří si nás tedy kupujete a čtete.

Jak jste si jistě povšimnuli, pokoušíme se každé číslo nějak tematicky 
ohraničit, zaměřit se na určitý problém. Jednou to byl historicky významný 
rok 1968. V té souvislosti jsme chtěli zvýraznit jistý posun v jeho hodnocení, 
zejména pak kritický pohled na ideu reformního komunismu. Podruhé 
jsme zaměřili pozornost na fenomén strachu a úzkosti v totalitní společnosti 
i v současné popřevratové dobč. Konečně hlavním tématem, které by mělo 
vyčuhovat z každého čísla naší revue, je pohled naší generace - pětatři
cátníků, i když už dnes skoro čtyřicetiletých.

V tomto čísle jsme se rozhodli pro téma velice atraktivní, jemuž nová 
situace po listopadu 1989 navíc dodala na aktuálnosti: Intelektuálové a moc. 
Současná politická scéna se totiž intelektuály přímo hemží. Na jejich novou 
roli však mohou být, a také jsou, různé názory. Diskuse, kterou redakce 
Prostoru uspořádala, ale i další příspěvky jako stať Martina Bubcra Platón 
a Izajáš v rubrice Myšlenkové proudy XX. století, excerpta z knihy Paula 
Johnsona Intelektuálové, a zejména pak ukázka bezmála sto let starého 
díla Hyppolita Taina Konec revoluce se tohoto tématu vlastně přímo do
týkají. Doplňují je názory z ankety stejně jako rozhovor s Martinem 
J. Matuštíkem Intelektuál není žádné zvláštní zvíře. Za pozornost však roz
hodně stojí též články Richarda Štcncla Causa Pithart a Martina Pokor
ného „Dějinný optimismus“ a „humanismus“ versus vojenské ctnosti a po
rozumění smrti stejně jako půl roku „starý“, nicméně stále vysoce aktuální 
článek Maity Arnautové Přestaňme zavírat oči k řešení slovensko-české 
otázky, to vše v rubrice Poznámky. K slovenskému tématu se ještě váže 
reportáž Vladimíra Kučery nazvaná Reportáž dlouhá patnáct měsíců.

Takže dobré čtení a na shledanou opět v září s číslem 17.

květen 1991 redakce



Čas
neoblíbených

Stáli jsme na ulicích a křičeli: „Už je to tady!“ Zvonili jsme klíči, které 
měly být umíráčkem minulého a zvoněním „na ranní ticho“ toho, co 
má přijít. Leč nikdo netušil, čemu odzvoňuje a co přivolává. A také 
nikomu nebylo jasné, co že „už je tady“.

Systémové změny vyvádějí většinu občanů této země z míry. Někoho 
přivádějí do zoufalství, jiné stresují do agresivity. Málokdo si však při
pouští, že to, co prožíváme, je nejen nutné a potřebné, ale v důsledku 
též optimistické a především terapeutické. Myšlení typu socialisticky pra
covat, kapitalisticky žít běžným prefabrikátem hospodských nadávačů 
v Čechách a pouličních demonstrujících na Slovensku.

Tomáš Garrigue Masaryk volal po 
tom, aby do politiky vstupovali jenom 
zodpovědní lidé. K provádění politiky 
jsou, podle TGM, nepostradatelný od
borné vědomosti, střízlivá rozšafnost 
a píle, ne pouze nadšení a rozhořčení, které si není vědomo prostředků 
a cest k nápravě, takže jedině protestuje a je nespokojeno, aniž dovede 
účinně odpomoci.

Bohužel, naše politická scéna je v současné době plná těch, kterým 
nejenže chybí odborné vědomosti, střízlivá rozšafnost a píle, ale kteří jsou 
navíc ochotni lidem naslibovat „hory i s horákama“ a vyvolávat buď 
nadšení nebo rozhořčení. A dvojnásob bohužel, občan této země takové 
sliby přijímá a slibovačům ochotně tleská.

Čas, který přinesly cinkající klíče, je dobou neoblíbených politiků. Bez
výhradná oblíbenost v tuto chvíli začíná být pro rozumného člověka 
podezřelá. Politik nebo politický adept, kteří mají neutuchající podporu 
davu, zcela logicky nenaplňují to, o co si citované klíče řekly.

Zmrzačeni padesáti lety poručníkování, ale současně pravidelného pří
dělu polévky a krajíce chleba, občas dokonce i řízeně baveni, stojíme 
před problémem, který nám přinesli lidé, jejichž snahou je, abychom se 
naučili bránit se příkazům, či lépe naučili se přikazovat sami sobě, svá 
jídla si uměli uvařit sami, a bavili se podle toho, jak právě chceme. Zní 
to velmi přitažlivě, ale ve chvíli, kdy skrze vlastní zkušenost začínáme 
chápat, že cesta k těmto cílům vede hložím a trním, počínáme ty, kteří 
nás po ní vedou, skoro nenávidět.

Komunismus byl totiž snazší. Ovšem každý z nás, kdo se dívá aspoň 
trochu dopředu, by měl mít na paměti slova Carla L. Bcckera: „Každá 
země, která myslí víc na své pohodlí a klid než na svou svobodu, ztratí 
svou svobodu, a ironií při tom je, že ztratí také své pohodlí a klid.“ Jen 
chvíli jsme přestali myslet na své pohodlí a klid, opravdu pár hodin jsme 
byli ochotni postát na náměstích v chladných a sychravých listopadových 
dnech, abychom záhy zjistili, že jsme tam vlastně stáli proti něčemu, co 
nám velmi, velmi vyhovovalo. Je smutné, že lidé, kteří nám nabízejí něco 
jiného, tedy osud složitější než je rýma vystátá na ulici, ztrácejí den za 
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dnem body. Stávají se z nich stále více neoblíbení politici. Neoblíbení 
proto, že dělají to, co člověku, hrubě zkaženému minulými režimy, právě 
v tuto chvíli nevyhovuje, a že od něj žádají, aby se stal skutečným ob
čanem.

Člověk, který se brání tomu, být občanem, a který chvílemi i podráž
děně vykřikuje, neboť má pocit, že přichází o své jistoty a klid, je para
doxem současnosti. Proto ve východní části republiky velmi razantně, 
v Čechách zatím váhavěji, ale stejně nezadržitelně, přichází čas „milců“ 
lidu. Slibují, kritizují každou kůrku, o kterou přicházíme, volají po její 
náhradě. Předstupují před znervóznělou ulici s nabídkami, které nikdy 
nemohou splnit. Oč prázdnější je jejich program, o to hlasitější jsou kri
tická slova. Proti nim pak stojí ti, kteří nesou na zádech těžký balvan 
neoblíbenosti. Nic neslibují, ale ani nedávají, naopak víc a víc berou. 
Tak vypadá situace na první pohled. Pohled druhý - bohužel - mnozí 
v této zemi odmítají užívat. Zahlédli by totiž vlastní neschopnost a v dů
sledku toho i svou nezodpovědnost.

Už jsem hovořil o Masarykovi. Rád bych ocitoval pasáž z České otáz
ky: „Je holým neštěstím, že si zvykáme očekávat tolik od vlády, samo- 
činnosti se vzdávajíce. To je krajní liberalism politický, to je nešťastná 
víra - v policii...“ Zdá se, že dlouholetá nemožnost rozhodovat sami 
o sobě v nás vyvolala impotenci této schopnosti. Proto jsou tolik neob
líbení politici, kteří toto od nás najednou očekávají. Proto se raději opí
ráme o ty, kteří slibují med a strdí, na které, jak v podvědomí každý 
z nás ví, prostě nemáme. Leč rádi bychom mlsali.

Jediné, co může člověka, který si zachovává soudnost, utěšit, je fakt, 
že, jak z citací TGM vyplývá, trpěli jsme touto chorobou ještě před 
vznikem tzv. první republiky. A její existence a vývoj potvrdily, že se 
dokážeme pod tlakem situace uzdravit, byť z občasnými recidivami 
a komplikacemi. Jenže k tomu, abychom byli nuceni se na nepříjemnou 
cestu vydat, je právě potřeba nepopulárních politiků, kteří vytvoří takové 
podmínky, které se pro občany stanou bičem. Ti, kteří si získávají oblibu 
(často za každou cenu), vlastně jen škodí. Přišla doba mužů, kteří vědí, 
že je démos nebude milovat. Ba že je občas bude i nenávidět. Jsou však 
ochotni se lásky zříci a nenávist přijmout. V čase neoblíbených, v okam
žiku nakročení jsou to věci malicherné.

Vladimír Kučera
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POZNÁMKY

Causa Pithart

Petr Pithart si zajisté nemůže stěžo
vat na nedostatek kritičnosti vůči své 
osobč ze strany českého tisku a české 
veřejnosti vůbec. Pravidelně se stává 
oblíbeným terčem útoků, vedených 
z různých stran i z různých vrstev ve
řejnosti. Některé jeho výroky se v ne
gativním smyslu staly doslova legen
dárními a takřka zlidověly. Nabízí se 
proto otázka, v čem tkví příčiny napětí
- ať už latentního či přímo artikulova
ného mezi ním a značnou částí české 
populace a čím je dána jeho neoblíbe
nost či - u spíše nepolitických vrstev
- zcela lhostejný vztah k němu.

Odpověď na tyto otázky není jedno
duchá, ale v zásadě se bude pohybovat 
mezi dvěma póly. Na jedné straně by 
bylo možné tvrdit, že Pithartovy pří
stupy a politický styl jsou natolik nároč
né, že nenacházejí ohlas, a to především 
kvůli několik desetiletí trvající devastaci 
politické kultury a politického vnímání 
vůbec. Tedy že nedorozumění je dáno 
tím, že mnozí ještě ncdorostli k chápání 
kultivované a odpovědné politiky a Pit- 
hart není ochoten populisticky slevit ze 
svých zásad, aby se zalíbil náladám lidí. 
Na opačné straně by pak stál názor, jež 
by zásadně zpochybňoval Pitharta jako 
politika, a to z nejrůznějších důvodů.

I když mnozí novináři vytýkají Pit- 
hartovi beztvarost, „ncprůstřclnost“ 
a nezařaditclnost, on sám na rozdíl od 
jiných nám už stačil představit svou vý
chozí myšlenkovou výbavu, s níž vstou
pil do politiky. Od převratu vydal tři 
knihy, napsané za normalizace - Osma

šedesátý, Obrana politiky a Dějiny a po
litika. Ačkoli zde není místo na širší 
a hlubší rozbor těchto děl, bude užitečné, 
když si všimneme některých momentů.

Především většina jeho textů, esejů, 
je zaměřena na minulost, na to, co se už 
událo, a to s takovým či onakým vý
sledkem, a co můžeme hodnotit, aniž 
bychom stáli pod bezprostředním tla
kem nutnosti vyvozovat z takového 
hodnocení zcela konkrétní směrnice 
pro praktické politické jednání v sou
časnosti. Pithart ve svých historických 
opusech předkládá zasvěcenou a půso
bivou myšlenkovou práci, avšak texty, 
jež se váží k aktuální politické situaci, 
vyznívají podstatně nepřesvědčivěji, 
neboť vyžadují odlišný přístup. Musejí 
obsahovat daleko konkrétnější analýzy 
politické situace se zřetelem nejen k his
torickým souvislostem, ale především 
s ohledem na reálné možnosti budou
cího vývoje, musejí se pojit v té či oné 
míře s otázkami, co musíme, můžeme 
a máme konkrétně dělat a co mohou 
a pravděpodobně budou dělat jiní. Pit
hartovy aktuální texty ve výše zmíně
ných knihách představují však spíše jen 
„prodloužení“ určitých hodnocení 
a motivů získaných z reflexe minulosti. 
Nejde však jen o Pithartovy texty. Jako 
současný politik vytrvale prezentuje 
obecné myšlenky, které si podle všeho 
osvojil právě ve svých historických re
flexích, tj. myšlenky o potřebě konsen
su, o tom, co je odpovědná politika, 
aid., atd. Tyto a řada dalších myšlenek 
obecně platných z historického nad
hledu nejen prezentuje, ale snaží se je 
i jaksi „rovnou“ aplikovat na konkrétní 
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politické situace. Že tyto „aplikace“ ne
musejí dopadnout vždy nejlépe, není 
třeba zdůrazňovat.

Obecně lze říci, že dobrá znalost poli
tických dějin, respektive jejich hodno
tící kritika nemá určující význam pro to, 
zdaje někdo dobrým politikem, či niko
liv. Příkladem zde může být Ronald 
Reagan, jenž zřejmě není v žádném 
ohledu intelektuálem a jenž přesto svým 
politickým umem a předvídavostí pod
statným způsobem ovlivnil tvářnost 
současného světa. Naproti tomu politik 
přinejmenším stejného formátu Win
ston Churchill byl erudovaným a vě
hlasným historikem a je pravděpodob
né, že své poznání dokázal přiměřeným 
způsobem zužitkovat v politické praxi. 
Vrátímc-li se však k Petru Pithartovi, 
musíme konstatovat, že politik v něm je 
až příliš rozpuštěn v sebereflexívním 
mysliteli a znalci historických souvis
lostí. Pithart si dostatečně neuvědomuje 
rozdíl mezi tím, co znamená hodnotit 
politické dějiny, a na druhé straně 
v těchto dějinách politicky figurovat.

Dalším velmi zřetelným rysem jeho 
myšlenkového díla je krajní sebekritič- 
nost, respektive kritika jednoznačně za
měřená do vlastních řad. Tento motiv 
sám o sobě sympatický a žádoucí však 
může fungovat, je-li mechanicky apli
kován v politice, jako omezující a ne
správný. Pithart vystupuje jako zásadní 
kritik politických dějin novodobého 
českého národa. Velmi negativně hod
notí jazykový nacionalismus českého 
národního obrození i konkrétně řadu 
jeho protagonistů. Z obdobných kritic
kých východisek reflektuje českou po
litiku v rámci Rakouska a stejně kri
tický a dcmytizující postoj zaujímá 
i k první československé republice. Ko
nečně velmi rázně se vypořádává s re
formním komunismem z let 1968-1969 
a do značné míry stojí v opozici v rámci 
Charty 77 vůči jejím převažujícím ten
dencím. Nejde zde nyní o to, nakolik 
má Pithart pravdu či v čem se mýlí. Dů

ležité je, že vždy běží o kritiku těch, s kte
rými se tak či onak identifikuje. (Vý
jimku tvoří reformní komunisté, ke kte
rým sice patřil, ale důsledně se s nimi 
rozešel.) Tuto kritiku povýšil na jakýsi 
metodický princip v tom smyslu, že vinu 
vždy hledá právě na straně „vlastních“, 
aniž by se kriticky zabýval „těmi dru
hými“. Ti druzí, i když vždy nutně 
spoluvytvářejí každou situaci, a tedy 
mají podíl i na „vinách“, ho zkrátka 
nezajímají. Posuzujcmc-li tento přístup 
v jeho ideové a kulturní funkci, spatříme 
jeho užitečnost a oprávněnost zejména 
ve vztahu k modernímu českému sebe- 
vnímání, jež je až příliš zatíženo nejrůz
nějšími „cizími“ zradami a tím, že o na
šem osudu se rozhodovalo mimo nás. 
Pithartovu tvorbu lze tedy akceptovat 
jako sice jednostranný, ale podnětný 
a pronikavý příspěvek do „národního 
sebezpytu“, jako hodnotnou literaturu 
a historickopolitickou publicistiku.

Petr Pithart svým vystupováním 
ujednáním, poté co přijal konkrétní po
litickou odpovědnost, prokazuje, že 
stejný princip, tj. hledání chyb přede
vším na straně vlastního hnutí, národa 
atd. a neochota věnovat pozornost zá
měrům „těch druhých“, si přenesl i do 
politiky. Tam ovšem působí značně ne
gativně, a to ve dvojím smyslu. První, 
méně důležitý projev uplatňování 
onoho principu způsobuje, že si Pithart 
počíná v politickém smyslu netakticky. 
Jako by jeho první starostí v roli poli
tika bylo co nejhlasitěji varovat a po
učit o „chybách“ ty, kteří tvoří jeho 
stoupence a jejichž je představitelem. 
Zapomíná přitom, že není nezávislým 
politickým žurnalistou či osvčtářem, 
ale že je vnímán jako politik s konkrét
ním mocenským postavením a s kon
krétními vertikálními vazbami (strana, 
hnutí, stoupenci). Názorně to osvětlí 
příklad z doby intenzivních bojů akti
vistů OF s místními komunistickými 
strukturami. Pithart tenkrát několikrát 
a s příznačným patosem veřejně varo
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val před „honem na čarodějnice“. Byl 
zřejmě motivován svým přesvědčením, 
které získal z reflexí o dějinách české 
politiky, že pro společnost je vždy 
zhoubné, když se vítězná strana snaží, 
aby její vítězství bylo totální, když se 
snaží ty druhé „vylučovat z národa“. 
Z čistě obsahového hlediska měl možná 
Pithart pravdu, a to už proto, že antiko- 
munistický radikalismus by teoreticky 
mohl poškodit křehkou politickou sta
bilitu a narušit chod ekonomiky. Fak
tem však bylo, že Pithartova slova do
dala mnohým „poctivým“ komunistům 
sebevědomí a řadoví aktivisté OF ne
jenže mu neporozuměli - sotvakdo 
z nich četl jeho texty -, ale zcela právem 
měli pocit, že představitel jejich vlast
ního hnutí jim veřejně podráží nohy 
v jejich každodenním „zákopovém“ 
boji. Nic přitom nebránilo, aby Pithart 
nalezl jiné způsoby realizace svého pře
svědčení, aniž by musel veřejně poučo
vat mohl použít svého politického 
vlivu na různých úrovních, mohl praco
vat na zlepšení organizační struktury 
hnutí, vyvolal jednání s místními akti
visty atd. Protipithartovské nálady, vy
volané v podstatě jeho výroky, vy
vrcholily až v požadavek jeho odvolání, 
což však bylo odmítnuto ostatními vliv
nými politiky OF, neboť to za dané si
tuace mohlo příliš otřást stabilitou 
české politické scény.

Výše popsanou, dejme tomu, taktic
kou problematičnost svého přístupu by 
Pithart tím, jak by nabýval politických 
zkušeností, mohl odstranit. Daleko zá
važněji však působí Pithartova sebere- 
ílcxívní kritičnost (k vlastnímu hnutí, 
straně, národu...), je-li postaven ve své 
důležité funkci do těžké situace, jež si 
vyžaduje především dobře politicky 
ocenit, odhadnout partnera nebo pro
tivníka, ujasnit si svůj vztah k němu 
a následně nalézt odpovídající strategii 
a postup. Jednoduše řečeno, Pithart 
díky svým předpokladům, s nimiž se 
vztahuje k praktické politice, nemůže 

ve skutečně náročných situacích uspět, 
naopak jestliže nerozezná, koho má 
před sebou a jak se vůči němu zachovat, 
může sehrát úlohu zcela protikladnou 
svým vlastním záměrům. Příkladem je 
zde jeho účinkování ve slovensko-české 
krizi.

Vyšli jsme původně z konstatování 
motivů charakteristických pro Pithar- 
tovu myšlenkovou tvorbu, motivů, jež 
Pithart přenáší do své politické praxe. 
Své eseje psal jako nezávislý, svobodně 
myslící člověk, motivovaný obavami 
o osud naší společnosti. Ve svém díle 
nevystupuje ani jako historik, ani jako 
typicky odborný politolog. Nabízí se 
otázka, zda-li jeho tvorba nejvýstižněji 
necharakterizuje statut intelektuála 
a zda i v politice není spíše intelektuálem. 
Pithart výslovně kritizuje intelektuály 
v politice a dosti důrazně se distancuje 
od koncepce tzv. nepolitické politiky 
a „života v pravdě“. Aniž by bylo možné 
jeho výslovný postoj zanedbat, nelze si 
nevšimnout určitých charakteristik jeho 
politického působení, jež odkazují spíše 
na postavení intelektuála než politika. 
Jak už bylo řečeno, Pithart často vystu
puje jako politický žurnalista. V žádném 
projevu neopomene obecné úvahy, re
flexe a poučení o tom, co jest politika 
a co má dělat politik. I když jsou tyto 
myšlenky vc své obecnosti často pravdi
vé, jsou určeny nesprávnému publiku na 
nesprávném místě, a budí spíše odpor. 
Navíc Pithart zapomíná, že stokrát opa
kovaná lež sc sice stává pravdou, ale 
stokrát opakovaná pravda jen banali
tou. Pithartovi také více vyhovuje vol
nější vazba k těm, jež má zastupovat 
a vést. V ideovém smyslu se ve svém díle 
prezen tuje jako konzervativec, jeho po
jetí konzervatismu je originální, zažité 
a promyšlené. Málokdo však měl dopo
sud možnost to reálně nahlédnout zjeho 
politické praxe. Po rozpadu OF ne
vstoupil ani do pravicové ODS, ani do 
konzervativnější ODA, ale vybral si 
- vzhledem ke své ideové prezentaci pa
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radoxně - nejvolnčjší a nejméně vyhra
něné, převážně sociálně liberální OH. 
I když se Petr Pit hart vědomě snaží být 
reálným politikem, a nikoli intelektuá
lem v politice, nezdá se, že by se mu to 
zcela dařilo. Ostatně pro každého člo
věka je těžké, nc-li nemožné vystoupit 
z toho, co je mu podstatně vlastní. 
Všechny výše uvedené kritické výhrady 
k Pithartovč politickému profilu se kon
centrovaně vyjevují v jeho roli při slo- 
vcnsko-čcských sporech. Kompetenční 
jednání krátce po volbách sice vyvolal 
svou razancí Vladimír Mečiar. V Petru 
Pithartovi však nalezl nejen „ideálního“ 
partnera, ale i „ideálně“ připravenou 
myšlenkovou půdu. Pithart totiž už před 
volbami vystoupil s koncepcí budování 
české státnosti. V ní se pokusil spojit dva 
momenty - vyjít vstříc Slovákům reál
ným naplněním federace, a vyhnout se 
tak chybám první republiky, tj. neochotě 
přijmout slovenské požadavky, a záro
veň uplatnit konzervativní pojetí budo
vání státu, tj. budování loajality zdola 
nahoru, od obce k regionu, k republice 
až k federaci. Politickým záměrem 
zřejmě mělo být, že se předejde nacionál- 
ním rozporům, nebo se alespoň utlumí 
prostřednictvím „výchovy“ Čechů 
k vlastní státnosti, tj. prostřednictvím 
změny jejich „čcchoslovakistického“ 
vnímání, a že se zároveň posílí společný 
stát vytvářením federace zdola. Pravý 
opak se však mimo jiné i díky této kon
cepci stal skutečností. Pithart do tohoto 
projektu promítl bez přihlédnutí k reál
nosti, perspektivám a možným důsled
kům právě své obecně historické po
znání a zároveň jím řešil „provinění“ 
Čechů. Pozoruhodný je i Pithartův ná
zor, který interpretuje dnešní slovensko- 
-českou krizi jako neporozumění mezi 
Čechy a Slováky, či spíše jako neporozu
mění Čechů Slovákům. Tato interpre
tace už v sobě jaksi obsahuje i „návod“ 
k řešení - tím, že Češi Slovákům porozu
mí, tedy podle Pitharta, že pochopí jejich 
jinakost, potřeby a směřování, jim auto

maticky vyjdou vstříc. Tento odtažitý 
názor redukuje politiku na problém vci- 
tbvání a kromě toho předpokládá, že 
Slováci Čechům sice lépe rozumí, ale 
nikterak z toho pro ně neplyne, že by 
měli přijmout českou optiku. Tento roz
díl lze vysvětlit jedině tak, že Češi, přes
něji čeští tvůrci těchto myšlenek mají 
„špatné“ historické svědomí. Jediná 
praktická směrnice, kterou lze potom 
z takového názoru vytěžit, je mentorství 
vůči českému tisku a poučování české 
veřejnosti. (Tím nechce být řečeno, že 
česká veřejnost nemá být poučena ne
mohou to ale primárně činit politikové 
svými abstraktními prohlášeními.)

Není tématem tohoto článku analy
zovat slovensko-českou krizi, a tedy ani 
pokoušet se načrtnout možný přístup 
české politiky k problému státopráv
ního uspořádání, nicméně je možné vi
dět, že Petr Pithart zejména svým půso
bením v kompetenčních jednáních 
podstatnou měrou dodal legitimitu 
procesu, jenž dále postupuje svou 
vlastní logikou a jenž směřuje k faktické 
eliminaci československé státnosti při 
jejím formálním zachování, jež omezuje 
úlohu české politiky na pouhé bez
mocné přihlížení, na pouhou vůli ke 
konsensu tam, kde prostě není. Zdá se, 
že po kompetenčních sporech si Petr 
Pithart tyto momenty do jisté míry uvě
domil. Poněkud se změnil jeho slovník 
a několikrát prohlásil, že existují hrani
ce, za které česká reprezentace nepůjde, 
a že se nenechá vydírat. Další vývoj 
však ukázal, že šlo o proměnu jen slovní 

požadavku slovenské reprezentace na 
státní smlouvu již „porozuměl“ po krat
ším váhání jako „psychologické“ po
třebě a zdůraznil ochotu vyjít jí vstříc.

Přes takřka tragickou úlohu, kterou 
sehrává při „řešení“ základního státo
právního problému, je třeba podotknout, 
že ve srovnání s ostatními českými poli
tiky by jeho profil nevyzněl tak negativně.

17. 5. 1991 Richard Štencí
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Přestaňme zavírat oči

Tento článek, napsaný 30. 11. 1990, 
tčsně před schvalováním kompetenč
ního zákona ve Federálním shromáždě
ní, nebyl tehdy otištěn v Lidových no
vinách, jimž byl nabídnut. Posléze byl 
sice přijat vedením deníku Mladé 
fronty Dnes, ale vzhledem k neustá
lému odkládání jeho uveřejnění byl na
konec nabídnut časopisu Prostor. Pro
tože jde o názor na problém, který se 
nám dnes jeví opět svrchovaně aktuál
ní, otiskujeme jej beze změny.

* * *

Premiér české vlády sklidil ve čtvrtek 
29. 11. 1990 v České národní radě po
tlesk svým výrokem, že je třeba se roz
hodnout, zda chceme žít v jednom státě 
se slovenským národem takovým, ja
kým je, anebo si odhlasujeme nějaký 
jiný slovenský národ. Bylo to řečeno 
efektně, ale obávám se, že věcný pro
blém se tak svedl na jiné, spíše emocio
nální než politické pole. Nehledě na to, 
že při všech kompetenčních a jiných 
jednáních jsme se jako s partnerem ne
setkávali se slovenským národem, ale 
s jeho politiky, což je podstatný rozdíl, 
je tu ještě cosi zásadnějšího. Pan před
seda vlády postavil otázku tak, že buď 
budeme mít nekonečnou trpělivost se 
všemi nároky a stupňovanými poža
davky „slovenského národa“, - byť se- 
benerozumnějšími - protože takový už 
zkrátka je - anebo... Anebo co vlastně? 
Anebo je konec s federací? A tady jsme 
u toho, že jednání české reprezentace 
je vedeno snahou zachovat federaci za 
každou cenu, protože rozchod je pro 
ni nepředstavitelný. Svědčí o tom i ne
dávný výrok prezidenta Havla, že by 
se musel propadnout hanbou a zalézt 
někam pod stůl před světovou veřejnos
tí, kdybychom se stali prvním státem 
po válce, který se rozpadl. To je ovšem 
to nejhorší možné východisko pro jaké

koli vyjednávání, protože nás předem 
zatlačuje do defenzivního postavení, 
neponechávajícího mnoho prostoru 
pro svobodná rozhodnutí. Chování slo
venských vládních činitelů během všech 
jednání posledních týdnů, kdy se stále 
znovu otevíraly sporné otázky zdánlivě 
už uspokojivě vyřešené, ale i jejich 
reakce na pádná slova ministra Dlou
hého (ostatně o nic tvrdší, než jsou ob
vyklé projevy premiéra Mcčiara) však 
svědčí o takové nedůvěře, o tak odmí
tavém, přímo nepřátelském postoji 
k federálním orgánům, že bychom se 
nad tím měli vážně zamyslet. Ve vzdu
chu už totiž visí klasická věta o „nepří
pustném vměšování do vnitřních zále
žitostí“, jak ji známe z nej horších let 
studené války. Je tu naprosto jasná ten
dence omezit federální pravomocc na 
zcela formální minimum, „vyprázdnit“ 
federaci zevnitř, aby jednou mohla od
padnout jako prázdná slupka. Nic na 
tom nemění neustálá ujišťování, že fe
derace musí být samozřejmě zachována 

jsou to jen slova. To už je mi osobně 
milejší otevřenost pana Čarnogurské- 
ho, který se netají tím, jaké jsou cíle 
jeho strany, ovšem s dovětkem, že osa
mostatnění Slovenska by „prozatím“ 
nebylo rozumné. Položme si tedy znovu 
otázku, jakou cenu má pro nás federa
ce. Zkusme se oprostit od sentimentál
ního vztahu k ní, od ochranářského po
stoje „staršího bratra“, který musí být 
za všech okolností tím rozumnějším, 
tím, kdo všechno odpouští, od přetrvá
vajícího podvědomého přístupu ke Slo
vákům jako k ncdospělcům, které je 
třeba šanovat, chlácholil, chápat atd. 
Postavme se k nim jako rovný k rov
nému, jak nás k tomu stále vybízí 
mluvčí české vlády dr. Příhoda. A pak 
možná nahlédneme, že slovenský národ 
mezitím „dospěl“, že dozrál k potřebě 
vlastní státnosti, která je jistě nezada
telným právem každého národa, a nelze 
mu v tom bránit. Můžeme to považovat 
za jakkoli nerozumné nebo iracionální. 
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za neaktuální v současných vývojových 
trendech Evropy, za škodlivé a destruk
tivní, to na věci nic nezmění. A není 
důležité ani to, že zatím s vyhlášením 
nepospíchají. Možná si ještě tak docela 
netroufají, ještě si nedůvěřují, proto 
jsou tak podráždění, přecitlivělí a agre
sivní, ale je to pouze otázka času. 
A také příležitosti a způsobu. Berme to 
v úvahu. Neskrývejme svůj vlastní 
strach ze samostatnosti, z oslabení tváří 
v tvář přesile světa za argumenty, proč 
je třeba zachovat federaci stůj co stůj 
(ať to nakonec stojí, co to stojí). Není 
to snad naše malost a nedostatek sebe
důvěry, co nám brání připustit, že čas 
rozchodu se blíží? A vezměme si pouče
ní z Jugoslávie, jaké mohou být hořké 
konce uměle udržovaných nadnárod
ních svazků. Argument o ztrátě naší dů
věryhodnosti, a tedy i zahraničních in
vestic v důsledku vnitřní nestability po 
rozpadu státu také neobstojí právě 
teďjsmc totiž naprosto nestabilním stá
tem s velice nejistou budoucností. Nc- 
chccmc-li se nechat vmanévrovat do si
tuace, kdy nakonec sami volky nevolky 
poskytneme záminku k rozpadu fede
race (a bude to pak „rozvod z naší 
viny“), je hledání nových a nových 
kompromisů tou nejhorší možnou va
riantou. Kdybychom naproti tomu 
jasně vyznačili hranici, kterou nelze 
překročit, má-li být státní svazek našich 
národů i nadále smysluplný, a dali slo
venským představitelům jednoznačně 
najevo, že je na nich, zda jsou pro ně 
tyto podmínky přijatelné, nebo zda dají 
přednost samostatné existenci, bylo by 
to demokratické, čestné a tolerantní. 
Museli bychom být ovšem sami vnitřně 
připraveni a odhodláni nést důsledky 
své rozhodnosti. A kdybychom se pak 
třeba opravdu po oboustranné dohodě 
rozešli, a to dříve než vzájemná nedů
věra, osočování, citové, politické i hos
podářské vydírání, nátlakové akce 
a vzedmuté vášně promění tuto zemi 
(nebo její část) v kotel nekontrolovatel

ných emocí, celý svět by nám tleskal. 
Byl by to jedinečný precedens rozchodu 
dvou národů v míru a pokoji, v duchu 
demokracie a vzájemného respektu. 
Ukázalo by se, že je to možné - že to 
nemusí být tragédie, hanba ani poráž
ka, ale doklad opravdové politické 
a národní zralosti.

Anebo nám opravdu vyhovuje tento 
stav neurotické vazby, jako v rozháda
ném manželství (a nezapomínejme, že 
k tomu stačí, aby v něm byla nespoko
jena jen jedna strana), kdy ti dva ne
dokážou žít ani spolu, ani odděleně 
a vyžívají se v nekonečných sporech, 
debatách a konfliktech? To by pak 
ovšem bylo něco jiného. Měli bychom 
si to pak alespoň otevřeně přiznat.

30. 11. 1990 Malta Arnautová

„Dějinný optimismus“ 
a „humanismus“ versus vojenské ctnosti 
a porozumění smrti

Evropská civilizace si protrpěla již 
leccos kvůli svým „pozitivním“, pokro- 
kářským idejím - idejím, jež hlásají, že 
člověk je předurčen ke štěstí, k tomu, 
že bude zbaven obtíží, omezujících po
vinností... Vláda těchto idejí začíná 
snad Francouzskou revolucí, bezskru- 
pulózním rozbitím stávajícího řádu, 
a víme, že z nich se zrodil komunismus. 
Ale skutečnost, že tyto ideje jsou v naší 
civilizaci zakořeněné, že vládnou i po 
pádu komunismu, a často i v těch, kteří 
se s nimi chtějí rozejít, dokazuje naše 
politická realita, jež nadto vykazuje 
ještě hlubší „úpadkové“ rysy. Nejvý- 
raznčjšími momenty popisovaného ná
zoru je „humanismus“ a idea pokroku. 
A právě tyto dva prvky se v našem po
litickém životě připomínají, „humanis
mus“ otevřeně, idea pokroku skrytě. 
Zaklínají se lidským životem a jeho 
hodnotou, ale právě tam, kde se jedná 
o lidský život a jeho hodnotu, kde se 
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život dotýká smrti, svého metafyzic
kého rozměru, sc nejspíše odhaluje je
jich rozpornost, jejich naivita i jejich 
destruktivní charakter. Jak „humanis
mus“ a idea pokroku stále působí v naší 
politice a jak legitimují určité sklony 
národa, sc prokázalo při řešení otázky 
obrany státu a při rozhodování o trestu 
smrti.

* * *

U většiny politiků a obyvatel našeho 
státu panuje jakási vnitřní shoda, že 
k válečnému konfliktu s jiným státem 
dojít nemůže. Jako by zkušenost byla 
přehlušena právě abstraktní vírou v po
krok lidského poznání. Jako by se stále 
věřilo, že moderní společnost něco ta
kového jako válka potkat nemůže, že 
humanita a moderní technika nás za
chrání.

Války nejsou omezeny na nějaké dě
jinné etapy lidstva, ale jsou důsledkem 
špatné politiky těch, kteří mají zájem na 
míru, ale nedokáží válce zabránit. To 
dokazuje např. druhá světová válka, ale 
i letošní válka v Perském zálivu. Proto 
nelze válku pro budoucnost vyloučit, 
a to zvlášť ne z našeho regionu, tvoře
ného „malými“ státy, tradičně zmíta
ného množstvím politických napětí 
a neustále sc potýkajícím s nedostat
kem zralých politiků. A podaří-li se 
udržet mír v celé Evropě, což nehrozí 
Evropě potenciálně třetí svět? Vždyť 
i „nová Evropa“, která měla přinést ko
nec válek, se do dvaceti let po první 
světové válce zhroutila ve válečném ví
ru. Ano, vcrsailleský systém položil 
předpoklady pro budoucí válku, ale 
můžeme si být jisti, že ani my se ve 
svých rozhodnutích nezmýlíme? Nelze 
tedy vyloučit, že se budeme muset od
hodlat bránit naši státní nezávislost. 
Jsme na to připraveni?

Pokud jde o naši zahraniční politiku, 
ta vojenská nebezpečí podcenila. Zdá 
sc, že alespoň na chvíli propadla oné 

víře v poučitclnost lidstva, v lidský po
krok, v humanitu, a tak vlastně poten
ciálně ohrozila svébytnost státu a život 
lidí.

Jako ten, kdo věří v pokrok lidstva, 
se na počátku roku 1990 představil 
V. Havel, když mluvil o kvalitativně 
nové situaci v Evropě. Navrhoval 
orientovat se na rozpuštění stávajících 
vojenských struktur v Evropě, tj. Var
šavské smlouvy a NATO, a na vybu
dování evropské konfederace, ač mu
selo být zřejmé, že - stejně jako každý 
velkorysý projekt - by nutně dlouho 
hledala svoji podobu, a zůstavila by tak 
alespoň část Evropy odkrytou. V. Hav
lovi se zdálo, že západoevropští politi
kové jsou málo pružní, že nedostačují 
dynamice vývoje: dějiny sc mu otevřely 
směrem ke světlu. (Na druhé straně při 
přebírání funkce nejvyššího velitele ar
mády dal V. Havel najevo jednoznačné 
odhodlání bránit se proti případné ag
resi se zbraní v ruce a o připravenost 
armády k obraně se zajímá soustavně.)

Avšak vojenská koncepce naší zahra
niční politiky doznala naštěstí brzy 
změny. Realita jí totiž uštědřila silný 
políček. Konflikt v Perském zálivu 
a události v Litvě na počátku roku 1991 
ukázaly jasně, že „dějinný optimismus“ 
není namístě. Československá zahra
niční politika byla přehodnocena. Vy
slání naší jednotky do Saudské Arábie 
s tímto obratem ještě asi nesouviselo; 
zdá sc, že hlavním iniciátorem byl pre
zident, který stejně jako vláda a parla
ment byl veden podobností mezi napa
dením Kuvajtu a Mnichovem 1938 
a z Mnichova plynoucím poučením, že 
agresi je nutné čelit. Československé 
politiky řádně vylekaly až události 
v Litvě, které proběhly v okamžiku, 
kdy byla pozornost Západu vázána 
v Perském zálivu. Rozhodně sc zasadili 
o co nejrychlejší rozpuštění Varšavské 
smlouvy a posílili svoji politickou 
spolupráci s Maďarskem a Polskem. 
S konečnou platností uznali, že usilovat 



o rozbití osvědčených struktur NATO 
znamená vystavit se značnému nebez
pečí. Proto V. Havel při svc nedávné 
návštěvě v sídle paktu jednal o napojení 
zemí střední Evropy na NATO a proto 
při rozhovoru s prezidentem Mitteran- 
dem odmítl stavět otázku evropské 
konfederace na prvé místo.

Upřílišcný humanismus se projevuje 
i v některých rozhodnutích o armádě, 
která mohou snížit obranyschopnost, 
a tak vlastně částečně popřít smysl ar
mády. Zkrácení vojenské služby před
stavuje samo kladný prvek dosud se 
většina času při výcviku vojáků v zá
kladní prezenční službč promarnila na
cvičováním vojenského drilu apod.

, ale plánovaná profesionalizace ar
mády, která by vedla k úplnému zrušení 
přípravy občanů na válku, může být ne
bezpečná. Profesionalizace jistě ano, 
v tom smyslu, že bude třeba posílit pro
fesionální složku armády, ale současně 
se nevzdávat přípravy ostatních ob
čanů na obranu. Naše země si bude 
moci tčžko dovolit udržovat čistě pro
fesionální armádu dostačující k její ob
raně. A v případě mobilizace občanů 
a konfliktu by jejich ncvycvičenost 
nutně snížila účinnost obrany a ohro
zila by ve vyšším stupni životy samot
ných do boje nasazených mužů. Přitom 
by byl možný vcelku efektivní kompro
mis soustředění vojenské služby vo
jáků v základní prezenční službč na od
bornou přípravu, její zkrácení na co 
nejnižší možnou dobu, její zcivilnční 
(volné soboty a neděle...), jak je to už. 
v některých státech realizováno.

Podobně z přílišné humanity nepro
jevilo ministerstvo obrany dosti roz
hodnosti při sporech s civilním obyva
telstvem. Např. v některých případech, 
kdy si obyvatelé stěžovali na provoz vo
jenského letiště, zcela ustoupilo, jindy 
alespoň omezilo cvičné lety. Stejně tak 
L. Dobrovský nerozpustil nacionální 
sdružení slovenských důstojníků a vo
jáků.

Ale nejzávažnějším handicapem je, 
že nám všem chybí „vojenský duch“. 
To platí jak pro armádu, včetně jejích 
nejvyšších představitelů, tak v o to větší 
míře pro ostatní občany státu.

To, že se nám nedostává vojenského 
ducha, tj. vojenské tradice, nemůže udi
vit. Ač se naši vojáci účastnili všech vá
lek, které se dotkly našeho území (čes
koslovenské legie, českoslovenští vojáci 
ve druhé světové válce), a neprojevili 
zbabělost, československá armáda jako 
celek sama nikdy nezvítězila, a český 
stát a jeho armáda od roku 1620 také 
žádného vítězství nedobyly, protože 
jako samostatný subjekt neexistovaly. 
Tedy chybí nám vojenská tradice a vá
lečnická hrdost, jež je vlastní národům, 
ktcrc v minulých a tomto století pře
vážně vítězily a jejichž „imperiální“ 
hrdost jim nedovoluje podvolit se hrubé 
síle. Vzpomeňme například, jak válka 
o Falklandy posílila pozici M. Thatchc- 
rové ve Velké Británii.

V zemích s vojenskými tradiceme 
jsou lidé skutečně ochotni riskovat svůj 
život na válečném poli. Obrana vlasti 
je pro ně věcí osobní cti a občanskou 
povinností, z níž se ncdczcrtujc. A spo
lečenské elity, přirození vůdci národa, 
jdou vždy vzorem. Syn britského minis
terského předsedy se za druhé světové 
války účastnil bojů, jeho dcery plnily 
jiné vojenské úkoly. Anglická králov
ská rodina odmítla opustit těžce bom
bardovaný Londýn. V americké ar
mádě padl syn Kennedyů...

Jsme i my sami ochotni takto vydat 
svůj život všanc? Naši předkové se hlá
sili do legií, mobilizace v roce 1938 pro
běhly vzorně, československá genera- 
lita žádala před Mnichovem Beneše, 
abychom se bránili, do odboje se za 
protektorátu zapojili čeští důstojníci 
i inteligence... Ale postačuje to všech
no? Vytváří to dostatečně silnou tradi
ci? Nadto léta „obrany socialistické 
vlasti“ tyto tradice přerušila a ideu ob
rany vlasti zpitvořila. A k tomu právě 
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přistupuje dnes představa, že v moder
ní, technické společnosti násilná smrt 
nemá smysl. Tradiční ústupnost české 
politiky, absence vojenských tradic 
a všeobecná demoralizace po roce 1948 
jsou tak podpořeny abstraktním huma
nismem, odmítajícím smrt, a především 
násilnou smrt jako cosi nepatřičného, 
co odporuje lidskému životu.

Vždyť ale ani moderní technické spo
lečnosti se nedokázaly vymknout před
časné smrti. Zkrátka ani zde nejsou pe
níze a technika všemocné, a mnohé 
zůstává jen a jen na človčku. To platí 
i pro válku - i Velká Británie v roce 
1982 a Spojené stály dnes v Perském 
zálivu mčli a mají své padlé.

Co pro nč asi znamenají jejich mrtví, 
takováto smrt? Každá smrt je tragická 
a pro pozůstalé těžkým zážitkem. 
Kdyby ji však nepřijímali jako to, co má 
hlubší smysl, mohli by se sami dobro
volně účastnit bojů či vyprovázet do 
nich své blízké? Onen smysl může být 
dán jedině vědomím významnosti toho, 
co se v boji hájí, a hrdostí sdělující, že 
hrubé síle se nelze podvolit. Přijetí smrti 
je pak dáno porozuměním povaze lid
ského života, i tragice jako jeho součásti.

Že naše společnost není připravena 
přijmout takto smrt, ukázala vše
obecná starost o osudy naší jednotky 
v Saudské Arábii: neustálé obavy veřej
nosti, zda bude zařazena do bojů, ne
ustálé informování o jejím stavu, mo
tivované nikoli zájmem o její bojové 
úspěchy, ale právě obavami, zda někdo 
nebyl zabit či zraněn.

Vyslání naší jednotky do těchto bojů 
však bylo pro vývoj naší armády vý
znamným a rozhodujícím činem. Jedině 
účastí našich jednotek v bojích si vojáci 
a veřejnost uvědomí, co znamená být 
vojákem, a naučí se přijímat i smrt, kte
rou takováto účast s sebou nese, jako 
smysluplnou, nikoli jako pouhou ab
senci života. Jedině účastí našich jedno
tek ve spravedlivých bojích vzroste se
bevědomí armády i celého státu.

* * *

Nevyrovnanost v otázce násilné smrti 
ukazuje ještě zřetelněji poměr k trestu 
smrti. Stejně jako politikové nejsou lec
kdy schopni ze strachu před mrtvými 
povolat národ do zbraně (příkladem 
může být Beneš), a tak poškodí svůj ná
rod nejen mravně, ale způsobí mu někdy 
i ztráty větší, než by národ utrpěl v boji, 
tak jiní odpovědní činitelé zase nejsou 
schopni poslat na smrt zločince-vraha. 
Důsledky takovéhoto humanismu mo
hou být v případě těžkých zločinců už 
zcela očividné: často opakované vraždy. 
Takto se humanismus, mající chránit 
občany státu, zvrhává ve svůj opak. Je 
otázkou, zda neponesou i poslanci Fede
rálního shromáždění svůj díl viny na ně
kterých budoucích vraždách, když bez 
zdráhání povolili prezidentově naléhání 
a bez zásadních úvah a diskusí rozhodli 
o zrušení trestu smrti. A přitom jediný 
argument, který se neustále opakuje, zů
stává nevyložen: Člověk druhému člo
věku život ncudělujc, nemá tedy právo 
mu ho ani odejmout.

Toto odůvodnění se odvolává, ať už 
výslovně či nevýslovně, na náboženství, 
autoritu boží. Přitom ale křesťanské 
církve trest smrti po minulá staletí, do
kud bděly nad společenským řádem, 
nczapovídaly. Že se jedná jen o mo
derní „humanismus“, dokazuje poměr 
zákonodárců k otázce interrupcí. Pře
rušení těhotenství křesťanství vždy za
povídalo, a zapovídá i dnes, a právě 
s odvoláním na to, že život uděluje Bůh. 
Přesto je zákonodárci povolují; prosa
dit zákon o zákazu interrupcí do praxe 
je dnes nemožné vzhledem k počtu ža- 
datelek... a vzhledem ke stavu hodnot. 
Takže zákonodárci povolují zbavil ži
vota nevinné dítě a zakazují odevzat 
smrti viníka-vraha, jenž vzal svévolně 
život jinému človčku.

Další argument, hojně užívaný těmi, 
kteří přicházejí s vrahy do styku, zní: 
Souhlas s troštem smrti je u většiny lidí 
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abstraktní, kdyby tito lidé sc s člověkem 
odsouzeným k smrti setkali osobně, ne
mohli by na tomto trestu trvat. Zde se ale 
v plné nahotě odkrývá naopak abstrak- 
tivnost takovéhoto humanismu, jenž 
údajně ctí život každého jednotlivce, ne
boť abstrahuje od jiného jednotlivce, to
tiž zavražděného. Kdyby totiž znali 
osobně zavražděného, nemohli by pohlí
žet na vraha jen jako na duševně naruše
ného, vlastně nemocného člověka.

Jde totiž o to, jaký poměr má společ
nost k smrti zavražděného. Buď patří do 
naší společnosti on, neboť respektoval 
základní prvky jejího řádu, a zaslouží si 
v ní setrvat, požívat její piety a satisfak- 
cc, a pakje nutné vyloučit ze společnosti 
jeho vraha, to znamená, ve specifikova
ných případech ho odsoudit i k smrti, 
nebo se nám zavražděný stává svojí 
smrtí ničím, jen „biologickým materiá
lem“, a pak už nestojí proti sobě smrt 
nevinného a vinného, ale pouze život 
viníka-vraha a nic dalšího. Abstrak- 
tivní úcta k životu, nerozlišující mezi 
těmi, o jejichž život se jedná, se tak může 
ukázat jako lhostejnost k životu těch, 
kteří svým životem společnost udržují.

* * *

Snad tyto dvě krátké úvahy nad naší 
politickou současností alespoň nazna
čily, jak nebezpečné mohou být abs
traktní představy a ideály, které tvoří 
základ moderního světa. Ze se mohou, 
pokud jsou v politice prosazovány bez 
potřebné korekce, obrátit proti společ
nosti samé, jejím občanům i státu. Uka
zují na příkladu vztahu moderní společ
nosti ke smrti, jak ztrácíme smysl pro 
hlubší, nikoli jen prézentní rozměry lid
ského života, a tak vlastně ztrácíme 
i ctnosti a rozhodnost potřebné k ob
raně společenského řádu před těmi, 
kteří ho ohrožují.

A ještě jednu poznámku: Jelikož na 
brannost v souvislosti se svou expanzív- 
ností kladou důraz většinou režimy au

toritativní, mohl by vzniknout dojem, že 
i předložená úvaha hájí nedemokratický 
model. V žádném případě. Je řeč o vo
jenských ctnostech svobodného občana 
ve svobodné společnosti, o obhajobě de
mokratických hodnot, nikoli o bran
nosti jako sebeúčelu, ale jako prostřed
ku, jak obhájit nikým neregulované, 
rozmanité civilní jednání obyčejného 
člověka. Stejně tak nejde o to, odsuzovat 
masově k smrti, ale o ochranu života 
obyčejného řádného občana státu.

4.5. 1991 Martin Pokorný

Vytvořit životaschopnou východní 
Evropu je problémem Západu

Nyní, kdy skončila válka v Perském 
zálivu, vrací se nám otázka Evropy. Ale 
dnešní Evropa je dost odlišná od té, kte
rou jsme opustili 2. srpna. Euforie nad 
evropskou jednotou a radost z triumfu 
demokracie se zdají světelné roky vzdá
leny; vývoj ve východní části konti
nentu učinil na Západě opět módním 
europesimismus.

Podívámc-li se pečlivěji, evropští vý
chodní bratranci vypadají jako „chudí 
příbuzní“, což činí nás, kteří žijeme 
v klidné a prosperující západní Evropě 
trochu nervózními.

Nejlépe ilustruje nový pocit zneklid
nění proces znovusjednocování Ně
mecka: zpočátku model rychlé a pře
svědčivé integrace do západní Evropy, 
a nyní upozorňování na náklady a ri
zika vyvolané tím, jak je postkomunis
tická společnost nucena se podvolit 
rychlokursu moderní tržní ekonomiky.

Existují reálné důvody k rozčarová
ní: hrozící ekonomický kolaps, nejis
tota přechodu k demokracii, nebezpečí 
sociální dezintegrace s příslušným vze
dmutím nacionalismu a návratem ke 
xenofobii a antisemitismu.

Ale tento vývoj musí být posuzován 
v kontextu. Abychom pochopili mate
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riální a psychologickou situaci východní 
Evropy a posoudili nezměrnost a obtíž
nost úkolů, před nimiž stojí, musíme vzít 
v úvahu nejen desetiletí komunistické 
vlády, ale cele půlstoletí totalitní zkuše
nosti. Ti, kteří žijí na Východě, se nalé
zali v politováníhodné polovině Evropy 
od Mnichova 1938. Byli osvobozeni ne
správnými tanky, ruskými a ne americ
kými, a pak nastoupili cestu ke kata
strofě „sociální utopie“.

Dnes potřebují naši trpělivost a po
rozumění; musíme odmítnout pokušení 
podlehnout módě negativismu. V této 
rozhodující chvíli dějin je životodárné 
to myšlení, jež se orientuje na dlouho
dobou perspektivu.

Důsledkem západoevropského roz
čarování je dnes východoevropská za- 
trpklost. „Chudí příbuzní“ zazlívají zá
padní Evropě, že šije drží od těla, a bojí 
se, že budou opuštěni. Dívají se na Zá
pad jako na přelétavý a sobecký.

Ale nesmíme se poddávat představě, 
že nezdar je nevyhnutelný. Od pádu 
berlínské zdi je Evropa sjednocena, 
v štěstí i neštěstí. Krize východní Ev
ropy, ať se nám to líbí či nikoli, je zá
padoevropský problém.

Východ potřebuje více než charita
tivní dary. Potřebuje chápající naslou
chání; potřebuje pomoc při zaplňování 
institucionálních mezer, jež se jeho ze
mím otevírají; potřebuje tvůrčí pobídky 
k politické a ekonomické integraci.

To znamená časový plán pro poten
ciální integraci do západní Evropy. 
Maďarsko a Československo vstoupily 
do Rady Evropy, základní „dekonta- 
minační komory“ na cestě od demokra
tizace k zcela zralé demokracii. Ale to 
je pouze první krok. Na konci cesty 
jsou Evropská společenství, v tomto 
okamžiku nedosažitelný cíl. Obnovené 
východní ekonomiky by nemohly pře
žít nelítostnou soutěž podle západních 
pravidel. Ale Evropská společenství 
jsou také vytouženou odměnou

v očích Východu jsou symbolem de

mokracie, prosperity a legitimity. 
Svůj raison d’êter musí Společenství na
jít v rozšíření demokracie na celý kon
tinent. Nemůžeme volit mezi rozšiřová
ním a „prohlubováním“ Společenství. 
Tyto dvě tendence musí jít pospolu. Je
diný „společný dům“ v dnešní Evropě 
jsou Společenství. Má-li se Evropa ote
vřít Východu, je nutné, aby byla „dvou- 
rychlostní Evropou“. Zároveň vyža
duje promyšlená politika prohloubení 
Společenství, tj. intenzivnější úrovně 
spolupráce.

Východoevropané musí být přesvěd
čeni, že světlo se nalézá na konci tunelu, 
a nikoli tunel na konci dne.

Otevření se Evropy pro Východ by 
mohlo vést k oboustrannému přínosu. 
Na Západě se často na demokracii po
hlíží s určitou indiferencí: hledí se spíš 
na kontext než na podstatu. Ale na Vý
chodě, kde demokracie zvítězila po ob
tížných bojích, musí být znovuvynalé- 
zána každý den. A tak lze doufat, že 
východní experiment pomůže navrátit 
„hodnotovou dimenzi“ do demokratic
kého procesu Západu.

Budc-li západní Evropa institučním 
modelem pro východní Evropu, může 
se znovu zvýraznit poměr mezi institu
cemi a hodnotami problém demokra
tického deficitu. Více Evropy zítra zna
mená nutně více demokracie uvnitř 
Evropy.

Jde o víc než o Evropu. Evropa, 
úplně zničená dvěma válkami, byla 
probuzena k životu demokracií. Toto 
poselství by mělo být univerzální.

V Latinské Americe, jihovýchodní 
Asii i v Africe vidíme tentýž proces de
mokratizace, ale pokrok je křehký. De
mokracie ve východní Evropě není ne- 
zvratnější než v Pákistánu, Argentině 
nebo na Filipínách, ale šance na úspěch 
jsou reálnější. Pro národy vynořující se 
ze stínu sovětského komunismu je ná
vrat k demokracii synonymní s návra
tem do Evropy.

Zásadní výhodou východní Evropy 
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je to, že leží hned vedle svobodné, de
mokratické a prosperující západní Ev
ropy, s níž je spojena důležitými kultur
ními vazbami. Tedy západní Evropa 
musí přijmout přesvědčení o své histo
rické odpovědnosti za to, aby se de
mokratický experiment na Východě 
zdařil.

A nejistoty a nestabilita v Sovětském 
svazu dále posilují nutnost, aby Evrop
ské společenství nabídlo zemím střední 
Evropy pomocnou ruku. V roce 1989 
začaly kostky domina padat smčrem 
k demokracii. Bylo by tragické, kdyby 
studené včtry z Moskvy změnily jejich 
směr.

Dominique Moïsi, Jacques Rupnik 
International Herald Tribune, USA, 
12. dubna 1991 (přeložil M. P.)

Růžová aféra

Poprvé jsem se zajel na tank č. 23 
podívat 1. května po vypuknutí aféry 
kolem jeho natření narůžovo. Tank už 
byl znovu zelený. Stál na podstavci ma
sivní, hrubý, výhružný, symbol války 
nevzbuzující žádné sympatie. Ale záro
veň také symbol mocnosti, se kterou po 
čtyřiceti letech už většina lidí této země 
nechce mít nic společného.

9. května dopoledne, čtyřicet šest let 
po válce, se pod tankem umístěném na 
jinak bezvýznamném pražském náměs
tíčku témčř bojovalo. Nový pražský de
ník Metropolitan napsal, že zástupci 
Hnutí za občanskou svobodu byli ob
ránci tanku vytlačeni a napadeni. Lépe 
nedopadly ani dívky z Mírového klubu 
Johna Lennona, když se pokusily roz
vinout transparent s nevinným nápisem 
Vladimír Vysockij - John Lennon.

Obránci tanku již asi viděli rudě a ne
zajímalo je ani pohlaví, ani co je na 
transparentu. Na místě vítězství si po
tom zapěli Internacionálu. Kolem po
ledne „psanci teto země“ nadšeně při

vítali spokojeného velvyslance Borise 
Pankina doprovázeného Vladimírem 
Remkem.

Všechno začalo dlouho před květ
nem pokusem radních odstranit tank 
z náměstí. Mezi návrhy byl prodej do 
valutové ciziny i odsun do muzea. 
Reakce na tyto úmysly byla bouřlivá 
a přesáhla samozřejmě naše hranice. Za 
tank se postavili zejména komunisté. 
Pro setrvání tanku na náměstí se potom 
vyslovil i prezident a bouře zvolna 
utichla. Rozpoutala se znovu, když 
v neděli 28. dubna v pět hodin ráno stu
denti natřeli tank narůžovo a doplnili 
ho o velký vztyčený prst. Autor vý
tvarné akce David Černý (je také tvůr
cem Kráčejícího trabantu a Stalino
vých kostí) se na podstavec tanku 
růžově podepsal.

Rudé právo reagovalo pobouřeně: 
vandalismus, urážka těch, kdo umírali 
za naše životy apod. Shodou okolností 
pondělní noviny přinesly informaci 
o článku Leonida Kuznčcova z proslulé 
moskevské Pravdy, který si stěžoval, že 
ve východní Evropě probíhá „hon na 
čarodějnice“, rozuměj na komunisty. 
Poeticky a ze záhadných důvodů označil 
tyto lidi za výkvět národů a prohlásil, že 
jejich systematické ničení je barbarství.

Mimo neutrálních zpráv v někomu- 
nistickém tisku reagovali na růžový 
tank snad jenom dramatik Steigcrwald 
a výtvarník Gebauer. Oba se přimlou
vali za autora nápadu. Profesor Ge
bauer upozornil, že studenti svůj čin 
určitě chápali jako uměleckou akci, 
a nikoli jako čin politický.

O den později referovaly noviny 
o dalším komentáři v Pravdě. „Tanky 
z roku 1945 nám přinesly slávu, tanky 
z roku 1968 ji zase setřely,“ napsal ko
mentátor a podivil se nad tím, že vlna 
nenávisti se zaměřuje na ty první tanky. 
Na růžový tank reagoval anglický The 
Guardian. Mezinárodní aféru bylo 
třeba řešit, vláda se omluvila a tank byl 
přetřen do původního stavu.
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Den před výročím osvobození při
neslo Rudé právo rozhovor sc sovět
ským velvyslancem, který označil udá
lost za šokující a krajně nepříjemnou, 
ale projevil uspokojení nad okamžitou 
a principiální reakcí československé 
strany. Upozornil, že existují včci, kde 
jsou žerty nemístné. „Nám sovětským 
lidem jsou památky hrdinů a památ
níky této války opravdu drahé a zvláště 
moje generace je k nim silně citově při
poutána.“ Pankin sc vyjádřil také 
k akci vlasovců, a to ne zcela negativně.

8. května Mladá fronta Dnes zveřej
nila článek, který znovu upozornil na 
fakt, že válka v Evropě oficiálně skon
čila 8. května, že téhož dne ČNR uza
vřela dohodu o odchodu německých 
vojsk z města. Sověti, kteří přijeli den 
nato, vlastně provedli jenom vyčišťo- 
vací operace proti zbytkům jednotek 
SS, které neustoupily. V Praze prý při 
nich padlo asi dvacet sovětských vo
jáků.

Na podstavci smíchovského tanku se 
konstatuje, že 9. 5. „osvobodili ruští 
gardoví tankisté město Praha od ně
meckých uchvatitelů“.

Nepřátelé tanku uvádějí několik dů
vodů proti němu. Pacifistický argument 
je namířen proti tanku jako takovému, 
je to prostě stroj na zabíjení a nemá být 
oslavován. Další důvod je historický, 
Prahu v podstatě osvobodili vlasovci 
a nikoli Rudá armáda. Třetí důvod po
litický, sovětský tank je pro nás sym
bolem okupace z roku 1968.

Obránci tanku argumentují jednodu
še: Rudá armáda ztratila v bojích za 
osvobození Československa 140 000 
lidí a tank je památníkem na jejich osla
vu. Tento důvod bezpochyby rozhodl 
o tom, že se naše vláda omluvila.

Podruhé jsem se zajel podívat na 
tank 10. května. Podstavec byl oblo
žený ze všech stran květinami, růžemi 
i šeříky. Četl jsem znovu ruské i české 
nápisy. Na věčnuju pámjať...

Vzpomněl jsem si na slova Pasterna- 

ka, napsal, že Stalinem zotročeným Ru
sům připadala válka s Německem jako 
osvobození, válka znamenala para
doxně pro „sovětské lidi“ život, pospo
litost, naději.

Frontoví vojáci SSSR byli posíláni 
svými veliteli na jatka bez jakékoli lí
tosti a byli pobíjeni po celých jednot
kách. Jejich životy neměly žádnou ce
nu.

Ti lidé, kteří čestně bojovali proti na
cismu, si pochopitelně zaslouží úctu. 
Mají tu smůlu, že slovo sovětský 
a ruský máme spojeno s impériem, je
muž otročili.

Tank, který vyvolává naše různo
rodé asociace, je symbol, nechávající 
zaznít našemu složitému, kontroverz
nímu vztahu, založenému na po
chmurné životní zkušenosti s jeho vý
robci: Růžová barva asi uráží nejvíce 
ty, kteří mají s tankem č. 23 spojený 
nějaký iracionální osobní mýtus.

Při druhé návštěvě mi přišlo na 
chvilku překvapivě tanku líto. Když 
jsem odcházel, zastavil jsem se na tráv
níku u improvizovaného pomníčku na
vršeného kolem dvou větších kamen
ných kvádrů. Na jednom kameni byl 
vytesán kříž a na druhém 1945. Ke 
kvádrům kdosi nanosil dlažební kost
ky, cihly a jejich úlomky. Portréty Vla
sova a Krista. Pár kytiček. Převržená 
svíčka.

Zatrnulo mi. Do vysoké mohyly na
vršené ze surových kamenů by se vešla 
celá hrůza světové války. Myslím, že to 
byl sám génius něžné revoluce, kdo 
navrhl tiše a skromně své řešení boje 
o tank.

//. 5. 1991 Jiří Sirotek

('lítěji restaurátoři zastavit čas?

Adalbert Stifter ve svém románu Ko
nec léta představuje svůj ideál harmo
nického člověka vtělený do postavy 

17



vzdělaného měšťana, který tráví dru
hou polovinu svého života, onen konec 
léta, jako majitel nevelkého panství, 
kde vedle hospodaření věnuje většinu 
svého volného času práci v restaurátor
ské dílně. V řadě rozhovorů vysvětluje 
svým hostům postup a principy restau
rátorské práce. Když to čte dnešní re
staurátor, nejednou se mu vlasy zježí 
hrůzou a vzpomene si na smyté vrstvy 
malby a stěží odstranitelné retuše a pře- 
malby.

Mnohé se v práci restaurátora a kon
servátora za uplynulých více než sto let 
změnilo. Díky zkušenostem se měnila 
technika práce, měnila se i odpověď na 
otázku, která ač nevyslovena ovlivňuje 
celý přístup k opravovanému umělec
kému dílu. Proč vůbec restaurovat?, 
ptáme se v kontextu všeobecné lidské 
snahy nějak se vyrovnat s uplýváním 
času.

V utopiích pocházejících z dob méně 
skeptických k vědě, než je ta naše, se 
objevuje postava člověka nesmrtelného 
díky ovládnutí přírodních zákonů. Čte
nář i autor sám ihned zapochybují, zda 
je nesmrtelná bytost ještě myslitelná 
jako člověk. Ukazuje se, že vědomí času 
patří k základním strukturám lidské 
mysli a snaha přemýšlet o bezčasí jde 
za hranice lidských možností. Nezna
mená to však, že by touha po zastavení 
času a zrušení vždy neuchopitelného 
a překvapením hrozícího okamžiku 
přítomnosti nčkdy vyhasla.

Mytické koncepce, v nichž se dějiny 
v kruhu vždy vracejí ke svému počátku 
a každý dčj je pouhým opakováním ar- 
chetypického gesta, se opět objevují 
v evropských i východních filosofiích. 
I jiná představa, koncepce dějin směřu
jících k určitému cíli, existuje v řadě va
riant. Všeobecně známá je varianta 
křesťanská nebo filosoficky důsledné 
zpracování Hegclovo, jehož trivializo- 
vaná podoba je součástí marxlcninské 
ideologie. Onen cíl dějin znamená na
plnění principu světového zákona, je

hož manifestací je všechno dění ve 
světě. Po dosažení cíle se nemůže již 
nic nového stát, dějiny jsou u konce. 
Je-li pro vnímání času podstatné ne
návratné míjení přítomného a nepřed
vídatelné objevování se nového, pak 
to znamená zastavení času. Většinou 
se nepředpokládá, že k něčemu tako
vému dojde již zítra, cíl se stále vzda
luje a stává se nedosažitelným úběž- 
níkem.

Jeho rozpor s bytostně časovým 
určením člověka se stává nečitelným, 
stejně jako otázka, zda je možno stavět 
tak rozporný cíl.

Restaurátoři Adalberta Stiftera se 
snaží časem poničenému dílu vrátit pů
vodní vzhled a vrátit se tak zcela v du
chu romantismu do minulosti, či lépe 
řečeno, minulost zpřítomnit. Plné zpří- 
tomnční se snaží zahladit stopu uply
nulého času, obnovit okamžik, kdy lid
ský pohled poprvé padl na dohotovený 
obraz. Kdyby něco takového bylo mož
né, směřovalo by to k zahlazení minu
losti a opět nám tane na mysli zastavený 
čas.

Stopy minulosti, onen měnící se cha
rakter materiální stránky díla, pochopi
telně zahladit nelze. Pokusem o to se 
zpravidla docílí něčeho zcela jiného. 
Událost setkání s uměleckým dílem, 
jeho působivá a vždy překvapivá no
vost, spočívá v současnosti diváka, 
který s dílem integruje, a míjí se se sna
hou zesoučasnit dílo zásadními zásahy 
do jeho materiální stránky.

Nazíráme-li člověka a skrze něj svčt 
pomocí struktur mysli, jejichž podstat
ným konstituujícím prvkem je vědomí 
času, je snaha o trvalé zachování umě
leckého díla s tímto nazíráním v rozpo
ru. A to i jako nedosažitelný úbčžník. 
Přesto nejeden přírodovědec spolupra
cující s restaurátory takto svůj cíl for
muluje a dostává se pak při řešení kon
krétních problémů do sporu s historiky 
umění a restaurátory samými.

Praktické zkušenosti již také ukáza
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ly, že nový materiál vnesený do celku 
uměleckého díla podléhá stárnutí ji
nak než materiál původní, po čase se 
odlišuje, a dokonce může způsobit 
nenapravitelné škody. Proto je snaha 
co nejvíce zásahů provádět tak, aby 
byly odstranitelné. Slánského škola 
také opustila od způsobu restauro
vání zastávaného Vincencem Kramá
řem, který spočíval ve snaze vracet 
dílům původní vzhled odstraněním 
patiny.

Tato úvaha tedy nepřináší žádný zá
sadně nový přístup k restaurování 
uměleckých památek, snaží se však na
značit použitelnost historiografických 
a filosofických východisek k rozvoji 
teorie restaurování. Jde do značné 
míry o interpretaci a inspiraci teoretic
kými východisky implicitně obsaže
nými v pracích restaurátorů Bohuslava 
Slánského, Mojmíra Hamsíka a Fran
tiška Sysla, jakož i teoretiků umění 
Miloše Suchomela, Ivo Hlobila a dal
ších.

Zdá se, že o teorii restaurování toho 
bylo napsáno již dost, ale spor okolo 
restaurování Kodexu vyšehradského, 
jednoho z nejstarších státoprávních do
kumentů Království českého, který má 
rovněž velkou cenu uměleckou, ukázal, 
že klást si nadále otázku: „Proč vůbec 
restaurovat?“ naprosto není nesmyslné. 
Existují návrhy, aby kodex nebyl na
vzdory poškození restaurován a za je
diný adekvátní způsob jeho uchování 
je navrhováno uložení v hermeticky 
uzavřeném boxu s inertní dusíkovou at
mosférou, což jej zcela znepřístupní.

Lzc-li považovat práci historika za 
reflexi lidství skrze zachované zprávy 
o minulosti, pak je otázkou, zda nemá 
Kodex vyšehradský pohřbený v dusí
kovém sarkofágu pro současnost ob
dobný význam jako dosud neobjevený 
poklad středověkých mincí někde pod 
dlažbou Václavského náměstí, o kte
rém se lze dozvídat jen z dobových 
zpráv.

Z předchozího poukazu na časovost 
lidského pobývání by se mohlo zdát, 
že odpor k jakémukoli restaurování, 
jak jej vyjadřují někteří historikové 
umění, je zcela adekvátní. Odporuje 
však jedné ze základních charakteristik 
civilizace jako takové - totiž udržování 
paměti o věcech minulých v podobě 
stále obnovovaného vztahování se 
k nim. Paměť, jak známo, časem selhá
vá, ale ono pouhé pozdržení uplývají- 
cíhočasu má za následek kontinuitu ge
nerací a umožňuje vývoj nejen 
praktických dovedností, ale i chápání 
sebe sama v kontextu světa. Lhostej
nost k zachování historického arte
faktu si přímo protiřečí s povoláním 
historika.

Odpor k restaurování a i ke konser- 
vování (zpomalení destruktivních fyzi
kálních a chemických procesů bez retu
šování škod již vzniklých) plyne 
z obavy z porušení autenticity díla. 
Tato otázka je již léta diskutována a je 
stále jablkem sváru mezi restaurátory, 
konservátory, teoretiky umění a příro
dovědci, kteří na problematice uchová
vání památek spolupracují v našich ze
mích již od třicátých let. Nejednou 
bezvýchodnost těchto sporů, a to nejen 
u nás, přiměla organisátory záchranné 
akce, aby od svého záměru ustoupili. 
Do oboru restaurování uměleckých pa
mátek se tak promítají spory o vztahu 
a eventuální superioritě přírodních věd, 
humanitních věd a umění. Tyto diskuse 
také mají svou novodobou filosofickou 
tcmatisaci již od počátku minulého sto
letí a vydají ještě na nejednu teoretic
kou práci.

Adalbert Stifter si zvolil pro svého 
hrdinu, v jehož duši se harmonicky 
snoubí znalosti přírodovědné s citem 
pro umění i pro přátelské hovory o ži
votě a jeho smyslu, zaměstnání restau
rátora. Nemohl názorněji naznačit, jak 
tčžké je dosáhnout harmonie.

květen 1991 Barbora A. Kultová

19



Tank znovu růžový!
(Aktuální redakční poznámka psaná po 
uzávěrce čísla)

Vzhledem k tomu, že situace se smí
chovským tankem doznala v posled
ních dnech dalších změn, zejména akcí 
poslanců Federálního shromáždění, 
kteří se rozhodli navzdory úřadům i zá
konům přelakovat tank znovu na růžo- 
vo, cítím nejen chuť, ale i povinnost se 
k této záležitosti vyjádřit.

* * *

Poslanci Federálního shromáždění 
se rozhodli solidarizovat se studentem 
Davidem Černým. Pro svou solidaritu 
zvolili způsob obdobný jeho akci - na
třeli tank na růžovo. Tímto se dopustili 
trestného činu výtržnictví. Tento trest
ný čin spáchali zcela vědomě. Je zřejmé, 
že svou „natěračskou“ akcí poslanci 
protestovali proti trestnímu stíhání Da
vida Černého, tedy de facto proti pa
ragrafu trestního zákona o výtržnictví.

Souhlasím sice s panem Hanákem 
z Lidových novin, že se mnohdy jen 
těžko dá vydržet, když si každý říká, 
co chce. Ale taková už je demokracie. 
Totéž platí i o činech, neboť v demo
kracii si každý může zároveň i dělat, co 
chce. Od toho všeho jsou prosím záko
ny, které občanům vymezují pole jejich 
svobodného působení a konání a vše 
protizákonné je nemilosrdně trestáno. 
Ať už jde o slova nebo o činy. Nevidím 
tedy logický důvod, proč se pan Hanák 
tak vehementně ohrazuje jen proti 
jedné stránce věci.

Daleko problematičtější pak vidím 
prohlášení poslanců, kteří se od činu 
svých kolegů veřejně distancují. „Ani 
dnes, ani v budoucnu,“ praví se v jejich 
prohlášení, „nelze souhlasit s tím, aby 
byť třeba i dobře míněné záměry byly 
dosahovány za cenu zraňování práva.“ 
Domnívám se, že i demokratická spo
lečnost zná cestu prosazování poža

davků vědomým a veřejným překračo
váním zákona tzv. občanskou nepo
slušností, ke které se v tomto případě 
otevřeně odhodlali poslanci Federál
ního shromáždění.

V této souvislosti je ovšem s podivem, 
že pan poslanec Miloš Zeman, který se 
pod prohlášení spolupodepsal, sám 
zcela vědomě a bezohledně pronáší ne
japné až trapné invektivy vůči kdekomu, 
aniž by se byť jen na okamžik pozastavil 
nad otázkou případného „zraňování 
práva“ svým jednáním. Myslím si, že 
politická kultura začíná právě v osob
ních vztazích a v úrovni politického cho
vání jednotlivec. Kromě toho poslanci- 
-natčrači měli ve svém jednání přítomný 
alespoň prvek solidarity s druhým, 
kdežto pan poslanec Zeman má přede
vším urážky. To jen na okraj.

V jedno však doufám: že totiž po- 
slanci-natěrači nespáchali tento trestný 
čin pouze díky tomu, že jsou chráněni 
poslaneckou imunitou. Ačkoliv jejich 
čin osobně neschvaluji, tak mu velmi 
dobře rozumím. Chápu jejich pohnutky 
a v radikální odvaze jim držím palce. 
Nezbývá však, alespoň podle mého sou
du, než aby se stejně mužně, jako se 
rozhodli pro přelakování tanku, zasadili 
za ztrátu své poslanecké imunity a poža
dovali pro sebc řádné potrestání podle 
platného zákona, za který jsou oni 
osobně zodpovědní (!), a pak se stejnou 
mužností snášeli výkon trestu v někte
rém našem fcšáckém nápravném krimi
nálu. Nebude-li mít jejich čin tento dově
tek, zůstane jen ubohým a slabošským 
gestem, takto navíc si neprávem při
vlastňujícím přívlastek solidární, gestem 
party ncpostižitclných a mimo zákony 
obyčejných smrtelníků postavených 
„nadlidí“. Ale to už tady přece jednou 
bylo?!

Věřím proto v jejich mužnou zásado- 
vost, kterou už jedním krokem prokáza
li. Zbývá tedy udělat ještě druhý krok.

19. 5. 1991 A. L.
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DISKUSE

Intelektuálové a moc

Redakce Prostoru uspořádala diskusi na téma Intelektuálové a moc, s cílem 
reagovat na měnící se postavení a úlohu intelektuálů v polistopadové spo
lečnosti. Diskuse se zúčastnili Václav Bělohradský, Ladislav Hejdánek, 
Pavel Kouba, Miroslav Petříček a Zdeněk Pinč. Za redakci Prostoru byli 
přítomni Milan Hanuš, Aleš Lederer a Rudolf Starý.
Přinášíme podstatnou část této diskuse.

Prostor: Jako podklad k diskusi jsme vám zaslali přednášku Martina 
Bubera Platón a Izajáš, kterou současně uveřejňujeme v tomto čísle ča
sopisu pod rubrikou Myšlenkové proudy XX. století. Domníváme se, 
že tento text je z hlediska našeho tématu neobyčejně inspirující, protože 
míří ke kořenům problému, přičemž v judaismu (prorok) a platonismu 
(filosof na trůně) spatřuje dva základní mody vztahu duchovního člověka 

intelektuála k politické realitě. Ty je ovšem třeba rozšířit - jak jsme 
se o to pokusili v úvodu ke zmíněné přednášce - o třetí, křesťanský 
přístup k politické moci. A abychom byli úplní a dospěli k ucelené čtveřici, 
museli bychom jako čtvrtý ze základních „kořenů“ dosavadní evropské 
tradice uvést i pohanství, které si jednotlivé národy přinesli s sebou a které 
je stejně živé jako předcházející tři, jak to dosvědčuje výron staroger
mánského mýtu v německém nácionálním socialismu.

Zajímal by nás proto nejprve váš názor na Buberovo pojetí problému.

Hejdánek: Myslím si, že se musíme domluvit především na tom, co bu
deme chápat pod tím slovem intelektuál. Jestli přijmeme to, co říká Buber, 
nebo jestli přijmeme nějaký jiný výklad. V české tradici je například 
provokativní koncept intelektuálství u Rádla, který kritizuje celou ev
ropskou tradici jako intelektuálskou. A charakterizuje intelektuály ta
kovým zvláštním způsobem, že sám se vlastně do toho zahrnuje. Zdá se 
mi nejvhodnější vyjít z původního významu slova: intellegere (inter-le- 
gere) - a to znamená, že intelektuál je ten, kdo rozlišuje. Z toho pak se 
vyvine všechno další. Čili když bylo v úvodu řečeno, že intelektuálové 
přicházejí s projektem, to je sice pravda, ale ten projekt musí mít cíl, 
aby bylo možno lépe rozlišovat, nikoli aby se věci jaksi ukončily.
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Ze základního vymezení plynou další důsledky. Má-li intelektuál něco 
rozlišit, musí být zaměřen na dvě věci, a ty nějak srovnává. Za druhé, 
předpoklad každého rozlišení je, že dvě různé věci jsme schopni nejprve 
uznamenat. Za třetí, intelektuál věci nejen rozlišuje, ale musí je také 
myšlenkově zvládnout. Nejde o to rozlišit a zapomenout. Je nutno přes
vědčit druhé o důvodech, proč je dobré věci rozlišovat. V tom bych 
zároveň viděl jaksi povinnost nebo úkol intelektuála ve společnosti.

Pinč: Já souhlasím s tímto výměrem intelektuála a domnívám se, že to 
je vlastně varianta Bělohradského problému evropské diarchie. Jsou to 
vlastně v Buberově pojetí ty dva prvky, které mají intelektuálové v tradici 
rozlišovat: jde o politický realismus a politický idealismus. To, co inte
lektuál v politické tradici rozlišuje, je vlastně vždycky určité napětí mezi 
těmito dvěma póly, které mají v důsledku toho, že mezi nimi je napětí, 
tendenci splývat. V tom Buberově textu mě nejvíc inspirovala ta otázka, 
kterou bych nazval přítomností spásných momentů v politice. V tomto 
smyslu nesouhlasím s křesťanským vkladem do řecko-hebrejské tradice. 
Domnívám se, že křesťanský projekt s sebou nese určitou permanetní 
přítomnost toho, že politika je něco, co může sloužit ke spáse. To není 
autentický křesťanský program. Křesťanské tradici je blízké to povědomí 
o podvojnosti života. Jednak je tu duchovní sféra, stera pravdy, stera 
kontaktu člověka a Boha, a oproti ní stojí profánní sféra, v níž se nějak 
musí organizovat život na této zemi, ten život, který musí být podroben 
určitým zákonům. Panovník ve středověku, jcdná-li podle Božích záko
nů, může vlastně legitimně popravovat a může ve společnosti organizovat 
tu hrubou práci, aby vůbec mohla společnost žít. Po tu dobu je ono 
rozevření do dvou sfér uchováno a teprve s nástupem novověku, tím, 
že se vlastně ztratí podstatná dimenze pravdy v té duchovní oblasti, pře
nese se cosi z toho spásného ovzduší na oblast profánního a hledá se 
určitý eschatologický náboj, který je u kořene všech velkých etických 
mýtů, které vládnou evropskou tradicí posledních několik set let. Spásný 
horizont se tedy hledá v politické, v profánní oblasti. Domnívám se, že 
speciálně pro českou politiku je tato záležitost velmi výkazná a že je 
přítomna prakticky ve všech politických horizontech, i v těch dvou po
sledních, to jest u Masaryka i koneckonců v Havlově konceptu nepoli
tické politiky. Takže najít tu dimenzi reality, reálnosti, pragmatismu je 
jeden z největších problémů intelektuálského působení.

Hejdánek: Maličkou poznámku: Doporučoval bych víc přesnosti a opa
trnosti v tom, cos říkal na začátku. Totiž není to tak docela jasné, že 
ona podvojnost v křesťanství je převoditclná jenom na rozdíl profánního 
a sakrálního. Mně se naopak zdá, že ústřední křesťanská linie je úplně 
jiná podvojnost, a to už ona starozákonní podvojnost kněz a král, kněz 
a soudce na jedné straně a na druhé straně prorok, který neměl podíl 
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ani na království, ani na kněžství. Čili neměl žádnou moc. V této věci 
znamená realismus v politice - zvláště české - navázání právě spíše na 
koncepci starozákonní než na tu profánní a sakrální. To je vlastně důsledek 
znáboženštění křesťanství. U Bubera je chyba v tom, že rozlišuje židovství 
a křesťanství, přičemž Ježíš sám jako kdyby patřil již k tomu křesťanství. 
Není to pravda, právě ten rozdíl nastává teprve po Ježíšovi, v první církvi.

Pinč: Křesťanství ten motiv zeslabuje, v tom máte určitě pravdu. Křes
ťanství s sebou přináší motiv sacrum imperium, kde jsou ty dvě sféry 
vlastně minimálně časově propojeny.

Petříček: Jenom malou odbočku. Mluvíme tady o dvou sférách, ale ve 
vymezení intelektuála jsou obě trochu spojeny. Intelektuál rozlišuje to 
je svým způsobem určitá kritika. To, co rozlišuje, to nějak zformuluje, 
napíše, uvede ve známost, ozřejmuje. A to už je ale forma jednání. Takže 
tím vlastně působí. A tady se dostáváme už k vlastnímu tématu intelektuál 
a moc. Chci říci, že napětí mezi myšlením a mocí je implikováno v sa
motném rozlišování, které je vždycky rozlišování zveřejněné, formulo
vané, a tedy působí.

Hcjdánek: To je chyba?

Petříček: Ne, naopak. Já si myslím, že už tady se ty dvě sféry vlastně 
svým způsobem spojují.

Hejdánek: Které dvě sféry?

Petříček: Sféra duchovní kontemplace a sféra praktického jednání.

Hejdánek: Intelektuální sféru ovšem nemůžeme redukovat na duchovní 
kontemplaci.

Petříček: To jistěže ne. Chtěl jsem jenom poukázat na spojnici v samot
ném vymezení intelektuálů.

Hejdánek: Jestliže přijmeme, že intelektuál má rozlišovat, tak musí roz
lišovat přinejmenším uprostřed fenoménu moci něco, s čím může, a s čím 
nemůže spolupracovat. V tom vidím to rozdělení. Ale ne, že bychom 
spojovali intelektuála a moc, tvrdíce, že už v tom je jakási aktivita.

Pinč: Judaismus je v křesťanské tradici obsažen také v tom, že se žádný 
panovník nemůže legitimně prohlásit za Boha, a naopak. Ani prorok se 
nemůže dost dobře stát panovníkem. To, co jsem myslel, tím spojením 
v české tradici, je patrné zvláště u Masaryka. Je do jisté míry tragické, 
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že se tento člověk stává tím panovníkem, protože přenese profetickou 
tradici a profetický impetus na praktickou politiku. Tím se stává z toho 
idealistického v politice což je vlastní sféra intelektuálů - problém pra
gmatický, je to poměřováno velmi pragmatickými nároky. Když vidíme 
první léta první republiky, lak přímo bije do očí, jak byla ta ideální, 
celoživotně promyšlená Masarykova koncepce drastickým způsobem 
konfrontována s praktickými možnostmi každodenní politiky a jak se 
vlastně stalo, že celý ten program a jeho podstatné části zůstaly ležet 
ladem, Na jedné straně jsme měli mít vojsko „miličního“ typu a zároveň 
jsme praktickými každodenními problémy byli přinuceni stát se jednou 
z nejmi li tarističtějších mocností střední Evropy. A takových napětí v po
litické realitě první republiky bychom našli velmi mnoho, a našli bychom 
je i v přítomné chvíli. Já se domnívám, že tam, kde je profetický moment 
vtahován do každodenní situace tím, že se Prorok stane panovníkem, 
tam hrozí nebezpečí, že se spásný moment v politice ideologizuje a může 
se stát podhoubím nějakého politického mýtu, který pak ve svých dů
sledcích působí škodlivě. A to tím nikterak neříkám, že ten původní 
nositel tohoto tématu musí mýtus sám vytvářet.

Kouba: Já mám pocit, že jsme začali ze široka, a myslím si, že na tom 
má vinu příliš obecný výměr intelektuála. Téma zní: Intelektuál a moc. 
Když budeme diskutovat v tak širokých souvislostech, jako je židovství, 
křesťanství a řecká tradice, tak se nám ztratí kontury toho, o čem chceme 
mluvit. 1 v Buberovi jsou zachyceny jen ty nejširší souvislosti, ale ono 
jde o praktickou funkci intelektuála ve společnosti a o jeho poměr k vý
konné politice. A z tohoto důvodu si myslím, že nestačí intelektuála 
definovat pouze jako toho, kdo rozlišuje. Rozlišovat musí každý, politik 
musí taky rozlišovat. To není žádné‘kritérium, podle nějž bychom inte
lektuála mohli odlišit od politika, a o to tady jde.

Hejdánek: Politik nese rozlišování, určování, rozhodnutí, kdežto intelek
tuál ho nesmí slepě uznat, v tom je rozdíl.

Kouba: To už začíná být k tématu. Když se řekne o politikovi, že se chová 
jako intelektuál, tak v tom zcela jasně zaznívá určité negativní hodnocení. 
A nás by mělo zajímat, proč tomu tak je. Toho bychom se měli držet. 
Zůstaneme-li v těch nejobecnějších dimenzích, tak se nám téma rozostří.

Prostor: Doufal jsem, že se vyhneme definicím a vymezováním, ale po
kud by byly v dané situaci vhodné, tak bych se pokusil načrtnout velice 
zjednodušené schéma realističtějšího typu. Podle mého názoru ke dvěma 
základním rysům intelektuála patří: 1) Není jenom vzdělancem, není 
jenom odborníkem, nýbrž je zároveň duchovním člověkem a to v tom 
smyslu, že jeho stanovisko, názory, celkový postoj k realitě má jakýsi 
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metafyzický, duchovní rozměr. Intelektuál se pokouší o výklad světa, hledá 
jeho smysl, má určitou vizi budoucnosti, jde mu o celkovou duchovní 
orientaci. 2) Mezi intelektuálem a politikem, politickou realitou existuje 
nezbytný odstup. Z těchto dvou zkusmo načrtnutých rysů by vyplývaly dva 
závěry: 1) Odborník nebo vzdělanec může být například reformním politi
kem, ale není intelektuálem v pravém slova smyslu, protože mu chybí 
zmíněný duchovní nebo kulturní prvek. 2) Intelektuál, který se stal politi
kem, je vzdělaným politikem, ale ztrácí postavení a roli intelektuála. 
Co soudíte o tomto náčrtu?

Hejdánek: To jsou ovšem dogmatické teze, které z něčeho musí vyplývat. 
I když říkáte, že jde o realističtější vymezení, tak i to někde má ukryty 
jisté teoretické předpoklady, které by bylo teď potřeba odkrýt, a to by 
dalo daleko větší práci, než když vyjdeme z vyjasnění pojmů. To není 
definice, nýbrž vyjasnění pojmů. Vy jste říkal, že to vaše schéma je rea
lističtější, ale přitom tam říkáte, že to je člověk duchovní, který neuznává 
jen realitu, ale zná i odstup od ní, a mluvíte o mctafyzice a náboženství. 
To je však de facto mnohem komplikovanější, než co jsem tady navrhoval 
já. K tomu musíme teprve dojít. Ale já si myslím, že jestliže má rozlišovat, 
tak tím je dáno, že musí uvažovat o tom, jak má rozlišovat. A tam už 
potom je to hodnocení obsaženo, a nemusíme mu je vkládat přímo do 
definice, kterou jste navrhl vy. Já mám dojem, že naopak by tak vznikly 
daleko větší zmatky, než když vyjdeme z prvního teoretického vyjasnění.

Pinč: Kdybychom se shodli na tom, že to rozlišování není žádná inte
lektuální specifika, tak jsme vlastně v koncích. Ale ono to v jistém smyslu 
je specifika, protože vztah mezi intelektuálem a tím, co bych tady nazval 
zdravým rozumem, je právě v tom, že samozřejmá tendence je spíše ne
rozlišovat, vidět věci jako jednotné, jednoduché a rozlišování znamená 
tuto samozřejmost problcmatizovat. A tímto problematizováním vlastně 
vzniká určitá, „zdravým rozumem“ těžko přijatelná úloha intelektuála 
ve společnosti. Je to ten člověk, který dělá všechno složitější, než je po
třeba. Věci jsou v podstatě jednoduché a oni si tady vymýšlejí komplikace. 
Zatímco my se sjednotíme a napneme všechny síly k tomu, abychom to 
vyřešili. Intelektuál ustavičně brzdí a zastavuje tento proud a říká: Teď 
se musíme podívat, jak to je, jak to vidíme, odkud to vidíme, a to je 
vlastně z hlediska všedního dne věc komplikující, skoro zbytečná a zmar- 
ňující. Problém nastává v okamžiku, kdy se intelektuál ocitá v politice 
a nastává situace „proroka na trůně“ - problém každodenního rytmu, 
tedy problém toho jednotného nerozlišeného se mu stává tématem.

Hejdánek: Mně se ten termín „prorok na trůně“ velmi líbí. Kdysi jsem 
prohlásil o Hromádkovi, že to byl etablovaný prorok, což je totéž. Prostě 
je to kvadratura kruhu. My teď jsme pod tlakem takového všeobecného 
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trendu zapřáhnout intelektuály do politiky. Já jsem se pokusil nenechat se 
zatáhnout a pořád cítím, jak mně to mí bývalí přátelé vyčítají. Proč tomu 
tak je? Co to je vlastně moc? Měli bychom si říct, co to vlastně moc 
a mocenská politika je. Ze zkušenosti staletí a tisíciletí víme, že moc je 
něco, co se ukázalo jako nezbytné. Každá společnost potřebuje mocenské 
prostředky, nějaký mocenský aparát, který ji chrání a zároveň je nebez
pečný. Každá moc má tendenci se emancipovat, postavit se proti společ
nosti, která vlastně tu moc vytvořila. A intelektuál je tu od toho, aby 
důsledně rozlišoval, kdy jde o moc, která slouží, a kdy o moc, která vládne 
a chce opanovat společnost. To však žádná moc nemá ráda odtud 
vzniká napětí vůči intelektuálům a intelektuál na to musí nějak reagovat.

Pinč: Ano, moci nejvíce vadí to, že si intelektuál osobuje právo rozlišovat 
mezi těmito dvěma stránkami moci. Právě to osobování si, tedy určitá 
legitimita dokonání je něco, co na pozici intelektuála provokuje. A zde 
jsme u kořenu toho, co vedlo Patočku k distinkci mezi duchovním člo
věkem a intelektuálem.

Bělohradský: Byl jsem na prezentaci knihy Generace, kterou prezentoval 
Liehm v Československém spisovateli. Ve svém vystoupení řekl větu, 
kterou bych tu chtěl citovat jako klíčový omyl. On řekl, že totalitarismus 
je takový systém, v němž dělník může zůstat dělníkem, rolník může zůstat 
rolníkem, úředník úředníkem, jenom intelektuál nemůže zůstat intelek
tuálem, protože podstatou identity intelektuála je kritický postoj ke spo
lečnosti. Musíme tuto větu vnímat na pozadí třiceti šesti miliónů zavraž
děných rolníků v Rusku a toho ničení lidské práce, které charakterizuje 
totalitarismus, včetně degradace úřednické práce, nesené autentickou eti
kou, jak nás naučila naše starorakouská tradice. Vždyť přece ten úředník, 
rolník a dělník trpěl mnohem víc než intelektuál, takže do jisté míry v té 
větě Liehma je i klíč k pochopení celé jeho generace, o níž řekl, že se 
dostala do tunelu, z něhož se pak každý po svém snažil dostat. Ale tunel 
je právě v tom přecenění intelektuála. Podobně když kolega Hejdánek 
říkal, že intelektuál bojuje proti domýšlivé moci. A já se ptám: Copak 
proti ní nebojuje stejně i obyčejný daňový poplatník? I tady podnikatel 
Lederer bojuje proti moci stejně jako v jiném oboru intelektuál. Takže 
já vidím přechod k normální společnosti asi následovně: intelektuál je 
vlastně podnikatel na trhu, který podniká s mnohými jinými silami. Jeho 
výrobek je ovšem zvláštní: Je to odstup od bezprostředního vědomí. 
Každý člověk je součástí nějaké tradice, k té tradici nemá odstup. A in
telektuál na trhu prodává tento odstup. A existuje jisté publikum a po
ptávka po této produkci, která je někdy menší, někdy větší, podle okol
ností. Normální společnost znamená, že intelektuál nehraje tak velkou 
roli, jako hrál až doposavad. Totalitarismus je samopřecenění intelek
tuála. V pozadí té Liehmovy věty je přece jeho mládí, kdy on se domníval. 

26



že společnost musí vést intelektuál, a ne nějaký podnikatel, agrárník 
nebo živnostník, protože intelektuál má celkové vědění o společnosti.
Tahle fáze je nenávratně za námi, nastala demokratická společnost. De
mokratickou společnost nevedou intelektuálové, to chci zdůraznit. De
mokratickou společnost vedou obyčejně kapitalisté a odbory. A intelek
tuálové v tom hrajou jistou zásadní roli, i když nevládnou. Nenechme 
se však mýlit tou situací, která vznikla tady, neboť ta je ještě jakousi 
vlečkou předcházející doby. To se jistě vyjasní v příštích volbách. Inte
lektuálové zase budou hrát tu malou roli, která je jim svěřena. Ovšem 
ta role je naprosto zásadní. Fukujama hovoří ve svém slavném eseji o ví
tězství západního liberalismu, aniž by ho definoval. Jaký liberalismus 
tedy zvítězil? Mohli bychom říci, že v něm jde o jisté ekologické pojetí 
racionality. A tím výrazem „ekologie rozumu“ mám na mysli to, že ten 
intelektuál pečuje o to, aby tady vznikla taková základní prostředí,
v nichž nemůže přežít snadno nějaká falešná věta anebo falešný postup. 
Racionalita - to je charakteristika prostředí: rozumu se daří jen v určitém 
prostředí. A v jakém? V takovém prostředí, které je smrtící pro falešné 
ideje. Prvním takovým prostředím je nezávislá veřejná kritika, ale neje
nom v tom banálním smyslu, ale i v tom hlubším: Chodíme do školy,
naučili jsme se nazpaměť básničky, ty básničky nám daly jazyk pro vy
jádření našich citů. A člověk, který umí vyjádřit své city, se chová jinak 
než člověk, který neumí vyjádřit svůj individuální pocit. Používáme urči-
tým způsobem jazyka, existuje filosofie, a tato sraženina různorodých 
tradic představuje onu ekologii rozumu. V prostředí se uplatňují takové 
vlastnosti jako svoboda, svobodný statut, málo rituálních předpisů, 
zkrátka to, čemu říkáme svobodné chování. Druhým takovým prostře
dím je trh, protože na trhu nemůže přežít výrobek, který je neužitečný. 
To je také ekologie racionality, protože trh znemožňuje, aby se například 
stalo něco takového, co jsem četl v Respektu. Nějaká paní si tam stěžuje, 
že se k ní chovali v nemocnici hrubě - jako k někomu, komu dávají 
něco zadarmo. Jelikož trh nefunguje, tak nepůsobí jednoduchý fakt, že 
ta paní přece ty doktory platí. A třetím takovým prostředím je to, co 
bych nazval politická reprezentace. To znamená: já jsem volič, a politik 
mně nemůže uniknout z dohledu, protože on se mně musí pravidelně 
nějakým způsobem zodpovídat. A intelektuál pečuje o to, aby tyto eko
logické charakteristiky společnosti byly co nejsilnější. Když ovšem na
stanou nepředvídané dějinné události, např. okupace nebo něco podob
ného, tak intelektuál dostane ten rozměr duchovního člověka. I tato jeho 
role samozřejmě patří k dějinám, ovšem je to jiná role, než jakou sehrává 
v normálních společenských podmínkách. A ještě poslední poznámku 
k postavení intelektuála dnes. Vezměme si válku v Perském zálivu. Je
to první válka, která se vede v postdčjinném období, abychom tak řekli, 
to znamená v době, kdy už tady není ze strany Sovětského svazu alter
nativní projekt světového pořádku. Ale ona má ještě jednu zajímavou 
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vlastnost oproti šedesátým letům, oproti válce ve Vietnamu. Ona je ne
viditelná, říkají všichni. Je neviditelná, protože je to poprvé, kdy je na
prosto zřejmá pluralita jazyků: jazyk mezinárodního práva, jazyk ab
strakce - všelijaké „videogamy“ se světelnými čarami, které se hodiny 
a hodiny vysílají v televizi. Tato válka neměla ten bezprostřední charakter 
jako válka ve Vietnamu. Naopak, byla to velice abstraktní válka, kde 
se vedle sebc řadily různé jazyky: jazyk technokratické rétoriky, jazyk 
mezinárodního práva atd. Intelektuál zabraňuje tomu, aby se v této plu- 
laritě jazyků vytvářely arbitrární hierarchie. Například v Americe byl 
takový pokus, vytvořit mravní hierarchii v tom smyslu, že hlavním ja
zykem o té válce je jazyk morální interpretace. Američtí intelektuálové 
se rychle probudili a tuto hierarchii ostře kritizovali. Kdo vyzbrojil Irák?

Hejdánek: Já beru tu myšlenku ekologie rozumu. Jenom se mi nelíbí 
jednak to apriorní hodnocení, že intelektuál nemá být přeceňován. Mě 
by zajímalo, kdo to říká. Říká to intelektuál, nebo to říká neintelcktuál? 
Když to říká neintelektuál, tak to neplatí. Ale říká-li to intelektuál, pak 
je to zrada vzdělanců. Intelektuál nemůže přeceňovat sám sebc, pokud 
svůj úkol chápe jako povinnost a odpovědnost, nikoli jako zájem. Neboť 
dokud jde o odpovědnost, tak neexistuje vůbec hranice přecenění a se- 
bepřecenění. Zejména mám však pochybnosti o té charakteristice inte
lektuála jako podnikatele. Zdá se mi, že to je rcdukcionismus. Ano, in
telektuál musí být také podnikatel, ale redukovat ho na podnikatele nelze, 
poněvadž pak se konkrétně z filosofa stává sofista. Trh způsobí jenom 
to, že blbost nepřežije, ale chytrá lež má šanci, protože si najde svého 
intelektuála, který podnikavě dodá takové argumenty, že malé činí větším 
a větší menším. Tedy po této stránce musíme teď ještě přistoupit k hod
nocení intelektuála samotného. Intelektuál, který je pouze podnikatelem 
a dodává svůj intelekt na objednávku, vlastně jenom pročišťuje ten trh 
od blbosti. Ale ne od zla. On rezignuje na něco, co v té společnosti někdo 
musí spravovat někdo o to musí pečovat, ať je tím pověřen nebo ne. Čili 
mně se zdá, že to je vlastně redukcionismus. Je potřeba říct v jaké věci 
má být intelektuál podnikatelem. Patočka na několika místech říká, že 
celý lidský život je vlastně takový podnik, který troskotá. Samozřejmě, 
poněvadž skončí. Každý život je velké riziko, stoprocentní riziko smrti. 
Ale mně se zdá, že se to dá do jisté míry i pozitivně použít v tom smyslu, 
že vůči moci musí intelektuál vždycky ztroskotat a zároveň vždycky musí 
vítězit. To je ta česká tradice, o které budeme ještě hovořit. Jestliže máme 
v tradici heslo „Pravda vítězí“, a jestliže ta pravda skutečně má být mo
cnější než cokoliv, co jest, co je jsoucí, pak to znamená, že intelektuál 
sází na něco, co není, proti tomu, co je. V jistém smyslu musí to, co jest, 
skutečně zvítězit. Jenomže každé „jest“, všechno, co jest, pomíjí. A pravda 
přichází z budoucnosti. Čili intelektuál - v souladu se starozákonním 
postojem - vlastně sází na to, co přichází, namísto toho, co jest. Mo
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mentálně může být likvidován, ale vítězství je na jeho straně, přesněji 
on je na straně vítězné pravdy.

Bělohradský: Klíč k tomu postoji, o který se opírám, je v přesvědčení, že 
totalitarismus je přeceněním intelektuála. Dějiny totalitarismu beru velice 
vážně. Domnívám se, že Sovětský svaz byl skutečně státem intelektuálů. 
Můj postoj je hluboce ovlivněn mou zkušeností italských a francouzských 
intelekt uálů. Já se domnívám, že totalitarismus byl jejich dílo, připisuji ho 
intelektuálům, jistému přecenění intelektuálů. A nejenom to. Fukyjamovu 
trochu zbanalizovanou tezi lze interpretovat jako vítězství rozumu kritic
kého nebo „nezdůvodňujícího“ nad rozumem metafysickým neboli „zdů
vodňujícím“. Dnes končí určitá epocha, v níž intelektuál byl na straně 
rozumu zdůvodňujícího. Nyní nastává doba, v níž se uplatňuje Popperovo 
pojetí rozumu, podle něhož nám není dáno zdůvodnit nic, ale je nám dáno 
vyvrátit spousty předsudků. Je nám dáno kritizovat a je nám dáno vytvořit 
takové ekologické prostředí, že blud nepřežije snadno. Co se týče té sofisti- 
ky, tak já stojím skutečně na straně postmoderního obratu, takže považuji 
tento věk za věk výmluvnosti. S tím ovšem, že dávám tomu slovu výmluv
nost ten smysl, který měl v italské tradici třeba v 15. století, ale to by byla 
dlouhá debata. Ještě jednou se musím vrátit k tomu přecenění intelektuá
la. Nepřátelství intelektuála k liberalismu, které trvalo tak dlouhou dobu, 
vycházelo právě z toho, že intelektuál byl na straně zdůvodňujícího ro
zumu. Ne na straně ekologického pojetí rozumu a kritiky. Vezměte si třeba 
Lukácse a jeho hledání hlediska totality anebo do jisté míry Adorna a jeho 
osud. To jsou intelektuálové, kteří nekolaborovali otevřeně s totalitaris- 
mem, ale přece jen přijali jeho temné stránky. Například v Lukácsově 
práci z roku dvacet dva o komunismu, že skrze vítězství komunistického 
státu hledisko totality a zdůvodňující rozum najdou své místo ve světě. Já 
toto beru velice vážně, a proto je můj postoj trošku antiintelcktuální. 
A upozornil bych na rozhovor, který vyšel v časopise Most s největším 
italským filosofem Giami Vattimcm. Má název Láhev, síť, moucha a filo
sofie, a je to rozbor těch hlavních metafor o filosofii. Ta zkušenost, kterou 
tam italský filosof vyjadřuje, je do jisté míry i mojí zkušeností. Zažil jsem 
opravdu na své kůži ten strašlivý lyrismus rozumu řečeno kunderovsky 

, který v sedmdesátých letech znovu v Evropě totalitarismus prosazoval.

Kouba: Já bych rád rozhovor zase stáhl na přízemnější úroveň. Mně 
připadá, že v tom, co tady říkali Z. Pine a L. Hejdánek byl položen 
důraz téměř výhradně na kritickou funkci intelektuála, na to zdržování 
a komplikování. Já myslím, že rozlišovat, co je moc služebná a sloužící, 
a co je zneužitá moc - to by mělo být prvním úkolem politika. Pokud 
je to dobrý politik.

Funkce intelektuála se tedy nedá omezit na kritickou roli jednoduše 
už proto, že to tak není. Intelektuál přichází s novým řešením, nachází 
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nové projekty. Možná by to šlo shrnout a zobecnit tím slovem odstup. 
Ovšem, potom by to znamenalo různý odstup. Je možné mít od daného 
stavu věcí odstup nějakým projektem. A nadto je možné mít odstup i od 
toho projektu. To jsou jako dvě různé věci. V této souvislosti mi připadá 
důležité, že intelektuál je definován obojím odstupem. Je to člověk, který 
je schopen nacházet projekty, formulovat je a předkládat je druhým. 
V tomto ohleduje tvůrčí. A zároveň je to člověk, který je nezávislý v tom 
smyslu, že má od jakéhokoliv projektu schopnost odstupu.

Hejdánek: Vůči jakémukoliv projektu kohokoliv.

Kouba: Ano, a především od svého.

Pinč: Protože jinak má tendenci chápat právě ten svůj projekt eschato
logicky - jako poslední záchranu i pro ostatní. A v tom je nebezpečí. 
Vůbec si myslím, že jakékoliv používání eschatologie v politickém ho
rizontu je vlastně zavádějící.

Kouba: Já bych ještě krátce dokončil. Řekli jsme, že intelektuálovi jsou 
vlastní obě formy odstupu, a tím se vlastně odlišuje od ostatních. Proti 
takovému vymezení „profese“ nelze - myslím si - nic namítat. A pokud 
vzniká i proti takto vymezené roli intelektuála averze, je to příznakem 
něčeho patologického, co může být ve společnosti skryto.

Hejdánek: Spíše diluviálního než patologického.

Kouba: Když intelektuál vstupuje do politiky, je potíž v tom, že vstupuje 
do prostředí, kde tyto jeho bytostné znaky nejsou hodnoty samy o sobě. 
Sféra politiky má své vlastní zákonitosti a vyžaduje rozhodování a řešení. 
Jde však o situativní, konkrétní řešení. K nim je také třeba odstupu, ale 
zároveň politik musí nějaké rozhodnutí dělat a musí nějaké rozhodnutí 
ztělesňovat. Čili jakmile intelektuál vstupuje na území politiky, měl by 
se podřizovat zákonitostem, které ta sféra má. Domnívám se, že možnost 
a potřeba o tomto tématu vůbec diskutovat vyplývá především z toho, 
že se to často neděje. Důvody k tomu mohou být samozřejmě různé. 
Jedná-li se o člověka, který své intelektuálství spatřuje v tom, že má 
jakýsi privilegovaný přístup ke zdroji pravých řešení, znamená to větši
nou, že takový člověk má sklon vytvářet morální ideologie a v politice 
se chovat příliš razantně. Jeho řešení často znásilňují něco v dané situaci, 
co tam má oprávněný zájem a co tam prostě funguje jako jedna ze součástí 
reality. Ale stejně tak je nebezpečné, když má intelektuál stálý odstup, 
to znamená, je zvyklý přejít na jiné stanovisko, když se mu něco nelíbí, 
protože je nezávislý. Místo toho, aby se ztotožnil s nějakým dílčím ře
šením, které samozřejmě nikdy není ideální, předkládá lidem otevřený 
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problem a poctivě všechno problcmatizujc. A to lidem samozřejmě vadí, 
protože intelektuál na postu politika by měl vystupovat především jako 
kvalifikovaný politik, nikoli jako intelektuál v politice. Zdá se mi, že 
nerespektování určitých hranic a zákonitostí, které fungují v dané oblasti, 
může vést k tomu, že se intelektuálové v politice opravdu chovají nepři
měřeně, ba jako hlupáci. V tomhle ohledu může skutečně nastat sebep- 
řeceňování i přeceňování intelektuála, protože i jeho dobré vlastnosti 
mohou v politice působit negativně.

Hejdánek: To je mimochodem téma Patočky o Heideggerovi.

Kouba: To má spoustu konotací, ale já bych rád, kdyby se naše diskuse 
držela trochu víc samotného vztahu intelektuála k moci a jeho role v po
litice. Příklady přece vidíme všude kolem nás.

Prostor: Sféra politiky vyžaduje praktické chování a rozhodování vyžaduje 
určitý pragmatismus, zřetel k praktickému účelu. Kdežto intelektuál, který 
vstupuje do politiky, spíš ztělesňuje kritický postoj, vědění a „teoretické“ 
chování. Zřejmě proto dochází k rozporu. Z intelektuála se pak velice často 
stává moralista, ideolog, utopista nebo doktrinář, zvláště pokud mu schází 
ten odstup od svého vlastního projektu, což bývá skoro pravidlem.

Bělohradský: To ale přece není psychologická vlastnost, to je vlastnost 
toho prostředí, ve kterém intelektuálové žijí a které je k tomu vychovává. 
Všech ekologických charakteristik, jako je například smysl pro používání 
jazyka a diskuse, semináře, justice a tradice.

Hejdánek: Já myslím, že to kolega Kouba vede užitečným směrem. Otáz
ka, kterou před nás postavil, nám možná něco podstatného ukáže. Není 
pochyby, že když zahradničím, tak musím vzít na vědomí okolnosti, za 
jakých se to děje. Když to neudělám, tak se mi práce nedaří, rostliny 
uhynou, a já pak uhynu taky, pokud jsem zemědělec. Totéž je v politice. 
Intelektuál, když chce účinně politicky působit, musí vzít v úvahu, jak 
to v té politice vypadá a jak se to tam dá dělat. Jenže to neznamená, že 
se bude přizpůsobovat nějakým zákonitostem, jak bylo několikrát řeče
no. Vždyť to je přece naprostý předsudek. Jaképak zákonitosti ve spo
lečnosti a v historii: všechno záleží na tom, jak to lidé dělají. A když 
bude intelektuál na lidi působit účinným způsobem, tak je může přes
vědčit, aby nejednali jako blbci, nýbrž aby jednali rozumně. Intelektuál 
musí přesvědčovat, i to patří k jeho roli. Nemá vstupovat do politiky 
tak, že se ujme té mocenské mašinérie a bude ji řídit, nýbrž že bude lidi 
přesvědčovat, jak mají reagovat na centra moci.

Kouba: Ale o čem je bude přesvědčovat? On musí respektovat zákonitosti
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dané sféry, které samozřejmě neexistují nějaký samy o sobě, ale podobně 
jako v té zahradě. Problém je přece v tom, že intelektuál, který důkladně 
a jaksi z profese zaujímá jednu z oněch forem odstupu, může vehementně 
přesvědčovat o něčem, co je z politického hlediska hloupost. Rozlišovat 
musí všichni a intelektuál je jiný jen tím, že rozlišuje víc. Ale to neznamená 
eo ipso, že rozlišuje za všech okolností lip.

Hejdánek: Co mu strkáš tuhle slámu do bot? On je přece od toho, aby 
rozlišoval. Aby rozlišoval mezi tím, co je, a co by snad mohlo být lepší.

Pinč: ... a nebo horší.

Hejdánek: Čili ne že na to má patent, nýbrž že ostatní se o to nestarají. 
On se táže.

Pinč: Ale častý omyl intelektuála, který vstupuje do politiky, je především 
v tom, že nedostatečně rozlišuje to, co je specifické umění politika, a do
mnívá se, že toto umění politika je v lepším případě totožné, v horším 
případě pouze odvozené od toho jeho umění intclektuálského či filosofické
ho, a tudíž to je ono, ať do té politiky vstoupí jak do ní vstoupí, ať udělá co 
udělá, udělá to vždycky lip, než by to udělal ten neintelektuál politik. My 
jsme se tady na začátku ještě před spuštěním magnetofonu usmívali, že tady 
není ten, kterého jste pozvali a on se omluvil, Petr Pithart, protože bychom 
se do něj v tomto ohledu pustili. Ale domnívám se, že on je až tragikomic- 
kým příkladem tohoto postoje, kdy intelektuál přímo učebnicově vybavený 
k tomu, aby plnil tu roli, jak ji tady předepsal kolega Hejdánek, usedne do 
vladařského křesla a na roli intelektuála zapomene a začne řídit ten úřad, 
což mu vůbec není vlastní a ještě během toho roku, co ten úřad řídí, ani 
nepřijde na to, že to neumí. Což je vlastně první intelektuálský předpoklad: 
zaregistrovat skutečnost, abych ji mohl rozlišit.

Kouba: Jenom krátkou poznámku. To byla velice pěkná formulace 
o tom, jak si intelektuál myslí, že to jeho umění v politice je vždycky 
aspoň stejně dobré. Trochu mě zarazilo, že Z. Pinč uvedl jako příklad 
Petra Pitharta, protože mě by v téhle souvislosti spíš napadl Václav Havel 
a pojem nepolitické politiky jako něčeho, co se řídí svědomím a vztahem 
k absolutnímu horizontu. Jde o nepolitické zdroje smyslu, o kterých je 
intelektuál přesvědčen, že to jsou ta pravá vodítka pro politická rozhod
nutí. To mně připadá, že je jednou z forem nebezpečí, že intelektuál 
dostatečně nerozliší ty různé druhy umění. U Petra Pitharta mně připadá 
akutnější druhá hrozba, tedy problematizování z různých stran, prezen
tování otevřených problémů, a v důsledku toho nedostatek vyhrančnosti 
a rozhodnosti v očích nutně zjednodušující veřejnosti.
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Bělohradský: Já se tu chci vyjádřit způsobem, který kolega Hejdánek 
komentoval jako sofistický, takže to vypadá jako bych nemohl vůbec 
nějakou roli intelektuála formulovat. Ale to není pravda. Já se domní
vám, že intelektuál v této společnosti hraje velice zásadní roli a tu bych 
formuloval asi takto: Naše výchova západního typu spočívá v tom, že 
jsme se naučili - abych tak řekl - nčkoli „řádů“ promluv. Základní řád 
promluv je v podstatě jazyk vědy a pak jistý typ vztahu k jazyku, který 
představuje literaturu a umění. A to jsou tedy normální promluvy naší 
civilizace. Rysem té normální promluvy je to, že konvence, která řeči 
vládne, je celkem jasná a že každý z nás, dobře-li uvažuje, dospěje při
bližně ke stejnému závěru. A tyto normální promluvy hrály zásadní roli 
v naší civilizaci i vůči jiným civilizacím. Tak vznikl třeba Husserlův pojem 
„filosofa jako funkcionáře lidstva“, podle něhož je přirozené, že Ind se 
stane Evropanem, a že by bylo naopak nepřirozené, kdyby se Evropan 
stal Indem. A nastala epocha, kterou bych nazval epocha abnormálních 
promluv, to znamená promluv, které už nemají nějaký jasný „řád“, tedy 
nejsou normální. To má dva důvody. Za prvé: Ta obrovská invaze emig
rantů z třetího světa do světových metropolí. Foulardový spor v Paříži mi 
připadá přímo klíčovým momentem, kdy půl miliónu lidí vede spor o to, 
jestli děvčátka mohou nebo nemohou nosit do francouzskéškoly islámský 
foulard, když je to náboženský symbol. Takže nastal konec těch normál
ních promluv, a objevují se promluvy abnormální, tedy promluvy vedené 
jinou kulturní zkušeností, které vedou k zcela jiným závěrům. Slyšel jsem 
jednoho afrického filosofa interpretovat Hcgcla, což na mě udělalo ob
rovský dojem. Ta analýza měla název: Jak Hegel mluví o našich bozích. 
Druhým důvodem abnormálních promluv je pak ekologie. Ekologická 
zkušenost vede k tomu, že nám normální promluvy najednou připadají 
jako nesmyslné. Takže roli intelektuála vidím dneska v tom, že probouzí 
v lidech vědomí o tom, ženormální promluvy jsou nesmyslné a že nastává 
čas promluv abnormálních, a to i ve vztahu k přírodě. Často cituju Bate- 
sonovu větu: Tráva umírá, člověk umírá, člověk je tráva, abych ukázal 
takový příklad abnormální promluvy. Bateson to prý odvodil z analýzy 
klinických případů schizofrenie, takže to je abnormální promluva 
i v tomto smyslu. Takže naučit se prostředkovat mezi normální promlu
vou a abnormální promluvou, v tom já vidím roli intelektuála. Takže 
bych řekl, že hermeneutika je koiné této doby, která musí nějak integrovat 
oba typy promluv. Intelektuál je ten, který reflektuje náraz konce té 
epochy normálních promluv. V tomto smyslu tvrdím, že jsme na prahu 
nového věku výmluvnosti v tom hlubokém slova smyslu eloquentia. Opa
kuji, že v tom zprostředkování vidím roli intelektuála, která je nám vnu
cena tím, že jsme měli takový planetární úspěch ekonomický.

Prostor: Máme ještě několik otázek, ale jak vidím, bohužel se na ně 
nedostane času. Dali jsme diskusi volný průběh, protože jsme chtěli, aby

33



se věci vyjasnily na základě vašeho stanoviska. A teď nám bohužel nebude 
zbývat čas na to, abychom vám položili další otázky, takže alespoň velice 
stručně některé z těch zbývajících.

Další otázka, která vlastně měla býtvyslovena už na začátku, a která 
tady byla už z části zodpovězena, je otázka, která je v současné době 
klíčová, protože ovlivňuje postavení intelektuála v této zemi. Otázka 
zní: Jakým způsobem se intelektuálové u nás v této zemi podíleli na 
vzniku totalitního režimu. Jak už jsem říkal, je to otázka, kterou z části 
pan Bčlohradský už zodpověděl a domnívám se, že šlo opravdu z části 
o zradu vzdělanců, z části se tady realizovala platónská představa filosofa 
na trůnu, respektive intelektuála, který je držitelem pravdy tak, jak Buber 
proti tomu argumentuje; intelektuála, který má svou představu o ideál
ním státu. Přesněji řečeno, který má svůj reformní program. To je vzor 
chování, který se nabízí i v současné době. Chci se vás proto zeptat: 
Jakým způsobem by se dnešní intelektuál, který nějakým způsobem 
vstoupil do politiky - a to je součást druhé mé otázky, totiž otázky 
nouzové role intelektuálů v české politice - jak by se tento intelektuál 
měl ubránit tomu selhání, ke kterému došlo u nás v průběhu posledních 
několika desetiletí. Mám na mysli zejména tu situaci, kdy intelektuál 
opustí svou roli intelektuála v pravém slova smyslu a přijme roli politika 
ve smyslu Weberova pojetí politiky jako zaměstnání, jestli nemusí čelit 
nebezpečí, kterému se obyčejně jen velmi těžko ubrání. Například to, že 
vnáší do politiky určité utopické prvky tak, jak tady bylo naznačeno, 
například určité prvky eschatologie, nebo že se snaží předestřít před spo
lečností nějaké konečné řešení, které ji vyvede z krize. Zda je schopen 
se ubránit tomu, čeho se dopustila už předcházející generace marxistic
kých intelektuálů, totiž představě, že je možné vybudovat vědecký čili 
utopický socialismus. Teď hrozí nebezpečí, že vznikne představa, že je 
možné vybudovat utopický kapitalismus. Je to nebezpečí doktrinařství: 
přesvědčení, že prostě mám tu pravou, jedině správnou vědeckou teorii. 
Vědecký socialismus se ukázal jako omyl. Teď mám vědeckou teorii na 
tržní hospodářství, a to, že mám tuto vědeckou teorii, mě opravňuje 
k tomu, abych jako intelektuál vstoupil do mocenské sféry, abych měl 
moc a abych ji aplikoval.

To to je jedno z těch nebezpečí. Mč by právě zajímalo, jak se díváte na 
tato různá nebezpečí, která číhají na dnešního intelektuála, který se pohy
buje, podle mého názoru, stále v rámci modelu v podstatě platónského. 

Pinč: Já bych tady vyšel od toho, že několikrát už tady zmiňovaný Ma
saryk vlastně vytváří svým konceptem realismu jakýsi základ toho zma
tení, které tady zažíváme. Co to je ten masarykovský realismus? Můžeme 
mu s Rádlem rozumět tak, že to je v podstatě realismus v tom středo
věkém pojetí, jakožto víra ve směřování k obecným pojmům, jako víra 
ve směřování ke společenskému idealismu. To je jeden směr, který tady
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vytváří velké napětí. Ale na druhé straně je možné rozumět praktické 
politice první republiky tak, že jde v podstatě o přenášení těchto poli
tických konceptů, těch prvků z oblasti ideálna, do praktické politiky. 
A vně tohoto horizontu já v podstatě nevidím nějaké zvláštní české in- 
telektuálské selhání oproti intelektuálskému podílu na vzniku totalita- 
rismu v evropském či planetárním měřítku. Neřekl bych, že čeští inte
lektuálové udělali něco speciálně horšího, nebo že v Čechách byl ten jev 
nějak výrazně silnější než jinde ve světě. Dokonce bych se bránil nějakému 
přílišnému zdůrazňování zrady vzdělanců v našich podmínkách. V tom 
slově zrada totiž slyším záměrnost, proto je lepší výraz selhání, ve kterém 
jsou obsaženy ty dobré úmysly, které vedou ke katastrofě.

V tom, jak jste tady uvedl Weberovo vymezení politiky, bych 
ovšem slyšel spíše alternativní výměr povolání, nikoli zaměstnání. 
Proto bych tu knížku „Politik als Beruf4 překládal spíše „Politika 
jako povolání'4, protože lépe odpovídá obsahu té knížky. Myslím si, 
že v češtině se používají ta dvě slova - povolání a zaměstnání - velmi 
libovolně, protože se ztratil starozákonní horizont toho slova povolá
ní. Totiž kdo je povolán? Prorok je přece povolán Hospodinem, aby 
svědčil o tomto svém povolání. A intelektuál má tuto povinnost svěd
čit, vydávat svědectví. Svědectví o svém povolání. Patočka vidí rozdíl 
mezi duchovním člověkem a intelektuálem právě v tomto aspektu: 
Zatímco duchovní člověk má povolání, intelektuál má pouze zaměs
tnání. A sociologická interpretace, která vedla ke splynutí obou po
jmů v české tradici, svědčí o tom, že u nás se na tuto hlubokou, obsa
hovou a filosofickou dimenzi zapomnělo. Má se za to, že intelektuál, 
který opustí svůj kabinet, kde si nad něčím bádá a je povolán k ně
jaké činnosti, takový intelektuál že dostane nějaké místo, zaměstnání. 
Povoláním se zde rozumí to, že začne vykonávat nějaký provoz. Po
volání je ovšem něco úplně jiného. Ten, kdo je povolán, se totiž odvo
lává k něčemu, co lze nazvat hlasem a co není spojeno s nějakým 
místem či zaměstnáním. Stejnou nejasnost, kterou jsem se tady snažil 
naznačit v používání slova realismus u Masaryka, vidím prosakovat 
i do libovolného používání slova povolání a zaměstnání. Domnívám 
se, že tahleta věc prosakuje hluboce do našeho života a dotýká se 
kořenů toho, že jednak intelektuál je u nás tradičně silně znevažován 
právě v důsledku té tradice chápat intelektuála jako českého podučite- 
le. A na druhé straně není pociťována žádná vazba k odpovědnosti, 
protože v tom výměru povolání je také velice podstatný fundamen
tální rozdíl odpovědnosti, neboť svědectví, k němuž je intelektuál po
volán, není svědectví o libovolnu. Je to svědectví o pravdě.

Hejdánek: Je pravda, že jsme stále ještě v zajetí předsudků, pokud jde 
o sepětí intelektuálství a vědeckosti. To tady také zaznělo: představa, že 
intelektuálové vyrábějí jakési vědecké teorie, které se pak uvádějí v praxi. 
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Ono to tak s vědou skutečně bylo a vlastně to znamená také jistou zá
vaznost nebo závazek pro intelektuály, aby kritizovali nejenom politic
kou moc, ale také vědu, poněvadž věda je také součást moci. Technověda 
se stala záležitostí moci, má jednak mocenské důsledky a za druhé je 
aparátem moci. Moc dneska vědou, pomocí vědy vládne. Dneska se 
žádná mocenská struktura bez vědy neobejde. Jednak se neobejde bez 
produktů vědy, ale ta lepší, vyšší se neobejde ani bez vědy samotné. To, 
že se věda nechává kupovat a dělá svou práci na objednávku, je dokladem 
jakési upadlosti intelektuálství do něčeho, co je pokleslé. Postmodernita 
začala de facto v modernitě, v té vědě, která přestala být posedlostí hle
dání pravdy a stala se výrobou toho, co si kdo objednal. A v tom smyslu 
intelektuál, který by byl podnikatelem a dodával by potřebnou intelek
tuální zbrojnici komukoliv, tak vlastně poklesá na úroveň „vědce“. Proto 
si myslím, že povědomí té povolanosti je strašlivě důležité, ale nelze se 
při tom pouze odvolávat na tradici, ale musíme analyzovat také to, co 
to ještě může znamenat dnes. Tedy intelektuál není ten, kdo má pravdu, 
ale ten, jemuž je pravda důležitější než jakákoli politika, jakákoli mo
censká pozice, jakýkoli omezený zájem. Pravda je mu tím, jak Broch 
říká, neomezeným nebo nekonečným zájmem nebo nekonečným cílem. 
Pravda jako cíl, k němuž se nikdy nedostaneme, ale přesto je cílem, 
nestává se prostě jenom nějakou iluzí. A ta povolanost souvisí, myslím, 
s tím objevem budoucnosti. Je to povolanost před budoucností. Zajímavé 
je, že právě ty ekologické aspekty, které se teď tak prosazují, nás vlastně 
nutí znovu promýšlet, co to je vlastně budoucnost. Že to není vakuum, 
nějaká prázdná prostora, která je otevřena jenom pro naše činy, pro 
naši vůli. Nýbrž že to je něco, co je strukturováno a co přichází k nám. 
Odpovědnost je od toho, že odpovídáme, ale na co? To není reakce na 
to, co je. Odpovědnost intelektuála je odpovědnost vůči tomu, co ještě 
není - vůči budoucnosti.

To mění koncepci celé řady věcí, například otázku lidských práv. Dnes 
musíme respektovat lidská práva generací, které nejenže se dosud nena
rodily, ale kterým se nenarodily ještě ani jejich rodiče. Lidská práva tedy 
nejsou to, co máme, když se narodíme, jak je to stále ještě obsaženo 
v mezinárodních dokumentech. Ale ta práva jsou tady dřív než člověk, 
který se narodí. Jak Rádi říkal, že pravda není to, o čem my rozhodujeme, 
nýbrž do čeho se rodíme. Totéž by se dalo říct o lidských právech. A ještě 
k té povolanosti intelektuála. Právě ta povolanost mu dovoluje odvolat 
se od dané situace, to jest i vůči politice i vůči čemukoli, co je prostě 
jenom dáno. Intelektuál se odvolává k tomu, co dáno není, ale co je 
lepší. Což je postoj, z něhož se například rodí Komenského myšlenka 
všenápravy. Ta je možná jenom v této perspektivě: že tedy všechno, co 
je, je do jisté míry nedokonalé, včetně mého konceptu. Proto nejenže 
mám právo, nýbrž přímo povinnost klást otázky tak, aby se ujasňovalo, 
zda to, co jest, včetně mě a mých názorů, je opravdu to pravé.
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Kouba: Mám malou otázku. Jak intelektuál pozná, že to, co není, je 
lepší, než to, co je?

Hejdánek: Tím, že v Popperově smyslu falsifikuje, jak jsme slyšeli, co se 
dá. Snaží se rozpoznávat, odstraňuje to, co je zjevně i nezjevně blbé...

Pinč: ... a zabraňuje vzniku představy, že už se na to přišlo. S nadsázkou 
by bylo možné říct, že pravým opakem tohoto postoje je ta známá Chruš- 
čovova teze, že ještě tato generace bude žít v komunismu. Zase se tedy 
uzavře či ohraničí nekonečnost a budoucnost, která je ale ve skutečnosti 
otevřena. Existuje tu zkrátka potřeba žijící společnosti chápat tuto otevře
nou budoucnost jako realizovatelný projekt. Proto v komunismu zvítězila 
představa, že je třeba žít pro své potomky, ale nikoli v tomto generativním 
neuzavřeném cyklu, jak tady o tom hovořil kolega Hejdánek, nýbrž fy
zicky pro naše děti. Pocit, že se teď obětujeme, ještě ti po vás se obětujou 
pro ty nej bližší příští a pak už toho bude dost, protože tou sérií obětí bude 
dosaženo ideálního stavu, kdy už žádné oběti nebudou potřeba.

Kouba: Myslím, že představou intelektuála, který má správné řešení, 
který ví, co je pravda, a který ji za každou cenu prosazuje, nestojí za to 
se zabývat. To je mimo diskusi. To, co formuloval L. Hejdánek, že pravda 
je pro intelektuála absolutní hodnota nebo cíl, bez ohledu na politiku 
a všechno ostatní, mě připadá pro tuhletu diskusi důležité. Protože to 
sice platí pro intelektuála, ale v politice je to jinak. Arendtová říká jednu 
pozoruhodnou větu: „V politice je pravda jednou ze sil.“ Je důležitá, 
reálná, ale pouze jednou ze sil. Připadá mi, že tady někudy vede to roz
lišení...

Bělohradský: Ještě jednu věc k ideji toho povolání: skutečný problém 
není budoucnost, ale aby v budoucnosti byla nějaká minulost. Charakter 
doby je takový, že člověk ztrácí minulost spíše než budoucnost. Budouc
nost se na nás řítí šíleným způsobem z každého výrobku. Je zabudovaná 
v každé věci, kterou bereme do ruky. Takže role intelektuála se podle 
mého soudu trochu mění v tom, že je třeba pečovat o soucit s tím mi
nulým, žít více obráceni k minulosti a zachovat pietas k tomu, co bagry 
neustále bourají. Pietas s tím rozměrem minula mně dneska připadá na
léhavější než vztah k budoucnosti. Takže dnešní intelektuál přece jen 
má zachraňovat minulost, i kdyby to měla být jen citace, jak říká 
Umberto Eco.

Hejdánek: Ale ta minulost bez budoucnosti, to je falešná minulost. Ke 
skutečné minulosti se můžeme dostat jedině aktivně přes budoucnost. 
Jestliže nenajdeme cestu do budoucnosti a odpovědnost vůči ní, tak ne
najdeme ani klíč k minulosti.
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Prostor: Já bych ještě, když dovolíte, zdůraznil jeden prvek v postavení 
a roli intelektuála, totiž pokušení. Pokud intelektuál zůstane v rámci své 
kritické role, ke které se bude cítit oprávněně povolán, protože jeho role 
ve společnosti je nezastupitelná, na což se v rámci kritiky intelektuálů 
v současné době poněkud zapomíná, tak je v této roli pořád obsažen 
jakýsi romantický prvek. Intelektuál není jenom odborník, není jenom 
vzdělanec, není jenom technokrat. Je ještě něčím navíc. Za prvé v tom 
smyslu, jak tady o tom bylo řečeno, je povolán, má určité „Bestimmung“ 

určení ve společnosti. Ale já se domnívám, že ten druhý, romantický, 
nebo chcete-li sentimentální prvek v pojetí intelektuála, spočívá také 
v tom, že intelektuál musí mít vizi. Koneckonců se na to narazilo v sou
vislosti s budoucností. Má určitou vizi, musí přicházet s novými výklady, 
ať už minulosti nebo budoucnosti. Musí se zaobírat idejemi. Svým způ
sobem je to milovník idejí a musí být prostředníkem mezi realitou a mezi 
duchovním světem. Protože konec konců moderní intelektuál vlastně 
vznikl v důsledku sekularizace klerikála, kněze-člověka, který zprostřed
kovával dění mezi nebem a zemí, který plnil roli jakéhosi „pontifexe“ 
čili toho, kdo stojí mezi duchovním světem, pokud ho přijímáme jako 
onticky zcela rovnocenného, a mezi politickým, reálným světem. Já bych 
se vás chtěl zeptat, jak se díváte právě na tato pokušení, kterým se podle 
mého názoru nelze vyhnout.

Bělohradský: Tady bych odporoval. S tím se nedá souhlasit, že intelek
tuál je dědicem klerika. Protestantská revoluce přece postavila roli in
telektuála na jiné základy. V protestantské obci hraje intelektuál jinou 
roli. Intelektuál protestantského původu není klerikem, není sekularizací 
klerika, ale vychází ze zkušenosti obce. V tom bych viděl diskontinuitu 
mezi protestantskou, moderní tradicí a katolickou církví s její koncepcí 
klerika, který jenom zprostředkovává.

Hejdánek: Já si myslím také, že intelektuál v tom moderním smyslu 
opravdu nenavazuje na klerika, nýbrž navazuje spíš na toho starozákon
ního proroka. Zatímco v roli sekularizovaného klerika by spíše navazoval 
na starozákonního kněze.

Pinč: Tuto diarchii on do jisté míry v sobě podržuje. Míněna je tu sou
vislost mezi tím legitimním hlasem prorokovým, který odhaluje nové 
svědectví, a mezi tím utříďujícím, legalizačním motivem kněze, který jaksi 
kodifikuje tu část prorocké zkušenosti, která je přijata.

Hejdánek: V každém případě je důležité, že reformace vlastně znamená 
vzpouru proroka proti klerikovi...

Pinč: Vzpouru zkušenosti obce proti té zprostředkující zkušenosti církve.
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Hejdánek: Proto odvolání na svědomí, odvolání ke Kristu...

Pinč: Proto ty lidské nálezky, ta lidská tradice, která vstoupila mezi lid
ské svědomí a Boha.

Bělohradský: Proto v žádné katolické zemi není pořádná občanská spo
lečnost. Vezměte si Itálii a do jisté míry i Francii. Zatímco Anglie nebo 
řekněme Holandsko to jsou klasické země občanské společnosti. Ale tam 
kde vládla katolická církev a kde intelektuálství vzniklo sekularizací kle
rika, tam spíš máme takové ty Georgi Lukácse.

Hejdánek: A ještě mám jednu poznámku k tomu protestantismu, kde 
sice k té vzpouře došlo, ale role intelektuála není v reformaci vlastně 
zpracována. A to znamená, že reformace, jak na to ukazoval třeba u nás 
Hromádka, nemá svou vlastní filosofii, i její teologie je problematická, 
proto ta nejasnost v těch nejnovějších interpretačních pokusech. Role 
intelektuálů byla sice v protestantismu takto významná, ale de facto 
nebyla dostatečně zpracována a intelektuálové nebyli vintegrováni do 
toho společenství, takže vlastně jejich jakási vykořeněnost je mnohem 
větší než těch katolických.

Pinč: Tyhle dvě věci nejsou dvě nahodilé záležitosti, to spolu bytostně 
souvisí: impetus v protestantských společnostech se nese jiným směrem 
než tím intelektuálně vykladačským, nese se spíše směrem podnikatel
ským. To povolání míří spíše do té oblasti ekonomické. Výrok Marxe, 
že filosofové svět pouze vykládali a teď je třeba ho změnit, je v tomhle 
ohledu dobře protestantský...

Prostor: Zase jsme se dostali k těm nejširším souvislostem, jak na to 
narážel už přede mnou pan Kouba. Zkusme se ještě zamyslet nad druhým 
členem vztahu intelektuál versus moc.

Petříček: Celá diskuse má vcelku jednotný ráz. Ale pro mě zůstává jako 
otevřený problém právě otázka moci. Například u Foucaulta je naprosto 
odlišné pojetí, než na jaké jsme zvyklí. Vlastností moci je podle něj na
příklad to, že jí není možno mít. Čili že neexistuje žádná sféra, třeba 
politická, která by vlastnila moc. Potom dál, že moc je pouze mocenský 
vztah, který má nejméně dva členy. To znamená, že mocí ovládaný zase 
v jiném vztahu moc proti někomu uplatňuje. A třetí foucaultovský rys 
moci je, že ji nelze chápat jenom negativně, nýbrž ona vlastně je tkání 
společnosti. A jestliže za něco vděčíme společnosti, tak za to vděčíme 
zejména moci, mocenským vztahům.

Bělohradský: F oucault má takovou typologii rozhodujících tří mocí: po
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litická moc, právní moc a pastýřská moc. A znakem moderní společnosti 
podle Foucaulta je to, že právě pastýřská moc byla tím, co z člověka udělalo 
individuum. Nejdřív to byla církev, která vyvinula určité individualizující 
praktiky, například vyznání, které z nás udělaly individua. Církevní moc pak 
se stala jakýmsi dědictvím, kterého se zmocnili intelektuálové, především 
sociální vědy a asistenční stát, který dál pokračuje v té péči o individuum. Ten 
článek, který tady kolega Petříček naznačil, pak končí slavnými slovy: 
Chceme-li zvítězit nad totalitarismem, musíme se zbavit také toho, ve jménu 
čeho proti němu bojujeme. Totiž pojmu „individua“, který je jen druhou 
stránkou toho totalitarismu. To je tedy pastýřská moc. Takže Foucault 
analyzuje, do jaké míry je intelektuál jenom jakýmsi pohrobkem pastýřské 
moci. To je velice zajímavé téma, které ovšem je, řekl bych, o stupínek výš.

Petříček: Je zajímavé, že Foucoult na to své pojetí moci přišel nikoli 
dlouhým hloubáním, ale osvětlením pařížských studentských bouří v roce 
1968.

Bělohradský: Také ale říká, že ve skutečnosti ho poučilo Švédsko. Teprve 
když pobýval ve Švédsku, tak pochopil, co je to moc. Pan Starý tady 
ovšem použil velice zajímavý výraz, který by se měl zhodnotit - utopický 
kapitalismus. To je hluboký výraz, protože my spojujeme utopii vždycky 
se socialismem, tedy s nápravou věcí, což sem vnesl Marx. A ten kapi
talismus nám připadá jako něco, co nám vleze do dveří ve jménu dějinné 
nutnosti: Ono to přijde samo. Tato představa kapitalismu je svým způ
sobem skutečně utopická, protože dveře už jsou dávno zavřeny, a teď 
je třeba otevřít a ten kapitalismus sem vlákat. A to spojuje kapitalismus 
s tou utopií. To máte pravdu, také tu utopickou verzi kapitalismu po
zoruji a sám ministr Klaus má čas od času takové tendence, třeba když 
píše své sloupky v Literárních novinách.

Prostor: Já bych si dovolil jednu malou poznámku. Když jsme tu hovořili 
o Buberově pojetí intelektuála v roli proroka, pak to není role, která by 
byla záležitostí minulosti. Je to model, v jehož rámci se udál například 
pověstný Havlův dopis Husákovi tuším v polovině sedmdesátých let.

Shodli jsme se na tom, že intelektuál je k něčemu povolán, že má svou 
funkci ve společnosti, ale já jsem se pokoušel poukázat na to, že jsou ještě 
další prvky, které jsem označil jako romantické nebo metafyzické, pro
tože intelektuál není jenom vzdělanec nebo technokrat, ale je to také 
člověk, který nikam nespěchá, ale jen tak sedí a medituje. Čili zabývá se 
nějakým způsobem tím, co je duchovní svět. Možná že vám to připadá 
příliš romantické, ale já se domnívám, že to je velice důležitá součást role 
intelektuála v současné době. Protože teď budeme mít, jak se mi zdá, 
všichni sklon stát se technokraty a politiky, a vlastní práce intelektuála, 
totiž ta duchovní, bude zřejmě dost podceňována.
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Pinč: Romantický prvek intelektuála, jak jste říkal, je v Sokratovi. Sok
ratovský negativismus a protest vůči společnosti je něco, co v intelek- 
tuálské tradici má zůstat. Alespoň u části intelektuálů. Jistě, nemůže to 
být tak, že všichni intelektuálové negují zaměstnání a zůstanou v té dis
tanci. Ale ti, kteří přijmou tuto distanci a odhodlají se k odmítnutí spo
lečnosti, ocitají se v roli posměvače. Filosof má mít i tuto roli posměvače, 
a kdyby se tahle dimenze ztratila, takje nebezpečí, že společnost, podobně 
jako athénská polis, propadne takovému zničujícímu sebeuspokojení, 
které je vlastně kořenem té „hybris“, kterou Sokrates kritizuje.

Petříček: Je zajímavé, že v tom, co jsi říkal, se táhla ještě druhá linie: 
že intelektuál je ten, který se také zabývá sám sebou. A to navazuje na 
tu prorockou tradici. Paradoxní je to, že prorok zdánlivě nemá sám sebc, 
a přitom on je právě ten, který o sobě ví jako o sobě.

Pinč: Na to jsme dnes trochu pozapomněli. V evropské diarchii sice 
naprosto převládla judaistická větev, ale patří sem stejně i ten řecký 
program, který tady kolega Petříček otevřel, to jest program péče o duši, 
zabývání se sebou samým. Takový vnitřní dialog, který je jakýmsi vzo
rem, ideou toho dialogu, který se potom vede ve společnosti a jímž se 
děje náprava a koneckonců i politika. Tento vnitřní dialog přitom od
kazuje i k tomu „logos“. Je to tedy odkaz k té koncepci jazyka jakožto 
smysluplného prostředí, v němž je možné dorozumění. I tento rozměr 
patří k intelektuálství a má kupodivu jednak rys té komunikace, moderně 
řečeno, a jednak rys toho starání se o sebe, zabývání se sebou, péčí o sebc, 
kterážto není sobecká.

Prostor: Já bych, když dovolíte, tu naši debatu vedl pomalu k závěru. 
A proto bych rád položil ještě dvě otázky, a doufám, že už budou poslední. 
My bychom se asi shodli na tom, že ve vyspělé západní společnosti jsou role 
politika a intelektuála odděleny. Čím je společnost zralejší, vyspělejší, tím víc
tomu takje. Nicméně když se podíváme na české dějiny nebo vůbec na dějiny
střední Evropy, zjistíme, že intelektuálové suplovali, a vlastně i dnes suplují, 
role politiků. Když se podíváte na první republiku, tak vlastně vznikla díky 
tomu - když to řeknu velice lapidárně - že se uskutečnil platónský ideál 
filosofa na trůně. Tím mám na mysli Masaryka. A když se podíváte na dnešní 
postavení Havla v prezidentském úřadu, tak je to vlastně totéž.

Pinč: Ta představa, že politika je jakási hra, jakési divadlo, je pro naši 
scénu dosti příznačná. Platí to pro Havla i pro Masaryka. Všimněte si, 
jak velmi snadno se nechali vmanévrovat do určité představy, kterou já 
bych viděl jako inspicientskou - aby dobře vypadali.

Prostor: Ano, symbolická role...
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Pinč: Navíc prezident Havel je k tomu svou předchozí profesí také trochu 
disponován. Určitý kašírující rys v domácí politické tradici bych tedy 
viděl. Ovšem nevím, jestli je to něco zvlášť tragického. Například v ame
rickém konceptu se Reagan jako westernovej hrdina ukázal být plně na 
místě a možná, že tato dimenze patří k politice. Politikovi je určena 
nějaká role ve hře a ten, kdo to umí zahrát, je pro tuto roli dobře dis
ponován. Ve scifi románu Roberta Hanlaina „Dvojník“ je tento moment 
plně tematizován. U nás, bych řekl, povědomí o tom, že to je role a že 
je hraná, se ztratilo...

Prostor: A úplně na závěr. Myslíte, že bychom mohli alespoň stručně, 
nouzově charakterizovat roli intelektuála dnes, v této přítomné chvíli 
a v té dnešní situaci?

Pine: V dnešní chvíli je myslím důležité vidět to, že ta záplava uvolněné 
kritiky trošku zmenšuje kritickou roli intelektuálů. Ale oni by měli teď 
být také - a možná především - kritiky těch kritiků. To jest, měli by 
ukazovat, kde ta kritika je výsměšnou, sofistickou zálibou v tom, všechno 
rozmetat. A poukaz k té otevřené budoucnosti, tak jak tady velmi silně 
zazněl, je také myslím záležitost, která je nedílnou součástí toho inte
lektuálního poslání, které se tady pokouším bez nejmenších ambicí na 
nějakou definitivnost formulovat. V této souvislosti připomínám, že jed
nou z velkých chyb, které se nová vládnoucí garnitura dopustila, bylo 
právě zaměnění té otevřené budoucnosti za konkrétní perspektivu. Já tu 
konkrétní perspektivu směšuji s tím oblíbeným heslem - Návrat do Ev
ropy. Toto heslo si národ přeložil po svém: do třech let se budeme mít 
jako v západním Německu. A to je samozřejmě naprostá hloupost na 
úrovni zmiňovaného Chruščovova výroku. Je to v podstatě pseudoes- 
chatologický moment, který měl obrovskou politickou přitažlivost. 
A tato politická přitažlivost má dnes oblíbený výměr ve slově Populismus, 
což je něco takového, co musí intelektuál ve své podstatě vždycky od
halovat. To, co udělal v této souvislosti třeba Hejdánek v Lidových no
vinách, kdy dokázal, že to slovo je blábol, to je typické vystoupení in
telektuála proti té ohlupující pseudoeschatologii.

Prostor: Protože někteří účastníci diskuse byli nuceni se mezitím odebrat 
za svými povinnostmi, dovolte, abych vám poděkoval za vaši účast i za 
výdrž, a těšíme se, že se někdy příště zase sejdeme u diskusního stolu.

duben 1991
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STATI A ÚVAHY

KONEC REVOLUCE
Hyppolite Taine

Ať už se nám to zamlouvá či ne, žijeme v epoše revolucí. Na jejím po
čátku bylo rozboření Berlínské zdi a rozpad totalitních režimů sovět
ského bloku. Co nyní následuje, je rozklad sovětského impéria Samé
ho. Jako by vše, co není dostatečně pevné a schopné dalšího růstu, 
muselo ustoupit něčemu novému. Tak nám hrozí další vlna revolucí: 
„Existenciální revoluce“, usilující o „skok z říše lži do říše pravdy“; 
„technokratická revoluce“, pokoušející se o zavedení tržního hospo
dářství podle vědecky čistého (skoro by se chtělo říci „utopického“) 
modelu; „národně socialistická revoluce“ na Slovensku, jejímž cílem 
je ustavení autochtonního národního státu; revoluce ve stylu „pocho
du na Řím“, totiž na Prahu, jíž se může zúčastnit každý, kdo už má vše
ho po krk; „druhá sexuální revoluce“, hrozící z nás všech udělat pouhé 
voajéry - a zřejmě ještě několik dalších revolucí, které nejsme schopni 
dnes ani předvídat.

Co je na každé revoluci bez ohledu na její cíle a provedení nejnebe
zpečnější, ukazuje přesvědčivě H. Taine ve svém klasickém díle o Vel
ké francouzské revoluci. Je to DOKTRINÁŘSTVÍ, vznikající z přesvěd
čení, že po mnoha staletích bezmocného tápání máme konečně ten 
pravý recept na vyřešení pokud možno všech civilizačních problémů. 
Jde jen o to, mít dostatek moci, umět s ní zacházet a být důsledný (tj. 
nemilosrdný vůči všem, kteří by se tomuto řešení postavili do cesty). 
Pak „Ať zhynou, třeba-li řemesla“, jen když naše Velká idea bude moci 
opět triumfovat nad životem!

Tainova kniha Konec revoluce vyšla v roce 1910 v překladu A. Gott
walda v Levné osvětové knihovně, kterou řídil a vydával K. S. Sokol 
v Praze. Doufáme, že poněkud zastaralý překlad neodradí čtenáře od 
této napínavé četby. Snadno si místo tehdejších protirevolucionářů 
a soukupů dosadí modernější kontrarevolucionáře a šmelináře. Jinak 
není třeba na podstatě dějství, jemuž se říká „revoluce“, nic měnit.

(květen 1991)

43



Motto: Spíše uděláme z Francie hřbitov, než bychom ji neobrodili po 
způsobu svém“ poslanec Baudot

„Ať zhynou, třeba-li, řemesla, jen když nám zbude opravdo
vá rovnost.“

S. Maréchal; Manifest rovných lidí

Nic nebezpečnějšího nad všeobecnou myšlenku v hlavách těsných a prázd
ných: Kdyžtě jsou prázdny, myšlenka nenarazí na nijaké vědění, které by jí pře
káželo; kdyžtě jsou těsny, brzo je zabere docela. Nadále mozky už nepatří sobě, 
myšlenka je ovládá; jedná o nich a skrze ně; v přesném smyslu slova, člověk je 
posedlý. Něco, co není on sám, nestvůrný příživník, myšlenka cizí a neúměrná 
žije v něm, rozvijí se v něm a rozplozuje v něm škodlivé choutky, kterými jest tě
hotná. Nepředvídal, že je dostane, nevěděl, co obsahuje jeho dogma, jaké dů
sledky otravné a vražedné vzniknou z dogmatu. Vznikají osudně, ráz na ráz, ná
tlakem okolností, zprvu důsledky anarchistické, teď zase důsledky despotické. 
Přišlý k moci, jakobín přináší s sebou utkvělou myšlenku svou; při vládě jako 
v opposici, tato myšlenka jest plodná, a všemocná formule dlouží v nový obor 
hemživou řadu zmnožených kroužků svých.

Sledujme tento vnitřní vývoj a pronikněme s jakobínem až k zásadám, 
k prvotní smlouvě, k zřízení společnosti. Není než spravedlivá společnost, spo
lečnost, která jest založena na „společenské smlouvě“; a „články této smlouvy, 
dobře porozuměny, shrnují se v jediný článek, úplné předání každého jedince 
se všemi jeho právy obci... tím, že každý se odevzdá všecek takový, jaký právě 
jest, sebe a všechny schopnosti své, jejichž součástí jsou statky, které má.“ 
(J. J. Rousseau; Společenská smlouva)

Není výjimky ani výhrady. Nepatří mu vlastně nic už z toho, co dříve byl nebo 
měl. Čím nadále jest nebo co má, jest mu svěřeno jedině poukazem. Jeho jmění 

a jeho osoba jest nyní částí veřejné věci; jestli je má v držení, jest to z druhé 
ruky; jestli jich užívá, je to jen údělem. Jest jejich opatrovníkem, údělným vlast
níkem, řiditelem, nic více. Moc této myšlenky jest tak všeobecná a tak rázná, že 
ji vyřkne i Mirabeau v zasedání 10. srpna r. 1789: „Znám pouze trojí způsob žití 
ve společnosti: třeba v ní být žebrákem, zlodějem nebo placeným člověkem. 
I vlastník jest jenom první z placených lidí. Čemu říkáme obecně jeho vlastnic

tví, jest pouze mzda, jakou mu platí společnost za hospodářské rozdílení, které 
musí konat ostatním jednotlivcům, svou spotřebou a svými útratami. Vlastníci 
jsou jednatelé, hospodáři společenského tělesa. Jinými slovy, vzhledem k nim 
jest pouze správcem, totiž činovníkem zrovna jako jiní, jmenovaným dočasně, 
vždycky odvolatelným od státu, který ho zřídil.

44



„Jako příroda dává každému člověku naprostou moc nad všemi jeho údy, 
společenská smlouva dává společenskému télesu naprostou moc nad všemi 
svými členy.“

Všemocný suverén, povšechný vlastník, stát, koná libovolné neobmezená 
svoje práva na osoby a věci; a tak tedy my, jeho představitelé, saháme rukou na 
věci a na osoby; patří nám, poněvadž patří státu.

Skonfiskovali jsme statky duchovenské, kolem čtyř miliard; konfiskujeme 
statky vystěhovalecké, kolem tří miliard; konfiskujeme statky popravencú a vy- 
hnanců: jest jich na sta milionů; spočítají se později, poněvadž seznam zůstává 
neukončen a prodlužuje se každý den. Zabavujeme statky podezřelých osob, 
a přecházíme tím v jejich požívání: zase na sta milionů; po válce a po vyhoštění 
podezřelých osob uchvátíme vlastnictví i požívání: zase miliardy kapitálu. Pro
zatím zabíráme jmění nemocnic a jiných ústavů dobročinných, kolem 800 milio
nů; zabíráme jmění zádušní, nadační, jmění výchovných ústavů, společností li
terárních nebo vědeckých: jiná hromádka milionů. Znovu zabíráme panství na
jatá nebo zcizená státem po tři století a přes tři století: jest jich za dvě miliardy. 
Zabíráme statky obecní až do obnosů jejich dluhů. Dědictvím jsme už obdrželi 
bývalé statky korunní a novější statky, civilní listy. Takto přes tři pětiny půdy do
stává se nám do rukou, a tyto tři pětiny nepoměrně více oplývají vším; neboť 
jsou tam skoro všechny velké a krásné budovy, zámky, opatství, paláce, hotely, 
panské domy, a skoro všecko nářádí na přepych nebo pohodlí, královské, bis
kupské, panské a měšťácké, drahocenný nábytek, náčiní, knihovny, obrazy, 
umělecké předměty nakupené od staletí.

Povšimněte si ještě záboru pokladní hotovosti a všech věcí zlatých a stříbr
ných; pouze v měsících listopadu a prosinci roku 1793 tímto hmátnutím smete
me do beden svých tři nebo čtyři miliony, ne snad assignátů, nýbrž kovových pe
něz. Zkrátka, ať jest jakákoli zpúsoba stálého kapitálu, zabíráme všecko, co mů
žeme, snad přes tři čtvrtiny.

Zbývá část, která není stálá a zaniká užíváním, totiž předměty spotřební, plo
diny země, všelijaké zásoby, všecky výrobky lidského důmyslu a práce, které 
přispívají k zachování života. „Právem předkupním“ a „právem vymahacím“ 
republika stává se okamžitou vlastnicí všeho, co obchodem, průmyslem a ze
mědělstvím dovezli, vyrobili a vypěstili na půdě francouzské: všecky plodiny 
a všecky výrobky patří nejprv nám, nežli připadnou svému zadržiteli; bereme 
u něho, co nám patří; platíme mu papírem, který nic neplatí; často vůbec mu ne
platíme. Pro větší pohodlí bereme věci přímo na místě, kde jsou, obilí u rolníka, 
píci u pícovníka, dobytek u dobytkáře, víno u vinaře, kůže u koželuha, mýdlo, lůj, 
cukr, kořalku, plátno, sukno a ostatní zboží u továrníka, skladníka a obchodníka. 
Zastavujeme povozy a koně na ulici. Přicházíme k dopravci nebo k zasílateli 
a odvádíme koně ze stájí. Odnášíme nádobí kuchyňské, abychom nabyli mědi. 
Vyháníme lidi z jejich světnic, abychom získali lůžka. Snímáme jim pláště s ra
menou a košile se hřbetů. Za den sezujeme v jediném městě deset tisíc sou
kromníků. „V případě veřejné potřeby,“ praví representant Isoré, „všecko patří 
lidu a nic jedincům.“ (Princip všech těchto opatření Robespierre vyslovil v řeči 
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své o vlastnictví 24. dubna 1793 a v Prohlášení práv, které jednohlasné přijala 
společnost jakobínů.)

Na základě téhož práva rozhodujeme osobami i věcmi. Předpisujeme hro
madný odvod, a což jest podivnější, provádíme jej, aspoň v několika krajích a 
v prvních měsících: ve Vendeé a v departementech severních a východních jest 
to věru všecko mužstvo schopné, všichni mužové do padesáti let, které ženeme 
v zástupech proti nepříteli. Potom verbujeme celé pokolení, všechny mladíky 
osmnáctileté až pětadvacetileté, skoro milion mužů. Deset let žaláře v okovech 
stihne toho, kdokoli neposlechne výzvy. Označíme ho za zběha, jeho jmění 
skonfiskujeme, jeho příbuzné potrestáme zároveň s ním. Později postihne
me ho jako vystěhovalce, odsoudíme ho na smrt, jeho otce, matku, potomky 
prohlásíme za podezřelé, tudíž uvězníme je a zabavíme jejich jmění.

K ozbrojení našich branců, k ošacení, opatření jich obuví a výstrojem potře
bujeme dělníků: svoláme do hlavního města zbrojíře, kováře, zámečníky, vše
chny krejčí, všechny ševče krajské, „mistry učedníky a tovaryše“. Vsadíme do 
vězení všechny, kdo nepřijdou. Usadíme ostatní po skupinách do věřených do
mů, a rozdělíme úkol. Jest jim zakázáno, aby ničeho nedodali soukromníkům. 
Napříště francouzští ševci budou šít jen pro nás, a každý švec při trestu pokuty 
dodá nám za dekádu tolik a tolik střevíců.

Ale občanská služba je zrovna tak důležitá jako vojenská služba, a jest taktéž 
nezbytno opatřit lid jako jej hájit. Právě pro to „zabereme pro sebe všechny, 
kdo pracují v ruční výrobě, v dopravě a odbytu plodin a výrobků nezbytně 
potřebných“, zejména paliva a potravin, drvoštěpy, vozky, plavce, mlynáře, 
bednáře, sekáče, oráče, „venkovany“ všelikeré a všelijaké. Jsou našimi dělní
ky. Vykazujeme jim místo a práci při trestu vězení a pokuty. Nesmí být už leno
chů, zvláště jde-li o žně. Přivádíme na pole všecky obyvatele obce nebo kanto- 
nu, počítaje v to „lenochy a zahalečky". Chtíce nechtíce budou sklízet nám na 
očích, houfně, na poli vlastním i cizím, a odvezou společně snopy do veřejného 
špýcharu.

Ale v práci všecko spolu souvisí od početí až do skončení díla, od nejhrubší 
látky až po nejjemnější výrobek, od velkého podnikatele až k nejdrobnějšímu 
kupci. Když jsme sáhli na první kroužek řetězu, třeba sáhnout na poslední člá
nek řetězu. Ktomu ještě stačí rekvisice-provádíme ji pro všechny práce. Každý 
je povinen dále konat práci svou, továrník vyrábět, obchodník obchodovat tře
bas na škodu svou. Neboť jestli prodělává v obchodu, obecenstvo tím získává, 
a dobrý občan raději dbá veřejné výhody nad soukromý prospěch svůj.

Opravdu, ať jest jakýkoli obor jeho, jest vždycky zřízencem obce. Protož obec 
smí jemu nejen přikázat, nýbrž i zvolit úkol jeho. Obec nepotřebuje se ho pozep
tat, občan nemá práva odřeknout. Právě pro to jmenujeme nebo udržujeme lidi, 
i proti vůli jejich, v úřadech soudních, vojenských a všelikých jiných. Darmo se 
vymlouvají nebo vymykají, zůstanou nebo se stanou generály, soudci, starosty, 
národními jednateli, obecními konšeli, komisaři chudinskými nebo správními, 
vzpírajíce se zuby nehty. Tím hůře pro ně, jestli úloha jest obtížná nebo nebez
pečna, jestli nemají potřebného času, jestli v sobě necítí žádoucí schopnosti, 
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jestli hodnost nebo svěřená úloha se jim zdá cestou k vězení nebo guillotině. 
Když se budou odvolávat, odpovíme jim, že jsou robotníky státu.

Takto se mají napříště všickni Francouzi a také všecky Francouzky. Nutíme 
matky, aby vodily dcery své do schůzí lidových spolků. Nutkáme ženy, aby pará- 
dovaly a defilovaly po skupinách na slavnostech republikánských. Přicházíme 
si do příbytků pro nejkrásnější, abychom je oblékali za antické bohyně a vozili je 
veřejně na odiv. Ba občas označujeme bohaté ženy pro sňatky s patrioty. Není 
příčiny, proč bychom rekvisicí nepostihli manželství, jako jiné služby, kdyžtě 
jest nejdúležitéjší službou.

Proto věru též vnikáme do rodin, odnímáme děti, podrobujeme je občanské
mu vychování. Jsme vychovateli, lídumili, bohoslovci, moralisty. Násilně vpra- 
vujeme své náboženství a obřady své, svou mravouku a mravy své. Řídíme sou
kromý život a nitro svědomí. Poroučíme myšlenkám, vyšetřujeme a tresceme 
tajné náklonnosti, zdaňujeme, uvězňujeme a guiIlotinujeme nejenom zlovolní- 
ky, nýbrž též „netečníky, umíněnce, sobce“. (Zpráva Saint-Justova 10. října 
1793: „Máte trestat nejenom zrádce, nýbrž i netečníky. Máte potrestat každého, 
kdokoli jest nehybný v republice a nic nedělá pro republiku.“)

Přikazujeme jedinci krom jeho zjevných činů též jeho myšlenky, jeho city 
vnitřní. Předpisujeme mu jeho záliby i přesvědčení, a přetvořujeme podle před
pojatého typu jeho rozum, jeho svědomí a jeho srdce.

* * ♦

Nic libovolného v tomto konání. Neboť ideální vzor jest předem načrtán. Jestli 
stát je všemocný, jest to právě jen „pro obrození lidí“, a theorie, která mu svěřu
je jeho práva, určuje mu zároveň jeho účel.

V čem záleží toto obrození člověka? Pozorujte zvíře ve stavu domácím, psa 
nebo koně. Vychrtlí, bití, spoutaní nebo přivázaní, bývá jich na tisíce vydíráno 
a udřeno proti jednomu, který se nadýmá a umře zalit tukem. A u všech, tučných 
nebo hubených, duše jest ještě zkaženější nežli tělo. Z pověrčivé úcty hrbí se 
pod břemenem svým, nebo se plazí před pánem svým. Otročtí, lenišní, mlsní, 
chatrní, neschopní vzdorovat psotám, kdyžtě navykli sobě ubohé schopnosti 
otročiny, zároveň přivykli jejím závadám, potřebám a neřestem. Jejich prvotní 
přirozenost se pokryla korou ničemných návyků a převrácených náklonností, 
jakousi bytostí umělou a dodatečnou.

A krom toho ještě nejlepší část jejich prvotní přirozenosti nemohla se rozvi
nout, neužívána. Odloučeni od sebe, nenabyli vůbec cítění soudružného. Ne
umějí, jako jejich druhové štěpní, přispívat sobě a podřizovat zájem jedinecký 
zájmu stádnímu. Každý jen dbá sebe, nikdo se nestará o druhé, všichni jsou 
sobci, společenské pudy se zvrhly.

Takový jest dnešní člověk, zrůdný tvor, jehož třeba přerodit, nedokonalý tvor, 
jehož třeba dokonat. Proto též náš úkol jest dvojí. Musíme bořit a musíme sta
vět. Nejprve vybavíme člověka přirozeného, potom vystavíme člověka spole
čenského.
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Dílo jest nesmírné a cítíme jeho ohromnost. „Jest třeba,“ praví Billaud-Va- 

rennes, „jaksi přerodit lid, který chceme osvobodit. Neboť jest třeba zničit dáv
né předsudky, změnit staré zvyklosti, zdokonalit převrácené záliby, omezit zby
tečné potřeby, vyhladit zastaralé neřesti.“

Aledílo jestvznešené. Neboť mají „se vyplnit hlasy přírody, naplnit osudy lid
stva, splnit sliby filosofie“.

„Chceme,“ praví Robespierre, „nahradit sobectví mravností, čest poctivostí, 
zvyklosti zásadami, slušnost povinností, tyranství módy vládou rozumu, pohr
dání neštěstím pohrdavostí neřestí, nestoudnost hrdostí, ješitnost velkodušnos
tí, lásku k penězům láskou ke slávě, dobrou společnost dobrými lidmi, pletichu 
zásluhou, krasoducha duchem, nudy rozkoše kouzlem štěstí, malichernost vel
možů velikostí člověka, národ roztomilý, lehkovážný a ubohý národem ušlechti
lým, mocným a šťastným, totiž všecky neřesti a všecky směšné stránky monar
chie všemi ctnostmi a všemi zázraky republiky.“ Choutku po nápravě citů lid
ských nalézáme ve všech programech. (Zpráva Saint-Justova 26. února 1794: 
„Naším cílem jest utvořit takový řád věcí, aby nastal všeobecný sklon k dobru 
a aby vzpurnici rázem se octli na cestě k popravišti.“ Dále Zpráva Saint-Justova 
13.března 1794: „Jen jediným prostředkem umoříme zlo, totiž jestli konečné 
přeneseme revoluci v občanský stav a budeme potírat jakoukoli převrácenost, 
jako by probuzena byla mezi námi za účelem vysílení republiky.“)

To všechno provedeme stůj co stůj. Málo sejde na žijícím pokolení. Pracuje
me pro budoucí pokolení. „Člověk, který se zříká současných lidí a sebe Sa

mého, zapouští kotvu do budoucnosti a na srdce své tiskne potomky prosté ny
nějších neřestí.“ Svému dílu obětuje svůj život a život bližního. Tenkrát, až se 
přesvědčím,“ píše Saint-Just, „že nelze dát francouzskému národu mravy mír
né, energické, jemnocitné, neúprosné k tyranství a nespravedlnosti, dýkou se 
zabodnu.“

„Co jsem vykonal na jihu francouzském,“ praví Baudot, „vykonám na severu: 
udělám je patrioty: buď oni zemrou, nebo já zemru.“

„Spíše uděláme z Francie hřbitov, než bychom ji neobrodili po způsobu 
svém.“

Nadarmo slepí duchové nebo zkažená srdce chtěla by odporovat. Odporují 
jen pro to, že jsou slepí nebo zkažena. Nadarmo jedinec odvolával by se na sou
kromá práva svá. Nemá už jich. Společenskou smlouvou, která jest závazna 
a jedině platna, zřekl se celé bytosti své. Když si nevyhradil ničeho, „nesmí ni
čeho znova požadovat“. Bezpochyby někteří se vzeprou, poněvadž u nich přija
tá stránka trvá dál a pozdější návyk přikrývá ještě původní pud. Kdybychom od
vázali koně od žernovu, znova by obcházel dokola. Kdybychom odvázali kejklíř- 
ského psa, znova by se stavěl na zadní tlapy. Aby se probrali k obyčejnému cho
vání svému, musili bychom jimi prudce zatřást. Zrovna tak bude třeba zatřást 
člověkem, aby se probral k obvyklému chováni svému. Ale v tom se nijak neroz- 
pakujeme. (Řeč Jeanbon Saint-Andréa v konventu 25. září 1793: „Říkají, že libo

volně vládneme, viní nás, že jsme despoty. Despoty! My! Ah! Ovšem, jestli míní 
despotismus, kterým svoboda má zvítězit, tento despotismus jest politickým ob
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rozením.“ Tleskají. Nebo Zpráva Robespierrea: „Řeklo se, že hrúzovláda jest 

pružinou despotické vlády. Tak tedy vaše vláda podobá se despotismu? Ano, 
jako meč, který se třpytí v rukou hrdiny svobody, podobá se meči, kterým pocho
pi tyranie jsou ozbrojeni... Vláda revoluce jest despotismus svobody proti tyra
nii.“) Neboť my člověka nekřivíme, my ho přímíme. Podle výroku Rousseauova 
„nutíme ho být svobodným“. Dáváme mu největší dobrodiní, jaké může dostat 
lidský tvor. Přivádíme ho nazpět přírodě, a vedeme ho k spravedlnosti. Právě 
pro to, jestli svéhlavě vzpírá se teď, co jest varován, stává se zločincem hodným 
všech trestů. Neboť se prohlašuje za odbojníka a křivopřísežníka, za nepřítele 
lidstva a zrádce společenské smlouvy. (Dekret z 20. dubna roku 1794: „Konvent 
prohlašuje, že opíraje se o mužné vlastnosti francouzského lidu, přivede k ví
tězství demokratickou republiku a potrestá bez milosti její nepřítele.“)

* * *

Logická úprava lidského typu, snaha o přetvoření živého jedince podle ní, za
sahování veřejné pravomoci do všech oborů soukromého života, konání nátla
ku na práci, výměnu a vlastnictví, na rodinu a vychování, na náboženství, mravy 
a smýšlení, obětování jedince obci, všemohoucnost státu, takové jest jakobín- 
ské pojetí. Není pojetí zpátečničtéjšího. Neboť hledí přivést moderního člověka 
nazpět do útvaru společenského, jaký před osmnácti stoletími prožil a přežil.

Za historické doby, která předcházela naši dobu, zvláště v starých obcích 
řeckých nebo latinských, v Římě a ve Spartě, kterážto města jakobíni volí si za 

vzorky, společnost lidská je střižena na způsob armády nebo kláštera. V klášte
ře jako v armádě panuje idea vševládná a jediná. Stůj co stůj mnich chce se líbit 
bohu. Stůj co stůj voják chce dobýt vítězství. Právě proto se zříkají všech svých 
ostatních choutek a docela se podrobují, mnich řeholi a voják kázni.

Podobně v antickém světě dvojí zaměstnání převládalo.
Na prvním místě město mělo své bohy, zakladatele a ochránce. Z té příčiny 

prokazovalo jim bohopoctu úzkostlivou a ustavičnou. Ne-li, bohové opouštěli 
město. Opomenutím nejmenšího obřadu mohli urazit bohy a zhubit město.

Na druhém místě válka byla neustálá a válečné právo kruté. Jestli nepřítel 
dobyl města, každý jedinec mohl se nadát, že ho zavraždí, zmrzačí, prodají na 
trhu, že se dožije, jak prodají jeho děti a jeho ženu kupci nejvíc nabízejícímu. Zk
rátka, když si představíme město pod jeho akropolí chrámovou, v jeho opevně
né ohradě, uprostřed jeho sousedů nevraživých a výhružných, uznáme, že se 
podobá ústavu rytířů johanitských na jejich skále rhodské nebo maltské. Jest to 
bratrstvo náboženské a vojenské v táboře kolem kostela.

Za takových podmínek není místa pro svobodu. Veřejné názory jsou příliš dů
razné. Veřejná nebezpečí jsou příliš veliká. Za jejich nátlaku a za jejich převlá
dy jednotlivec se zříká sebe ve prospěch obce. Obec zabírá celého člověka, po
něvadž pro své trvání potřebuje celého člověka. Nadále nikdo se nemůže rozví
jet stranou pro sebe. Nikdo nemůže jednat ani myslit než v určitém čtverhranu. 
Typ byl načrtán, ne-li logikou, tak aspoň tradicí. Každý život a každá část každé
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ho života musí se zařídit podle typu, jinak veřejné blaho jest zvrtkáno. Volnější 
vychování tělocvičné oslabuje armádu. Chodec, který nevykoná obrazům bohů 
obvyklou libaci, přivádí na obec nebeský hněv.

A tak tedy chtě zamezit úchylkám, stát, naprostý pán, koná pravomoc neob- 
mezenou. U jedince nic není nezávislého, žádná částečka není vyhrazena, žád
ný koutek chráněný proti vrchní moci veřejných úřadů, ani jeho statek, ani jeho 
děti, ani jeho osoba, ani jeho mínění, ani jeho svědomí. Jestliže za dnů voleb
ních jest údem suveréna, jest poddán celý ostatek roku, a to až do nejvnitřnější
ho koutu. Za tím účelem měl Řím dva censory. Jeden z athénských archontú byl 

inkvisitorem pro víru. Sokrata odsoudili „jakožto nevěřícího v bohy, v něž město 
věřilo“.

Vlastně nejenom v Řecku a v Římě, nýbrž též v Egyptě, v Číně, v Indii, v Persii, 

v Judsku, v Mexiku, v Peru, ve všech civilisacích v prvním rozpuku základ lid
ských společností jest takový jako u zvířat: jedinec patří obci, jako včela patří 
úlu, jako mravenec mraveništi. Jest pouhým orgánem v organismu. V různých 
podobách, v různých skutečnostech vlastně vyniká ze všeho autoritářský socia
lismus.

Docela naopak v moderním světě. Co kdysi bývalo pravidlem, stalo se výjim
kou, a soustava antická žije dosud jen v dočasných skupinách, jako třeba v ar
mádě, nebo v částečných skupinách, jako třeba v klášteře. Znenáhla jednotlivec 
se vybavil a století za stoletím rozšířil svémocnou oblast svou. Neboť oba řetě
zy, které ho připínali k obci, zlomily se nebo povolily.

Předně, veřejné úřady přestaly být zbrojnoši chránícími obřad. Zřízením 
křesťanství společnost občanská a společnost náboženská staly se dvojí odliš
nou říší, a právě sám Kristus odloučil obojí pravomoc: „Dávejte císaři, co jest cí
sařovo, a bohu, co jest božího“.

Potom pak, právě vznikem protestantství, velká církev křesťanská rozdělila 
se na několik sekt, které nemohouce se zničit, byly nuceny žít pospolu, takže 
stát, i když si oblíbil jednu církev, musil trpět ostatní církve.

Konečně vývojem protestantství, filosofie a véd spekulační představy se roz
množily. Dnes jich je skoro tolik, kolik je myslících duchů, a kdyžtě myslící du
chové každý den se stávají četnějšími, názory každý den se stávají hojnějšími. 
Z toho vyplývá, že stát by na sebe pobouřil spoustu lidí s jinými názory, kdyby 
vnucoval jistý názor. Proto právě, jestli stát je opatrný, zprvu zůstává nestran
ným, později uznává, že nemá práva zakročovat.

Za druhé, válka stala se méně častou a méně zhoubnou, poněvadž lidé ne
mají už tolik důvodů, aby spolu válčili, ani stejné důvody, aby ji hnali do krajnos- 
ti. Kdysi válka byla hlavním pramenem bohatství. Vítězstvím nabývali otroků, 
poddancú, poplatníků. Vykořisťovali jich, využívali do sytá jejich nucené práce. 
Nic podobno dnes. Nikdo už ani nemyslí, aby si opatřoval lidský dobytek. Pozna
lo se, že jest ze všeho nejnepohodlnější, nejnevýnosnější, nejnebezpečnější. 
Svobodnou prací a stroji přichází se rychleji a jistěji k blahobytu. Velkým úče
lem není už dobývat, nýbrž vyrábět a vyměňovat. Každý den člověk rozbíhá se 
dále na občanské dráhy a trpí nesnadněji, aby mu je zamezovali. Jestli dosud 
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svoluje být vojákem, není jim proto, aby konal nájezdy, nýbrž aby se opatřil proti 
nájezdu.

Zatím však složitostí nástrojů válka stala se důmyslnější a nákladnější. Stát 
už nemůže bez vlastní zkázy trvale naverbovat všechny zdatné lidi, ani přílišný
mi překážkami ochromit volný průmysl, který daněmi přispívá na jeho náklady. 
Jen když jest trochu prozřetelný, šetří občanských zájmů, a to i ve svém zájmu 
vojenském.

Takto ze dvou osidel, do nichž obepínal celý život lidský, první prasklo, a dru
hé povolilo oka svá. Už není příčiny, aby se obci svěřovala všemoc. Jedinec už 
nepotřebuje oddávat se docela. Bez závady může si vyhradit část sebe sama, 
a nyní, jestli mu dáte podepsat společenskou smlouvu, buďte jisti, že si vyhradí 
svůj díl.

* * *

Opravdu, nejenom zevnější okolnosti jsou jinaké, nýbrž základ duše se změ
nil, a v moderním člověku vyvinul se cit, který se vzpírá antické smlouvě.

Zajisté v krajních případech, nátlakem surové nezbytnosti někdy dám svůj 
souhlas bezvýhradný, nevymezený a dočasný. Ale nikdy, pokud chápu přesný 
smysl výrazů, nepodpíšu důvěřivě naprosté a trvalé oddání sebe sama: bylo by 
to proti svědomí a proti cti, a tyto dvě věci nesmí se zcizit. Moje čest a moje svě
domí nesmí se vymknout z rukou mých. Samojediný jsem jejich opatrovníkem 
a strážcem. Ba ani svému otci je nevydám.

Jsou to dvě nová slova, která vyjadřují dvě představy starověkým lidem ne
známé; jedna i druhá má hluboký smysl a nekonečný dosah.

Těmito představami jedinec jako výhonek, který se osamocuje od stonku 
a zapouští sám pro sebe kořínek, odpoutal se od prvobytné obce, elánu, rodiny, 
kasty nebo obce, v němž žil neodlišný a nerozdílný. Přestal být údem a přívěs
kem. Stal se osobou.

První představa jest původem křesťanská, druhá původem feudálním, a obě 
dvě, složeny k sobě, měří ohromnou dálku, jaká dělí antickou od duše moderní.

Sám stoje před bohem, křesťan pocítil, že se v něm rozplývají jako vosk vše
chny svazky, které jeho život poutaly k životu jeho skupiny. Vždyť jest tváří v tvář 
před soudcem, a tento neomylný soudce vidí duše tak, jak jsou, ne snad zmate
ně a hromadně, nýbrž zřetelně jednu za druhou. Na jeho soudu žádná duše není 
zodpovědná za druhou. Každý odpovídá jen za sebe. Jedině její činy jsou jí při
čítány. Ale tyto činy mají nesmírný dosah. Neboť sama duše, vykoupena krví 
boha, má nekonečnou cenu. Tak tedy podle toho, jak využila nebo nevyužila 
božské oběti, její odměna nebo její trest bude nesmírný. Při posledním soudu 
otevírá se jí věčné trápení, nebo věčná blaženost. Naproti tomuto nepoměrné
mu zájmu všechny ostatní zájmy se tratí. Nadále velikou její záležitostí jest, aby 
byla uznána za spravedlivou ne lidmi, nýbrž bohem, a každý den začíná v ní 
tragický hovor, při kterém soudce se dotazuje a hříšník odpovídá.

Tímto rozhovorem, který trval osmnáct století a který dosud trvá, svědomí se 
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zjemnilo, a člověk pojal naprostou spravedlnost. Zda sídlí v pánu všemohou
cím, či trvá sama v sobě, po způsobu mathematických pravd, to jí neubírá nic 
z její svatosti, tudíž ani z její pravomoci. Rozkazuje povýšeným tonem, a co při
kazuje, musí být vykonáno stůj co stůj. Jsou přesné povinnosti, k nimž je každý 
člověk přísně poután. Žádný závazek ho nepropouští z nich. Jestli se prohřeší 

proti nim, poněvadž přijal protivné závazky, jest pro to zrovna tak vinen, a 
k tomu ještě jest vinen, že se tak zavázal. Jest zločinem zavázat se k zločinům. 
Takto tedy jeho vina jeví se mu dvojnásobnou, a vnitřní osten bodá ho dvakrát 
namísto jedenkrát. Právě pro to, čím jemnější jest svědomí, tím neraději se zří
ká sebe. Už předem vzpírá se každé smlouvě, která by ho zaváděla k zlému jed
nání, a odpírá lidem právo, aby mu ukládali výčitky.

Současně jiný cit povstal, zrovna tak vzácný, ale ještě živější, lidštější, účin
nější. Feudální pán, samoten v pevném zámku svém, v čele své tlupy, nemohl 
počítat nežli na sebe. Neboť tehdy nebylo veřejné moci. Bylo třeba, aby se brá
nil sám, a aby se bránil řádně. V tomto světě bezvládném a vojenském ten, kdo 
trpěl nejmenší přehmat cizí, kdo nechal bez trestu nejmenší zdání urážky, platil 
za slabocha nebo za zbabělce a ihned stával se kořistí. Musil být hrdým při tres
tu smrti. A buďte jisti, že byl hrdým bez nesnáze. Povšechný vlastník a skoro na
prostý suverén, nemaje sobě rovných ani podobných pánů v panství svém, jest 
jediný tvor, rodem povýšený, nesrovnalý s druhými lidmi. O této věci točí se 
jeho neustálý monolog po dlouhé hodiny chmurné samoty, a tento monolog 
trval devět století. Takto tedy jeho osoba a všechny přívlastky jeho osoby stávají 
se nedotknutelný v jeho očích. Nežli by si nechal odejmout z nich částečku, ra
ději nasadí a obětuje všecko. Krajní hrdost jest nejlepší hlídka, aby člověk byl 
na stráži svého práva. Neboť jest na stráži nejenom, aby si zajistil právo, nýbrž 
hlavně též, aby sobě vyhověl. Člověk vymyslil si důstojenství, jaké přísluší jeho 

hodnosti, a ukládá si je jako příkaz. Nadále nejenom žádá úctu od druhého, 
nýbrž sám sebe si váží, má cit pro čest. Jest to ušlechtilá samoláska, kterou se
be uznává za tvora šlechetného, a zakazuje si podlé činy. Někdy se zmýlí při po
suzování činů svých. Někdy móda nebo ješitnost zavlekou ho příliš daleko nebo 
ho zavedou na přič k malichernostem nebo k bláznovstvím. Bude nevčasné 
choulostivý v otázce cti. Ale konec konců právě touto utkvělou otázkou udrží se 
na nohou i za absolutní monarchie, za Filipa II. ve Španělých, za Ludvíka XIV. ve 

Francii, za Bedřicha II. v Prusku. Od feudálního barona k dvornímu šlechtici a 
k modernímu gentlemanu tradice vytrvá a sestoupí znenáhla po stupních až 
k základu společnosti. Dnes každý citlivý člověk, měšťák, sedlák, dělník, má 
svou čest jako šlechtic. Za nájezdů společnosti, která ho obklopuje, i on si pone
chává svou soukromou oboru, jakousi mravní ohradu, v které chová své názory, 
své přesvědčení, své záliby, své povinnosti synovské, manželské, otecké a vše
cek vnitřní poklad své osobnosti. Tato tvrz patří pouze jemu samému. Nikdo ani 
jménem veřejného zájmu nemá práva do ní vstoupit. Vzdát se jí bylo by zba
bělostí. Třeba se dát zabít v průlomu, spíše než vydat klíče k ní. Když tato bojov
ná čest dá se ve službu svědomí, stane se přímo ctností.

Takové jsou hlavní dvě myšlenky naší evropské morálky. Skrze první před
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stavu jedinec uznal pro sebe povinnosti, kterých nic ho nemůže sprostit. Skrze 
druhou představu přiřknul si práva, kterých nic ho nemůže zbavit. Z těchto dvou 
kořenů naše civilizace rostla a roste. Pohleďte na hloubku a rozlohu historické
ho pole, do něhož se zakořenily, a posoudíte, zda kořeny jsou silný. Pohleďte na 
výšku a neobmezený vzrůst stromu, který napájejí, a posoudíte, zda kořeny jsou 
zdrávy. Všude jinde, kde scházel jeden nebo druhý kořen, v Číně, v římské říši, 

v islámu, míza vyprahla, strom zakrněl nebo se svalil. Oběma kořeny náš strom 
žije a roste pořád. Dávají látku jeho nejušlechtilejším větvím, jeho nejlepším 
plodům. Lidský výhonek je více nebo méně krásný podle toho, zda mu přichází 
šťáva více nebo méně čistší, a právě tyto kořeny chce vyseknout jakobínská 
sekera. Zrovna modernímu člověku, který není ani Číňan, ani starověký člověk, 

ani musulman, ani barbar, ani divoch, člověku křesťanskou výchovou utvá
řenému a stajenému ve svědomí svém jako ve svatyni, člověku feudální vý
chovou utvářenému a ohrazenému ve svou čest jako v pevný zámek, tomuto 
člověku poroučí nová smlouva společenská vydat svou svatyni a svůj pevný zá
mek.

A komu je má vydat v této demokracii založené na převaze číselné?
V theorii obci, totiž davu, kde bezejmenný popud nahrazuje osobní úsudek, 

kde jednání stává se neosobním, kde nikdo se necítí zodpovědným, kde je zmí
tán, unášen jako písečné zrnko ve víru prachovém, kde všechny přehmaty pře
dem jsou ospravedlněny státním zájmem.

* * *

Dvě přednosti, které se táhnou k sobě, jmění a vychování, řadí člověka do 
vyšší třídy. Právě proto jednak jmění, nebo vychování, jednak oboje pospolu 
určují člověka k oloupení, vězení a smrti.

Nadarmo ukáže se jakobínem, třeba krajním jakobínem. Héraulta de Séchel- 
les, který hlasoval pro smrt krále, který zasedá ve Výboru pro obecné blaho, 
který v Haut-Rhin (Horním Porýní) nedávno prováděl do krajnosti nejhorší záko
ny revoluční, ale na neštěstí jest boháčem a mužem velkosvétským, odveden na 
popravu, a obvyklí diváci poprav dobře si vysvětlí jeho odsouzení: nebyl patrio
tem; jak by též byl, kdyžtě měl 200000 liber důchodu, ba hůře, kdyžtě byl gene
rálním prokurátorem? Z obojí chyby jediná stačila.

A přede vším samojediná a už sama sebou „zámožnost“, píše Saint-Just, 
„jest hanebností“. A podle něho člověk jest zámožným, když „neživí tolik dětí, 
kolik tisíc liber má důchodu“. Opravdu mezi lidmi, které zavřeli jako „boháče 
a sobce", vidíme osoby, které podle prohlášení samého revolučního Výboru 
mají pouze 4000, 3700, 1 500, ba jen 500 liber důchodu. (Tak třebas v Neversu 
uvěznili dvaašedesátníka jako „boháče, sobce, fanatika, který nedělá nic pro 
revoluci, vlastníka, který má 500 liber důchodu“.)

Ostatně jmění neb blahobyt vnuká majiteli smýšlení protirevoluční. Tak tedy 
je závadou na ten čas: „Jsi bohat,“ praví k boháči Cambon v povšechném pro
slovu. „Máš smýšlení, které nám působí útraty.“ Tož tedy plať nám za odškod- 
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nou, a buď nám vděčen za naši shovívavost, jestliže z opatrnosti té podržíme za 
mřížemi až do míru.

„Boháč, protirevolucionář a neřestník“, podle Robespierra tyto tři příznaky 
souvisí. („Kdož jsou naši nepřátelé? Neřestníci a boháči.“ - „Všichni boháči 
touží po protirevoluci.“ - Poznámky Robespierrovy v červnu a v červenci 1793 
a řeč Robespierrova v jakobínském spolku 10. května 1793). Tudíž mít nějaký 
přebytek jest neklamnou známkou aristokratismu, patrným znamením incivis- 
mu, a jak praví Fouché, „kárnou značkou; kdyžtě nadbytek jest zřejmým a své
volným porušením práv lidových, každý člověk, který má víc, než potřebuje, ne
může toho užít a nemůže toho leč zneužít. Kdokoli neodevzdá celku přebytek 
zásoby nezbytně potřebné... sám sebe řadí mezi podezřelé lidi...“

„Bohatí sobci, vy nám děláte všechny nesnáze naše.“
„Vy jste se opovážili pohrdavě se smát při jmenování bosáků. Vy jste měli 

nadbytek vedle svých bratří, kteří zmírali hladem. Nejste hodni žít ve společnos
ti s nimi. A kdyžtě jste pohrdli jejich společností u své tabule, vyvrhují vás pro 
vždy ze svého středu a odsuzují vás zas jednou oni, abyste nosili okovy, které 
jim přichystala vaše lhostejnost nebo vaše zločinné spády." (Zpráva slídičů 
o Paříži z 12. a 13. srpna 1793: „Boháč jest zapřísáhlým nepřítelem revoluce.“)

Jinak řečeno, kdokoli má nad sebou dobré přístřeší a na sobě dobrý šat, muž 
nebo žena, zahaleč nebo pracovník, šlechtic nebo nešlechtíc, stává se kořistí 
žaláře a popravy, při nejmenším nevolníkem, jehož lze libovolně zdaňovat a za
přahat. Jeho kapitály a jeho úspory, nevydá-li je samovolně a hned, stávají se 
nástrojem viny a jsou průkazným předmětem.

Přečasto nařízení postihují boháče právě jen jakožto boháče. Zahradí pospo
lu všechny boháče v městě, aby je po sobě vydírali podle jejich domnělých ma
jetků. V Štrasburku zdaní 193 osob, každou na 6000 až 300000 liber, celkem na 

6 milionů, které musí do čtyřiadvaceti hodin zaplatit předáci každé živnosti ne
bo řemesla, bankéři, dohodci, obchodníci, průmyslníci, profesoři, pastoři, advo
káti, lékaři, ranhojiči, knihtiskaři, čalouníci, zrcadelníci, provazníci, zedničtí mi
stři, kavárníci, krčmáři. A nechť jen hledí zapravit daň ve Ihútě předepsané. 
Ne-li, postaví je na pranýř, na popraviště, tváří v tvář guillotině.

„K sloupu hanby připoutali jednoho z nejlepších občanů obce, který podal tr
valé důkazy své oddanosti pro revoluci, kdyžtě nemohl za den hotově vyplatit 
sumu 250 000 liber.“

Někdy nařízení postihne celou třídu, nejenom šlechtice a kněze, nýbrž všech
ny členy méšťácké živnosti, nebo třebas i řemesla skoro rukodělného.

Ve Štrasburku o něco později „hledě k tomu, že krčmáři vždycky se po zlatě 

pachtili“, odsoudí je k 250000 liber pokuty, kterou musí zaplatit do tří dnů, sice 
jej prohlásí za vzpurníky proti zákonu a zaberou jim jejich jmění. Potom z po
dobné záminky zdaní pekaře a moukaře na 300 000 liber. Ba ještě dál, píší po
slanci Milhaud a Guyardin, „rozkázali jsme zatknout všechny bankéře, směnár- 
níky a notáře... Všecko jejich bohatství jsme zabavili; myslíme, že bitých peněz, 
které jsou pod pečetí, jest na 2 nebo 3 miliony a assignátů na 15 nebo 16 milio
nů.“

54



Stejný tah sítí v Paříži. Na rozkaz prokurátora departementu Lhuilliera 
u všech „bankéřů, sménárníkú, bursovníkú, penéžníkú atd.“ přitiskli pečeti, a je 
zavřeli do Madelonnettes. Za nékolik dní potom propustí je z milosti, aby mohli 
zaplatit své dávky, ale s podmínkou, že zůstanou v domácím vězení na své útra
ty, každý pod dozorem dvou dobrých bosáků.

Zrovna tak v Nantes, v Lyoně, v Marseilli, v Bordeaux žaláře se plní a guilloti- 
na dopadá po celých řadách.

V Bordeaux jednak „všechny herce a herečky z Grand-Theatru, jednak vše
chny velké obchodníky, celkem přes 200,“ uvěznili za jedinou noc. V Paříži jest 
to jednak řada generálních pachtýřů berních, jednak řada členů soudního dvora 
pařížského.

Z Toulouse všechny členy soudního dvora toulousského odvezou na vozech, 
aby je soudili a postínali v Paříži.

V Aix, píše jednatel, „guillotina zabrousí do bývalých státních návladních. Ně
kolik set hlav uťatých po zákonu vykoná znamenitý užitek.“

A jakož pro nové zločiny třeba nových termínů, k „incivismu“ (neobčanské 
smýšlení), „moderantismu“ (umírněné smýšlení) připojí „negociantismus“ 
(kupčení), přečin snadno zjistný a velmi rozšířený.

„Boháči a kupci,“ píše slídič, jsou zde (v Lilie) takoví, jako jsou jinde, rodilí 
nepřátelé rovnosti a milovníci ohavného federalismu, jest to jediná aristokra
cie, kterou zbývá rozdrtit.“

Ještě přesněji Barére na řečništi prohlásí, že „obchod jest lichevní, mo
narchický a protirevoluční.“

Obchod sám o sobě lze uznat za výzvu zlých pudů. Jeví se jako zařízení 
neřestné, neobčanské, protibratrské, a několik dobrých jakobínů navrhuje, buď 
jej zakázat soukromníkům a přiřknout zúplna státu, nebo jej zrušit zároveň s ře
mesly a továrnami, které jej udržují, a nechat ve Francii pouze zemědělce a vo
jáky. („Ať zhynou, třeba-li, řemesla, jen když nám zbude opravdová rovnost!“ - 
Sylvain Maréchal; Manifest rovných lidí.)

Druhá přednost a druhý přečin notáblů jest povýšenost vzděláním.
„Ve všech slušných společnostech,“ píše hollandský cestovatel v roce 1795, 

„lze najisto hádat, že byla zavřena polovice přítomných osob.“ K přítomným při- 
myslete si nepřítomné, totiž popravené, vyhnance, vystěhovalce, vyvezené, 
a pomyslete si, že v druhé šťastnější polovici ti, kdož nezakusili žaláře, aspoň 
jej okoušeli předem. Každý z nich očekával každý den, že stihne ho zatýkací list. 
„Za Robespierra bylo to nejhorší,“ řekli mi starci, „že ráno nikdy nebylo jisto, 
ulehne-li kdo večer v lůžku svém.“ Nebylo vzdělance, který by nežil s touto oba
vou. Prolistujte seznam podezřelých, vězňů, vyhnancú a popravených v něja
kém méstě, okrsku, departementu. Ihned uvidíte podle hodností a živností před
ně, že jsou tam zapsány tři čtvrtiny vzdělanců, potom že duševní vzdělání samo 
sebou jest podezřelé. „Stejně každý byl vinen,“ píší správní úředníci štrasburš- 
tí, „ať byl kdo bohat, či byl vzdělán... Jakobínský obecní úřad prohlásil universi
tu za federalistní. Zakázal veřejné vyučování, a tudíž dal zatknout professory, 
kantory, národní učitele a všechny vychovatele, jak veřejné, tak soukromé, 
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i takové, kteří měli průkazný list civismu... Uvěznili všechny kazatele a učitele 
protestantského vyznáni v Bas-Rhin (v Dolním Porýnsku) a pohrozili jim, že je 
převezou do tvrze besanconské.“

V pařížském spolku jakobínském Fourcroy, chtě se omluvit, že jest vědcem, 
že koná kursy chemie, že nevěnuje všecek svůj čas tlachům konventu a klubů, 
musil prohlásit, že jest chůd, že žije ze své práce, že živí „bosáka, svého otce, 
a bosačky, své sestry“. Třebas je dobrý republikán, uklouzne jen tak tak, a rov
něž lidé jeho rázu. „Pronásledovali všechny vzdělané lidi,“ praví za měsíc po 9. 
thermidoru. („Běda těm, kdo se odlišovali od svých spoluobčanů poctivým bla
hobytem, pečlivým vychováním, slušným oblekem a nějakými schopnostmi! 
Byli pospasem pronásledování a smrtí.“ - Výpověď šesti odborů obce Dijon- 
ské). „Mít vědomosti, být vzdělancem stačilo, aby ho zatkli jako aristokrata... 
Robespierre... s urputnou dovedností soužil a pomlouval, hnusil a ztrpčoval 
všechny, kdož oddali se rozsáhlým studiím... cítil, že vzdělaní lidé nikdy nepo
kleknou před ním... Ochromili vyučování, chtěli vypálit knihovny... Zda jest třeba 
vám říkat, že i na prahu vašich sezení dělají všude pravopisné chyby? Už se ne
učí ani číst a psát.“

V Nantes Carrier se honosil, že „rozehnal literární společnosti“, a ve svém 
výčtu zlovolníkú přidává „k obchodníkům a boháčům duchaplné lidi“

V žalářních záznamech čteme, že toho a toho uvěznili, poněvadž „byl důvtip
ný a mohl škodit“, jiného zas, že pozdravil obecní úřady: „Dobrý den, pánové!“

Jest to proto, že zdvořilost, jako jiné známky dobrého vychování, stala se 
skvrnou: dobré způsoby považují nejen za zbytek starého řádu, nýbrž také za 
vzpouru proti zřízenému řádu, hnusí-li se člověku surové přítelíčkování, do
mácké klnutí, oplzlá rčení dělnická nebo vojáčka.

Celkem jakobínství svým učením a svými činy, svými žaláři a svými katy volá 
k národu, který drží pod svoji metlou:

„Buď hrubý, abys byl republikánský. Staň se opět surovým, abys ukázal po- 
vznešenost svého ducha. Zanech mravů vzdělaného národa, abys pochytil mra
vy galejníků. Znetvoř svoji řeč, abys ji povznesl. Mluv jako luza, sice tě po
praví... Španělští žebráci chovají se k sobě důstojně. Prokazují úctu k lidskému 

pokolení pod hadry... Naproti tomu my tobě přikazujeme, abys převzal naše 
hadry, naše nářečí, naše tykání... Oblekej se do kazajky a chvěj se. Staň se hra
natým a hloupým a prokaž svůj civismus úplným nedostatkem vzdělání.“

Tohle je doslova pravda. „Vychování,“ praví jiný současník, „rozmilé 
vlastnosti, vlídné způsoby, šťastný výraz tváře, půvaby těla, vzdělání ducha, 
všechny dary přírody byly veskrze příčinou psanectví. Člověk udával sebe Sa

mého za aristokrata, když se nezbosačil a nezproletařil mravem, způsobem, to
nem, řečí a šatem.“ („Dumas říkal, že třeba popravit všechny duchaplné lidi... 
Henriot navrhoval vypálit Národní knihovnu a jeho návrh opakovali v Marseilli... 
Pronásledování proti nadaným lidem bylo soustavné...“ V odborech křičeli: 
„Nedůvěřujte tomu člověku, neboť napsal knihu.“ - Zpráva Grégoireova).

Právě pro to „z jakéhos dosud neznámého licoměrnictví lidé, kteří nebyli ne- 
řestníky, myslili, že se jimi musí zdát.“ Ba, hůř ještě, „dokonce se báli být sami 
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seboii, měnili jméno, převlékali se v hrubé a ohavné obleky, každý bál se podo
bat sám sobé.“

Opravdu, podle jakobínského programu všichni Francouzi musí se přetavit 
v jediném kadlubu. Vezmou se hned za mlada, přikáže se jim stejné vychování 
řemeslníka, sedláka, vojáka, a dospělí, vystříháni guillotinou, předem už se 
přetvoří podle předepsaného vzoru. Už netřeba nádob zlatých nebo křišťálo
vých, drahocenných, úhledných nebo jemných: rozbili je a rozbíjí je. Teď už ne
trpí a neobjednávají nežli sprosté nádoby, veskrze z téže látky, stejnotvaré, 
stejnobarvé, hotové v tisícerých kusech a na velko, ve veřejných továrnách, 
k hrubým a prostým potřebám života selského a života vojenského. Každý tvar 
původní, vzácnější je zavržen. „Chvilkoví pánové,“ píše Taillandier, „rádi mířili 
mečem na vybrané hlavy, na energické povahy. Jak jenom mohli v tak krátkém 
času, zkosili výkvět nebo naději národa.“

V tom byli důslední. („Zakázat každý spis na obranu zjevení. Děti budou vy
chovávány společně. Děcko už nebude jmenováno po otci. Žádný Francouz 

nesmí odejít z Francie. Města budou zbořena, zámky strženy, knihy stiženy klat
bou. Francouzi budou nosit zvláštní oblek. Armádám budou velet občanští úřed
níci. Mrtví budou souzeni a budou pohřbeni jen po příznivém soudu. Žádný spis 

nebude uveřejněn bez vládního povolení.“ - Program rovných lidí). Rovno- 
právnický socialismus chce mít za občany jenom automaty, pouhé nástroje v ru
kou státu, veskrze podobné, neuměle sestrojené, pohodlné v ruce, bez svědo
mí, cíle, počinu, zvědavosti nebo čestnosti osobní. Kdo se vzdělával, rozvažo
val, myslí a volí sám od sebe, předčí úroveň a otřásá jhem. Vyznamenávat se, 
mít ducha a čest, patřit k výkvětu, toť protirevoluční.

V lidovém spolku v Bourg-en-Brosse poslanec Javogues prohlásil, že „repu
blika zřídí se teprve na mrtvole posledního čestného muže.“

★ ★ ★

Zde, na jedné straně, mimo obecné právo, ve vyhnanství, v žaláři, na popra- 
višti jest výkvět Francie, skoro veskrze výtečníci rodem, důstojenstvím, 
majetkem,zásluhou, předáci inteligencí a kulturou, schopností a ctností. A tam, 
na druhé straně, nad obecné právo, v hodnostech a všemohoucnosti, při nezod
povědné diktatuře, v libovolných prokonsulátech, při soudnické svrchovanosti 
je sběř vytříděnců všech tříd, povýšených potrhlíkú, dryáčníkú, surovců a zlo
činců.

Často skupením osob protiva ovládaných a vládnoucích vyniká tak mocným 

obrysem, že bychom ji uznali za umělou a zúmyslnou. Na její zachycení bylo by 
třeba nikoli slov, nýbrž opravdových barev a tahů štětcem malířským.

Na západě Paříže v žaláři ulice Sèvres nakupení vězni jsou přední osoby 
čtvrti Saint Germain, preláti, důstojníci, velmoži, velké dámy, p. de Clermont- 
-Tonnerre, p. de Crussol d’Amboise, p. de Kersaint, p. de Saint-Simon, biskup 
z Agde, hraběnka de Narbonne-Pelet, vévodkyně de Gramont, kněžna de Chi- 
may, hraběnka Raymond de Narbonne a její dcera desítiletá, zkrátka výkvět této 
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uhlazené společnosti, kterou Evropa obdivovala, napodobovala a která svou 
vybranou dokonalostí vyrovnala, nebo překonala všechno, co vznešená civili- 
sace v Řecku, v Římě, v Itálii vytvořila nejrozmilejšího, nejskvélejšího, nejjem- 

néjšího.
Pohleďte na soudce jejich života a smrti, na potentáty též čtvrti, kteří proti nim 

vydali zatykači rozkaz, kteří je ohrazují, aby je vykořistiIi a kteří jim na očích na 
jejich útraty konají žranice: jsou to členové revolučního Croix-Rouge, osmnáct 
prokázaných darebů nebo zhýralých nádeníků, jaké jsme popsali, bývalí kočí, 
vrátní, příštipkáři, posluhové nárožní, pomocníci stokařství, bankrotáři, paděla- 
telé, bývalí nebo budoucí trestanci, veskrze kořist policie nebo nemocnice.

Na druhém konci Paříže ve věži Templové, odloučen od své sestry, vyrván 
své matce, malý dauphin ještě žije. Nikdo ve Francii není tak hoden soucitu 
a úcty. Neboť jestli jest Francie, jest právě jen dílem pětatřiceti vojenských vůd
ců nebo korunovaných králů, jejichž jest posledním přímým potomkem. Nebýt 
desíti století jejich vytrvalé politiky a jejich dědičného velení, členové konventu, 
kteří právě znesvětili jejich hrobky v Saint-Denis a naházeli jejich kosti do spo
lečné jámy, nebyli by Francouzi. („Viděl jsem, jak se srdcem našeho výtečného 
vévody René, uloženým do kaple sv. Bernardina, hrají si ve františkánském klu
bu angersském nádeníci, kteří je po sobě házeli.“ - Svědectví Bordier-Lugloi- 
se). V této chvíli, kdyby hlasování bylo svobodné, nesmírná většina lidu, devate
náct Francouzů z dvacíti, uznali by králem nevinného a vzácného hošíka, dědice 
rodu, kterému vděčí, že jsou národem a že mají vlast: jest to osmiletý hoch, čas
ně probudilý, právě tak chápavý jako dobrý, tváří rozmilý a rozkošný.

Pohleďte vedle něho: ústa samá nadávka a pěst zdvižena, jest druhá osoba, 
obličej šibeniční a kořalkou rozpálený, jeho pravoplatný vychovatel, jeho řádný 
hofmistr, naprostý pán, příštipkář Simon, právě tak zlomyslný a oplzlický, podlý 
a sprostý, který ho násilně opijí, který ho vyhladovuje, který mu brání spát, který 
ho zasypává ranami a který z příkazu, z pudu, ze zásad doléhá na něho celou 
svou surovostí, celou svou zvrhlostí, aby ho zneřádil, zhňupil a zkazil.

Mezi věží Templu a káznicí v ulici Sèvres, v soudním paláci, skoro stejný roz
díl staví naproti sobě nevinné a zlosyny, překládaje ctnosti a nectnosti. Ba jsou 
i dny, kdy ještě okatější rozdíl umísťuje zločince na soudní stolici a soudce na la
vici zločineckou.

Dne 1. a 2. floréalu bývalé opatrovníky veřejného práva, zástupce a správce 
svobody za monarchie, pětadvacet členů soudních dvorů pařížského a toulous- 
ského, z nich některé výtečné duchy kulturou a povahou nejvzácnější, mezi nimi 
nejlepší historická jména francouzského úřednictva, Étienne Pasguiera, Le Fé- 

vrea d’Ormesson, Molea de Champlatreux, de Lamoignon, de Malesherbes, 
odpraví na guillotinu soudcové a porotcové, které každý zná, vrahové nebo su
rovci, kteří si nedají práci, nebo nemají schopnosti, aby odůvodnili své rozsud- 
ky.

De Malesherbes řekl po přečtení svého žalobního spisu: „Kdyby to aspoň 
mělo zdravý smysl!“

Opravdu, kdo pronášejí rozsudek, podle vlastního přiznání jsou to „porotci 
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kovaní, dobří bosáci, mužové přírody“. Jaká to příroda! Jeden z nich, Trinchard, 
auvergnatský stolař, živě se zachytil lístkem, který před líčením pošle své ženě: 

„Nejsi-li doma docela sama a jestli tovaryš je v práci, můžeš, má drahá že
nuško, přijít se podívat, jak soudíme 24 pánů, veskrze bývalé to předsedy nebo 
rady soudního dvoru pařížského nebo toulousského. Nezapomeň vzít s sebou 
něco, protože nebudeme hotovi do 3 hodin. Líbám Tě, má drahá ženuško.“

Při témž tribunálu zakladatel a tvůrce chemie, velký Lavoisier, odsouzen na 
smrt, žádá za čtrnáctidenní odklad popravy, aby dokončil nějaký výzkum, 
a předseda Coffinhal, jiný auvergnatský rodák, mu odpoví:

„Republika nepotřebuje vědců.“ Nepotřebuje ani básníků, a první tehdejší 
básník, jemný a vznešený, který znova otevřel antické zdroje, André Chénier 
jest popraven. Máme v originálu rukopisný protokol jeho vyšetřování, opravdo
vé arcidílo hatlaniny a nehoráznosti... Bylo by třeba zúplna podat jej tady „s 
jeho hanebným smyslem a pravopisem“.

Přečtěte si jej, chcete-li vidět geniálního muže vydaného šelmám, šelmám 
surovým, vzpurným a urputným, které neslyší ničeho, také nechápou ničeho, ba 
ani nerozumějí obvyklým slovům, které klopýtají ve svých omylech, a chtíce opi
čit intelligenci, válejí se v oslovině.

Převrat jest úplný: podrobena revoluční vládě, Francie podobá se osobě, kte
rou by nutili chodit po hlavě a myslit nohama.

* * *

Puzena jakobíny, Francie octla se v pusté psotě, v prvním okruhu pekelném. 
Za prvním jsou ještě jiné okruhy, čím dále hlubší, užší a tmavější. Octne-li se 
v posledním okruhu nátlakem jakobínů?

* * *

Očividně, vázne-li všude a mísry ustává výživa ve společenském tělese, jest 
to pro to, že v hospodářském ústrojí citlivá žilka jest dotčena.

Očividně touto žilkou jest cit, jakým člověk lpí na svém vlastnictví, bojí se ris
kovat je, vzpírá se zmenšit je a hledí je zvětšovat.

Očividně, v skutečném člověku, v takovém, jak už jest tento cit zavilý, houžev- 
ný, vždycky chvějný a účinný, jest nádrží vnitřní síly, která skýtá tři čtvrti, ba sko
ro celý soubor úporné snahy, počítavé pozornosti, trvalé úsilí, jakým se jedinec 
odříká, vynalézá, činí se, pracuje zdárně svýma rukama, svým rozumem a svý
mi kapitály, vyrábí, spoří a tvoří pro sebe i pro druhého zásoby a blahobyt. Prav
dě se podobá, že nezištné pohnutky, čistá láska k bližnímu, k lidstvu, k vlasti nej
sou setiny síly v souhrnu síly, která vede k lidským činům. Ještě třeba připome
nout, že, púsobí-li, bývají vždycky smíseny připojením pohnutek lehčího zrna, 
totiž touhy po slávě, potřeby samoobdivu a samochvály, obavy z trestu a naděje 
v odměnu v záhrobním životě, veskrze pohnutek zištných, bez nichž by nezištné 
pohnutky neměly účinku, leda u dvou nebo u tří duší z tisíce.
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M dosud byl tento pocit dotčen jen z polovice, a to zejména v třídé zámožné 
nebo bohaté. A tak tedy zmařili jenom polovici jeho užitečné energie a připravili 
se hlavně o služby, jaké skýtá třída bohatá nebo zámožná. Odstranili skoro jen 
práci kapitalisty, vlastníka a podnikatele, práci na velko, předvídavou složitou 
a její výplody, totiž věci přepychové, věci pohodlí a všeobecnou přítomnost, leh
ké podílení, samovolná rozdílení nezbytných zásob.

Zbývá zkrušit přežilé žilky pracovní a živné, zmařit zbytek jeho užitečné 
energie, vykořenit jej až do lidu, zamezit co možná nejvíce práci na drobno, 
ruční, hrubou a její základní výkony, zmalomyslnit drobného kramáře, ře
meslníka a rolníka do té míry, že pokoutnímu kramáři znechutí se prodávat 
pískový cukr a svíčky a pokoutnímu ševci šít obuv, že mlynáři napadne opus
tit mlýn, povozníku se zachce zanechat povozů, hospodář uzná za nejmoud
řejší, aby teď odprodal své koně, sám snědl vepře, nekrmil už volů, ba ani 
nesel.

To všechno jakobíni provedou. Neboť to všechno jest nezbytný výsledek 
theorie, kterou prohlásili a kterou uplatňují. Podle této theorie zavilý, mocný 
a hluboký pud, jakým jedinec houževně drží pro sebe a pro svoje lidi svůj maje
tek a své výrobky, jest právě ona nezdravá krise, kterou třeba ubít a ochromit 
stůj co stůj. Její pravé jméno jest „sobectví, neobčanské smýšlení“ a její postu
py jsou přehmaty proti veřejnosti, jediné řádné vlastnici statků a prací, ba více 
ještě, osob a služeb. Tělo i duše, všecko patří státu, nic vlastníkům, a v případě 

potřeby stát má právo nejenom zabrat pozemky a kapitály, nýbrž i vymáhat 
a oceňovat, jak se mu zlíbí, zrní a dobytek, vozy a tahouny, svíčky a pískový 
cukr, osobovat si a oceňovat, jak se mu zlíbí, práci ševče, krejčího, mlynáře, po- 
vozníka, oráče, žence a mlatce.

Všeobecný zábor lidí a věcí, toť jeho úkol, a noví suverénové hoví mu co mož
ná nejlépe. Neboť ve skutečnosti nezbytí je pohání: vzpoura řve u jejich dveří. 
Čeládka potrhlých mozků a prázdných žaludků, nuzácká a bezdělná luza, paříž

ská chátra neposlouchá rozumu: vymáhá na zdař bůh a na slepo. Jest třeba 
ihned ji upokojit, sypat ráz na ráz dekrety, které vyžaduje, i nevhodné a škodli
vé, vyhladovět provincie, aby ji nasytili, vyhladovět ji zítra, aby ji dnes nasytili.

Za pouliční vřavy a hrozeb jde se co nejkvapněji. Přestává se myslit na 
budoucnost, dbá se jen o přítomnost. Bere se násilím. Podpírá se násilí su
rovostí, vypomáhá se krádeži vraždou. Vyvlastňují se řady osob, přivlastňují se 
celé řady věcí. Po boháči olupuje se chudák.

Po čtrnáct měsíců revoluční vláda pracuje takto oběma rukama: jednou rukou 
dovršuje zábor vlastnictví velkého nebo středního; druhou rukou podniká zhou
bu malého vlastnictví. Proti velkému nebo střednímu majetku stačí jí rozšířit 
a zostřit předchozí dekrety.

Oloupeny poslední zbylé korporace: zabírá jmění špitálů, obcí, všech spo
lečností vědeckých nebo literárních. Oloupeni, věřitelé státu a všichni jacíkoli 
věřitelé: za čtrnáct měsíců pustí v oběh za 5100 milionů assignátů, někdy 1 400 
milionů, 2000 milionů jediným dekretem, a takto se pro budoucnost odsuzuje 
k úplnému bankrotu. Zneceňuje 1 500 milionů assignátů s královskou tváří. Li- 
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bovolnè snižuje a zmenšuje veřejný dluh hlavní knihou, což jest už opravdu čás
tečným a skutečným bankrotem.

Šest mésícú vězení stihne toho, kdo nepřijme assignáty za rovnou cenu. Dva

cet let okovů, jestli zase jich nepřijme. Popravit, jestliže jeho úmysl byl neob- 
čanský: tohle čeká ostatní, jakékoli věřitele.

Oloupeni soukromníci, vynucena půjčka miliardy od boháčů, vymáhány raže
né peníze v rovné ceně za assignáty, doma zabírány stříbrné věci a klenoty, sy
pány revoluční daně do úmoru nejenom na kapitál, nýbrž i na úvěr zdaněné oso
by, státem zase převzaty všechny díly veřejných pozemků, které už po tři století 
spravovali soukromníci.

Kolik let práce bude teď třeba, aby zas obnovili volné kapitály, aby ve Francii 
znova zřídili a na novo naplnili soukromé nádrže, které vrší úsporu a ji vylévají 
jako hybný proud na velké kolo každého podniku? K tomu přičtěte podniky, které 
přímo a zúplna zničily revoluční exekuce, továrníky a obchodníky lyonské, mar- 
seillské a bordeauxské, které hromadně prohlásili za psance, popravili, uvězni
li nebo dohnali k útěku, továrny zastavili, jich sklady zabavili, kořalku, mýdla, 
hedvábné látky, mušelín, kůži, papír, vlnu, sukno, plátno, provazy a ostatní věci. 
Zrovna tak jest to v Nantes za Carriera, v Štrasburku za Sant-Justa a všude jin

de.
„Obchod jest zničen,“ píše švýcarský obchodník dr. Gedeon Jain z Paříže, 

„a vypadá to, jako by vláda soustavně hleděla jej znemožnit.“
Dne 27. června 1793 konvent uzavře bursu; dne 15. dubna 1794 konvent zruší 

„finanční společnosti“ a „zakáže všem bankéřům, obchodníkům a všem jiným 
osobám utvořit jakékoli takové zřízení pod jakoukoli záminkou a jakýmkoli náz
vem“. Dne 8. listopadu 1793 komuna dala přitisknout pečeti u „všech bankéřů, 
bursovních spekulantů, dohodců, peněžníkú“ a všechny strčí za mříže. Kdyžtě 
jsou povinni vyplácet splátky na ně připadající, z milosti je propustí, ale jen na- 
zatím a s podmínkou, že zůstanou v domácím vezění „za dozoru dvou dobrých 
občanů“ na vlastní útraty.

Zrovna tak jest to v Paříži a v jiných městech nejenom s předními obchodníky, 
ale též s notáři, právními uchovateli cenných papírů a správci majetku. Bosák 
s píkou jest v jejich pokojíku, když pracují o svých spisech, nebo je provází na 
ulici, když jdou k svým klientům. Představte si, jak vypadá studovna nebo pisár- 
na za takového řádu. Vlastník co možná nejrychleji stáhne peníze, už nepřejímá 
příkazy, omezí své záležitosti na míru nejmenší. Jeho kolegové, ještě víc nečin
ní, odsouzeni k zahálce na neurčito, pod zámkem v obecném vězení nezastávají 
vůbec nijakou práci.

Všeobecné a naprosté ochrnutí přirozených ústrojů, které v hospodářském 
životě vyrábějí, hotoví, přijímají, skládají, uschovávají, vyměňují a převážejí ve 
velkých spoustách. A opačným důsledkem toho jest tíseň, váznutí, nedokrev
nost drobných podřízených ústrojů, kterým už velké ústroje nejsou východem, 
prostředníkem nebo potravou.

Došlo i na drobné lidi. Jakkoli jsou zuboženi, půjdou jako v době zdraví a pů
jdou násilně. Svými návyky ztrnulé logiky a krátké předvídavosti konvent prud
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ce sápe se po nich svýma nejapnýma rukama. Šlapou je, tlačí je a moří je, aby je 

vyhojili.
Rolníkům zakázáno prodávat jinde než na trhu, a každý rolník musí tam při

vézt svůj přiměřený díl, tolik a tolik pytlů týdně, sice vojenské zájezdy donutí je 
vydat jejich příslušný díl.

Kramářům nařízeno, aby dávali do prodeje denně a veřejně „zboží a výrobky 
nezbytně potřebné“, které zadržují. Stanovena nejvyšší cena, „nad kterou ni
kdo nesmí prodávat chléb, mouku a obilí, zeleninu a ovoce, víno, ocet, mošt, 
pivo a kořalky, maso syrové, maso uzené, slaninu, dobytek, ryby syrové, sole
né, uzené nebo nakládané, máslo, med, cukr a stolní olej, olej na pálení, na sví
cení, svíčky, dříví otopné, dřevěné uhlí, kamenné uhlí, sůl, mýdlo, sodu a draslo, 
kůži, železo, ocel, litinu, olovo a měď, konopí, len, vlnu, plátno a vlněné látky, 
dřeváky, střevíce a tabák".

Stává se lichevním soukupem a tresce se na hrdle, kdokoli podrží všeho toho 
nad svou potřebu. Ohromné pokuty, vězení, pranýř stihne toho, kdo prodává 
nad cenu stanovenou. (Nařízení Saint-Justovo a Lebasovo: „Nařizuje se trestní
mu soudu v departementu Bas-Rhin, aby dal strhnout dům každého, kdokoli 
bude usvědčen z bursovního spekulanství nebo z prodávání nad cenu stanove
nou zákonem.") Takové jsou přímé a jednoduché prostředky revoluční vlády 
a takový jest její vlastní nápad, podobný nápadu divocha, který poráží strom, 
aby dostal ovoce.

Neboť po prvním provedení zákona o maximu kramář už nemůže dále obcho
dovat. Nízkou cenou, náhlou a nucenou, zlákáni, zákazníci hromadně vyprázd
nili jeho krám hned v prvních dnech. Kdyžtě prodal své zboží za polovici ceny, 
zač sám nakoupil, přišel si jen na polovici svých peněz.

Tak tedy nemůže obnovit svůj sklad, než do polovice, ani ne do polovice, 
kdyžtě nemohl zaplatit své nákupy, kdyžtě úvěr mu klesá, kdyžtě poslanci za po
sláním vzali mu ražené peníze, jeho stříbrné věci a zbytek assignátů. Právě pro 
to na druhý měsíc kupci najdou na prknech jeho spustlého výkladu jenom zů
statky nebo odpadky.

Zrovna tak po prohlášení zákona o maximu, sedlák nechce vozit své zboží na 
trh, a revoluční armáda není tu všude, aby mu je násilím odňala. Nechává skli
zeň na poli co možná nejdéle a naříká, že nemůže najít mlatců. Je-li třeba, za
hrabe své obilí nebo jím krmí svůj dobytek. Často je prohodí za dříví, za čtvrtku 

vepře, za den práce.
V noci jede na šest mil, aby je zavezl do sousedního okrsku, kde místní maxi

mum jest stanoveno výš. Ve svém okolí zná, kteří soukromníci mají ještě kovové 
skudy a pod rukou je zásobuje. Především zatajuje svůj nadbytek, a jako kdys 
dělá ubožáka.

Dorozumívá se s vesnickými úřady, se starostou nebo národním činovní
kem, ze zájmu hledícími ošálit zákon právě tak jako on. Podmazává, kde jest 

moc.
Konečně nechává se stíhat a zatýkat, jde do vězení až svou svéhlavostí omrzí 

úřední nátlak.
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Právě pro to týden za týdnem dováží se na trh méně mouky, obilí, dobytka 
a masa u řezníka, chleba u pekaře stále víc ubývá.

Kdyžtě jakobíni ochromili drobné ústroje nabídky a prodeje, zbývá už jim je
dině ochromit samotnou práci, zručné ruce, paže hybné a silné. K tomu jim stačí 
nahradit volné soukromé dílny povinnou národní dílnou, práci úkolovou prací 
denní, energickou bedlivost dělníka, který se najímá za smluvených podmínek 
a hledí vydělat víc a více, nepozornou vlažností dělníka násilně přibraného, 
málo placeného, ale placeného, i když jen krtí a loudá se.

A to právě podnikají jakobíni, shánějíce z úřední moci všemožné dělníky, 
„všechny lidi, kdož přispívají k ruční práci, k převozu a odbytu výrobku a zboží 
nezbytně potřebného“, venkovany, kteří „zpravidla pracují na polích, přesněji, 
mlatce ve stodole, žence, formany, plavce dříví a také ševče, krejčí, železářské 
dělníky, spoustu jiných“.

Ve všech bodech společenského organismu stejná zásada provádí se s účin
kem stejným. Dosaďme všude nátlak zevnější, umělý a mechanický za popud 
vnitřní, přirozený a živný, a vždy dojdete k všeobecné nedoživnosti. Vezměte 
lidem jejich výrobky, ba lépe, strachem je donuťte vyrábět. Zaberte jejich čas, 
jejich dřinu a jejich osoby, stlačte je do stavu fellahů, utvořte v nich smýšlení 
fellahovo, a vyzískáte jen práci a výrobek fellaha, totiž nejméně práce a vý
robků, tudíž výrobu nestačící k výživě obyvatelstva velmi hustého, které roz
množeno vyšší a plodnou civilisací nepřetrvá dlouho vlády surové, nižší, ne
plodné.

Koncem soustavného a naprostého vyvlastnění postřehujeme konečný účin 
soustavy, ne snad jen nouzi, nýbrž hladomor, hlad na velko a zkázu životů po 
milionech.

Mezi jakobíny několik zběsilcú, jasnovidných právě svou zběsilostí, tak třeba 
Guffroy, Antonelle, Jeanbon, Saint-André, Collot d’Herbois, vidí důsledek a při
jímají jej se zásadou. Druzí, kteří nechtí vidět důsledek, jenom tím urputněji pro
vádějí zásadu, a všichni pospolu, oči zavřeny či otevřeny, ze vší moci své pra
cují k stiženi bídy, jejichž žalostná podívaná darmo se prostírá před jejich oči

ma.
Řada domácností uléhá se sluncem, nemajíc světla, nebo nevaří obědu, ne

majíc uhlí.
Zejména vejce „požívají úcty jako nevidná božstva“ a scházející máslo „stá

vá se jim bohem“.
„Jestli to půjde tak dále,“ říkají dělníci, „musíme povraždit sebe navzájem, 

kdyžtě není ničeho k živobytí.“
„Nemocné ženy, děcka v kolébce leží ve sněhu“ uprostřed samé Paříže, v uli

ci Vivienne, na mostě Royal, a vytrvají takto „hodně dlouho do noci, aby prosily, 
chodíce o almužnu .... “

Na každém kroku člověka zastavují žebráci nebo žebračky, většinou zdraví 
a zdatní, kteří žebrají, jak praví, z nedostatku práce.

Nečítaje slabochů a neduživců, kteří nemohou vydržet v řadě, kteří trpí, 
v ústraní nevidní, kteří zmírají zvolna a zamlkle doma; „na ulicích, na trzích uvi-
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dime“ jen tváře vyhladovělců a vytřešténců, „nesmírný zástup občanů, kteří 
pobíhají, vrážejí do sebe“, vyrážejí výkřiky, roní slzy, „a skýtají všude obraz 
zoufalství“.

* * *

Jestliže je taková nouze, praví jakobíni, jest to pro to, že na vlas neprováděli 
dekretu proti soukupnictví a proti prodeji nad maximum, že strach nezdržuje 
sobectví rolníkova a hamižnictví obchodníkova, že velmi často viníci unikají zá
konnému trestu.

Konejme tresty co nejpřísnéjší, zostřeme tresty proti nim a proti jejich poma
hačům. Sevřeme šroub mašiny donucovací. Nový a ověřený odhad potravin, do
movní prohlídky, zabrání zvláštních zásob, které zdají se příliš rozsáhlé, skou
pé podílení každého strávníka, jednostejná povinná strava pro všechny vězně, 
černý, hlavně otrubový chléb rovnosti pro všechny občany, zákaz pečení jiného 
chleba, zábor řešet nebo sít, „individuální“ a osobní zodpovědnost každého 
nadřízence, jehož podřízenci se vzpírají nebo se vymykají požadovaným do
dávkám, zabavení jeho jmění a jeho osoby, pokuty, vězení, pranýř, guillotina, 
aby byly urychleny rekvisice nebo zamezen volný odchod: všechny stroje po- 
strachové jdou svým mocným chodem proti rolníkům a pachtýřům. (V Toulouse 
odsoudili tři lidi na smrt pro soukupnictví. V Montpellieru popravili pekaře, dvě 
obchodnice a obchodníka, protože dali upéci, upekli a uchovali jistý počet chle
bových koláčů, takovýto chléb určený pouze k výživě protirevolučníků.)

Od dubna roku 1794 rolníci přicházejí houfně do žalařů. Také na ně revoluce 
dolehla, a chmurně, vyjevené bloudí v nádvoří, po chodbách, už nijak nechápa
jíce, jak to teď chodí na světě. Nadarmo jim objasňují, „že jejich žeň jest národní 
vlastnictví a že jsou pouze jejími schovateli" (Vyhláška poslanců za posláním 
ve Finistre: „Správcové lidu, řekněte vlastníkům a rolníkům, že jejich sklizně 
jsou národním jměním, a že jsou pouze jejich uchovateli.“), nikdy nová zásada 
nepronikla a nevnikne do jejich otrlého mozku. Vždycky, ze zvyku a z pudu, pů
jdou jí napříč. (Nařízení Boa, poslance v Cantalu: „Hledě k tomu, že v republice 
veškeří občané tvoří jedinou rodinu..., všichni ti, kdož by nechtěli pomoci svým 
bratřím sousedům pod pěknou záminkou, že nemají pro sebe úplné zásoby, 
musí být uznáni za podezřelé občany.“)

Ušetřme jim toto pokušení. Odejměme jim z rukou a sebeřme jim opravdu ce
lou jejich žeň. Nechť stát se stane ve Francii jediným schovatelem a rozdílečem 
obilí. Nechť sám zakupuje a sám ať prodává všecko obilí za cenu určenou.

Tak tedy v Paříži Výbor pro obecné blaho nejprve stihne „rekvisicí všecek ny
nější oves po celé rozloze republiky;... ve lhůtě osmidenní každý vlastník ovsa 
bude povinen odvést jej do skladu, který mu označí správní úřad okrskový“ za 
cenu zákonnou; ne-li, „jest podezřelý, a bude potrestán jako podezřelý.“

Zatím ale mimo Paříž ještě obsáhlejším nařízením Paganel v Tarn, Darti- 
goeyete v Gers a v Haute-Garonne přikazují každé obci, aby zřídila svoje veřej
né sýpky. Rozkázáno „všem občanům, aby tam odváželi své zásoby obilí a mou
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ky, žito, smèsku, pšenici, ječmen, oves, proso, pohanku,“ a za cenu zákonnou.
Nikdo u sebe nepodrží více než měsíční zásobu, 50 liber mouky nebo obilí na 

osobu. Takto stát, který drží klíč od skladů, „provede spasitelné vyrovnání zá
sob“ od departementu k departementu, od okrsku k okrsku, od obce k obci, od 
osoby k osobě. Strážce skladu bude dozírat na každou takovou sýpku hojnosti. 
Sám obecní úřad bude vydávat podíly. K tomu ještě „vykoná potřebná opatření, 
aby luštěniny a zelenina, jak jen uzraje, byla rozdílena šetrně za jeho dozoru“, 
tolik a tolik na osobu a vždycky za cenu zákonnou. Ne-li, bude sesazen, uvězněn 
a pohnán „na mimořádný soud trestní".

Po tom všem, kdyžtě rozdělili výplody práce, zbývá jen rozdělit samu práci.
Za tím účelem Maignet ve Vaucluse a v Bouchesdu-Rhóne předepíše každé

mu obecnímu úřadu, aby ihned sestavil dvojí seznam, soupis svých nádeníků, 
soupis svých vlastníků. „Když vlastník bude potřebovat polních nádeníků, požá
dá o ně obecní úřad. Úřad mu přiřkne tolik a tolik, podle pořadu soupisu s líst

kem pro něho a s čísly pro označené nádeníky.“
Dvě léta v okovech a pranýř každému dělníku, který se nedal zapsat do se

znamu nebo který požaduje větší mzdu nad mzdu zákonnou.
Dvě léta v okovech, pranýř a 300 liber pokuty každému vlastníku, který naj

me si dělníka nezapsaného v seznamu a který mu platí větší mzdu nežli zákon

nou.
Po tomhle zbývá už vskutku jen dát zřídit a dále vést nové záznamy jmen a čí

sel v třiceti tisících obcích, které neumějí počítat a sotva umějí psát, vystavět 
ohromnou obilnici veřejnou nebo stihnout rekvisicí tři nebo čtyři sýpky v obci, 
aby v nich dali shnít obilí nevyschlé a smíšené, platit 100000 strážců skladních 
a neúplatných měřičů, kteří ničeho nezpronevěří ze skladu pro své přátele ani 
pro sebe sami, připojit k 35000 zřízenců potravní komise 200000 obecních písa
řů, kteří odejdou od řemesla nebo od pluhu, aby zadarmo konali denní podílení, 
ještě přesněji, vydržovat čtyři až pět milionů opravdových četníků, po jednom 
v každé rodině, napořád, aby přihlížel ke koupím, prodejům nebo každodenním 
jednáním a aby ověřil obsah bydliska, zkrátka dát polovici Francouzů pod dozor 
druhé polovice.

Za těchto podmínek jest zajištěna výroba a dělba zásob. K tomu stačí, aby pro 
celou Francii zavedli odvod pracovníků a odvádění obilí.

Na neštěstí sedlák nerozumí theorii a rozumí praxi. Počítá z blízka, a jistoty, 
podle nichž rozumuje, veskrze pevné, zřejmé a všední, vedou ho k jinému ná

zoru:
„V messidoru vzali mně všecek oves můj loňský po 14 francích v assignatech 

a v thermidoru seberou mi po 11 francích všecek můj oves letošní: za tuhle cenu 
už nezaseju ovsa. Také ho už nepotřebuji, kdyžtě mi vzali koně pro armádní vo- 
zatajstvo. Set pšenici a žito, mnoho pšenice a žita jako kdys, toť pracovat s pro
dělkem. Zaseju už jen trochu pro sebe, a to ještě, jestli mi všecko zaberou rekvi
sicí, i mou roční zásobu, raděj bych nechal pole úhorem. Hle, vzali nám živé ve
pře přes tříměsíční. Z opatrnosti zabil jsem svého vepře předem a nyní je v udír- 
ně. Ale zaberou i uzené maso jako vše ostatní. Noví všejedi jsou horší než staří.
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Ještě šest měsíců a hlady umřeme. Lépe je ihned založit ruce křížem, jít do kri
minálu. Tam aspoň budou nás živit za to, že nic neděláme.“

Opravdu nechávají se uvězňovat po tisících drobní vlastníci a pachtýři a Lin- 
det v čele zásobní komise přesvědčí se s hrůzou, že pozemky nejsou obdělány, 
že už nechovají dobytek, že na rok nebude co jíst ve Francii, že snad ani letos 
nebude už co jíst.

Neboť stala se neobyčejná věc, neslýchaná v Evropě, skoro neuvěřitelná pro 
toho, kdo zná francouzského sedláka a jeho přičinlivost v práci.

Na poli, které zoral, zasel, pohnojil, zavláčel a zkypřil svýma rukama s tako
vou lopotou, tuto vzácnou žeň, kterou po sedm měsíců obhlíží celou chtivostí očí 
svých, nyní, kdy dozrála, nechce se mu vůbec ani sklízet: dřel by se pro druhé
ho. Kdyžtě nynější sklizeň jest pro vládu, nechť vláda nese poslední náklady, 
nechť začne sama žít, vázat, mandelovat, svážet a mlátit ve stodole.

Pro tohle poslanci za posláním hrozí se a každý po své povaze nabere nebo 
zlahodí hlas svůj. „Mnoho rolníků,“ píše Dartigoeyete, „projevuje k těmto nád
herným žním nepostižnou nedbalost. Musil byste to vidět jako já, abyste uvěřil, 
jak obilí jsou zanedbána v jistých částech, jak jsou zarostlá býlím. Žádá-li toho 

potřeba, sežeň rekvisicí jistý počet obyvatel té nebo oné obce, aby pracovali v té 
a té jiné obci... Třeba potrestat jako špatného občana, jako royalistu, každého 
muže, který by vzpíral se práci, vyjma v den dekády.“

„Šlechetní přátelé přírody,“ píše Ferry, „zaveďte, a udržujte kolem sebe ná

vyk všedních prací a začněte těmito žněmi... Nešetřte oněch lenošnic a oněch 
lenochů, příživníků společnosti, kterých patrně máte několik mezi sebou. Což 
pak, my bychom trpěli mezi sebou zahaleče a zahalečky! Nač tedy byla by poli
cie republikánská? Ihned obecní úředníci každé obce, jakmile přijmou toto naří
zení, svolají občanky do chrámu Věčného a jménem zákona jim nařídí, aby se 
daly do žní. Ženy, které nevyhoví této vlastenecké povinnosti, budou vyloučeny 

ze schůzí, z národních slavností, a vyzýváme dobré občanky, aby je vyhostily ze 
svého domu. Vybízíme dobré občany, aby této polní slavnosti dodali dojímavý 
ráz, jaký jí přísluší.“

A program se provádí jednak v podobě idylly, jednak na způsob roboty.
Kolem Avignonu vrchní velitel, sbory dobrovolníků, patrioté, ženy a dcery pa

triotů přihlašují se za žence.
Kolem Arles „obecní úřad postihne všecky obyvatele rekvisicí. Vyšlou celé 

vojenské hlídky na venkov, aby sehnaly na žně všecky lidi, kteří se zabývají ji
nou prací.“

I konvent nařídí propustit zatím „rolníky, nádeníky, žence, pekaře i živnostní
ky venkovské z městysů a obcí, kde jest necelých 1 200 obyvatel, které věznili 
jako podezřelé.

Jinak řečeno, tělesná potřeba umlčela nejapnou theorii. Přede vším bylo tře
ba sklidit žeň, dostat k práci nezbytné ruce.

Řidiči Francie byli nuceni zabrzdit, třebas jen na chvíli, a v poslední chvíli při 

pohledu na zejivou propast, na blízký a nynější hladomor. Francie řítila se do ní, 
a jenom divém stalo se, že se v ní neshroutila.
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Čtverá současná náhoda v poslední chvíli zadržuje Francii visící na samém 

pokraji.
Ojedinělou náhodou zima byla velmi mírná. Zelenina, která hradí vzácný 

chléb a zastupuje scházející maso, jest pokrmem dubnovým a květnovým, a žeň 
zdárná, nádherná, skoro samorostlá dozrává o tři měsíce dříve.

Druhá náhoda: velká doprava americká, 116 lodí obilných, dorazí do Brestu 
při křížení anglických lodí právě obětavostí loďstva, které ji krylo a před týdnem 
dalo se zahubit pro ni.

Třetí šťastný zjev: vítězné armády vtáhly do nepřátelských zemí a živí se re- 
kvisicemi v cizině, v Belgii, ve Falci, v pohraničních provinciích italských a špa
nělských.

Posléze největším štěstím jest, že 28. července popraveni Robespierre, 
Saint-Just, Couthon, pařížská komuna, zásadoví jakobíni, a s nimi padá autorit- 
ní socialismus. Teď už jakobínská budova drolí se velkými štěrbinami. Skuteč
ně, nikdy už nedbá zákona o maximu. Koncem prosince roku 1794 konvent jej 
zruší právoplatně.

Rolníci prodávají po své vůli a za dvojí cenu podle toho, jestli jim platí v assig- 
nátech nebo penězi kovovými. Znova nabrali naději, důvěru a odvahu. Sami od 
sebe v říjnu a listopadu 1794 orají a zasévají a sami od sebe ještě radostněji za
čnou sklízet v červenci 1795.

Ale podle malomyslnosti, v jaké se octli za čtyři měsíce soustavy, lze soudit 
o skleslosti, do níž byli by upadli za soustavy neobmezeně vytrvalé. Velmi prav
děpodobně, v polovině země za rok nebo za dva roky sklizeň nebyla by žádná, 
nebo jen jalová.

Už při všech pobídkách nebo výhrůžkách sedlák zůstával nehybný, na pohled 
netečný a zavilý jako přetížený soumar, který bitím jen se zatvrdí, nebo sklesne 
a více se nehne.

Samozřejmě nebýval by se více hnul, kdyby Saint-Just, drže ho za chřtán, bý
val ho spoutal od hlavy k patě, jak to učinil ve Štrasburku, mnohonásobnými 

uzly své spartské utopie. Byli by viděli, nač se scvrkne práce a její nicotný vý
plod, když práci konají státní nádeníci, správní panáci, humanitní automaty.

Zkoušelo se to v Číně v jedenáctém století, a to podle zásad, dlouho, pra

videlně, rukou státu všemocného a dobře zařízeného, s lidmi nejpracovitějšími 
a nejstřídmějšími, jací jsou na světě, a tito lidé po miriádách pomřeli jako mou
chy.

Jestliže Francouzi kolem roku 1794 a za let potomních nepoumírali jako mou
chy, jest to pro to, že jakobínský řád příliš brzo se uvolnil.

Českč prostředí asimilovalo jeho (Masarykův) zjev po svém, vy
bralo si, co se mu hodilo, a učinilo z něho posvátného hlasatele 
svých vlastních chyb.

(J. Patočka, Česká vzdělanost v Evropě, 1939)
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PRAŽSKÝ CHODEC 1991
Josef Kroutvor

Vítr se prohání středem města, kde se před rokem jásalo, slibovalo a volalo: 
Už je to tady! Dnes je zde ticho doprovázené pocitem určité nejistoty. Někdo 
myslí na podnik, kde pracuje a který se rozpadá, někoho šokují rostoucí ceny 
a někdo myslí ještě o něco dál, na situaci v Perském zálivu, na Litvu a možný 
návrat totality v Sovětském svazu. Přidáváme do kroku, abychom utekli ne
příjemným událostem a dohadům, ale je to stejně marné.

Strakaté zdi hyzdí okolí Můstku, každá volná plocha je polepena plakáty 
bez ladu a skladu. Ano, před rokem to mělo svůj význam, ale teď se už se
tkáváme jen s nešvarem a špatně pochopenou reklamou. Z revoluce vlají pa
pírové cáry. Podrápané fotografie kandidátů svědčí o hlubokém atavismu čes
kého človíčka. Kultury chování vůbec ubylo, za demokracií se táhne podivná 
šmouha a špiní město.

Bludiště chodeb a průchodů mezi Lucernou a Divadlem ABC mění kulisy 
a dekoraci, do uvolněných prostorů se stěhuje nové zboží, krabice a bedny. 
Vše se děje v podivném chaosu a přítmí Prahy magické. Také inzerce - kartičky 
srovnané v řadách prořídly - jako když do vrabců střelí. Od té doby, co vychází 
Annonce není už třeba zadumaně postávat před výkladní skříní ve špatně osvět
lené pasáži. Město ve městě, jedno zapomenuté město pasáží, se snad časem 
opět probudí k životu.

Staré špíny se zbavuje i pasáž v přízemí paláce Adria na rohu Národní třídy 
a Jungmannovy ulice, procitá a oslňuje chodce. O tomto unikátním díle jsme 
až do nedávná neměli ani ponětí, tak byl interiér zanedbaný. Vstup do Divadla 
za branou, které znovu obnovilo svou činnost, teď září vyleštěnou mosazí. 
V rohu velké haly se ještě zázrakem zachovala původní reklama firmy The 
Brunswick - Gramophone and Record Factories & Branches - New York, Chi
cago, London, Paris, Vienna. Restaurátoři pochopili, že tento fragment poesie 
už musí zůstat na svém místě, a proto nápis obnovili. Pasáž Adria byla otevřena 
v roce 1925, tedy ve stejné době, kdy Seifert vydává sbírku Na vlnách TSF. 
Český poetismus vrcholí, básníky inspiruje život metropole, reklama a exotika 

moderního města. Prosklené pasáže, obchody a výkladní skříně, nové firmy 
a zrcadla kaváren a hlavně podnikavý duch výrazně proměnily v polovině 
dvacátých let vzhled Prahy.

V zelinářském obchodě vedle Akademie prodávají zelená avocada, malé 
žluté brazilské melouny a hvězdy neznámé chuti a vůně. O avocadu se za 
totality nemluvilo, a proč také? Ale avocado, mastná zelená okurka, je jen 
začátek dalšího dobrodružství. Dříve nebo později se objeví i ústřice a všechny 
možné mořské potvory a lahůdky - frutti di mare. Až se tak trochu zbavíme 
středoevropské kuchyně, změní se i naše mentalita, filosofie a jisté i politická 
kultura.
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V pánském salónu Diplomat nabízejí vlněný italský oblek - ovšem za 8000 
Kčs. Jestliže má oblek opravdu takovou cenu, ať je jeho cena taková, protože 
vedle konfekce se musí objevit i luxus. S oblekem nabízejí i čínskou košili 
a rozdíl se hned pozná. Kravata je dokonce příšerná, tento módní doplněk se 
nám v minulém čtyřicetiletí docela vymkl z ruky. Když si tak člověk vzpomene 
na prkenné tesilové obleky bývalých funkcionářů, je zřejmé, že názory na ele
ganci se mohou lišit. Výkladní skříně jsou také zrcadla doby a pánská móda 
je kupodivu na společenské změny mnohem citlivější než věčná zdobivost žen.

Co mě hned trklo po návratu z ciziny, byly velké reklamní poutače legendární 
firmy Philips. Tak už jsme zase tady, pokřikují na nás obrovské tabule, a zní 
to jako ozvěna skandujícího davu před rokem na Václavském náměstí. Philips 
nám slibuje jiný zážitek, dráždí naši zvědavost a vtahuje nás šikovně do své 
obchodní sítě. Není třeba se bránit, potřebujeme příjemnější, lahodnější zvuk 
a dobrou náladu. Hluboká modř plakátu, kterou nepronikne ani denní světlo, 
skrývá možná ještě další tajemství úspěchu. Philips se vrací a s ním se na
vracejí i jiná měřítka a mění se i estetické dojmy. Od dob Osvobozeného divadla 
a monumentálních plakátů Františka Zelenky se něco takového v Praze obje
vuje zase poprvé. Hlavní město pod vládou komunistů zaplavily revoluční trans
parenty, portréty vůdců lidu a další dekorativní ideologická monstra. Firma 
Philips je po půlstoletí zase první vlaštovkou na pražských nárožích. Věřím, 
že mezinárodní kapitál časem posune i poetiku města z existenciálního ladění 
na vlnu s lepším programem. Změna se jistě neobejde bez nebezpečí konsumu 
a laciného hedonismu, ale takový je už moderní svět. Kafka nemůže zůstat 
jediným patronem Prahy! Je už na čase, aby pražský chodec Josef K. vystoupil 
z přítmí a vydal se na loudavou procházku k bezstarostnějšímu centru města.

Některé změny jsou k lepšímu, některé k horšímu a o některých může člověk 
vážně pochybovat. Jako houby po dešti vyrůstají nové boutiky, rychlá občer
stvení, minigalerie a starožitnosti. Malých obchůdků s módním zbožím, kavár
niček a bister nemůže být v Praze ještě stále dost, ale ohledně starožitností 
jsem jiného mínění. Parasité se už zavrtali do kožichu a je jim tam dobře. 
Není to čistý obchod a je celkem jasné, jací zákazníci jsou vítáni. Obrovské 
starožitnictví v Maislově ulici zcela zničilo tradiční parter - navzdory staré 
židovské čtvrti. Ze země nemusí vždy odcházet jen poklady a vzácná díla, 
stačí když mizí staré sklenice, cukřenky, kapesní hodinky, ale i thonetky a skří
ně. Kulturu a tradici netvoří ani tak muzea a galerie, ale docela obyčejný 
průměr - to, co doma sami opatrujeme.

V přízemí Kafkova rodného domu se pracuje, do uvolněných prostorů se 
nastěhuje japonská firma Panasonic. Dravý a nesentimentální obchodní živel 
bere útokem i historické město a není vždy jasné, zda mu prospívá či škodí. 
Obchody, elegantní kanceláře, služby - to vše samozřejmě ano, ale v souladu 
s charakterem prostředí a také s jistou skromností, která nikdy neškodí. Aby 
se totiž neničilo to, co komunismus nedopatřením nezničil, ale co můžeme 
zničit my. Otevření nové sázkové kanceláře v Široké ulici může nejdříve potěšit, 

ale nakonec i zklamat. Je sice dobré, že se koňské dostihy opět stávají vyhle

70



dávaným sportem a společenskou událostí, nicméně celková úprava připomíná 
zase jednu necitlivost k duši specifické čtvrti.

Ve výloze zrušeného krámku, kde už dávno nikdo neprodává, vykvetly oran
žové kvéty dvou krásných clivií. Vykvetly nerušené jako ve skleníku, jako by 
se jich ani netýkalo to, co se děje venku v ulicích města. Vykvetly symbolicky 
a něžně jako poslední kvéty, než je spálí lačný dech malé privatizace.

ZDISLAVA

Z LEMBERKA
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NA SOUČASNÉ TÉMA VI.
(pokračování rozhovoru s doc. Karlem Krejzou, CSc., z Ústavu pro astrosofii 
a společenský výzkum v Praze)

R. S.: V našich rozhovorech se už častěji objevil pojem „STIŇ“ nebo „stínové 
stránky“ toho či onoho archetypu apod. Je to, jak víme, jeden z klíčových 
pojmů Jungovy psychologie. Není sice možné, abychom tu podrobně rozebírali 
celou problematiku, která se k tomuto pojmu váže, ale snad bychom se mohli 
pokusit alespoň o její stručnou aktualizaci.

K. K.: Nevím, jestli vás někdy napadlo, že vlastně celý náš život je takovou 
nepřetržitou aktualizací, neustálým zpřítomňováním toho, co lze označit jako 
„potentia“ čili souhrn všech potenciálních vlastností a sklonů, které nám byly 
dány od počátku s naším psychickým založením. Mimo „actus“ žádná „poten
tia“. Bez aktuálního projevu čili bez zjevného fenoménu zůstává archetyp ne
projevenou a nepoznatelnou potencí. Příběh obsažený v původním scénáři se 
musí rozvinout. Neboť povaha je příběh.

R. S.: Jestliže se potence neprojeví aktem, pak je tu alespoň „phantasia“.

K. K.: Fantazie sama je již „actus“. To jen Freud se domníval, že každý akt 
musí být vždy „in natura“. Můžete ovšem namítnout, že jste zkusil oboje, ale 
nedá se to srovnat. Na to já mohu opět namítnout, že fantazie je onticky plno
hodnotná realita a chceme-li ji aktualizovat, vyžádá si to často mnohem víc 
námahy než ona věc, kterou máte zřejmě na mysli. Záleží na tom, čemu dáte 
v dané chvíli přednost. Ideální je, když všechny věci spolu harmonicky souznějí. 
To je možné ovšem vztáhnout na celou lidskou existenci, ať už v duchovním 
nebo tělesném ohledu. Když například vezmete učení Tomáše Akvinského o du
chovní kráse („pulchritudo spiritualis“), zjistíte, že Akvinský měl na mysli har
monický soulad vnitřní struktury dominantních prvků psýchy a vnějšího, to je 
tělesného a sociálního, řádu světa.

R. S.: Když už jsme na to narazili, jaké podmínky musela splňovat lidská duše, 
aby ji podle Akvinského bylo možné pokládat za krásnou?

K. K.: Za prvé, integritu čili dokonalost, za druhé, úměrnost čili soulad a za 
třetí, jasnost čili jistý lesk.

R. S.: Vezmeme-li v úvahu naši nedokonalost, pak by nás spíš měly zajímat 
vady krásy...

K. K.: K vážným vadám krásy, pokud jde o lidskou duši, patří podle Akvinského 
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především dezintegrace, která se projevuje tím, že některé psychické kompo
nenty netvoří spolu s ostatními dokonalý celek, ale zvláštním způsobem se 
vyčleňují, jako by přečnívaly celkový rámec, a chovají se disparátné. Chtěl 
bych připomenout, že Jung zprvu definoval komplexy jako „dílčí osobnosti“, 
které se projevují zcela nezávisle a svévolně ve vztahu k celkové struktuře 
psýchy a velmi často přímo v rozporu s ní.

Druhou vadou krásy je neúměrnost a nevyváženost jednotlivých prvků psy
chické struktury, například nedostatečně rozvinuté pozitivní rysy archetypu 
Otce nebo potlačované projevy archetypu Dítěte - onoho věčného dítěte v nás, 
které si chce hrát. A konečně duševní matnost, nedostatek životnosti a osobního 
šarmu. Jungovsky bychom nejspíš řekli: Zaostalá a neintegrovaná Anima, silně 
negativní archetyp Starce či nedostatek Erótu v antickém smyslu.

R. S.: Když se řekne „krásná duše“, vybaví se každému hned stejnojmenná 
kapitola z Goethova románu Viléma Meistera léta učednická nebo poněkud 
zvulgarizovaná verze téhož u Hegela.

K. K.: Goetha dnes už bohužel nikdo nečte - a Hegela naštěstí taky ne.

R. S.: Vraťme se ale k naší původní otázce.

K. K.: Pokud jde o Stín, došlo v jeho aktualizaci v posledních měsících ne
sporně k závažným změnám. Potrvá ještě nějakou dobu, než se s těmito změ
nami psychicky vyrovnáme. A bude to mít zásadní vliv na náš obraz světa i na 
naše chování, což je pochopitelné, protože Stín patří k těm mocným psychickým 
faktorům, které utvářejí náš osud i obraz světa, v němž žijeme. Čím víc stinných, 

negativních stránek u sebe odmítáme uznat, tím potemnělejší je obraz okolního 
světa, jak se jeví našemu vnitřnímu zraku. O to víc pak pociťujeme tento svět 
jako cizí a nepřátelský a o to méně se v něm cítíme doma.

R. S.: V čem podle vašeho názoru spočívají tyto změny?

K. K.: Především v tom, že Stín radikálně změnil svého nositele. A že se ocitl tak 
říkajíc na veřejném pranýři, kde si na něj každý může ukázat prstem. Mluvím 
samozřejmě o kolektivním Stínu, ne o Stínu osobním, který se vztahuje k osobnímu 
nevědomí. U něj neplatí „consensus gentium“, prosazující se v prvním případě.

Já například patřím ke generaci, která byla v hlubokých padesátých letech 
vychovávána v pohádkových obrazech „milionáře, který ukradl dětem slunce". 
Mladší generace na tom nebyly o nic lépe. A teď si máme zvyknout na to, že 
onen břichatý a zlý kapitalista je představitelem moderního dynamického světa, 
do něhož bychom se tak rádi znovu vrátili. Uznáte, že je to dost prudká změna 
v ideových „presentationes“ několika generací, zvláště když vezmete v úvahu, 
že v horizontu toho prvního pohádkového obrazu se napáchaly strašné zločiny, 
jejichž důsledky se budou muset napravovat v příštích desetiletích.

74



R. S.: Čímpak asi zaplatíme tentokrát onen diametrálně odlišný kolektivní ob
raz, který se dnes prosazuje v myslích lidí?

K. K.: Jak víte, obracím se pro poznání raději k pohádkám než k vědeckým 
analýzám. Soudě podle moderní pohádky, kterou zobrazuje americký film Wall 
street, bude to především chamtivost, která se naštěstí omezí jenom na bez
ohledné zakoupení jedné krachující letecké společnosti.

Teď ale k vaší otázce. Poslední léta degenerujícího totalitarismu se v této 
zemi vyznačovala mimo jiné tím, že oficiální propaganda se zoufale snažila 
udržet obraz Stínu v orthodoxních významových souvislostech, tedy ve vztahu 
k těm nositelům, kteří podle panující ideologie byli nositeli zla. A to byl Západ 
a domácí disidentská opozice. Všichni ještě máme v živé paměti, které nega
tivní rysy Stínu se v této souvislosti zvlášť zdůrazňovaly. Západ byl do omrzení 
ocejchováván jako degenerované, ale o to agresivnější seskupení zemí při
pravujících válku proti vzkvétajícím zemím tábora míru.

R. S.: Úplně stejná psychická projekce Stínu se ovšem praktikovala i z druhé 
strany. Rusko bylo, jak známo, označeno jako „říše zla“.

K. K.: Která z těchto projekcí byla blíže pravdivému obrazu, to je snad zřejmé 
dnes už každému. Z psychologického hlediska je ovšem každá projekce Stínu 
problematická. Nese s sebou vždy jisté ochuzení vlastní psýchy. Při psychické 
projekci se totiž přenáší značné množství emocí, afektů, úzkostí a nadějí na 
ten či onen objekt nebo osobu, a tím se zprvu vždy jednotný svět rozpoltí na 
dvě nepřátelské části. Hranice s ostnatým drátem se pak táhne duší každého 
jednotlivého člověka.

Západ se stal souhrnným nositelem všech negativních rysů uzavřených, 
totalitních společností. Kdybychom je chtěli všechny vyjmenovat, nebyli by
chom nikdy u konce. Patřilo sem jednoduše vše, co odporovalo zidealizova- 
nému obrazu, jaký si o sobě totalitní společnost vytvořila a jemuž byli lidé 
koneckonců náchylní věřit. Říká se, že lidé chtějí být klamáni, a v tomto případě 

na tom něco bylo. Touží po tom, aby je někdo z moci svého autoritativního 
postavení třikrát denně ujistil, že žijí v nejlepším z možných světů a že všechno 
nejhorší zlo se soustředilo tam na druhé straně. Fakt, že společnost se nachází 
až po krk - mírně řečeno - ve svých vlastních odpadcích, nedokáže nijak 
podstatné otřást touto zoufalou potřebou víry ve smysluplnost lidského počí
nání. Protože víra, jak víme, nejen hory přenáší, ale je schopna ještě mnohem 
horších věcí. Měl bych samozřejmě ihned dodat: špatně pochopená a špatně 
zacílená víra. Bez víry by se totiž proces „nepřetržitého stvoření“, ona Au
gustinova „creatio continua“, dočista zastavil.

Do souhrnného koše stínového Západu se odhazovalo vše, čeho bylo třeba 
se zbavit v zájmu zachování přijatého zidealizovaného sebeobrazu: drogy, 
AIDS, bezpráví, násilí na vlastních občanech, hospodářský úpadek, ničení ži
votního prostředí atd.
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R. S.: A tento koš se nám dnes vysypal na hlavu.

K. K.: Tak néjak. Jde o zdánlivé jednoduchou operaci spočívající ve zrněné 
hodnotícího znaménka. Ale z psychologického hlediska je to velice náročný 
proces, protože při něm prochází změnou celá hodnotová orientace společnosti 
i každého jednotlivce.

R. S.: Řekl bych, že je to skvělá příležitost, jak se zbavit všeho stínového 
haraburdí, pohlédnout si odvážné v zrcadle do tváře a přiznat si, že jsme, jací 
jsme.

K. K.: Jenže to je něco, čeho prostě nejsme schopni. Už proto, že jsme věčně 
nedokonalí, zbabělí a neupřímní. Zůstáváme vždy a za všech okolností bytostmi 
vrhajícími stín. Je tomu tak proto, že náš způsob existence nemůže být jiný než 
rozpolcený, dvojpólový. Vždy je v nás jedna pokročilejší, světlejší část, která 
usiluje přesáhnout dosavadní meze, a část, která zaostává a zůstává ve stínu. 
Pokud člověk dosahuje vůbec nějakého pokroku, je to vždy dílčí pokrok a je ho 
dosaženo na úkor zbývající části jeho bytosti. Každý krok na cestě civilizace 
a kultury znamená vždy vznik rozpolcenosti na vyvinutější a zaostalejší pól jak 
individuální psýchy, tak i společnosti, a nakonec i celého světa. Jestliže se svět 
dělí na průmyslový Sever a zaostalejší Jih, je to jen manifestace téhož problému 
vcelosvětovém měřítku. Není světla-civilizace, poznání-bezStínu. Proto patří 
archetyp Stínu neoddělitelné k celku naší individuální i společenské existence.

Je-li tomu tak, pak nesmírně záleží na tom, kde ve svém okolí zahlédneme 
svůj Stín, protože tudy někde vede cesta k našemu hlubšímu sebepoznání. 
Naše přirozenost je taková, že své vlastní negativní stránky nahlížíme většinou 
u těch druhých. A pak jde o to, abychom tu část sebe, které jsme předtím 
v důsledku psychické projekce pozbyli, znovu získali tím, že ji přijmeme za 
svou, jinými slovy, že ji integrujeme do celku svého psychického života. Cím 

víc toho ze svého vnitřního života přenášíme navenek, tím víc to pak postrá
dáme, a tím jsme závislejší na vnějších nositelích svého Stínu.

Jestliže dojde ke změně v hodnocení nositele Stínu, a ten ztratí z nejrůz
nějších důvodů svou „stínovou kvalifikaci“, vrací se obsahy dosud promítané 
navenek jako bumerang zpět do psýchy a mohou v ní vyvolat až paniku, nebo 
přinejmenším stav nerovnováhy a napětí. Je pak jen otázkou času, kdy archetyp 
Stínu najde ve svém okolí jiného vhodného nositele. Je tomu tak proto, že tíha 
těchto stínových psychických obsahů je nesnesitelná, zvláště v dlouhodobém 
ohledu. Díky bezděčnému přenosu dochází vždy k jistému uvolnění napětí. 
V tomto smyslu je přenos jistým druhem psychického pojistného ventilu.

R. S.: A podoba nového nositele Stínu?

K. K.: Ta je nabíledni. Nositelem Stínu se dnes stali hlavně představitelé mo
cenských orgánu bývalého režimu, především StB a komunistické strany. Cel
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kové se náš kolektivní Stín přesouvá směrem na Východ. Tam je nyní naše 
vlastní ménécennost, počínaje neschopností ráznějšího postupu a konče hlu
boce zakořeněnými aversemi vůči tvrdým podmínkám západoevropského způ
sobu života.

R. S.: Negativní charakter těchto představitelů je natolik zjevný a nesporný, 
že se nelze divit, že právě oni se stali „kozlem zla“ této otřesené společnosti, 
která sice není kolektivně vinná, jak se dnes alibisticky rádo zdůrazňuje, ale 
která se nicméně stále ještě skládá z oněch voličů, kteří svých 98 procent 
odevzdávali ve prospěch kandidátů Národní fronty.

K. K.: Jsou to opravdu právoplatní nositelé Stínu a tento fakt už sám o sobě 
může přispět k ozdravění společenské atmosféry. Tím spíš, že převážná část 
společnosti se dosud neodvažovala pohlédnout při plném vědomí na všechny 
temné stránky totalitarismu, a to proto, že se dlouhou dobu upínala na jeho 
sice pochybené, přesto však nesporné reálné hodnoty. Mám tím na mysli so
ciální pseudonirvánu, do níž se jakoby v somnambulní mrákotě nořila většina 
společnosti.

R. S.: Zdálo by se, že všechno je na svém místě. V čem je tedy problém?

K. K.: Problém není v tom, že by uvedení nositelé Stínu nebyli s to ani sym
bolicky zachytit veškeré zlo, které vládlo v této společnosti, ale spíš v tom, že 
Stín je za všech okolností a bez ohledu na adekvátnost svých nositelů něčím, 
s čím je třeba se především psychicky vyrovnat. Vyrovnat se se svým Stínem 
znamená v Jungově psychologii stažení projekcí a integraci stínových obsahů. 
Jediné tato vnitřní operace skýtá záruku, že náš individuální vztah ke kolek
tivním nositelům Stínu bude stejně osobní a vyhraněný jako nadosobní a to
lerantní.

R. S.: A v opačném případě?

K. K.: V opačném případě na sobě budeme neuroticky zakoušet všechny ne
příjemné a sociálně destruktivní důsledky toho, co Jung označuje jako neak
ceptovaný a neintegrovaný Stín. Vzájemná projekce kolektivního Stínu vytváří 
v současné době mezi českým a slovenským národem stav neurotické a de
struktivní závislosti. Začne-li tento stav přecházet do davové psychózy, což 
se pozvolna děje, stává se rozluka těchto dvou „pacientů“, onemocnělých stí
novým komplexem, nezbytností. Jen tak bude moci jeden „pacient“ pohlédnout 
do tváře své zbabělosti a druhý do tváře své méněcennosti.

R. S.: Jak vlastně Jung vymezuje Stín?

K. K.: Stručně řečeno, je to ta inferiorní část naší osobnosti, kterou pociťujeme 
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jako neslučitelnou se svým vědomé vyznávaným postojem k okolnímu světu a se 
svým sebeobrazem, a proto máme sklon ji skrývat, potlačovat, přinejmenším ji 
držet stranou, jakoby ve stínu. Souhrn všech těchto odmítaných méněcenných 
vlastností vytváří v naší psýše zvláštní odštěpenou osobnost neboli komplex, 
a ten se ve vztahu k vědomí projevuje kompenzačně, to znamená rušivě, podvrat
ně, leckdy až skandálně. Tento kompenzační efekt může sahat od běžných 
případů psychopatologie všedního dne až po krajní případy posedlosti zlem.

Jako komplex, resp. odštěpená a svévolně se projevující osobnost zahrnuje 
Stín několik rozlišitelných vrstev, od ryze osobních negativních vlastností až 
po nejpokleslejší projevy kolektivního nevědomí, k nimž dochází nejčastěji 
u příležitosti davových hnutí.

R. S.: Z toho, co jste řekl, vyplývá, že intenzita tohoto trvalého komponentu 
lidské psýchy závisí na dynamice společenského rozvoje. Jestliže vstoupíme 
do temné místnosti s otevřeným světlem, ocitne se část místnosti v hlubokém 
stínu, který tam předtím nebyl. Civilizační pokrok a inferiornost patří k sobě 
stejně jako světlo a stín. To ovšem znamená, že Stín nemůže mít jednoznačně 
negativní charakter. Civilizační vývoj ponechává stranou část celkových schop
ností člověka, bez kterých se dlouhodobě neobejde obrazně řečeno, nemůže 
věčně stát jenom na jedné noze.

K. K.: Jestliže se civilizační vývoj příliš vzdálí nebo odtrhne od instinktivního, 
archetypového základu, pak kompenzační působení Stínu může mít zdravě 
vyvažující, regenerační účinky. Každý ovšem nemá to štěstí, aby potkal svého 
zanedbaného a civilizačně méněcenného druha v podobě Řeka Zorby, tedy 

jako někoho, kdo je ve skutečnosti mnohem zkušenější a moudřejší, kdo je 
mnohem blíže instinktivním zdrojům lidskosti. Ve většině případů se Stín vy
skytuje v krajně negativní až odpudivé podobě. Je to nežádoucí dvojník, který 
nás provází životem, aniž bychom o jeho společnost sebeméně stáli. Často 

je obětním beránkem naší touhy být lepší, vzdělanější a vynalézavější, asi 
jako Mr. Hyde ve známém Stevensonové románu. Nemůžeme se proto divit, 
když za tuto „službu“ od nás Stín požaduje nazpět půjčku i s úroky.

R. S.: A kolektivní Stín?

K. K.: V hlubších vrstvách kolektivního nevědomí se Stín jeví jako ztělesnění 
zla samého, je to „das Absolut-Böse“, jak říká Jung, čili absolutní zlo. Vyjdeme- 
-li ze starozákonní imaginace, máme tu co činit se Satanem-hadem, který byl 
příčinou vyhnání z Ráje. Jung sám nepřistupuje ke zlu jako k eufemizovanému 
„privatio boni“, zlo je v jeho pojetí reálná, onticky plnohodnotná entita. Ďábel 

je velmi skutečný a mocný, a vzdorovat mu není nijak snadné. Dokonce je to 
stále obtížnější, protože na něj dnes už skoro nikdo nevěří. Poslední významný 
pokus brát vážně ďábla byl Goethúv Mefistofeles. Proto měli všichni „mefis- 
tové“ v tomto století tak příznivé podmínky pro svou práci.
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R. S.: Lidská povaha je už zkrátka taková, že k tomu, abychom poznali sebe, 
potřebujeme mit nějaký svůj protějšek, abychom se v něm mohli vidět jako 
v zrcadle. Sebepoznání je možné pouze oklikou, skrze okolní svět. Naše Ego 
při tom projevuje celkem pochopitelný sklon ztotožňovat se s tím, co je mu 
blízké a sympatické, zatímco stranou ponechává vše, co se mu nezamlouvá 
nebo co ho odpuzuje, hž potud by to bylo přirozené a pochopitelné. Problém 
je ale v tom, že negativní vlastnosti, které pozorujeme u ostatních, se u nich 
skutečně vyskytují, někdy dokonce ještě v horší podobě, než jsme mohli tušit. 
Proč tedy hovořit o přenosu a ne o prostém rozpoznání toho, jaké věci doo
pravdy jsou?

K. K.: Existence skutečných či jen zdánlivých negativních vlastností u těch 
druhých je pouhý předpoklad psychického přenosu. Problém vzniká v okamžiku, 
kdy je začneme vnímat, jako by se nás samých netýkaly. Ale právě míra emocio
nálního vzrušení, jaké v nás pohled na tyto vlastnosti vyvolává, nám naznačuje, 
že jsme v zrcadle svého bližního nejspíš spatřili kus svého vlastního Stínu 
případně kolektivního Stínu, který nás odpuzuje a ohrožuje stejně jako ostatní. 
Proto chceme-li zjistit kontury svého vlastního Stínu, stačí, když se zamyslíme 
nad tím, kdo nebo co nás nejvíc irituje nebo vyvádí z míry. Nemusí to samozřejmě 
znamenat, že jsme v morálním ohledu stejní nebo že se dopouštíme stejných 
prohřešků. Přinejmenším to ale znamená, že bychom byli schopni stejného zla, 
a to je dobré hned v dvojím ohledu: Jednak se nemusíme cítit ve vztahu k ostatním 
méněcenní, jednak můžeme mít větší pochopení pro jejich slabosti a selhání.

R. S.: V psychickém životě toho, kdo se dopustí bezděčně přenosu, aniž to 
vůbec tuší, musí vzniknout zvláštní druh vakua? Jak se toto vakuum projeví?

K. K.: Přenos Stínu působí zprvu jako obrovská úleva. Nejsme to my, kdo se 
dopustil hanebnosti, nýbrž ON nebo ONI. Současně se tím ovšem zakládá jakýsi 
elementární rozštěp osobnosti, protože kus vlastního Já se nyní nachází někde 
jinde, u někoho jiného. A protože mě provokuje, nutká mě to k tomu, abych 
neustále sváděl zápas, neustále se s ním nějak potýkal, což je namáhavé 
a vyčerpávající. V krajním případě se vztah k nositeli Stínu vyhrotí natolik, že 
jako jediné účinné řešení se začne jevit jeho společenské znemožnění nebo 
rovnou jeho likvidace.

R. S.: Toto vakuum vzniká ovšem i v případě pozitivního přenosu.

K. K.: Jistě, zvlášť názorně můžete tuto situaci sledovat na případu pozitivních 
projekcí Animy čili oné jungovské „ženy v nás“ - naší duše. Ženě, která se 

stane nositelkou přenosu tohoto druhu, se ještě v době našich rodičů říkalo 
„druhá, lepší polovička“ nebo také „dušinka“. V důsledku takto vzniklého vakua 
získá nositelka přenosu Animy nad mužem značnou, svým způsobem magickou 
moc, protože má nyní ve své moci část psýchy svého zbožňovatele. Jeho osud 
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je cele v jejích rukou. Stačí, aby mu odepřela svůj pohled, a může z néj rázem 
udělat nejnešťastnéjšího člověka pod sluncem nebo také třeba vraha. Don 
José neměl na vybranou, protože od chvíle, kdy se zamiloval do Carmen, viděl 
v ní svou Animu, svou duši, a jen skrze Carmen si ji mohl osvojit.

R. S.: Z toho by vyplývalo, že láska mezi mužem a ženou se rodí vlastně 
z jakési legitimní touhy po sebeosvojení, a tedy ze sebelásky. A nejvíc se to 
vztahuje právě na romantický druh lásky až za hrob, což je zřejmě zvlášť 
akutní případ narcistické sebezahleděnosti. Lidé se pak s údivem ptají: Co na 
ní vlastně viděl? - Na to si mohou sami snadno odpovědět: Viděl v ní sebe. 
Ostatně se přece říká: Viděl se v ní. - A jestliže se po ní vrhá jako nešťastný 
don José, je to proto, že chce nazpět to, co na ni svým zamilovaným a oblu
zeným pohledem přenesl.

K. K.: Velmi správně. V případě negativního přenosu, tedy v případě Stínu, 
je to všechno ještě o něco složitější. Úkol, před nímž stojíme, spočívá v tom, 

že si máme osvojit čili integrovat do celku svého psychického života takové 
vlastnosti, které nám připadají nepřijatelné, a které jsme právě proto přenesli 
na někoho jiného, abychom je na něm mohli odmítnout. V případě Animy do
kážeme své projekce stáhnout v té míře, v jaké si osvojíme typicky „ženské“ 
formy projevu: citovost, odevzdanost, smysl pro krásu atd. Jestliže však jde 
o negativní vlastnosti, stává se stažení projekcí obrovským morálním problé
mem. Jak si máme přivlastnit něco, o čem jsme v nejlepší víře přesvědčeni, 
že nám nepatří, nehledě na to, že jde vesměs o vlastnosti, které by pokud 
možno neměl mít žádný člověk. To už je lepší ponechat je u těch ostatních.

R. S.: Připadá mi to jako neřešitelný problém.

K. K.: Když se podíváme na 20. století s jeho občasnými záchvaty šílené ne
návisti vůči jiným rasám, národům, jinak smýšlejícím lidem atd., stěží se ubrá
níme pesimismu. Ty nejbarbarštější formy zápasu se Stínem má snad Evropa 
už za sebou. Nelze tu popřít určitý vývoj. Je jen otázka, zda nejde o recidivy 
téhož vždy na vyšší dějinné a technické úrovni. Archetypy lze kultivovat, ale 
jejich vynalézavost v dobrém i zlém smyslu je nekonečná. Nedávno jsem znovu 
viděl v televizi dokumentární snímek Obyčejný fašismus. Ukazuje, jak jeden 
z nejkulturnějších národů Evropy se v náhlé pomatenosti jako jeden muž vrhne 
na systematické vyvražďování nositelů svého Stínu. Vytvoří si dokonce přesně 
definovaný prototyp své vlastní kolektivní méněcennosti a označí jej termínem 
„podčlověk". Tento podčlověk, vědecky vymezený nacistickou antropologií, je 
stejně jako Dostojevského „podzemní člověk“ dokonalým ztvárněním toho, co 
měl Jung na mysli svým pojmem Stínu.

R. S.: Jung sám končí apelem na jedince, u něhož lze někdy přece jen po
zorovat jistý individuační proces, kdy dochází alespoň k částečné integraci 
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jak pozitivních, tak i negativních obsahů psychického přenosu. Přinejmenším 
o to může usilovat.

K. K.: S kolektivitou je to složitější. Co lze vyřešit na úrovni individuačního 
procesu jedince, je na úrovni kolektivity obvykle neřešitelné. Jungovský psy
cholog W. Giegerich se nedávno pokusil o celkovou analýzu toho, jak pokročil 
proces integrace Stínu v průběhu tisíciletých evropských dějin. Tento proces 
probíhal podle jeho názoru v pěti etapách. Rád bych je tu stručně zopakoval, 
protože nám to umožní získat celistvý pohled na tento problém, a pak si možná 
budeme moci lépe odpovědět na otázku, kolik toho ještě zbývá v tomto směru 
udělat.

Podle Giegericha se kolektivní Stín objevuje na dějinné scéně Evropy nej
prve v podobě nepřítele nacházejícího se za hranicemi země. Příkladem této 
prvopočáteční etapy fenomenologie Stínu jsou křižácké výpravy. Giegerich 
zvlášť zdůrazňuje, že k válečným výpravám proti muslimům nedocházelo proto, 
že by muslimové tehdy nějak bezprostředně ohrožovali křesťanskou Evropu, 
ale proto, že křižáci byli prodchnuti vidinou osvobozeného Božího hrobu v Je
ruzalémě. Skutečné příčiny křižáckých válek a možná všech válek je třeba 
hledat v lidské duši, v jejích vidinách, utkvělých idejích, spásných a úzkostných 
představách. Do té doby nevinná, tj. nepsychologická duše raně středověkého 
člověka zahlédla podle Giegericha své Ne-Já nejprve v podobě ne-křesťan- 
ského, islámského světa. Na duševním obzoru celé tehdejší křesťanské po
spolitosti se prosadila představa Jeruzaléma jako místa, které je nadevše 
cenné a které nelze proto ponechat v rukou nevěřících. Tento druh „reálné 
iluze“, jak by řekl Jung, svědčí o tom, že raně středověký člověk, žijící dosud 
niterně jakoby v nebeském Jeruzalémě, tj. ve stavu původní nerozpolcenosti, 
byl náhle stižen nutkavou obavou, že jej začíná ztrácet či jej již vlastně ztratil. 
Proto se pro něj stalo otázkou života a smrti, aby se do něj mohl znovu vrátit, 
alespoň navenek, do města Jeruzaléma ve staré Palestině.

R. S.: Z toho vyplývá, že civilizační vývoj tehdejší Evropy pokročil zřejmě 
natolik, že byl nucen vléci za sebou notnou část své vlastní zaostalosti, což 
nutně vedlo k rozpolcenosti dosud jednotné psýchy. Obraz Jeruzaléma je ob
razem tohoto ztraceného harmonického stavu, muslimové jsou zloduši, kteří 
nás o něj připravili. Inferiornost a nesmírná vzácnost se tu slily do jediného 
dějového rámce.

K. K.: Giegerich to dává do souvislosti s Jungovým pojetím neurózy a cituje 
jeho větu: „V neuróze se skrývá náš vlastní nejlepší nepřítel či přítel.“

R. S.: Vzpomínám si, že všechny knihy, které jsem četl o křižáckých výpra
vách, mě hluboce neuspokojovaly. Příčina byla patrně v tom, že křižácké války 
se v nich líčily výlučně racionalistickým způsobem, pomíjejícím zprostředkující 
působení lidské duše. Bez Jungovy „esse in anima“ nedávají však věci smysl.
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K. K.: Myslím, že můžeme předpokládat, že tutéž očistné redukcionistickou 
operaci provede historiografie i s obdobím komunistické totality. Mladším ge
neracím délá už dnes potíže pochopit, jak se mohlo stát, že v této zemi došlo 
před čtyřiceti lety k výronu nihilismu, jaký odporuje všemu zdravému rozumu. 
Přitom „esse in anima“ jako déjinotvorný faktor byl ve 20. století mnohem 
významnější než kterýkoli jiný, počínaje ekonomikou a konče politikou, a to 
přesto, nebo právě proto, že Anima má sklon ztotožňovat pravdivé s žádoucím. 
„Esse in anima“ marxistické ideologie tvoří touha po spáse v pozemsky vy
budovaném ráji, rezignace na svébytnou existenci a samostatné myšlení, zbož- 
štění politických vůdců, rovnost chápaná jako stejnost a potlačení vší indivi
duální odlišnosti, rušící pocit blažené jednoty všech se všemi atd.

R. S.: To vše je ovšem v očích tohoto materialistického světa „nic než psy
chika", tj. cosi okrajového, ne zcela reálného, co se připouští nanejvýš jako 
průvodní jev dějinných událostí. Nedávno jsem se dočetl v kterémsi samizda
tovém časopise, že velké dějinné události jsou provázeny dokonce i emocemi.

K. K.: Vědecká historiografie nevidí v křižácích nic než obyčejné dobrodruhy, 
násilníky a lupiče, navíc zmanipulované tehdejšími mocenskými strukturami, 
jak se dnes říká. Smysl pro tragičnost lidského usilování se z dnešního vě
deckého myšlení nadobro vytratil. W. Giegerich možná trochu přehání, když 
říká, že dnešní psychologie by v křižácích měla vidět své předchůdce, a to 
mnohem spíš než v mysticích nebo alchymistech. Je ale nesporné, že křižáci 
museli být poháněni tragickou - už proto, že nevědomou, ale upřímné vyzná
vanou - touhou po sjednocení vlastní rozpolcené duše.

Pro tento stupeň konstelace a rozpoznání Stínu je podle Giegericha charak
teristické, že Stín se nachází mimo hranice země a že se pociťuje jako mravní 
pohoršení, jako cosi nepatřičného, co se neslučuje s vyznávanými sociálními 
hodnotami. Stín jako jinověrec a cizinec pocházející z jiné kulturní oblasti ohro
žuje stabilitu vědomí a vyvolává v duši nesnesitelné napětí. Jako jediné řešení 
se proto začne jevit jeho likvidace - krutá a nemilosrdná. Rozum a fantazie jsou 
s to poskytnout vždy vhodné argumenty i obrazy, jimiž lze tento postup jaksi 
ospravedlnit.

R. S.: Z psychologického hlediska představují tedy křižácké výpravy určitý 
model konfrontace s kolektivním Stínem na prvotní, xenofobické úrovni. Ak
tuální dějinnou událostí se ovšem taková xenofobie může stát ve století dva
náctém stejně jako ve století dvacátém. Když se například zamyslíte nad tisí
ciletou „válkou Čechů s Němci", vyvíjel se vzájemný vztah těchto dvou národů, 
žijících v jednom státě, od středověkého spoluobčanství v křesťanské „civitas 
Dei" až k národním třenicím a skončil na úrovni xenofobie, která se nijak 
nelišila od nepřátelství mezi křesťany a muslimy ve 12. století.

K. K.: Češi a sudetští Němci do sebe zaklesli svými vzájemnými psychickými 
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projekcemi tak, že jejich soužití v jednom státním útvaru se postupné stávalo 
nemožným. Zdálo by se, že takové bezprostřední propletení promítaných ob
razů může napomoci procesu integrace, ale dějinné zkušenosti svědčí naopak 
o tom, že na kolektivní rovině to vede k neřešitelným komplikacím. Co lze 
vyřešit ve vztahu mezi sousedy, manželi, spolupracovníky čili mezi jednotlivci, 
nelze vyřešit v masovém měřítku, kdy subjektem vztahu se stává dav, národ 
nebo rasa. Proto Jung nepřestal zdůrazňovat, že klíč k evropské kultuře je 
v jedinci. Není žádná civilizace, jsou jen civilizovaní lidé.

Má-li odsun Němců z českých zemí nějaký „raison ďětre“, pak snad v tom, že 
jen za tuto drastickou cenu bylo možné vytvořit podmínky pro stažení a integraci 
vzájemných nepřátelských projekcí, jak se mezi Cechy a Němci nahromadily za 

staletí společného soužití. Teritoriální oddělení se ukázalo jako nezbytný před
poklad skutečného sblížení, k němuž dnes muže dojít snadněji než kdykoli 
dříve.

Němci přenesli značnou část svého „pueristického“ Stínu na Čechy, a ti 

učinili totéž se svým Senexem ve vztahu k Němcům. V obou případech šlo 
samozřejmě o projekce krajně nepřátelské. Němci byli v českém horizontu 
zobrazováni jako humpolácky důkladní, tupě řádní, zvířecky vážní Češi na 

oplátku jako „eine Simulantenbande“, potměšilí zbabělci, „smějící se bestie“. 
Jakmile ovšem říšsko-německý Stín ve třicátých letech v Německu dosáhl 
úrovně „podčlověka“, byl s tímto původně „c. a k. laškováním“ konec. Od 
tohoto okamžiku měl právo na obývání zdejšího prostoru - všimněte si, že 
někdejší Smetanův „Vaterland“ se proměnil v pouhý „Lebensraum“ - už jen 
jeden národ: „Čech nemá v tomto prostoru co pohledávat!“ - to bylo řečeno 

naprosto jasně.
V jednom ohledu tu však přece jen byl jistý rozdíl ve srovnání s vyvražďovací 

xenofobií křižáckých válek. Čechům se totiž jako jedinému z porobených národů 

střední a východní Evropy dostalo pochybné cti, že měl být zlikvidován jenom 
zčásti: jedna část národa byla určena k vystěhování do východních provincií 
a zbývající „zdravé jádro“ se mělo poněmčit. Tyto šílené plány svědčí přece jen 
o jistém posunu ve fenomenologii Stínu. Vybranější část Stínu byla shledána jako 
vhodná pro přijetí do zdravého těla národa. Tupý konkretismus v pojetí integrace 
však zůstal.

R. S.: A další stupně ve fenomenologii Stínu a jeho integrace?

K. K.: Druhého stupně bylo podle Giegericha dosaženo v pozdním středověku. 
Tento stupeň korespondoval zhruba s pronásledováním kacířů a upalováním 
čarodějnic. Hledání černé ovce v jinak bohabojném stádě je psychologicky 
pokročilejším stupněm proto, že Stín se tu přesouvá do bezprostřední blízkosti: 
do vlastní rodiny, obce či pospolitosti. Naznačuje již jistou míru integrace ale
spoň v tom smyslu, že se tím připouští, že Stín už není třeba hledat někde za 
humny, ale nachází se uprostřed nás samých. Je to neobyčejně odvážný krok 
v sebepoznání člověka, ale zároveň i okamžik vzniku inkvizice v nejširším 
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smyslu slova, počínaje špehováním, podezříváním a udáváním a konče věz
něním a popravami. Je třeba být bdělý a ostražitý, protože nepřítel může být 
v našem nejbližším okolí a může to být někdo, o kom bychom to nikdy nepřed
pokládali. Nepřítel v našem středu je nebezpečnější než muslim - toho může 
už na dálku rozpoznat každé dítě.

Třetí stupeň fenomenologie Stínu označuje Giegerich jako „subversivní stu
peň“. Konstituuje se v okamžiku, kdy už nelze dále popírat nebo zastírat, že 
Stín je nejen uvnitř každé pospolitosti, ale i uvnitř každého z nás. Souvisí tedy 
s rozpoznáním toho, že lidská přirozenost je tvořena polaritou protikladných 
vlastností, kdy na jedné straně spektra jsou světlé stránky člověka, na druhé 
temné stránky Stínu. Tato vnitřní rozpornost je však pro naše vědomí natolik 
nepřijatelná a nesnesitelná, že Ego, tak jako vždy v takové situaci, tíhne buď 
k jednomu, nebo druhému pólu. Třetí stupeň fenomenologie Stínu se podle 
Giegericha vyznačuje právě tím, že Ego se v rámci ochranného mechanismu 
ztotožní se Stínem, zatímco předtím byl jeho nelítostným pronásledovatelem. 
Zaujme postoj nespokojence a vzbouřence, stane se revolucionářem nebo 
teroristou nebo splyne s masou třídy „psanců této země“. Dochází tedy k iden
tifikaci se vším sociálně i lidsky méněcenným a potlačovaným. Stín nabývá 
podoby sociálně inferiorního tvora, který je však zároveň povýšen na budoucího 
osvoboditele a spasitele celé společnosti. Otevřeným cílem se stává „převrá
cení všech hodnot“ a odstranění civilizace, která nedokázala zabránit tomu, 
aby vedle bohatství a moci jedněch existovala bída a utlačenost druhých.

R. S.: Řekl bych, že tento „podvratný stupeň“ ve fenomenologii Stínu byl dost 
typický pro minulý totalitní režim. Jednak tím, že v jeho vzorovém rámci to
talitär ismus vznikl, jednak tím, že všechny formy opozice se chtě nechtě do
stávaly do téhož dějového rámce.

K. K.: V mnoha ohledech tu docházelo k regresi na předcházející vývojové 
stupně, mám na mysli například černobílé dělení světa na tábor míru a tábor 
války. Oficiální propaganda promítala všechny negativní stránky totalitarismu 
bezrozdílně na svobodný a prosperující Západ, a je třeba opakovat, že většině 
lidí tato moderní forma vyhánění „kozla zla“ plně vyhovovala. Tato iluzionis- 
tická operace se prováděla v poněkud pozměněném tradičním stylu „omne 
malum ab occidente, omne bonům a nos“. S takovým obrazem světa se většina 
vždy ráda ztotožní, protože je poměrně nenáročný na pochopení a pomáhá 
udržovat sebevědomí u člověka trpícího v skrytu pocitem méněcennosti ve 
vztahu k civilizačně vyspělejší části světa.

R. S.: To se ovšem netýkalo všech lidí.

K. K.: Druhá, méně početná část společnosti, zejména disent a mládež, tíhla 
v rámci téhož promítacího modelu k opačné variantě. Stále víc se dostávala do 
postavení druhořadé vrstvy obyvatelstva, vyřazované z veřejného života a od
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mítající spolupráci s oficiálními strukturami. Mladí se cítili jako páriové této 
společnosti, odmítali například studium na vysokých školách apod. Pro tuto část 
společnosti se Stínem staly mocenské struktury totalitního státu. Zločinecká 
organizace StB méla všechny předpoklady, aby zaujala postavení sekularizo
vaného „imaginis diaboli“. Bylo velmi obtížné se tomu ubránit.

R. S.: Subversivní charakter Stínu se dost podílel na celkovém koloritu doby, 
zvláště v padesátých letech.

K. K.: To bylo dáno tím, že kdo nebyl schopen nebo ochoten přistřihnout 
svou individualitu podle předepsaného dobového vzoru, ocitl se v nebezpečí, 
že může být kdykoliv obviněn z podvratné protistátní činnosti. V poslední, 
fašistoidní fázi komunistického režimu byl podvratným živlem každý, kdo se 
odvážil dovolávat se některých z proklamovaných občanských práv zaručených 
ústavou.

R. S.: Běžný postoj řadového českého člověka se do značné míry shoduje s tímto 
subversivním stupněm fenomenologie Stínu má ale neodmyslitelně švejkovský 
charakter.

K. K.: Také bych řekl. Švejk byl typický příklad podvratného živlu. Nerozvrací 

však systém tím, že by se proti němu otevřené a přímo postavil, ale tím, že 
dovádí ad absurdum jeho oficiálně proklamovaná hesla. Tento druh útoku na 
společenský systém je mnohem účinnější než všechny teroristické útoky do
hromady. A jestliže se fenomén Švejka vyskytuje v masovém měřítku, jako je 

tomu u nás, pak dokáže rozvrátit jakýkoli systém a přitom si ještě zajistí díky 
svému fingovanému ztotožnění s oficiálními společenskými normami docela 
slušnou životní úroveň. Prostě na to vyzraje.

Ale bez ohledu na tuto českou specifiku má každá společnost vždy určité 
vrstvy, které si, abych tak řekl, pěstují Stín na některém z předcházejících 
stupňů integrace Stínu, jak je předestřel Giegerich. Nelze předpokládat, že by 
společnost jako celek procházela jednotlivými fázemi manifestace a integrace 
Stínu postupně a po pořádku. V každé společnosti se bude vždy vyskytovat 
vrstva, která bude svůj Stín prožívat na úrovni xenofobie z dob křižáckých 
válek. Se znovuoživeným nacionalismem bude tato vrstva dokonce početně 
vzrůstat. Nesmíme zapomínat na to, že tato společnost za posledních padesát 
let neuvěřitelně regradovala, takže musíme počítat s recidivami jeskynního 
člověka.

R. S.: Vy se tedy domníváte, že i po odstraněni totalitního státu se kolem nás 
budou vyskytovat skupiny, které se nepřestanou ztotožňovat s pomyslnou in- 
feriorní lidskou bytostí a chovat se nepřátelsky ke všemu oficiálnímu a spo
lečensky uznávanému?
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K. K.: Nepochybné. Sociální role tohoto druhu je tu vždy již potencionálně 
přítomná všechno ostatní záleží na výběru vhodných dobových kostýmů a mód
ních herních projevů. Pankáči, skinheadi, různí androši a rockové kapely se 
pokoušejí o ďábelské vzezření pomocí nej různějších podsvětních rekvizit, bláz
nivých hábitů, dýmových efektů a hlavně pekelného rámusu. Jako by tím vším 
chtěli vykřičet do světa: Jsme ztělesněným Stínem tohoto vašeho mastňáckého 
(i když jakžtakž civilizovaného) světa, cítíme se vyvržení a nenávidění, a kaš
leme na celou vaši společnost, na vaše zdvořilostní formy a měšťácké manýry, 
na vaše uniformy a kravaty! Než bychom se (beztak asi marně) snažili být 
alespoň o něco lepší než vy, chceme být raději výlupkem všeho zla (alespoň 
naoko).

Ale abychom se dostali o kousek dál. Vyšší stupeň integrace Stínu před
pokládá dosažení určité úrovně duchovní kultury. Giegerich ji označuje jako 
„mea culpa“ - “moje vina“. Důležitou součástí této fáze je uvědomění, že 
jakmile se ztotožníme se Stínem, můžeme být vedeni nejušlechtilejšími city, 
například snahou pomoci chudým, nespravedlivě postiženým apod., ale vý
sledkem našeho chování bude vždy jednostranný a nihilisticky zabarvený pří
stup ke světu. Proto je třeba se pokusit překonat svá zklamání ze světa a z lidí 
a opustit vzdorovitý postoj k tradičním sociálním hodnotám. Pokusit se přijmout 
tyto odvržené hodnoty s tím, že jsme to byli ve skutečnosti my, kdo jim nebyl 
schopen dostát. Tento proces provázený pocity lítosti a viny vede nakonec 
k poznání, že součástí našeho lidského údělu je, abychom své lepší a horší 
stránky snášeli v jejich přirozené polaritě, a že by nemělo smysl promítat 
jednu z těchto stránek na někoho jiného nebo se střídavě ztotožňovat hned 
s jednou, hned s druhou stránkou.

R. S.: Ale i v tomto přístupu je možné zahlédnout ještě prvky obranného me
chanismu.

K. K.: Stín čili méněcenný, zaostalý člověk se v této fázi přiblíží na dosah 
vědomému, civilizačně vyspělejšímu Já, stanou si konečně tváří v tvář, i když 
všechny překážky mezi nimi ještě nejsou zcela odstraněny. Rozvinutější část 
naší osobnosti musí bohužel stále ještě sahat k obranné taktice, a to tak, že 
přijímá roli soudce, který zachází se svým stínovým dvojníkem jako s obžalova
ným. Jistého pokroku bylo dosaženo v tom, že toto drama se nyní odehrává ve 
formě vnitřního konfliktu. Stín překročil práh našeho domu a z našeho nitra se 
stalo ono pověstné „bitevní pole v nás“.

R. S.: Tady bychom se měli blížit přítomnosti.

K. K.: Bylo by to žádoucí. Protože mají-li se v této zemi obnovit hodnoty li
berální společnosti, musíme se pokusit nejprve nahlédnout, v čem jsme ve 
vztahu k nim selhali co nás přimělo, že jsme se tak spontánně ztotožnili s in- 
feriorním, zaostalým a utlačeným člověkem. Jen tak dospějeme k poznání, že 
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vzpoura proti tradičním kulturním a civilizačním hodnotám se vyskytuje v přímé 
úměrnosti k naší neschopnosti osvojit si je a uspokojivě je zvládnout.

Co se v této zemi událo před čtyřiceti lety, byl prohraný zápas s protivníkem, 
kterého si každý z nás, jak upozorňuje Jung, nosí v sobě. Pojem Stínu je jen 
jedním z metaforických pokusů, jak tohoto protivníka identifikovat a jak se 
s ním vypořádat. V duchu této metafory lze dospět k jedinému závěru, totiž 
že vše, co je na naší individuální či sociální existenci inferiorní, tj. zaostalé, 
potlačené nebo morálně pokleslé, je třeba pozvednout na úroveň toho, co je 
v ní vyspělejší - nikdy naopak. Jinak hrozí regrese člověka na úroveň kme
nového primitivismu.

Zaznamenal R. Starý, 1991
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MYŠLENKOVÉ PROUDY XX. STOLETÍ

PLATÓN A IZAJÁŠ (lz 6)*

* Inaugurační přednáška na Hebrejské universitě v Jeruzalémě (1938) in: On 
the Bible, edit. N. N. Glatzer, Schoken Books 1968, s. 151-159.

Martin Buber

Ústředním tématem filosofického zamyšlení Martina Bubera nad dvěma od
lišnými přístupy duchovního člověka k politické realitě, na jedné straně antic
kým, představovaným Platónem, na druhé starozákonním, židovským, před
stavovaným prorokem Izajášem, je téma ztroskotání lidských snah vnést do 
společenských poměrů ozdravujícího ducha nápravy a vtisknout jim podobu 
zásad vyznávaných filosofem a hlásaných prorokem. Jak filosof Platón, tak 
i prorok Izajáš ve svém reformním úsilí neuspějí. Podle Bubera lze za obojím 
ztroskotáním zřetelně rozeznat dva zcela odlišné vzory či modely, zachycující 
vztah ducha a společenské reality: antický a starozákonní. Ve své přednášce 
se Buber pokouší o jejich základní charakteristiku a vyvozuje z dějinné zku
šenosti s nimi poučení pro přítomnost.

Oba tyto modely mají v našich podmínkách výraznou tradici. A to jednak v ryze 
platónské vizi „filosofa na trůně“ a v praktických dějinných pokusech o realizaci 
revolučních národů na úplnou přeměnu společnosti (husitství, komunismus). Ale 
i starozákonní „arché“ je v českých dějinách přítomno velmi nápadným způso
bem. Na příbuzném modelu vztahu ducha (proroka) a společnosti (lidu) bylo 
založeno české národní obrození: národní buditelé jako nositelé a křisitelé ducha 
se obraceli k lidu, který bylo třeba nejprve vyburcovat ze staleté duchovní dřímoty 
a lhostejnosti k vlastnímu osudu, připomenout mu jeho tradiční závazky národa 
povolaného k určitému civilizačnímu a kulturnímu úkolu a pozvednout jej trpělivě 
a neúnavně z jeho každodenní - hříšné, jak by řekl prorok Izajáš - pokleslosti.

Buberovo téma tak nabývá v našich současných podmínkách na aktuálnosti 
a podnětnosti, a to jednak tím, že nutí k zamyšlení nad hlubšími kořeny naší 
kultury, jednak tím, že je polemicky vyostřeno a již svým pojetím vyvolává 
námitky: starozákonní stanovisko, které Buber staví do protikladu s antickým, 
platónským, lze přísně vzato pokládat za stejně utopické jako stanovisko Pla
tónovo. Buber kromě toho ponechává stranou třetí, křesťanský model, který 
je pro evropskou kulturu nejdůležitější a nejcharakterističtější.
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Pokusíme-li se na základě Buberova rozboru určit základní rysy křesťan
ského modelu duchovního člověka a společenské reality, narazíme především 
na jeden velmi důležitý rozdíl. To, co má charakter duchovního podnětu, se 
v rámci křesťanského modelu nerealizuje v podobě ideologického projektu 
ani se nečeká, až s nápravou společnosti začnou ti druzí, nýbrž uskutečňuje 
se na způsob individuální inkarnace, kdy duchovní prvek je přijímán jedincem 
jako životní stanovisko, což může mít za následek proměnu celého jeho do
savadního způsobu života. V horizontu tohoto modelu se tedy neupíraji pře
mrštěné a vždy znovu zklamávané naděje na příznivé možnosti realizace ně
které z připravených variant společenské reformy ani na vytoužený okamžik, 
kdy probuzený a mravně rozjitřený, nebo alespoň rozezlený lid sám „konečně 
začne“, nýbrž vzniká možnost, že každý začne sám u sebe, podle svých indi
viduálních schopností a ve svém omezeném životním okruhu, přičemž to, co 
by tak rád viděl uskutečněno kolem sebe, u těch druhých, může sám žít na 
svůj individuální, jedinečný a nezastupitelný způsob.

* * *

Platónovi bylo asi pětasedmdesát, když zavraždění prince Dióna, vládce 
Syrakus, jeho přítele a žáka, učinilo rázný konec snahám o založení republiky, 
která by odpovídala filosofovým názorům. Bylo to právě v této době, kdy Platón 
napsal svůj slavný dopis přátelům na Sicílii, ve kterém hodnotí svou celoživotní 
snahu o změnu struktury státu (zahrnující v jeho pojetí i strukturu společnosti) 
a popisuje, jak se pokoušel uskutečnit tento záměr a jak v těchto pokusech 
neuspěl. Píše, že se přesvědčil, že všechny státy jsou spravovány špatně, a že 
dospěl k názoru, že tohoto zla se nelze zbavit, dokud se neuskuteční jedna 
z těchto dvou možností: Buď budou výkonem vlády pověřeni opravdoví filoso
fové, nebo ti, kteří vládnou státům, začnou žít a jednat v souladu se zásadami 
filosofie. Platón formuloval tuto tezi - i když poněkud odlišným způsobem - již 
asi před dvaceti lety jako ústřední myšlenku své Republiky. Ústřední místo, 

jež vyhradil této tezi, svědčí o tom, že vposledku věřil, že jedinci, především 
vůdci, mají mnohem větší význam než kterákoli instituce, o nichž pojednává 
jeho kniha. Podle Platóna jsou dva způsoby, jak se správní lidé mohou dostat 
na vedoucí místa: Buď se filosof sám musí chopit moci, nebo musí vychovat 
ty, kteří si pak při výkonu svých vládních funkcí budou počínat jako filosofové.

Ve svém pamětihodném traktátu nazvaném K věčnému míru Kant s touto 
Platónovou tezí polemizuje, aniž by Platóna výslovně jmenoval. Kant odmítl 
tuto tezi v odstavci, který vyšel pouze ve druhém vydání jeho spisu a který on 
sám označil za „tajnou stať“ svého nástinu mezinárodního práva. Píše tu: 
„Protože držení moci neodvratně ničí svobodný úsudek rozumu, nelze očeká
vat, že by králové filosofovali nebo filosofové se stávali králi, a ani to není 
žádoucí. Jedna věc je však nezbytná, a to pokud jde o filosofy, tak pokud jde 
o krále, totiž aby králové nebo královské národy, tj. národy, které si vládnou 
na základě zákona rovnosti, se nepokoušeli obejít bez vrstvy filosofů nebo je 
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umlčovali, nýbrž aby jim dali možnost veřejné se vyjádřit.“ Již dříve Kant 
zdůrazňoval, že to nemá znamenat, že by se moc státu méla uskutečňovat 
spíše v podobé zásad filosofa než v podobě výroku právníka, nýbrž jenom to, 
aby se naslouchalo hlasu filosofů. Tyto úvahy jsou jasným dokladem nejen 
rezignace, ale i zklamání nad duchem samým, neboť Kant byl nucen vzdát se 
víry ve schopnost ducha pozvednout se k moci a současně uchovat svou ne
poskvrněnost. Můžeme s jistotou usuzovat na to, že Kantova deziluze byla 
motivována jeho znalostmi církevních dějin, které ve více než dvoutisíciletém 
období mezi Platónem a Kantem se staly skutečnými dějinami duchovní moci.

Platón věřil jak v ducha, tak i v moc, a rovněž věřil, že duch je povolán 
k tomu, aby se chopil moci. Věděl, že moc korumpuje, ale měl za to, že je 
možné moc obnovit a očistit duchem. K epochálnímu a tragickému setkání 
mladého Platóna s „dějinami“ došlo v době, kdy městský athénský stát odsoudil 
a popravil jeho učitele Sokrata za to, že odmítl poslušnost autoritě moci a místo 
toho byl poslušen autoritě svého vnitřního Hlasu. A přesto byl Sókratés mezi 
všemi těmi, kdo se zaobírali státem, jediný, kdo věděl, jak vychovávat mládež 
k opravdovému životu, zasvěcenému pospolitosti tak jako věštec Teiresiás 
v Hádu byl Sókratés jediným duchovně živým člověkem uprostřed houfu tě
kajících stínů. Platón se pokládal za Sokratova dědice a stoupence. Cítil se 
povolán k tomu, aby obnovil posvátný zákon a založil spravedlivý stát, do
držující zákony. A soudil, že tento důvod mu dává právo chopit se moci. Avšak 
je-li duch ochoten přijmout moc z rukou Božích nebo lidských, není ochoten 
ji uchvátit.

V Republice je Sókratés dotazován, zda se filosof, pokud je opravdu takový, 
jak ho líčí Sókratés, má vůbec zabývat státními záležitostmi. Na tuto otázku 
Sókratés odpovídá, že filosof by se ve vlastním státě měl dozajista takovými 
záležitostmi zabývat, že však stát, jak si jej představuje nebo jak by mu vy
hovoval, by musel vypadat jinak než stát v jeho rodné zemi, „ledaže by došlo 
k nějakému božímu zásahu“. Avšak ješté před tímto místem hovoří o člověku, 
který je nadán duchem, avšak má-li čelit rozzuřenému davu, a to bez svých 
přívrženců, kteří by mu pomohli udržet pořádek, zmocní se ho pocit, jako by 
se náhle ocitl uprostřed divé zvěře. Takový člověk, pokračuje Platón, proto 
zachová mlčení, soustředí se na svou práci, stane se divákem a prožije svůj 
život, aniž by se do konce svých dní dopustil čehokoli zlého. Když však Sok
ratovi jeho posluchači namítnou, že takový člověk vlastně po své smrti zanechá 
velké dílo, odpoví jim: „Ale ne to největší, protože nezaložil stát, který by byl 
v souladu s jeho názory.“

To je jádro Platónovy rezignace. Byl povolán do Syrakus a čas od času tam 
zavítal, ale i tam prožíval jedno zklamání za druhým. Šel, protože byl o to 

požádán a protože existuje vždy jistá možnost, že hlas Boží může promlouvat 
hlasem lidským. Jestliže kdy existovala možnost, že se splní naděje na spojení 
filosofů a vládců velkých států, pak podle Diónových slov to bylo právě v této 
době. Platón se rozhodl, „že to zkusí“. Říká o sobě, že se styděl nejít do 

Syrakus, protože by si pak připadal, že není nic než „slova“. „Osvědčit se“ 
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je slovo, které jednou použil před Diónem - musíme opravdovým bytím osvěd
čovat, co hlásáme slovy. Řekl „musíme“, nikoli „měli bychom“. Šel a neuspěl, 

vrátil se nazpět, pak šel znovu a ještě jednou, a opět neuspěl. Když se vrátil 
po třetím neúspěchu, bylo mu téměř již sedmdesát let. A teprve tehdy se k moci 
dostal člověk, který byl Platónovým žákem. Avšak ještě dříve, než dokázal 
zvládnout lidové nepokoje, byl zavražděn; jeho vrahem byl jeden z jeho spolu
žáků na Platónově Akademii.

Platón byl toho názoru, že lidstvo by se mohlo vyléčit ze svých neduhů jen 
tehdy, kdyby se buď filosofové - “pokládaní za zbytečné“ - stali králi, nebo 
králové filosofy. On sám doufal nejprve v první a potom ve druhou možnost, 
které měly nastat jako důsledek „božího zásahu“. Vládcem v Řecku se však 

nestal a princ, z něhož vychoval filosofa, nedokázal zvládnout chaotické po
měry na Sicílii. Bylo by možné říci, že mír, který zavládl na Sicílii díky Tímo- 
leónovi z Korinthu, byl také tak trochu dílem Platónova ducha a že Alexander, 
který později sjednotil celé Řecko pod svou nadvládou, jistě nestudoval filosofii 

s Platónovým nejproslulejším žákem zcela bez užitku, ale ani v jednom ani 
v druhém případě nebyl Platónův ideál státu opravdu uskutečněn. Platón ne
obnovil úpadkovou athénskou demokracii ani nezaložil republiku, kterou teo
reticky vyprojektoval.

Avšak dokázal tento slavný nezdar, že duch je v konfrontaci s dějinami vždy 
bezmocný?

Platón je nejjemnějším příkladem ducha, který přistupuje ke skutečnosti 
s přesvědčením, že má pravdu ve svém vlastnictví. Podle Platóna je dokonalá 
ta duše, která se dokáže rozpomenout na svou vizi dokonalosti. Před svým 
pozemským životem uzřela duše ideu dobra. Ve světě idejí uzřela podobu 
čisté spravedlnosti a nyní, podnícena růstem ducha, se duše rozpomíná na 
to, co spatřila v minulosti. Duše se nespokojuje s tím, že poznala tuto ideu 
a že ji učí znát i ostatní. Duše si přeje vdechnout do ideje spravedlnosti život 
a konstituovat ji v lidském světě v živoucí formě spravedlivého státu. Pravda 
je majetkem ducha; duch pravdu nabízí realitě; pravda se stává realitou skrze 
ducha. To je sám základ Platónova učení. Toto učení se však neprosadilo. 
Duchu se nepodařilo dát realitě pravdu, kterou si přál jí dát. Mohla za to jenom 
realita? Nemohl za to i duch sám? Nemohl za to právě jeho vztah k pravdě? 
To jsou otázky, které nevyhnutelně vyvstanou v souvislosti s Platónovým ne
zdarem.

Duch však může utrpět nezdar ještě jiným, velmi odlišným způsobem.
„Léta, kteréhož umřel král Uziáš“, (Iz 6,1) měl Izajáš vidění nebeského chrá

mu, v němž ho Pán vyvolil svým prorokem. Celá příhoda ukazuje na fakt, že 
král Uziáš byl dosud naživu. Král trpěl dlouhou dobu malomocenstvím. Je 
dobře známo, že v biblických dobách se malomocenství nepokládalo za nemoc 
stejného druhu jako ostatní nemoci, nýbrž za fyzický symptom narušeného 
vztahu člověka k Bohu. Kolovaly pověsti, že král se nakazil proto, že se opovážil 
vykonávat v jeruzalémském chrámě funkce, které přesahovaly jeho pravomoc 
pouhého politického služebníka Božího. Izajáš kromě toho cítil, že Uziášovo 
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malomocenství bylo něčím víc než jen osobní nákazou; symbolizovalo totiž 
nečistotu všeho lidu, jakož i nečistotu Izajáše samého. Tito všichni měli „po
skvrněné rty“ (Iz 6,5). Jako malomocní musí mít všichni „ústa zastřená“ ( Mojž 
III, 13,45), jinak by dechem nebo slovem šířili svou nečistotu a znečistili by 
svět. Ti všichni se dopustili neposlušnosti a nevíry ve vztahu ke skutečnému 
Králi, jehož slávu nyní uzřely Izijášovy oči v Jeho nebeském chrámě. Bůh je 
tu nazýván ha-Melekh, což je poprvé, kdy je v Bibli označen tak nezastřené, 
tak prostě jako král Izraele. ON je Král. Malomocný, kterého lid nazývá „krá
lem“, je jen Jeho nevěrným služebníkem. A nyní skutečný Král posílá Izajáše 
s poselstvím všemu lidu a současně mu sděluje, že se svým poselstvím ne
uspěje, protože poselství bude špatně pochopeno, špatně vykládáno a zne
užito, a tak upevní lid - kromě nepatrného „zbytku“ - v jeho nevíře a zatvrdí 
jeho srdce. Na samém počátku cesty Izajáš, nositel ducha, ví, že ho musí 
stihnout nezdar. Nebude trpět zklamáním jako Platón, protože v jeho případě 
je nezdar integrální součástí cesty, na niž se musí vydat.

Izajáš nesdílel Platónovu víru, že duch je vlastnictvím člověka. Duchovni 
člověk - a taková je tradice od nepaměti - je ten, koho duch přepadne a zmocní 
se ho, koho duch použije jako svého roucha, a nikoli ten, v němž duch přebývá. 
Duch je událost, je to něco, co se člověku přihodí. Bouře ducha žene člověka, 
kam chce, a pak vtrhne do světa.

Izajáš nesdílel ani Platónovu víru, že moc je vlastnictvím člověka. Moc je 
člověku dána proto, aby mohl plnit své povinnosti služebníka Božího. Jestliže 
ji zneužije, moc ho zničí, a místo ducha, který se mu nabídl, aby ho připravil 
na to, jak používat moci (Sam I, 16,14), vstoupí do něho „zlý duch“. Člověk 

disponující mocí je odpovědný Tomu, kdo ho oslovuje ve chvílích ztišení a komu 
se zodpovídá.

Izajáš nevěřil, že duchovní člověk je povolán k moci. Věděl o sobě, že je 
duchovní člověk a že nemá žádnou moc. Být prorokem znamená být bezmocný 
a jako takový se střetnout s mocnými a připomenout jim jejich odpovědnost, 
tak jako Izajáš připomněl Achasovi na konci „struhy rybníka hořejšího, k silnici 
pole valchářova“ (Iz 7,3). Stanout bezmocně před mocí a vyzvat ji k odpověd
nosti je součástí údělu proroka. On sám neusiluje o moc, přičemž zvláštní 
sociologický význam jeho funkce je založen právě na této skutečnosti.

Platón věřil, že jeho duše je dokonalá. Izajáš nikoli. Izajáš se pokládal za 
nečistého a přiznával se k tomu. Cítil, jak nečistota kazící jeho dech byla z jeho 
rtů spálena, aby tyto rty mohly sdělovat Boží poselství.

Izajáš spatřil trůn a majestát Toho, kdo ho pověřil tímto poselstvím. Neviděl 
spravedlivý stát, který Platón spatřil svým vnitřním zrakem jako něco, na co 
se lze rozpomenout. Izajáš věděl a říkal, že lidé mají přikázáno, aby ve svých 
vzájemných vztazích byli spravedliví. Věděl a říkal, že nastane království spra
vedlnosti a že spravedlivý člověk bude vládnout jako věrný služebník Boží. 
Věděl a říkal, že nespravedliví hynou na svou vlastní nespravedlivost. Ale 
nevěděl nic a ani nic neříkal o vnitřní struktuře tohoto království. Neměl žádnou 
ideu; měl pouze poselství. Jeho vystoupení se skládalo z kritiky a z požadavků.
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Jeho kritika a požadavky byly zaměřeny k tomu, aby lid a jeho panovník 
uznali skutečnost neviditelné autority. Pouzívá-li Izajáš slova ha-Melekh, nečiní 
tak ve smyslu teologické metafory, nýbrž v politickém, konstitučním smyslu. 
Avšak svrchovanost Boží, kterou Izajáš proklamuje, představuje opak svrcho
vanosti kněží, která se běžně označuje jako teokracie a která byla velice věrně 
popsána jako „nejnesvobodnější forma společnosti“, protože je „nesvobodná 
zneužíváním toho Nejvyššího, co je člověku dáno poznat“ (L. v. Stein, System 
der Staatswissenschaft, 1856, II, 384). Nikdo jiný než bezmocný člověk nemůže 
tlumočit vůli skutečného krále, co se týče státu, a připomínat jak lidem, tak 
vládě jejich společnou odpovědnost vůči této vůli. Bezmocný člověk to může 
udělat proto, že je schopen prohlédnout iluze běžného historického dění a roz
poznat potencionální krize.

Proto se také obrací se svou kritikou a požadavky ke společnosti, k životu, 
jak jej lidé spolu žijí. Lid, který s plnou vážností nazývá samého Boha svým 
Králem, se musí stát opravdovým lidem, společenstvím, jehož všichni členové 
se chovají čestně bez donucení, jsou laskaví bez pokrytectví; musí vytvořit 
bratrský svazek lidí vášnivě oddaných svému Božímu Vůdci. Jestliže sociální 
nerovnost, rozlišování mezi svobodnými a nesvobodnými rozpoltí společenství 
a vytvoří propast mezi jejími členy, nemůže být žádného „lidu Božího“. Kritika 
a požadavky se tak týkají každého jedince, na němž závisí ostatní, každého, 
kdo může ovlivňovat osudy ostatních, a to znamená, že se týkají každého z nás. 
Když Izajáš mluví o spravedlnosti, nemyslí tím instituce, ale tebe a mne, protože 
bez tebe a beze mne se i ta nejslavnější instituce stává lží.

Kritika a požadavky se konečně vztahují i na poměr Izraele k ostatním náro
dům. Varují Izrael, aby se nespoléhal na tu či onu velmoc, nýbrž vyzývají jej, aby 
„se nebál“ a srdce jeho „nechať se neděsí“ (Iz 7,4; 30,15) a aby ze svého vlastního 
lidu vytvářel opravdové společenství, věrné svému Božskému Králi, a pak 
nebude nic, čeho by bylo třeba se obávat. „Nebo hlava Syrské země je Damašek, 
a hlava Damašku Rezin,“ řekl Izajáš Achasovi „k silnici pole valchářova“, „a 
hlava Samaří Pekách, syn Romeliášův.“ „Avšak vy víte, kdož je hlava Jeruzaléma 
-chcete-liž to véděti.“ Ale „jestliže nevěříte, jistě že neobstojíte“ (Iz 7,9).

V této souvislosti se hodně hovořilo o „utopické“ politice a Izajášúv nezdar 
se přirovnával k nezdaru Platóna, autora utopické Republiky. To, co Izajáš 
řekl Achasovi, se pokládá za oduševněle „náboženský“, nicméně politicky bez
cenný projev, jaký se hodí pro slavnostní příležitosti, ale nelze jej použít v praxi. 
Avšak jediná politická šance malého národa sevřeného mezi světovými vel- 
mocemi je metapolitická šance, na niž poukázal Izajáš. Hlásal pravdu, která 
do té doby nemohla být dějinami prověřena, ale to jen proto, že se o to dosud 
nikdo nepokusil. Národy mohou být přivedeny k míru jen těmi, pro něž se mír 
stal vnitřní skutečností. Uskutečnění ducha působí přitažlivě na lidstvo, které 
si nad nedostatkem ducha zoufá. V tom je pro nás smysl Izajášova učení. Až 
„utvrzena bude hora domu Hospodinova“ na skutečnosti opravdového pospo
litého života, potom, a jedině potom „pohrnou se k ní všickni národové“ (Iz 
2,2), aby se tu učili míru, a nikoli válce.
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Izajáše rovněž postihl nezdar, tak jak bylo předpověděno, když byl povolán, 
aby zvěstoval Boží poselství. Lid a král se mu postavili na odpor, a dokonce 
i králův nástupce, který byl Izajášovi nakloněn, v rozhodující chvíli selhal, když 
si počal zahrávat s myšlenkou, že se připojí k povstání Babylónie proti Asýrii. 
Tento nezdar je však něčím úplně jiným, než byl nezdar Platónův. Právě naše 
existence jako Židů dokládá tento rozdíl. Žijeme z tohoto setkání na silnici 

valchářova pole, žijeme díky tomu, že byli lidé, kteří brali smrtelně vážně ono 
ha-Melekh ve vztahu k sociální a politické realitě. Oni jsou příčinou našeho 
přežití až do této chvíle, kdy tušíme novou příležitost vnést ducha do reality. 
Je před námi stále ještě možnost, že se staneme svědky dějinného období, 
které dokáže zvrátit „dějiny“. Prorok utrpí nezdar v jedné dějinné chvíli, tím 
však dějiny jeho lidu nekončí. Neboť jeho lid uchovává jeho poselství jako 
něco, co se uskuteční v jiné chvíli, za jiných okolností a v jiné podobě.

Prorokův duch nevěřil, na rozdíl od Platónova, že má v držení abstraktní, 
všeobecný a bezčasový pojem pravdy. Dostalo se mu vždy jen jednoho po
selství pro jednu situaci. Proto také jeho slova jsou s to i po tisíci letech oslo
vovat měnící se dějinné situace. Nestavěl před člověka všeobecně platný obraz 
dokonalosti, Pantopii nebo Utopii. Ani neměl na vybranou mezi svou rodnou 
zemi a nějakou jinou zemí, „která by lépe vyhovovala“. Svou činností je vázán 
k „topos“, k tomuto místu, k tomuto lidu, protože je to ten lid, kdo musí začít. 
Jestliže však prorok bude mít pocit, že je obklopen divou zvěří, nemůže se 
stáhnout do role pouhého pozorovatele, jak to učinil Platón. Musí sdělovat své 
poselství. Toto poselství bude špatně pochopeno, špatně vyloženo a zneužito, 
dokonce upevní a zatvrdí lid v jeho nevíře. Avšak jeho osten v něm zůstane 
vězet navěky.

(Přeložil R. S.)

Na politickém vzdělání více než v jiných oborech se jeví ona po
divná myšlenková váhavost, do které český život rád zabíhá, právě 
pro nedostatek kontaktu s pravými kořeny evropské vzdělanosti. 
Tuto laxnost občas podtrhují mocné, energetické a originální zjevy, 
jindy až katastrofy.

(J. Patočka, Česká vzdělanost v Evropě, 1939)
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EXCERPTA

INTELEKTUÁLOVÉ*

* Vybráno z knihy: Intellectuals, Weidenfeld and Nicolson, London 1988

Paul Johnson

Paul Johnson je anglický publicista, autor řady historických prací (A history 
of the modern world, A history of the Jews, A history of Christianity). Johnsonův 
skepticismus vůči intelektuálům je patrný už v jeho Historii moderního světa 
(ukázka vyšla v Prostoru č. 11), v níž nevybíravé kritice podrobuje britské 
intelektuály z doby mezi dvěma válkami. V knize Intelektuálové se objevuje 
poněkud bizarní spolek známých osobností (Rousseau, Shelley, Marx, Ibsen, 
Tolstoj, Hemingway, Brecht, Russell, Sartre), ale také jména, která jsou čes
kému čtenáři známa spíše jen z doslechu (Edmund Wilson, Victor Gollancz, 
Noam Chomsky, Cyril Connoly, Kenneth Peacock Tynan).

★ ★ ★

Vliv intelektuálů za poslední dvě století neustále rostl. Vzestup světského 
intelektuála byl ve skutečnosti klíčovým faktorem tvarování moderního svě
ta. V dlouhodobé perspektivě historie tu v mnoha ohledech stojíme před 
novým jevem. Pravda je, že ve své dřívější inkarnaci v podobě kněze, pí
saře a proroka si intelektuálové už od začátku osobovali nárok na vedení 
společnosti. Avšak morální a ideologické inovace těchto strážců hieratic
kých kultur, ať primitivních, nebo sofistikovaných, byly limitovány kánony 
vnější autority a odkazem tradice. Nebyli, a ani být nemohli, svobodnými 
duchy, dobrodruhy myšlení.

(...)
Rousseau byl první, kdo spojil všechny výrazné rysy moderního promé- 

theovce: prosazování práva svrhnout stávající řád jako celek; důvěru ve vlastní 
schopnosti uspořádat ho v souladu s principem své vlastní představy; víru, že 
toto lze dosáhnout prostřednictvím politiky; a v neposlední řadě uznání, že 
velkou roli v lidském chování hrají instinkty, intuice, impulsy.

(...)
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Podobné jako Rousseau věřil i Shelley, že společnost je naprosto prohnilá 
a že by měla být změněna a že osvícený člověk má skrze svůj intelekt morální 
právo a povinnost přebudovat ji od základů. Rovněž tak tvrdil, že intelektuálové, 
zejména básníci - v nichž viděl vůdce intelektuální komunity-zaujímají v tomto 
procesu privilegované postavení. Neboli: „Básníci jsou zneuznanými zákono
dárci světa.“

(...)
Karel Marx měl větší vliv na skutečné události a myšlení lidí než kterýkoli 

jiný intelektuál moderní doby. Důvodem toho není v prvé řadě přitažlivost jeho 
koncepcí a jeho metodologie, ačkoli obojí mělo značný půvab pro nerigorózní 
duchy, nýbrž skutečnost, že jeho filosofie byla institucionalizována ve dvou 
největších zemích světa, Rusku a Číně, a v jejich četných satelitech. Podobá 

se v tomto smyslu sv. Augustinovi, jehož texty se nejvíce četly mezi církevními 
představiteli od pátého do třináctého století a sehrály tak nejvýraznější roli 
při utváření středověkého křesťanství. Avšak Marxův vliv byl ještě bezprostřed
nější, neboť ona osobní diktatura, kterou si vyhrazoval pro sebe, byla s ne
předvídatelnými důsledky pro lidstvo uskutečněna třemi nejvýznamnějšími ná
sledovníky - Leninem, Stalinem a Maem kteří byli v tomto smyslu pravověr- 
nými marxisty.

(...)
Jako většina intelektuálů dával (Brecht) přednost idejím před lidmi. 

V jeho vztazích nebyla ani stopa po vřelosti. Neměl přátele v obvyklém 
smyslu slova. Lidé jako individua ho nezajímali. To je pravděpodobně i dů
vod, proč nevytvořil charaktery, ale typy. Používal je jako agenty svých cílů. 
Týkalo se to i jeho žen, v nichž neviděl ani tak individua jako daleko spíše 
společnice do postele, sekretářky, kuchařky... Jeho francouzský překladatel, 
Pierre Abraham, řekl, že si Brecht krátce před smrtí přál vydat znovu své 
didaktické hry s novou předmluvou, která by zdůraznila, že jeho hry nelze 
brát vážně, nýbrž jako „cvičení pro ony atlety ducha, jimiž všichni správní 
dialektici musejí být“.

(...)
Za sovětské invaze do Československa se Russell nechal přesvědčit, aby 

připojil své jméno pod protest podepsaný řadou spisovatelů. Měl jsem (P. John
son) na starosti uveřejnění dopisu v The Times. Titulek dopisu s podpisy v ob
vyklém abecedním řazení měl znít „Kingsley Amis a další“. Řekl jsem si, a šéf 

dopisové rubriky s tím souhlasil, že pro komunistický svět by mělo větší váhu, 
kdyby titulek zněl „Russell a další“. Stalo se. Jenomže Russell si podvůdku 
všiml a rozlítil se ... Řekl mi, že jsem to udělal s úmyslem vyvolat falešný 

dojem, že dopis zorganizoval on. Popřel jsem to a vysvětlil mu, že jediným 
důvodem změny bylo přesvědčení, že dopis tak získá na závažnosti. „A pak,“ 
řekl jsem mu, „když už jste vůbec souhlasil, že dopis podepíšete, nemůžete 
si stěžovat, že je Vaše jméno na prvním místě-to přece není logické.“ „Logický 
nesmysl,“ odpověděl prudce Russell a praštil sluchátkem.

(...)
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Sartre se ocitl v Paříži. Vyučoval filosofii na slavném Lycée Condorcet, 
jehož učitelský sbor byl převážně v exilu, v podzemí nebo táborech. Navzdory 
jeho metodám, nebo právě díky nim, školní inspektoři hodnotili jeho vyučování 
jako „excelentní“. Válečnou Paříž shledal zábavnou. Později napsal: „Budou 
mi lidé rozumět, když řeknu, že ta hrůza byla nesnesitelná, ale že nám to 
vyhovovalo...? Nikdy jsme nebyli tak svobodní jako za německé okupace.“ 
Záleží na tom, jak se cítíte. Sartre byl šťastný. Protože se neúčastnil předvá
lečné politiky ani Lidové fronty z roku 1936, nefiguroval na žádném nacistickém 
seznamu. Byl pro ně „čistý“. Paříž byla plná frankofilních německých intelek
tuálů v uniformách: Gerhardt Heller, Karl Epting, Karl-Heinz Bremer. Ovlivňo
vali cenzuru, povolovali noviny a časopisy. Satrovy novely a hry s jejich 
filosofickým zázemím Střední Evropy a zejména s jejich důrazem na Heideg- 
gera, který byl nacistickými akademickými intelektuály schválen, byly pro ně 
velmi přijatelné. Sartre s režimem aktivně nikdy nekolaboroval. Nejblíže se 
k němu dostal svými pravidelnými sloupky pro kolaborantský týdeník Comoe- 
dia. Neměl žádné potíže s publikací svých prací a s uváděním svých her. Jak 
řekl André Malraux: „Zatímco Sartre s povolením německých cenzorů hrál 
své hry, já jsem stál tváří v tvář Gestapu.“

(...)
Mám za to, že dnes začínám pozorovat jistý obecný skepticismus vůči kázání 

intelektuálů, že se u obyčejných lidí začíná projevovat rostoucí tendence zpo
chybňovat právo akademiků, spisovatelů a filosofů, i těch nejeminentnějších, 
říkat nám, jak se máme chovat, jak řídit své vlastní záležitosti. Jako by se 
šířilo přesvědčení, že intelektuálové jako rádci a jako příklady nejsou o nic 
moudřejší a vhodnější než kouzelníci dávných dob. Sdílím tento skepticismus. 
Tucet lidí náhodně oslovených na ulici nám nabídne stejně rozumné názory 
na mravní a politické záležitosti jako vzorek intelektuálů. Půjdu však dál. Jed
ním ze základních poučení z našeho tragického století, jež vidělo tolik miliónů 
nevinných životů obětovaných ve jménu schémat na zlepšení osudu lidstva, 
je: Pozor na intelektuály! Nejenže by měli stát daleko od mocenských pák; 
naše podezíravost by měla okamžitě vzrůst, jakmile se nám pokoušejí nabíd
nout nějaké kolektivní řešení.

(...)
Uvažujeme-li je (intelektuály) jako skupinu, pak vidíme, jak ultrakonformně 

vystupují vůči společenským kruhům, na jejichž souhlasu a ocenění si tolik 
zakládají. Právě to je činí „en mässe“ tak nebezpečné, neboť takto se vytváří 
názorové klima a vládnoucí ortodoxie, odkud často vychází popud k iracionál
nímu a destruktivnímu chodu věcí. Ale především si musíme neustále připo
mínat, co intelektuálové obvykle zapomínají: že lidé jsou víc než abstraktní 
pojmy. Nejhorší ze všech despocií je nelítostná despocie idejí.

(Vybral a přeložil Miroslav Drozd)

99



Petr Pithart

DĚJINY A POLITIKA
Historické úvahy a eseje 

na politická témata

Vydal:

PROSTOR
v roce 1991

U Prašné brány 3, Praha 1, 116 29



NÁŠ ROZHOVOR

ŘEHOLNÍ KOŘENY
SE NEPODAŘILO VYRVAT
(rozhovor s páterem Ambrožem M. Svatošem O. P. exprovinciálem do
minikánského řádu )

Dominikánský řád se dostal do našich zemí počátkem 13. století přičiněním 
krakovského provinciálního převora Gerarda. První dominikáni se usídlili 
v Praze při kostele sv. Klimenta na Poříčí již před rokem 1230. Brzy potom 
začaly vznikat další konventy ve městech celého království. Dominikáni 
jsou tzv. otevřený řád, to znamená, že se neuzavírají před lidmi do ticha 
klášterních cel, ale naopak, jejich místo je mezi obyčejnými lidmi. Hlavním 
posláním dominikánského řádu je kazatelská činnost.

V dějinách řádu můžeme najít období, ve kterých byla jeho existence 
výrazně ohrožena (husitské války, období vlády Josefa II. etc.). Řád však 
díky své obrovské vnitřní soudržnosti přežil, a ani komunistické moci se 
nepodařilo zlomit odhodlání bratří setrvat ve svém přesvědčení a ve své 
vnitřní jednotě. Dnes se bratři dominikáni vrací zpět do svých klášterů, 
aby pokračovali v poslání, které z rukou svátého Dominika převzali před 
více než sedmi sty padesáti lety.

* * *

Red.: Pane exprovinciále, mohl byste nám přiblížit okolnosti Vašeho 
prvního setkání s řádem a Vašeho vstupu do řádu?

Sva.: Jsem z obyčejné malé vesničky ve východních Čechách, ročník 
1913. Začal jsem chodit na gymnázium ve Vysokém Mýtě, odkud jsem 
se Boží prozřetelností dostal do juvenátu dominikánského řádu u sv. 
Jiljí v Praze. Navštěvoval jsem současně jezuitské gymnázium, které bylo 
v Bubenči. Docházeli jsme tam každý den přes Staré Město. Nebyli jsme 
žádní peciválové, já jsem se kupříkladu za celou dobu svých studií v Praze 
nevezl tramvají. Velice nás zajímalo, co se děje venku na ulici, a pak 
také ta chůze pěšky byla nesmírně zdravá.

V juvenátě nás začali zvolna formovat naši představení. Ne že by nás 
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k něčemu nutili, vždyť výběr povolání je natolik důležitý, že se pro ně 
člověk musí rozhodnout sám. Musí být do něho zamilován, a když to 
povolání je jeho láska, pak práci má rád a je šťastný. A já už jsem si 
tenkrát uvědomil, že jsem u dominikánů. Začal jsem se tedy o ten řád 
víc zajímat, byl jsem pozorný, když nám vykládali o jeho dějinách. Tehdy 
už v nás vyvstávala taková hrdost: ty jsi u františkánů, ale já jsem u do
minikánů... A tak jsme hájili své barvy, a to bylo zdravé. Tak to se mnou 
pořád rostlo, takže jsem se rozhodl pro kazatelský řád a po gymnáziu 
jsem vstoupil do studijního domu v Olomouci. Ta byla důležitým kul
turním střediskem, které významně ovlivňovalo duchovní život, byl to 
úl, kde se horlivě pracovalo. My doniinikáni jsme tam měli intelektuální 
formaci noviců a generální studium. Přednášelo nám mnoho profesorů 
z našeho řádu, kteří byli velmi vzdělaní a měli bohaté kontakty se světem. 
Mezi nimi byl i páter Braito, který založil revue „Na hlubinu“, svým 
charakterem blízkou francouzské „La vie spirituelle“. Mimo to z inicia
tivy řádu byla založena edice „Krystal“ a časopis „Filosofická revue“ 
za redakce Dr. Habáně.

Chtěl bych zdůraznit, že dominikánský řád je řád bratří kazatelů. 
Z toho pro každého bratra vyplývá povinnost neustále studovat. Stu
dium, to je náš hlavní prostředek. Zahrnuje posvátné vědy a všechny 
další s teologií spojené, to jest filosofii, historii etc. Doba, o které mluvím, 
(1930-40) těmto studiím nesmírně přála a my byli šťastní, že se můžeme 
učit, takže se o nás říkalo, že na nás není potřeba bič, ale naopak opratě, 
kterými by nás v práci přibrždbvali.

Měli jsme takovou zásadu. Když budu knězem, když budu domini- 
kánem, tak si chci postavit takové solidní základy pro celý svůj život, 
abych z toho mohl rozdávat dalším. To je naše heslo: „Contemplata 
aliis tra.“ To, co prožíváme ve svém srdci, co máme promyšlené a pro
milované, co pokládáme za nejlepší, předáváme dalším. Náš symbol je 
fakule svítící na cestu, která zahřívá jiné a svítí jim na cestu.

Red.: Pane exprovinciále, téměř 40 let jste stál v čele Vašeho řádu, když 
však sečteme roky, které byly pro práci Vašeho řádu příznivější, nedopo- 
čítáme se ani pěti let. Přesto, anebo právě proto Vám chceme položit otázku, 
co bylo Vaším hlavním úkolem jako nového provinciála od roku 1948?

Sva.: Byl jsem tehdy mladý, bylo mi 35 let, prožívali jsme krásný věk. 
Generace, co byla před námi, mohu-li to tak říci, byla generací zlatého 
věku naší provincie. Naplňovala po všech stránkách požadavky, které 
máme plnit jako dominikánský řád. To je liturgie, studium, publikace, 
kazatelská a misionářská činnost, vedení inteligence a mládeže etc. Mojí 
snahou bylo na toto všechno navázat. Svůj úkol vést řád jsem však při
jímal s určitými rozpaky, domníval jsem se, že jsem příliš mladý a ne
zkušený na takový úkol. Obrátil jsem se proto se svými pochybnostmi 
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na své starší bratry, ti mě však přesvědčili, že jsem byl zvolen proto, že 
jsem měl u nich velkou důvěru. Nechtěl jsem tuto důvěru zklamat, proto 
jsem provincialát přijal.

Red.: Po dobách rozkvětu řádu, o kterých jste právě hovořil, přišla doba, 
kdy se objevily snahy narušit kontinuitu práce řádu, a tím nakonec zlikvi
dovat řád jako takový. Máme na mysli 50 let autoritářských režimů, nejprve 
za okupace, potom za komunismu.

Sva.: Bylo nám smutno, když k nám přišli Němci a chtěli nás vystěhovat 
na Strahov. Modlili jsme se však, a stěhování bylo anulováno. Zůstali 
jsme ve svém domě u sv. Jiljí. Tam jsme tedy přežili okupaci. Bylo 
to těžké, ale nedá se to srovnat s podmínkami, které nastaly po roce 
1948. Přes některá dílčí omezení jsme působili za německé okupace 
svobodně dál.

Po osvobození jsme byli optimisté, říkali jsme si, že komunisté prošli 
velkou zkouškou, a proto budou mírnější. Ale mýlili jsme se. V Jugoslávii 
komunismus právě začínal a naši řádoví bratři, kteří se k nám z Jugoslávie 
uchýlili, říkali: „Bratři, vy nevíte, co to komunismus je.“ Ale my jsme 
namítali: „Vždyť tady tolik lidí padlo, trpěli i komunisté, tak to snad 
nebude tak zlé.“ Budoucnost ukázala, že jsme se mýlili.

Red.: Provinciálem jste byl zvolen v roce 1948. O dva roky později došlo 
k jednomu z nejtvrdších zásahů proti církvi v našich dějinách. Obsazeni 
vašeho kláštera bylo jistě velmi dramatické. Mohl byste nám tyto momenty 
přiblížit?

Sva.: Na ty okamžiky si velmi dobře pamatuji. Vyklízení klášterů za
počalo v noci ze 13. na 14. dubna 1950. Tehdy byl proveden zátah na 
znojemský konvent. Dostali jsme odtamtud avízo, a tak jsme už tušili, 
že se něco chystá. Tehdy jsem si vzpomněl na slova otce Silvestra Braito, 
která pronesl po vítězství komunistů: „Bratři, čeká nás policejní režim.“

Na náš klášter sv. Jiljí přišla řada 27. dubna 1950. Tento den můžeme 
pokládat za likvidaci celé provincie, poněvadž byla tehdy odvlečena vět
šina bratří, celkem více než sto.

Dobře se pamatuji, jak jsme ráno (byla to středa) dostali výzvu, že se 
máme ve tři odpoledne dostavit na církevní úřad kamsi na Vinohrady. 
Byla nám podezřelá ta hodina, protože na úřady se chodí obvykle do
poledne. Měl jsem spolubratra, který byl právník, Dr. Vít Beneš a ten 
se na úřad vypravil se mnou. Bylo nám řečeno: „Podívejte se, my bychom 
rádi, kdybyste šli na školení, abyste se dozvěděli víc.“ Na to jsme řekli: 
„My víme, co od nás chcete, ale spolupracovat s vámi v žádném případě 
nebudeme. Milujeme svou vlast, svůj národ, chceme pracovat, ale kola
borace pro nás nepřichází v úvahu.“ Debata přestala, velitel dal příkaz 
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a my se vrátili zpět do kláštera. Zavřít za sebou dveře jsme už nestačili. 
Někdo kopl do dveří a křikl: „Nezavírejte!“ A vtom jsme uviděli, jak se 
dovnitř vhrnula tlupa, řekl bych, chuligánů, surovců, a ti se hned roze
běhli po celém klášteře. Ale neztráceli jsme rozvahu. Ten večer jsme 
museli konat bohoslužby v kostele jako obyčejně, aby věřící nezpozoro
vali, co se děje v klášteře. Přitom jsme si dodávali odvahu modlitbami 
a zpívali jsme Salve Regina. Když jsme pak vstoupili do klášterního 
chóru, kde nás hlídal vedoucí komanda, řekl jsem: „Podívejte se, bratři, 
věc je vážná, všichni máme řeholní sliby, a já vás žádám, abyste přede 
mnou obnovili přísahu, že za každých okolností zůstanete věrní.“ A to 
jsme také všichni před jeho očima učinili. Pak nám dovolil jít spát, ovšem 
na spánek nebylo ani pomyšlení. K půlnoci nás vyburcovali. „Vstávat, 
vstávat, vezměte si jen to nejnutnější a rychle nastoupit do autobusu!“

Odvezli nás do broumovského monastýru, který se stal koncentračním 
táborem. Směli jsme si vzít jen to nejpotřebnější. Já jsem si vzal posv. 
ostatky a beatifikační akta blahoslavené Zdislavy, a obojí jsem choval 
u sebe celých osm let, co jsem byl vězněn. Do Broumova byli pak po
stupně sváženi bratři z Olomouce, Plzně, Ústí nad Labem, Uherského 
Brodu a Jablonného. Počet všech internovaných řeholníků zde dosáhl 
asi tří set. Po prohlídce nás rozdělili do místností, a abychom se tam 
vůbec mohli stěsnat, bylo třeba uvolnit regály plné knih. A teď si před
stavte, že my knčží jsme byli donuceni utvořit řetěz a podávat si ty vzácné 
knihy , které se venku nakládaly do nákladních aut a odvážely do stoupy. 
A přitom jsme věděli, že totéž se děje i u nás, v našich klášterech. Každé 
ráno, než nás rozdělili do zaměstnání, nastupovali jsme na klášterním 
nádvoří na politické školení. Vedl ho instruktor, který nám předčítal 
z Rudého práva. To byl celkem dobrý člověk, a my jsme si ho nakonec 
oblíbili, poněvadž jsme viděli, že to dělá z přinucení, a ne z nějakého 
nadšení. On byl trochu menší, a tak se za tím Rudým právem docela 
ztrácel, jak ho držel před sebou. Stalo se, že tam jednou pořád cosi hledal 
a hledal, až nakonec radostně povídá: „Tak, tady na zadku máme na
psáno...“ -To víte, že jsme se usmívali a říkali si, tohle nebude zlý člověk, 
když to necítil jako ztrapnění a nezačal si vylívat na nás zlost.

Když už poznali, že nás stejně nepřeškolí, přišel k nám jednoho dne 
jejich vedoucí a řekl nám: „My víme, co všechno jste prováděli v těch 
klášterech, co jste páchali proti státu, tak nám děkujte, že jsme byli k vám 
tak milosrdní a zachránili vám život. Teď se tady můžete pěkně vyřeholit.“ 
V tom slově „vyřeholit“ bylo všechno jejich pohrdání naším řeholním 
stavem.

Jak jsem řekl, rozdělili nám práci. Já jsem například byl uklízečem 
celého objektu, zametal jsem chodby, WC atd. Jiní pracovali na zahradě, 
další jezdili za prací na pole. Měli jsem také určitou omezenou samo
správu, která spočívala v tom, že jsme si organizovali praní, vaření a po
dobné činnosti.
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Red.: Mohl byste uvést, jaké tresty byly vyměřeny Vám a dalším řehol- 
nikám ?

Sva.: Ještě před tím, než jsme byli zatčeni, bylo odsouzeno pět domini- 
kánů. Byl mezi nimi poměrně mladý páter z plzeňského kláštera Valentin 
Krejčí, který četl pastýřské listy, v nichž biskupové, a především kardinál 
Beran, vyhlašovali právo na svobodu náboženského života, a dali tak 
na srozuměnou, že s režimem nepůjdou - považovali jsme to za svou 
povinnost, říkat lidem nahlas to, co jsme sami věděli. Tak za to byl 
odsouzen na tři roky těžkého žaláře, a na jeho následky brzy zemřel. 
Potom byl zatčen páter Habáň, velmi vzdělaný muž, kterého jsem dobře 
znal, byl odsouzen na dva roky těžkého žaláře. Dále páter Jakub Zemek, 
převor znojemského kláštera, který dostal osmnáct let. To bylo v roce 
1948, v září. Byl jsem přítomen jeho procesu. Vedl si celé tři dny velmi 
statečně. V Jablonném v Podj. byl zatčen strážce hrobu blah, paní Zdi- 
slavy O. Alfons Hutař a pankráckým soudem byl mu vyměřen trest na 
osm let žaláře. Tím pátým byl páter Silvestr Breito, odsouzen na čtrnáct 
let ztráty svobody. Pak jsme tedy přišli na řadu my.

Red.: A vůči vám bylo vzneseno nějaké obvinění, na jehož základě jste byli 
odsouzeni?

Sva.: Ne. My jsme chtěli být souzeni, ale nikdy se nestalo, aby za námi 
někdo přišel a řekl: Z rozhodnutí státu, ministerstva kultury či úřadu 
pro věci církevní byl váš řád rozpuštěn a vy, protože jste se dopustili 
těch a těch zločinů, musíte být potrestáni. Nic se nedělo na základě práva, 
třeba i překrouceného nebo obráceného naruby. A tak zničehonic těm 
mladším oznámili, že byli zařazeni k „pétépákům“ a mají jít stavět mosty, 
do dolů a podobně. My představení jsme byli posláni do Žcliva a jen 
někteří, nejstarší a nemocní byli propuštěni, protože jim nebyli už nijak 
užiteční a měli by s nimi jenom starost.

Želiv, to je kapitola sama pro sebe. Tam to bylo horší než v kriminále, 
poněvadž jsme tam neměli žádná práva. V kriminále existuje alespoň 
určitý řád, který předpisuje, na co máte jako vězni nárok. V Želivě nic 
takového nebylo, mohli si s námi dělat, co chtěli. První, co bylo, když 
nás tam v noci přivezli, velitel začal křičet, že nám ukáže, že se tu po
valovat nebudeme. Hned ráno jsme museli do práce a od toho okamžiku 
začal krutý režim. Když se ti naši dozorci rozzuřili, byli horší než zvířata, 
to jsme si nemohli být jisti ani životem, a tak jsme se řídili zásadou 
zbytečně je nedráždit, neprovokovat, ale v zásadních věcech jsme neus- 
tupovali. My řeholníci jsme byli odděleni od diecézních kněží, abychom 
se nemohli navzájem stýkat. Z nich byl v Želivě internován biskup To
mášek, biskup Hlad a některé jiné významné osobnosti.

V Želivě jsem prožil celkem sedm let. A byly mezi nimi těžké roky. 
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Nejtěžší byl rok 1952. To byl zdislavský rok, sedm set let od úmrtí paní 
Zdislavy. A tak se splnilo to, co říkal vídeňský kardinál Gruscha, totiž 
že zdislavští ctitelé musí trpět. Mám celý svazek literárních prací o Zdi- 
slavě určený do Říma, jmenuje se „Zdislavský rok v Želivě“. Využil jsem 
toho, že kněží byli vzdělaní, a tak jsem je požádal, aby mi do něj něco 
zdislavského věnovali - jeden báseň, další studii, třetí modlitbu. A do
konce jsme tam našli jeden zdislavský dokument. Byl to latinský dopis, 
který psal P. Angelus Freisieben, dominikán z Jablonného, r. 1752 
opatovi želivskému Antonínu Schindlerovi o kultu bl. Zdislavy. Byl 
vyhozen z archivu ven a asi by ho čekal neblahý osud, kdybychom ho 
neuschovali. Na vlastní oči jsme totiž viděli, jak se hlídač z dlouhé chvíle 
strefoval z pistole do královských pečetí. Takže kdybych měl toto období 
nějak shrnout, řekl bych tuto zkušenost: Jsem rád, že jsem to mohl 
prožít, poněvadž jsem si vyzkoušel, co všechno člověk vydrží, když má 
víru a když není trestán za opravdové zločiny. Jak káže svátý Petr: „Je 
přece lépe, abyste snášeli utrpení - chce-li to tak Bůh - za to, že jednáte 
dobře, než abyste museli trpět za to, že jste udělali něco špatného.“ 
( I Petr 3,17.)

V roce 1956 nás odstěhovali na Králíky. Tam byl také přísný režim, 
ale přece jen mírnější než v Želivě. Pro mne všechna ta léta byla školou 
různých profesí. Pracoval jsem v lese, spravoval jsem střechy, chodili 
jsme do kamenolomu, do Jihlavy jsme jezdili stavět estébákům ubikace, 
ale nejčastěji jsme chodili na státní statek vybírat brambory a pak je 
třídit na velkém stroji na nádraží v Humpolci. Osm kněží vždy stálo 
u pásu, vybíralo kameny a třídilo dobré brambory od shnilých. V létě 
jsme obvykle jednotili řepu nebo mrkev. Slunce do nás pražilo, a my už 
nevěděli, jak se posadit, záda bolela, a k tomu ta ubíjející jednotvárnost, 
bylo to prostě hrozné.

Delší čas jsem pracoval v prádelně a žehlírně a jako uklízeč chodeb. 
Po propuštění z Králíků v roce 1957 jsem se dostal do ústavu v městě 
Albrechticích k sestrám Boromejkám jako duchovní. Oficiálně jsem tam 
však byl zaměstnán jako skladník. Pobyt v Albrechticích mi přinesl nové 
krásné setkání s osobností blahoslavené Zdislavy. Přišel jsem tam totiž 
do styku s Oldřichem Bubeníkem, bývalým gymnaziálním profesorem 
v Jevíčku, který byl pro své náboženské přesvědčení se svou rodinou 
vyhozen na dlažbu. Měl přítele učitele Skácela. A bratr toho učitele Ská
cela, dominikán Dr. Bernardim Skácel, vyzval pana profesora Bubeníka, 
aby napsal něco o paní Zdislavě. A on se do toho tedy pustil. (Mám od 
něho celkem pětadvacet opusů o paní Zdislavě.) Navštívil samozřejmě 
také místa s ní spojená. A to mi pak všechno vyprávěl. Přijel do Jab
lonného, klekl si a všechno požaloval paní Zdislavě: „Ty jsi patronka 
rodin - podívej se na moji rodinu.“ A teď zvedl oči, a zdálo se mu, že 
Zdislava, jejíž tvář byla vyšita na antipendiu, na zácloně pod oltářem, 
visící před ním, najednou otevřela oči, a on pohlédl do celého jejího 
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života. Byl to blažený pocit a inspirace, takže mohl potom psát o paní 
Zdislavě nádherné věci, které mi dával, a já jsem je opisoval na stroji, 
dělal kopie, takže jsem se také mohl podílel na literárním krásném díle 
o paní Zdislavě.

A potom přišly volby, to bylo tuším v padesátém sedmém roce už za 
Novotného. Tehdy jsem říkal řeholním sestrám: „To po mně, prosím 
vás, nežádejte, abych takhle vlastně podpořil režim, který mě o všechno 
obral.“ Sestry namítaly: „Dovedete si představit, jaké divadlo tady bude? 
Budou nás vyvolávat rozhlasem!“ Tak jsem šel, ale za plentu. To mně 
vyneslo, že mě prostě vyhodili. Pak nevěděli, co se mnou, tak mě nakonec 
přemístili na Moravec, kde byl charitní domov pro staré a nemocné 
duchovní. Měli jsme tam vedoucího estébáka, který chtěl z nás zorga
nizovat pod svým dozorem samosprávu a mě požádal, abych jí jako 
provinciál dělal představeného. To jsem pochopitelně nemohl přijmout, 
a tak jsem se musel rozloučit i s Moravcem. Odtud jsem byl přemístěn, 
to už bylo v roce šedesátém, do Slatiňan u Chrudimi, do ústavu sociální 
péče, kde jsou opatrovány debilní děti od tří do šestnácti let. Protože 
jsem musel být nějak zaměstnán, vykonával jsem funkci vrátného a ho
liče. Každý měsíc jsem dal do pořádku devadesát kluků. Měl jsem v tom 
praxi už ze studentských let, kdy jsme se vzájemně jako študáci stříhali, 
tady jsem ale používal elektrický strojek, který mi sestřičky koupily. Ve 
Slatiňanech bylo jinak velice pěkně, poněvadž jsem se ocitl ve svém rod
ném kraji, a žili zde ještě moji rodiče.

Red.: Jak jste se v této době věnoval práci pro řád, která vyplývala z Vašeho 
postavení provinciála?

Sva.: Měl jsem spojení s rakouským dominikánským provinciálem ve 
Vídni, který přijížděl do Československa přes České Budějovice do Veselí 
nad Lužnicí a tam předával různé řádové zprávy a vzkazy dominikánu 
O. Jiljímu Dubskému, který se vrátil z vězení, když byl před tím odsouzen 
vojenským soudem za velezradu a pracoval v uranových dolech a nyní 
sloužil na dráze jako závorář. S nimi jsem se scházel a získával tak jakýsi 
přehled o tom, co se právě děje v celém řádě v zahraničí a u nás v provincii. 
Jinak jsem korespondoval, pokud to šlo, s řádovými bratry. A když 
někdo z řádových bratří zemřel, sešli jsme se na pohřbu. V tom nám 
nemohli zabránit, poinformovali jsme se, duchovně se posilnili a zase se 
rozešli. Takže já jsem vlastně o provincii a jejím životě stále věděl a mohl 
jsem vydávat i nejpotřebnější instrukce.

Red.: Pane exprovinciále, vstupovali i v těchto letech do řádu noví duchovní?

Sva.: Tehdy vyrostla celá nová generace, k níž patří mimo jiné současný 
provinciál řádu, páter Dominik Jaroslav Duka. Vstupovali k nám stále 
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noví adepti duchovního života, dokonce i diecézní kněží. Takže konti
nuita řádu nebyla ani v padesátých a šedesátých letech přerušena.

V době, kdy jsem byl spolu s dalšími bratry internován, stáli jsme 
před problémem, zda-li máme přijímat mladé zájemce, když nemáme 
s nimi osobní kontakt. Já jsem byl toho názoru, že ano, že máme přijímat 
toho, kdo je zkoušen. Že je to volání Boží. Bůh je volá. Když někdo 
přichází za těmi, kteří jsou zavření, je odvážný, riskuje, nebojí se pro
následování, máme před ním zabouchnout dveře? Mohlo to ovšem také 
znamenat, že je to špicl. Toho jsme si byli vědomi, a museli jsme proto 
být stále opatrní.

Kontinuita byla ale zachována nejen fyzicky. Byly tu naše modlitby, 
naše vnitřní utrpení. Utrpení bylo v tom, že nám bylo vše vzato a byla 
nám ponechána jenom naděje.

Red.: Přivádíte mě k otázce, která mě velmi zajímá. Odkud pramenila 
Vaše naděje v této strašné době, pocházela pouze z vědomí o poslání řádu, 
které je věcné a nemůže jím nic otřást? Nepocítil jste někdy pochybnosti, 
jestli není vše marné, jestli tato doba neznamená konec lidské svobody 
a zda ji řád vůbec dokáže přežit?

Sva.: Já jsem vždycky doufal, že se mi nakonec všecko podaří. Nechtěl 
jsem nic jiného, než čemu jsem se zasvětil. A to je láska. Musíme být 
zamilovaní. Mám to rád a jsem ochoten za to život položit. To, co nás 
potkalo v padesátých letech, potkalo již dříve církev a řeholní řády 
v jiných zemích. Bylo to Španělsko v roce 1936, když tam řádili komu
nisté. Byla to Itálie, Francie, Německo, jak jsme o tom byli poučeni 
v historii. Kláštery byly rušeny za Josefa, Josef II. pohřbíval církev. 
A najednou v polovině 19. století nastává znovu renesance, josefinismus 
zkomírá, až posléze úplně zhasne. A tak jsme si říkali, všeho do času. 
Historie je magistra vitae, učitelka života. A my máme víru v život věčný. 
1 když zemřeme, i když padneme, hlavní je, abychom nepadli se zlomenou 
páteří. Nejhorší by bylo, kdybychom zradili svůj ideál. A to jsme nechtěli, 
raději zemřít než se dát zlomit. Dodávalo nám to naději. I když zemřeme, 
tak z toho zasetého zrna, které musí odumřít, v té zemi vyroste nové. 
Máme poučení, že krev mučedníků je semeno nových křesťanů. To se 
teď například ukázalo ve Vietnamu. Vietnamci také byli strašně proná
sledováni v minulých stoletích. A dnes máme takových padesát svátých 
dominikánů z Vietnamu. Všichni ti mučedníci byli prohlášeni za svaté. 
A když se nám dozorci smáli, že jsme blázni, proč se neoženíme a co 
z toho máme, celý život být zavření v klášterech, nechápali, že jsme si 
takový způsob svobodně zvolili. My jsme v něm nesmírně šťastní, je to 
náš živel.

Mohl bych vám vyprávět malou historku. Bylo to v Želivě, já jsem 
tam uklízel ty chodby a záchody, a při tom jsem si užil posměchu ažaž.
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Jednou jsem šel přikládat do kamen na vrátnici. V té místnosti ležel na 
kavalci jeden esenbák nebo estébák. Měl tam na návštěvě manželku, 
a zřejmě se chtěl předvést, jaký je frajer. Vstal, rozkročil se a začal si ze 
mne dělat neslušné šprochy. Já jsem si toho nevšímal. Najednou jeho 
žena k němu přiskočí, dá mu přes hubu a říká: „Takhle sprostě mluvíš?!“ 
Styděla se za něj. My jsme vítězili naším klidem, a kdybychom je dneska 
potkali, řekli bychom jim: My se nechceme mstít, my odpouštíme, ale 
žijte slušně.

Anebo jednou, jdu s kbelíkem a koštětem po chodbě, a zničehonic: 
„Jak se jmenujete?“ „Svatoš.“ „Jak jste tady dlouho?“ „Pět let.“ „Člověče, 
jak to můžete vydržet? Já jsem tady tejden a stýská se mi po rodině.“ 
A já na to: „To se mně líbíte, to jste pravý manžel, když se Vám stýská 
po rodině.“ - Vytáhl portmonku a ukazoval mně svoji královničku a svoje 
princezňátka. Já mu povídám: „Pane vrchní, já mám také svoji rodinu. 
Ať jsem v kriminále, ať jsem kdekoliv, já mám kolem sebe lidi, já je mám 
rád, takže se mně nemůže stýskat. Všude, kam přijdu, mohu působit 
jako duchovní otec.“ Tak takhle jsme vítězili. Já jsem vždycky říkal: 
„Podívejte se, bratři, jsme tady zavření, ale to není trest, to je zkouška. 
A to je veliký rozdíl. A víte, co je po zkoušce? Maturujete a postoupíte 
výš. Už se těšíme, co nám Bůh připraví, když dobře budeme maturovat.“ 
Takže já jsem byl nepolepšitelný optimista.

Red.: Mohl byste nám říci, jak se ve Vašem životě i v práci řádu projevilo 
společenské uvolnění, ke kterému postupně docházelo v šedesátých letech?

Sva.: Před 68. rokem jsem byl ve Slatiňanech u Chrudimi a tam sloužily 
dcbilním dětem vzdělané sestry františkánky, které dříve vedly gymná
zium v Praze. A ony chtěly, abych jim přednášel o koncilu. Tehdy pro
bíhal II. vatikánský koncil.

Red.: Takže už jste mohl přednášet?

Sva.: Ano, sestrám při duchovní formaci. Také se třeba stalo, že za mnou 
přijel jeden můj bývalý žák z Kanady. Kdysi jako náš pražský juvenista 
mi sdělil: „Otče, já necítím povolání do řádu.“ V roce 1948 emigroval 
a udělal si v zahraničí doktorát z medicíny. A ten mě informoval, co 
nového v Římě, a já jeho, co u nás v provincii. Takže už bylo možné 
navazovat kontakty. A to bylo podhoubí, ze kterého vyrůstala nová 
generace, páter Gaizler Duka, Mička a další.

Red.: Pane exprovinciále, v roce 1968jste působil nějaký čas ve Spojených 
státech. Můžete nám přiblížit, jak se liší život dominikánského řádu za 
oceánem a u nás?
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Sva.: Pane doktore, když se uvolnily poměry, dostal jsem pozvání na 
generální kapitulu do Chicaga. Moje zásada byla, když je člověk někde 
hostem, má si hledět spíše toho dobrého, než aby hledal ve všem mínus 
a potom o hostiteli špatně mluvil. Mohu říci, že jsem se v USA setkal 
se všemi provinciály našeho řádu a jejich poradci. Nerad to říkám, ale 
byl jsem středem jakéhosi obdivu. „Vy z Československa, vy ještě žijete?!“ 
Ale abych odpověděl na vaši otázku. Já jsem tam získal hodně dobrého 
ze styku s americkými dominikány v tom konventě, kde jsme měli shro
máždění. Běžný život těžko mohu srovnávat, ale organizační podstata 
je stejná: jedna řehole, jedna provincie, podřízená generálnímu magis
trovi.

Za oceánem pracovali bratři dominikáni v naprosté svobodě, u nás 
ovšem zcela zotročeni. Pobyt v Americe pro mne byl jako zázrak. Když 
jsem byl v Želivě, vysmívali se nám: Vy si myslíte, že vás přijedou osvo
bodit Amerikáni, co? My vás tady postřílíme jako kočky! A pak jsem 
najednou seděl v letadle a říkal jsem si, to je sen. Já jsem se v USA 
úžasně duchovně obohatil. Mám tam teď přátele i mezi laiky. Poznal 
jsem velký kus Ameriky, v Texasu jsem dělal misii. Jenom do Kanady 
jsem se nedostal, tam mě za žádnou cenu nechtěli pustit.

Ve Spojených státech jsem měl rovněž možnost uskutečnit přednášku, 
na požádání magistra řádu, ve které jsem před celým dominikánským 
fórem vylíčil dvacetileté období komunismu v Československu. Při té 
příležitosti jsem definoval komunistický systém jako „bestia rubra“ - to 
je podle Apokalypsy. Bylo tam dost bratří z latinské Ameriky, kteří cítili 
ke komunismu určité sympatie. A těm jsem řekl: „Já jsem poznal ko
munismus na vlastní kůži. Vy si myslíte, že jedině on udělá ve vašich 
zemích pořádek, že vyrovná rozdíly mezi chudáky a boháči? Ten vám 
naslibuje, na co jen pomyslíte, ale nakonec vám všechno vezme a nic 
vám za to nedá. Nejcennější poklad je svoboda. Československo je jako 
zoologická zahrada. A vy byste chtěli taky žít jako zvířata v kleci?“

Red.: Pražské jaro probudilo v celé společnosti novou naději, o to hlubší 
bylo zklamání, které následovalo. Jaká byla léta tzv. normalizace pro váš 
řád a pro Vás osobně?

Sva.: Rok 68. byl pro nás dobou oddechu, kdy jsme načerpali sil a jako 
řád se poněkud zkonsolidovali. Získali jsme dorost, obsadili některé 
uprázdněné fary, dokonce se projednávaly naše rehabilitace. V 70. letech 
se poměry znovu utužily, ale přece jen už to nebylo tak kruté. Řády sice 
oficiálně neexistovaly, avšak působily. Byli jsme na svobodě, konaly se 
poutě. Ty řeholní kořeny se prostě nepodařilo vyrvat, holá existence 
řádu byla zajištěna.

Když jsem z Jablonného odešel do Střelíc u Brna, protože tamní sestry 
dominikánky, pracující u debilních dětí, potřebovaly kněze, začal jsem 
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od StB dostávat anonymní dopisy. „Pane Svatoš, my všechno o Vás 
víme. Hrajete si s ohněm. Víte, co se stalo s Habáňem, víte, kde je Veselý. 
A vy se všemi udržujete kontakt. Dejte si pozor, tohle je naše poslední 
napomenutí...“ To bylo tedy nepříjemné. Často si mě také předvolávali 
k výslechu do Brna, kdeže máme ty tajné komunity a jaké pikle chystáme. 
Ale já jsem cítil, že jim dochází dech, že už prohrávají...

Red.: Od druhé poloviny osmdesátých let se sta! zjevnějším jistý pohyb ve 
společnosti, který zahrnoval jednak odvážnější vystupování disidentské opo
zice, její postupnou politizaci, jednak oživení zájmu, zejména mladých lidi, 
o náboženskou viru. Jistým mezníkem v odhodlání veřejnosti otevřeněji 
projevovat vlastní názory byla petice Augustina Navrátila, kterou podepsalo 
asi šest set tisíc občanů. V této souvislosti bych se Vás, pane exprovinciále, 
chtěl zeptat na dvě věci. Za prvé, jak se tento pohyb projevil ve vašem 
řádu? Podíleli jste se nějakým způsobem na těchto svobodomyslných akti
vitách? Za druhé, soudíte, že rozmach náboženského života u nás je trva
lejším jevem, anebo byl spjat spíše se specifickou situací, kdy víra se nabízela 
jako alternativa duchovní vyprahlosti ideologizované, ochromené společnos
ti. Respektive, jakou má víra perspektivu dnes, kdy lidé preferují především 
materiální, ekonomické zájmy?

Sva.: Přirozeně jsme sledovali všechny důležité trendy celořádové a ce- 
locírkevní, jako byl II. vatikánský koncil. Ten pro mě znamenal nesmírně 
mnoho. A to byly ty zdroje, ze kterých jsme se duchovně napájeli, to 
byla ta „znamení času“, o kterých mluvil papež Jan XXIII. Sledovat 
znamení času, to byl předpoklad, abychom zachytili puls současného 
světa, abychom dovedli rozeznat jeho potřeby a choroby. Nesmírně jsme 
obdivovali takové statečné laiky, jako byl Augustin Navrátil, o němž 
jste se zmínil. On, otec mnoha dětí, riskoval a svým venkovským rozumem 
se dokázal skvěle obhájit před celou státní mocí. Takže do takovýchto 
akcí jsme se samozřejmě zapojovali, a když byly nějaké podpisové akce, 
tak jsme je vždy podepisovali.

Pokud jde o druhou Vaši otázku, máte pravdu, pane doktore, že víra, 
která dokáže naplnit, je reakcí na každé duchovní vakuum. Teď nám 
hrozí nebezpečí, že z radosti nad náhle nalezenou svobodou začínáme 
jančit a dopouštět se extrémů. Projevuje se skupinový egoismus, zejména 
nacionálního ražení. My jsme Slováci, my jsme Moravané, chceme vlastní 
stát. Jako bychom se vraceli do časů svátého Vojtěcha, kdy každou oblast 
obýval samostatný kmen. Kdy přijdou s takovými nároky Olomoučané, 
Hanáci, Valaši? Každý region by si měl vážit pokladů, které vlastní, ale 
silný bude jenom tehdy, když ve svých požadavcích bude vystupovat 
společně s ostatními.

V náboženském životě by mohl nastat tzv. konzumismus. Každý člověk 
se má o sebe starat, pracovat, aby se měl dobře. To je jeho povinnost 
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a církev to podporuje. Ale nesmí se to stát prioritou priorit, poněvadž 
člověk žije také duchovně, a čím více duchovně žije, tím lépe ocení sku
tečnou hodnotu materiálních statků. Tímto problémem dnes stůně Zá
pad. Blahobyt nastolil určitý konzumní přístup k životu. A toho bychom 
se chtěli vyvarovat.

My našim věřícím říkáme: Nezanedbávejte své tělo, vždyť vám slouží, 
ale nezapomínejte, že nejdůležitější jsou hodnoty duchovní. A v tomto 
ohledu je naším ideálem Svatý otec Jan Pavel II. Já jsem se s ním setkal 
v roce osmdesát sedm, když jsem byl v Římě, a to mě okouzlil, jak je 
po všech stránkách vzdělaný, duchovně zralý, jak žije. Skvělá osobnost.

Vrátím se ještě k našemu řádu, k jeho poslání. My skládáme slib chu
doby, slib čistoty a slib poslušnosti. Ty sliby jsou evangelijní rady, Spasitel 
nikoho nenutí je zachovávat. Ale Bůh nás k nim volal, a my vidíme, 
jaká je to výhoda. Že jsme chudí, neznamená, že bychom nepotřebovali 
peníze, nechceme žebrat a být na obtíž. Znamená to, že nechceme hro
madit. Chtít jen to, co nutně potřebujeme. To je duch chudoby. A když 
se dívám zpět na léta padesátá a pozdější z hlediska toho poslání, tak 
my jsme prošli takovou zkouškou. Říkám to teď ve vší skromnosti, z vděč
nosti k Pánu Bohu, řádovým sestrám a bratřím, ale s čistým svědomím, 
že v té zkoušce jsme dobře obstáli.

Red.: Pane exprovinciále, letošní rok byl v rámci desetiletí duchovní obnovy 
zasvěcen blahoslavené Zdislavě. Vy se celý život věnujete zdislavské pro
blematice, angažujete se v úsilí o kanonizaci Zdislavy, k níž má již v blízké 
době dojít. Co pro Vás blahoslavená Zdislava znamená, co podle Vašeho 
názoru může říci dnešnímu člověku tato žena, která žila ve 13. století?

Sva.: Pane doktore, razil jsem heslo: „Láska a zájem o paní Zdislavu je 
láska a zájem o každou rodinu.“ Když řeknu Zdislava, hned slyším ro
dina. My potřebujeme v dnešní krizi, kdy se nám rodiny rozpadají, chrá
nit dobrou rodinu, pomáhat mladým lidem, dobrá manželství podporo
vat, a tam, kde se to nějak viklá, chápat je a poradit jim, a i kdyby se 
manželství rozpadlo, nekopnout do nich, ale zase se jich ujmout.

Rodina, to je první řád, na kterém spočívá celá společnost a všechny 
její instituce, a nezaložil tento řád svátý Benedikt, svátý Dominik, svátý 
Don Bosko apod., ale sám Bůh v ráji. Je to tedy nejstarší a nejpočetnější 
řád božského původu. Je to regule, řehole, ta když se věrně zachovává, 
je zárukou všeho dobra. Zdislava žila v manželství, věděla, co je to ro
dinný život, znala to riziko, když žena rodí děti. Jako matka věděla, co 
to znamená oběť. Proto ji ctíme jako patronku rodin. A to je také důvod, 
proč neustále propaguji Zdislavu.

Ve Znojmě v dubnu 1991 otázky kladli Milan Drápala a Václav Růžička
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INTELEKTUÁL NENÍ ŽÁDNÉ
ZVLÁŠTNÍ ZVÍŘE
(rozhovor s Martinem J. Matuštikem)

PhDr. Martin J. Matuštík se narodil v roce 1957 v Bratislavě. V prvním 
roce vysokoškolských studií, v roce 1977, jako devatenáctiletý emigroval 
do USA. Studoval pak filosofii na Loyola University, St. Louis University, 
Fordham University, ve Frankfurtu se stal žákem Jürgena Hakennase 
a nyní trvale přednáší na Purdue University v Indiane. V Československu 
publikoval od roku 1990 ve Filosofickém časopise, Tvaru, Přítomnosti 
a Kidtúrnom životě. O svém vztahu k Československu říká:

Mat.: Můj otec byl z Moravy, matka Slovenka a do základní školy jsem 
chodil jak v Bratislavě, tak v Praze. Dnes i kdyby se vlast rozpadla na 
dva státy, budu si moci uchovat vlastní československou identitu. Bylo 
by však smutné, kdybych mohl pocházet z Československa jen jako občan 
USA. V kulturně smíšené čtvrti New Yorku, Bronxu, kde jsem v době 
studií bydlel, a v Mexiku, kde jsem pracoval s kalifornskými Jezuity 
mezi chudými, jsem se naučil milovat bohatost a pestrost multikulturální 
společnosti. Odtud se mi nacionalistický zápas ve vlasti jeví jako faus- 
tovské pokoušení Středoevropanů.

Odešel jsem neznámý a neznámý se vracím. Jsem dosud mladý a ne
mám moc či postavení, které bych musel bránit. Ani zde o ně neusiluji 
a to mi umožňuje určitý odstup. Přednáším občas v Československu, 
ptám se, když je mi to dovoleno, na věci, které mě zajímají a o kterých 
není vždy příjemné hovořit, a rád bych také umožňoval tázání druhým. 
Dnes jsem takovým tím intelektuálem a filosofem, který chce náležet 
mnoha kulturním a duchovním tradicím. K této nové identitě vidím cestu 
skrze existcnciálně opakovaný exil z přináležení tradici, v níž má člověk 
své východisko.

Red.: Myslíte si, že by se intelektuálové měli angažovat v politice, a když 
ano, tak jakým způsobem?

Mat.: Podle mne není intelektuál žádné zvláštní zvíře, je občan jako každý 
jiný a platí pro něj stejné povolání účastnit se věcí veřejných, demokratic
kého procesu. Občanství je jednak principem, který legitimizuje národní 
a kulturní scbcurčcní člověka, jednak občanská politická kultura je tím 
polem, na kterém může intelektuál něco sdělovat a o něčem hovořit.

Souhlasím s Michelem Foucaultcm, že role globálního intelektuála, 
který třímá ideologickou vládu nad věcmi, se přežila.

113



Red.: Intelektuál je často chápán jen ve své úloze kontemplativní, která je 
s vykonáváním politické moci neslučitelná. Ještě  je v živé paměti pobouření, 
které vyvolaly některé Havlovy projevy, kde již jako president, tedy vyko
navatel moci, zůstával intelektuálem v pochybnosti nad přijatými výcho
disky politických řešení i nad svou vlastní rolí.

Mat.: V otázce, jakým by měl být intelektuál politikem, se skrývá 
utopie. Očekává se od něj, že se stane vůdcem, který rozhoduje až 
ideologicky bezpochybně. Havel ironizuje tu roli globálního intelek
tuála, i když se stal intelektuálem u moci. Role intelektuála dnes může 
být dvojí. Může se pozitivně vyjadřovat k problémům společnosti, 
které nalézá. O jejich řešení však může vypovídat jen negativně, tj. 
v tom smyslu, že dosud neobjevil nic lepšího. Sokrates, pokud mluvil 
pozitivně k věcem, pak mluvil kriticky. Tato praxe nikdy nemá pozi
tivní dogmatickou jistotu, ale zůstává rizikem. Ve vztahu k druhým 
intelektuál otevírá pole komunikace, a umožňuje tak legitimní demo
kratický proces. Zde je jeho role nepřímá, neboť legitimita nespočívá 
v intelektuálních prohlášeních ex cathedra, ale v samotném demokra
tickém procesu.

Red.: Takže si nemyslíte, že v představě filosofa na trůně je obsažen rozpor?

Mat.: Ne, pokud nechápeme filosofa v jeho stránce kontemplativní. 
A sokratovský princip filosofa je aktivní. Kontemplace je jen určitým 
životním bodem a filosof je potom povolán, aby se vyjádřil ke statu quo.

Red.: Na přednášce, kterou jste přednesl v Jednotě filosofické v květnu 
1991 v Praze jste překvapivě interpretoval Kierkegaarda a uváděl ho ve 
spojitost s Havlem právě v tematizaci úlohy intelektuála.

Mat.: Opírám se o poslední výzkumy konané v Americe. Tam je velmi 
diskutován Kierkegaardův existenciální postoj k oblasti sociální a poli
tické. V Československu je Kierkegaard chápán zatím jen v problematice 
odtažité od sociálněpolitických otázek, proto bylo při diskusi takové 
pohoršení. Myslím, že vertikální dimenze u Kierkegaarda se hned od 
počátku dotýká sociální oblasti.

Red.: Mohl byste vysvětlit, co je vertikální dimenze?

Mat.: K idei vertikality se dostáváme třeba při sledování terapie ve sku
pinách alkoholiků. Podmínkou možnosti jejich léčení je, aby si přiznali, 
že ztratili sílu dostat se ze závislosti sami. V horizontální linii pak probíhá 
tímto umožněná komunikace mezi nimi a všichni společně se vztahují 
k něčemu mimo sebe, co jim dává sílu, naději a co je v linii vertikální.
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Pomocí horizontally a vertikality se pak popisuje ideálně komunikující 
společenství.

Red.: Ve spojitosti s převratem v komunikaci jste mluvil o existenciální 
revoluci. Tento termín jste převzal od Václava Havla. Jak existenciální 
revoluci vysvětlujete?

Mat.: Já jsem to interpretoval jako jistý existenciální obrat v komunikaci. 
Z pasivního pozorovatele, intelektuála nebo kohokoli jiného se stávám 
existcnciálně autonomním jedincem ve smyslu Kierkegaardovy volby se
be. Volba sebc sama má vztah k tomu, jak se později angažuji v dalších 
vztazích. Tato volba je sama politickým aktem, protože se odehrává 
uprostřed společnosti. Tato volba je antipolitickou politikou, protože 
její „političnost“ se odehrává mimo politickou scénu, jakou je třeba po
litická strana. Existenciální revoluce v podobě volby sebe sama s poli
tickým dopadem není závislá na tom, zda jsem účasten mocenských struk
tur. Avšak v existenciální volbě nevidím žádnou překážku účasti 
v politických strukturách, nepovažuji to za protikladné, ale naopak za 
nutné, pokud se zachová vztah mezi horizontalitou a vertikalitou.

Red.: Problém je v tom, že politické struktury nejsou jen ovlivňovány tím, 
kdo do nich vstoupí, ale že doslova ony vstupují do člověka a přizpůsobují 
si ho. U některých bývalých intelektuálů z podzemí se to stalo dokonce 
zázračně rychle.

Mat.: Z toho hlediska já se taky ptám, zda není právě existenciální re
voluce podmínkou možnosti uchování demokratických struktur jako ta
kových, právě proto, že státní struktury nepůsobí jen demokraticky. Jde 
mi právě o to, zdaje možno spojit tento existenciální či vertikální postoj, 
který je velmi typický pro střední Evropu, ovšem vždycky se vysvětloval 
apoliticky a kontemplativně. Ptám se, zda právě jedinci, kteří prošli touto 
existenciální revolucí a jsou s to autenticky komunikovat, nejsou pod
mínkou trvání státních struktur jako demokratických struktur. Demo
kracie, zdá se, předpokládá takové jedince a bez nich ztroskotává. Těžko 
dělat prognózu, jak by měla demokracie vypadat; já tematizuji uvedené 
otázky a poukazuji na to, že jsme dosud oddělovali sociálně politické 
a existenciální, nebo se existenciální ve spojitosti s politickým pod vlivem 
jak národního, tak levicového socialismu ideologizovalo. Formulaci exis
tenciální revoluce v této podobě jako u Havla nelze v Kierkegaardovi 
pochopitelně přímo nalézt. Nové americké interpretace Kierkegaarda 
však ukazují jeho anti-politickou političnost.

Red.: Další ne zcela jasný Havlův termín, který popisuje úlohu intelektuála, 
je „život v pravdě“. Jak jej interpretujete?
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Mat.: Interpretujeme-li existenciální postoj jako něco čistě subjektivis- 
tického, kontemplativního a asociálního, co člověk dělá sám pro sebe, 
pakje život v pravdě velmi těžko komunikovatelný, těžko ho lze přiblížit 
druhým lidem. Jenže je chybou vidět existenciální východisko jako aso
ciální. Pokud vidíme existenciálního jedince jako Kierkegaard nebo Le
vinas, vidíme jej již jako sociálně vázaného a komunikujícího člověka, 
takže každý začátek filosofie je dialogický. Potom je život v pravdě určitý 
postoj, který já musím zaujmout ve vztahu k druhým, je to to, co činí 
komunikaci otevřenou, neautoritativní, co ji činí citlivou vůči opravdo
vým diferencím ras, kultur, pohlaví, náboženství. O těchto problémech 
se tady příliš nemluví.

Podle mne je život v pravdě schopen nalézt a žít identitu takovým 
způsobem, že je to identita otevřená vůči identitám druhých. Ten druhý 
je kterýkoliv druhý, nejen někdo z mé kultury a skupiny, u Levinase je 
však tím druhým míněn i ten vertikálně jiný.

Red.: Je ale ideálně v sobě spočívající a zároveň otevřená identita možná? 
Je legitimní stavět nedosažitelný cíl?

Mat.: Já nevycházím z utopie, já vycházím z problémů, které nás nutí 
hledat určitá řešení, protože starý způsob řešení se vyčerpal. Nyní je 
třeba myslet na solidaritu otřesených, to je například také solidarita mezi 
ženami nebo africkými Američany. K této solidaritě patří také úcta k vše
lijakým menšinám. A život v pravdě je pak otevřenost tomuto širšímu 
poli solidarity.

Red.: V čem intelektuálové v posledních desetiletích podle vás nejvíce selhali 
a v čem je naopak jejich zásluha?

Mat.: Považuji-Ii se také za intelektuála, bude dobře, když poukážu na 
to máslo, které mám sám na hlavě. V létě 1977 jsem odešel do exilu, 
neboť jsem se nechtěl nechat přimět ke spolupráci s StB na universitě 
a v kruzích Patočkových seminářů. Bylo mi devatenáct a ta emigrace 
nebyla jen ze strachu před šikanací, ale také z určitého duchovního, snad 
legitimního sobectví. Chtěl jsem studovat a nechtěl jsem ztratit možnost 
na sobě pracovat. Nebyl jsem známým disidentem, a tak jsem odešel do 
exilu jen sám pro sebe. Možná jsem se tak vyhnul dnešním lustracím, 
ale ne intelektuální odpovědnosti.

A tak ptám-li se dnes, jaký je plod této mé studijní a duchovní cesty 
v existenci, pak vím, že někdy musím mluvit a psát i o tom, co se zde 
nerado slyší. K tomu mě to poslední desetiletí na amerických a evrop
ských universitách zavazuje, jinak by snad ta emigrace byla selháním 
jednoho intelektuála.
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Red.: Co by podle vás měli intelektuálové dělat právě nyní, v dnešní situaci?

Mat.: Myslím, že by se mělo hovořit o tom, jak církve po listopadu 
1989 naprosto selhaly v ochraně proti vlně nacionalismu a jak se u nich 
naopak mnohdy snoubí nacionální a mocenské ambice v naprostém 
protikladu k nadnárodní lásce k bližnímu. Také by se mělo hovořit o tom, 
jak intelektuálové selhávají ve svém elitářství, jak jsou nepřipraveni na 
novou, multikulturální tvář Evropy. Mělo by se mluvit o tom, jak inte
lektuální obzor těch u moci je převážně mužský a ignorantní k ženám 
a ženskému.

Myslím, že intelektuálové by měli takto tematizovat právě tuto post- 
tradicionální, postnacionalistickou, postfalocentrickou a posthomogenní 
životní formu a identitu. Zde ani ultralevice ani ultrapravice nemá, co 
by bylo k užitku.

Situace však nevypadá tak, že někdo drží moc a ostatní jenom čekají, 
třeba na novou ideologii. Existenciální revoluce se má odehrávat v jedinci 
uprostřed společnosti a děje se nadále. Neskončila se listopadovými udá
lostmi, kdy v ulicích určitě došlo k prolomení komunikační bariéry, ale 
ne zcela, všude a natrvalo.

V kritických dnech podzimu 1989 skutečně formulovala program sku
pina intelektuálů, která ale dnes může začít hájit získané postavení (anebo 
pouze zadní vrátka?) pro postavení samo. Ukazuje se, že charismatický 
vůdce, jako byl Masaryk, může bránit vývoji demokratických struktur 
právě proto, že je charismatický.

květen 1991 Rozmlouvala Barbora A. Kultová

Boj proti osvícenskému zpovrchnění, uvědomování pravé podstaty 
a nedostatku autonomie osvícenských snah, proti nedostatku mě
řítek a neproblematičnosti, prostě proti absenci hlubšího a inten
zivnějšího života musí tedy být jednou z podstatných složek našeho 
dalšího úsilí, máme-li svébytně žít.

(J. Patočka, Česká vzdělanost v Evropě, 1939)
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REPORTÁŽ

Reportáž dlouhá patnáct měsíců

Na Slovensko jezdím dost často již téměř rok a čtvrt. Od chvíle, kdy 
se tam začaly probouzet vášně, které, jak se zdá, postihnou všechny 
vícenárodní postkomunistické státy. Byl jsem na Slovensku při „po
mlčkovém" boji, zažil jsem ružomberské náměstí při oslavách Andreje 
Hlinky, byl jsem svědkem triumfálního vstupu „demokratických" Bra
tislavami na náměstí SNP obsazené „nacionalisty" v den výročí 17. lis
topadu, viděl jsem pokus o inzultaci prezidenta státu 14. března a byl 
jsem vyváděn zadním vchodem SNR večer poté, co byla napadena pro- 
mečiarovským davem.

Josef Kroutvor ve svých Potížích s dějinami píše: „Zdůrazňování mo
rálky, solidnosti, tolerance a duchovních kvalit je pro 1. republiku ty
pické. Tak se vytvořila jistá ofícialita, jistý civilní patos, jistá norma 
myšlení a chování, jistá etiketa spojená s etikou. Idea státu se více méně 
dotýkala každého občana, protože také každý občanem byl.“ Bohužel, 
je to pouze velmi „český" pohled. Vztah Slováků k předválečnému státu 
je velice, velice jiný. Ti nacionálnější jej zcela odmítají, tzv. demokraté 
se na něj dívají mnohem kritičtěji než my. Zcela pak rozdílný je pohled 
na politické osoby té doby. Jestliže Masaryk je přijímán jaksi neutrálně, 
byť s velkými výhradami, pak Beneš je postava jednoznačně záporná. 
A není to pro Mnichov či kvůli roku 1948 (pro tato dvě data bývá kri
tizován někdy v Čechách). Důvodem je i podle vzdělaných a inteligent
ních Slováků jeho údajná snaha „počeštit" je. Některé jeho výroky, které 
jsou častým „soustem" nacionálního tisku, tomu, bohužel, nasvědčují 
U těch nejvyhraněnějších separatistů platí každý „argument".

Epizoda: Paní na náměstí SNP mi při debatě odpoledne 14. března, 
tedy na výročí vzniku Slovenského státu, řekla: „Masaryk tady nechal 
střílet do dělníků." Řekl jsem: „V Čechách se přece také střílelo do de
monstrantů. " Odpověděla: „ To bylo něco jiného." Diskuse s těmito nej
zásadnějšími iredentisty jsou občas jarmarkem absurdity.
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Obavy ze zítřka

Mnoho povrchních českých pozorovatelů nazývá současné události 
na Slovensku jakýmsi „národním obrozením", bohužel, vzhledem k to
mu, jak už se vyvinula Evropa, obrozením pončkud „zastydlým**.  
Upřímně řečeno, jsem tomuto klamu podléhal dlouho také. Teprve po
zději jsem začal chápat podhoubí, ze kterého muchomůrka šovinismu 
vyrůstá. Jsou to jednoznačně sociální obavy. Kupodivu ani vzpomínky 
na Slovenský stát nejsou většinou vyvolávány motivem národní samo
statnosti. Argumentace bývá jiná, mnohem přízemnější. Za Slovenského 
státu se totiž měli Slováci nejlépe ve své historii. Slova o tom, že se 
návratem k Československu roku 1945 zdevalvovala jejich „zlatá**  ko
runa, uslyšíte na každém kroku.

Ekonomické obavy také evokují „staré zlaté časy**  socialismu. Pře
kvapivá symbióza - mečiarovská platforma Za demokratické Slovensko, 
Strana demokratické levice (bývalá KSS) a Slovenská národní strana 
- není vlastně až tak překvapivá, podíváme-li se na ni z tohoto přísně 
ekonomistického úhlu. SNS vyvolává neustálé reminiscence na Slovenský 
stát. SDL (KSS) pak stejné reminiscence na léta 1948-1989. Často tu 
uslyšíte, že jsme Slováky během minulých let vykořisťovali, ale...

Je nesporné, že investice do Slovenska byly v komunistickém státě 
relativně mnohem vyšší než do Čech. Zejména v letech 1970-1989 bylo 
Slovensko „upláceno**  tím, že se tu budoval průmysl, na který místní 
potenciál prostě nemohl stačit.

„Je-li člověk činný a svobodný, jedná ze své vlastní vůle,**  píše J. J. 
Rousseau ve Vyznání víry savojského vikáře. Tento předpoklad se na 
Slovensku nenaplňuje. Ti Slováci, kteří mají negativní vztah k našemu 
soužití (a jejich počet stále roste), zdůrazňují, že jejich dějiny byly historií 
útisku. Nejprve Maďaři, někteří připouštějí i Němce, pak Češi.

Text z transparentu na demonstraci 14. března 1991: „My Slováci 
máme pech, nejdřív Maďar, potom Čech.**

Fedor Gál k tomu řekl: „Negativní přístup k historii poškozuje nás 
samotné. S někým jsme žili, spoluexistovali a vytvářeli hodnoty. Nega
tivistické vymezování vlastní historie je rezignací na vlastní produktivitu, 
na vlastní potenciál. **

S rezignací na sebe sama jsem se na Slovensku setkal velmi často, byť 
tato rezignace byla skryta pod emancipačními touhami. Jenomže pood- 
halí-li člověk zástěrku „národněosvobozeneckého“ nadšení, najde špi
navé kalhotky nejprimitivnějších ekonomických zájmů. Slovensko se 
mělo relativně nejlépe za komunistů a za Slovenského státu. Proč tedy 
netleskat před budovou SNR předsedovi SDL (KSS) Weissovi a proč 
současně nezbožšťovat Tisa? Svádí to říci, že na tradovaných kontaktech 
mezi Šaňo Machem a Gustavem Husákem přece jenom asi něco bylo.

Jeden slovenský disident mi řekl: „Co chcete? Kdo tady byl za minu
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lého režimu pronásledován? U vás, v Čechách, byl i úplně normálně 
žijící člověk proti běžnému Slovákovi na hranici disentu. “ Myslím si, že 
i to hraje roli. Znovu však opakuji: za nejdůležitější považuji hlediska 
ekonomická, a to ne ekonomická ve smyslu makroekonomickém, ale 
postoje vyvolané obyčejnou „kuchyňskou“ ekonomikou.

Je nesporné, že na Slovensku stouply ceny o něco víc než v Čechách 
a na Moravě. Ceny potravinářského zboží se zvedly v Čechách o 30,8%, 
na Slovensku o 32,2%. U spotřebního zboží a služeb je poměr 
32,9:35,9%. Ceny veřejného stravování vzrostly v CR o 44,7%), zatímco 
v SR o 45,1%. V oblasti životních nákladů jsou na tom slovenští dělníci 
a zaměstnanci hůře o 3%, zemědělci pak o 4,9%o a důchodci o 2,4%o 
(srovnání prosinec 1990 - březen 1991).

Kromě toho panuje na Slovensku úzkostlivá obava z nezaměstnanosti. 
Je pravda, že je tu více než dvakrát vyšší než v Čechách. Na druhé straně 
jsem ovšem neviděl žádnou studii o jejím rozložení mezi jednotlivé pro
fese, regiony či vzdělanostní vrstvy. Může být proto pravda to, co tvrdí 
někteří zástupci české vlády, že nezaměstnanost na Slovensku nezasahuje 
ani tak okresy ohrožené konverzí jako spíše ty, kde převládá romské 
obyvatelstvo. To by pak hodně měnilo jádro problému.

Nezaměstnanost je slovenským strašákem. Chvílemi se řeči o ní do
stávají až do oblasti jakési démonizace či do světa mýtů. Především je 
ale obrovskou politickou zbraní. Jestliže řekne expremiér Mečiar, že jeho 
cesta do SSSR zajistila pracovní příležitosti pro 100 tisíc lidí marně 
ministr zahraničního obchodu Bakšay vysvětluje, že je to nesmysl, pro
tože v době, kdy obchod se SSSR nejvíce vzkvétal, zajišťoval pouze 
40-50 tisíc pracovních příležitostí. Mečiar je pro občany spasitel, Bakšay 
„Jidáš“.

Změříme-li slovenskou současnost prizmatem ekonomické úzkosti, 
zjistíme cosi, co na první pohled uniká: touha po nacionální emancipaci 
je důsledkem neschopnosti emancipace občanské. Slováci ať už vědomě 
či nevědomě tíhnou k silnému státu, pokud možno vedenému silným 
mužem. Je to zřízení, které je sice omezuje, leč dává jim záruku pomocné 
ruky.

Odmítání reformy

Důsledkem ekonomických obav je postoj k ekonomické reformě. Po
stupně se mění z nejistě podezíravého ve zcela odmítavý. Oba muži, kteří 
vedli Slovenskou republiku od voleb - Vladimír Meči ar a Ján Čarno- 
gurský, sice reformu přijímají, leč v jakési jiné verzi - slovenské. Je to 
ošidné a nebezpečné. Slovensko mi v tomto ohledu připomíná jednu 
knihu Williama Saroyana: „Thomas Tracy měl tygra. Vlastně šlo o čer
ného pantera, ale co na tom, pro Tracyho to byl tygr.“ Jestliže ovšem 
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Tracy a jeho tygr, vlastně černý panter, jsou postavy laskavé, ve sloven
ském pojímání ekonomické reformy nic laskavého není. Za Mečiarovy 
vlády měla být pro Slovensko transformována v duchu reformně socia
listickém, Čarnogurského vedení nabízí jakési „sociálkatolické" pojetí. 
Ne nadarmo nazývá poslanec Jan Stern KDH „jediným levicovým křes- 
tánsko-demokratickým hnutím na světě**.

Vzhledem k tomu, že situace na Slovensku není vůbec stabilizována 
a nátlakové akce, požadující vypsání mimořádných voleb, mohou mít 
po dalších ekonomických otřesech úspěch, sotva odhadnout, která z va
riant se na Slovensku bude realizovat. Pochybuji ale, že to bude varianta 
třetí - ta bolestná, přinášející jenom slzy a pot, která se zatím rozbíhá 
v Čechách a na Moravě.

Ve chvíli, kdy vznikne na Slovensku jakási specifická ekonomika, dia
metrálně odlišná od ekonomiky české, tedy když vznikne rozpor mezi 
individualistickým tržním systémem a systémem státně řízeným, bude 
třeba vytvořit dvě měny, dva zahraniční obchody, a tedy i dva typy 
politických zahraničních vztahů. To jako první kroky. Že pak může ná
sledovat jenom rozdělení státu, je nasnadě.

Několikrát mi bylo na Slovensku „vyčiněno", že z Prahy k nim byl 
„vyvezen" komunismus. Naráželi na výsledky voleb v roce 1946. Mám 
obavy, aby nám to Slováci brzy neoplatili.

Na celý tento vývoj hledí východní soused a raduje se. Roztržení 
Československa a zachováníjakési podoby „přestavbového" typu zřízení 
na Slovensku by bylo přesně to, co potřebuje. Pro Slovenskou republiku 
by pak mohla vzniknout jakási varianta let 1939-1945. Samostatný stát 
pod patronací silného (a nemylme se, SSSR stále silný je) patrona. Jsem 
přesvědčen, že na nějakou dobu by se dala státní ekonomika ještě udržet 
a s pomocí injekcí od „moudrého východního otce" (které by jistě na 
úkor vlastních lidí poskytl) by dokonce mohl být nějakou dobu na Slo
vensku relativní blahobyt. Jenomže všechny systémy tohoto druhu vedou 
dříve či později ke krizi a krachu. Sousedit se státem v takové krizi (byť 
státem menším, než jsou Čechy a Morava) není nikdy nic příjemného. 
Zvlášť proto, že, jak jsem přesvědčen, okamžitě by se dostavily evokace 
let minulých, let společného státu. Znovusjednocení by stálo mnoho pe
něz, ještě více let a nekonečně sil.

Leonard Cohen: Izákův příběh: „Oslovuješ mě jako bratra / dovol, 
a bych se zeptal spa tra /jak vlastně vznik! tenhle plán ? /Až se vše rozpadne 
v prach / stane se ze mě tvůj vrah / či - půjde-li to - tvůj pomocník. 
/Až se vše rozpadne v prach /stane se ze mě tvůj pomocník / či - půjde-li 
to - tvůj vrah / Muži míru i muži boje -/- slitování nad naším stejno
krojem! / Pá v už svůj vějíř rozprostírá. **

Sotva si hrát na téměř identické bratry. Jsme totiž velmi, velmi rozdílní. 
Více nežsi myslíme. Mnoho slovenských intelektuálů to ví. Ivan Hoffman 
dokonce tvrdí, že podobnost našich jazyků je spíše na škodu než k užitku.
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Díváme-li se totiž na sebe skrze ni, domníváme se, že jsme si hodně 
podobní i v ostatním. Není tomu tak. Mohli jsmesi připadat blízcí v „ža
láři národů“ - Rakousko-Uhersku. Mohli jsme se tak cítit v etatizovaném 
„socialistickém“ Československu. Okamžitě, kdy docházík občanskému 
sebeuvědomování, kdy jsme postaveni před úkol starat se každý sám 
o sebe, rozhodovat o sobě a nespoléhat se na pomocnou i trestající ruku 
nějakého systému, rozdíly mezi oběma národy se vyhrotí. Slovensko od
mítá „pražský“ paternalismus, ale podvědomě, a mnohdy i vědomě, po 
nějakém paternalismu touží. Silný stát, silný vůdce, silný spojenec. To jsou 
slovenské alternativy. Důsledkem těchto tužeb může být, že budou fungo
vat všechny tři najednou. Uvědomíme-Ii si, že podstatou reformy je nao
pak oslabení těchto prvků a posílení individuálního občana, vzbuzuje 
vývoj na Slovensku obavy. Nezříkal bych se zcela Marxe. Jeho teze o určo
vání politiky ekonomikou, domnívám se, není až tak zavrženíhodná.

Jakémukoliv „změkčování“ reformy na Slovensku je nutné postavit 
se čelem. Připomenul bych Přísloví Šalamounova (kniha druhá, kapitola 
15, přísloví 23): „Člověk má radost, když může dát odpověď, jak je dobré 
slovo v pravý čas!“

Dalo by se i parafrázovat: „Jak je dobrý čin v pravý čas!“

Žide a Nežidé

Je charakteristické, že kancelář židovské obce v Bratislavě nemá ozna
čení na domě. Jako by byla v poloilegalitč. Antisemitské tendence jsou 
stále otevřenější. Transparenty jako „ VNP - šance pro Izrael!“ či „My 
máme Morice, vy máte mórícky!“ „zdobily“ řadu tzv. národnostních 
demonstrací.

Diskutoval jsem o problému slovenských Židů těsně po jednom mí
tinku. Mým oponentem byl devatenáctiletý chlapec. Tvrdil, že Židé chtějí 
uchvátit moc v tomto státě a že se ji to už vlastně podařilo. Příliš by mě 
to nepřekvapilo, kdyby to byl nějaký jednoduchý, nevzdělaný člověk. 
Bohužel, studoval medicínu.

Ve slovenském antisemitismu se spojuje řada faktorů. Především 
trauma z doby Slovenského státu, kdy byly desetitisíce Židů „předány" 
nacistům. Za to, že za ně Němci převzali „odpovědnost“ a že se o ně 
museli „starat“, vyplácela vytoužená samostatná slovenská republika říš
ským orgánům 500 marek za jednoho člověka-nečlověka. Vyrovnat se 
s tím je samozřejmě pro kolektivní svědomí velmi složité. Jednodušší, 
než připustit vinu něčeho, k čemu se hlásím, je hledat provinění oběti. 
Iracionální démonizace židovského „spiknutí“ je cesta nejjednodušší.

Další, co tu hraje roli, je tehdejší tzv. „arizace“ majetku. Ta se dotýká 
na Slovensku mnohých a mimo Slovensko, v řadách íudáckých emig
rantů, je důvodem ještě dramatičtějším.
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Poslední příčinou, nevědomým „argumentem“, který je pro obyčej
ného člověka nejpřijatelnějším, je sociální nejistota. V ní se pozornost 
na Židy obrací historicky velmi často.

K tomu lze ještě připočíst religióznost slovenského venkova. Naivní 
přesvědčení, že židé ukřižovali křesťanům Ježíše Krista, by mohlo, byť 
zcela anachronicky znamenat mnoho.

„Nad hlavu mu dali nápis o jeho provinění: To je Ježíš, král Židů.“ 
(Matouš, 27, 37) Sotva se ubránit emotivním náladám, manipulovaným 
racionálními ambicemi některých slovenských politiků. Jako by se nad 
zemí vznášelo echo výkřiku: „Eli, eli, lcma sabachthani?“

Arogance a násilí

Útok na prezidenta nebyl tak varující jako příhoda, jejímž jsem byl 
svědkem. Před SNR po jejím „historickém“ zasedání vznikla jakási 
„ulička“, kterou procházeli poslanci. Někteří byli vítáni ovacemi, napří
klad předseda SDL (KSS) Weiss či vůdce Matice slovenské Markus. 
Jiným bylo spíláno. A byli i tací, kteří byli fyzicky napadeni. Patřil mezi 
ně i Peter Tatár. Když ho policisté osvobodili, scházel od SNR Vantur- 
skou ulicí k sídlu VPN. Po celou dobu za ním kráčel hlouček, který 
vykřikoval urážlivá hesla, posléze mu jeden muž podrazil nohy a hrubě 
mu nadával. K fyzickému útoku chyběl jenom krůček. Násilí se stává 
běžně používaným „prostředkem“ zfanatizované ulice.

Kdo stává v prvních řadách manifestantů? Situace je pozoruhodná. 
Když šlo o jazykový zákon, byli v čele lidé, kteří hrubě uráželi premiéra 
Mečiara, protože podpořil návrh SNR proti návrhu Matice slovenské. 
Když promečiarovští demonstranti rozbili dveře slovenského parlamen
tu, ukázaly se stejné tváře. Úvahy o řízených akcích, či alespoň o tom, 
že kdosi velmi schopný dokáže využít okamžitých nálad, jsou nejspíše 
pravdivé. Kupříkladu pana Veselovského, bývalého vysokého důstojníka 
VB, je možné vidět všude. Od oslavy Andreje Hlinky v Ružomberoku, 
přes demonstraci k jazykovému zákonu až po promečiarovskou „vůli 
lidu“. Minulost pana Pánise, bývalého pracovníka Domu Českosloven- 
sko-sovětského přátelství a vedoucího hudební skupiny, jehož největším 
přáním bylo, jak se vyjádřil při přebírání ocenění za zásluhy o českoslo- 
vensko-sovětské přátelství, vyjet na zájezd do SSSR, je jistě také zásadní 
„kvalifikací“ pro to, aby moderoval nacionální mítinky.

Vliv StB, bývalých milicionářů a militantních funkcionářů a případné 
propojení na zahraniční služby lze sotva pominout, zvlášť uvědomíme-li 
si, jak složitě se probojovávají na Slovensku lustrace.
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Konec konců

Situace na Slovensku se samozřejmě stále vyvíjí. Byl odvolán Vladimír 
Mečiar, premiérem se stal Ján Čarnogurský. Kde jsou ovšem záruky 
toho, že budou zachovány zásady polistopadového vývoje? Současný 
slovenský předseda vlády přece také žádá jinou ekonomickou reformu 
a jeho tlak na vytvoření tzv. státní smlouvy neustává. V souvislosti s jeho 
vizí, že Slovensko vstoupí do Evropy jako samostatný subjekt, to nedává 
příliš velké naděje. Navíc Mečiarova karta není zdaleka odsouzena k po
rážce. Tlaky se objevují - kupříkladu k tomu, aby byla schválena slo
venskými odbory generální stávka na jeho podporu, stačila nadpoloviční 
většina základních odborových organizací, což bylo zhruba něco kolem 
430. Nakonec jich bylo „pouhých“ 400, takže politická stávka byla zatím 
odložena.

Fedor Gál odstoupil z funkce představitele koaličního VPN. Jenomže 
změnila se situace tím, že odešel nejnenáviděnější z nenáviděných Židů 
(na budově SNR je nápis - Satane Gále, my se tě nebojíme!) a jeho 
místo zaujal Jozef Kučerák, nejnenáviděnější z nenáviděných „Jidášů“ 
(dav před budovou SNR skandoval: „Každý chlap má svého ptáka, je
nom Klaus má Kučeráka!“)?

Ulice Jiráskova byla přejmenována na Venturskou a Wolkerova na 
Bielou. Čeští spisovatelé nejspíše uráželi střed hla vního města SR, a proto 
se jejich jména nenápadně „uklidila“ do sídliště Petržalka.

Domnívám se, žesoužití Čechů a Slováků právě prochází nejsložitějším 
obdobím. Složitějším než byl vznik Slovenského státu. Tehdy totiž byl vliv 
z vnějšku rozhodující. Nyní jsou Slováci stále víc a víc manipulováni 
k tomu, aby „svobodně“ vyjádřili svůj názor. Neexistuje žádná záruka, že 
požádá vky kladené z Bratisla vy nebudou stále vypjatější a nepřijatelnější. 
Rád bych upozornil na slova Marca Tu Ilia Cicera z díla „O povinnos
tech „Především je celému rodu živočichů přírodou dáno, že chránísebe, 
svůj život a své tělo, že se vyhýbají tomu, co se jim zdá škodlivé, a vyhledá
vají a snaží se získat to, co nezbytně potřebují k životu, jako potravu, 
skrýše a jiné životní podmínky. (...) Ale mezi člověkem a zvířetem je 
největší rozdíl v tom, že zvíře jako tvor řízený smysly přizpůsobuje se 
pouze svému okolí a přítomnosti a jen zcela málo vnímá minulost nebo 
budoucnost, kdežto člověk obdařený rozumem vnímá jeho pomocí dějo
vou následnost, vidí příčiny věcí, uvědomuje sijejich podmínky a předpo
klady, srovnává jevy podobné, spojuje těsně s přítomností budoucnost 
-a tak vidí běh celého života a předem si zařizuje věci nezbytně potřebné. “

Domnívám se, že v tuto chvíli bychom si měli zařídit mnoho nezbytně 
potřebných věcí. Především politickou prozíravost, ostražitost a schop
nost konat.

květen 1991 Vladimír Kučera
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ANKETA

Anketa na téma

Intelektuálové a moc
__________________________________________________________________________________

Účastníkům ankety jsme položili tyto tři otázky:

1. Mají se intelektuálové angažovat v politice?
(Pokud ano, jakým způsobem?)

2. V čem intelektuálové v posledních desetiletích podle
Vás nejvíce selhali a v čem naopak byla jejich 
zásluha?

3. Co by podle Vás měli intelektuálové dělat právě nyní,
v dnešní situaci?

* * *

Radek Chlup, student ČVUT

1. Touha intelektuálů zasahovat do dějin a měnit chod světa je plně 
pochopitelná - koneckonců je to právě ona, kdo udržuje naši civilizaci 
v chodu. Praktická realizace takovýchto zásahů je však již otázkou slo
žitější a myslím, že stojí za to se nad ní zamyslet.

Dějiny se nám většinou jeví jako náhodné spojení na sebe navazujících 
historických událostí, a nutně tedy vyvstává dojem, že ke změně světa 
stačí na tuto řadu navázat a připojit takovou událost, která náš vývoj 
posune jiným směrem. Podle mého názoru se ale věc má poněkud jinak. 
Když totiž začneme dějiny zkoumat blíže, zjistíme, že ony historické 
události - viděné většinou v rovině politické - nejsou skutečnými tvůrci 
dějin, nýbrž jen jejich vnějším projevem. Pravá historie je skryta kdesi 
vzadu. Podstatné události v dějinách lidstva nepřicházejí zvenčí, ale ze
vnitř a mám důvodné podezření se domnívat, že skutečný klíč k nim 
není ukryt nikde jinde než v lidské duši. Dějiny netvoří politici, ale my
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sami. Politika sama o sobč je zcela bezmocná - je to jen nástroj v rukou 
lidského ducha.

Tím se ovšem celá otázka dostává do jiného světla. Je jistě důležité 
mít správně fungující nástroje. Skutečným tvůrcem je však ten, kdo je 
ovládá - což jsme v tomto případě my. Důraz kladený tolika intelektuály 
na politiku se mi jeví značně přehnaný. Jsem pevně přesvědčen o tom, 
že přeměna světa „seshora“ je nemožná. Pokud chceme skutečně svět 
změnit, musíme začít někde jinde - totiž u sebe samých. Namísto vnu
cování svých názorů ostatním bychom se jich měli chopit a žít podle 
nich. Pokud je člověk skutečně sám sebou, pak na tom, zda je ministrem 
či venkovským učitelem, vůbec nezáleží. Dějiny vytváříme všichni.

2. Politika není původcem dějin, nýbrž nástrojem k jejich vytváření. Se
lhání intelektuálů spočívalo v tom, že si to neuvědomili. Nástroj chtěl 
ovládnout svého tvůrce následky vidíme všude okolo nás.

Zásluhou intelektuálů bylo, že neselhali všichni.

3. Být sami sebou.

Jan Kerbr, vysokoškolský učitel

1. Napadají mě intelektuálové literáti, činní v diplomacii, Claudel, Car
pentier, Milosz také však to, že mise v cizí zemi byla pro ně často vý
chodiskem (u startu k emigraci lze vedle Milosze připomenout třeba 
i našeho Egona Hostovského).

Situace po listopadu 89 u nás imperativně vyzývala k angažovanosti. 
Havel a Pithart jsou jistě víc niterní (a tím pádem nutně pochybující) 
intelektuálové než političtí pragmatici, a jak se jim bude nadále dařit, 
těžko odhadnout. Vybral-li jsem si tyto dva jako příklad - trochu je 
lituju, trochu je obdivuju, trochu se o ně bojím...

Přímá odpověď na otázku bude znít asi trochu hloupě: ano, ale nechť 
žádný z těch, kteří se tak rozhodnou, k tomu nepřemlouvá další.

2. Obávám se, že knížka J uliena Bendy Zrada vzdělanců není zcela od věci 
ani při posuzování naší čerstvé minulosti (a přimlouval bych se za její vydání). 
Slušní a stateční vzdělanci byli, podle mého, takoví i přesto, že byli intelek
tuální. Z toho vyplývá, že pochybuji o vzájemném vztahu mezi intelektem 
a mravností. To, co je v lidech kvalitního, nesouvisí s rozvíjením racionality.

Selhali jsme ze zbabělosti, která je většině vzdělanců vlastní, neboť 
čím více víme, tím lépe si dovedeme představit pád, standard i vzestup. 
A mravní fundament, jak už jsem zmínil, je z jiného materiálu.

Zásluhy některých jsou nepominutelné - především práce v samizdatu 
a organizování alternativních politických a kulturních aktivit.
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3. Intelektuálové by měli reflektovat svoji činnost v posledních letech 
a ve velké většině dávat své práci smysl pokání. A ti mladší? Stejně si 
musí všechno zkusit sami. Jen doufám, že ne znovu stejně.

Karel Krejza, intelektuál

1. Politika by měla být normální zaměstnání jako každé jiné. U nás je 
to dějinné poslání. V tom je ten průšvih. Intelektuál v politice je typický 
nouzový stav. Vstupuje do politiky, protože se od něj očekává, že bude 
revolucionalizovat, reformovat, budovat - a výsledek je ten, že se dostane 
do postavení dobroděje, které je stejně nevděčné jako směšné. A nebez
pečné, protože hrozí, že naděje do něj vkládané ho strhnou s sebou.

Už sám fakt, že politiky se ujímají intelektuálové, je výrazem krize, 
v níž se společnost ocitla. A kterou způsobili předtím jiní intelektuálové 
tím, že se pokoušeli společnost revolucionizovat, reformovat, napravovat 
atd. Je to bludný kruh bludných idejí. Já vím, že je třeba dát věci konečně 
do pořádku a že to u nás opět mohou udělat jen intelektuálové, kteří 
mají vůbec představu, jak vybřednout z této krize. Problém je v tom, že 
se politika znovu a znovu zatěžuje řešením něčeho, co vyřešit nemůže. 
Proto přirozeným doplňkem intelektuála v politice bývá vždy „lid“, oče
kávající od politiků když ne rovnou spásu, tak alespoň vyřešení všech 
svých existenčních a existenciálních problémů. Jak se má politik-inte- 
lektuál ubránit tomuto pokušení, když má beztak hlavu plnou právě 
takových „řešení“?

2. Zmýlit se může každý. Ale rozeznat svůj omyl znamená diskvalifikovat 
svůj intelekt, a tím selhat jako odborník. A setrvat vědomě ve službě lži, to 
prozrazuje nedostatek dobrého vkusu. A ten většině intelektuálů chybí.

Navštívil jsem nedávno přednášku jednoho amerického filosofa. Mlu
vil o Dostojevském a o jeho hrůzné vizi bezvěreckého světa, v němž je 
všechno dovoleno. Uvědomil jsem si při tom, kolik tato věta pozbyla 
dnes ze své děsivosti. Z dnešního pozdního hlediska je v ní ještě příliš 
živého vzdoru vůči nejvyšší Autoritě, bez níž tato vzpoura proti Božímu 
řádu nedává smysl. Co před sto lety děsilo Dostojevského se mezitím 
významově posunulo do věty Všechno je možné (oč je to děsivější!) a od
tud nakonec do věty Všechno je jedno, jen když já... Z hlediska této věty 
už žádné selhání neexistuje. Jsou jen různé způsoby, jak se zařídit.

3. Intelektuál, který vstoupí do politiky, by měl přestat být intelektuálem 
a stát se politikem, pokud ovšem k tomu má nezbytné předpoklady. 
Vůbec nemusí být na škodu, zůstane-li vzdělaným a zachová-li si širší 
rozhled a zdravě skeptický odstup. Ale musí pracovat, chovat se a myslet 
jako politik, nějako čtenář Prousta.
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Petr Verner, inženýr chemie

1. Podle mne je intelektuál člověk s vysokoškolským vzděláním, nebo 
je to ten, který má rozhled, přemýšlí o věcech kolem sebe a vzděláním 
mu bylo odepřeno. Myslím, že definice není nutná, přibližně víme, o koho 
se jedná. Já se třeba za intelektuála. Myslím, že by se intelktuálové roz
hodně v politice angažovat měli, protože politika není jen boj o moc, 
ale chápe se taky jako služba lidem. Intelektuálové často díky vzdělání 
a svému založení mají schopnost odstupu od tohoto mocenského boje, 
pro který zůstává správa státu stranou. Na druhou stranu se někdy pro 
samé přemýšlení nedovedou rozhodnout. Pakje tu ještě jedno nebezpečí, 
na které nás upozorňoval už jeden profesor na střední škole: On se in- 
telektuálrád ohne, je jeksi zranitelný.

2. V poslední době zklamali intelektuálové nejednou, ale to zklamali 
všichni. Zklamali jako součást celéí společnosti, tak jako většina lidí 
zklamala ve své lidskosti. Intelektuál má podle mne větší zodpovědnost, 
protože si ji uvědomuje, ale nemám dojem, že by intelktuálové nějak 
zvlášť zklamali či se zasloužili ve své zvláštní úloze.

3. V dnešní době by se intelektuálové měli angažovat, ne uzavírat se do 
nějakého svého zvláštního filosofického světa, ale připadá mi to proble
matické, když je vidím v nejvyšších státních funkcích. Máme presidenta 
intelektuála, no zatím to, zdá se, funguje.

Já se, protože nemámn přístup k politice, angažuji v sociální práci 
v rámci církve a snažím se najít, kde bych byl prospěšný jako řadový 
občan, ne člen nějaké strany. Mám dojem, že specielně církve mohou 
udělat mnoho pro to, aby naše společnost byla demokratičtější a lidštější.

Dr. Luděk Hřebíček, orientalista

1. V havlovské politice, té chápané jako služba veřejnosti by se intelek
tuálové samozřejmě angažovat měli. Je-li však politika pouhýmbojem 
o moc, pak účast na ní se zdá být přímo kriteriem nepříslušnosti ke 
skupině zvané intelektuálové.

2. Na otázku po selhání intelektuálů řeknu, v čem, podle mne, selhali 
vloni. Někteří intelektuálové uctívaní lidem hned jak stanuli před ním, 
vmetli mu, jak je mravně zbabělý. Jen někteří intelektuálové přeskočili 
vysokou laťku morální odpovědnosti. Při takových prohlášeních si ne
všimli, že lid dlouhá léta tiše a neokázale vzdoroval. Pak se divili, že 
přišly obecné pocity znechucení a deziluze, vykládali si je konzumní orien
tací. Z elity se stalielitáři a rozbili jedno krásné občanské hnutí, doufám, 
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že nc docela. Když jsem nedávno četl Český snář Ludvíka Vaculíka, žasl 
jsem, jak v roce 1979 geniálně předvídal konce z roku 1990.

3. Teď by měli intelektuálové hlavně dělat svou práci a cvičit se v pokoře.

Radka Konvičková, úřednice

1. Celá otázka, co má intelektuál dělat v politice a jestli tam vůbec má 
co dělat mi připadá nesmyslná. Intelektuál se tím intelektuálstvím živí, 
to znamená, že má humanitní vzdělání a pracuje třeba ve filosofickém 
ústavu. Takový intelektuál se o politiku pochopitelně nestará. Může sa
mozřejmě pověsit profesi na hřebík a udělat politickou katiéru, ale tím 
by přestal být intelektuálem. Já si totiý myslím, že být politikem je jedno 
zaměstníní a být intelektuálem druhé. Z toho se vymyká sorta kotelníků 
s vysokoškolským vzděláním nebo bez něho, kteří si studují jen tak pro 
sebe. Pořád chodá do divadla a na koncerty, čtou všechna knížky, které 
vyjdou. Jenže tihle intelektuálové, kteří v kotelnách zůstali i po revoluci, 
nikdy nic nenapíšou a do politiky taky nepůjdou. Jsou si tak sami pro 
sebe, a proto si myslím, že intelektuál je člověk, jehož aktivity jsou pře
vážně duchovní, ale s nějakou odpovědností se to nemusí pojit.

Pan prezident Havel by chtěl být zároveň intelektuálem i politikem 
a podle toho jeho veřejné projevy taky vypadají. Je to jako osel mezi 
dvěma kupkami sena. Když všude vidí ncdořešitelné problémy, to se 
pak politika špatně dělá. Ono ho to prezidentování musí nudit a tak 
seznamuje veřejnost s osobními reflexemi a člověk pak neví, co si má 
myslet.

2. - 3. Jestli intelektuálové selhali nebo mají zvláštní zásluhy? Mně se 
intelektuál neliší od normálního člověka, proto nevím, proč by měl ob
zvláštně selhávat nebo mít obzvláštní zásluhy. A otázkou, co by měl 
dnes intelektuál dělat jsem se nezabývala. Pro mne jsou podstatné úplně 
jiné věci. Chci studovat, ale je mi úplně jedno, jestli jsem nebo budu 
intelektuál, a proto se takovými otázkami nezabývám.

Barbora A. Kultová, inženýrka chemie

1. - 3. Intelektuála chápu jako člověka, podobného všem ostatním, 
který je navíc s to teoreticky myslet a tázat se na věci tradičně samozřejmé. 
Tato kontemplativní stránka je více či méně rozsáhlá, ale neexistuje člo
věk, který by měl jen tuto stránku a žádný smysl pro čin a praktické 
věci. Zvenčí je někdy těžké rozhodnout, zda je kdo intelektuál, protože 
se někdy s odstupem táže a jindy je úplně ponořený do každodenních 
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záležitostí. Pakje tu ještě postoj odpovědnosti, který je zvláštního druhu 
a je zcela jen osobním rozhodnutím. Obsahem této odpovědnosti je mluvit 
o tom, co člověk při onom teoretickém myšlení nalézá a mluvit o tom 
veřejně, i když je to riskantní. Je to riskantní zvláště proto, že má-li být 
intelektuál hledající, pak šije málokdy jist, že má pravdu. Existuje před
stava intelektuála, jako nepraktického vzdělance, který mluví po kavár
nách cizími slovy, ale tento druh bych nazvala pseudointelektuálem. Za 
další poznávací znamení intelektuála považuji to, že se cítí stát trochu 
stranou a chce i nechce přináležet k celku společnosti, chce i nechce být 
něčím zvláštním a dokonce privilegovaným.

Nenacházím žádnou normu pro to, jak se má intelektuál v politice 
angažovat. Myslím si, že mu v podstatě nejde o moc, ale o vliv na veřejné 
mínění a politická funkce mu často slouží jako tribuna jeho intelektuál
ních názorů. Výhodou je nedogmatičnost takové politiky, nevýhodou 
malá akceschopnost. Je věc každého intelektuála, zda najde místo ve 
státních či občanských strukturách, jeho místo je však tam, kde vládne 
nejistota.

Sylva Daníčková, novinářka

1. Proč ne? Záleží na tom, co si pod pojmem intelektuál představujeme. 
Myslíme-li člověka, který je schopen užívat k řešení vlastních i obecných 
problémů intelekt, ano. Jde-li o někoho, kdo je opojen možnostmi in
telektuálního řešení, myšlenkových konstrukcí, raději ne.

Víme navíc, pravě v našem století, že velmi inteligentní jsou i ďáblové. 
Proto by jedinci zasahující do politiky měli být ideálně lidé obdarovaní 
intelektem osvíceným. Jak ho použít? To jim napoví stupeň osvícení.

2. Nejen v naší zemi intelektuálové tohoto století, myslím, selhali v tom, 
že intelekt přecenili. Že ho povýšili na poslední míru věcí. Proto je svět 
dnes, jaký je. Skutečnou mírou věcí a rozhodující kvalitou života není 
ale intelekt. Je to, podle mého názoru, láska.
Ale intelekt a láska se nevylučují. Jejich síla vychází ze společného zdroje, 
ze světla.

Nicméně se intelektuálové v zemích východní Evropy projevili jako 
jediná složka totalitní společnosti, která byla s to postavit se - nikoli ve 
zbrani, ale obhajobou duchovních hodnot - diktatuře na odpor. Stali 
se podobně jako v čase obrození v 19. století a v roce 1968 předpokladem 
a oporou proměny, kterou prožíváme.

3. Měli by v pohybu, kterým zaniká staré a vzniká nové, zachovávat 
věrnost zdroji svého poznání a měli by toto poznání, které souvisí s hle
dáním pravdy, pěstovat a uchovávát pro budoucnost, děj se co děj. Měli 
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by mít pevnou víru, že tma nikdy nezvítězí nad světlem a měli by světlo 
v sobě a kolem sebe proti tmě aktivně hájit.

PhDr. Jiří Hejlek, náměstek ministra kultury 

1. Je třeba se především zamyslet nad tím, kdo je to intelektuál a co si 
od člověka vyžaduje politika. O intelektuálech se v posledních desetiletích 
mnoho hovoří i píše. Někdy jsou takto označováni obecně příslušníci 
inteligence jakožto skupiny vymezené socioprofesně, nebo dokonce so
ciálně. Častěji se výrazu „intelektuál“ užívá v užším smyslu. Tu pak 
naráží na příbuzné označení „vzdělanec“. Nezřídka se oba pojmy zamě
ňují. V takovém případě je míněn člověk zpravidla humanitně vzdělaný, 
jehož erudice má široký záběr a patřičnou hloubku. Všimněme si však, 
o jakých lidech se dnes mluví jako o intelektuálech. Jsou to spíše umělci, 
historici, politologové a žurnalisté. Tedy vzdělanci, jejichž erudice často 
nebývá dostatečně široká, nebo hluboká. Racionalita u nich občas ustu
puje do pozadí a souvislosti se buď zužují, nebo naopak rozšiřují až do 
nepřehlednosti, přičemž sebereflexe je nezřídka téměř pohlcuje. Zdá se 
tedy, že intelektuál přece jen není totéž co vzdělanec.

Politiku je možno definovat různými způsoby; do toho se tu pouštět 
nebudu. Jedno je zřejmé: aby politika nedegenerovala, musí se opřít 
o určité ideje a koncepce. Ona je vlastně jakýmsi druhem umění. Podobně 
jako třeba literatura potřebuje myšlenku nebo - chcete-li - poselství, 
aby neklesla na úroveň kýče. Ty myšlenky a koncepce jí mohou dodat 
intelektuálové, lépe řečeno vzdělanci, avšak zpracovat je musejí politici. 
Vzdělanec se samozřejmě může stát politikem, ale musí přitom dávat 
dobrý pozor, aby se nestal ideologem. Použiji opět srovnání s literaturou. 
Pustí-li se do umělecké tvorby literární kritik nebo teoretik, jen zřídka 
odolá svodům tezovitosti, strojenosti a prkennosti. Podobně ti, kteří o po
litice výtečně píší, tedy esejisté, analytičtí žurnalisté, historikové a poli
tologové, většinou dělají praktickou politiku špatně totiž ideologicky 
- podle šablony, strojeně a prkenně.

Shrnující odpovědna první otázku tedy zní, že intelektuálové se mohou 
(nikoli mají) angažovat v praktické politice, pokud udrží na uzdě své 
sklony k zjednodušující ideologičnosti. Jestliže se zabývají politikou jako 
předmětem své činnosti teoreticko-odborné nebo žurnalistické, měli by 
zůstat při tom.

2. Nemyslím si, že intelektuálové celkově selhali za komunistického re
žimu (proč užívat eufemismů, jako např. „totalita“, „poslední desetiletí“ 
apod.?) více nebo naopak méně než ostatní. Zdá se mi ale, že tam, kde 
intelektuál selhal, tam selhal více než kdokoli jiný, zatímco tam, kde se 
osvědčil, osvědčil se také více než kdokoli jiný. To je dáno jeho odpo
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vědností (zdůrazňuji, že individuální) za kontinuování kulturní a civili
zační identity národa.

3. To vyplývá z předchozích dvou odpovědí. Je věcí intelektuálů a hlavně 
vzdělanců, aby byli příkladem ostatním. Především musejí sami sebc 
i ostatní vést k zodpovědnosti, která je - jak jsme v současné době svědky 
- pro lidi spíše břemenem než vítanou družkou svobody.

Anketu připravila redakce

FRAGMENT K

vydává

VYDAVATELSTVO ARCHA

Staroměstská 6, 81336 Bratislava
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KULTURA

výročí

Zemřel Jiří Mucha

Některá výročí si jen připomínáme, jiná se nás ale bezprostředně do
týkají. S nedávným úmrtím Jiřího Muchy si uvědomujeme, že ztrácíme 
nejen významného českého spisovatele, ale také originální osobnost s bo
hatými, téměř dobrodružnými osudy. Rok narození přiřazuje Muchu ke 
generaci, která se narodila ještě za starého Rakouska, poznala první 
republiku, zažila válku, stalinské procesy i pozdější úmorné období nor
malizace. Ani se nechce věřit tomu, co všechno se může vejít do lidského 
života, pokud se ovšem člověk životu nevyhýbá. Muchův život sám je 
něčím mezi deníkem a románem, do nichž ostatně pravidelně ukládá své 
zkušenosti.

Po mnichovském diktátu zůstává Mucha ve Francii a vstupuje do 
československé jednotky. Jako válečný zpravodaj prošel téměř všechna 
významná bojiště druhé světové války, nevyjímaje ani Dálný východ. 
Z popisů, úvah a vlastních zážitků vzniká jedinečný válečný deník Oheň 
proti ohni, srovnatelný s Curzio Malapartem či Romaincm Garrym.

Poválečný návrat do Československa přinese Muchovi další utrpení, 
spojené s vězením a pobytem ve stalinském lágru. Ale i tady, ve stižených 
podmínkách, je Mucha literárně činný, píše a zapisuje do malých sešitků 
vše, co vidí, cítí a prožívá. Horník jménem Lambert pak tyto popsané 
stránky tajně vynáší, shromažďuje materiál, z něhož se později zrodí 
kniha Studené slunce. Mucha si prý sám této práce vážil nejvíce, vždyť 
v ní také říká, že kriminál je pro spisovatele našeho století podmínkou 
řemesla. Tato hutná knížka by měla vstoupit i do školních osnov, aby 
jako doporučená (ne povinná!) četba poskytla studentům představu 
o tom, jak zrůdný byl komunistický režim.

Muchův otec, Alfons Mucha, malíř a slavný afišista, našel ve svém 
synovi toho nejlepšího vykladače. Velkoryse pojatá monografie Kankán 
se svatozáří vysvětluje „fenomén Mucha“ v širokých historických sou
vislostech. Pochopíme nejen podstatu a smysl Muchova umění, ale také 
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se leccos dovíme o době, v níž žil, a lidech, s nimiž se stýkal. Za kos
mopolitní elegancí, kterou mu vytkl i básník Karel Hlaváček, se skrývá 
upřímný, skoro „naivní“ vlastenec, duchovně spojený s tradičními ná
rodními ideály.

Bylo by ovšem nespravedlivé opomínat pro Muchovu memoárovou 
literaturu jeho tvorbu románovou, stejně obsáhlou a čtenou. Nicméně 
i ta často čerpá z deníků, vzpomínek a líčení vlastních příběhů. Poválečný 
román Spálená setba řeší asi vlastní otázku identity, svědomí a svobody 
jako volby a vědomého rozhodnutí zůstat v této zemi. Muchovy romá
nové skladby Marieta v noci či Lloydova hlava opět parafrázují auten
tickou látku vlastní biografie a potvrzují domněnku, že román byl pro 
Muchu především způsobem života.

Poslední velkou knihou jsou Podivné lásky, líčící Muchův citový vztah 
ke skladatclce Vítěslavě Kaprálové milované Vitce. Ať už to jsou me- 
moáry či román, na tom nezáleží, každopádně je to krásná a silná kniha. 
Blízkým přítelem Kaprálové byl Bohuslav Martinů, nazývaný Špalíček, 
a tak se díky Muchovi přiblížíme i k tomuto pokornému, laskavému 
člověku a velkému skladateli. Muchova kniha je jímavým svědectvím 
jedné „moderní lásky“ na pozadí blížící se válečné katastrofy. Nic není 
snadné, i Vitka zápasí se zákeřnou nemocí a nakonec umírá v Muchově 
náručí. V té době nacisté brutálně bombardují Rotterdam, kde v troskách 
hynou statisíce lidí. Evropa hoří, ale to je teprve začátek M uchovy dlouhé, 
strastiplné válečné cesty.

Listopadová revoluce zastihla Muchu ve Francii, kde se podrobil ná
ročné operaci srdce. Jeho myšlenky jsou v Praze, kam posílá poselství, 
v němž nabízí všechny své poslední síly. Zvolení do čestné funkce před
sedy Pen klubu vyjádřilo úctu literární obce, která mu vskutku náleží. 
Poslední zápis ve velkém deníku, který si Jiří Mucha psal po celý život, 
je z 5. dubna 1991, pak už následující jen prázdné, čisté listy.

Josef Kr out vor
* * *

Jménem všech svých druhů padlých v bitvách od Cíny po Normandii, 
padlých v leteckých bojích na všech bojištích války, jménem všech, kteří 
zahynuli a jsou pohřbeni na dně sedmi moří světa,

jménem umučených
jménem popravených
jménem všech, kteří strávili životy ve věznicích a předčasně zemřeli, dě

kuji národu, Vám miliónům, že jste splnili sen, kterému obětovali své životy, 
ačkoliv tolik toužili žít a milovat.

Děkuji také osudu, že mi dovolil být svědkem dní, které konečně a věřím 
navždycky smazaly dvojí hanbu kapitulace.
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Jediný čin někdy škrtne v dějinách desetiletí, za které se i děti dovedou 
hanbit.

Žádný teď nesmí ustoupit, v sázce je příliš mnoho - naše čest a naše 
dějiny, které nám třetí příležitost nedají.

O svobodu se nežádá, o svobodu se bojuje. Jsem s vámi a jako tolikrát 
předtím jsem připraven dát to jediné, co mi náleží. Život.

* * *

Jiří Mucha
27. 11. 89, 21.00 h 
nemocnice Broussait,

Paříž

Kam se poděla moje trochu prostomyslná, trochu akademická víra 
v lidi? Jsou jako motýli. Krásní, pokud je člověk pozoruje ze svého vzdá
leného, odloučeného stanoviska. Ale motýl pod zvětšovacím sklem je 
příšera. Pozorován zblízka předčí ošklivostí všechnu fantazii. Hledím-li 
nazpět, přirostli mi k srdci za poslední rok pouze dva lidé: jeden řezník 
a jeden falešný hráč. Jak vidět, morálka v tom nehrála roli.

Bůhví proč tohle všechno píšu skrčený na trámu pod uhelnou stěnou, 
v přestávkách mezi odbíháním vozů. Jedině že si psaním objasňuje člověk 
myšlenky, které by jinak zůstaly pouze beztvarými pocity. Existují, ale 
nejsou. Tvoří součást cítění světa. Celý ten útržek hmoty, která vykonává 
pouť prostorem, jako by zůstával uzavřený v duši, s obrazy jeho krajin, 
moří, hor a pouští, s životem jeho lidí, s minulostí i budoucností. A z toho 
jako z podhoubí pak rostou myšlenky. Slova.

Tábor, obehnaný dvojitou hradbou z ostnatého drátu, je velice přes
nou replikou celé země. Je v něm všechno, i poměrné zastoupení oby
vatelstva. Většinu tvoří zemědělci všeho druhu, od dvacetihektarových 
sedláků až po nádeníky. Pak jsou zaměstnanci, řemeslníci, obchodní pří
ručí, železničáři. Po nich přijdou živnostníci a konečně to, co se nazývá 
inteligencí. Skutečně inteligentních lidí pramálo. Dva nebo tři opravdoví 
vědci, několik vyšších úředníků a dokonce jeden Švýcar, který o sobě 
tvrdí, že je šlechtic. Velice nepodařená bytost s mnoha tělesnými vadami. 
Pak jsou zde ovšem kapsáři, půdaři, lupiči, podvodníci, defraudanti, mezi 
kterými patří k bontonu předstírat politický delikt. Snobismus galerky: 
„Když jsem byl na STB...“ (Po vzoru paniček z první republiky: „Když 
jsme byli v Monte Carlu...“)
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Velké lodi s sebou vozí na dně podpalubí spousty písku. Nemá jinou 
funkci než udržovat loď ve správné poloze, i když vlny narážejí sebep- 
rudčcji. Pozoroval jsem, že lidé bez balastu vědomostí činí překotné zá
věry a velmi často se mýlí.

Včera byla neděle, výplata a žádná směna. Nakoupili jsme do tří kbe
líků na mytí podlahy pivo, upekli jsme na sádle brambory, přidali k tomu 
uzené od oběda a pozvali do světnice muzikanty, aby nám hráli. Je to 
prvotřídní jazzový orchestr z jednoho pražského podniku, zavřený kom
plet i s bubeníkem. Později přišel k oknu ten malý strážný. Protože je 
Slovák, vylezl na mříže, seděl tam na římse a dal si hrát čardáš.

(Z knihy Studené slunce vybral J. K.)

cli vadlo

„Ty, který odmítáš pomyšlení na blížící se smrt...“
(rozhovor s Ninou Vangeli, režisérkou Studia pohybového divadla)

Red.: První z témat, které mi napadlo, když jsem promýšlela náš rozhovor, 
byla hra, hravost jako tvůj bytostný rys, který je natolik přirozený a do
minantní, že nemohl být potlačen ani výrazným intelektem. Hravost všechny 
další rozvíjené danosti oplodňovala a přiváděla je k původním kořenům: 
tvořivosti. Divadelní představení jako svého druhu umělecký rituál se ti 
stal nejvlastnějším prostředkem k sebevyjádření-a to jak tvému autorskému 
subjektu, tak i tvému ženství. Do osob herců přenášíš svou jakoby zmno
ženou reflexi a svou hravostí je režijně podněcuješ. Připomíná mi to obřady 
mytických mágů či kmenových šamanů, kteří vkládali své tajuplné duchovní 
výtvory do duší pozemšťanů. Fantazie mě ponouká k představě, jak tvým 
inscenacím předchází magické zaříkávání, kolem stoupají omamné páry 
z vařících se čarovných bylin a odkudsi z podzemí duní satanské tóny. 
Vraťme se však do reality, zpět ke hře a hravosti. Způsob hraní si, v původní 
nezkalené dětské podobě, u mne souvisí s nezbytným předpokladem exhi- 
bicionismu jako spontánní vlastnosti. Lze jej chápat i jako neodmyslitelnou 
podmínku pro divadlo vůbec, které si už svou podstatou vynucuje potřebu 
či touhu předvádět se.

N. V.: Nebudu zapírat. Jistě, exhibicionismus je mi vlastní a jsem v něm 
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o to hříšnější, že se nepředvádím sama, ale prostřednictvím exhibicio- 
nismu dalších lidí. Slovo hravost mi úplně nekonvcnuje, má odstín jakési 
nevážnosti, neohraničenosti, je synonymem skotačení. Pro mě je hra váž
ným zaměstnáním, aktem z nezbytí, jevem, který je vnitřně strukturován 
a vymezen. A o poznání těch vnitřních struktur jde, i když se to v divadle 
neprovádí uvědomělými verbálními znaky nebo definicemi, nýbrž intuicí 
a spontánně. Dětské hry byly pro mne prvními rituály, s nimiž jsem se 
setkala. Jistě bychom našli bod, v němž se protíná zážitek hry jako jevu 
a zážitek sama sebe jako hrající, předvádějící se bytosti. U mě to byla 
ZÁVRAŤ.

Red.: Pohyb a tanec jsou v tvých inscenacích hlavními prvky rituální seance 
v divadle. Pohyb má zřetelnou přednost - jako fyzický projev hry, jako 
vyjadřovací prostředek i vizuální znak nebo oživlý výtvarný ornament. Za
jímá mne, jak překonáváš distanci režisérky (a současně i choreografky) 
a svého osobního výrazu skrze těla jiných. Lze provést takto zprostředko
vaně tělesné „přepodstatnění“? Navíc za předpokladu, že od svých hercu 
požaduješ nejen pohybovou reprodukci svých pokynů, ale i jejich osobní 
tvůrčí podíl?

N. V.: Jsem zamilovaná do lidských těl. Vychutnávat těla v pohybu, ke 
kterému jsem dala podnět a námět, v tom spočívá ta moje pofidérní 
profese. Musím se hodně ovládat, abych se nezarděla, když někdo tuhle 
činnost nazve režií. Tělo je záhada, spojnice mezi narozením a smrtí, 
člunek, který nás unáší vstříc velké zaoceánské lodi, na kterou přesed
neme pak... Přítomnost živého těla je prvním a hlavním předpokladem 
divadla; živého těla s jeho hranicemi viditelnými i neviditelnými, s jeho 
vyzařováním, s jeho subtilnějším dvojníkem. S touto záhadou se může 
divák setkat jedině na divadle. Proto se o divadlo nebojím, v tomto 
smyslu je pevně usazeno v sedle vůči všem modernějším spektakulárním 
žánrům. Nemám ráda ten typ divadla, který tělo odtělesňuje, znemožňuje 
tělu, aby bylo na jevišti přítomné.

Dávám přednost tanečnímu divadlu před divadlem slova. V lidském 
těle jsou archivovány encyklopedie odvěkých gest, která se v tanci zpří- 
tomňují; tanec dovoluje erotický, ale přitom i duchovní kontakt každého 
s každým, tanec shrnuje naše představy o kráse, řádu, je rituálním sou
středěním i relaxací, je univerzální i výmluvný, konkrétní i abstraktní. 
A také je výsostně očistný. Řeknu to jednou větou: V TANCI JE SPÁSA 
LIDSTVA. A já se potloukám na periférii tance, sbírám banální, kaž
dodenní gesta a snažím se v nich objevit zapomenutý tanec, zasutý rituál.

Už jen denodenním opakováním prostých hygienických gest prová
díme jakousi „archeologii těla“ sami na sobě, vracíme se ke svým lidským 
kořenům, gestickým archetypům. Základní lidská gesta se proto ani ne
mohou příliš proměňovat. Člověk musí být „tradicionalista“, aby se mohl 
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umýt, milovat, porodit dítě, umřít. Omýváme-li se , činíme nejen tělesný 
úkon, ale i duchovní očistu. Věčným opakováním základních gest vzni
kaly rituály, které v průběhu věků upadaly, ohrožovaly se, znovu upa
daly, ale vymizet nemohou nikdy. My jsme kdykoli schopni vyvolat si 
je ze své gestické paměti. Z gestické paměti svého těla a případně i z ges- 
tické paměti těl předchozích, předchozích životů.

Red.: Přejděme z úvahy o anonymním těle ke konkrétní tváři jedince. 
U tvého souboru, i po různých personálních změnách, mne vždy překvapuje, 
jak zvláštní, tajemné a nevšední vizáže mají herci; jejich tváře skrývají 
tajemství, dráždí svou přitažlivou neprostupností. Někdy se mi dokonce 
zdá, že jsou živými obtisky pradávných archetypů. Jak se podařilo seskupit 
takové společenství? Přece není tak snadné vybírat si zvláště pro donedávna 
amatérský soubor typy nejen podle talentu, ale navíc i podle vzezření...

N. V.: Tady chválu potěšené přijímám, neboť jsem na vzezření svých 
herců hrdá. Ano, toužila jsem, aby herci už svou tváří a typem vnášeli 
do inscenace jakési tajemství. Je to záměr, ale i dílo štěstí; nebo náhody 
či osudu? Asi si to tak strašně přeji, až se mi to splní; tvář herce je ostatně 
to nejdůležitější, co strhává „jeho“ diváka. Dokonce takzvaný herecký 
výkon mi často připadá jako konstrukce, protože při hodnocení herce 
hraje skrytou, ale intenzívní roli fakt, zda se herec hodnotiteli líbí, zda 
ho oslovuje jeho tvář, jestli cítí jeho fluidum, jeho erotický „dech“.

A talent? Nevím, co to je herecké nadání. Podle mne nejde o nadání, 
ale spíše o volbu, rozhodnutí. Divadlo je spíše než profese životní styl. 
Je to velikánský podvod a posvátná služba i oběť zároveň. Pokud bych 
měla u herce mluvit o nějakém nadání, pak by to bylo nadání pro tělesný 
kontakt. A to více pro kontakt než pro tělesnou exhibici. Nadání pro 
vzájemnou fyzickou citlivost. Tento druh vlohy jsem si nazvala ABSO
LUTNÍ HMAT. Kromě citlivosti na těla druhých k němu patří ještě 
orientace v prostoru a smysl pro rovnováhu. Řekla bych, že více než 
vlohy „umělecké“ potřebuje herec vlohy erotické (sit venia verbo) a so
cializační.

Red.: Sama většinou ve svých inscenacích nehraješ, zato jsi velmi brzy 
přivedla na jeviště své děti. Poprvé v Shakespearově Bouři (1981). Uvažuji 
o tom, nakolik byla v tomto „rodinném obsazení“ obsažena tvá mateřská 
láska a hrdost a kde začíná hlubší úmysl projektovat se ve svých potomcích.

N. V.: Divadlo je pro mě formou poznání, na němž jsou přirozeně účast
ny i moje děti. Nejde ani tolik o projekci, i když role, které děti hrají 
třeba v Requiem, nesou dokonce mé jméno i příjmení. Jde spíš o pro 
mne nejpřirozenější formu komunikace s kýmkoli. Bouře byla jedním 
velkým voláním zmnožených Arielů s černými křídly po svobodě. To 
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volání se neslo od postavy k postavě, až ho žvatlavě volalo i malé dítě, 
aby ho vzápětí pohltila velká ryba. Křídla Arielů byla zlomena. Moje 
tehdy čtyřletá dcera ztělesnila malou Mirandu, dvouletý syn malého Ka- 
libána, který se na scéně narodil čarodějnici oděné do fialového kostýmu 
ověšeného hady. Nahý, líbezně usměvavý chlapeček svou dětskou čis
totou usvědčoval ze lži Prospcra. V mém výkladu Prospero totiž nebyl 
laskavý a moudrý vladař, ale mocí posedlý člověk, z jehož promluv, 
plných patologických výrazů, kapala špína. Nechce se mi věřit, že by 
podobné výrazy vložil Shakespeare do úst postavě, kterou by chtěl mít 
hrdinskou a moudrou. V naší Bouři všechno dopadlo tehdy špatně: svo
boda zůstala pouze nedosaženým ideálem, „látkou, z jaké stvořeny jsou 
sny“.

Red.: Vzpomínám si, že Bouře hýla inscenována v tzv. halovém prostoru, 
sálu, kde diváci seděli podél zdí v obdélníkovém prostoru a herci s nimi 
byli v těsném kontaktu. Vybavuji si v té souvislosti jedinečný zážitek z blíz
kosti pobíhajících nahých postaviček dětí uprostřed stylizované scénografie 
a mezi ostatními herci. Další tvá představeni byla odkázána na kamenné 
divadlo s kukátkovým hledištěm. Vlastně mi zastaralé pódium a podchla- 
zená atmosféra hlediště v Branickém divadle, kde váš soubor zakotvil, ne
odbytně připomínají sály někdejších sokoloven a pokaždé si tento rušivý 
fakt musím při vnímání vytěsňovat.

N. V.: Dnes už nepřikládám otázce prostoru takový význam jako ve 
svých začátcích. Tehdy byl netradiční prostor téměř jakýmsi fetišem, 
conditio sine qua non moderního divadla. Spatřovala jsem v otevřeném 
kontaktním prostoru až jakési etické imperativy: „volnost, rovnost, bratr
ství“ v kontrastu k „přežilému“ buržoaznímu, společensky hierarchizo- 
vanému prostoru „kukátka“. V divadelní avantgardě šedesátých let byly 
vůbec formální znaky velmi akcentovány. Dnes - a myslím, že nejen pro 
mě - je důležitější sdělení. Tvrdím, že kukátkové jeviště je geniální vy
nález, který nebude hned tak překonán. Právě tak jako snová konvence 
zhasnutého hlediště. Ani „paměť“ zdí starých divadel není bez důležitosti. 
Žádný otevřený, ale duchovně nezabydlený prostor to nemůže nahradit.

Otevřený divadelní prostor je vlastně prostorem dětské hry. Hra a hra
vost v šedesátých letech na divadle velmi vzkvétaly. Tenkrát jsem si říkala, 
a dodnes si za tím stojím, že veškerá divadelní avantgarda byla už ob
sažena v našich dětských hrách doma i na žižkovských ulicích. Jenom 
jsme jako děti netušili, jakou to provozujeme uměleckou revoluci.

Red.: V př edstaveni Lučavka královská (1982) jsi realizovala pozoruhod
ný, bezmála psychoanalyticky projekt na scéně: tématem hry byly auten
tické sny herců, jimž - na základě jejich vylíčeni -jsi dala scénickou vizuální 
podobu. Živě si vybavuji scénografický nápad vyjádřit znejasňování a mat- 
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nost snü pomoci igelitových zástěn, ke kterým se postavy herců přibližovaly 
(rozpomínáni) a opět oddalovaly v rozpitých obrysech. Vůbec motivy roz
ostřeného viděni, případně slepoty se v tvých inscenacích objevovaly ode
dávna, například v Labyrintu světa a ráji teď to byla improvizace herců se 
zavázanýma očima, slepci a lidé v tmavých brýlích vystupují v Requiem, 
kde je výrazným předmětným detailem okluzor na dětských brýlích; nebo 
astrální tělo neviditelně pro ostatní a marně se pokoušející o komunikaci 
v Bardo thödol. Jaký máš poměr ke snům jako plodům podvědomí?

N. V.: Sny jsou paralelní stavy, které se snaží lidská společnost vyloučit 
z vědomí, podobně jako smrt. Spánek, sen a smrt v metaforickém slov
níku lidstva, jenž se nepochybně napájí z podvědomých vjemů, spolu 
souvisejí. A tak se téma snu objevilo zcela přirozeně v naší práci na cestě 
k tématu smrti. Klíčem pro výběr snů v Lučavce královské bylo propojení 
smrti a erotiky. Základní cíle představení byly dva. Vzhledem k divákům 

poukázat v životě člověka na rovnoprávnost fenoménu snu se stavem 
bdění, a vzhledem k hercům - vypěstování hereckého „autorství“ skrze 
sen. Představení se odehrávalo za clonou igelitového kubusu, který roz- 
ostřoval vidění diváků, nedovoloval jim dokonale uchopit zrakem tvar, 
děj, podobně jako je tomu ve snu. To rozostřené vidění snových vizí 
nám napovídá, že celý život vidíme rozostřeně, pouze tušíme, tápeme, 
a klademe si tudíž otázku, kdy, kde, za jakých okolností můžeme pro
hlédnout.

Red.: Pokusím se domyslet tento tvůj výklad. Mluvíš o prozření, k němuž 
je téměř nemožné pro běžného smrtelníka dospět. Zbývá pak ono konečné 
prozření ve smrti. Není však živého člověka, který by dosvědčil, zda smrt 
nám otevře oči. My naopak vidíme u mrtvých víčka navěky zavřená a mů
žeme jen doufat, že oni už k prozření oči nepotřebují.

Smrt. Zamysleme se nad tím, proč jsme jí za života tak uhranuti, proč 
s ní lidé i umělci vedou nekonečný a většinou bezútěšný zápas. Když sleduji 
tvou divadelní dráhu, tvůj vztah ke smrti jako k jednomu z konstantních 
témat ve tvých autorských inscenacích zraje a vy hranuje se. V Requiem 
(1988) i v Bardo thödol (1991), v němž se inspiruješ Tibetskou knihou 
mrtvých, je téma smrti uchopeno odlišně. V obou však smrt rozdvojuješ do 
dvou poloh a ke každé zaujímáš autorsky i inscenačně poněkud jiný postoj. 
Smrt v rovině metafyzické (té vznešené, nadčasové a tajemné) a smrt při
jímaná světsky, ve zvykových, provozně pokleslých obřadech. Tedy z jedné 
strany smrt jako „vysoký**  úkon, před nímž se koříme, a vedle toho všední, 
zprofanovaná banalita, podobající se grotesknímu panoptiku.

N. V.: Smrt je mé ústřední téma. Nejsem do ní zahleděna, ale chci ji 
zkoumat. Život se kolem ní pořádá jako kovové piliny kolem magnetu; 
zajímá mě jako tento „pořadatelský“ faktor, jako neustále se připomí
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nající, ale pro nás neznámý stav, a konečně mě zajímá i jako „tyátr“. 
V Requiem se jednalo o smrt duchovní jakožto úděl člověka, žijícího ve 
světě, do něhož jsem se narodila. Ve světě totality, řekli bychom dnes. 
Mě však zajímala více totalita mentální než politická, více metafyzická 
úzkost člověka v tomto světě než politické souvislosti. I když morbidnost 
systému byla z představení Requiem jasně čitelná. Bouřila jsem se v něm 
proti duchovní smrti, fatálně číhající na člověka, který má v sobě naději 

na dítě. Mluvím teď o okrajové, a přece svým způsobem hlavní postavě, 
kterou hraje moje dcera; o dítěti, které je na začátku představení mrtvé 
a ve zpětném pohledu nás pak celou inscenací provází, aby nám předvedlo 
příčiny své - především duchovní - smrti.

V Bardo thödol jde zas o smrt fyzickou. Proti ní se nevzpírám, tu 
přijímám jako nezvratný fakt a jsem na ni strašně zvědavá, jakkoli ni
kterak netoužím uspíšit její příchod. V intencích Tibetské knihy mrtvých 
se smrt jeví jako příležitost, jako nabídka jiných, vyšších zkušeností, 
pokud se jí budeme umět správně chopit. Samotná smrt je důstojná, 
není v ní nic morbidního; to morbidní kolem ní vytváří až lidská dezin
terpretace.

Red.: V Requiem z mnohých scén vyplývá tvůj velmi osobitý (možná až 
provokativní) výklad náboženství a víry v Boha, což platí i o tvém pojetí 
Krista. Utkvěla mi scéna, v níž malé děvčátko - tvé dětské vtělení - stojí 
před křížem a náhle oživlý Kristus se začne hýbat, naklání se k dívence 
a shora ji „straší“ posměšnými škleby. Jaký je tvůj osobni vztah ke Kristu?

N. V.: Byl předurčen mými nejranějšími dětskými zážitky. Tehdy jsem 
přirozeně a spontánně přilnula k obrazu Krista-dítěte, k Ježíškovi, jistě 
i díky tomu, že tu ve spojení s dětskou rolí Krista hrála roli Panna 
Maria, ženský a mateřský princip, dítěti blízký a srozumitelný. Dodnes 
cítím před jejich obrazem hlubokou pokoru. Naopak obraz dospělého 
Krista vyvolával ve mně odjakživa nepříjemně rozporuplný pocit, roz
paky, bei fyzický odpor, dokonce i jisté známky studu. Tváří v tvář ukři
žovanému a polonahému Kristu se vlastně stydím. Za nás oba. Respektuji 
ho, samozřejmě je přece jedním z ústředních pojmů tohoto světa. Nejsem 
však schopna k němu zaujmout spontánní vztah. Nemohu se smířit s ty
pem jeho tělesnosti; je mužem, a přitom obětí, mužem, který vystavuje 
své utrpení, svou mužskou nahotu, ale je neplodivý. Cítím z něho ono 
„noli me tangere“, jako by se ode mne štítivě odtahoval, vzdaloval se 
mi. Bůh-Otec mi dodává více jistoty. Pohanské modly, mužská božstva 
chápána jako plodivé síly mají u mě větší autoritu.

Red.: Máš ke Kristu, respektive k jeho ikonografické podobě, nároky čistě 
lidské, pozemské. Ale to, co je v něm plodné, daleko přesahuje naše chápání 
a je obsaženo v duchovní i tělesné podstatě bytí každého z nás. Je víc než 
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ploditel, skrze stvoření světa Bohem-Otcem se i on podílí na vzniku života 
a lidských „plodech“. Krista nelze nazývat mužem, protože ač v něm Bůh 
nabyl lidské podoby, nebyl člověk jako my, nýbrž bohočlověk. Chápu však 
tvůj pohled jako tvořivý a inspirativní. Bylo by asi neopravdové předstírat 
názor ušlechtilý či umravnělý, který by ti nebyl vlastní a byl umělecky mrtvý.

Ta tvoje tragicky úzkostná distance ke Kristu, způsobená strachem ne
vědomého dítěte před trpícím Kristem na kříži, má pro mne hlubší smysl. 
Ukřižovaný ve chvílích bolesti cítil také naprostou opuštěnost od Boha-Otce 
i od lidského společenství. Chtít po něm, aby právě v tomto stavu vyzařoval 
blízkost a ochranu, bylo by egoistně necitlivé (dítě v tvém případě je omi
lostněno svou nevinností). Křesťan chápe Krista na kříži velmi osobně, 
protože s ním nejen soucítí, ale ví, že v tomto činu je obsaženo i jeho vy- 
koupení, že utrpení se děje i kvůli němu. Věří, že Kristovou obětí a zmrtvých
vstáním byl „zlomen osten smrti“, jak bylo někde krásně řečeno. Zůstaňme 
ještě u tématu religiozity v souvislosti s pojetím smrti, s níž svádíš na divadle 
dramatický - tvůrčí i lidský - zápas.

N. V.: Religiozita je projevem zdravého organismu, zdravého fyziolo
gicky i sociálně. Jakmile se chceme vymanit ze společenského a existen- 
ciálního marasmu, začneme uvažovat v duchovních intencích. Bůh je 
úběžníkem každého emocionálního i intelektuálního konání člověka.
Každý svým myšlením i cítěním odvádíme Bohu tantiémy. Myslet si, že 
se tak děje mimo něj, je čirá domýšlivost. A divadlo bylo vždy profanací 
nějakého náboženského systému. Po celá staletí se divadlo mělo k ná
boženství jako jeho souběžný heretický proud. Divadlo - to je věčný 
pokus laika vést s Bohem dialog svými vlastními slovy, pomocí vlastních 
znaků. Předpokladem hereze je víra. Heretik je více věřící než člověk 
vlažný ve víře. Možná tato moje slova budou v mnohých budit pohoršení, 
ale Pánbůh si to už přebere. A koneckonců služba, kterou na sebe bere 
divadlo, obnáší i povinnost vystavit se pohrdání a pohoršení...

Red.: Ano, z ortodoxního hlediska se tvůj „světonázor“, v němž včleňuješ 
do duchovní osnovy přízemní tělesnost jako sex, naturalistickou syrovost 
těla, magii pohlaví, musí jevit jako zpupné kacířství. Sestupme ale do světa 
divadla a umění. Začali jsme hovor hrou a dospíváme ke smrti. Hra se 
smrtí - finální varianta hravosti. Není nakonec jakýmsi sebezáchovným 
pudem člověka, jak se ji během života bránit? Není tento motiv ukryt i v tvých 
„smrtonosně“ hravých inscenacích?

N. V.: Bardo thödol chce být rituálem proti strachu ze smrti. Ovšem 
strach, který zmítá námi, je něco jiného než strach vyznavačů buddhismu, 
a tedy i autorů Tibetské knihy mrtvých. My se nejvíc bojíme fyzického 
konce, v Tibetu měli strach, že neobstojí v boji s temnými silami, které 
na ně po smrti zaútočí, a oni budou vrženi zpět do pozemského světa.
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Tedy na to místo, kde my naopak toužíme setrvat a které tvrdošíjné 
odmítáme opustit. Z úděsného strachu a úzkosti ze zániku vyplývají 
i současné sociální choroby - krutost, sklon k násilí, morbidnosti. Měla 
jsem „skromný“ záměr v Bardo thödol vytvořit jakési „didaktické“ před
stavení o neopodstatněnosti strachu ze smrti.

Red.: Smrt je i jakési zdůstojnění člověka, zakončení a završení celosti 
jeho bytí, kdy je definitivně určena jeho jedinečnost. K tomu, abychom tuto 
pravdu přijali, je však třeba oprostit se od přílišného lpění na životě, který 
je jen jednou, poznatelnou polovinou naší existence oproti té druhé, nezná
mé, a proto obávané. Pregnantně to vyjádřil Václav Černý v Monologu 
o osobnosti: „Člověk je povinen děkovat smrti, neboť jen dík tomu, zeje 
smrtelný a že jistě zemře, může se vytvořit jako osobnost. Smrt, to je lidmi 
cítěno jako jejich největší zkrácení, je jediným umožněním jejich úplnosti. 
(...) Aktem, jímž sebe volí, aby se splnila, jest však lidské bytosti na sehe 
vzít i souhlas s vlastní smrtí. A taje nejvlastnější oblastí jedinečná.“

N. V.: S tím nemohu než souhlasit. V představení jsem neznevažovala 
smrt, její smysl a význam, ale groteskní rituály, které se kolem ní tradují. 
Možná jsem spíše sub specie aeternitatis znevážila život, který se z od
stupu jeví jako podivný koloběh gest a zvuků. Člověk se rodí, pláče, 
směje se, volá o pomoc, zemře. To opakování je za ty tisíce let téměř 
anekdotické. A přitom jaká sílaje v tom, jaký pud rodit se znovu a znovu 
i za cenu utrpení! Jak směšný, tragický a obdivuhodný fenomén je život, 
říká inscenace Bardo thödol.

Smrt chápu jako odevzdání jakéhosi životního rukopisu, život jako 
povinnost, které se nelze vyhnout. Byli jsme do života vysláni, abychom 
vykonali službu. Uctívám smrt a kořím se jí jako závažné, vrcholné zkouš
ce. Pokud jsme na ni celým životem připraveni a zdaří se nám ji složit, 
jsme oprávněni postoupit do „vyšší třídy“ - do božího „mistrovského 
kursu“.

Rozmlouvala Stanislava Přádná

Nejostřejší krize přišla po převratu. Bylo zde náhle tolik bohatých 
možností a s nimi tolik pokušení, že náš život v tomto novém 
větru neobstál. Přišli jsme do nové situace s mravními kořeny na
hlodanými a místo, abychom hleděli dospět na její výši, snižovali 
jsme ji někdy k sobě.

(J. Patočka, Česká vzdělanost v Evropě, 1939)

145



film

Antický svět bratří Tavianiových 
(Italský film Kaos; scénář a režie: Paolo a Vittorie Tavianiové; hudba: 
Nicola Pio váni)

„ Vytváři-li Fellini skutečnost v divadle, 
vytváříme my divadlo ve skutečnosti/*

(P. a V. Tavianiové)

K sedmi největším záhadám bývalého totalitního režimu nepochybně 
patřila i filmová distribuce. Logika, s níž nakládala s hodnotami a pa- 
hodnotami filmového umění, byla neproniknutelná a zůstane již navždy 
tajemstvím. Jediný racionální princip, který lze v dlouhodobé praxi fil
mové distribuce vystopovat, je „princip iracionální averse“ vůči každé 
skutečné hodnotě, která se čas od času ve světové kinematografii objevila. 
Takový film, jako je například Kaos bratří Tavianiových, se v důsledku 
uplatňování tohoto principu musel nutně ocitnout - po jednom či dvou 
uvedeních v pražských kinech - tak říkajíc na smetišti filmové historie. 
Filmoví kritici pak psali své vzorné školní úlohy, vyšperkované rádoby 
poetickými přívlastky, o filmech, které prošly tímto výběrovým sítem 
a které příliš nerušily klid onoho znormalizovaného světa všeobecného 
průměru. Přitom film, o němž tu chci hovořit, již zmíněný Kaos, který 
podle Pirandellových povídek natočili bratři Tavianiové, je ve Filmovém 
přehledu 3/88 označen jako „film vhodný pro systém Mládež a kultura“. 
Zároveň je tu ovšem uveden jako mládeži nepřístupný. Podivný systém.

Naštěstí zbývá ještě video. Ti bohatí a šťastní, kteří šije mohou dopřát, 
mají v rukou opravdu účinný prostředek, jak čelit masové kultuře. Je 
jiná věc, že mnozí z nich používají videa k tomu, aby masovou kulturu 
dostali přímo do svého domova a nemuseli se trmácet do divadel a kin. 
Jsem rád, že první video-film, který jsem měl možnost vidět, byl právě 
Kaos. Bylo by totiž opravdu škoda jej nevidět, protože to je film, který 
patří k tomu nejlepšímu, co ve filmovém umění posledních let vzniklo.

Je to film velkolepý a krásný, ovšem zároveň nesnadný. Protože nás 
přenáší do světa, který je nám tisíce let vzdálený a v důsledku toho 
i mentálně do jisté míry cizí, přinejmenším v tom, kde se střetává s dějinně 
následnou vrstvou křesťanské Evropy, která - ať už si to uvědomujeme 
nebo ne - utvářela náš dnešní způsob vidění a hodnocení světa. Na rozdíl 
od jiných filmových tvůrců, například Pasoliniho, kteří se pokoušeli vy
volat vidinu antického světa pomocí důmyslných stylizací, zvolili bratři
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Tavianiovi jinou cestu. Vydali se za starým Řeckem na Sicílii, o níž

zhruba táž, jaká je na řeckém poloostrově, vybrali si několik dokonalých 
hereckých typů, které jako by sestoupily z maleb na řeckých vázách, 
a pro své filmové děje si jako základ zvolili několik povídek Luigiho 
Pirandella, které lze stylově bez nadsázky označit za moderní pokračo
vání antické prózy - a antický svět tu najednou byl v celé své bohaté
a neuvěřitelně věrohodné podobě. Dokonalý tmel pro toto dílo poskytla 
hudba Nicoly Piovaniho, sama o sobě malý zázrak filmové hudby - navíc 
na několika místech citlivě doplněná neobyčejně působivými lidovými
zpěvy a na konci filmu překrásnou barokní árií.

Svět řecké antiky přetrvává nadále i na dnešní Sicílii, bez ohledu na 
změny, jimiž země i lidé prošli během staletí. Leccos se změnilo, ale to

lidské typy a oči dívající se na svět, zůstává
stále stejné. Film začíná pohledem na antický chrám na vrcholku hory
nejdůležitější, totiž

sicilskému dramatikovi Pirandellovi, jehož postava se objeví v závěreč
ném Epilogu filmu.

Je to svět, v němž vládnou bohové - mocnosti určující osud člověka 
a řídící běh věcí. Člověk je tu součástí Přírody ve smyslu „fysis“, kterou 
filosof Patočka kdysi krásně charakterizoval jako „mohutné drama, do 
něhož my sami patříme, a to ne jako diváci, nýbrž tak, že my i věci jsme 
na ně vynakládáni a v něm spotřebováni... Je to děj, který jako oheň 
zachvacuje a stravuje všechno a v němž nic netrvá než toto zachvacování 
a stravování samo.“ Bohové sice vládnou, ale o bezprostřední život lidí 
se příliš nestarají. Ani lidé sami se proto o svůj život příliš nestarají, 
přistupují k němu s jakousi odevzdanou nezaujatostí, která nám připadá 
cizí a dráždí náš vyvinutý smysl pro moderní pojetí života jako seberea
lizace. Antický svět je proto charakteristický - z našeho hlediska - zvláštní 
atmosférou lhostejnosti, jistého téměř kosmického chladu a nepochopi
telnou samozřejmostí, s jakou člověk přijímá svou osudově nevyhnutel
nou roli v tomto božském dramatu. Snad právě tento odstup a nadhled 
má ve filmu představovat havran vysoko nad krajinou, kroužící vždy 
nad místem, kde se odehrává jeden z příběhů.

Přes tuto atmosféru lhostejného neosobního plynutí času a událostí 
není tento svět paradoxně prost vášní. Právě naopak. „Pathos“ ve smyslu 
vášnivého zaujetí je tu hybnou silou lidských osudů. Tento „pathos“ 
není něčím, co by člověk vlastnil nebo ovládal, je to něco, co naopak 
ovládá běh světa. V povídce Měsíční běs je to Luna-Seléné, která v době 
úplňku přepadá svou démonickou mocí život muže propadajícího pod 
jejím vlivem ničivému lunatickému šílenství. Pathologie v tomto přiro
zeném smyslu je tu organickou součástí života. Náš moderní svět by 
v takovém případě nejspíše projevil tendenci vydělit nebezpečného ná
měsíčníka z normálního života a učinit z něho v sociálním ohledu člověka 
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nenormálního, pacienta ústavu pro duševně choré. Novomanželka, kte
rou si nešťastník přivedl do svého statku, vzdáleného hodinu cesty od 
nejbližšího městečka, se ocitá před nadlidským úkolem, má-li se vyrovnat 
s pathologickými sklony svého muže. Lze je buď přijmout jako součást 
svého vlastního osobního údělu, nebo také zneužít, například pro mi
lostné dobrodružství se vzdáleným bratrancem, který jako ženich nepři
cházel v úvahu pro svoji chudobu. Ale odmítnou nelze. Vládnoucí „pa
thos“ a samozřejmý požadavek přijmout svůj osud, ať je jakkoli těžký, 
propůjčuje tomuto světu ráz krutosti, jaký je pro dnešního člověka ne
přijatelný. Život je drsný jako příroda, rodící zde kamení, a otázka in
dividuální spravedlnosti, ono moderní - Proč právě já? - je tu utlumena 
už v zárodku. Drsný instinkt je však velmi často zdravý instinkt a sou
cítění může být, jak se ukáže, silnějším instinktem než pověstně nepře
možitelný pud sexuální.

V povídce Rekviem se jako takový zdravý instinkt projeví potřeba 
být po smrti uložen do vlastního kousku země. Tak jako k sobě neod
dělitelně patří zdraví a nemoc, krása a ošklivost, čistota a špína, bohatství 
a chudoba, patří k sobě i život a smrt, a nemůže být proto lhostejné, 
kde a jak člověk po smrti spočine. Našemu modernímu cítění připadá 
tato otázka naopak zcela bezvýznamná. Stejně tak máme sklon vidělit, 
nebo raději rovnou odstranit ze světa nemoc, chudobu a ošklivost. Ne
jsme již schopni ani ochotni žít s nimi spolu a čelit jim přímým pohledem: 
proto nás přepadají - zneuznané - zákeřně zezadu. V antickém světě je 
smrt naopak vskutku součástí, nikoli jen koncem života, právě tak jako 
nemoc a veškerá pathologie vůbec. Zvláštní nezúčastněnost, s níž tito 
venkované přijímají tragiku svého osudu, neznamená proto paradoxně 
nezájem o smrt, naopak, je brána velice vážně, včetně pohřebního rituálu, 
pro nějž my už rovněž ztrácíme smysl.

Že v tomto světě antické „fysis“ ještě není přítomen křesťanský Utěši
tel, ať už si dnešní filosof o něm myslí cokoli, o tom svědčí další povídka, 
nazvaná Jiný syn. Je to příběh tak naprosté životní bezútěšnosti a krutos
ti, že je pro naši mentalitu, která se již neobejde bez určitého druhu 
„metafyzické“ útěchy, jen stěží snesitelná. Žena pátrající po svém muži 
spatří, jak bandité při hře v kuželky koulejí jeho useknutou hlavou. Jejich 
vůdce ji znásilní. Syna, který sejí narodí, žena - dnes již zestárlá a napůl 
šílená - nesmiřitelně nenávidí, i když on sám se stále snaží získat si ji 
a přiblížit sejí. Její starší dva synové odjeli před lety do Ameriky a ona 
zůstala sama opuštěná. Nikoli však bezmocná nebo rezignovaná - nená
vist k přítomnému a láska k nepřítomnému (nepřítomným) propůjčují její 
bezútěšné existenci nejen smysl (pathos), ale i velikost vskutku antickou.

V povídce nazvané Džbán jako by se skrze individuální lidské osudy 
utkávaly tři božské mocnosti - Luna, Saturn a Dionýsos. Bohatý a pa
novačný statkář z rodu tavianiovských „padre padrone“ si nechá v roce 
zvlášť bohaté úrody oliv udělat obrovský džbán (Saturn). V noci za 
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úplňku (Luna) však džbán záhadně praskne. Statkář povolá k opravě 
hrnčíře s pověstí kouzelníka a ten džbán opraví. Zůstane v něm však 
uvězněn - pro svůj hrb se nemůže dostat ven. Vzniká neřešitelná situace. 
Statkář samozřejmě odmítá džbán znovu rozbít, aby hrnčíře osvobodil. 
Ten však sáhne ke lsti. Vyplacenou mzdu věnuje čeledi, která se za svitu 
Luny oddá dionýsovskému veselí a tančí za doprovodu uhrančivé hudby 
kolem džbánu. Je to jedna z nejpůsobivějších scén filmu. Orfický Dio- 
nýsos měl u Řeků přízvisko „Lyseus“, což znamená „ten, kdo uvolňuje 
pouta“, kdo osvobozuje z pout Saturna. V tomto zápase Dionýsos na
konec zvítězí, v extatickém reji je džbán rozbit a hrnčíř vysvobozen a osla
vován čeledí jako vítěz nad krutým a chamtivým statkářem.

Zvláštní atmosféra tajuplnosti a zlověstného veselí a jakási nutkavost 
jednání tu opět naznačuje neosobní - nadosobní - povahu dění. Bratři 
Tavianiové mají skutečně mimořádný smysl pro mocné nadosobní - božské 
-síly. Jsou v jejich světě trvale přítomny jako jeho další dimenze, odkazující 
k věčnosti, a lidský život se tu odehrává tváří v tvář mocnostem, které 
přesahují jeho chápání, ale které zvláštním způsobem souzní s jeho instinkty.

V poslední části filmu, v Epilogu, se spisovatel Pirandello, již zestárlý 
a unavený životem, vrací na Sicílii, do opuštěného domu, kde strávil své 
dětství. V tomto důvěrném prostředí si vyvolá obraz své matky a vede 
s ní stejně důvěrný a usmířený rozhovor. A tak jako v předcházejících 
povídkách absurdita příběhů nebyla absurditou, jak ji známe z našeho 
„kafkovského“ dvacátého století, a bizarnost, jíž se příběhy vyznačovaly, 
nebyla bizarností, jak ji chápe náš dnešní zjednodušený pohled, nebyla 
ani nostalgie provázející toto snové setkání tak docela tím, co později 
evropský romantismus vložil do tohoto pocitu.

V závěru filmu se odehrává jedna z nejkrásnějších filmových scén, 
jaké jsem kdy viděl. Na spisovatelovo naléhání (hraje ho Omero Anto- 
nutti, kterého známe z titulní postavy filmů Padre padrone a Noc svátého 
Vavřince) matka mu znovu, už po sté, vypráví, jak se kdysi jako dítě 
plavila se svou matkou a sourozenci na rybářské bárce s červenou plach
tou za otcem do exilu. Cestou zastavili u ostrova s bílým sopečným pís
kem. Děti se vyšplhaly po svahu vysoko nahoru a potom se drobnými 
skoky snášely jako pápeří po bílém písku do azurového moře. Dokonalá 
harmonie této scény a její hluboká symbolika patří k téže nadosobní 
dimenzi věčnosti jako uhrančivé a démonické síly předešlých povídek, 
a tvoří tak poslední nezbytný tón do celkového akordu díla.

Bratřím Tavianiům se tak podařilo tímto filmem přiblížit tajemnému 
zdroji života, který je ničivý i tvořivý zároveň a k němuž měla antika 
mnohem důvěrnější vztah než naše rozumářská civilizace. Jak to řekl 
náš filosof? „Je to děj, který jako oheň zachvacuje všechno a v němž nic 
netrvá než toto zachvacování a stravování samo.“

1991 R. Starý
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Znamení na cestě

K mému setkání s páterem Josefem Zvěřinou, významnou osobností 
církevního a společenského života v Čechách, došlo prostřednictvím fil
mu. Přesněji díky videokazetě natočené v roce 1987 Vladimírem Suchán
kem a několika dalšími nadšenci tehdy ilegálního videostudia Velehrad. 
Videosamizdat nazvaný Den pro Agapé zvěčnil charisma Zvěřinový 
osobnosti a stal se jedinečnou schránkou, tajně přenášenou a půjčovanou, 
jakousi zpředmětněnou vizuální pamětí na kněze, jeho duchovní bohat
ství i nezdolnou životní radost všemu navzdory.

Od chvíle, kdy jsem se s ním takto seznámila, začala se mi zjevovat 
v jeho jménu i v obyčejných událostech zvláštní znamení nabádající k větší 
vnímavosti a citlivosti při hledání duchovních souvislostí.

Podivuhodný dvouapůlhodinový film má v názvu řecké slovo agapé, 
které označovalo hostinu plnou lásky a usmíření, kterou pořádali první 
křesťané vždy po bohoslužbách. Začátek filmu zahajuje časné ráno, 
v němž kněz vzdává díky jitru a oživuje smysl zevšednělého a bezděčného 
pozdravení „dobré jitro“: prostá slova oslavují každodenní vzkříšení 
člověka po probuzení z temnoty noci do jasu dne. Zvěřina prochází 
ve filmu celým jedním dnem, od rozbřesku až do večerního soumraku. 
Od první scény - ranní rozpravy u skromné snídaně - nepřímo vyzývá 
diváka jít po společné cestě, která se vine malebnou vysočinou, i po 
cestě myšlené obrazně. Zvěřinová civilní totožnost přibírá ještě další 
metaforickou podobu: je moudrým, laskavě usměvavým poutníkem na 
věčné pouti životem. Poutníkem, který je sice ve filmu sám, nikoli však 
osamělý, nýbrž s posláním průvodce těch, jež oslovuje.

Tiché očekávání svítání. Krajina utopená v mlze se pozvolna probouzí 
až do oslepující záře vycházejícího slunce. Dlouze prodlévající záběry 
jsou němou meditací o živém, tepajícím srdci krajiny. Stáváme se očitými 
svědky Božího zázraku: zrození dne.

Na jakémsi soukromém výletě přednáší kněz pod širým nebem kato
lickou dogmatiku, avšak nenasloucháme okázalé řeči shůry kazatelny 
ani uzavřené akademické mluvě samotáře. Zvěřina se sice nedívá do ob
jektivu kamery, ale přitom se obrací ke skutečnému, i když pro něj ne
viditelnému posluchačstvu. Kněz ve filmové roli sebe sama si přestává 
uvědomovat, že „je“ ve filmu. Žije nadále svůj život, bez obav vystavený 
oku kamery. Po cestě lesem se zastaví na mýtině, usedne na poražený 
kmen a s potěšením se zadívá do otevřené krajiny. Pokračuje polní cestou, 
přivoní ke kvítku chrpy, rozemne v dlani pár obilných zrnek. 1 tento 
den jako každý jiný, ač žitý ve filmu, má svůj pevný řád, prokládaný 
modlitbami, nerušený diskrétní kamerou.

Scénář si zkušený kazatel určil sám podle dějin spásy. Mnohá témata 
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věrouky jsou vyvolána na cestě krajinou konkrétními „kótami“, u nichž 
se poutník zastavuje (potok, kříž, kaple). Navzdory zdánlivé ncdčjovosti 
a nevzrušené obyčejnosti, jak by se Zvěřinův celodenní pobyt v přírodě 
mohl zdát, nabývá den na závažnosti a stále víc se odkrývá v jeho všed
nosti neopakovatelná svátečnost. Vše, co se cestou zjevuje, je znamení: 
rozkošatělý strom, k němuž se chodec zvolna přibližuje, rotunda, do níž 
vstoupí, kříž na rozcestí i oheň v nočním tichu, který vede poutníka ve 
finále jeho putování k rozjímání o smrti a posledních věcech člověka.

Při velkolepém rozhlížení českou krajinou, kdy zní Janáčkova Gla- 
golská mše a čisté dívčí hlasy v liturgických zpěvech, se Zvěřina uprostřed 
výkladu odmlčí a s dětsky dojemnou vroucností se přizná k mocnému 
pocitu: „To je strašné krásné, cítit se jako v Božím náručí.“ A po chvíli 
ještě podotkne: „V náručí Božím je nám dobře a my se odtamtud nedáme 
vyhnat.“ Dotkla se mne tato slova jako kratičké vhlédnutí do duše vě
řícího, naplněné blaženstvím jen z pouhé existence před tváří Boha. Hle, 
jak film - tolikrát zprofanované médium - naplňuje pastorační poslání: 
bez velkých slov, jen tím, že nám představí kněze jako blízkého člověka, 
velkého, a přitom prostého ve svém lidství...

Napsat o Zvěřinoví jsem si předsevzala krátce po jeho náhlém úmrtí. 
Zpráva mi zazněla jako výzva vykročit na cestu po stopách tohoto vzác
ného člověka. Na cestu, která se stane i mou cestou osobní, neboť mi 
umožní hlouběji proniknout do sebe. Znovu jsem si oživila film, v němž 
vystupuje, a post mortem jsem se s ním setkávala - v hovorech s těmi, 
kteří ho znali, v četbě jeho úvah, rozhovorů, nekrologů... Všechna drobná 
i větší setkání byla dalšími články v řetězci znamení.

O svatodušních svátcích přirozeně vedly mé kroky ke Zvěřinovu hrobu 
na Vyšehradském hřbitově, kde na návrší i za slunečného podzimu vy
datně profukovalo. Místo posledního spočinutí na návětrné straně, ničím 
nekryto, je víc než symbolické: právě na místech odlehlých, ošlehaných 
větrem a nepohodou, v odklonu od marnosti světské slávy, i na výspě 
žalářní samoty - tam všude bylo Josefu Zvěřinoví souzeno za života 
hlásat a šířit svou víru v Agapé - Boží lásku jako absolutní princip 
veškerého jsoucna. Toto poznání, jakoby zjevené umístěním hrobu, se 
mi překrylo a potvrdilo závěrečnou scénou ve filmu se Zvěřinou, jež se 
mi tam připomněla. Monolog o smrti, která je člověku buď světlem, 
nebo temnotou, přestupem do Božího království, nebo zánikem. Suges
tivní scenérie západu slunce ve zšeřelé krajině je vhledem do rozevřené 
prohlubně nebes. V této úchvatné přírodní kulise usedá poutník na konci 
své cesty k ohni, z něhož vystřelují jiskry do tmy. Smrt jako poslední 
zkouška, po níž vzplane oheň lásky. Zvěřinová tvář pak ještě dlouze 
zahleděná do dohořívajícího ohně. Přijala jsem jeho vyznání nyní už 
zpečetěné na věčnosti - jako nejvyšší znamení.

Stanislava Přádná
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literatura

Transit. Europäische Revue
(Osteuropa - Übergänge zur Demokratie? - Transit. Europäische Revue. 
Heft 1, Herbst 1990)

Koncem loňského roku nás oslovilo první číslo nové revue - revue 
Transit, označené podtitulem Evropská revue. Její redakci, redakční radu 
a přispívatele tvoří především politologové, a to jak západní politologové 
zabývající se zejména vývojem regionu „východní střední Evropy“, tak 
politologové z Maďarska, Polska, Československa včetně emigrantů 
z těchto zemí (mnozí z nich pracují na západních univerzitách), a pak 
i znalci duchovního stavu tohoto regionu (např. slavistka a překladatelka 
Hrabala a Kundery S. Rothová). Problematika dalších východních zemí 
vstupuje do revue, soudě podle prvního čísla, pouze ojedinělými příspěv
ky. Cleny redakce jsou mimo jiné i u nás dobře známý britský historik 
a publicista T. Garton Ash a francouzský historik, politolog a publicista 
J. Rupnik. Členy redakční rady jsou např. slavný liberál a někdejší pro
fesor London School of Economics R. Dahrendorf, za Československo 
P. Pithart (zde je třeba mít na paměti, že idea revue se zrodila již před 
17. listopadem 1989), za Polsko historik a politolog B. Geremek.

Revue reaguje na fakt rozdělení Evropy po druhé světové válce, na 
skutečnost, že obě části Evropy se vyvíjely více než čtyřicet let odděleně, 
což dalo vzniknout odlišným zkušenostem, odlišnému vidění světa, od
lišným hodnotám a postojům. Revue chce vytvořit dosud chybějící rámec 
pro komunikaci západoevropských a východoevropských zkušeností, 
aby tak přispěla k integraci dřívější „východní Evropy“ do Evropy, a chce 
se tak stát médiem evropského sebeporozumění a médiem artikulace 
evropské identity. Nadto redakce revue vyjadřuje názor, že i Západ se 
nalézá tváří v tvář současným problémům v kritickém přechodném ob
dobí, a stojí před velkým přehodnocováním, a že tedy i východoevropské 
zkušenosti mohou obohatit Západ. V této otázce můžeme mít ale opráv
něné pochybnosti, nejedná-li se jen o nekritickou fascinaci „bojem proti 
totalitě“ - a skutečně se ukazuje, že autoři, kteří se pokusili tuto inspiraci 
pro Západ určit, neuspěli (viz příspěvek A. Arato). Naštěstí existují i tací, 
kteří této víceméně scestné fascinaci nepodléhají (viz příspěvek J. Rup- 
nika).

Nakladatelem revue je Institut pro vědy o člověku ve Vídni. Vychází 
v němčině (jedná se především o překlady), dvakrát do roka, jedno číslo 
stojí 20 DM. Jednotlivá čísla přinášejí přes dvě stě stran textu (jsou do
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plněna černobílými uměleckými fotografiemi; nyní i dvěma vynikajícími 
fotografiemi z Prahy).

První číslo revue, datované podzimem 1990, je věnováno tématu Vý
chodní Evropa přechod k demokracii?; formou analýz, esejů, politických 
stanovisek a osobních reflexí se zamýšlí nad obtížemi, úskalími a okol
nostmi, resp. možným neúspěchem tohoto přechodu. V předmluvě od
kazuje editor na obavy Západu, kde se množí hlasy varující před nebez
pečím vyplývajícím nikoli z komunistů a „z hospodářských, sociálních 
a politických struktur jimi zanechaných“, hlasy, které nebezpečí spatřují 
příhodně „v nových společenských a politických silách“: v autoritářských 
tendencích, nacionálních rozepřích, xenofobii, antisemitismu, strašidle 
„balkanizace“, a s přispívateli do revue bychom měli ještě dodat, v ne
schopnosti politických elit a politické nezralosti obyvatelstva.

Obsah prvního čísla je rozdělen do čtyř oddílů. Vzhledem k rozdílné 
úrovni jednotlivých příspěvků a hlavně jejich rozdílné povaze není toto 
dělení jednoznačné; projdčmež ve volném sledu analýzy prvních tří oddílů 

poslední oddíl ponechám mimo pozornost, neboť přináší pouze literární 
díla týkající se středoevropského prostoru: autobiografickou reflexi ma
ďarského spisovatele G. Dalose Moje německá otázka. Úvahy k jednomu 
výročí, povídku B. Hrabala Love Story a básně „východoněmeckého“ 
spisovatele M. Wüstefelda.

* * *

Bezesporu nejlepším příspěvkem revue je stať Timothy Gartona Ashe 
s názvem Po potopě, my. která vyšla již v srpnu 1990 v The New York 
Review of Books. O jejím obsahu není již třeba zde referovat - čtenář 
se měl možnost s ním seznámit v Prostoru č. 15, s. 25-28 (mezitím byl 
nadto její překlad publikován i v 16. čísle Střední Evropy). Spíše je zde 
místo k položení příhodné otázky, čím je dána kvalita příspěvku, co dělá 
politickou analýzu dobrou politickou analýzou. Právě srovnání s někte
rými dalšími, „vědečtějšími“ příspěvky Transitu inspiruje k odpovědi. 
Zdá se, že onen „vědecký“ přístup se vyznačuje snahou rozložit realitu 
na jednotlivé prvky a ty pak systematicky zkoumat. Přitom ale většinou 
dochází k redukci reality, „logicky“ analyzované vztahy již realitu složit 
nedokáží, zůstává jakési torzo. Naproti tomu ona dobrá politická analýza 
skutečnost nerozkládá, nýbrž je nesena celkovou autorovou intuicí, citem 
pro situaci a celek, což se manifestuje v autorově schopnosti na vhodně 
vybraných jevech nechat vystoupit nikoli jednotlivostem, ale právě po
rozumění celku. Zkrátka se ukazuje, že dobrý politický publicista nestojí 
daleko od dobrého politika, oba musí mít především specifický politický 
smysl, který žádné metodické postupy nahradit nemohou.

Příspěvku T. Garton Ashe se svým charakterem blíží stať Jacqua Rup- 
nika Lednice, nebo očistec. Konec komunismu a procitnutí nacionalismů. 
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zabývající sc nacionalismy ve střední a východní Evropě (stať vyšla již 
v říjnu 1990 v Přítomnosti). J. Rupnik konstatuje, že „návrat naciona
listické ideologie a jejích projevů však není přímo úměrný počtu skuteč
ných nevyřešených problémů národnostních menšin“, a vlastně tak upo
zorňuje, že nacionalismus nevyvěrá z národnostních problémů, ale že 
v prvé řadě představuje ideologii. A pak se vyjadřuje nepřímo, ale pod
statně k otázce, čím mohou bývalé východoevropské země přispět Zá
padu. Postřehuje, že existují dvě teorie současného nacionalismu v tomto 
regionu. První - Rupnik ji označuje jako teorii očistce - předpokládá, 
že čtyřicet let komunistické totality a boje proti ní bylo takovou školou 
demokracie, že idea demokracie a plurality lehce převáží nad starými 
nacionalismy (tuto teorii zastává např. V. Havel). Druhá kterou Rupnik 
nazývá teorií lednice - tvrdí, že komunismus zmrazil život národů i s jejich 
problémy, v tom i s problémy jejich sousedských vztahů a s nacionálními 
ideologiemi, které se dnes - v době taní - vynořují s původní silou. Kdyby 
platila první teorie, snad by se i mohl Západ něčemu u nás přiučit, ale 
dosavadní vývoj ukazuje, že platí spíše ona druhá. Co zde vzít za vzor?

Krátký příspěvek Adama Michnika, známého polského historika, pub
licisty a politika, Dvě tváře Polska, dvě tváře Evropy (převzatý z konfe
rence Střední Evropa na cestě k demokracii) není již asi politickou ana
lýzou, ale každopádně si žádá být označen za prohlášení Evropana, za 
výzvu k demokracii a toleranci. Michnik především hájí občanskou se
beúctu Evropy, když popírá, že Gorbačov je otcem „přestavby“ a upo
zorňuje jmenovitě na Solženicyna a Sacharova a zmiňuje tři oblasti an- 
titotalitárního odporu v Polsku: církev, nekolektivizované zemědělství 
a relativně svobodné intelektuální prostředí. Za druhé odmítá odplatu 
na poražených politických odpůrcích, neboť podle něj odplata s sebou 
přináší násilí, novou diktaturu. Za třetí, a zde tkví jádro jeho příspěvku, 
vyjadřuje obavy z nových nedemokratických sil, jež charakterizuje jako 
směs šovinismu, xenofobie, populismu a autoritarismu. Ukazuje, že tyto 
nové „naciocentristické“ směry jsou sice antikomunistické, ale nestaví 
se proti diktatuře - chtějí se vyhnout „úpadku mravů Západu“ a obnovit 
autoritativní formy vlády a někdy i kolektivistické formy hospodářství 
údajně odpovídající tradičním strukturám daných zemí. Daří se mu preg- 
nantně formulovat zdroj těchto směrů: Frustrace typická pro velké so
ciální přelomy vyvolává potřebu ideologie a v situaci smrti komunismu 
dává jednoduché, jednoznačné odpovědi na obtížné otázky doby šovi
nismus; naproti tomu demokratická idea, křesťanské myšlení, které Mich
nik zastává, jsou dosti komplikované, nedávají jednoduché odpovědi. 
Michnik míní, že šovinistická opce může zvítězit, ale Evropané mají po
vinnost proti ní ve jménu hodnot židovsko-křesťanské kultury bojovat.

Svojí statí Politika, hospodářství a svoboda s sebou přináší jisté zkla
mání Kalf Dahrendorf, bezesporu nejslavnější přispívatel tohoto čísla re
vue. Sice působí sympaticky jeho antiintelektuální antropologie, respek
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tující všední život, s přesvědčením, že samotné svobody, která chápe 
jako lidské šance, jsou bez zajištění materiálních podmínek života ne
dostatečné. Jádrem jeho příspěvku je silná teze, že není pravda, že usta
vení občanských práv nutně uvolňuje síly ekonomického růstu. Nicméně 
jeho argumentace není zcela nesporná. Danou tezi dokládá jednak his
toricky odlišuje průmyslovou revoluci v Anglii jako ekonomický roz
květ a Francouzskou revoluci jako revoluci politickou-, jednak odkazem 
na průmyslové státy Asie (Japonsko, Jižní Korea, Tchai-wan, Honkong, 
Singapur apod.), kde došlo nebo dochází k hospodářskému růstu pod 
tvrdým a nedemokratickým režimem. Aleje sporné, zda právě v případě 
Anglie lze oddělovat rozvoj ekonomický od rozvoje „občanských svo
bod“, třebas politicky uskutečňovaných jinak než tomu bylo ve Francii, 
a je také nejasné, co může pro Evropu znamenat příklad asijských států, 
států se zcela jinými tradicemi. Nadto sám Dahrendorf na několika mís
tech zmirňuje ostrost své teze, takže nakonec stojí pevně za tím, že de
mokracie nevede bezprostředně k hospodářskému rozmachu a naopak: 
„Přinejmenším existuje značná časová prodleva mezi hospodářskými 
a politickými proměnami.“ Ač se tedy podle Dahrendorfa jedná o ne
závislé procesy, uznává, že východní země je potřebují uskutečnit oba. 
Pro odpověď, jak, se obrací k dějinám, připomíná úspěch německé a špa
nělské reformy, který podle něj spočíval v tom, že předsedové vlád a jejich 
ministři (Adenauer, Erhard; Gonzales, Boyer) při vzájemném respektu 
a podpoře sledovali každý vlastní program, jeden politický, druhý eko
nomický.

Jako zcela nemístný svým celkovým zaměřením a provedením vystu
puje příspěvek Francois Fureta nazvaný 1789-1917, zpáteční lístek, pře
vzatý ze sborníku věnovaného výročí Francouzské revoluce. Zajímavá 
by mohla být konstatace, že levice a pravice ve Francii, rozštěpené svým 
poměrem k Francouzské revoluci, již dnes nalezly politický konsensus, 
který opírají o základní zásady z roku 1789 (tuto myšlenku vyjadřuje 
i Furetův rozhovor s kardinálem Lustigerem, uveřejněný ve Střední Ev
ropě č. 16). Předkládá spíše esej než analýzu. S východní Evropou spojuje 
článek téma lidských práv. Furet tvrdí, že Francouzská revoluce před
stavuje zlom, z něhož vznikl moderní svět, moderna. Tvrdí, že Francouz
ská revoluce zajistila obrovskou rezonanci novým principům, univerzál
ním občanským právům. V tomto smyslu lze oddělit to, co ji provázelo, 
od toho, co je v ní univerzální: „původní filozofické snažení o osvobození 
člověka vůbec“. Zde se bohužel oddává Furet jen tvrzením a ani v ná
znaku se nepokouší vyrovnat se standardními námitkami právě proti 
univerzalismu lidských práv, tj. jejich nezakořeněnosti v konkrétní spo
lečnosti, jejich „vymyšlenosti“, a proti názoru, že zrůdnosti Francouzské 
revoluce z nich přímo pramenily. V dalším vývoji došlo, jak uvádí Furet, 
k oddělení demokratické ideje a revoluční ideje, k odmítnutí revoluce. 
A dnešní definitivní pád komunismu prokazuje kapitalismus a demo
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kracii jako klíčové prvky moderny - Francouzskou revoluci jako její 
východisko. Co k tomu říci? Esej se pohybuje v mlhavém prostředí, ně
která tvrzení mohou být sice správná, ale každopádně zde chybí kon
krétní analýzy Francouzské revoluce (a Furet je přitom jejím znalcem) 
a především zasazení těchto tvrzení do správných proporcí, takže esej 
působí jako celek silně nepřesvědčivě.

Mnohé příspěvky zdůrazňují, že k procesu rozpadu totalitních nebo 
autoritativních režimů nedochází v tomto období jen ve východní Evropě, 
ale že se jedná o celosvětový přechod k demokracii, který započal již 
dříve v jižních zemích Evropy (Portugalsko, Řecko, Španělsko), v La
tinské Americe (Argentina, Brazílie, Chile, Nikaragua), v Asii (Filipíny, 
Jižní Korea). Nejsoustavněji se na tuto okolnost zaměřil příspěvek Adama 
Przeworského Hra, do níž je vsazeno. Procesy demokratizace v Latinské 
Americe, východní Evropě a jinde, který se snaží na základě zkušeností 
z těchto zemí a i zemí východní Evropy zformulovat obecný, „formální“ 
model procesu přechodu od autoritativního režimu k demokracii. Na 
základě těchto modelových analýz se snaží Przeworski postihnout vývoj 
ve východní Evropě, který odhaduje snad až příliš pesimisticky. Zdá se, 
že situaci zemí východní Evropy posuzuje skutečně více prizmatem vývoje 
ve zkoumaných neevropských zemích než na základě detailních znalostí 
zdejšího regionu.

Takovéto bezprostřední srovnávání východoevropských zemí s neev
ropskými zeměmi odmítá ostře Aleksander Smolař ve své úvaze Pouští. 
Dilemata přechodu. Jeho příspěvek se nevyznačuje přílišnou jasností cel
kové myšlenky, působí spíše dojmem nahodilých poznámek k různým 
tématům. Tématem příspěvku je občanská společnost, kterou Smolař 
určuje jako „sféru, která prostředkuje mezi osamoceným individuem 
a státem“. Tato charakteristika může být u nás podnětná - zde se pojem 
občanské společnosti spojuje až příliš s myšlenkou občanské odvahy a an
gažovanosti. Občanská společnost se neomezuje zdaleka na politické 
strany a politický život občana, ale ještě ve větší míře je vytvářena ne
politickými spolky, sdruženími, organizacemi, institucemi..., které v nor
mální společnosti normálně fungují, aniž by vyžadovaly na svých pří
vržencích nějakou zvláštní občanskou odvahu. (Význam právě 
nezávislých spolků a sdružení pro život svobodné společnosti plasticky 
předvádí ve svém příspěvku E. Hankiss.) Smolař především upozorňuje 
na zásadní rozdíly mezi autoritativními a komunistickými zeměmi, jejichž 
důsledkem je to, že postkomunistické země jsou nuceny budovat demo
kratické instituce za podmínek neexistence svobodného tržního hospo
dářství a při nerozvinuté občanské společnosti. Vitalita občanské spo
lečnosti je podle Smolara oslabena nikoli plnou přítomností 
elementárních hodnot a norem. Poukazuje na nebezpečí plynoucí z toho, 
že lidé byli dlouho vychováváni v paternalistickém a rovnostářském du
chu. Zajímavá může být, i když je jistě diskutabilní, poznámka zpochyb
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ňující jednoznačnost hesla cesty do Evropy poukazem na to, že „existují 
rozdíly (mezi oběma částmi Evropy),... nevznikly teprve v letech komu
nistického panství. ... již v době Karla Velikého běžela dělící linie Ev
ropou, která odpovídéí Jaltě a ... od 16. století šly obě části rozdílnými 
cestami.“

Další příspěvky se opět snaží systematičtěji a koncentrovaněji analy
zovat jednotlivé úkoly či obtíže transformace. János Mátyás Kovács ve 
stati Velký experiment. O hranicích našeho ekonomického vědění označuje 
transformace nastoupené ve východní Evropě jako velký experiment, 
a to proto, že musí být prováděny v podstatě improvizovaně, protože 
představují unikátní situaci, k jejímuž řešení sama věda zvlášť přispět 
nemůže. Tato situace přináší téměř neřešitelná praktická dilemata: „Vý
chodoevropská hospodářství mají být současně stabilizována, moderni
zována, decentralizována a - přes deregulaci, privatizaci a otevření na 
Západ - liberalizována. V politice se podniká úsilí simultánně vytvořit 
demokracii a uskutečnit sociální spravedlnost - vše povětšinou v tápání 
ve tmě.“ Předmětem článku je zkoumání vztahů provázanosti a rozporů 
jednotlivých cílů transformace a dokonce jednotlivých dílčích opatření. 
Jde přitom o logický model, o logické vztahy, autor si bohužel neklade 
za úkol zkoumat reálné podmínky jednotlivých zemí ani se zde nevy- 
slovuje pro určitá řešení. Velkou část své analýzy věnuje Kovács nedo
statečnosti vědeckých znalostí „transformátorů“. Konstatuje, že „trans
formátoři“ mají jasno, „odkud“ „kam“, jen zkoumají „jak“. Nesouhlasí 
s jejich jistotou v prvních dvou odpovědích. Tvrdí, že se jim nepodařilo 
překonat interpretaci socialistického hospodářství jako totality (podo
týká, že mezi transformačními programy se s touto interpretační tradicí 
nejrozhodněji rozchází Klausův). Podle autora totiž ekonomika (a spo
lečnost) sovětského typu nebyla totalitní totalitní chápe ve smyslu „plně 
řízené jedinou politickou stranou“, měla v sobě zabudovány netotalitární 
techniky, instituce a způsoby jednání, a to už od doby NEPu, vyvinula 
„poloviční“ trh, stínové hospodářství a socialistického „občana“. Úko
lem tedy je tyto quaziliberální instituce přeměnit ve skutečný trh, skutečné 
hospodářství a skutečného občana. Ale to představuje jiný úkol, než 
když se vychází z představy totalitního hospodářství. Ač Kovács zřejmě 
přeceňuje „liberální“ prvky komunistické ekonomiky, praktický závěr 
jeho úvahy, vzat v rozumných mezích, je schůdný. Požaduje nedívat se 
na lidi spojené v minulosti úzce s tehdejším režimem jako na zločince, 
nebát se jich, ale využít jejich zkušeností, schopností, známostí..., zapojit 
je do nové ekonomiky (i v soukromém sektoru) a postupně z nich učinit 
skutečné občany. Pak nebude potřeba posilovat úlohu státní byrokracie 
a tlumit privatizaci, aby se mohlo kontrolovat, zda staré elity nezískávají 
opět hospodářské pozice.

Zcela zvláštní místo zaujímá v revue svým příspěvkem Revoluce, civil 
society a demokracie Andrew Arato. Patří k lidem, kteří usilují o zdoko
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nalení samotné západoevropské demokracie, o to, jak píše, aby parla
mentní forma vlády byla „jiná a demokratičtější“, tedy k západoevrop
ským levicovým intelektuálům. Zde už není třeba co dodávat... Za vý
chodisko kýžených změn považuje Arato občanskou společnost. Odmítá 
jak liberalismus, tak sociálně demokratický postoj. Liberalismus spojuje 
s neregulovaným trhem, považuje jej za minulost Evropy. Ale v těsné 
souvislosti s ním vidí dnešní „elitářskou demokracii“ západních zemí. 
Má na mysli stranický politický systém, s jeho „manipulujícími elitními 
stranami“, který omezuje politický vliv občanské společnosti, demobili- 
zuje ji a který je ztělesněn v „západních praktikách“. Sociálně demok
ratický postoj je podle Arata skutečností dneška, je ztělesněn v sociálním 
státě, jenž se ale nalézá se svými státními intervencionistickými opatření 
také v krizi. Cílem je podle něj „vypracovat nové perspektivy sociálního 
státu, v protikladu k čistě státně řízenému hospodářství a svobodnému 
tržnímu hospodářství bez jakéhokoli státního zásahu, model založený 
na společenské autonomii“. Pokud jde o jeho hodnocení vývoje ve vý
chodní Evropě s povděkem dochází k závěru, že revoluční převrat proběhl 
jako „sebeomezující se revoluce“. Ale to, že se tato transformace vyzna
čovala ideou vybudování elitářsko-pluralistického systému více stran a cí
lem vytvořit liberální trh, hodnotí jako vývoj směřující proti rozvoji ob
čanské společnosti. V této souvislosti vyzývá bývalé komunistické země, 
aby si povšimly krize západních modelů a nekriticky je nepřcjímaly.

Poslední příspěvky se již orientují na jednotlivé země střední a východní 
Evropy. Elemér Hankiss ve své čtivé historicko-sociologické stati Mezi 
dvěma světy. Proměna hodnot v Madarsku zkoumá, do jaké míry se poda
řilo komunistům rozbít evropský charakter maďarské společnosti, a to 
v oblasti hodnot. Za základní evropské hodnoty považuje individualis
mus, podnikatelského ducha a pluralismus. Stručně připomíná, jak se 
tyto hodnoty v maďarské společnosti instalovaly, a sleduje, jak se po 
druhé světové válce tyto jednotlivé hodnoty staly objektem plánovité 
komunistické destrukce. Velice přesvědčivě ukazuje, jaký význam má 
pro svobodnou společnost instituce soukromého vlastnictví, existence 
svobodných sdružení a spolků, náboženství... Zároveň líčí, jak se tyto 
hodnoty a instituce začaly obrozovat s ústupem komunistické ideologie 
v Maďarsku v šedesátých a především v letech osmdesátých. Tyto analýzy 
prokazují, že v mnohých sférách vykročila maďarská společnost přece 
jen dříve než naše. Uvedený historický nástin doplňuje autor zajímavými 
empirickými výzkumy postojů z posledních let. Každopádně lze tento 
příspěvek považovat za dobrou nabídku možnosti poznat významný sou
sední národ.

Zoran Djindjic, spoluzakladatel jugoslávské nadregionální strany De- 
mokratska stranka, podává ve svém příspěvku Jugoslávie: Eintopf na
cionalismů, a silně okořeněný jednak stručný přehled vývoje vztahů ju
goslávských národů, jednak hodnotí současný stav jejich vztahů a nabízí 
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i svůj odhad dalšího vývoje otázky společného jugoslávského státu. 
Stručná rekapitulace ukazuje, že napětí mezi národy Jugoslávie je sku
tečně hlubší, dlouhodobější a mnohostrannější než např. napětí slovcn- 
sko-české. Z. Djindjic konstatuje, že Jugoslávii se tradičně nedostává 
integrujících sil. Přesto s rozpadem Jugoslávie nepočítá: Slovinsko se 
zdržuje odtržení od Jugoslávie de facto. Ale autor až přeceňuje nacionální 
otázku, než aby mohl podat skutečně plastickou a přesvědčivou analýzu. 
Chorvatsko a Srbsko se podle něj bez svých etnických menšin žijících 
na území sousedních států neodtrhnou a o násilné připojení těchto území 
se nepokusí. Nacionalismus tak paradoxně přispěje k udržení nadnárod- 
nostního státu, ať už v jakékoli podobě. Nepůsobí v nacionalismu však 
i mnohé další emocionální a racionální politické motivy, které by mohly 
vést buď k dramatičtějšímu nebo naopak smírnějšímu řešení?

* * *

Co říci závěrem? Revue Transit neuspokojí jistě ty, kteří by v ní chtěli 
nalézt hotové odpovědi na otázky, jež nám klade naše doba, naše situace. 
Až na výjimky se nejedná o podrobné analýzy aktuální situace, většina 
autorů se pohybuje na škále obecnosti. Nicméně revue představuje další 
tematicky orientovaný zdroj příspěvků do diskuse o současných problé
mech. Jako celek se prokazuje jako to, čím chce být - vnáší do této 
diskuse skutečně pro náš méně obvyklé pohledy a hodnocení.

U autorů snažících se o obecné postižení naší situace se prokazuje 
nadhled lidí, kteří nežijí „uvězněni“ v našem ovzduší, našich problémech, 
kteří snad někdy neznají různé podrobnosti, ale díky tomu vidí - nikoli 
snad nutně lépě - ale jinak. Výsledkem je, pokud jde o shodné rysy jejich 
příspěvků, vážnější připouštění nezdaru demokratizace ve střední a vý
chodní Evropě, než je tomu u lidí žijících v těchto zemích, vážnější obava 
ze ztroskotání demokratizace v nacionalismu, autoritářství, nebo prostě 
v ekonomických problémech. Tito autoři obdobně s obavami sledují i ob
tíže utváření politického systému více stran a další destabilizující prvky 
chování nových politických elit. Specifickým společným znakem velké 
části příspěvků je jejich odkazování na souvislosti celosvětového vývoje 
k demokracii, jejich srovnávání nynějšího vývoje ve střední a východní 
Evropě s vývojem v jižní Evropě a především Jižní Americe, což zůstává 
pro obyvatele našeho regionu cizí, dokonce někdy až urážející. Souhlasně 
apelují na pomoc Západu.

Nemalou hodnotu mají i příspěvky odkrývající nám naše sousední 
země, o nichž se přes jejich obdobný vývoj, jenž by umožnil srovnat 
a poučit se, ví tak žalostně málo.

Všichni přispívatelé revue patří bezesporu k demokratům, i když mož
ná netvoří reprezentativní vzorek, ale vzorek zvláštní povahy - spole
čenské vědce vztažené právě k regionu bývalé východní Evropy. Na spo-
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léčné demokratické bázi rozvíjejí však množství politických a názorových 
stanovisek.

První číslo revue vykazuje tematickou uspořádanost, pokrývá v sys
tematickém rozložení široké spektrum problematiky, nevyčerpává ji, ale 
otevírá, nebo alespoň naznačuje, množství témat a otázek.

A na závěr ještě jednou: nic neřeší, ale muže se, ovšem dostojí-li ještě 
vyšším kritériím, opravdu stát jedním ze svébytných médií sebepoznání 
tohoto geopolitického regionu.

Martin Pokorný

výtvarné umění

Artificialia Karla Machálka

O českých literátech, historicích a publicistech žijících v exilu víme už 
celkem dost, máme k disposici dokonce i slovník, ale o výtvarných uměl
cích jsme už informováni méně. A přece i oni po odchodu ze země po
kračovali v tvorbě, malovali či sochařili a vystavovali svá díla v zahra
ničních galeriích. Mnozí se i úspěšně prosadili a splynuli s místní kulturou 
těsněji než jejich kolegové literáti, stále svázaní s rodným jazykem.

Karel Machálek, dnes už Pařížan a stále více a více francouzský umě
lec, se ovšem narodil ve Zlíně v roce 1937. Po studiích na pražské akademii 
Machálek už v Praze zůstal, spojil se s její tradicí a pronikl až do její 
duše. Manýristický labyrint s rafinovanými zákruty a magickou atmos
férou se stal jeho útočištěm i zdrojem básnických a výtvarných inspirací.

Melancholický císař Rudolf II., velký mecenáš a sběratel, proměnil 
kdysi svůj pražský dvůr v jedinečnou galerii. Skladba rudolfínské Kunst
kammer nezahrnovala jen artificialia umělecká díla, ale také naturalia 

přírodniny a scientific^ - vědecké instrumenty. Na pražském dvoře, 
křižovatce Evropy, se mísily myšlenky a vlivy ze všech koutů světa. Praž
ský manýrismus je pojem, a dokonce stále živý, který se obnovuje z vlastní 
psychické i kulturní podstaty. Myšlenka ideálního pokoje, jakési sou
kromé galerie či kunstkomory je přitažlivá i dnes, a není divu, že zaujala 
právě Karla Machálka.

Ještě v Praze, v typickém pražském činžáku, vznikl kabinet, který by 
tam člověk stěží hledal. Machálek pečlivě shromažďoval starý nábytek, 
astroláby, bibliofilie a vzácné tisky, mušle, krystaly a všelijaké kuriozity. 
Součástí sbírky byly také Machálkovy vlastní obrazy, mosazné objekty 

160



a symbolické jehlany. Byl to zcela artificielní, hermetický svět, muzeum 
přísně střežené svým svrchovaným tvůrcem a nejvyšším kustodem.

Oeuvre katalog Machálkova pražského období obsahuje vedle anti- 
kvit, artificialií a scientific také pozoruhodné a nezvyklé kombinace ma
lovaných obrazů se žlutým kovem. Ve výřezech a lunetách se objevují 
malé italské krajiny. Inspirace starými astronomickými přístroji je zřejmá 
a Machálek se k ní hlásí jako znalec, napůl mechanik a napůl astrolog. 
Vždyť není vůbec snadné určit, kde končí umění a kde začíná věda, co 
je experiment a co básnická intuice.

Precizní Machálkovy vitríny představují vlastně jakousi kombinaci 
obrazu s objektem, symbiózu schematického znázornění s uměleckou 
představou. Nic netušící vědci si budou asi lámat hlavu nad těmito qua- 
sivědeckými modely, ale snad pochopí, že se jedná o tvůrčí mystifikaci. 
Ano, to je to správné slovo! Machálkův historismus velmi často mysti- 
fikuje diváka, neboť parafrázuje tradiční námět moderními prostředky. 
Machálkova vzdělanost, která si zahrává i s vědou, prostupuje celé dílo 
a rezonuje v mnoha podobách.

Trvalý zájem o Itálii je dalším výrazným motivem Machálkovy tvorby, 
ať už se jedná o Pompeje, quattrocento, manýrismus či Neapol. Pro člo
věka ze Střední Evropy je Itálie už tradičně zaslíbenou zemí a každá cesta 
dolů na jih za italským sluncem, světlem, přírodou a uměním je téměř 
rituální záležitostí. Za alpským masivem už začíná jiný svět, plný sladkosti 
a štěstí, o němž si Středoevropan spřádá krásné iluze a sny. A sen byl i na 
začátku Machálkovy Itálie a tento sen se po odchodu do exilu stal skuteč
ností. Machálkův pozdější stipendijní pobyt ve Villa Medici a jeho toulky 
po krajině kolem Vesuvu jen potvrdí to, co dávno tušil a znal z knih.

Po umělcově odchodu z Prahy do Paříže v roce 1976 se k rudolfínskému 
manýrismu a vysněné Itálii připojí i vlivy francouzského klasicismu. Ma
chálkův historismus se podstatně rozšíří, kulturní problémy malé země 
se spojí s osudy velké Evropy. Rozhodně ubude české bizarnosti, pražský 
šerosvit ustoupí přílivu nových vjemů. V novém, prostorném ateliéru 
s dalekým výhledem na Paříž vznikají i nová, svěží a zářivě barevná díla. 
Původní myšlenku pražské kunstkomory připomínají jen půvabná zátiší, 
manýristická seskupení jehlanů, bibelotů a hodin. Věčný dialog mezi 
přírodou, vědou a uměním pokračuje i zde v rue de Louvre, ale těžiště 
tvorby se přenáší do velkých pláten, k nimž patří i stohy kreseb. Kromě 
toho Machálek i fotografuje a odlévá do bronzu své sochy a vede si 
jakési studijní leonardovské skicáky.

Karel Machálek chytl v Paříži druhý dech, exil zbystřil jeho sensibilitu 
a podpořil krystalizaci nových forem. Zpočátku znamenal exil ztrátu 
komunikace, mlčení a velké ticho. Nezbývalo nic jiného než tvořit, usi
lovně pracovat, navazovat rozhovor s lidmi prostřednictvím díla. Teprve 
když do ticha exilu pronikly živé hlasy žen, vstoupil do tvorby život 
a dal smysl metafysickým konstrukcím, labyrintům a manýristickým ar
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chitekturám. Udiveni stojíme před alegoriemi, jejichž poněkud teatrální 
gesta připomínají však vystoupení nejslavnějších sopranistek a tenorů. 
Několik těchto obrazů přešlo i do sbírek francouzského presidenta Mitte- 
randa, od Machálka mimochodem pochází i Mitterandova novoročenka.

Zdá se, že výtvarné dílo přesto není pro Machálka konečným cílem 
tvorby, tím je asi poetika, umělecká doktrína jako řád světa. Machálek 
je také básník, a to nejen jako píšící autor, ale také jako svědek výsostných 
okamžiků poesie, které se promítají do běžné umělecké praxe. Jeho první 
básnickou sbírku vydalo v roce 1969 jihočeské nakladatelství Růže, ta 
další vyšla o deset let později už v Paříži. Exil posílil Machálkovu potřebu 
universální poetiky, přítomnost poesie byla jistotou a obranou před chao
sem skutečnosti. Z četby veršů pochopíme lépe i Machálkovo výtvarné 
umění a úsilí jeho tvorby po dokonalosti a čistotě. Machálkova doktrína 
vede až k absolutizaci krásy, k dandysmu a estetické despocii. Snad právě 
proto Machálkova křišťálová poetika tak často zápasí s obrazy zmaru, 
chladem a nepochopitelnou krutostí.

Karel Machálek je umělec elitní, noblesní, intelektuálně založený a es
teticky neobyčejně rafinovaný. Nic neponechává náhodě, logika proti 
vší logice podporuje citové exaltace a naléhavé projevy neosobní vášně. 
Manýrista se nikdy nenechá strhnout bezprostřední událostí, estetika 
manýrismu potřebuje vždycky křišťálový hranol, aby mohla odrážet sku
tečnost. Rudolfínská Kunstkammer je prvním předpokojem, za nímž 
leží další zrcadlové sály umění, Machálkovy imaginární galerie, dekora
tivní interiéry a muzea mistrů. Jen ti nejpovolanější mohou vstoupit do
vnitř a pokračovat po širokém reprezentativním schodišti až k nejvyššímu 
platónskému ideálu. Vždyť Machálkovo umění nám nabízí hodnoty ry
zího idealismu, tak vzácného v tomto banálním světě: nabízí nám věčnou 
krásu, vybraný vkus a vznešenost ducha.

Josef Kr out vor

hudba

Hudba ve „staré poště66

Řeč je o státním rozhlase. Nahlédněme do institucionálních útrob to
hoto ochablého organismu a zamysleme se nad možnostmi terapie. 
Otázka zní, zdaje vůbec možné učinit z nástroje hromadného oblbování 
kulturní instituci a jaká role by přitom měla být vyhrazena hudbě...
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1 na bývalou „starou poštu“ - do budovy rádia na Vinohradské-přišli 
v době polistopadové ti, kteří tu kdysi pracovali. Jenomže jaksi zapom
něli...

Přišli ti, kteří tu kdysi byli, zoceleni bojem a naplněni revolučním 
odhodláním. Zapomněli, že rozhlas je něco jiného, než si ve svých hlavách 
po dvacet let udržovali. Nelze se proto divit, že nezvolili správný postup 
očisty od nánosu totalitní rzi a kalu. Podařilo se jim, že během necelého 
roku nastal odliv nejlepších mozků, nejschopnějších redaktorů a progra
mových pracovníků. Kádrovalo se ve stylu padesátých let, jenže s menší 
důsledností a hlavně bez detailní analýzy, kdo je skutečně vinen a co 
kdo opravdu umí. Byli skálopevně přesvědčeni, že zhřešil každý, kdo tu 
během posledních dvaceti let pracoval. V jejich očích neuměl nikdo nic. 
Tento pohrdavý postoj, plný hořké zášti jim zaslepil oči a změnil sc 
v patologické staromilství. Přitom byli tito bývalí majitelé modrých košil 
tak zranitelní. Cožpak kořeny zla v naší zemi sahají pouze do roku 1968? 
Zásadní chybou bylo to, že místo pofiderního kádrování, před jehož 
tvrdým dopadem unikli spíše vykutálení jedinci než schopní pracovníci, 
měly být provedeny atestace odborných schopností redaktorů. Také nově 
formulované úkoly nejlépe ukáží, na co kdo stačí. Tragickou pravdou 
současnosti je to, že na mikrofon může jít hovořit každý, pokud má 
v ústech dost sametu a proklíná totalitu.

Mnozí, kteří ještě včera pracovali v redakci marxismu-leninismu nebo 
se vehementně před několika lety ucházeli o členství v KSČ (mezi roz
hlasovými pracovníky se nic neutají!), pod úderem pendreku na Národní 
třídě přeměnili své přesvědčení takřka z noci na den. Učinili to prostým 
obratem kladných a záporných znamének.

Při tomto kvazireformním běsnění zůstal zachován rozsáhlý byrokra
tický aparát, který stále razí heslo: „Pracujeme v dobré instituci, jen 
kdyby to vysílání nenarušovalo její plynulý chod.“ Škoda, že za dva roky 
nebyla provedena modernizace, která by prostřednictvím výpočetní tech
niky odstranila přebujelou administrativu (v odbavování programů do 
vysílání na každý pořad: devět křestních listů, dva texty a šest podpisů). 
Navíc se v rozhlase rozšířila programová nekázeň, jejímž „zářným“ vzo
rem je vysílání Radiofóra. Nikdo totiž přesně neví, kdy končí (18.15 
nebo 18.30?). Je to podle zásady: Až co slina na jazyk přinese, oni už 
to muzikanti nějak srovnají.

Dalším projevem programového diletantismu je nepromyšlené zabí
rání vysílacích časů. Mezi politickými publicisty panuje názor, že nejméně 
bolestivé je to v krácení hudebních pořadů. Nepohlížejí na hudbu jako 
na svébytný umělecký žánr, který by mohl vystupovat také v jiné úloze 
než jako pouhá vata. Příliš se zažilo rozhlasové klišé: „A teďsi zahrajeme, 
abychom si chvíli odpočinuli...“ Hudba není magnetofonový pás polo
žený na stroj, jak se říká v rozhlasové hantýrce.

Krátce po listopadové revoluci na počátku roku 1990 začaly zasedat 
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reprofilační komise. Byly to mnohahodinové plané debaty, při nichž se 
semlelo všechno možné. Marnost nad marnost - musel si říci každý, kdo 
alespoň jednu z těchto nekonečných porad absolvoval. Výsledkem bylo 
nejen to, že je dnes rozhlas v podstatě přemluveným médiem, ale podařilo 
se setřít charakteristiky jednotlivých okruhů (není vyhraněný sound 
určité stanice). Všichni chtěli dělat všechno, pokud možno v poslechově 
nejvýhodnějších vysílacích časech. Stálo často veliké úsilí vysvětlit těmto 
„profesionálům“, že je nutno myslet na protiprogramy, že není dobré, 
když se ve stejnou dobu vysílá obdobný typ publistického pořadu na 
dvou stanicích.

Ještě za totality, několik měsíců před revolucí, se podařilo přesvědčit 
bývalého ústředního ředitele Československého rozhlasu Karla Kvapila, 
že každý vysílací okruh by měl mít určité programové zacílení na kon
krétní skupinu posluchačů. Hudebně (ale z toho se odvíjí i celkově es
tetické zaměření okruhu) byly tyto polohy odstíněny takto: stanice 
Hvězda (Československo) měla vysílat střední proud populární hudby, 
Praha dechovou a populární symfonickou hudbu, Vltava vážnou hudbu 
s výrazným zastoupením hudby soudobé, EM hard rock, folk, under
ground a Melodie plynulý proud klasické hudby v duchu Bayern IV.

Melodie vysílala pouhých pět měsíců v čase od 15.30 do 24 hodin pro 
posluchače v Praze, Brně a Bratislavě. Vysílání určené pro intelektuální 
vrstvy obyvatelstva bylo zprovozeno ze světa jako plod direktivně ad
ministrativních metod řízení bývalého totalitního vedení rozhlasu. Boj 
o charakter stanice se odehrával na pozadí ostrých osobních sporů mezi 
Jánem Riškem a Karlem Kvapilcm. Okruh s tímto názvem zahájil totiž 
vysílání už 1. května 1986 a mohli jsme tu tehdy slyšet melodickou in
strumentální hudbu tzv. sweet music. Po kritice na sjezdu Svazu skla
datelů v roce 1987 Kvapil navrhl, aby Melodie byla cele věnována vážné 
hudbě. Tuto trofej pak nakrátko třímal, když v polovině roku 1989 vy
střídal Jána Riška v jeho funkci ústředního ředitele. Jak to však v historii 
bývá, vylilo se nakonec dítě i s vaničkou. Jen v únorových dnech 1990 
se objevil zvláštní úkaz - krátce před tím, než Melodie dohasla nadobro, 
vysílala tato stanice ve střídavé periodicitě sweet music s brahmsovsko- 
mahlerovskými půlhodinkami. Došlo sice pár kritických dopisů adreso
vaných novému ústřednímu řediteli, tehdy už to byl František Pavlíček, 
které jsme odbyli oním známým rčením: „Vážíme si každého podnětu... 
vaši závažnou připomínku...“

Na „staré poště“ se však časem ukázaly i příznivější vyhlídky pro 
hudbu. Poměrně ideální prostor pro hudební pořady se otevírá na stanici 
Vltava. Od 4. února 1991 odsud zmizely vysílání pro školy, jazykové 
kursy a od března se rozšířila vysílací plocha o tři hodiny. Škoda jen, 
že nejzajímavější hudební pořady jsou odstaveny do pozdních nočních 
časů, např. Gramoolymp, Hrají světoví sólisté, Z hudebních archívů či 
Hudba starých mistrů. Přínosem je jistě Kulturní magazín s hudbou, 
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informacemi a recenzemi, určený intelektuální veřejnosti. Na druhé 
straně se značně zkrátil Ranní koncert (původně 8.00-9.00) na pouhé 
patnáctiminutové torzo v pořadu Staří mistři. Otázkou je, zda na stanici 
Vltava patří tolik relací o šansonech a velký podíl jazzové hudby. Je 
nutno také konstatovat, že ačkoliv hudební redakce spolupracuje již řadu 
let se souborem Musica antiqua Praha, jeho snímky se objevují ve vysílání 
Vltavy poskrovnu. Tento umělecký ansámbl, provozující u nás jako je
diný autentickou barokní interpretaci, by si rozhodně zasloužil větší po
zornost.

V Československém rozhlasu je zakořeněn názor, že hudba je něco 
podřadného, co musí ustoupit slovu. Představa, že toto umění má vlastní 
svébytnou řeč a může vystupovat samostatně bez většího komentáře, je 
pro rozhlasové pracovníky většinou nepřijatelná. Není bez zajímavosti, 
že i v minulosti se vedení Českého rozhlasu zaměřovalo na festival pů
vodní rozhlasové hry Prix Bohemia v Plzni, zatímco Prix musical de 
Radio Brno s mezinárodní účastí probíhal téměř nepovšimnut. Se stejným 
postojem jsme se mohli setkat na každoročních rozhlasových Žatvách, 
kde hudební kategorie byla odsouzena do role odstrkované Popelky.

V západní Evropě už dávno prakticky uznávají význam hudebnosti 
to, jak smysl pro hudební hodnoty kultivuje vkus a zvyšuje kulturnost

lidí. Rada rozhlasových stanic se přímo zaměřuje na vysílání klasické 
(vážné) hudby. Jsou to např. France musique, Bayern 4, Österreich 
1 a další. V krátké době očekáváme záplavu různých komerčních stanic, 
které budou chtít na sebe upozornit nejsnažším možným způsobem. Pro 
nejbližší léta nelze předpokládat, že by kromě státu někdo prahnul po 
tom, aby pečoval o zanedbanou oblast estetické výchovy. Nebude tak 
bohatý, aby to mohl z lásky k lidem dělat. Z tohoto hlediska je konsti
tuování zvláštní stanice určené výhradně vážné hudbě ve státním rozhlase 
více než žádoucí.

Hudba neměla v Československém rozhlase nikdy na růžích ustláno. 
O její postavení ve vysílání, kvalitní výběr i společenské docenění musela 
už bojovat generace Karla Boleslava Jiráka, Mirko Očadílka a Anny 
Hostomské. Jako zlý duch nechtěl vputit nic múzického a povznášejícího, 
co by hovořilo k lidským srdcím. Možná, že ve „staré poště“ postačí 
prostá generační výměna...

Jiří Šibravský

Český člověk má rád život neproblematický takřka se samozřej
mostí přírodního člověka, a tak samozřejmost se mu stává nebez
pečnou.

(J. Patočka, Česká vzdělanost v Evropě, 1939)
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DoPIsY, NÁZORY, POLEMIKY

Autor tohoto milého a myšlenkově pozoruhodného dopisu-úvahy, který 
obdržela redakce PROSTORU z francouzského Robionu, se sám předsta
vuje takto:

„Jsem tím, co se běžně označuje jako kulturní filosof, a publikuji přede
vším anglicky, německy a portugalský. Některé mé knihy vyšly ovšem i v ji
ných jazycích (česky však dosud ne).

V roce 1968 se skupina pražských intelektuálů pokoušela přeložit můj 
esej O filosofii fotografie. Nyní se opět začínají obnovovat (pro mě bohužel 
poněkud pozdě) zpřetrhané vazby: narodil jsem se v roce 1920 v Praze.“

NÁVRAT DOMŮ

Vilém Flusser
(Psáno pro časopis PROSTOR, Praha)

České slovo „domov“ označuje, stejně jako německé „Heimat“, uzavřený 
prostor, který je zdí oddělen od veřejného, politického světa. V němčině k tomu 
přistupuje ještě význam čehosi tajemného („des Geheimen“) až tajnůstkář
ského, zatímco v českém „domově“ zaznívají pravděpodobně latinsky pří
buzná slova „dominace“ a „domestikace“ („domov“ má totiž stejný kmen 
jako latinský „domus“). Je proto podezřelé, jestliže se slovo „Heimat“ znovu 
objevuje v politickém slovníku německé jazykové oblasti: lze z toho soudit na 
podvědomé odpolitizování společenského života. V latinských jazycích a v an
gličtině je tomu jinak. Jak je tomu v češtině, nemůže autor těchto řádek 
posoudit, protože se již více než padesát let češtinou nezaobírá.

Časopis PROSTOR (jemuž je tato úvaha určena) se mu dostal do rukou 
před několika málo dny díky jeho japonské přítelkyni Keiko Sei. Bylo to 
dvanácté číslo a on je pročetl jen zběžně (dokáže ještě česky číst, ale ne 
už psát). Přitom se náhodně začetl do článku Josefa Kroutvora Pražské 
průchody, pasáže, korsa a pěší zóna. Zasáhlo ho to až do morku kostí: 
většina průchodů, o nichž se tu píše, se při čtení vynořovala ze zasutých 
koutů jeho paměti a stala se, jinak než pomyslné prostory, součástí jeho 
přítomného vědomí. A právě to jej postavilo před otázku návratu domů.

Jestliže „domov“ je prostorem odděleným od okolního světa zdmi, pak 
se nelze vrátit domů, aniž by mu ti, kteří zůstali doma, otevřeli domovní 
dveře. Je málo platné, jestliže před několika měsíci byly strženy zdi typu 
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„Berlínské zdi“. Neboť tento druh zdí odděluje politieke sféry, nevymezuje 
však domov. Republika se muže otevřít tomu, kdo se chce vrátit, to však 
ponechává zdi domova nedotčené. Může se sice pokusit znovu najít klíče 
od domova a sám si dveře otevřít, ale brzo zjistí, že zámek byl za dobu 
těch padesáti let vyměněn. Nedokáže si už svůj domov sám otevřít (zapomněl 
už například, jak se píše česky).

Co však může udělat, je zaklepat na dveře- v naději, že mu bude otevřeno. 
Tímto zaklepáním je tato úvaha. Je to zvláštní rozpor, který tu přichází 
ke slovu. Úvaha je zveřejněním soukromého názoru. Jak může napomoci 
otevření soukromého světa? Že je to paradoxní, na věci nic nemění. Ten, 
kdo tuto úvahu píše, je Pražák, Praha je (nebo byla) místem paradoxů, 
a proto je autor ještě paradoxnější než ostatní lidé. A přitom mu jedna 
okolnost přichází neobyčejně vhod: Tento časopis se jmenuje PROSTOR, 
aniž by se tento prostor blíže vymezoval. Takové neurčité vymezení prostoru 
autor velmi vítá, neboť: možná právě proto jej PROSTOR přivítá. To by 
byl návrat domů.

(Z němčiny přeložil R. S.)

* * *

OTÁZKA DRUHÉ KULTURY

Nedávná televizní minidiskuse ( M-session 21.3.) pojednávala o významu 
pojmu druhá kultura. Druhá kultura prý byla určitým stylem kulturní práce 
za totality (o tom už není dnes třeba mnoho vědět), a dnes druhou kulturu 
zastupuje radikální časopis V okno. Divák prostě získal dojem, že se jedná 
o marginálii v naši kultuře.

Uvedená prezentace pojmu druhá kultura nesouhlasí s nárokem v tomto 
pojmu obsaženým. V pojmu druhá kultura mohu slyšet například — lepší 
alternativa obvyklé kultury, esoterní kultura, autentická kultura atd... 
Mohu tedy slyšet významy revoluční, mystické nebo existenciální, v každém 
případě však vím, že se jedná o něco důležitého.

Rozpor výše zmíněného populárního výkladu termínu „druhá kultura**  
s verbálním významem tohoto termínu volá po vysvětlení. Vyjasnění rozporu 
může přinést zkoumání toho, o čem byla řeč-tedy zkoumání druhé kultury 
jako českého kulturního fenoménu sedmdesátých let. Výkladem takto ome
zeného fenoménu se otevře možnost srovnání s podobnými kulturními jevy 
jiných dob a zemí, posléze se stane přístupný obecný význam terminu. Během 
takových úvah se uvidí, nakolik je obecný (televizní) soud o druhé kultuře 
oprávněný a jak takový soud vypovídá o prostředí, kde mohl být beze všeho 
pronesen. Tímto prostředím je běžné kulturní povědomí českého člověka.

Název „druhá kultura“ (synonymem byl termín „underground**  - pod
zemí) označoval v druhé polovině sedmdesátých let hnutí mladých lidí, kteří 
se odmítli účastnit normalizační kultury. Mytickým Uměleckým centrem 
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druhé kultury bylo prostředí okolo skupiny The Plastic People of the Uni
verse s ideovým vůdcem Ivanem Jirousem a textařem-levicovým básníkem 
Egonem Bondym. Existence druhé kultury závisela také na publiku této 
a jiných hudebních skupin. Publikem nebyla pouze výlučná vrstva radikál
ních intelektuálů, ale především proletarizovaná mládež, která nebyla 
schopná (pro své mládí) normalizační přetvářky. Druhá kultura byla v nej
širším slova smyslu kulturou této mládeže.

Účastníci druhé kultury vytvářeli sociální spektrum od mladých intelek
tuálů, kteří byli schopni přes obecnou (tedy i svou) nevzdělanost prohléd
nout ideologickou lež, až po mladé násilníky, výrobce drog a zloděje. Člověk 
mohl snadno patřit k oběma pólům spektra. Vratkou solidaritu takové spo
lečnosti posilovala (pokud ji nevytvořila) stejná míra pronásledování ze 
strany státní moci.

Společnost undergroundu odmítla životní styl normalizované české spo
lečnosti a jako svůj ideál zvolila životni styl amerických hippies.

Životní postoj uvnitř undergroundu byl tedy modifikací obvyklé revolty 
mladé generace proti generaci staré. K extrémnosti undergroudu patřilo, 
že taková revolta mládí byla tehdy ihned kriminalizována. Životní styl hip
pies v sobě ovšem obsahoval rozpory, také jeho aplikace na české poměry 
nebyla právě bez potíži.

Praxe hippies je inspirována hnutím New Age, „děti květin*  přejaly 
především onu stránku učeni New Age (Timothy Leary), která doporučuje 
užívat některé moderní technické prostředky k vytržení ze starostí všedního 
dne, k vystoupení do světa nadsmyslové, náboženské zkušenosti. Praxe uží
vání drog byla obvyklá u hippies, český underground nahrazoval marihuanu 
a LSD alkoholem. Příslušníci českého „podzemí**  nemohli organizovat svo
bodné komuny daleko od civilizace, žili podvojným životem svobody a všed
ního dne. Konflikty se světem všedního dne často řešili „dovolenou*  v ústa
vech pro duševně nemocné. Vedle užívání drog přijali čeští napodobitelé 
hippies od svých vzorů odpor ke konzumní kultuře, pacifismus, libovolnost 
názorů a volnou lásku.

Výše podaná charakteristika revolty mládeže sedmdesátých let je velmi 
vnějšková. Proto je předčasné jakékoli odsouzení. Pokud se nějaký spole
čenský zvyk českého undergroundu jeví jako svod ( alkohol, vulgární erotika, 
nesvéprávnost), pak každý účastník podzemní kultury nemusel nutně upad
nout do jeho osidel. Kniha Jana Pelce „...a bude hůř**  líčí proces podlehnuti 
svodu, ale její líčení je pouze jednou alternativou účasti na kultuře podzemí.

Cena Pelcovy knihy spočívá v předvedení důvodu, proč k takovému pod
lehnutí svodu mohlo dojít. Underground-podzemí se stane podsvětím, pokud 
ztratí idealismus mládi a začne jednat podle mravních norem „první kul
tury**,  tj. kultury, od níž se chce osvobodit. Revoltující mládež se přestává 
lišit od generace otců, v její otevřenosti se drasticky demonstruje upadlost 
světa otců. Pozdější výklad ukáže, jak mohl v českém undergroundu pro
běhnout návrat k morálce starší generace.

169



Existovala nějaká pozitivní alternativa vývoje undergroundu? Výše byla 
zmínka o možnosti užívat alkohol jako prostředek k vyjití z hranic všedního 
dne, jako prostředek k získání zkušeností, které by nahradily náboženské, 
duchovní zážitky. Revoltující mládež sedmdesátých let přirozeně odmítala 
primitivní materialismus výchovného systému, její idealismus se uplatňoval 
v touze po ideálním světě, případně po ideálních vztazích mezi lidmi. Alkohol se 
mohl stát prostředkem přenesení do ideálního světa a mohl také být nahrazen 
jiným a vhodnějším prostředkem. Účastník undergroundu mohl řešit své 
existenciální problémy bud nalezením tradiční křesťanské víry, anebo poku
sem osvojit si nějakou východní náboženskou techniku. Evangeličtí i katoličtí 
duchovní se těšili úctě v prostředí druhé kultury (to je charakteristické i pro 
obecný fenomén druhé kultury), jedním z vrcholů podzemního umění jsou 
Pašije od Plastiků, konverze především ke katolictví je v undergroundu běžná 
(i když často jen povrchní). Touha po vykoupení, naplněná vstupem do církve, 
mohla být realizována také šťastnou láskou nebo filosofickým odstupem. 
Taková „vykoupení“ vždy znamenala ztrátu absolutního (byť třeba nesnesitel
ného) horizontu druhé kultury ve prospěch partikulárního cíle.

Umělecká produkce hnutí undergroundu, hnutí druhé kultury sedmde
sátých let v Cechách, bývá rovněž nazývána druhou kulturou. Termín pak 
označuje užší smysl.

Václav Havel v přednášce „Opomíjená generace“ z roku 1988 popisuje 
tři variace české kultury období normalizace. První variace je dílem autorů 
zakázaných (a jejich protějšků - národních umělců), druhou variaci mají 
na svědomí autoři „šedí“ (povolení, ale neposlušní), třetí třídou jsou autoři 
nikdy veřejně nevydaní. Do třetí kategorie tvůrců lze zařadit autory druhé 
kultury. Přes listopadový převrat uvedené variace existují, část třetího 
proudu se ještě dnes nazývá „druhou kulturou“. Takové tradiční označení 
však již zakrývá, oč šlo ve hnuti druhé kultury sedmdesátých let, zakrývá 
obecný a časově neomezený fenomén druhé kultury, který se v Čechách 
druhou kulturou sedmdesátých let představil.

Ivan Jirous označil hnutí mladé opozice proti normalizaci jako druhou 
kulturu a předvedl tak, že dohře pochopil smysl společenského a kulturního 
dění sedmdesátých let. Jmenujme nejbližšíparalely k Jirousověpojmu druhé 
kultury. Obvyklý marxismus rozeznává oficiální kulturu vládnoucí třídy 
a lidovou kulturu třídy utlačované. Teorie amerického undergroundu (která 
byla inspirací sebereflexe i názvu českého undergroundu) vychází z kruhů 
levicových intelektuálů. Starší paralelou je představa romantiků o nezka
ženém životě lidu, jímž je vždy obrozena dekadence dvora a města. Takový 
názor prakticky uplatnili například hudební skladatelé jako Bartók, Dvo
řák, Janáček, pro které byla inspirace v lidovém prostředí sestupem ke 
zdroji umění. Přirozená lidová kultura tedy je zdrojem „vyšší“ kultury. 
Opačný názor říká, že naopak lidová kultura je ohlasem „vznešené“ kultury 
a za příklad se dává zlidovělá protireformační kultura v Čechách, jejímiž 
inspirátory jsou ze zahraničí příchozí jezuité.

v r

v r
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Obě kultury, dvorská i lidová, první i druhá, se určitě ovlivňuji navzájem, 
přitom kulturní ovlivnění ze strany první kultury má jen tehdy účinek, pokud 
se uplatňuje prostřednictvím náboženství. Každý jiný způsob ovlivnění druhé 
kultury vede nejspíše k jejímu potlačování.

Ze stručného výkladu o vztahu první a druhé kultury lze vyvodit, že tyto 
pojmy označují více způsoby kulturní angažovanosti jedince či skupiny lidí, 
než aby definovaly dva kulturní směry.

Pojem lidová (druhá) kultura označuje schopnost každého člověka být 
kulturní, možnost přirozeného setkání s kořeny své existence ve světě, s ko
řeny národními, náboženskými, dokonce obecně lidskými. Každý člověk 
má v tomto smyslu svou kulturu a dokáže o svém životě něco říci, zazpívat 
atd. Nestává se však umělcem, umělecký výkon není účelem jeho jednání.

Příslušník první kultury je již osobou, která se prostřednictvím světské 
aktivity odděluje od okolí, především umění pak slouží k nalezení jeho je
dinečnosti. Umění je vědomě pěstovanou disciplínou, proto je lze dovést 
k velké dokonalosti. V rámci první kultury však není umění existenciálně 
založeno a jeho funkce pro individuaci člověka může být nahrazena (třeba 
matematikou nebo sportem). Krize umění v rámci první kultury proto nutí 
hledat jeho existenciální kořeny v kultuře druhé.

Řečeno ještě extrémněji: Termín druhá kultura označuje více předpo
klady kulturního jednání (uměleckého výkonu), první kultura je výsledkem 
konkrétních kulturních činů.

Pokud člověk vystupuje jako umělecký tvůrce na veřejnost, je již vždycky 
příslušníkem první kultury, druhé kultuře můžeme nanejvýš přiřadit umě
lecké výkony, které na veřejnost nevstupují, které se neuplatní při tvorbě 
veřejné první kultury.

Česká druhá kultura sedmdesátých let proto je historickým fenoménem, 
který poukazuje na obecný jev přirozené (vrozené) kulturnosti každého 
člověka.

Českému undergroundu bylo zakázáno stati se veřejnou kulturou, byl 
odsouzen zůstat kulturou neprojevenou, mohl si tudíž uvědomit svůj stav 
„druhosti“, ve svém těhotenství si uvědomil sebe sama.

Sebe-uvědomění druhé kultury tedy mělo za příčinu agresi totalitní moci, 
která usilovala nikoli pouze o kontrolu nad projevy kultury, ale o manipulaci 
s lidstvím každého člověka. Mládež byla vystavena této agresi bezprostřed
ně, měla však ještě možnost manipulaci svého lidství odmítnout a účastnit 
se nebezpečného dobrodružství druhé kultury. Nebezpečí druhé kultury spo
čívalo ve vydanosti svodům, jak byla řeč výše, navíc ve faktu, že člověk 
byl nucen kráčet takovým svodům vstříc, aby zachoval svou identitu.

Odkud taková nutnost?
Underground, společnost druhé kultury, se projevil uměleckými činy, 

které ve svém celku svědčí o druhé kultuře. Underground vyzdvihl ze svého 
středu umělecké výkony, které uznal za projev své kultury, zároveň odmítl 
veškerou jinou kulturu. Takový revoluční, sektářský čin byl nutnou obranou.
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Deklarací neoficiální kultury byla rehabilitována česká kultura vůbec, člo
věk mohl být jejím prostřednictvím chráněn před normalizačním tlakem 
zmanipulované kultury. Od té doby, od doby ustavení druhé kultury jako 
alternativní veřejné kultury, se počíná společenský vývoj, který popisuje 
Havel v interview „Nechci emigrovat**  z roku 1983. Státní moc zasáhla 
proti elitě druhé kultury roku 1976 procesem s Plastiky, jenž se stal pod
nětem k založení Charty 77. Undergroundová společnost se stala základem 
společného Jára českého disentu a Jirousova druhá kultura se stala vzorem 
pro existenci neoficiální a polooficiální „kultury“ osmdesátých let.

Druhá kultura, představená souborem uměleckých výkonů českého 
undergroundu, ovšem přestala být druhou kulturou, lidovou kulturou ve 
smyslu dříve popsaném. Underground přestal být přirozenou „lidovou “ spo
lečnosti, ztratil svou nevinnost, stal se „novou společností“ v revolučním 
smyslu, stal se sektou, která měla za cil uskutečnit ideální svět zde na zemi. 
Takový krok, ke kterému byl underground donucen totalitní mocí, nemá 
ovšem legitimitu „přirozenosti**  Jako ji má existence lidové kultury. Takový 
krok je krokem doleva, snahou o uskutečnění utopické společnosti. Pokusy 
stáhnout ideál z nebe na zem končí špatně, jak svědčí už historie marxismu. 
Podle evropské tradice je řád společnosti od Boha, v podobném smyslu lze 
říci, že existence lidské společnosti je nutné zlo, které je třeba snášet. Pokud 
si vezme společnost za hlavní cíl svou vlastní organizaci, zasahuje do práv 
Boha, propadá zlu. Výlučný zájem lidské společnosti o sebe je monstrózní 
forma egoismu. Nová společnost, která se stará pouze o sebe, nebude lepší 
než je společnost stará, ale stane se zlou karikaturou společnosti staré. 
Pokud je ve staré společnosti člověk vykořisťován, v nové bude vykořisťován 
ještě víc, pokud stará společnost zbrojí, nová bude zbrojit ještě víc. Nová 
společnost undergroundu rovněž degenerovala, až se stala karikaturou i tak 
dost špatné normalizační společnosti v Čechách. O takto degenerovaném 
undergroundu nás tedy zpravuje kniha Jana Pelce.

Na závěr: Společenské a kulturní drama druhé poloviny sedmdesátých 
let, které se projevilo existencí „druhé kultury“, nelze přejít povrchními 
poznámkami v televizi. Druhá kultura nám ukazuje odvrácenou stranu nor
malizace, která je lepší než strana přivrácená (ačkoli nepřestává být stranou 
odvrácenou). Jako druhá kultura v Čechách sedmdesátých let roste z nor
malizačních poměrů, pád druhé kultury je předpokladem vytvoření neofi
ciálních společenských struktur, které koncem let osmdesátých normali
zační režim nahrazují.

Neznalost dějin druhé kultury (jak ji televize představila) dokazuje obec
nou neznalost normalizačního vývoje Čech, jeho nereflektovanost. Bez re
flexe však není člověk schopen zbavit se návyků jakéhokoli způsobu myšlení 

tedy ani návyků myšlení normalizačního, které je tudíž v kultuře české 
společnosti aktuálně přítomno.

5. 4. 91 Petr Holub

172



Milá redakce,

Dostaly se mi do rukou tři PROSTORY, čísla 13, 14 a 15. Velice se

atd.) Vaší nezávislé revue.
Jsem ročník 1952, humanitního zaměření, výtvarnice-grqfička. Z Vašich

textu mě především
dávné minulosti u nás (Generace zpožděná, Generace pokoušená, Máme 
hladovýho psa), články z „Kultury“ a „Náš rozhovor“, ale i jiné.

Myslím si, že PROSTOR reprezentuje typ časopisu, který u nás dlouho 
chyběl, vlastně, pokud si vzpomínám, ani takový a v takovém rozpětí a ob
sažnosti nebyl. Bojím se jen, aby většina lidí (čtenářů) nedala přednost 
lehčím a spíše záhávným textům před těmi Vašimi náročnými, zasvěcenými, 
které si skutečně vyžadují soustředění a čas. Přesto, nebo právě proto si 
myslím, že je třeba vytrvat ve Vaší naplánované a nelehké koncepci; nejde 
přeci jen podbízet se čtenářům, ale i vychovávat je (svým způsobem), vzdě
lávat, rozšiřovat obzor.

Vím, že Vaše situace je nelehká, ale za sebe slibuji, že zůstávám a budu 
Vaším odběratelem a poctivým čtenářem.

Vážím si Vaší práce, děkuji za ni a srdečně zdravím.

Alena Laufrová 
Praha

Za dopisy a jiné příspěvky redakce všem autorům co nejupřímněji děkuje.

Pokusy o překonání úpadkové tendence kulturního života nebyly

postiženy samy nejasnostmi a dvojsmysly, jež úpadek znovu pod
pořily a rozšiřovaly. Naše hlavní úpadková tendence tkvěla... ve 
zpovrchnělém osvícenství, zpovrchnělém racionalismu a euro- 
peismu českého ducha, a všechny pokusy o její překonání směřo
valy proti nim.

(J. Patočka, Česká vzdělanost v Evropě, 1939)

173



liberální ekonomie

(Sborník statí předních představitelů liberální ekonomie
F. A. Hayeka, M. Friedmana, F. Machlupa a dalších)

Připravuje:

PROSTOR
v roce 1991

U Prašné brány 3, Praha 1, 11629



SLOVNÍK POLITICKÉHO MYŠLENÍ

Konzervatismus
Rudolf Vierhaus

Mnozí se dnes hlásí ke konzervatismu. Vzniká tak potřeba ujasnit si, 
co konzervatismus opravdu je, resp. potřeba odlišit různé druhy kon
zervatismu. K tomu nám může pomoci i heslo ze standardního slovníku 
Dictionary of the History of Ideas, New York 1973. Jeho autorem je 
sice liberál, což se projevuje ve volbě některých hodnotících pojmů, 
nicméně heslo předkládá přijatelné rozlišení významů pojmu. Bohužel 
nezahrnuje poválečný konzervatismus.

M.P.

I. ÚVOD

1. Současné užití slova „konzervatismus“
(...) Pojem konzervatismus označuje ... postoj, jenž připisuje větší důleži

tost uchování toho, co je tradiční, starosti o to, co trvá, něž inovaci a změ
ně. Typický konzervativec brání individuální a společné hmotné a kulturní 
bohatství, bojí se revoluce a staví se proti ní, a akceptuje pokrok jen jako 
postupný vývoj vycházející z existujícího politického systému. To pak staví 
ty, kteří myslí a cítí konzervativně, do stálé obranné pozice, z níž buď inkli
nují ke kulturnímu pesimismu, nebo musí dokazovat že „čistý“, „pravý“ 
konzervatismus není ve skutečnosti nepřátelský změnám, ale je díky své 
vážné starosti o udržení kontinuity nepostradatelný pro stabilitu společnosti.

2. Etymologický přehled
V latině znamená conservare ochraňovat, uchovávat, šetřit; podstatné jméno 

označující činnost, conservator, se objevuje jako synonymum substantiv cus
tos, servator. Stejně jako bylo řecké Soter (Spasitel) převzato z náboženské 
stránky helenistického kultu vládce, tak také conservator se vyskytuje u Římanů 

počínaje Augustovou érou (jako epiteton Jupitera a císaře). Augustus vystu
poval jako Novus Romulus (Nový Romulus), jako ochránce mos maiorum 
(mravů předků) a pater patriae (otec vlasti), jemuž senát věnoval pomník s ná
pisem Parenti Cons(ervatori) Suo (otci, ochránci svému).

V křestanství se conservator objevuje v některých případech vedle vlast
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ní ho jména pro Spasitele (Salvator). Počínaje třináctým stoletím, s přijímáním 
římského práva, se conservator objevuje severně od Alp jako právnický a ad
ministrativní termín pro císařské, královské a církevní funkcionáře pověřené 
zachováváním nebo obnovou práva; v Anglii to byli předchůdci smírčích soudců 
(doslova „soudci míru“, pozn. překl.). Ve francouzštině je slovo conservateur 
užíváno zhruba od roku 1400 do konce osmnáctého století ve smyslu „úředně 
pověřený ochranou a hájením jistých práv, jistého veřejného vlastnictví“.

Politické užívání slova „konzervativní“ je odvozeno od francouzského con
servateur a začalo se objevovat teprve po Francouzské revoluci, a to značně 
váhavě. Ve svých Reflections on the Revolution in France (1790) používal Burke 
sloveso „konzervovat“, zatímco jejich německý překladatel, Friedrich Gentz, 
později mluvil o „tendenci konzervovat“. Ve Francii conservateur ve smyslu 
umírněnosti a konzervace pravděpodobně odkazuje v prvé řadě k idéés libé- 
rales. V tomto smyslu bylo užíváno mezi jinými madame de Staěl (1798) a Na
poleonem... Moderní politický význam: „ten, který je přívržencem udržování 
ustaveného sociálního a politického řádu“, se odvozuje z Chateaubriandova 
týdeníku Le Conservateur (založeného v roce 1818). („Le Conservateur chce 
podporovat náboženství, krále, Listinu /ústavní listinu Ludvíka XVIII., pozn. 
překl./ a loajální, úctyhodné lidi...“) Slovo „conservateur“ se nikdy neobjevilo 
jako oficiální název některé strany ve Francii.

Charakteristická politická konotace anglického termínu „conservative“ zís
kala svoji konečnou podobu ve dvacátých letech ve shodě s francouzským užitím. 
V roce 1827 očekával Wellington od „parti conservateur“ Anglie jednotu všech sil 
zasvěcenou zachovávání monarchistických a aristokratických privilegií v opozici 
k radikálním požadavkům; v bojích o konečnou podobu Reform Bill po roce 1830 
bylo „konzervativní“ často chápáno ve smyslu „místní, ústavní“ a jako antiteze 
k „anarchistické, radikální“. Jako název strany a jako výraz změněné koncepce 
její vlastní politiky se název „konzervativní strana“ objevil u „strany toryů“ 
poprvé v roce 1830, ač jeho význam zůstal rozporný. Byla to osobnost Peele, který 
podal interpretaci slova „konzervativní“, která asi platí dodnes: obrana zákona 
a řádu spolu s ochotou reformovat některou instituci v případě, že skutečně 
vyžaduje zlepšení, ale reformovat ji v postupných a opatrných krocích.

II. NEIDEOLOGICKÝ KONZERVATISMUS

Ve všech dobách a ve všech společnostech žijí lidé - nejen ti, kteří patří 
k „establishment“ - kteří touží po kontinuitě hodnotových systémů a po pro
středí, v němž vyrostli nebo které přijali. Právě v té míře, v níž se bojí odchylky 
od toho, co důvěrně znají, a v níž dávají přednost jistotě známého před rizikem 
inovací, se jim tradiční způsob života bude zdát závazný a posvátný a jeho 
ohrožování rouhavé. Tak mnohem více než ti, kteří se považují za liberály, 
demokraty, pokrokáře nebo socialisty a kteří disponují více či méně intelek
tuálně vypracovanými pojmy toho, co by mělo být, vnímají konzervativci svět 
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(a chovají se podle toho) ve struktuře tradičních hodnotových systémů a modelů 
chování, které považují za samozřejmé, spíše než by o nich přemýšleli: jejich 
ideologický charakter obvykle popírají. Pro ideologii konzervativce a jeho po
hled na život skutečné neexistuje žádný velký rozdíl mezi náboženstvím, etikou, 
každodenní mravností, filozofií, politikou a chápáním současné doby. Místo 
toho pro néj platí důvěra v individuální a kolektivní zkušenost života vychá
zejícího z přednostního vztahu k dané době, v historický vývoj chápaný v ana
logii k procesu biologického růstu; v řád, který není intelektuálně předpokládán, 
ale je předepsán přírodou, a v autoritu osob a institucí, jejichž legitimnost 
považuje za evidentní z nich samých spíše než vyzývající ke kritické zkoušce. 
Konzervativní mentalita je jaksi „přirozeným“ fenoménem, především v etab
lovaných sociálních skupinách: mezi představitely a úředníky tradičních insti
tucí stejně jako mezi místně či profesionálně relativně stabilními částmi spo
lečnosti (zemědělci, řemeslníci). (...)

Kritéria hodnot a vkusu korespondující s touto mentalitou se spoléhají na 
předem utvořené představy, o „vyzkoušené a ověřené“ a vyšší statut je eo 
ipso připisován „věčným“ hodnotám, jež jsou považovány za nezávislé na 
přechodných módách a frakcích. Intelektuálství, racionalismus a kriticismus 
jsou samozřejmě odmítány jako abstrakce, ale takto jsou odmítány stejně jejich 
protivy: citová extravagance, extatické sebeodříkání a požitkářství a mystické 
stáhnutí se do sebe. V kontrastu s těmito postoji se konzervativní mentalita 
prohlašuje za realistickou a „praktickou“, nadto se orientuje většinou k minu
lému modelu, který považuje za dokonalý. Její poměr k přítomnosti je tedy 
často obranný nebo selektivní, odmítá určité tendence jako destruktivní a pro
hlašuje jiné za konstruktivní a zdravé.

Tato „tradicionalistická“ mentalita zůstává latentní tak dlouho, dokud není 
konfrontována se změnou nebo útokem na nezadatelná práva a nezadatelné 
zájmy. (...)

Z povahy těchto mentálních forem sociálního chování vyplývá, že jsou 
určeny smyslem pro rodinu, místo a sociální stabilitu a uznáním rozdílů uvnitř 
společnosti. (...) Rodinné a regionální skupiny organizované podle stavovských 
dělících linií vytvářejí vnitřní kostru konzervativního sociálního jednání, takže 
individualismus je podezřelý stejně jako rovnostářský kolektivismus; koncept 
univerzální svobody je pro konzervatismus stejně nepochopitelný jako koncept 
univerzální rovnosti. Církev a její přikázání jsou schvalovány a chráněné jako 
sociální síly nebo sociální činitelé; normy chování a morálky dřívějších gene
rací mají stále zavazující sílu zákona. Konzervativci připisují sociálnímu pů
vodu vyšší prestiž než osobně dosaženému postavení, zdědéné vlastnictví hod
notí výše než majetek získaný vlastním přičiněním... Konzervativní sociální 
chování funguje ve struktuře předem utvořeného názoru na třídní a hierarchický 
řád obklopující celek společnosti, v němž má každý člověk přiznané místo 
a v němž je chráněn platnými zákony a vyšší autoritou, legitimovanou jejím 
místem ve společnosti (nikoli demokraticky nebo lidovým hlasováním).

(...)
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III. KONZERVATISMUS JAKO POLITICKÁ IDEA A IDEOLOGIE 

1. Předrevoluční konzervatismus
V předrevoluční, předindustriální a stavovsky strukturované společnosti 

byla konzervativní sociální a politická mentalita normální vlastností. Spočívala 
na předpokladu, že zákon není vytvářen, nýbrž odhalován a vládnutí není le
gitimováno souhlasem ovládaných, ale božským právem. Zménám v právu, 
náboženství a společenské struktuře bylo tedy přísné bráněno; jejich hlasatelé 
byli shledáváni vinnými z kacířství, narušování „přírodního“ řádu a lése ma- 
jesté ustavených sil. Konzervativní mentalita je manifestována například v Ci- 
ceronově standardizaci staré konstituční res publica a v idealizaci starého 
římského způsobu života u římských historiků jakož i obecně ve vzorových 
naučeních předkládaných historií (historia magistra vitae).

Na základě týchž představ ale reformátoři a rebelové - mezi nimi Tiberius 
Gracchus, Cola di Rienzo, John Wycliffe a vůdci německé selské války - chápali 
a ospravedlňovali svůj cíl jako restauraci, obnovu (renovatio, restauratio, re
formatio, renesance). Leopold von Ranke nazval Luthera: „jeden z největších 
konzervativců, který kdy žil.“ Slavná revoluce z roku 1688 byla vysvětlována 
jako restaurace tradičního zřízení vlastního Anglii. Teprve poté, co „revoluce“ 
byla pochopena jako záměrná úplná změna v souhlasu s normami univerzálně 
platných rozumových a přírodních práv, jako odstranění zlořádů a jako pro
středek k vystoupení z dobrovolného dětství, nemohla již být prezentována 
jako restaurace, obnova. Místo toho se restaurace stala vědomým pokusem 
zvrátit revoluční změny a konzervatismus se stal vědomou opozicí k revolučním 
tendencím.

Změna z nálady převládajícího „radikalismu“ v náladu reakční opozice a ak
tivní obrany pozic před útoky, ze zvykového konzervatismu k vědomému kon
zervatismu nebyla důsledkem pouze politických revolucí, ale udála se v opozici 
ke kriticismu a změnám ve vládnoucí náladě...

Nejranější přerod antagonismu mezi obhájci tradičního sociálního a církev
ního řádu a jejich protivníky do stranického systému politického konfliktu se 
uskutečnil v Anglii během sedmnáctého století; ovlivnil veškeré politické my
šlení v Evropě a Severní Americe. V Anglii tento vliv vykonaly politické instituce 
(parlament, státní církev, zvykové právo) a sociální faktory (aristokracie zcela 
neodolná vůči panice, nastupující venkovská šlechta a ekonomicky silná bur
žoazie v Londýně). Také široký rozsah politických postojů, od patriarchalismu 
Filmera přes Hobbese, Hookera, Locka a Miltona k radikalismu Winstanleye, 
artikulovaných během bojů mezi zastánci stuartovského absolutismu (těsně 
spojeného s anglikánskou církví) a puritánskými nezávislými oponenty v an
glickém parlamentu, které trvaly po desetiletí, poskytl nutný popud. Stejná 
základní ideologická a politická východiska ještě formovala základní principy 
těch parlamentních skupin, které byly okolo roku 1679 podle svých přízvisek 
nazvány „toryové“ a „whigové“, i když tyto strany se postupně během osmnác
tého století začaly řídit politickými koncepcemi.
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Východiska a jádro tradicionalistické obrany a formulace konzervativní po
zice spočívaly v odmítání kritiky dogmatu, autority církevního učení a jeho 
vlivu na oblast světské výchovy, která se stávala stále více nezávislou. S roz
šířením této kritiky vůči celé hierarchické a aristokratické kultuře sedmnáctého 
století a vůči tradičním stavovským a náboženským institucím Evropy se kon
zervatismus vyvinul v obecné sociální a politické hledisko stojící proti smluvní 
teorii. (...)

Konzervatismus nedosáhl nikdy systematické jednoty a ortodoxie jako ja- 
kobinismus nebo demokratický radikalismus nebo dokonce jako liberalismus. 
Do šedesátých let zůstal výběrem politických idejí, politickým krédem, které 
bylo jasněji vymezeno tím, co odmítá, než nějakým pozitivním programem. 
Ten podstatně závisí na hloubce problémů dané doby. A tak konzervatismus 
je chápán jako protirevoluční myšlení (Burke), jako protirevoluční apel (de 
Maistre), jako „konzervativní revoluce“ (Hofmannsthal). I když má za to, že je 
protiideologický, toto nepochopení sebe sama ukazuje ideologické rysy. Ve 
„věku ideologií“ nebyl ani konzervatismus schopen uniknout ideologickému 
zařazení; nicméně konzervativní ideologie zůstávají relativně neartikulovány 
do systematických teorií; mezi významnými reprezentanty politického konzer
vatismu je tedy velký počet praktických státníků, zatímco může být jmenován 
jen malý počet těch, jejichž vliv byl dán výlučně jejich psaním.

2. Protirevoluční konzervatismus
(...) Politika potlačující síly, které ohrožovaly existující řád, se mohla vždy 

spoléhat na souhlas těch, kteří pohlížejí na řád, bezpečnost a silnou autoritu 
jako na nejvyšší politické hodnoty, dokonce i když tato autorita - při přísně 
konzervativních měřítcích - je pochybné legitimity. Ve skutečnosti se ale po
litický konzervatismus stále více od osmnáctého století nalézal v pozici, kde 
se nemohl spoléhat na ustavenou autoritu - nejen v těch případech, kdy byla 
převedena ve vládu většinové vůle suverénního lidu, ale dokonce za absolu
tistické monarchie - protože tato autorita sama způsobovala změny v tradiční 
sociální situaci a v politických institucích („revoluce shora“, jak se o ní mluví 
např. u Josefa II.). (...)

Praktická konzervativní politika, ať provozovaná vládami nebo politickými 
skupinami a stranami, se prokázala - jednoduše díky svému neideologickému 
základu - jako mimořádně přizpůsobivá. Jen zřídka (Metternich!) konzervativci 
rozuměli své pozici s odvoláváním se na abstraktní principy; ty mohou být 
obecně charakterizovány jako sledování politiky s určitými vůdčími konzerva
tivními prvky v zájmu uchování vlivu vládnoucích tříd, které považují svoji so
ciální a politickou pozici za nutnou pro fungování jejich vlastních zemí (Bis
marck, Disraeli). (...)

Je obtížné načrtnout vývoj nových idejí v protirevoluční politice konzerva
tivních vlád, skupin a stran během jejich přizpůsobování se měnící situaci ve 
společnosti. Konzervativní politická filozofie v podstatě vyjadřuje znepokojení 
a popisuje, jak v zásadě vypadá stabilní model společnosti, který sice nevy
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lučuje změnu, ale svoluje ke změnám jen při zachování historické kontinuity 
řádu určeného sociální povahou člověka. (...) Tedy rychlost a směr vývoje 
konzervativního myšlení byly zásadně určovány oněmi silami, které dávaly 
v sázku tuto kontinuitu. Ti, kdo se vzdálili obranné pozici, byli romantičtí kon
zervativci (A. Müller), nacionální konzervativci z Action Frangaise (Maurras) 
a němečtí neokonzervativci Výmarské republiky. Ale i zde pozitivní hodnoty, 
jejichž významnost vyhlašovali, byly v onom čase popíráním těch principů, 
které konstituují základní zdůvodnění moderní sociální filozofie a politického 
myšlení. (...)

Nadto nebyl konzervatismus schopen uchránit sama sebe od osvícenských 
liberálních idejí, které převládaly v politickém vědomí devatenáctého století. 
Obecný pocit pokroku a nezvratnosti směřování k emancipaci a rovnostářství 
byl pro konzervatismus příliš silný, než aby se nedostal do jeho vleku. Na 
druhé straně stoupající počet liberálů stanovil vzhledem k rostoucímu tlaku 
rovnostářské demokracie hranici pro pokrokářství... Tak se odlišila oblast po
litického myšlení, v níž se konzervativní a liberální představy přitahovaly ..., 
především ve svém společném souhlase s historickou kontinuitou, „organic
kým vývojem“ a „umírněným“ pokrokem, v odmítnutí revolučního převratu, 
v uznání státu jako ztělesnění síly předepisující řád všem třídám a stranám 
a v ochraně práva a majetku jako základu společnosti. Většina politických 
myslitelů kolem půle devatenáctého století byla aktivní v této oblasti: mezi 
jinými A. de Tocqueville, Robert Peel, F. J. Stahl. Do konce devatenáctého 
století zde pak ale došlo k posunu; počínajíce kritikou kultury (Kulturkritik) 
a navazujíce na hnutí mládeže a utváření elitářských skupin, vepsaly si politické 
filozofie s protiburžoazními a protiliberálními stejně jako protidemokratickými, 
protisocialistickými a protirovnostářskými stanovisky na své standarty vědomé 
odmítnutí devatenáctého století a po první světové válce splynuly v ideologicky 
autoritářský neokonzervatismus.

IV. RŮZNÉ TYPY KONZERVATIVNÍHO MYŠLENÍ

1. Edmund Burke a anglosaský konzervatismus
V opovrhování snahou o poměrně zásadní jednotu a stabilitu svých základ

ních hodnot ukazuje konzervatismus rozmanitost nuancí, založenou na roz
dílných sociálních zkušenostech svých přívrženců v různých dobách a v růz
ných zemích. To bylo vždy zřejmé v poměru k demokratické revoluci konce 
osmnáctého století. Edmund Burke, který jako kritik Francouzské revoluce 
podal první (a dodnes nejdůležitější) formulaci konzervativního politického po
stoje, důrazně odmítl abstraktní politické teorie a úsilí založit na nich zřízení, 
protože za vyšší, než je racionalita filozofů, pokládal příčinu, která utvářela 
sociální a politické instituce v souhlase s přírodními a božskými zákony, pů
sobícími v historickém procesu. Není úkolem lidí závádět řád věcí, ale uznat 
řád v nich implicitní a jednat podle něj. Se svým smyslem pro praktickou politiku 
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a filozofickým sklonem ke ztotožňováni přírody a historie měl Burke přílišnou 
úctu k tradičnímu sociálnímu řádu, než aby byl ochotný připustit jeho zkázu 
ve prospěch ratio a vymyšlených plánů současných autorů, a byl příliš skeptický 
znalec lidí, než aby měl důvěru v jejich prvotní dobrotu (Rousseau) nebo v jejich 
rozumovou prozíravost. Souhlasil s reformami, ale odmítal revoluci, protože 
ruší tradici a kontinuitu. (...)

Burkeovy myšlenky byly zvláštního významu pro evropský a americký kon
zervatismus: Burke připisoval prioritu historickému vzdělávání generací spíše 
než plánům individuálních osob a revolučnímu jednání mas; nepřipustil od
dělení přírody a historie; prohlásil za oprávněné cit a tradici jako síly utvářející 
přítomnost, přičemž považoval náboženství za „základ občanské společnosti“, 
a poskytl arzenál argumentů proti revoluci, o nichž se ukázalo, že mají váhu 
historické zkušenosti na své straně.

2. Restaurační konzervatismus
Burkeovy Reflections on the Revolution in France nalezly rychle ohlas v Ně

mecku, kde byla jejich recepce připravena historickým odporem vůči radikál
nímu osvícenství - především u J. Mösera, E. Brandese, A. W. Rehberga 
a Friedricha Gentze. Ačkoli zpočátku poznamenáni osvícenstvím, nalezli 
všichni v Burkovi spojení politické zkušenosti s konkrétním uvažováním, se
bejistého vědomí svobody se skeptickým postojem vůči inovacím a emancipaci, 
které nemohlo v německých podmínkách vzniknout nezávisle. Jejich odmítání 
revoluce nebylo zaměřeno pouze proti jakobínské hrůze. Protože poznali, že 
to nebyla již pouze otázka „změny režimu" co do starých zvyků, ale „totální 
revoluce“ (Gentz), dokonce ač byla prováděna jen částí národa, odsoudili re
voluci jako „porušení sociální smlouvy“, porušení nepřátelské vůči každému 
řádu ve společnosti, a tedy jako „amorální konání“ (Gentz). Proti požadavku 
revoluce přestavět společnost postavili stejně důkladné napadnutí revoluce 
jako přestoupení zákona a rozbití základů řádu evropské společnosti a státu, 
ale ještě nepředstavovali protirevoluční kontraideologii, ani program restau

race.
Ty se objevily ve francouzských aristokratických katolických emigrantských 

kruzích z pera hraběte J. M. de Maistrea a L.G.A. de Bonalda. Oba se postavili 
vědomě proti liberálnímu osvícenému myšlení, považovali revoluci za prosté 
zlo a podporovali místo toho zpětně očištěný „řád“, který byl tradiční, hierar
chický a povstávající přímo z vůle Stvořitele; proti revolučním změnám nabízeli 
moudrost dějin jako učitelky politiky. Stát neměl být organizován podle racio
nálních ústavních principů: svoji formu musí odvodit z dějin národa a suverénní 
moc, která ho ustavuje, má původ v Bohu, a tak získává svoji legitimitu. Psané 
zákony jsou jen formulací nepsaných, věčně platných zákonů; trvat mohou 
pouze ty instituce, které jsou založeny na náboženských představách. Pro de 
Maistrea je individuální rozum troufalost odsouzená k omylu, a filozofie je 
destruktivní síla. Poněvadž monarchie je pro něj tradiční spravující síla, a to 
téměř „přírodní“, přeje si, aby byla obnovena, nikoli však ve své absolutistické 
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podobě, ale v patriarchálních a decentralizovaných zvycích, ovládajících spo
lečnost rozdělenou na stavy a v nejužším vztahu ke katolické církvy jako uni
verzální síle tradice a řádu. Nadřazováním církve nad stát a papeže nad krále 
učinil de Maistre církev a papeže nejmocnějšími nástroji kontrarevoluce a re
staurace, překážkou osvícenství a individualismu a oporou monarchie a sta
vovské struktury.

Ještě jasněji než de Maistre zdůrazňoval hledisko, že pouze ve společnosti 
je lidská přirozenost opravdu realizována, de Bonald, poskytl tedy výraz oněm 
protiindividualistickým rysům konzervatismu, které mu umožnily rozpoznat so
ciální problémy průmyslové společnosti v procesu vývoje... Bonald také nej
jasněji formuloval rozdíly mezi individualistickou a abstraktní podobou repub
liky (která nemohla prosadit důležité sociální cíle) a skutečnou „sociální 
monarchií“; jeho kritika se stala v konzervativní argumentaci ústřední. Stejně 
jako de Maistre usiloval o restauraci, ale nespokojil se s prostým odsouzením 
revoluce; spíše vyšel z předpokladu, že k ní došlo, aby tak z jejích abstraktních 
principů odvodil konkrétní podobu restaurační politiky. Obsah a styl jeho my
šlení ovlivnily později Action Franpaise.

Ve střední Evropě nalezl restaurativní konzervatismus nejprudšího zastánce 
ve Švýcaru K. L. von Hallerovi, který považoval patriarchální vůdcovství, výsadu 

občanského práva a stavovský (dědičný) stát za „přirozené“ instituce, na druhé 
straně pohlížel na celý vývoj moderního státu jako na chybnou cestu, a tak 
nalezl souhlas u pruských konzervativců blízkých Friedrichu Vilémovi IV. Zá
padoevropský a středoevropský restaurační konzervatismus nalezl ohlas 
v Rusku a - spolu s ideami mysticismu, kvietismu a romantismu - měl vliv na 
cara Alexandra I.; Svatá aliance, jež byla z jeho popudu založena a která 
reprezentovala protirevoluční program, usilovala o stabilitu a opírala se o před
poklad soudružnosti všech křesťanských panovníků a lidí.

3. Romantický konzervatismus
Zatímco romantický konzervatismus v Německu byl prakticky vtahován do 

restaurační politiky, jeho ideály a záměry se vyvinuly v dialektické opozici 
k osvícenským teoriím státu a společnosti, založeným na rozumových záko
nech, a v opozici k politice osvíceného despotismu. Tyto teorie a politika, a ni
koli primárně revoluce, byly činěny odpovědnými za zřeknutí se obdivuhod
ného hierarchického řádu (rodina, stavovský stát, monarchie, církev), který se 
vytvořil ve středověku. Cesta k revoluci sledovala nepominutelnou stezku od 
reformace k racionalismu a individualismu, k administrativnímu centralismu 
a k rozkladu stavovských výsad. Spíše než aby pohlíželi na revoluci pouze 
jako na neštěstí, romantičtí konzervativci chápali revoluci tak, že jak bezduchý, 
nenáboženský stát, tak troufalý pokus ho rekonstruovat na důkladných racio
nálních principech byly odsouzeny k neúspěchu. Naproti tomu se romantičtí 
konzervativci spoléhali na starý řád a předpovídali lepší budoucnost ideali
zovaného a harmonického křesťanského státu (Novalis, A. Müller, F. von Baa
der). Jelikož zlou realitu přítomnosti považovali za neesenciální jev, jediné 
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východisko vidéli v novém estetickém sjednocení protiv. Romantické konzer
vativní politické myšlení v Německu bylo úzce spojeno s historismem, s Schel- 
lingovou filozofií identity a s nacionálním hnutím. Upřednostnění nezadatelných 
práv před vědomě hledaným „pokrokem“ a přesvědčení, že každý člověk musí 
sledovat linii svého vlastního, jedinečného organického vývoje, společně pro
bouzely ve vzdělaných třídách rostoucí tendenci k politickému konzervatismu. 
Tento postoj také pronikl řady moderního liberalismu v jeho rostoucím zne
pokojení z radikální a sociální demokracie.

4. Neokonzervatismus
Od konce devatenáctého století konzervatismus různými způsoby ustoupil 

od defenzivního postoje, v důsledku vlivu industrializace a kapitalismu, rostoucí 
sociální mobility, pokroku ve vědeckém a technologickém myšlení, liberalizace 
státu a ekonomiky a sekularizace myšlení a veřejného života. (...) Kritika ci
vilizace u Nietzscheho, Renana, Tainea, Dostojevského a J. Burkhardta, mezi 
jinými, stěží spadá do rubriky „konzervativní“; nicméně tito muži vybavili po
litického konzervativce dvěma základními filozofiemi civilizace a širokým po- 
sluchačstvem. Konzervativní „intelektuál“ předstoupil, aby vyjádřil nespoko
jenost pociťovanou ze světa buržoazního měšťáckého kapitalismu a z pro
gramů socialismu; v jeho formulovaci nových mýtů, předpovědí a záměrů ne
chyběl skeptický, někdy dokonce nihilistický akcent. Tento typ konzervativce 
se stále méně projevoval aristokraticky nebo třídně orientován, a stále více 
jako intelektuální a elitářský a dosáhl svého nejširšího vlivu ve spojení s mi- 
litantním a integrativním nacionalismem.

Nejznámějším jevem tohoto typu byla Action Frangaise, jejíž představitelé, 
Maurice Barrés a Charles Maurras, pohlíželi na národní příslušnost jako na 
nezadatelný rozlišovací rys člověka. Kombinací protisekularizačních a antise
mitských tendencí s myšlenkami odvozenými od Sorela podporovali autorita
tivní koncepci státu bez přílišných rozpaků, co se týče jeho legitimity apod. 
Maurras požadoval ustavení dědičné neparlamentní monarchie, strukturované 
hierarchicky a stavovsky organizované, mezi jejíž pevné opory by měla patřit 
katolická církev.

V Německu před první světovou válkou byl konzervatismus tohoto typu pro
gramem malých a izolovaných, ač vlivných skupin. P. de Lagarde, opíraje se 
částečně o romantismus, požadoval stát odpovídající charakteru německého 
národa jakož i „německému“ náboženství a své naděje opíral o nový elitní 
typ výchovy. J. Langbehn převzal tento přístup a rozvinul jeho protimodernis- 
tické tendence: domovina, Volk, příroda a uměni vytvářejí u Langbehna silné 
emocionální ideologický syndrom, který měl svůj vliv na hnutí mládeže.

Tento neokonzervatismus nebyl již „restaurační“; nesnažil se uchovat exis
tující, ale odstranit to, co vzniklo; nikoli obnovit nějaký středověký řád, ale 
vytvořit prostor pro poburžoazní, pokapitalistický svět. Jeho nepůvodní před
stavy sociálního řádu rozhodně nebyly stejné; ale zde existuje značná shoda 
mezi neokonzervativci v té míře, že byly protiliberální, protidemokratičtí a proti- 
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sociální. Volk musí být nadřazen státu, národ lidstvu, pospolitost jednotlivci 
a společnosti. Sociální organizace lidu (Volk) byla vnímána podle profesionál
ních dělících linií, správa státu jako autoritativní: Kultuře zakořeněné v půdě 
musí být věnována větší pozornost než kultuře kosmopolitní „civilizace“.

Neokonzervatismus tohoto druhu přišel ke slovu na evropském kontinentu 
zejména po první světové válce. Byl schopen se představit jako nový národní 
socialismus (soudržnost) a byl užíván jako oficiální ideologie nacionálních 
hnutí a nacionálních diktatur, takže někdy se značně přiblížil fašismu. Musí 
se ale obezřetně rozlišovat mezi „pravicí“ a fašismem. (...)

(Vybral a přeložil M. Pokorný)
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ANGLICKÁ LIGA
Josef Pavlát

Pan Eliáš stál nad deskou potaženou vikslajvantem. Dlaní starostlivě 
přejížděl zelenou plochu, uhlazoval záhyby a napínáčkem se chystal vy
pnout povrch.

„Co to je?“ zeptal jsem se.
„No co to může být? - Zelená nalajnovaná plocha.“
Teprve teď jsem si všiml bílých čar.
„Hřiště,“ řekl jsem, „fotbalové hřiště.“
„Jasně, hochu.“
„A co tohle?“ zeptal jsem se a prstem ukázal na vlepený pruh tmavší 

barvy.
„To mi matka položila žehličku na levý křídlo.“
„Aha.“
„To víš - ta deska slouží pořád k ledasčemu - není zákonem chráněná.“ 
„Škoda,“ řekl jsem.
„Nevadí - teď se podívej,“ poodešel ke skříňce a přinesl dvě malé 

krabičky z tenkých latiček a tvrdého papíru. „Branky,“ řekl.
Sklonil se nad hřiště a dvěma kancelářskými spínkami připnul první 

branku na zadní čáru doprostřed brankoviště.
„Ukažte,“ řekl jsem a vzal druhou bránu a připnul ji na protější stranu.
„Tak a tady,“ zabrumlal zálibně pan Eliáš a otočil se a z vitrínky 

hned u krbu vzal dva dřevěné válečky s drátěným očkem nahoře a s dvěma 
lopatičkami z tvrdého papíru. „Brankáři,“ řekl a postavil je do brány.

„A teď mužstva. Jen se hoši pěkně rozestavte.“ Z krabičky polepené 
barevnými proužky papíru bral knoflíky a kladl je mezi lajny. „Man
chester,“ podotkl na vysvětlenou.

„A teď Arsenal.“ Z vitrínky vzal další krabičku a sázel jednoho hráče 
za druhým na protější stranu hřiště.

Pak postavil doprostřed na půlící čáru bílý knoflíček - "Balón,“ po
dotkl.

„A můžeme začít. Ale moment - rozlosování,“ zarazil se. Z kapsy 
vytáhl korunu a hodil. „Á - orel. Rozehrává Arsenal.“
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A už se rozjel jeden z knoflíků, vymrštěný rukou pana Eliáše, vyzbro
jenou bílou kosticí. Hráč nadzvedl balón a lehkým obloučkem ho poslal 
na levé křídlo. „Krásná přihrávka,“ řekl pan Eliáš.

„A jaká jsou pravidla?“ zeptal jsem se.
„Jako ve fotbale.“
„Aha. Á...“
„Fišboun - půjč si můj.“ Pan Eliáš mi podal kostici.
„Pravý velrybí kostice. Můj otec s ní rozřezával dopisy. Trochu jsem 

ji přibrousil, a je to ideální nástroj. Nenahraditelný.“
Vzal jsem fišboun a neuměle rozehrál.
„A maso - vidíš, atakoval hráče bez míče. To bude volný přímý,“ 

řekl pan Eliáš, když můj hráč těsně minul míč a vrazil do protihráče.
„Tak hoši, rozestavte se, ty sem, ty sem a tihleti dva hoši před bran

káře.“
„A prásk - krásně to vyrazil.“ Pan Eliáš se shýbl a sebral míč, který 

se zřítil do autu. „Měli namále. Tady máš fišboun a rozehrávej.“
Rozvinula se tuhá hra. Záhy se ukázalo, že Arsenal pod mým mana- 

žerováním se řítí do skandální porážky. Nedalo se nic dělat - pan Eliáš 
vzal oba kluby do svých rukou. Od té chvíle stáli proti sobě rovnocenní 
soupeři a ze mne se stal divák. Arsenal dotahoval tříbrankový rozdíl.

„Prásk, a máme vyrovnáno - krásný padáček,“ řekl pan Eliáš a odložil 
fišboun. „Nechceš se napít? Uděláme si pauzu.“

„Rád,“ řekl jsem.
„No - já taky rád. Mám tady schované pití a teď je ta nejlepší příle

žitost, když mladí s matkou odjeli pro meruňky. Jestli se zdrží přes noc, 
sehrajeme pár bezvadných utkání.“

Pan Eliáš přistoupil ke knihovně, vyndal pár slovníků a vytáhl láhev 
JB. „A cigárko?“ nabídl mi krabičku gauloisek.

„Díky.“
Zapálili jsme si.
„Když hraješ anglickou ligu,“ řekl pan Eliáš, „jsi jako na ostrově. 

Rozumíš - žádný hloupý tahanice jako tady na kontinentě, ale ušlechtilá 
hra.“

„Ach tak - anglická liga.“
„Co sis myslel - Arsenal a Manchester, to je anglická liga.“
„Rozumím.“
„Napij se,“ řekl pan Eliáš.
„Tak na hru,“ napil jsem se.
„A nemyslíš si, že jsem blázen?“
„Ne - proč?“
„Každý to nechápe.“
„Já to chápu.“
„To jsem rád. Tak - řeknu ti něco o mužstvech. Rozumíš - každý 

hráč má své jméno.“
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„Tak co tenhle?“ zeptal jsem se.
„To jen Don Rcwie - stará hvězda. Už dávno měl hrát za Old Fellows.“ 
„A tenhle?“
„To je Revri - nová akvizice - jedno z těch fotbalových mláďat.“
Zmlkl jsem údivem. Pan Eliáš bral jednoho hráče za druhým; každého 

znal jménem.
„Anglická liga, hochu, to není jen těch pár kluků tady na hřišti. Podívej 

se - tamhle ve skříňce mám třicet čtyři anglických mužstev, každé má 
svou kabinu. Jedenáct hráčů a samozřejmě náhradníci. Všechno jedineční 
fotbalisti."

„Podívej se,“ řekl a zvedl jeden z knoflíků, „každý ten hoch je indi
vidualita.“

Také jsem vzal do ruky jednoho hráče a prohlížel si ho. „Drake - levé 
křídlo,“ poznamenal pan Eliáš. Všiml jsem si, že hráč se skládá ze dvou 
knoflíků; spodní byl větší a měl zabroušenou hranu. Přejel jsem po ní 
prstem. „Trenýrky,“ podotkl pan Eliáš, „ty jsou důležité. Podívej se 

spodní hrana musí být krásně hladká, jinak nemá hráč rychlost. A tohle 
zkosení ti nadzvedá míč.“

„A tohle? položil jsem prst na menší horní knoflík, připevněný čtyřmi 
dřevěnými, čistě vypracovanými svlaky k trenýrkám. „To je dres,“ řekl 
pan Eliáš. „Podívej se,“ ukázal na hranu dresu, „tohle zkosení zachytí 
míč načechraný spodní hranou a dá mu směr. A když bereš přihrávku, 
dres ti zachytí míč a pošle ho rovnou na kopačky. Tak se zpracovávají 
vysoké přihrávky - na prsa, ztlumíš míč a hned ho šoupneš dál. Podívej 
se tady na Drakeho - spodní hranu má už omlácenou. Má něco za sebou; 
je to jeden z Old fellows. Ale je pořád výtečný. Když jde o to, zvednout 
míč a nad hlavama zadáků zavěsit krásný gól, je to pořád ještě starý 
Drake, kdo to dokáže. Každý z nich má jednoduše svou individualitu. 
Podívej se - tady ti dva hoši, Perry a Strong, mají trenýrky z dudlíků. 
To když byli moji kluci malí, napadlo mne, že by z těch dudlíků byli 
nádherní hráči. Nějaký čas jsem s tou myšlenkou zápasil, ale pak mi to 
nedalo - musel jsem to zkusit. A taky že jo - byla to jedinečná akvizice. 
Pro ty dva hráče jsem pak musel vyslechnout spoustu nepěkných řečí 

to víš, že se na to přišlo. Nic není zadarmo. Sestavit mužstvo je vždycky 
veliká práce.“

„A teď se podívej, ukážu ti dva hráče z Old fellows. Jsou to moji 
oblíbenci - prožili se mnou mládí.“ Pan Eliáš vstal a ze dvou kabin 
vyndal staré hráče.

„Podívej se na ně - tihle staří hoši mají trenýrky ještě kostěný. A mám 
tam v kabinách pár hochů s dřevěnými dresy - ti mají jedinečně mě
koučkou přihrávku. Nejnovější akvizice ale, to už jsou lautr umělý hmoty 
- zkrátka mládí.“

„Úžasný,“ řekl jsem, „musíte mi vyprávět, jak je získáváte.“
„To ti vylíčím - některé hráče jsem získal opravdu kuriózní cestou.
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Jenže nejdřív si zahrajeme. Jsme tu sami, a tak to využijeme. Vyprávět 
si můžeme, i když přijedou s těma mcruňkama. Teď je vhodná chvíle na 
fotbal. Tak pojď, máme tam rozehranou zajímavou situaci.“

Vstali jsme od pití a zamáčkli cigára a dali se do hry. Já jsem to moc 
neuměl, takže když se Arsenal octl v prekérní situaci, pan Eliáš hrál 
chvíli za mne a napravil to. Zeptal jsem se, zda to neškodí duchu hry, 
a pan Eliáš mi vysvětlil, jak to je. Říkal sice vždycky, že hraje, ale když 
přišla řeč na jeho roli v lize, zdůrazňoval, že mužstva pouze manažeruje. 
„Podívej se,“ řekl mi, „já jen manažeruju. Když hraju sám, tak hraju 
spravedlivě za každé mužstvo stejně a oni si to rozhodnou sami. Každé 
mužstvo má své síly a slabiny. Ovšem, musím se ti přiznat, mám i své 
oblíbené hráče, a na těch si dávám zvláště záležet, to ano; takoví jsou 
v každém mužstvu. Ale jinak jsem naprosto spravedlivý. A když teď 
hraješ ty, je to, asi jako kdyby mužstvo nebylo ve formě - to se stává. 
Jde přeci jen o hru. Až se to naučíš, sehrajeme spolu zápasy, na které 
budeme dlouho vzpomínat. Také si třebas oblíbíš některé hráče. Stejně 
jako já a moji kluci. Ti také se zapálili pro anglickou ligu a hráli se 
mnou. Byly to skvělé zápasy. Až přijede Vašek, zahrajeme si.“

„S Vaškem si rád zahraju,“ řekl jsem.
„Jo, jestli ho nezapřáhnou do těch meruněk/' povzdechl si pan Eliáš. 

„Á, gól,“ zvolal hned nato. „To byl Dokery - podívej se na starýho 
Dokeryho - je to už starý pán, ale pořád dovede zahrát. To je celý on: 
někdy dá na milimetr přesnou bombu a někdy je to beznadějně vedle. 
Ale za ty bomby si ho oblíbíš - některý jeho střely nemůžeš zapomenout. 
To jsou bomby, o kterých se dlouho mluví - celý šatny jsou auf. Šatny, 
to jsou ty malé skříňky, které támhle vidíš,“ ukázal rukou k vitrínce, 
odkud bral hráče. „Přivezl jsem si je ze Švýcar - prodávali v nich dout
níky; moc dobrý. Já jsem je kupoval, a teď má každý mužstvo kabinu.“

„Byla to opravdu skvostná střela,“ řekl jsem.
„Vidíš - taky na tebe Dokery zapůsobil. Jako na Filomcna - ten ho 

stavěl do každého mužstva. Také proto jsem měl Filomena tak rád.“
„Co se s ním vlastně stalo?“
„Zabil se.“
„To jsem netušil.“
„To nic - chtěl jsem ti jen říct, že i on ho měl v oblibě.“ 
„Dokeryho.“
„Ano Dokeryho.“ Získal ho totiž. Byl to riskantní podnik. „Když 

bylo klukům osm nebo deset, přišla k nám opravdu noblesní návštěva. 
Ředitel mlíkařský firmy z Dánska. Žena ho i s jeho paní chytla na ten 
nápad, že bych pro větší slávu jeho sýrů mohl udělat turné pod jejich 
hlavičkou. Byl to velký kšeft. Jenže já si hned všiml, že ta mlíkařská 
dáma má na kožichu jantarový knoflíky!“

„Cože! Dokery má jantarový trenýrky?“
„Samozřejmě - ale nech si to vyprávět. Tak - já jsem hned viděl, že 
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na kožichu, jeden vedle druhýho, se válí pět perfektních hráčů. Já to 
viděl na první pohled - to je cit. Ale hned také jsem chtěl definitivně 
zapomenout, co jsem viděl. Byla to nemožná situace. Dobře - seděli 
jsme, mluvilo se anglicky, já jsem byl houslový virtuos, žena byla roz
tomilá, a přitom jsem pořád myslel na ty hráče. Mně to nedalo. Ale bylo 
mi jasný, že je nikdy nedostanu. A tím víc jsem po nich toužil. Přestal 
jsem myslet na housle a na Dánsko, uvažoval jsem jen, jak dostat alespoň 
jednoho z nich. A pak jsem přišel na geniální nápad: omluvil jsem se 
a šel vedle, kde kluci házeli šipky do papírmašový busty Klementa Got
twalda. Vzal jsem Filomena a vysvětlil mu, o co jde. Chápal raz dva. 
Dal jsem mu svůj nožík a klidně jsem se znovu zamíchal do hovoru. 
Bylo mi skvěle, protože Dokery byl můj. To jsem věděl předem.

Když jsme se loučili s návštěvou, spodní knoflík byl pryč. Filomen 
vypadal jako vyložené neviňátko, ale rozuměli jsme si: udělal to.“

„A jel jste do toho Dánska?“
„Samozřejmě. To je to, že jsem situaci perfektně zvládnul. Nikdo nic 

netušil - ani žena nemá do dneška nejmenší ánunk, jak jsem přišel k Do- 
kerymu. To jsem věděl jen já a moji kluci. A z Dokeryho se vyklubal 
prvotřídní hráč. Tím víc mne to dodnes těší.“

„To je úžasný příběh,“ řekl jsem.
„Každý hráč má svůj příběh,“ řekl pan Eliáš. „Jako lidi - svůj příběh 

má každý. Tak - teď jsi na řadě ty.“
Slušným zvedáčkem jsem poslal míč do malého vápna.
„Slušná rána,“ poznamenal pan Eliáš, „to byl Strong. A teď je to 

práce pro zadáky. Lawton - á, mistrovsky, kličkou hluboko za půli.“
Hráli jsme, a jak jsem se lepšil, hra mě začínala bavit.
„Vidíš, už tě hra bere,“ řekl pan Eliáš. „Měl jsem kamaráda, s kterým 

jsem hrál dvacet, jestli ne třicet let; vždycky v neděli, za každý situace. 
A ženský to nikdy nesnášely. To jeho první žena! Co se nareptala, že 
dupeme, kouříme a zbytečně se rozčilujeme. Jednou také za mnou přišla 
a říkala: ,Pane Eliáši, nechte ho vyhrát alespoň poslední hru vy netušíte, 
co já s ním zkusím, když se mu nedaří hra! Jak to u nás vypadá, když 
vy odejdete a necháte ho samotnýho! Nedovede se vyrovnat s tou po
rážkou/“

„A kam až to vedlo, chlapče,“ pokýval pan Eliáš hlavou. „Jednou, 
když jsme hráli a jeho paní se nazlobila a zalezla do vedlejšího pokoje 
a začala se nudit a my hráli pořád dál, z nudy a ze vzteku se pustila do 
přehrabování jeho stolu a tam našla deník, který si Ferda psal. A byl 
z toho rozvod - od té doby šlo jeho manželství z kopce a za půl roku 
se rozvedli. Ale Ferda hrál pořád dál.“

„Tak, hochu, prokecali jsme spoustu času. Což takhle dát si něco 
k jídlu?“

„To bychom mohli,“ řekl jsem.
„Tak se na to podíváme; ještě než přijde paní.“
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„Vajíčka?“ zeptal jsem se.
„Vajíčka, ty ne - nevím, co by tomu řekla paní. Ale podívej se,“ sáhl 

do spíže, „tady jsem přivezl kousek uheráku.“
„Výborně, tak uherák.“
„A pivo. Dáš si pivo? Dáme si plzeňský, když tu jsme sami.“
Večeříme. Ale jaksi skromně a tiše - necítím pohodu a radost z jídla 

nepřichází. Co to? Tuším, že chladnoucím horkým vzduchem se vznáší 
a blíží zlověstné klepání déčka, mercedesu s úsporným motorem, jímž 
se paní Eliášová se snachou a synem vypravili pro meruňky. Blíží se 
zavařování. Dnes večer asi už nesehrajeme nádherná utkání.

Ano, už jsou tady - úsporný motor klepe na dveře.
Pan Eliáš zneklidní, odbíhá a chvatně odklízí zelené fotbalové hřiště, 

bere hráče a rychle je ukládá do šaten. Ze stolu mizí pivní láhve, popelníky 
spěchají na záchod a vracejí se čisté, s tváří plnou čerstvě nabyté nevin
nosti. Chvatně polykáme poslední sousta, pan Eliáš se pouští do nádobí.

A již jsou zde-andělé pomsty. Vchází paní Eliášová, bílé vlasy stažené 
do přísného ohůnku, růžově bledá tvář a rožeň zubů přikrytý tenkými 
rty. Přehlídne šplíchajícího muže a utkví na mně pohledem. Chvíli setrvá. 
Rázně projde kuchyní a otevře obě okna. „Ten smrad nesnáším - vy 
kouříte, pane doktore?“

„Aaa... ano, trochu.“
„Tak u nás se nekouří. Dým stoupá nahoru do ložnic a dusí mě. 

A copak to nevíte - je tu malé dítě!“
Ano - je tu i Marcela; s dítětem na rukou vchází, vyzbrojena mlčen

livou výčitkou, s pohledem, který neutkví na mé tváři, ale jde přes rameno 
a zabodne se v rohu, kde se válí zapomenutý vajgl - corpus delicti, vý
směch čistým popelníkům. Věc je jasná - tady se kouřilo!

Den se sklání, je šero, atmosféra je napjatá. Čím vším jsem se v životě 
provinil!

Konečně vchází Vašek s dvěma bedničkami meruněk. Přihlouple se 
usmívá. Teď se ukáže, že to on mne pozval. Lidičky - já přeci za to 
nemohu! Že jsem tady, že existuji a kouřím!

„Ahoj,“ Vašek ukládá meruňky do spíže; stále se hloupě usmívá. Je 
to směs vítání, omluvy a studu.

„Ukaž, pomůžu ti.“
Vybíhám s Vaškem do chodby. Venku je opravdu svěží vzduch.
„Ahoj, kdy jsi přijel?“ ptá se Vašek.
„Odpoledne,“ říkám. „Co se děje?“
„Nic,“ říká Vašek, „nic. Pomoz mi s meruňkami; bude to dobrý. To 

je první moment - nečekaly tě.“
„Cože?“
„No nečekaly - to musíme překonat.“
„Já jsem myslel...“
„Nic jsem jim neřekl. Nebyl vhodný moment. Rozumíš - když jsem 
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tě zval, byla příhodná atmosféra. Včera ale jsem s otcem hrál fotbal 
a všechno se pokazilo. Až zvládneme meruňky, bude to v pořádku.“

„Rozumím.“
Nosíme meruňky - žasnu, co meruněk se vejde do jednoho auta. Ten 

úsporný auťák má bezedný kufr - opravdu: po všech stránkách výhodný 
vůz. Zatraceně, říkám si.

Meruňky jsou naskládány ve spíži, opadlo první napětí. Vcházím do 
pokoje, kde jsme ještě před chvílí tak krásně hráli fotbal a zastihuji pana 
Eliáše. Má zjevnou chuť na cigaretu - vidím to na něm. Oba jen pokrčíme 
rameny.

Chvála bohu - přichází Vašek a přináší si improvizovanou večeři. 
Ženy jsou v kuchyni - vypadá to na separátní mír. To je dobré.

Pan Eliáš vytahuje krabičku gauloisek a zapaluje si. Také si beru. 
Rozkošnicky vypouštíme krásný namodralý dým a s úlevou zapadáme 
do klubovek. Nejhorší je za námi.

„Hráli jste fotbal?“ ptá se mne Vašek.
„Hráli,“ říkám. „Zahrajeme si?“
„No,“ říká Vašek rozvážně, „ještě počkáme, až se situace usadí. Ne

chtěl bych to pokoušet.“
„Všechno přejde, člověk všechno vydrží,“ říká pan Eliáš.
„Chce to jen statečnost. Ovšem - nic se nedá lámat přes koleno.“
„Trochu si pokecáme a půjdeme spát,“ říká Vašek. „Celý den jsem 

visel na stromě. Ráno jsme vstávali v sedm hodin.“
„Musíš mít morálku,“ pokračuje pan Eliáš. „Chce to zachovat si styl 

držet si svou linii. Musím vám vyprávět, že my jsme hráli i za války. 
V Anglii nebylo na fotbal ani pomyšlení, ale my dva - Ferda a já - jsme 
ligu nepřerušili. Všude kolem zuřili udavači a fízlové, ale my dva jsme 
hráli anglickou ligu. A také si pamatuji, že když byly ve čtyřiačtyřicátém 
poplachy, tak jsme často nechodili do krytů.

Ten nejhroznější nálet v zimě v pětačtyřicátém, to jsme taky hráli. 
Bylo jasné odpoledne a najednou vidíme, že ve vzduchu se vznášejí malé 
černé obláčky. Protiletadlová děla, řekl jsem si. A v tu ránu se rozječely 
sirény a po celém domě bouchaly dveře a lidi se hrnuli do krytů. Ale já 
právě jsem měl Kidda, centerforwarda Manchesteru ve vyložený pozici 

pamatuji si na to jako dneska. Podíval jsem se na Ferdu, ten se podíval 
na mne, a pak kývl hlavou - hraj. Do krytu jsme zkrátka nemohli - ro
zumíš; Kidd byl a pořád ještě je kanonýr, jaký se rodí jednou za deset 
za dvacet let, a stál tam v pozici, ze který dával nádherný bomby; a ovšem, 
v tom je ten háček, z té pozice, ve které byl, také střílel tak vedle, že se 
ti chtělo plakat nad tou spálenou šancí, když se to stalo. Opatrně a sou
středěně jsem tenhle íišboun, který mám tady v kapse, přiložil na hranu 
Kiddových trenýrek, a najednou se všechno roztřáslo a nad Prahou se 
rozestřela mračna kouře, a Kidd vypálil takovou bombu, že brankář, 
který ji chtěl vyboxovat, se roztočil jako čamrda a v bráně to jen luplo.
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V tu chvíli se rozdrnčela skla a v tom to prásklo kousek od nás, a ta
rána vyrazila okna, a celý hřiště i s kompletníma manšaftama letělo 
vzduchem ze stolu a my oba, Ferda i já, jsme letěli s nima, a když jsme
přistáli, bylo už ticho a já jsem se sťastně usmál a řekl jsem: to ale byla 
bomba.

Dole v krytu ječely ženský, ale jinak byl klid, přestaly praskat i proti- 
letadlový kanóny a všude kolem se pomalu usazoval prach. My jsme se 
zvedli, zkompletovali jsme manšafty a šli jsme se podívat ven.

Šli jsme naší ulicí a já jsem si najednou vzpomněl, že mám zkoušku 
v rozhlase, tak jsem se vrátil, vzal jsem housle a šel jsem do starýho kina 
U Macáků, kde jsme tenkrát zkoušeli. To kino bývalo jen kousek od 
nás, a tak jsem tam dorazil za malou chvíli. Místo kina jsem ale viděl 
ruiny a svoje kolegy s pouzdýrkama v rukou, jak tam postávají a dívají 
se na sebe a pak lezou těma ruinama a ptají se: co teď, kde že budeme 
zkoušet? To tedy byla ta velká rána.

Tak kluci, dokouříme, ještě si dáme loká, ty po těch meruňkách 
si ho zasloužíš, Václave, a budeme sekat dobrotu; půjdeme časně 
spát.“

Pan Eliáš vyndal láhev a všem nám nalil. Vašek si po celodenní práci 
sklenku opravdu zasluhoval - proti tomu nemohl nikdo nic namítat 

a my jsme se s ním krásně svezli; celé odpoledne jsme hráli fotbal, 
a tak by nám nikdo právo na pití, kouření a pokecá vání nepřiznal. Do
konce jsme si dali ještě další cigáro; přestože bylo jasné, že ohavný ci
garetový kouř se šíří po celém pokoji a stoupá ke stropu a malými škvír
kami se prodírá celou chalupou skrznaskrz a zahaluje nešťastné nemluvně 
a dusí ho stejně nelítostně, jako bude dusit paní Eliášovou a Marcelku, 
až si půjdou lehnout. Tuhle skutečnost nám taky připomnělo ostentativní 
zakašlání paní Eliášové, k němuž se záhy připojil i tenký, dosud nevyzrálý 
kašel Vaškovy ženy. Beze slova jsme na sebe pohlédli a zamáčkli cigarety. 
„Pojď, ukážu ti, kde budeš spát,“ řekl Vašek.

Zavedl mě do úzké komůrky s okénkem do střešního štítu, která, jak 
jsem později poznal, měla tu vzácnou polohu, že v ní bylo všechno slyšet 

byla zkrátka neobyčejně hlučná, studená a nepohodlná. Ale což - jsem 
skromný a vzhledem k tomu, že jsem se zcela neočekávaně octl v pozici 
nevítaného hosta, byla luxusní až až. Šlo jen o to, sehnat si nějakou 
přikrývku. A tak v té komůrce, zatímco jsem rozbaloval své zavazadlo, 
jsem musel vyslechnout, jak dole v kuchyni bojuje můj přítel Vašek o při
krývku pro hosta. Odpověď byla rázná - na hosty tu nejsme zařízení 
a přikrývky tu nejsou. Na nesmělou námitku směřující k jakési truhle 
jsem znovu slyšel krátké a nekompromisní: přikrývky tu nejsou. Pak už 
jsem naslouchal Vaškovým krokům; stoupal po schodech, zastavil se 
a po chvíli zaváhání vešel do pokoje, který, jak jsem vytušil, sdílel s ne
mluvnětem a svou ženou. Po chvíli přišel a podával mi peřinu - byla to 
bezesporu jeho vlastní. Ale ani jeden jsme o původu peřiny neřekli ani 
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slovo. Chvíli jsme si ještě povídali o mé cestě sem a o výletu, který možná 
zítra podnikneme, a pak jsme si dali dobrou noc.

Dal jsem si ruce za hlavu a zadíval se do malého okénka ve štítu nade 
mnou. Chtěl jsem spát; ale za dřevěnými stěnami se zatím odvíjel život 
rodiny, do níž jsem tak neočekávaně vpadl. Nevím, proč právě já jsem 
se musel do toho zaplést.

Zezdola ke mně doléhal ostrý hlas paní Eliášové, která teď, když jsme 
já a Vašek odešli, se konečně dostala k tomu, aby si promluvila se svým 
manželem. Mnoho jsem nerozuměl, ale vycítil jsem, že je to nerovný boj. 
Pan Eliáš však brzy odešel - zdálo se mi, že jen tak z ničeho nic uprostřed 
všech řečí - měl už nejspíše své obranné tahy.

Pak nastalo krátké ticho a už se mi zavíraly oči, když do vedlejšího 
pokoje přišel Vašek a po něm jeho žena. Teď se prošvihne peřina, napadlo 
mne. Samozřejmě: ozval se vzrušený šepot a přidušené vzlyky. Co je 
moc, to je moc - sebrat ženě peřinu je barbarství. Ale měl jsem snad 
vyskočit, přiběhnout i s peřinou a prohlásit, že spát jen tak v pyžamu 
na čerstvém horském vzduchuje můj dlouholetý koníček? To nešlo. Tak 

museli jsme to překousnout - já i Vašek. Abych se otřepal z morálního 
šoku, dal jsem si cigaretu. Když jsem dokouřil, vyhodil jsem vajgla okén
kem a konečně usnul. Peřina příjemně hřála.

Ráno, když jsem se probudil, stálo už slunce vysoko nad hřebeny 
kopců. No dobře - na tom by nebylo nic tak zlého. Rádný spánek nelze 
nikomu zazlívat - ale přesto: Když jsem se oblékl a vykoukl do chodby, 
abych obhlédl situaci a nenápadně se umyl, zaslechl jsem zezdola cinkání 
sklenic - ano, tak to je: zavařování je už v plném proudu. Plížil jsem se 
do koupelny. Měl jsem už ruku na klice, když se stalo to, čeho jsem se 
obával: otevřely se dveře a přede mnou stála paní Eliášová. Byla opásaná 
zástěrou a v ruce třímala malý nožík, kterým zřejmě ještě před momen
tem, než uslyšela moje kroky, obratně vylupovala meruňkové pecky. 
„Na momentek, pane doktore,“ řekla, „chtěla jsem vám říct, že není 
možné, abyste si dělal z našeho auta popelník - jen sejděte podívat - ten 
nedopalek na střeše, to je určitě vaše práce.“

„AAano - promiňte, netušil jsem.“
„A ještě něco: jsme tu zvyklí zachovávat určitý denní řád. Není zkrátka 

možné, abyste klábosili do noci a vstávali v deset hodin. Hmmm.“ Za
bodla oči do mé rozespalé tváře a přísným pohledem přejela i rozcuchané 
vlasy. Uvědomil jsem si, že v pracovní zástěře a s nožíkem v ruce je její 
morální převaha nezlomná.

„Bylo by dobře, pane doktore, kdybyste si našel děvče, které by vás 
vedlo k normálnímu životu.“

No tohle - ještě se snad ukáže, že jsem homosexuál!
„To jistě, paní Eliášová, to jistě,“ řekl jsem a zavřel za sebou dveře. 
Jen se nedat zlomit, řekl jsem si - do toho, hochu, člověk musí ledacos 
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překousnout. Učesán a umyt jsem z koupelny vyrazil rázným krokem. 
Nahlédl jsem do pokoje, abych vyhledal pana Eliáše nebo Vaška 

potřeboval jsem spojence. Pokoj však byl prázdný a na stolku, 
kde jsme včera hráli fotbal, stály zavařovací láhve. Musel jsem do 
kuchyně sám.

V kuchyni kromě Vaška a nemluvněte byla celá rodina.
Všichni čile zavařovali.
„Dobré ráno,“ pozdravil jsem.
„Ehmerrr.“ Ten zvláštní zvuk vydala Vaškova žena. Místo na mne 

pohlédla na kuchyňské hodiny.
Sakra, půl jedenácté, uvědomil jsem si. Vyslal jsem SOS k panu Eliá

šovi. Ten se ale od kvedlačky, kterou stlačoval meruňkové půle do lahví, 
neodvážil vzhlédnout.

„Nádherné meruňky,“ nadhodil jsem.
„Vašek je na zahradě,“ řekl rychle pan Eliáš.
„Ááá,“ vyrazil jsem radostně, jako kdybych si přišel právě pro tuhle 

neobyčejně příznivou zprávu.
Tak na zahradě. Dobrá. Opravdu - Vašek seděl na lavičce a pohupoval 

kočárem.
„Nazdar,“ řekl jsem.
Pokynul mi.
„Co takhle snídaně,“ hned jsem nadhodil.
„Jo,“ řekl Vašek, „všechny potraviny jsou v kuchyni a tam se teď 

zavařuje.“
„Aha.“
„Víš co - houpej ho chvíli a já se podívám, co by se dalo udělat,“ 

zvedl se.
Za chvíli přinesl hrnek mléka a několik oschlých koláčů.
„Víc se mi nepodařilo,“ omlouval se.
Začali jsme probírat program na dnešní den, ale ukázalo se, že s Vaš

kem nic nebude. „Nejde to,“ uzavřel.
„Chápu, chápu,“ řekl jsem.
„Musíš to brát s humorem,“ řekl.
„Tak to taky beru,“ řekl jsem.
„Rozumíš, nemohl jsem předpokládat jejich reakci. Právě než jsi přijel, 

bylo tady pár nepříjemných scén.“
„No - to se může přihodit.“
„Situace se upraví,“ řekl Vašek, „zase bude klid.“ 
„Nemyslíš, že bych měl vypadnout?“
„Néé! V žádném případě. Zítra to bude dobrý.“
„Dobře - dneska si udělám větší samostatnou procházku a přijdu 

odpoledne. Někde se stavím na oběd.“
„To bude ideální,“ řekl Vašek.
Snědl jsem koláče a vydal se na procházku. Přijel jsem koneckonců 
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kvůli přírodě, říkal jsem si. A příroda tu byla dobrá. Procházky výborné. 
Dokonce jsem si dal slušný oběd.

Když jsem se vrátil, zavařování bylo skončené. Ve vzduchu se vznášel 
separátní mír. Pan Eliáš se ke mně zase normálně měl a paní Eliášová 
mne pozvala na kávu.

Seděli jsme na zahradě a běžně konverzovali. Obě ženy byly víceméně 
pacifikované. Dlouhá řada zavařených meruňek je naplňovala velmocen
skou převahou. Byly ochotné tolerovat i neškodného příživnická. To 
bylo dobré. Před námi se rýsoval klidný večer.

Poté co paní Eliášová i Marcelka odešly s tím, že obstarají dítě a po
dívají se, co by se dalo připravit k večeři, se zdálo, že je všechno v nejlepším 
pořádku. V té chvíli určitě nikdo netušil, že tahle idylka špatně skončí. 
Tak to ovšem chodí: žádná lepší tragédie nezačíná tím, že někdo přijde 
a rovnou udělá něco hrozného. Naopak - začátek bývá lehký, spíše žer
tovný, řekl bych téměř nezávazný. A přesto otevírá cestu k tragickému 
konci, který se pak blíží krok po kroku s osudovou neodvratností.

Také v ten podvečer začalo vše docela nevinně. „Co takhle zahrát si 
fotbal,“ navrhl pan Eliáš.

Ještě ovšem malou chvíli bylo možné, že události budou pokračovat 
jinak, než pak pokračovaly. „Myslíš, že by to bylo rozumné?“ zeptal se 
totiž Vašek.

„Rozumné!“ zvolal pan Eliáš, „celý den jsem zavařoval!“
Vašek se podíval na mne. Já však, věrný své roli zhýralého příživnická, 

jsem rozložil rukama: „Proč ne.“
Takový byl tedy začátek. Pak už jsme se bez větších zábran začali 

bavit o fotbale. Objevily se cigarety a první vajgl byl zašlápnut do tráv
níku. I velký zločin začíná často malým přestupkem.

„Kluci,“ rozzářil se pan Eliáš, „vždyť my jsme hráli anglickou ligu 
i v padesátých letech. Víte, co to bylo! Každý den jsem si kupoval Mor
ning Star, jediný anglický noviny, který tu byly k dostání. Kromě vý
sledků ligy nejsou ovšem ke čtení, a sledoval jsem, jak to hrajou. Každý 
ráno jsem šel do trafiky a těšil se na výsledky a současně jsem čekal, že 
ke mně přistoupí nenápadný pán a řekne mi: Tak vy půjdete se mnou, 
pane Eliáši. Kupovat si denně anglický noviny bylo úžasně podezřelé.“

„No vidíte,“ přisadil jsem si.
„Moji kluci se mnou už tenkrát začínali hrát a nedovedli pochopit, 

že mají držet jazyk za zuby. Filomen dokonce, ve druhé třídě, když měl 
dát korunu na fond solidarity, se zeptal, s kým to vlastně solidarizujeme. 
Už tenkrát chtěl všechno přesně vědět. Učitelka mu řekla, že to není 
přesně známo, že snad s pokrokem a nejspíš s Korejcema, a on jí od
pověděl, že žádnou korunu nedá, protože on drží s Anglánama. To byl 
průšvih. Zavolali mě do školy a já to tam jen taktak zahrál do autu. 
Musel jsem tvrdit, že myslí jen na fotbal a nemá žádný rozum. Udělal 
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jsem z něho stejného blbce, jakého dělám půl života ze sebe. Doma jsem 
mu pak vysvětlil, že paní učitelka nemá fotbal a Anglány ráda stejně 
jako maminka - že se zlobí, když hrajeme, a že bude nejlíp moc o tom 
nemluvit.“

„Jak pan Eliáš vyprávěl tyhle staré příběhy, utvrdil ve mně dojem, že 
fotbal se tu vždycky hrál v konspiraci a že to tedy nemůže být nic mimo
řádného. Hrálo se tu, i když to bylo zakázané, pilo se a kouřilo a kecalo, 
i když ani to nebylo dovolené. Proč bychom si tedy dnes nemohli zahrát 
a popovídat, říkal jsem si, abych uchlácholil poslední zbytek špatného 
svědomí.

„Jak jsme hráli, to si pamatuju,“ řekl Vašek, „pamatuju si, že byly 
celé týdny, kdy jsem nemyslel na nic jiného než na fotbal. To bylo 
úžasný.

„No vidíš,“ řekl pan Eliáš, „to je mládí - ty ses fotbalu mohl oddat 
celý; nic jsi netušil. Netušil jsi žádné nástrahy; zatímco já jsem v tom 
lavíroval. Ted’ už víš, jak to chodí: manželka, rodina, peníze a tak dále. 
Ale řeknu ti - kdyby si člověk občas nezahrál, byl by konec. Bože, jak 
rád si vzpomínám na všechna dobrodružství, která jsem zažil, když jsem 
získával nové hráče. To je tak - člověk vždycky chce získat nového hráče. 
Asi proto, že si pořád myslí, že ta nová akvizice bude prvotřídní; že 
bude lepší než všichni ti skvělí hráči v šatnách. Rozumíš - že to bude 
hráč, který dá z každé pozice a nebude mít žádnou slabinu. Ale každý 
hráč má nějakou slabinu. S tím musíš počítat - ale smířit se s tím nemůžeš 
nikdy. To by byl konec hry, kde každý hráč musí být prvotřídní.“

„Vzpomínám si,“ řekl Vašek, „jak jsi v tramvaji uřízl jedné paní dra
goun.“

„Ano - za to se dodnes trochu stydím. Bylo to tak, že jsem jel nacpanou 
tramvají a přímo přede mnou stála paní v huberťáku a vzadu měla dra
goun přišitý dvěma mysliveckými knoflíky. A já samozřejmě, jak už mám 
cit pro talenty, jsem si těch knoflíků hned všiml a hned jsem zatoužil 
mít je. Byla to zase naprosto nemožná situace. Představ si, že chlap 
v nacpaný tramvaji zatouží po knoflíkách, které má na zadku nějaká 
bába. První, co tě napadne, bude, že je úchylný. No dobře to mně 
samozřejmě napadlo také, a také jsem se s tím musel vypořádat. Byl to 
opravdový zápas. Ale pak jsem sáhl do kapsy - to už jsem myslel jen 
na to, že alespoň jednoho z těch hráčů musím získat - nahmátl jsem 
svůj švýcarský nožík, virtuóznč, jednou rukou ho otevřel a šmik, a už 
se dragoun houpal na jednom knoflíku. Polila mne hrůza - ale ta paní 
a ani nikdo z okolí nic nezpozoroval. A já jsem se díval, jak se ten 
dragoun houpe na zadku té báby, a tak dlouho jsem se na to díval, až 
jsem uřízl i ten druhý knoflík a kompletní dragoun spadl na zem. Ale 
já jsem měl dva nové hráče, a dodnes je mám - po večeři, až se pustíme 
do hry, ti je ukážu,“ otočil se ke mně, „to je Kennedy, pravá spojka, 
a Simpson, levý zadák, oba z Aston Vila. Zajímavé je, to už vidíte z jejich
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postů, že ti hoši, vlastně dvojčata, mají každý úplně jiný vlastnosti. 
Zkrátka individuality.“

„To je vynikající, jak jste získával hráče,“ řekl jsem, „to se mi líbí.“
„To víš, v době, kdy jsem stavěl nová družstva, jsem potřeboval 

opravdu spoustu hráčů. To jsou taková období; někdy zase jsem se o nové 
hráče příliš nestaral. Ale nadějného hráče si všimnu vždycky - alespoň 
ho zaregistruju. Neženu se třebas, abych ho získal - vím, že nemohu mít 
všechno, co vidím, ale vím o něm. Byly ovšem doby, jak jsem říkal, kdy 
jsem po hráčích opravdu aktivně šel. To ti tady Vašek může vyprávět, 
jak jsem jim jako klukům uřezal plastiková kolečka od lokomotivy. To 
také byl jediný případ, kdy jsme se s klukama kvůli fotbalu chytli. Když 
ale viděli, že z koleček vznikla nepřekonatelná sestava - dvě křídla, center 
forward a nezapomenutelný libero Perry, který pak pravidelně nominoval 
do All Stars Teamu - rychle se udobřili. Samozřejmě - srovnávat kolečka 
od lokomotivy s útočnou řadou Ipswiche není možné. Kluci brzy po
chopili, že jsme těm mizerným plastikovým kolečkům vdechli život. 
A Perry se nakonec stal nesmrtelný. Sehrál kombinace, kdy si soupeř 
ani neškrtl, a vstřelil góly, na které se nezapomíná.“

„A já jsem dostal nařezáno, že jsem zničil lokomotivu,“ řekl Vašek. 
„Vzal jsem to na sebe.“

„Hergot - tos mi nikdy neřek!“
„Udělal jsem to pro hru.“
„Hergot!“ rozzářil se pan Eliáš.
Pozoroval jsem, že hovor je čím dál tím prudší a že oba, pan Eliáš 

i Vašek, jsou každou minutu bojovnější. Ted’ už bylo jasné, že dnes už 
nic nezabrání opravdu velikému mači.

Večeři jsme absolvovali hladce. Drobné ústrky jsme snášeli s pevným 
klidem lidí, kteří vědí, že jejich místo není zde na zemi, ale někde výš. 
Zkrátka - jednou nohou jsme už stáli na zeleném trávníku hřiště.

Jeden po druhém jsme vstali od stolu a vytratili se. Každý jsme šli 
po svém a za půl hodiny, když už nikdo nemohl nic tušit, jsme se sešli 
ve velkém pokoji.

Nálada byla slavnostní. Pan Eliáš stál nad stolem, který se konečně 
zbavil zavařovacích lahví, a pečlivě uhlazoval hřiště. Vyndali jsme kabiny 
a nastalo představování hráčů. Padala samá slavná jména - bylo totiž 
dohodnuto, že dnes se utká All Stars Team s Family Circle v přátelském 
zápase.

„All Stars Team,“ vysvětloval mi pan Eliáš, „to jsou ti nejlepší z nej
lepších. Fotbalová smetánka. A Family Circle jsou zase ti, které jsem si 
nejvíc oblíbil. To jsou hoši, kteří patří do mé rodiny. Není to jedno 
a totéž. Chlapík z All Stars je vynikající hráč; ale může mít čistě profe
sionální přístup. Hraje třebas trochu chladně; tak bezvadně, že z toho 
jde hrůza. No a oproti tomu hoch z Family Circle má pokaždé jasnou 
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slabinu - je to zkrátka člověk z masa a kostí. A protože je to ryzí člověk, 
dovede taky zahrát způsobem, na který je profesionál krátký. Má své 
životní zápasy; některý dokonce své životní góly. Podívej se tady na 
Martina - ten, co si pamatuju, nikdy příliš nevynikal. Do Family Circle 
ho vynesly dva míče. V zápase, kdy Everton hrál o sestup. V téměř 
ztraceném mači dal z nemožných pozic dva góly. Od té doby hraje za 
Family Circle a musím ti říct, že už nikdy nedal gól - je to smolař; ale 
v rozhodujícím zápase zachránil svůj klub před sestupem. Jednoduše 
charakter.“

Pan Eliáš postavil Martina na levou spojku, na pravé křídlo usadil 
Jancho, rozmístil záložníky a střed a obsadil i bránu. Family Circle byl 
připravený k výkopu.

„Můžu si zahrát za Family?“ zeptal se pan Eliáš.
„Samozřejmě,“ řekl Vašek, „my s Josefem si vezmeme Stars - tak se 

vyrovnají šance.“
Bez velkých řečí se začal zápas. Spíš jsem přihlížel a jen tu a tam 

zahrál lehčí míč. Hrát dobrý fotbal nebylo snadné - to už jsem viděl.
První poločas proběhl bez velkých incidentů; hráči šli do šaten za stavu 

3:1 pro Stars. My jsme si sedli do klubovek a napili se. Byla to příjemná 
přestávka, kterou jsme, proti pravidlům, protáhli. Přišla totiž chvíle, kdy 
nám zachutnala JB. Probírali jsme hráče a filozofovali. Pan Eliáš nám 
vyprávěl, jak se v Bernu vydal nakupovat hráče. Nejdřív nám vylíčil, jak 
vyděsil prodavače, když vyndal z kapsy fišboun a začal v krámě na pultě 
zkoušet, jak to asi půjde s čerstvými, dosud nezabroušenými trenýrkami. 
To byla legrace musel prodavači vysvětlit, o co jde. Pak ale, když takhle 
vyšlo najevo, že pan Eliáš sestavuje mužstvo, vycítil prodavač příležitost.

„Vedl mne dozadu,“ vyprávěl pan Eliáš, „nastoupili jsme do zdviže 
a sjeli do skladu. Když otevřel dveře, stály přede mnou obrovské regály 
plné knoflíků. Ten prodavač mne zavedl k velikosti, kterou našel podle 
předtištěného plánku, a otevíral zásuvky. Přede mnou byly stovky a tisíce 
hráčů. Ten chlapík lítal a brebentil, přinesl si lopatku a začal je nabírat, 
vážit a počítat, sypal je do pytlíků a přesvědčoval mne, že právě u nich 
mohu za své peníze dostat nejlepší hráče ve všech kvalitách, v jakémkoli 
množství. Hochu - to byla hrůza. Na mne dýchla obrovská neosobnost. 
Představ si, že ten chlap byl schopen prodat mi půl kila knoflíků a byl 
schopen zařídit mi za zvláštní cenu, aby z nich vyrobili hráče a poslali 
mi je na dobírku. Ne - to nešlo. Každý by byl stejný, bez historie, neměl 
by své vlastnosti. Já jsem se otočil a upaloval z toho obchodu. Musel 
jsem se vzpamatovat z představy, že by v kabině vedle mých klubů dupalo 
stádo cvičených mloků.“

„Ale principiálně je možný, že by nějaká firma okoukla tuhle hru, to, 
jak se zhotovují hráči, a začla vyrábět cvrnkací fotbal. Takových her 
jsou přeci stovky,“ řekl jsem.

„To je možné a nic proti tomu nemám,“ řekl pan Eliáš. „Jenže tak
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vznikne podobná a ve své podstatě jiná hra. Podívej se - já jsem každého 
hráče sám vyrobil. Vím, jaké svlaky který má, z jakých sirek - někteří
mají svlaky z japonských párátek, vím taky, kdy jsem jakého hráče získal 
a jaké vlastnosti jsem mu chtěl dát, když jsem ho zhotovoval. Vím, co 
jsem od něj čekal a jak pak hrál, a vím taky, jakého hráče měl v oblibě 
Ferda a jakého Filomen, a dovedu ti vyprávět, jakou prošli dráhou a jak 
se některým olámali spodní hrany a zestárli. Jako třeba Harper - ten 
hrál za Liverpool. Ještě jim dělá trenéra.“

„Na toho si vzpomínám,“ řekl Vašek, „jeho brácha byl Sherwood.“ 
„To je neuvěřitelné, jak si je pamatuješ,“ divil jsem se.
„Pamatuju si je ještě z dětství. Oba ti bráchové hráli v útoku.“ 
„A jsou pořád tady,“ ukázal pan Eliáš na kabinu Liverpoolu. 
„To jsou,“ řekl Vašek.
„Jo - moc kecáme a zanedbáváme fotbal,“ řekl pan Eliáš. 
„Musíme si považovat, že nás matka nechává hrát.“ 
„Myslíš, že šla spát?“ zeptal se Vašek.
Pan Eliáš pokrčil rameny.
Vstali jsme a pustili se do hry.
Druhý poločas byl dramatičtější, jednak proto, že Family Circle vy

rovnal na 3:3, a jednak proto, že jsme se úplně ponořili do hry. Začali 
jsme hlasitě fandit. Vykřikovali jsme, dupali, kouřili cigarety jednu za 
druhou a pili whisky. Dostali jsme se do ráže. Lítali jsme okolo stolku 
a bědovali, když některý z našich hochů spálil šanci.

Rázné zabušení na strop, jež nepochybně pocházelo od paní Eliášové 
nás upozornilo na nemístnost takového jednání. Podívali jsme se na sebe, 
pan Eliáš udělal past a hráli jsme dál. Samozřejmě za pět minut jsme 
dupali stejně jako předtím.

Ozvalo se další, nanejvýš výhrůžné zabušení.
„Ale, ale,“ pozvedl pan Eliáš s lehkou alkoholickou nerozvážností 

prst ke stropu, „matka se hněvá, pssst!“
Zápas se nám podařilo dohrát v decentním tónu. Přeci jen jsme měli 

za to, že noční klid se nemá porušovat.
Když jsme se rozešli a já jsem odcházel do své komůrky, byl jsem si 

vědom určitého přestupku. Ale v žádném případě jsem nečekal uragán, 
který přišel.

Ležel jsem už v teplíčku pod Vaškovou peřinou, když pan Eliáš po- 
lehoučku vkročil do ložnice. Ve své komůrce, nešťastně umístěné, jsem 
slyšel každý jeho krok.

„Ty idiote,“ ozvalo se tak náhle a zvučně, že jsem leknutím strnul. 
„Ale Adélko, no Adélko,“ slyšel jsem konejšivý hlas pana Eliáše. 
„Jsi ožralý; nechoď mi do ložnice.“
„Adélko - vždyť jsme jen chvilku hráli fotbal.“
„Fotbal! Jsi opravdu idiot. Že se ten náš kluk nechá takhle zblbnout 

pomateným dědkem. A tak to bylo vždycky - fotbal a housle. A já se 
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o všechno starala. Já abych ti všechno obstarala. Všechny kšefty. Beze 
mne bys neměl nic. A ty se chováš pořád stejně!“

„Já vím, Adélko, - samozřejmě že máš pravdu. Jen se, prosím tě, 
uklidni.“

„Já se mám uklidnit - když ty si celý život vedeš svou. Nad tebou jsem 
zlomila hůl ale ty kluky jsi zničil. Udělal jsi z nich stejné blbce, jako jsi ty.“

„Dost, tak dost, tohle neříkej.“
„Právě tohle ti budu říkat. Proč myslíš, že se Filomen zabil! Proč? 

Protože jsi z něj vychoval změkčilce.“
„Ne - o Filomenovi nemluv. O Filomenovi, prosím tě, ne.“
„Teď prosíš, ale já o něm budu mluvit. Právě teď o něm budu mluvit.“ 
Strnul jsem.
„Bylo to tak,“ pokračovala paní Eliášová, „že jste hráli fotbal, když 

se měl připravovat na školu, a že jsi ho podporoval v děvkaření. Byl jsi 
vždycky kurevník. A když jsem to zakázala, když jsem tu jeho frajličku 
vyhodila, byl jsi proti tomu. Tak dlouho jsi to s ním oplakával, až si 
pustil plyn. Aby tys měl trumfy v ruce - že já jsem satorie. Aleje to tak, 
že ho máš na svědomí. Ty to dobře víš.“

„Dobře, dobře, ale teď už mne, prosím tě, nech.“
„Tak to vidíš, takhle je to vždycky - nakonec prosíš. A s takovým 

chlapem mám žít. To je můj život. Zítra ale odjede ten budižkničemu, 
ten doktůrek, a vy budete pracovat. Jestli ještě sáhneš na fotbal, uvidíš.“

Nastalo ticho. Byl jsem strnulý po celém těle. Proč jsem musel tohle 
slyšet?

Pak jsem pochopil, že jsem to musel vyslechnout já a že to musel 
vyslechnout Vašek a jeho žena, aby se pan Eliáš mezi námi zítra objevil 
jako ubohá figurka a aby bylo všem jasné, že stejně jako s ním, může 
zatočit s kýmkoli z nás.

Ráno jsem se probudil a trvalo mi dost dlouho, než jsem se odhodlal 
sejít dolů, abych se umyl. Věděl jsem, že musím zmizet, a přál jsem si, aby 
se to podařilo co nejrychleji. Nejraději bych se vypařil a znovu se objevil 
nejméně sto kilometrů odtud. Ale nešlo to tak snadno, jak jsem si přál. 
Hned jak jsem sestoupil ze schodů předsíně, objevila se paní Eliášová.

„Podívejte se, pane doktore,“ řekla hned, „chci vám něco říct. Vy asi 
už víte co.“

Zareagoval jsem neutrálním gestem.
„Tak podívejte se - je vám doufám jasné, že tady nemůžete zůstat. 

My nejsme na hosty zvyklí. Nejsme zvyklí na to, aby se tu kouřilo, aby 
se hlučelo, pilo a chodilo pozdě spát. Vy tady rozkládáte rodinnou at
mosféru a máte špatný vliv především na Vaška. Vašek se oženil, má 
dítě a potřebuje určitý řád. A vy ho porušujete - nemyjete po sobě skle
nice, děláte si popelník z našeho auta, Marcele jste úplně sprostě vzal 
peřinu - to už mi také řekla - klidně přenášíte oheň z jedněch kamen 
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do druhých, když je třeba šetřit, a může se stát, že spadne uhlík a my 
třeba vyhoříme, kdy se vám zachce. Nedovedete pochopit, že náš vžitý 
a zaběhaný řád není možné porušovat. Jsme spořádaná rodina a jsme 
tu proto, abychom si v klidu odpočinuli, a ne proto, aby se tu kouřilo, 
klábosilo, aby se odhazovaly vajgly, hlučelo a chodilo po schodech. Na
konec ještě hrajete cvrnkací fotbal a ponocujete.

Když Vašek někoho pozve na kafe, to je něco jiného - ale takhle to 
nejde; já i Marcelka jsme proti tomu, abyste tu byl. Když si Vašek uměl 
najít tichou a pracovitou ženu, s kterou se výjimečně dobře shodnu, měl 
by si umět vybrat i kamaráda.“

„Jistě,“ řekl jsem, „umyju se a pojedu.“
„Jsem ráda, že jste to pochopil,“ řekla paní Eliášová.
„A ještě bych vám poradila, abyste si našel děvče - vypadáte opravdu 

špatně.“
„Jistě,“ řekl jsem.
Umyl jsem se a sbalil si věci a pak sešel dolů, abych se rozloučil s Vaš

kem a s panem Eliášem.
Našel jsem je na zahradě, jak každý v jiném rohu trhá rybíz. Paní 

Eliášová seděla za zahradním stolkem a zbavovala natrhané kuličky sto
pek. Co chvíli zvedla oči a přísným zrakem přehlídla zahradu.

Přistoupil jsem k Vaškovi a rozloučil se s ním. Udělal jsem to rychle, 
protože mi bylo trapné dívat se, jak málo se vyrovnal s tím, co se stalo.

Pak jsem přistoupil k panu Eliášovi a sedl si k němu na bobek. 
„Zdravím tě, hochu,“ řekl mi.
„Musím jet,“ řekl jsem.
„Dobře,“ řekl, „někdy si spolu zase zahrajeme.“
„Je mi líto, že to takhle dopadlo,“ řekl jsem.
„Toho nelituj,“ řekl.
„Obdivuju, jak jste klidný.“
„To jsem se naučil.“
„Ale stejně si myslím, že to je život nanic.“
„Ale kdepak,“ usmál se pan Eliáš, „já jsem pořád mezi prvotřídními 

hráči.“
„Ach tak.“
„Řekni, komu se podaří žít jen pro čistou hru.“
„Málokomu.“
„Tak vidíš.“
„Teď už musím jít,“ řekl jsem.
Vstal jsem a vzal si svoje věci. Odcházel jsem okolo zahrady a byl 

jsem rád, že jdu, protože mi rvalo srdce vidět toho geniálního hráče, 
umělce penalt a nemožných úhlů, skloněného uprostřed plantáže keříků, 
s rukama rozežranýma nekonečným množstvím rybízových kuliček.

Bylo mi, jako by, stejně jako za druhé světové války, do božsky ze
lených trávníků klubových hřišť dopadaly rakety V-zwei.
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IVAN WERNISCH

Tři Fuové

V Potutváře, jen kousek od sídelního města, 
tři Fuové, Fu, Fu a Fu obdělávají malé 
políčko. Rostou na něm vycpávky do 
vysokých hodnostářských čepic. Pakliže 
celou úrodu nesežerou sousedovy krávy 
a císařovi draci, či nezaplevelí-li ji houšť 
vycházkových hůlek, sesbírají ji Fuové do 
nůše, tu naloží na některou ze svých žen 
a odeberou se do města na trh. Leč, jak už 
to bývá: urodí se čapky, neurodí se 
hodnostáři. A tak tři Fuové přinesou úrodu 
domů na otop, svalí se na své ženy a třou 
bídu.
Jednou po deštích Fu osedlá ženu a jede se 
podívat, zda hodnostářské vycpávky již 
dosti nabobtnaly. Co však nespatří: na poli 
se utábořilo vojsko. Vše pošlapáno koňmi, 
ženy vaří vojákům kaši. I rozkřikl se Fu 
před setníkovým stanem a setník přikázal 
eunuchům, aby Fuovi vyplatili pytel. 
A nyní příběh dostane spád. Samozřejmě, 
Fu chce bratry ošidit a místo domů spěchá 
do hor. Fuové však se o tom brzy 
doslechnou, skočí do sedel a štvou ženy za 
ním. A protože dva vždycky běží rychleji 
než jeden, dostihnou ho právě ve chvíli, kdy 
na čerstvé ženě vyjíždí ze vrat hraniční 
stanice.
Vrhnou se na Fua, setnou mu hlavu, 
useknou tlusťoučký pytel, pak přivážou 
ženy a jdou se občerstvit. Jenomže mají 
smůlu: hospodský je sice samý úsměv, je to 
však starý zkušený démon. Konec se 
odehrává za svitu měsíce.
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Jednou
Jednou
jen kousek od nádraží
potkal ženu
v lidovém stejnokroji 
se dvěma kufry 
byla zřejmě v nesnázích 
přistoupil k ní 
a vše se seběhlo tak rychle 
že se nezmohl na slovo 
okamžitě zatčen 
odsouzen
a propuštěn z výkonu trestu 
stál
zcela ohromen 
před nádražím 
hleděl 
na všechno to hemžení kolem

Zašli

Zašli,
tak co, tak zašli

Zašli na štamprdli, 
však na tu štamprdli 
nezašli

Šli, dali si štamprdli, 
na všecko se vyprdli

Dny míjejí a teď je snad 
pondělí čtvrtek nebo sobota 
Míjejí mne a já jsem rád 
že je nemusím počítat 
do svého života

(Poezii vybírá M. A.)
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