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SLOVO ČTENÁŘŮM

Jak jsme Vás v posledním čísle revue informovali, zůstává cena 
našeho časopisu pro předplatitele i po dani z přidané hodnoty 
stejná (100,- Kč ročně). V běžném prodeji se však jeho cena zvyšuje 
na 39,- Kč (156,- Kč ročně). Co z této jednoduché matematiky 
vyplývá pro Vás, je jasné: Předplatné si můžete objednat u naší 
distribuční firmy, jejíž adresa je uvedena v tiráži. Věříme, že toto 
opatření se setká s Vaším pochopením.

Rovněž jsme nuceni Vám oznámit, že ani revue Prostor neunikla 
ekonomickým potížím, s nimiž se potýká většina intelektuálně la
děných časopisů. Obracíme se v tomto smyslu i na Vás, příznivce 
a čtenáře revue Prostor. Pokud byste věděli o vhodném nástroji 
pro případnou podporu, napište nám.

Poslední informace se týká knihy Analytická psychologie a svě
tonázor, jejíž vydání inzerujeme na stránkách revue už přes dva 
roky. Tento soubor statí C. G. Junga je stejnou dobu připraven 
k okamžitému vydání. Nyní jsme však v situaci, kdy činíme po
slední, zoufalé a zřejmě marné pokusy o získání autorských práv. 
Opravdu nás mrzí, že švýcarská strana, resp. držitelé těchto práv 
po dva roky (!!!) nepovažují ani za vhodné odpovědět na naše 
urgence. Velký myslitel, kterého tito držitelé zastupují, by takové 
chování jistě připsal na vrub zcela určitým nevědomým tendencím. 
Vůči nim nezbývá než trpělivost. Doufejme, že i tentokrát přinese 
plody.

redakce

PIŠTE NÁM!

NÁZORY, NÁMĚTY,

KRITIKY, STANOVISKA



Obnovená česká 
státnost, o národu 

(raději) nemluvě

Četl jsem kdysi výrok jednoho Číňana, který prohlásil, že teprve když 
se stal katolíkem, uvědomil si, že je Číňan. Chtěl tím říci, že k tomu, 

abychom objevili svou národnost, je nejprve zapotřebí, abychom přijali 
„katholický“, tj. všeobecný názor na člověka, názor, který předpokládá 
„principium individuationis“ jako nezbytnou podmínku lidské existence. 
Universální světonázor je tedy předpokladem individuace jak na úrovni 
pospolitosti, tak na úrovni jedince.

Jsou ovšem universální světoná
zory, které znají pouze kolektivitu. 
A je individualismus, který pokládá 
každou pospolitost za cosi zcela ve
dlejšího. Zřejmě jen tam, kde indi
vidualita je uznávaným protipólem 
kolektivity a jejím nejvyšším cílem,
má označení Číňan, Maďar nebo Čech svůj plný smysl. Tak tomu alespoň 

v Evropě bylo a do jisté míry stále ještě je.
Potíž je v tom, že křesťanský světonázor, plnící úlohu onoho univer

salistického pólu „civitatis Dei“ a vyžadující naplnění individualistického 
principu jako svůj konečný cíl, pozbyl na konci druhého tisíciletí hodně 
ze své původní síly. Národnost se tak stala buďto samoúčelem a ve formě 
nacionalismu té či oné provenience slouží politickomocenským cílům 
v boji o nadvládu a o přežití. Nebo se pokládá za starou veteš, kterou 
dnes již nemá smysl oprašovat. Buď vyvražďování sousedních národů 
ve jménu „nebeského“ (srbského) národa vlastního, nebo lhostejnost vůči 
vlastní národní pospolitosti, příp. hrůza před vlastenectvím jakéhokoli 
druhu (každé vlastenectví je již nacionalismus, říká jeden z účastníků 
naší ankety v tomto čísle časopisu).

Je zřejmé, že v našich podmínkách hrozí spíše druhá krajnost. Je po
liticky mnohem civilizovanější a každý rozumný člověk jí dá zajisté před
nost, ale ve svých dlouhodobých důsledcích, jako trvalý postoj, je stejně 
zhoubná jako krajnost první. Popřít své kořeny, odmítnout z jakýchsi 
vyšších hledisek onen „humus“ pospolité kultury by znamenalo nejen 
ohrožení hlubších zdrojů životaschopnosti, ale i strašlivé ochuzení roz
manitých způsobů prožívání světa. Abstraktní universalismus novově
kého humanismu, vyznávající ideál Člověka vůbec, neví už nic o indi

vidualizovaných a současně typicky národních kulturních projevech, 
o výrazných a nezaměnitelných rozdílech ve stylu, zabarvení a rytmu, 
o rozdílech mezi Sicilskými nešporami a Mistry pěvci norimberskými, mezi 
Verdiho Trubadúrem a Wagnerovým Lohengrinem, mezi Pascalovými 
Myšlenkami a Chestertonovou Orthodoxií, mezi českým a bavorským 
barokem, mezi středozemním Fellinim a severským Bergmanem, mezi 
pražskou Prodanou nevěstou, vídeňským Netopýrem a pařížskou Mam- 
zelle Nitouche, mezi českou svíčkovou a maďarským paprikášem.

Žijeme v době, kdy začíná výrazně převažovat jediný druh universa- 
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lismu universalismus funkční. Kultura jako zvláštní druh osudové „po- 
trefenosti“ (Franz Werfel) se stává stále větší přítěží komplikující svými 
traumaty, komplexy a vesměs neblahým dědictvím minulosti hladké fun
gování systému a rušící svou mnohotvárností a pestrostí abstraktní myš
lení dnešních rozumářů.

Cesta vede, jako tak často, mezi pověstnou Skyllou a Charybdou, 
a o další ztroskotání nebude nouze. Chybějící námořnická tradice v této 
zemi je jen dalším handicapem zdejšího - jak se zdá - nepříliš „výběrového 
příbuzenstva“.

* * *

Jak jinak si tedy pomoci než vlastními silami, svou duchovní orientací. 
I z tohoto důvodu vzniklo toto číslo, v němž jsme nechali zaznít otázky, 
před které je postaven snad každý, kdo se zamýšlí nad osudy této země. 
Přitom se v rámci konfrontace názorů a ankety překvapivě ukázalo, že 
nejpřesvědčivčji reagují na naši situaci právě ti autoři, kteří od ní mají 
největší odstup: anglický konzervativec Roger Scruton a německý publi
cista pocházející z bývalých Sudet Rudolf Hilf (oba příspěvky publikujeme 
v rubrice Konfrontace). Způsob, jakým se chováme v historických okamži
cích, zcela nepochybně souvisí s celkovým vzorem chování charakteristic
kým pro českou mentalitu a národní povahu. Charakterologie národa je 
tedy druhé téma, kterému věnujeme v tomto čísle pozornost. Dnešní 
úzkoprsý racionalista o něm sice může s úspěchem pochybovat, ale těžko je 
jednou provždy smete ze stolu. Klasické dílo Salvadora de Madariagy 
Angličané, Francouzi, Španělé, Berďajevova studie Duše Ruska či stať 

Edmunda Lewandowského o polském národním charakteru, z nichž přiná
šíme ukázky v rámci Myšlenkových proudů a Excerpt, jsou příkladem stále 
živých úvah korespondujících s určitými vrstvami naší kolektivní zkušenos
ti. Rovněž o české národní povaze existuje bohatá literatura. Pro tuto 
příležitost jsme vybrali stať Emanuela Chalupného Česká povaha v proje

vech dějinných, neboť se domníváme, že tento neprávem opomíjený sociolog 
a filosof je svým přístupem blízký onomu analogickému způsobu uvažová
ní, který chceme v našem časopise pěstovat. Nad některými stránkami 
české povahy se rovněž zamýšlí v úvodní poznámce Eduard Martin, 
a zejména Rudolf Starý ve studii Hermès jako novopohanské božstvo.

N čísle rovněž naleznete rozhovory se současnými představiteli alter
nativní kultury, a především rozhovor s paní Slávkou Peroutkovou, která 
se vrátila z amerického exilu. Také pokračujeme ve volném seriálu před
nášek z 12. světové konference Mezinárodní transpersonální společnosti 
příspěvkem duchovního učitele Ram Dasse Na vlnách změn. Závěrem je 
pro příznivce astrologie připojen Appendix, tentokrát o astrologickém 
přístupu ke kolektivním jevům s velmi překvapivým vyústěním.

leden 1993 redakce
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POZNÁMKY

Umění být Čechem

Být Čechem je něco podivuhodného.
Odlišného od příslušnosti k velkým 

národům i k drtivé většině menších 
národů.

Pohlížímc-li na právě uplývající tisí
ciletí naší národní existence, můžeme 
pozorovat zvláštní formu bytí, jakou se 
vyznačuje homo hohemicus.

Jiné národy tento způsob bytí těžko 
pochopí.

Být Francouzem nebo Angličanem 
není pro občana nijak zvláštní: je jím.

Být Čechem je však něco jiného: řekl 
bych, že být Čechem je umění...

Nenajdeme hned tak národ, který se 
po staletí tak úpěnlivě zabývá otázkou, 
podaří-li se mu ve svém domově přežít 
- a má-li toto přežití smysl.

Český národ je totiž v otřesné části 
svých dějin „národem navzdory“.

Přivykl si žít na hraně existence a zá
niku.

Tak jako vše v živočišné a rostlinné 
říši poznamenává způsob života, jaký 
vede, je poznamenán i homo hohemicus.

Po dlouhá staletí přivyká český ná
rod ohrožení. Už na počátku svých his
toricky doložených dějin ucítil na krku 
nůž, tlak toho nože pomíjel v příštích 
stoletích zřídka.

Historici - i pamětníci - dosvědčují, 
že česká úzkost ze zániku není para
noická: stačilo například, aby Mars 
přál ve světové válce druhé straně, 
a tento svazek Prostoru by - pokud by 
vůbec vznikal vznikal v Jižní Americe.

Generace našich rodičů měla být po
slední generací Čechů v Evropě, jak 

o tom svědčí podrobné německé plány 
na vysídlení.

Jenže český kmen žije na hraně exi
stence pozoruhodně úspěšně. Před tisí
ciletím zastavil drtivou protislovan- 
skou vlnu. Dodnes se uvažuje o tom, 
proč po zániku velkého množství slo
vanských kmenů, po porobení obrov
ských území nepoměrně slabší kmen 
Čechů tuto genocidu rázně zastavil.

Na počátku tisíciletí visel národní 
život na tenkém vlasu, na konci tisíci
letí, v generaci našich otců, na ještě 
tenčím.

Mezi těmito dvěma nebezpečími to
tální likvidace leží tisíc let, ve kterých 
vytrvává český národ. Navzdory. Na
vzdory hrůzným občanským i mezi
státním válkám, navzdory staletému 
útlaku srovnatelnému v jistých obdo
bích s promyšleným likvidováním, na
vzdory morům, neskutečnému vystěho
valectví, navzdory vlastním pochybám 

vytrvává jako dějinný paradox.
Vysvětlení jsem slyšel mnoho. Ná

hoda... Necharakternost, která dává 
přežít tam, kde charakterní hynou. 
Zvláštní genetický rys. Největší kon
centrace míst zasvěcených Panně Marii 
v Evropě... Atd., atd....

Každá komunita si snadno najde ně
jaká vysvětlení - jenomže bez ohledu 
na vysvětlování se existence našeho ná
roda jeví jako zázračná...

Samozřejmě, za všechno se platí 
a český národ svoji existenci „na

vzdory“ musel zaplatit.
Homo hohemicus...
Homo hohemicus měl zvláštní úděl. 

Pohlížímc-li na české dějiny jako na dč- 
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jiný domova Čechů, žasneme: jsme ná
rod exulantů. Od prvního evropsky 
proslaveného muže z našeho rodu, od 
svátého Vojtěcha, se táhne do našeho 
století obrovité procesí exulantů. První 
muž z Čech, který myšlenkově zasáhl 
Evropu, byl exulant. A můžeme jmeno
vat nekonečně dlouhé procesí jmen, 
těch, kdo patřili do rodiny, které stál 
v čele benediktýnský světec. Někteří 
odcházeli z politických důvodů, jiní 
z hmotných, jiní z důvodů uplatnění 
-není málo těch, u kterých důvod jejich 
odchodu těžko doložíme - zřejmě šlo 
o tajné důvody jejich duší...

Z Čech se vinul po tisíciletí pře
dlouhý zástup řemeslníků, spisovatelů, 
malířů, knčží, filosofů, rolníků, stát
níků...

A co je nejtragičtější - jako by v exilu 
žili nejen ti, kdo z vlasti odešli - i těm 
Čechům, kteří prožili svá léta ve vlasti, 
se jejich domov stával exilem. Vnitřní 
exil se šířil...

Co je důvodem tohoto tragického 
exodu?

Proč lidé odcházejí ze své vlasti 
a vlast odchází od nich?

Myslím, že důvod není složitý: jejím 
protiklad postavení českého národa 
a české státnosti.

Být Čechem v Čechách bývalo často 
nevýhodné.

Češi bývali v Čechách trpěni.
Čí ruce rozhodují o tom, co se v Če

chách děje?
O Francouzích po naprostou většinu 

jejich historického trvání rozhodovali 
Francouzi, o Angličanech Angličané.

O Čechách - jen v tomto století - roz
hodovaly ruce z Vídně, z Berlína a 
z Moskvy.

Český „dům“ míval nejen cizí maji
tele, míval i kruté domácí domovníky 

a morální činže za nájem ve vlastním 
domě byla pro Čechy zlověstně drahá.

Ať se Čechům vyčítalo za tisíc let co
koli, o jejich inteligenci se nepochybo
valo. Mohli být považováni za nižší 

rasu - nebyli však považováni za nein
teligentní rasu. Inteligence je defino
vána jako schopnost přizpůsobení. Je 
pochopitelné, že chtčjí-li Češi přežít, 
museli použít svoji inteligenci - přizpů
sobit se.

Smířit se s tím, že podaří-li se Če
chovi něco dokázat, je to něco jiného, 
než když něco dokáže Francouz nebo 
Angličan. Čech doma něco dokáže jen 
navzdory.

Pozoruhodná exploze úspěchů ná
roda ve svobodném dvacetiletí první re
publiky, která přinesla Čechům světové 
uznání ve vědeckých i uměleckých obo
rech, nebyla nevysvětlitelná - česká 
státnost se tehdy nakrátko dostala do 
souzvuku se zájmy českého národa.

Ten souzvuk ukázal na jedno: jak je 
blahodárné, když má člověk domov, 
který se mu nerozplyne pod nohama.

Do této doby se dlouho nemohl homo 
bohemicus odrazit o vlastní zemi, chtěl- 
-li výš.

Skokan do výšky, kterému se v oka
mžiku, kdy se chce odrazit, propadá 
půda pod nohama, by nikdy nepřesko
čil laťku.

Češi neměli doma oporu, odraziště.
Hledali své odraziště, kde se dalo, 

Komenský se odrážel v tolika dálkách, 
Smetana o švédskou zemi, Dvořák 
o americkou, anglickou atd., atd. Mů
žeme listovat dějinami slavných čes
kých jmen, brát je napřeskáčku. Kdo 
se stal slavným v Čechách? Světový 
ohlas se tragicky pojí s opuštěním Čech. 
V dvaceti meziválečných letech však 
zjišťujeme, že naši velcí umělci, vědci, 
průmyslníci se opírají o svůj domov.

Žijí v Čechách.
Vítězí z Čech a pro Čechy...
Čechy už nejsou exilem. A už z nich 

nikoho nevyhánějí...
Po velkou část svého života museli 

naši předkové věnovat energii na pře
žívání, ne na život. A chtčli-li se přece 
jen odrazit, museli hledat tajná, nevidi
telná odraziště. Duchovní odraziště.
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Hovoří se o vclkopolských snahách, 
vclkomaďarských, vclkončmcckých, 
hovoří se o velkoruských snahách, o ra
kouském „žaláři národů“ - nikdy jsem 
neslyšel mluvit o vclkočcských snahách 

i sám tento pojem zní uším součas
níků komicky. Pojmy týkající se našich 
sousedů znějí jinak.

A přitom Češi by mohli mít důvody 
pro trpkost.

Za více než tisíc let českého státu se 
naše území stále zmenšuje. Při pohledu 
na historický atlas vidíme, žc nikdy 
jsme nebyli tak geograficky malý stát 
jako dnes. Čeští panovníci nesli koruny 
sousedních států, ovládali území k mo
řím na sever i na jih, pod jejich pravo
moc patřila rozlehlá území Německa 
atd. Lucembursko bylo se zeměmi 
české koruny srostlé o tolik déle než 
Slovensko. Ztratili jsme kdeco, Lužice, 
Slezsko, Podkarpatskou Rus... A přece 
Češi tyto ztráty přijímají klidně.

Investovali do Slovenska závratné 
částky ze svého národního důchodu. 
Vyšli do této země budovat její školství, 
kulturu, průmysl, její „státní a národní 
povědomí“. Tolik českých učitelů učilo 
slovenské děti ne češtině - sloven
štině... Projeví-li část politiků této 
země touhu odpojit se z Českosloven
ska, nezazní v Cechách ani jeden hlas, 
který by volal po násilí, odškodnění. 
Jen lítost zde zbývá: lítost z toho, že 
Slovensko odchází do nebezpečí, chud- 
nutí, potíží...

Nejsme imperialisté.
Jako by tisícileté dějiny naučily český 

národ, že „velikost“ je v něčem jiném, 
než zač ji považuje svět.

Dívá-li se Čech přes hranice, cítí 
ohrožení. Jsou národy, které při po
hledu přes hranice cítí potřebu vývoje. 
Příslušník našeho národa je poučen ti
síciletím dčjin. A možná také něčím víc 
než zkušeností z porobení - moudrým 
poznáním o dočasnosti a marnosti vý
bojů jiných, než jsou výboje v říši myš
lenek.

Pohlédne-li Čech dnes na svůj do
mov, nemusí snad cítit již bezprostřední 
ohrožení - může doufat: Toto už zů
stane můj domov. A ti okolo uvidí, co 
v něm dokážu, když nebudu v Čechách 
v exilu. Ztratí-li Čech svou zemi dnes, 
pak to nebude jako dřív, kdy přihlížel 
ztrátě vlasti v bezmocném vzteku nad 
přesilou vojsk. Zdá se, že teď se dá vlast 
ztratit jen malátností.

Dějiny našeho národa zdaleka tak 
nebudí pesimismus, jak by to mohlo na 
první pohled vyhlížet. Koneckonců 
česká státnost trvá již déle, než trvala 
státní existence starého Říma.

Utlačení zřejmě, paradoxně, vy trvá
vají déle než utlačovatelé.

Dějiny národů řídí ironická prozře
telnost.

Od Žižkových dob nemá náš národ 
jediného velikého vojevůdce, který by 
vedl útočná česká vojska.

A přece máme bezpočtu hrobů čes
kých vojáků.

Bylo smutným osudem Čechů po sta
letí bojovat, umírat pod cizími vlajka
mi.

Nejslavnější český voják po Žižkovi 
-a jediný světově proslulý-je bytostný 
antimilitarista Josef Švejk.

Po staletí jsme mohli vítězit jen v říši 
ducha.

Jen?
Pokud se opravdu stane, žc zavládne 

pax europea, evropský mír, můžeme 
toto „jen“ považovat za náskok.

Umění být Čechem - a zvlášť Če
chem v Čechách - patřilo mezi nejdob
rodružnější umění. Naštěstí se našlo 
dost těch, kteří svou národní přísluš
nost nepovažovali, tak jako Haškův 
c. k. nadporučík Lukáš, za jakési člen
ství v tajné společnosti. Díky nim jsme 
přežili.

Opět vzniká český stát.
A v něm český homo bohemicus a roz

hlíží se.
Začíná nové tisíciletí národní exi

stence.
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Chodíme po šlépějích předků, kteří 
procházeli naším domovem před tisíci 
lety, procházíme týmiž místy.

Díváme se na svůj domov stejně usta
raně jako oni...

Co jim tehdy dělalo starosti?
O čem se hovořilo před tisíci lety čes

kými ústy?
Jistě o tom, o čem se v posunuté ro

vině hovoří dnes: o strachu z drahoty, 
o tísni z mocných sousedů, kritizovala 
se pražská vláda i její opozice, dokonce 
se očekával konec světa.

Církev kritizovala pohany, pohané 
církev.

Jednotlivé strany, kmeny, frakce ne
měly parlament...

Užívaly tedy meče.
Myslím, že po pražských ulicích cho

dilo hodně lidí, kteří varovně pozdviho
vali prst k ztemnělé obloze: tento národ 
má na kahánku...

Kdoví, co o nás napíše ten, kdo bude 
za tisíc let psát o českém národě.

O tom, jaké bylo umění být Čechem.
Možná, že tuto vzpomínku bude psát 

klasický filolog a ti, kdo českým jazy
kem po tisíciletí hovořili, se propadnou 
do tmy stejně jako ti, jejichž jazykem 
byla stará aramejština...

Kéž je naše skepse stejně komická, 
jako byla skepse těch, co o nás pochy
bovali před tisíciletím a předpovídali 
nám osud svátého Václava.

Snad za tisíc let napíše úvahu o od
plouvajícím tisíciletí moderní historik, 
ne klasický filolog.

Snad ji napíše česky.
Snad napíše: Minulé tisíciletí se oby

vatelé Čech učili umění být Čechy, 
v tomto tisíciletí toto umění užívali.

Užívali ho stejně skvěle jako všechna 
umění, která kdy zvládli.

Už nepřežívali.
Žili.

Eduard Martin

Naše vyhaslost?

Po I. lednu 1993 se objeví na mapě Ev
ropy nový, značně nepohledný státní 
útvar, připomínající nejspíše vykotlaný 
pařez či větší nakousnutý krajíc chleba. 
Naše představivost je malátná, nic 
vznešeného nás nenapadá, nejbližší bu
doucnost očekáváme bez velkého na
dšení.

Nový stát jsme si nevymysleli ani ne
přáli, je nám zčásti vnucen jako výsle
dek vývoje probíhajícího na slovenské 
straně. Slovenské požadavky nás ne
mile překvapily ve chvíli nového histo
rického startu a zkomplikovaly nám 
nemile život. Nic nepomohly ani věcné 
argumenty, slovenská touha po samo
statnosti se ukázala silnější než všechno 
přesvědčování. Snažíme se rozejít dů
stojně, ale po každém rozvodu zůsta
nou stejně vždycky nějaké utajené vý
čitky.

Zatímco Slovensko překypuje úsilím 
až přepjatými projevy národního cítění, 
je v českých zemích klid po pěšině. Ni
kdo nemává vlajkou, nezapaluje vatry, 
a začnc-li se mluvit o tradici, povstávají 
zmatky. Jako bychom se ani neměli čím 
chlubit, neměli významné osobnosti, 
zkrátka není čeho se chytit.

Možná, že teprve teď na nás dopadá 
všechna únava z minulých let, těžkých 
zkoušek a zklamání, k nimž se přidalo 
ještě odtržení Slovenska. Naše moderní 
státní idea přežila fašismus i komunis
mus, ale zhroutila se teprve tehdy, až 
se vyjevilo, co vlastně skrývá náš troj
ský - federální - kůň.

Naše dějiny nejsou souvislým tokem, 
narážejí na četné překážky, jsou strhá
vány stranou do chaotických vírů 
a časů zapomnění. Na tradice je třeba 
navazovat, doplňovat je umělými můs
tky, dodatečně je přizpůsobovat ideá
lům. Tak si počínal i Masaryk, když se 
snažil vypreparovat z českých dějin ja
kousi poněkud jasnější „osvíceneckou“ 
linii.
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Potíže s dějinami, tedy potíže nejen ve 
smyslu psychickém, ale doslova i fyzic
kém jsou průvodními znaky našeho dě
jinného osudu. Možná, že ještě větší vý
znam než obnova tradic má uchování 
české existence. Tradice lze upravovat 
v dobrém úmyslu, ale i falšovat pro po
třeby ideologie, jak to dovedli komunis
té. Česká existence je ale podstatnějším 
elementem a řekl bych, že i moderněj
ším než tradice. Zkušenost s existencí 
leží i pod „historickým prahem“, je to 
naše svědomí a úzkostné nic.

Existence nás odděluje od těch náro
dů, které si existenci nepotřebují doka
zovat, neboť je pro ně samozřejmostí. 
Jejich chyba. Prožitek existence nezá
leží ani na tom, zda je země malá či 
velká, je to pocit určité duchovní zra
losti a tragického okamžiku poznání. 
Víme, že nic nevíme, víme, že jsme, ale 
nemusíme být, víme, že jsme lidé. Tra
dice je ve srovnání s moderní existen- 
ciální prázdnotou málem křiklavou de
korací, pestrým přehozem přes závažné 
problémy. Je třeba zdůraznit naše by
tostné spojení se západní civilizací, bez 
nčhož bychom stěží došli k dnešnímu 
vystřízlivění a k celkem pragmatickému 
jednání. Naše ironie je utvářena evrop
skou kulturou a výchovou, i když ně
které výkyvy nelze vyloučit.

Mám dojem, že každá opravdová de
mokracie požaduje jistou střízlivost, 
historickou deziluzi a setkání s vlastní 
existencí.

Teprve na popelu lze budovat nový 
stát, který upřednostňuje poněkud 
„formální“ občanský princip před ci
tově angažovaným principem národ
ním. Demokracie trpí vždy rozpaky, 
nemiluje hlučné holdy, oslavy, je spíše 
mlčenlivá, skoupá, nejistá, pochybující. 
Krátká polní mše je duchu demokracie 
rozhodně bližší než procesí, litanie a vy
zvánění do daleka.

Ani první republika si dost dobře ne
věděla rady s oslavou 28. října, jak 
o tom svědčí například článek Bohu

mila Mathcsia otištěný v Přítomnosti 
v roce 1926. Nejinak tomu bylo i s ji
nými státními svátky, kulty a tradicemi. 
Sokolování, legionářské zdravice či 
Husovy hranice nemohly být rovno
cenné tomu, co první republika do
opravdy představovala. Mnohé „tra
dice“ oficiálně pěstované odumřely už 
během dvacátých let a nemá smysl je 
oživovat ani dnes.

Demokracie si nemůže hrát na mo
narchii a nemůže ani pěstovat vojenské 
parády, pořádat okázalá stranická 
shromáždění či lidové veselice. Forma
lismus demokracie se instinktivně brání 
rituálům, mýtům, patosu, davové exal- 
taci, nekritickému obdivu, nemluvě 
přímo o fanatismu a hysterii. Nicméně 
lidé chtějí divadlo, potrpí si na něj 
a není na světě režim, který by zcela 
odolal. Nejšťastnější se možná jeví spo
jení suché parlamentní demokracie s ce
remoniály panovnického dvora či kato
lickými svátky. Angličané si pěstují 
královnu a občané rakouské republiky 
mají ke kostelu stejně blízko jako na 
úřad.

S existencí se ovšem nedá prakticky 
žít, existenci je třeba naplnit životem 
a proměnit v subjekt v nejširším smyslu 
slova. Úzkostné nic je výjimečným sta
vem, který nás zachycuje jen ve chvílích 
hlubší reflexe a ohrožení. Je dobře, že 
nás něco zneklidňuje, a ještě lepší je, že 
se umíme úzkosti bránit.

Naše dnešní vyhaslost nám nabízí 
víc, než nám může nabídnout jakákoli 
politiekcí idea. Ostatně věk ideologií 
končí, totalitním politickým doktrínám 
zbývá už jen malá část světa. Evropa 
zbavená svěrací kazajky ideologie se 
navrací k volnější struktuře přiroze
ných vztahů a zájmů. Rozděluje se to, 
co k sobě nepatřilo, co se spolu nesžilo, 
a obnovují se naopak jiné, sousedské 
vztahy. Pro Čechy bude prvořadým 
úkolem uspořádání vztahů s Němci 
a přehodnocení vztahů k Rakousku, 
s nímž se mohou v mnohém sblížit.
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Češi na tom nejsou zase tak špatně, 
jak upozorňuje Rudolf Hilf, mají mož
nost vrátit se do svých vlastních dáv
ných dějin tisícileté svatováclavské 
koruny. Nezačíná se od nuly, jak při
pomíná i Karel Schwarzenberg, český 
dům byl už založen a náš úkol spočívá 
jen v jeho obnově a přizpůsobení nové 
době. Tradice, pokud se jich chceme 
dovolávat, musí přicházet z nejhlubších 
zdrojů a musí procházet celými dějina
mi.

Ideje homogenních národních celků 
a států se poprvé začaly formovat v ro
mantismu na počátku 19. století, tehdy 
se také zrodil pojem lidu a vlastenectví. 
Obrozcnci stáli u počátku jedné velké 
touhy po národní samostatnosti. Kolik 
vlasteneckých věnečků a besed muselo 
být uspořádáno, kolik naivních veršů 
odeznělo. Oproti vlasteneckému zápalu 
se Máchova poezie jevila jako temné 
poselství nicoty vyvržené na svět z krá
teru vyhaslé sopky. A přece to byl právě 
Mácha, který oslovil existenci a objevil 
hlubiny, o nichž deklamující vlastenci 
neměli ani tušení.

Kdoví na jaké tradice Mácha nava
zoval, Byron není dostatečným vysvět
lením, kořeny Máchovy poezie jsou 
mnohem hlubší. Na druhé straně je bás
níkovo vědomí existence jako specific
kého lidského údělu, a českého ob
zvláště, nepochybné a jasné. Mácha 
vnímal svou národní existenci jako vý
zvu, úkol, aniž by k tomu byl doveden 
zvnějšku nějakými pěstovanými tradi
cemi. České tradice byly potlačeny, po
klesly v zapomnění, ale přece jen zů
stala česká existence jako jiskra ležící 
v popelu historie.

Obnova české státnosti vyžaduje vel
korysost málem básnickou, stěží vysta
číme s krátkodechými hesly a náhraž
kovými symboly. Příznaků existen- 
ciální úzkosti se nemusíme zase tak moc 
bát, naše vyhaslost nám nabízí i netu
šenou svobodu. Ať se zhroutí to, co je 
odsouzeno k zániku a hroutí se samo 

vlastní vahou. Máchova slova, určená 
horlivým vlasteneckým druhům, platí 
dodnes:

Aniž křičte, že vám stavbu bořím, 
jenž by sama v krátkém padla čase.

Zavřít oči a projít lesem, z něhož 
máme strach, to bude asi příkaz 
prvních nevlídných dnů chladného led
na. Nedělat si žádné velké plány, ale 
vykročit a jít. A kdyby nám nezůstalo 
nic, máme stále ještě ve svém krásném, 
do kamene tesaném znaku - lva.

listopad 1992 Josef Kroutvor

Sci-fi v Čechách

„Svou zem lze jasné spatřit pouze 
z exilu. **
(A. Burgess)

„Osmdesát procent sci-fi je pitomost. 
Když se to tak vezme, osmdesát 
procent všeho je pitomost. “
(N. Spinard)

Jeho excelence John W. Cabasco, vel
vyslanec USA v Praze, byl odvolán zpět 
do Washingtonu a obviněn z vědomého 
schvalování odposlouchávání telefonů 
a počítačové špionáže v objektech ma
teřské školy v Praze 4 - Krči. Bčhcm 
posledních tří let (nejméně od roku 2007, 
kdy se budova školky naposledy opra
vovala) uspořádalo velvyslanectví USA 
v blízké budově kasina nejméně třicet 
odborných seminářů pedagogů a psy
chologů, kteří sledovali v (tajném a nezá
konném) přímém přenosu aplikaci ne- 
-výchovné metody Hříbková-Charváto- 
vá.

* * *

Při přestupu na raketodromu v Milo
vicích jsme panu velvyslanci položili ně
kolik otázek a jeho excelence uvedla:
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Neměli jsme jinou možnost. Poslední 
statistické údaje o IQ a PONS (profilu 
nonverbální citlivosti) průměru čes
kých dětí předškolního věku vysoko 
překročily limity pro přijetí na naše uni
versity. Krize amerického školství do
sahuje obrovských rozměrů, zatímco 
počet českých nositelů Nobelových 
cen, jak víte, je alarmující nejen pro 
USA, ale i pro zbytek planety. Ameri
čané přestávají být hrdi na svou zemi 
a nacionalistické tendence (např. ve 
vztazích mezi Texasem a Arkansasem 
nebo Floridou a Washingtonem) jsou 
jen dalším vážným varováním.

Všichni víme, že inteligence národa 
začíná u dětí. Po konzultaci s ECCO 
(Earth Coincidence Control Office) 
jsme se rozhodli převzít vaše zkušenosti 
s výchovou batolat a dětí do šesti let.

Naše odborníky zaujala např. me
toda poledního bahnění (všechny děti 
se spolu s dospělými pedagogy nahé ho
dinu válejí v bazénu plném řídkého 
piešťanského bahna), při které se děti 
a k našemu překvapení i dospělí peda
gogové dorozumívají zvláštní super- 
rychlou řečí těla. Naše počítače odha
dují, že rychlost předávání informací 
v takto vytvořeném prostoročasu pře
konává i supravodivé biočipové mega- 
počítače, aleje desettisíckrát levnější.

Byli jsme zaujati např. výukou mate
matiky při stavbě kostelů z inovova
ných Logo kostek, hodinami bláznivé
ho snění, systémem her na gordicky za- 
uzlované tkaničky, upovídané velryby, 
chrudošivé boroly, provázky otázky, 
zamrzlé spěchání, bramborové mašle, 
Kolumbovo jádro vaječného pudla, ale 
líbily se nám i východy a bezbariérové 
tobogánové cesty a skluzy mezi patry 
školky. Např. energetická soběstačnost 
budovy školky našim odborníkům 
dlouho nedala spát. Jen odposlechem 
a špionáží jsme mohli zjistit, co je dnes 
známo veřejně, že děti vyrábějí (tím, jak 
se pohybují, otevírají dveře, jak si hrají) 
dost energie pro provoz celé školky.

Vaše české děti jsou neuvěřitelně ná
dherně neposlušné, a tedy tvůrčí a 
vynalézavé. Můžete na ně být právem 
hrdi. Blahopřejeme a závidíme vám.

* * *

Psycholožky L. Hříbková a M. Char
vátová na náš dotaz uvedly, že program 
začal běžet už v roce 1992, tenkrát na 
základě amerických zkušeností, a pod 
názvem „Péče o talentovanou populaci 
v období docházky do mateřské školy“ 
byl zaváděn na několika zařízeních to
hoto typu v Praze. Brzo ale zjistily, že 
nejen vybrané talentované děti, ale 
každé dítě (i když některé o něco po
maleji) dokázalo zvládnout vše, co se 
od něho chtělo. Další náhodou pak obě 
psycholožky zjistily, že děti jsou chyt
řejší než ony samy (testy PONS měly 
za krátkou dobu všechny děti lepší než 
jakýkoliv dospělý), rozhodly se tedy 
poskytnou dětem maximální svobodu. 
Děti začaly dospělým tykat a spoluvy
tvářet vlastní výukové (spíše formou 
her než soutěží) programy. Odtud byl 
už jen krůček k objevu, že každé dítě 
ve věku od tří do šesti let je génius. Sta
čilo pak jen nepřekážet dětem v jejich 
vlastním vývoji. Systematická práce 
s dětmi studentů-účastníků demon
strace v listopadu 1989 pak přinesla 
první důkazy o správnosti této metody 
- děti narozené v atmosféře maximální 
volnosti a svobody (rozhodovat samy 
o sobě) se rozvíjely fantastickou rych
lostí a samy pak vyvíjely nové metody 
výchovy a rozvoje potenciálů.

Např. metoda bahnění vedla k objevu 
možnosti řídit počítače holotclcpaticky, 
neřešitelné problémy řešily nově nastou
pené děli prostě tak, že se jim ncřeklo, že 
to je neřešitelné, mručením při učení ob
jevily subliminální možnosti cclomoz- 
kové výuky cizích jazyků aj.

Další vývoj už je znám, první dětský 
parlament převzal výkonnou a zákono
dárnou moc loni.
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* * *

Americká reakce na vyhoštění velvy
slance z Prahy byla rychlá: zítra, 1. 4. 
2010, bude na náměstí u parlamentu na 
Letenské pláni shozeno sto tun jogur
tů Danone, dvě stě tisíc balení zub
ních past Children signal, pět miliónů 
skládacích želv Ninja Turtle a panenek 
Barbic-Luketka (se syntezátorem ře
či a čcsko-anglickým a anglicko-čcs- 
kým slovníkem v paměti) a dva milióny 
plenek, které jsou suché, i když jsou 
mokré.

Zpravodaj-mluvčí Dětské parlamentní 
komise pro styk s dospělou veřejnosti

Vlastimil Marek

Pozadí Votivního obrazu Jana Očka 
z Vlašimi

Více než čtyři sta padesát let po svém 
vzniku sc 1. července 1826 ocitl v inven
táři Obrazárny Společnosti vlastenec
kých přátel umění první exponát repre
zentující českou gotickou malbu des
kovou. Stal se jím Votivni obraz Jana 
Očka z Vlašimi, impozantní už svými 
rozměry: je namalován na jedlové desce 
vysoké 181 centimetrů a široké 96 cen
timetrů a patří k vůbec největším do
chovaným dílům tohoto druhu gotic
kého malířství u nás. Svým významem 
překračuje hranice dějin umění; iko
nografickým programem a přístupem 
k individualitě hovoří o charakteru 
české státnosti kolem roku 1370, o její 
zcela přirozené „evropskosti“. Diváci 
jej však v minulém století a vlastně až 
do roku 1940 vnímali ve zcela jiném 
kontextu než my dnes.

Prohlížímc-li si dnes Votivni obraz 
Jana Očka z Vlašimi v expozici Národní 
galerie v klášteře sv. Jiří na Pražském 
hradě nebo na moderní barevné repro
dukci, připadá nám zcela přirozené, že 
jeho pozadí bylo pokryto roztepaným 

dukátovým zlatém, zlatou fólií, symbo
lizující a dávající světlo. Jasný a zářivý 
oltářní obraz, rozsvčtlující každý pro
stor, v němž je instalován. Jenže na sta
rých reprodukcích má úplně jinou po
dobu: Jezulátko, Madona a devět po
stav světců, králů a biskupů v přísně 
symetrické a dokonale rytmické kom
pozici vystupuje z pozadí černého jako 
noc. Ještě Antonín Matčjčck ve své Ga
lerii v Rudolfine, vydané ve Zlatorohu 
roku 1913, píše o obrazu, že „barevné 
kontrasty, zlaté téměř svatozáří odhmot- 
ňují černou barvu pozadí, přemáhají 
neprůsvitnost její“. Teprve v letech 
1940-1941 restaurátor Bohuslav Slán
ský sejmul barokní olejovou přemalbu 
a vrátil obrazu jeho vlastní jas a zář, 
podobnou té, kterou asi s potěšením 
pozoroval Jan Očko z Vlašimi, když 15. 
června 1371 vysvěcoval ve velké věži 
hradu v Roudnici novou kapli, do níž 
byl obraz určen.

O necelý měsíc dříve se na Karlštejně 
a v Praze odehrávalo jedno z obvyklých 
dramat doby: císař římský Karel, toho 
jména čtvrtý, těžce onemocněl. Lékaři 
se již vzdali veškeré naděje na uzdravení 
starého panovníka, ale jeho choť císa
řovna Alžběta Pomořanská slavnostně 
přislíbila, že za uzdravení svého man
žela vykoná pěší pouť z Karlštejna do 
Prahy a tam v katedrále obětuje osm 
zlatých misek v ceně 1650 florénů na 
hrob krále-mučedníka sv. Zikmunda. 
Jakmile byla oběť vykonána, Karel IV. 
se neuvěřitelně rychle uzdravil. Ať už 
to byl nezdar dalšího z pokusů pčtapa- 
dcsátilctého císaře a krále otrávit nebo 
skutečné uzdravení z nějaké choroby, 
v každém případě si nový z patronů 
země české zjednal důstojné a věro
hodné entrée. Svému nástupci a ctiteli 
přinesl zdraví a požehnání.

Svatý Zikmund, burgundský král, 
narozený někdy před rokem 500 n. 1., 
byl původem arián, tedy kacíř. Ncpro- 
slul zpočátku jako příliš velký lidumil, 
a nechal dokonce popravit i svého syna 
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z prvního manželství, čehož později 
hořce litoval. Konvertoval ke katolic
tví, kál se ze svých hříchů a vydal se 
cestou jejich nápravy. Roku 524 byl 
zrádně zajat Franky, stat a potupně 
svržen do studny ve vsi Columně neda
leko Orleansu. Agaunský klášter se stal 
místem, kam se poutníci chodili modlit 
k jeho ostatkům. Část těchto vzácných 
relikvií nechal Karel IV., veliký sběratel 
svátých ostatků, roku 1365 přenést do 
Prahy a posílil sv. Zikmundem sbor čes
kých zemských patronů. Pokud kajíc- 
ník, mučedník a světec sv. Zikmund 
stojí na Votivním obraze Jana Očka 
z Vlašimi za Karlem IV. jako jeho 
osobní patron, je na svém místě.

O císařově onemocnění se dozví
dáme z kroniky pražského kanovníka 
Beneše Krabice z Weitmile. Zajímavé 
však je, do jakých souvislostí autor 
klade i samo vysvěcení roudnické kaple 
pražského arcibiskupa. Ukazuje totiž, 
že ikonografický program na obraze 
vyjádřený nebyl ojedinělým nápadem 
vzdělaného a nesmírně ambiciózního 
preláta, ale součástí rozšiřované, při
tom však již ustálené sestavy zemských 
patronů.

„Téhož roku 8. dne měsíce června vy
světil ctihodný otec pan Jan, arcibiskup 
svátého Kostela pražského, hlavní oltář 
v klášteře sv. Jiří na Hradě pražském 
k poctě sv. Jiří a sv. Ludmily mučednice. 
Dále potom 15. dne téhož měsíce vysvětil 
novou kapli ve velké věži na svém hradě 
v Roudnici k poctě blahoslavené Panny 
Marie a svátých patronů Pražského kos
tela. Víta, Václava, Vojtěcha a Zikmun
da. Téhož roku byl dokončen slavnostní 
obraz, který pan císař dal vytvořit v por
tiku pražského kostela jako mozaiku 
podle řeckého způsobu.“

Hned tři obrazy, z nichž první čás
tečně a druhé dva komplexně kodifikují 
kult českých zemských světců, se tu se
šly spojeny nejen v několika po sobě 
následujících větách kronikáře, ale ne
pochybně také v jeho vědomí. Nakolik 

byl za tímto programem sám Jan Očko 
z Vlašimi? Prelát a diplomat, zcestovalý 
a moudrý muž, který byl nejprve v le
tech 1351-1364 biskupem olomouc
kým, roku 1364 se až po dlouhém na
léhání a volbč iniciované Karlem IV., 
jehož doprovázel na první korunovační 
cestě do Itálie roku 1355, uvolil stát 
druhým arcibiskupem pražským; muž, 
jemuž císař důvěřoval natolik, že jej 
roku 1368 pověřil správou království; 
první Čech, který si později, v září roku 
1378, mohl dát na hlavu kardinálský 
klobouk.

Stejně jako Karel IV. byl i Jan Očko 
z Vlašimi jedním ze zastánců módního 
teologického proudu devotio moderna, 
mezi jehož hlavní zásady patřilo hle
dání a nalézání individuální cesty k Bo
hu. Shodou okolností také v Bur
gundsku získal tento směr pozdně 
středověkého uvažování, který nabízel 
alternativu k probouzející se renesační 
individualitě profánní, velkou popula
ritu v řadách mocenské a duchovní eli
ty. Není bez zajímavosti, že právě sem 
vedou slohové stopy, které autor RbZív- 
niho obrazu Jana Očka z Vlašimi ve 
svém díle zanechal a jež ho rozeznatelně 
odlišují od Mistra Thcodorika.

V duchu francouzské kurtoazie se 
v tomto dcvocionálním a přitom repre
zentačním díle prolíná svět pozemský 
se sférami nebeskými. Důmyslné řazení 
postav respektuje nejen hierarchické 
vztahy, ale také potřebu zachování do
konalého rytmu a právě skloubení 
obou těchto požadavků ve výrazném 
a zdánlivě velmi jednoduchém celku vy
tváří z Votivního obrazu Jana Očka 
z Vlašimi jedno z nejpůsobivčjších děl 
české gotiky vůbec. Bylo natolik silné, 
že si svou magickou účinnost zachovalo 
i ve své zšeřelé podobě, dané černou 
přemalbou pozadí.

Do dvou pásů je rozdělen sbor čes
kých zemských patronů, prostřídaných 
žijícími aktéry dějin. Pouze Madona 
s Ježíškem se svým měřítkem vymyká 
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ostatním postavám obrazu; trůní ve 
středu horního pásu a tvoří ideový střed 
kompozice. Po její pravé ruce klečí Ka
rel IV. a za ním stojí jeho patron a pří
mluvce sv. Zikmund, po levici Madony 
klečí desetiletý český král Václav, za 
nímž opčt stojí jeho svátý předchůdce 
kníže Václav v plné zbroji a s prapor
cem. Uprostřed spodního pásu klečí 

s odznaky svého úřadu - Jan Očko 
z Vlašimi a se sepjatýma rukama se 
modlí ke svému předchůdci sv. Vojtě
chu, který mu žehná. Za arcibiskupo
vými zády stojí sv. Vít s mučednickou 
palmetou a plejádu zemských patronů 
uzavírají po stranách spodního pásu 
zleva stojící sv. Prokop, opal sázavský, 
a sv. Ludmila s nástrojem svého mučed
nictví, závojem, jímž byla uškrcena, 
zprava.

Karel IV., Václav IV. i Jan Očko 
z Vlašimi mají na tomto obraze nepo
chybně individualizované portrétní ry
sy, které u pražského arcibiskupa hra
ničí až s karikaturou. Jeho portrét 
rozhodně není lichotivý, alespoň v tom 
smyslu, jak mu rozumíme dnes. Ve spo
jení s abstraktním, dekorativním a 
rytmu podřízeném pojetím bohatých 
rouch působí portrétní rysy zobraze
ných osob výrazným dojmem - jako 
kdyby bylo cílem malíře právě je zdů
raznit. Adorace Madony s Ježíškem tu 
spojila tradiční české světce s osobním 
patronem Karla IV., tvůrce duchov
ního i právního odkazu minulosti čes
kého státu s jejich žijícími a hrdými dě
dici, ideu křesťanství v širším měřítku 
s ideou zemí koruny české v rámci křes
ťanského světa.

Votivní obraz Jana Očka z Vlašimi 
byl sebevědomou sebcprojekcí, progra
mem i trvajícím a nesejmutelným zá
vazkem současně. Spojoval dávno 
mrtvé se živými ve jménu dvojí tradice: 
křesťanství a české státnosti. Zároveň 
vznikal pod vlivem mnoha kulturních 
a uměleckých proudů, které o jedno de
setiletí později vyústily v tzv. krásný 

sloh, pro nějž má angličtina nikoliv ne
právem název international gothic style. 
Nebyl jakýmsi vybočením z vývoje, 
čímsi specifickým, ale vyjádřením místa 
Čech na duchovní a státoprávní mapě 
tehdejší Evropy.

Ten, kdo někdy v průběhu osmnác
tého století, patrně při příležitosti pře
nesení Votivniho obrazu Jana Očka 
z Vlašimi do proboštského kostela Na
rození Panny Marie v Roudnici, kde je 
obraz doložen od roku 1775, přetíral 
jeho pozadí na černo, asi stěží chápal 
program a význam tohoto díla. Jinak 
ho asi vnímali ti, kteří měli v letech 
1940-1941, málo nadějných pro bu
doucnost, vzácnou příležitost pozoro
vat jeho znovuzrození téměř v původní 
nádheře. Snad se myšlence české stát
nosti povede stejně jako tomuto obra
zu: zpod temných nátěrů vystoupí ve 
své původní vyváženosti, kráse i závaz
nosti.

Nikolaj Savický ml.

Jak vytvořit zlatý poklad

Zlatý poklad je v současné době často 
skloňovaným tématem. Kromě před
stav, které souvisejí s dělením majetku 
československé federace, tedy tématem 
ne příliš příjemným, evokuje i cosi vzác
ného, nádherného a možná i trochu ta
jemného. Vždyť jaký poklad může být 
vzácnější než zlatý?

Základy našeho zlatého pokladu 
byly položeny několik měsíců po 
vzniku Československa a jsou neod
myslitelně spojeny se jménem prvního 
ministra financí Aloise Rašína. On 
stejně jako mnoho dalších doufal, že 
nové nástupnické státy podědí po za
niklé monarchii i příslušný díl jejího 
bohatství. Tyto sny se začaly brzo roz
plývat a výsledky pařížské mírové kon
ference je pohřbily definitivně. Česko
slovensko, ale i ostatní státy, si za svůj 
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potenciální díl majetku monarchie mu
selo odkoupit státní budovy na svém 
území a námitky, které byly často vy
slovovány, totiž že tyto domy byly 
stejně postaveny za peníze z daní míst
ního obyvatelstva, nebyly brány na 
vědomí.

Ještě dříve, než se s konečnou plat
ností ukázalo, žc bude nutné spoléhat 
se jen na vlastní síly, byly přijaty první 
zákony směřující k vytvoření zlaté mě
nové rezervy. Rašínovým finančním 
snem bylo podložit československou 
měnu zlatém zcela. Přestože se to nikdy 
nepodařilo, nebyla úloha zlatého po
kladu nijak zanedbatelná.

Na co se mohl Rašín spolehnout 
v zemi vyčerpané válkou? Na entuzias
mus národa radujícího se z konečně zís
kané vlastní státnosti, na jeho podnika- 
vost, smysl pro dobrý obchod a do 
třetice na sílu výkonné moci.

Apelovalo se tedy na vytvoření „zla
tého pokladu republiky dobrovolnými 
dary. Ty měly sice z finančního hlediska 
význam nevelký, z psychologického 
však rozhodující. Do listopadu 1919 se 
podařilo sebrat například 94 520 zla
tých mincí a medailí, 65 kilogramů 
zlata ve zlomcích, ale také 2 312 kusů 
hodinek atd. Tyto dary byly zasílány 
na ministerstvo financí a na různé ve
řejné instituce.

Daleko větší praktický úspěch měla 
vnitřní valutová půjčka, uzákoněná již 
25. února 1919 spolu s kolkovací akcí. 
Vláda byla zmocněna vypsat valutovou 
půjčku s čtyřprocentním úročením, v té 
době nebývalé vysokým, ve zlatě a va
lutách, splatnou do několika let. Ta se 
setkala s opravdu nečekaným úspě
chem. Vynesla 3 260 kilogramů ryzího 
zlata, 270025 kilogramů stříbra, ve 
sběrnách se však scházela i platidla nej
různější provenience. Nejvíce bylo, 
zcela přirozeně, peněz rakouských, ne
chyběly zde americké dolary a anglické 
libry, finanční úředníci však hromadili 
i venezuelské bolívary, tuniské franky, 

peruánské libry, papežské liry, japon
ské jeny, perské krány a lichtenštejnské 
koruny. Valutová půjčka vynesla cel
kem čtyři sta miliónů korun. Rašín sám 
označil její výsledky „za vskutku krás- 
ne .

Třetím a nejméně populárním způ
sobem, jak rozhojnit zlatý poklad, bylo 
zavedení nabídkové povinnosti valut 
a deviz, spojené se zákazem vývozu 
zlatých mincí, nezpracovaného zlata, 
stříbra atd. Toto nepříjemné opatření 
parlament odsouhlasil ještě na jaře 
roku 1919.

Nutno přiznat, žc Rašín měl vyhlíd
nuty i jiné cesty k získání zlata a valut. 
Ty se však nepodařilo prosadit. Jde 
např. o plánovanou půjčku Spojených 
států Československu, která se měla 
pohybovat ve výši sta miliónů dolarů 
a byla určena především pro posílení 
zlatého pokladu. Poslanecká sněmovna 
ji odhlasovala již v dubnu 1919, ale na
konec k ní nedošlo kvůli nedůvěřivosti 
americké strany.

Peníze se však měly opatřit nejen na 
západě, ale i na východě. Jednalo se 
o ruský zlatý poklad, který se dostal na 
sklonku války do rukou našich legioná
řů. Československá delegace směřující 
v létě 1919 na Sibiř dostala od Rašína 
instrukci, aby bylo zlato přivezeno „za 
každou cenu“. Tento záměr nevyšel, 
přesto se část ruského zlata v našem 
pokladu ocitla, a to o rok později, kdy 
Lcgiobanka věnovala ministerstvu fi
nancí šest a půl miliónu korun jako 
„dar legionářů z prodeje zlata“.

Během několika let byl tedy základ 
zlatého pokladu vytvořen a v měnovém 
výkazu k 31. lednu 1922 byla uvedena 
zásoba drahých kovů v hodnotě 564 
milióny korun.

V osobě prvního ministra financí se 
snoubil pragmatismus s romantismem. 
Když se na podzim roku 1922 vrátil po 
třech letech do úřadu, inicioval další zá
kon (tzv. Lcx Rašín), který posvětil 
ražbu prvních československých zla
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tých dukátů. Rašín si přál, aby jejich 
prodejem vyzískal zlatý poklad co nej
více. Chtěl uspořádat veřejné sbírky ve 
prospěch Národního muzea, chtěl, aby 
vynesly milión korun a aby si Muzeum 
za tuto částku dukát zakoupilo. Ostatní 
zájemci by jej získávali v nabídkovém 
řízení. Rašínovi ležela na srdci i gra
fická stránka dukátu, sám se účastnil 
např. fotografování člena hradní stráže 
ve svatováclavské zbroji, snažil se do
hlížet na vše. A skutečně, prodej těchto 
dukátů vynesl jen za rok 1923 státní po
kladně přes dva milióny korun.

Je ironií osudu, že první dukáty spat
řily světlo světa v době, kdy Alois Rašín 
umíral v Podolském sanatoriu. Na jeho 
nočním stolku ležel svatováclavský du
kát č. 2. Dukát č. 1. odevzdal president 
Masaryk Národnímu muzeu, č. 3. si po
nechal sám.

Jak tedy vzniká zlatý poklad? V pří
padě rodících se států se patrně nelze 
obejít bez podnikavého ducha a národ
ního entuziasmu. Nová Česká repub
lika má v tomto ohledu nač navazovat.

Jana Šetřilová

O povaze
(Poznámky k tématu individuální 
a národní povahy)

Jak onen den, jenž světu propůjčil tě, 
slunce a oběžnice k sobě stály, 
tak rozvil ses a rostl zákonitě 
dle řádu, jakým dny tvé započaly.

Tím musíš být, nic tebe nezbaví tě, 
to Sibylly, to proroci již znali.
A žádný čas ni síla neponičí 
raženou formu, jež dál živně klíči. 
(J. W. Goethe, Daimón)

V otázce povahy jednotlivého člověka 
existují dvě základní pojetí. Podle jed
noho je lidská duše při zrození člověka 
tabula rasa, nepopsaný list papíru, je

hož náplň je až druhotně utvářena naší 
vůlí a vlivy z vnějšího světa - výchovou, 
prostředím, apod. V tomto smyslu po
vaha vlastně neexistuje, neboť je kdy
koli v silách člověka změnou prostředí 
či pouhou silou vlastní vůle svou při
rozenost změnit.

Druhé pojetí, o které nám teď jde, 
vidí věc právě opačně. Podle něj je po
vaha čímsi, co je člověku dané, co je 
v lidské duši zapsáno už ve chvíli, kdy 
přichází na svět. Povaha zde má po
dobu jakéhosi semene či zárodku, který 
určuje základní obecný charakter toho 
jedinečného lidského života, který z něj 
v průběhu času vyroste. Vliv vnějšího 
světa se zde už netýká samotné povahy, 
nýbrž jen způsobu jejího naplnění.

Takto chápaná povaha je totožná 
s tím, čemu staří říkali osud. Osud není 
nějakým vlivem, který by člověka ome
zoval a bral mu jeho osobní svobodu. 
Osud je vrozený způsob, jakým každý 
z nás zakouší svět a sebc sama. Nepo
chází zvenčí, ale zevnitř, z nás samých. 
Osud má charakter příběhu. Není to 
ovšem příběh s naplánovaným dějem, 
který by nás nějak fatalistický determi
noval. Má spíše povahu bczčasovcho 
tématu, posvátného úkolu, který dostá
vají hrdinové od králů v pohádkách. 
Každý takový příběh je archctypický 
a souvisí proto s mýtem. Podle této 
představy se lidé rodí do světa jako my
tičtí hrdinové. V každé době a na kaž
dém místě najdeme spoustu Promé
theů, Oidipů, Thésců či Héraklů - tj. 
lidí, kteří si prožívají stejná témata a za
koušejí svět analogickým způsobem 
jako tito hrdinové. Mýty tak předsta
vují jakousi zhuštčninu všeho, co kdy 
člověk na zemi prožil, prožívá a prožije. 
Jsou souborem základních archetypic- 
kých pratémat, z nichž Tvůrce splétá 
nekonečné variace osudových příběhů, 
z nichž si pak každý ten svůj svým spe
cifickým způsobem prožívá a naplňuje.

Lidé dávných věků vypracovali celý 
důmyslný systém archetypických ob- 
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rázů a symbolů, které představují zá
kladní typy povah a které mohou při 
svých různých kombinacích utvářet ne
omezené množství jemných variací ar- 
chetypických příběhů. Těchto základ
ních praobrazů lidské psýchy bylo 
dvanáct. Naši předkové je ze svého nit
ra projektovali na oblohu a chápali je 
tak jako znamení zodiaku. Tato zna
mení neměla představovat kauzální 
ovlivňování lidského života nebesy, 
nýbrž pouze symbolizovat základní té
mata a příběhy, které jsou lidem dány 
v podobě jejich povah a které si každý 
svým jedinečným způsobem prožívá.

* * *

Jedním z velikánů evropského myšlení, 
kteří se zabývali problémem osudu 
a povahy, byl J. W. Goethe. Když na 
toto téma složil svou báseň Daimón, na
psal do poznámek k ní toto: „Daimón 
zde znamená nutnou, při zrození bez
prostředně vyslovenou, ohraničenou 
individualitu člověka; to charakteristic
ké, čím se tento jednotlivec při ještě 
větší podobnosti odlišuje od všech 
ostatních... Odtud měl vycházet také 
budoucí osud člověka.“ Goethe se zde 
vrací k více než dva tisíce let staré před
stavě starých Řeků, kteří si často různé 
povahy představovali jako daimóny, 
jakési individuální bohy, kteří sídlí v ni
tru každého z nás a „tvarují naše duše 
podle sebe sama“ (anaplattontai tás 
psychás hémón cis heautús), jak se 
praví v jednom řeckém hermetickém 
spise (Corpus Hermeticum XVI, 14). 
Platón považuje daimóna za nejvyšší 
část lidské duše, která nás pozdvihuje 
od země k nebi a přivádí nás tak zpět 
k Bohu. Život člověka v tomto smyslu 
vyvstává z napětí, které vzniká mezi 
zemí a nebem, mezi lidským a božským, 
vědomím a nevědomím, svobodou jed
notlivce a jeho nadosobním, božským, 
archetypickým daimónem. Takovýto 
život je zápasem člověka se svým dai

mónem, osudem. Zápasem, v němž 
nejde o to zvítězit, nýbrž udržet živo
tadárné napětí mezi oběma póly.

V západním kulturním dědictví je 
tento zápas nejlépe zachycen v boji Já
koba s andělem z Genese. Nešlo v něm 
o vítězství a vymanění se z moci dai
móna, nýbrž o získání daimónova po
žehnání. Daimóna si v tomto smyslu 
lze představit jako pohádkového kou
zelného koně, na němž má kralevic 
z pohádky urazit přes všechny pře
kážky svou cestu z rodného hradu do 
jemu předurčeného království, jehož 
princeznu si musí vydobýt. Život kaž
dého z nás je takovouto cestou. Počá
teční a koncový bod - rajský Eden 
a království nebeské - máme všichni 
společné. Každému je však na cestu při
dělen jiný kůň. Žádný z koňů není do
konalý. Jeden je rychlý, ale příliš 
zbrklý, jiný rozvážný, ale příliš flegma
tický. Každý kůň-daimón veze proto 
svého jezdce trochu jinak, nechává ho 
prožívat jiné druhy konfliktů a překá
žek. Naším úkolem je svého koně-dai- 
móna přijmout, nesnažit se mu unik
nout nebo se ho naopak pokoušet plně 
ovládnout, ale vzít ho takového, jaký 
je, a pokusit se prožít si příběh, který 
nám nutí, co nejcivilizovanějším způso
bem. Daimón každého z nás jistým 
způsobem omezuje, vnucuje nám urči
tou cestu, určitý způsob zakoušení svě
ta, staví nás před určitý druh konfliktů, 
jejichž archetypické zárodky si nosíme 
v sobě samých a které jsme pak nuceni 
si znovu a znovu v různých konkrétních 
podobách prožívat. Přesto však není 
jeho úkolem brzdit nás a brát nám naši 
svobodu, nýbrž naopak donést nás k cí
li. Bez koně by sice jezdec byl mnohem 
volnější, ale také by nikam nedošel. Bez 
zápasení s Bohem by Jákob měl klid
nější spaní, ale také by v jeho životě 
přestalo o cokoliv jít.

* * *
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Tak jako lze hovořit o povaze indivi
duální, lze hovořit i o povaze národní. 
Povaha individuální a národní se pro
jevují na různých úrovních. Člověk se 
jistým způsobem zakouší jako jednot
livec, ale úplně jiným způsobem se za
kouší jako součást kolektivu. V tako
vém případě jsou pro něj rázem klíčová 
zcela jiná témata, než jaká si prožívá 
jako jednotlivec. Individuální příběh 
zde ustupuje do pozadí a klíčovým se 
stává příběh kolektivní, jehož je indivi
duální příběh organickou součástí. Ná
rodní povaha se tak projevuje jako způ
sob zakoušení světa a sebe sama ve 
chvíli, kdy se člověk neprožívá jako jed
notlivec, ale jako součást vyššího ko
lektivního celku, národa.

Z hodně velké perspektivy si lze ná
rody vlastně představit jako jakési abs
traktní individuální lidské bytosti. Je
jich psychologie je stejná jako u jedno
tlivého člověka. I ony projektují své 
vlastní nedostatky na bytosti ve svém 
okolí, a vnímají je tak jako nepřátele. 
1 ony mají své komplexy. I za událostmi 
jejich životů se dají vystopovat určitá 
základní témata, která si v průběhu 
svých dějin opakovaně a v různých po
dobách prožívají. I ony mají své duše, 
své osudy. Hlubinná psychologie zde 
hovoří o národním nevědomí, kterým 
jsou členové jednoho národa jakoby 
vnitřně propojeni a které tak zasazuje 
jejich individuální příběhy do širšího 
kontextu příběhu kolektivního. Řečtí 
hcrmctici opět chápou tyto kolektivní 
příběhy jako daimóny, o nichž nezapo
menou zdůraznit, že „působí kolek
tivně v obcích a národech stejně jako 
individuálně v každém člověku“ (Cor- 
pus Hermeticum XVI, 14).

* * *

Pro postmoderního člověka je myšlen
ka, že by člověku, či dokonce národu 
byl jeho příběh předem dán, patrně ne
přijatelná. Postmoderní člověk se pova

žuje sám za Boha a je přesvědčen, že je 
čistě v jeho moci vytvářet své příběhy 
a určovat, jakým směrem se věci budou 
ubírat. Mottem naší doby je bezesporu 
reklamní slogan, který se minulý rok 
objevil na plakátech lákajících kolem
jdoucí k návštěvě posledního hitu ame
rické kinematografie Trávníkár. „Bůh 
ho stvořil člověkem, věda z něj udělala 
Boha.“ Kdyby dnešní člověk nemohl 
mít pocit, že je všemocný a že si může 
dělat naprosto, co chce, považoval by to 
za omezení své svobody. Že je tako
výmto omezením v první řadě vše ar- 
chetypické, věčné a božské, je nabíledni.

Na touze po naprosté „svobodě“ 
není jistě nic špatného. Ve své dnešní 
extrémní podobě má ovšem jednu vadu. 
Bere světu jeho božskou dimenzi a tím 
i jeho smysl. Pojetí světa, které se zde 
pokouším načrtnout já, chápe svět po 
způsobu starých hermetiků, totiž jako 
Theatrum Mundi, Divadlo světa. Role, 
kterou v tomto kosmickém divadle 
každý člověk od jeho Režiséra dostane, 
je jistě pro každého z nás určitým ome
zením. Pokud ji ovšem člověk přijme, 
pokud vezme za svůj onen posvátný 
úkol, který nám nabízí náš Král z pohá
dek, pak tím ovšem se svým omezením 
získá i něco, o čem se postmodernímu 
člověku ani nesní. V jeho životě se začne 
něco dít. Nevázaná taškařice a změť ne
souvislých motivů, tak dokonale zná
zorněná v postmoderních videoklipech, 
se změní na opravdovou hru. Hru, 
která má pevná, omezující pravidla, ale 
v níž zároveň opravdu o něco jde.

Radek Chlup

Nakladatelství po třetím roce činnosti

20. prosince 1992 se v podvečerních ho
dinách konala v prostorách naklada
telství a vydavatelství Prostor vánoční 
sešlost. Slavnostní projev přednesl Ros
tislav Křivánek.
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* * *

Vážení sešlí!

Dovolte mi, abych vás i já přivítal na 
dnešní slavnostní párty a abych při této 
příležitosti pronesl zcela zásadní pro
jev. Začnu s citátem z pera černokněž- 
níka absurdity Woody Allena, citátem, 
který se v poslední době stal mimo
řádně oblíbenou sentencí v našem na
kladatelství. Cituji: „Je lepší být bohatý 
než chudý. Už z finančních důvodů.“ 
Konec citátu. Děkuji.

Nyní mi dovolte, abych, a nedělám 
to - věřte - rád, zveřejnil ostudné ška- 
rohlídství a pesimismus některých 
zlých jazyků, které mě jízlivě upozorňo
valy: Až budeš hovořit o ekonomické 
bilanci Prostoru, měj na paměti, že zu 
gründ se píše zvlášť a v prděli se píše 
měkké i! Dámy jistě prominou, není to 
z mé hlavy, citoval jsem zlé jazyky.

Přejděme nyní k samotnému, jak už 
jsem byl zdůraznil, zásadnímu projevu. 
Jeho téma je nasnadě:

Krize českého konzumenta literatury 
a jak jí čelit

Začněme onou pošetilou snahou vyda
vatelů a nakladatelů dostat prostřed
nictvím knih a tištěných periodik ke 
konzumentu literatury (dříve čtenáři) 
nějakou myšlenku. Hlubokou analý
zou jsem, vážení sešlí, dospěl ke zjištění, 
že zmíněný konzument literatury o žád
nou myšlenku nestojí. K čemu by mu 
byla taková myšlenka? Znepokojovala 
by, překážela, komplikovala život již 
tak dosti komplikovaný. Při své ana
lýze jsem se ovšem nezastavil u tohoto 
zjištění, naopak, vydal jsem se odvážně 
dál! Objevil jsem tak, že konzument 
literatury odmítá nejen jakoukoli 
myšlenku, on začíná odmítat už i jaká
koli sdělení, ba hůř, on pohříchu začíná 
odmítat i písmena samotná! Shrnul 
bych teď, dovolítc-li, závěry své analýzy 

asi takto - český konzument literatury 
je definovatelný tímto matematickým 
vztahem:

Chuť čist je podstatné menši než chuť 
jíst.

Jako absurdní se v těchto souvislos
tech může jevit snaha nakladatelství 
a vydavatelství Prostor chrlit na pře
huštěný trh soubory písmen, které 
všechno to, co konzument odmítá, ob
sahují. Pohleďme ostatně na výčet le
tošních titulů Prostoru:

Druhý díl podnikatelské bible od 
Marka McCormacka Co vás stále ještě 
na Harvardu nenaučí aneb Jak podnikat 
ještě úspěšněji,

- introvertní meditativní próza 
Aleny Wagncrové Dvojitá kaple,

- krajně otevřené dílo Teofila B. 
Kulky Odchlípená podešev,

- politologická studie Jacqua Rup- 
nika Jiná Evropa

a konečně kniha Jaroslava Putíka 
Odysea po česku, tedy dílo, jemuž do
sud neoschla tiskařská čerň na bradě.

V edici Šuple časopisu Filip pro -nác- 
tileté vyšla básnická sbírka dvou čte
nářů tohoto periodika Saši Kuchařové 
a Romana Staňka, jejíž název kom
pletně shrnuje názor konzumentů lite
ratury na naši produkci - Blah-blah.

Intelektuální revue Prostor se letos 
dočkala čtyř čísel, což je u čtvrtletníku 
v dnešní době velmi potěšitelné.

Stejně radostné je i zjištění, že měsíč
ník Filip pro -náctileté potěšil dychtivé 
adolescenty celkem dvanáctkrát.

Abychom se ale vrátili ke krizi čes
kého konzumenta literatury a pozvolna 
se propracovali ke druhé části referátu, 
to znamená k onomu - Jak jí čelit. 
A právě tady začíná avizovaná zásad- 
nost mého projevu. Jedná se totiž o to, 
že jsem objevil způsob, jak neutěšenou 
situaci obrátit a v důsledku způsobit 
vlnu frcnetického zájmu o literaturu, ba 
nebojím se říci fanatickou hysterii, nota 
bene kult myšlenky a psaného slova 
vůbec!
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Slibuji vám, vážení sešlí, že bude-li 
tento můj - mimochodem patentovaný 

objev uveden neprodleně v život, bu
deme tu za rok, Petr nebo Pavel, stát 
v docela jiné situaci i náladě - budeme 
totiž, jak by řekli někteří z našich jed
nodušších spoluobčanů - v balíku.

Dovolte ještě několik technických 
poznámek. Než zveřejním svůj objev, 
rád bych vás poprosil, abyste v průběhu 
mé deklamace nerušili hlasitými vý
křiky nadšení a obdivu - s ohledem na 
redaktory Filipa pro -náctileté bych si 
zejména vyprosil výkřiky Bravo! 
-dámy pak žádám, aby pokud to bude 
jen trochu lze, neomdlévaly, pány, aby 
drželi čelisti pevně stisknuty. Vposlcd 
předesílám, že nebudu ochoten vyprá
vět nic o svém dětství - to pro přítomné 
novináře. Mám sice mnoho dobrých 
vlastností, nicméně nerad o nich mlu
vím, protože skromnost mezi nimi do
minuje.

Nuže - představme si typického čes
kého konzumenta literatury. Kde ho 
najdeme? Doma. V pohodlném křesle, 
v jedné ruce majonézový chlebíček, ve 
druhé dálkové ovládání televizoru. Ne
bojme se tedy vstoupit do jeho bytu! 
Nabídněme mu literaturu tak, jak je 
zvyklý přijímat věci denní potřeby!!!

Navrhuji zřídit na Václavském ná
městí patrovou restauraci, v jejímž pří
zemí by byla rychlá občerstvovna Betty 
Mac Donald, kde by se podávala jídla 
jako Vejce a já, Osudy dobrého vojáka 
Švejka s hranolky a Dominikem Tatar- 
kou, Big Osudy dobrého vojáka Švejka 
s hranolky a Dominikem Tatarkou, ja
kož i Big Osudy dobrého vojáka Švejka 
s hranolky a Dominikem Tatarkou Me
nu. Jako nápoj můžeme podávat Žízeň 
po životě nebo potom Haileyho Kola.

V prvním patře nechť je luxusní res
taurace Lederer a syn a dcera a dcera, 

kde by byla součástí jídelního lístku 
jídla typu Proces s česnekovou omáčkou 
a macesy, Jiná Evropa s bramborovým 
salátem, Doktor Faust s dábelskou 
omáčkou, Farma zvířat na divoko, Jar- 
ryho nadsamčí žlázy s bramborem, Pět 
malých prasátek na grilu, Deset malých 
černoušků na roštu, Štěpní vlk s brusin
kami, Zelená kobyla na modro, Myši 
Natálie Moshaberové v bešamelové 
omáčce, Vepřová Hlava XXII se zelím, 
Lišky na vinici po provensálsku a jako 
vrchol pak specialita šéfkuchaře o dvou 
chodech - nejprve Tolstého Živá 
mrtvola a posléze jakékoli dílo Salmana 
Rushdieho. Co moučník poslouží nej
lépe Čokoládový Krakatit, případně 
Křupavý Pekař Jan Marhoul s jablky 
nebo jednoduše Moraviova Horalka.

Samozřejmě nelze skončit u jídla. 
Navrhuji zřídit také prosperující ces
tovní kancelář pro spoluobčany v dů
chodovém věku Stařec a moře, dále pak 
ústav pro relaxaci neúspěšných vydava
telů a nakladatelů Sto roků samoty.

Stranou nesmíme ponechat ani ba
lení našich produktů. Navrhuji namát
kou Děti z Bullerbynu a Kája Mařík 
v dárkovém balení Pampers, Studna osa
mění bez namáčení, Zcela nový Kmotr, 
Felliniho Sladký život bez cukru nebo 
Váchalův Krvavý román v hygienickém 
balení s křidélky.

Tolik tedy krátká ukázka z mé, věřte, 
mnohasetstránkové studie. Děkuji vám 
za pozornost a do nového roku vám 
přeji ze všeho nejvíce, abyste uvěřili 
mým závěrům a vydali se na cestu pra
vou. Na sám závěr projevu mi dovolte, 
abych vám oznámil, že jsme dnešní 
párty pojali cele v duchu mého projek
tu, a že tudíž nebudeme jíst, nýbrž číst! 
V zadním traktu našeho prostorného 
Prostoru vás očekávají kuchaři s vybra
nými knihami.
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KONFRONTACE

Obnova české státnosti na prahu 
třetího tisíciletí
Naléhavým úkolem doby se stala obnova české státnosti. Čteme-li známou 
Peroutkovu knihu o budovám Československé republiky, stěží se lze ubránit 
vnucujícímu se závěru, že toto jinak pozoruhodné období českých dějin skončilo 
zhroucením státu a jeho přeměnou ve vazalský přívěsek Německa při neschopnosti 
Čechu postavit se za jeho obranu se zbraní v ruce. V roce 1945 byl stát obnoven na 

nedemokratických zásadách. V roce 1948 dokonce popřel své evropské kořeny 
a na dalších čtyřicet let se stal vazalským přívěskem Ruska. A od roku 1968 vedl 
své občany, kteří mezitím své občanství téměř beze zbytku ztratili, ke zcela 
pragmatickému, tj. cynickému a bezectnému přizpůsobení v zájmu dobrého bydla.

Spor o federaci probíhající po listopadu 1989 ukázal, že pro českou poli
tickou reprezentaci je český stát jen jednou z variant při řešení sporu o správní 
kompetence se slovenskou stranou.

Domníváme se, že každý stát, ať už minulý nebo budoucí, má-li mít zdravé 
kořeny, musí být založen na pocitu sounáležitosti, loajality a odpovědnosti 
za zděděné hodnoty i zděděné omyly a chyby, jedním slovem, musí být založen 
na přirozeném vlastenectví. John Major končil svůj projev na nedávném sjezdu 
konzervativní strany zvoláním: „Britain - first, last, always!“

Jakje možné, že Češi, kteří jako málokterý národ bývalého komunistického 
bloku mohou navázat na svou tisíciletou příslušnost k Svaté říši římské a tím 
k evropské civilizaci, se k tomuto dědictví nehlásí, a pokud, pak jen se silnými 
rozpaky nebo s vysloveným odporem? Jakje možné, že v době znovuožívajícího 
nacionalismu v různých koutech Evropy a Ruska upadli Češi do opačného 

extrému a odmítají národ jako přirozený základ svého individuálního a občan
ského bytí? Je to snad důsledek do omrzení vnucovaného kolektivismu komu
nistického období, že se dnes zcela vytratil smysl pro pospolitost, pro společen
ství lidí svázaných společnými vlastnostmi a společným osudem? Nebo tento 
vyvěrá z nechuti, jakou pociťuje dnešní takzvaný postmodernistický, tj. nedů
věřivý a zklamaný racionalista k takovým pojmům, jako je společný osud, 
dědictví předků nebo odpovědnost vůči těm, kteří trpěli a obětovali své životy 
s myšlenkou na prospěch národního celku? Stane se v důsledku toho český stát 
třetího tisíciletí jen něčím na způsob sociálně-civilizačního zařízení sloužícího 
existenčním zájmům česky mluvícího obyvatelstva? Těmto a dalším otázkám 
je vskutku obtížné se vyhnout, pozorujeme-li současnou politickou a vůbec 
společenskou scénu.

Obrátili jsme se proto na některé vybrané autory se záměrem vyvolat kon
frontaci názorů na dané téma.
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Český národ - pohled zvenčí
Roger Scruton

Co je to národ? Tato otázka tane dnes mnohým na mysli v souvislosti 
s tím, jak ustupuje komunistická tyranie a její oběti experimentují s novou 
identitou. Ona nová identita však zároveň musí být identitou starou. 
Jestliže si žádá od mladých lidí obětí, musí být posvěcena historií a musí 
je naplnit duchem kmene.

Národ je prostě tou nejmodernější formou „staré identity“ - nabízí 
příslušnost k „my“, k lidem uplatňujícím nárok žít na stejném kusu země. 
To znamená dvě věci: sounáležitost trvající generace a území zděděné 
po předcích. Národ uplatňuje požadavky na území jménem žijících, ne
narozených i zemřelých. Proto také může žádat oběti. Nezastupuje zájmy 
současné generace, není výrazem chamtivosti nebo sobectví - je projevem 
dědičného práva. Národ je milován a jeho příslušníci jsou vůči němu 
loajální, a to právě proto, že převyšuje zájmy žijících a projevuje se v něm 
jak naše vděčnost k těm, kdo byli před námi, tak naše láska k těm, kdo 
přijdou po nás.

Obsazení určitého kusu země je pojítkem mezi lidmi - musíme ho 
společně hájit a nemůžeme žít v míru, aniž bychom se dohodli na tom, 
že tato zem není jen moje a tvoje, ale naše. To „naše“ sahá přes generace 
a zakládá legitimnost našeho usídlení. Zděděná práva jsou méně zpo
chybnitelná než práva, která byla zakoupena nebo uchvácena, neboť je 
dostáváme darem, a na ten reagujeme vděčností. Jsou čistá způsobem, 
jakým práva získaná na základě smlouvy či boje nemohou být. To je 
jedním z důvodů, proč je třeba, aby existovala národní idea - činí z našeho 
usídlení na určitém kusu země právo zděděné po předcích, a tudíž ne
zatížené vinou; je to cosi, co se nám nedá odejmout bez toho, že by na 
nás byla spáchána křivda.

Národy mohou existovat bez agresivního nacionalismu, který pokřivil 
středoevropskou politiku. Není nutné nenávidět nepřítele či vyhlašovat 
válku menšinám, abyste si potvrdili právo patřit tam, kde jste. Národy 
se také nepotřebují schovávat za své hranice. Má vlastní země se ani 
jako národ neoznačuje - je to Spojené království Británie a Severního 
Irska a zahrnuje tři národy: Angličany, Walesany a Skoty i část čtvrtého 
národa Iry. Jak ukazuje naše zkušenost, národy snáze sdílejí společnou 
politickou strukturu, mají-li společnou korunu. Monarchie stojí jako in
stituce výš než národnost a může usmiřovat lokální třenice, které by 
jinak mohly přerůst v konflikt, či dokonce válku.

Není-li k dispozici koruna společná mnoha národům, je národ to je
diné, co dává moderním lidem předpolitickou jednotu. Je to jediné, co 
jim říká, že patří k sobě a že jsou svázáni společným osudem, i když 
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spolu vždy nesouhlasí. Bez této předpolitické jednoty nemůže politika 
existovat, protože ti, kdo jsou zklamáni tahanicemi o moc, brzy přestanou 
uznávat moc svých protivníků. Komunisté, kteří uchvátili moc v roce 
1948, byli intcrnacionalisté. Svoji zem nemilovali a pro ty, kdo s nimi 
nesouhlasili, měli jen opovržení. Jejich politika rozbíjela jednotu mezi 
lidmi tím, že odmítala přistoupit na podmínky sousedské laskavosti. Nyní 
je bezpochyby nutné tento pocit předpolitické jednoty vzkřísit - bez něho 
nebudou lidé schopni osvojit si návyky přátelského nesouhlasu. Je možné 
dosáhnout takového pocitu jednoty v českých zemích? Češi ztratili svou 

šlechtu v bitvě na Bílé hoře a s ní i právo po předcích nárokovat si tento 
kus země. Tady pramení český cynismus - cynismus, který přetrval až 
do našeho století se Švejkem a který říká, že Češi by neměli pokládat 

životy za svou zem, neboť není jejich.
Bez pocitu národní identity však bude nemožné, aby se Češi vrátili 

do Evropy a vybudovali právní stát tam, kde komunisté po sobě zanechali 
korupci a chaos. Nezdá se mi, že bychom měli naslouchat cynikům - Češi 

přece existují jako národ stejně jako Angličané. Mají společný jazyk, 
povznesený Biblí kralickou na jeden z posvátných jazyků Evropy. Mají 
křesťanskou kulturu, která vzdor bolestnému rozkolu mezi katolíky 
a protestanty je mnoha lidem společná. Mají vysokou kulturu, právem 
slavnou v celém civilizovaném světě. (Neznám jiný tak malý národ, který 
zrodil tolik důležitých spisovatelů a hudebníků a vskutku v Janáčkově 
hudbě je obsažen nejvyšší umělecký výraz národní ideje.) A konečně 
formovala Čechy i společně zakoušená utrpení utrpení způsobená právě 

tím, že nedokázali prokázat své právo na své území a obhájit ho proti 
agresi.

Stejně jako Angličané jsou i Češi raději zdrženliví. Příčí se jim pom- 

péznost vojenských přehlídek či naivní entuziasmus davu. Do jejich srdcí 
vstoupí vždy v takovém okamžiku trocha skepticismu - ano, i cynismu. 
Ale život národa se klidně může obejít bez vulgárních přehlídek nebo 
rituálů Disneylandu. Ještě méně potřebuje šovinismus a xenofobii. K ži
votu národa lze přistoupit v pravém českém duchu s láskou, k níž je 
přimíšena i trocha ironie.

(Přeložila Veronika Maxová)

„Komunismus a demokracie se od sebe liší také svým poměrem 
k psychologii, negativním na jedné, intimním na druhé straně. De
mokracie podrobně sleduje psychologické bádání a vtěluje jeho 
výsledky do společenského zřízení. Směřuje k tomu, aby člověk 
byl uchráněn také duševních poranění.“

F. Peroutka, Demokratický manifest
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K obnovení české státnosti
Rudolf Hilf

Ducunt volentem fata, 
nolentem trahunt.

I.

V roce 1921 uspořádal časopis Tribuna anketu na téma česko-německých 
vztahů. F. X. Salda, nejznámější český literární kritik a publicista, rodák 
ze sudetoněmeckého Liberce, v ní zaujal toto stanovisko:

„Oba národy, český i německý, trpí zhoubným nacionalismem, plodícím 
zlo a sobectví a vedoucím k sebevraždě... Kdo cítí nutnost dohody mezi 
Čechy a Němci, je lepší Čech než ten, kdo ji necítí nebo ji znevažuje.“ 
Šalda zdůrazňuje svým českým krajanům nezbytnost tvůrčího přístupu 

v této oblasti. Jako proroctví znějí tyto věty: „Jestliže dnes nedokážeme 
uplatnit právě tento tvůrčí přístup ve vztazích mezi Čechy a Němci, pak 

se československý stát rozpadne - když ne zítra, tak při první mezinárodně 
politické krizi v Evropě... Evropa stojí dnes na prahu nové éry. Mění se 
pozvolna ve federaci států a národů. Musíme to zavčas pochopit a připravit 
se na to. Je na nás, abychom Evropě v tomto vyšli vstříc... Kdo tak neučiní, 
toho budou události vláčet s sebou, a kdo se nechá pouze vláčet, tomu se 
může stát, že ho usmýkají k smrti.“ (Vladimír Neuwirth in: Bayerisch- 
-böhmische Nachbarschaft, München 1992)

Co bylo v roce 1921 řečeno o česko-německých vztazích, platí v plné 
míře teprve v roce 1993, v souvislosti se změněným politicko-strategickým 
klimatem v Evropě a s rozdělením Československa na dva státy, český 

a slovenský. Mezi těmito dvěma letopočty stojí Hitler a Stalin, dva dik
tátoři mající na svědomí milióny lidských životů. Nejprve jedni, a pak 
i druzí s nimi spojili své naděje - ať už to bylo z fanatismu nebo ze 
zoufalství. Stručně řečeno, tento časový úsek vyplňují dva kruté omyly 
jak na německé, tak i na české straně, které se vzájemně stupňovaly. Jak 
Němci, tak i Češi si připravovali jak sobě navzájem, tak i sobě samým 

porážku sahající svými důsledky až do existenciální oblasti. Němci včetně 
těch, kteří byli z českých zemí vyhnáni, tuto porážku zdánlivě překonali. 
Bez nich se v Evropě, ať už se schválenými nebo zamítnutými maastricht
skými dohodami, nemůže nic podstatného dít a dřívější velmoci, Spojené 
státy a (zítra opět) Rusko, potřebují Němce jako partnery číslo jedna 
v Evropě. Říkám „zdánlivě“, protože věřím, že vnitřní velká krize identity 

Němce teprve čeká. Nebyla vyřešena ani po roce 1945, kdy existovala 
pouze možnost připojit se buď k té či oné vojenské mocnosti s jejími

26



strukturami, a nebyla vyřešena ani v roce 1990, kdy došlo ke „znovu- 
sjednocení Německa“ a kdy bylo možné věřit, že všichni Němci naleznou 
bezpečný přístav v ccloněmeckém národním státě. Na toto řešení teprve 
čekáme. Jestliže Němci žijí v současné době možná v jistém sebeklamu, 
pak o Češích se dá říci, že od roku 1989, a zejména pak od voleb v roce 

1992 se ocitli přes noc v krizi historických rozměrů. Nelze se divit, že 
česká společnost připadá dnes pozorovateli jako totálně zmatená a hlu
boce frustrovaná a že v tomto zmatku se skrývá stejně tak naděje jako 
nebezpečí. Naděje, že duchovní elita rozpozná skutečnou hloubku této 
krize a nalezne cestu do budoucnosti. Nebezpečí, že demagogové a opor- 
tunisté slíbí, nebo dokonce vemluví masám východiska, která ve sku
tečnosti nevedou nikam. Slováci to mají snadnější, neboť jejich národní 
či nacionalistické požadavky bude možné zpočátku lépe uspokojit, za
tímco skutečné problémy na ně teprve čekají. Češi jsou ovšem odkázáni 

pouze na sebe. Kdo ale vlastně jsou? Na to si musí dát odpověď sami. 
Ne v tichu studovny, nýbrž - řečeno vojenskou terminologií - uprostřed 
bitvy. Dějiny nečekají na hlubokomyslné analýzy, nýbrž žádají si roz
hodnutí „zde a nyní“. Zda tato rozhodnutí jsou dobrá, nebo špatná, to 
ukáže teprve další vývoj. Jedno však lze říci předem: nejhorší rozhodnutí 
by bylo nepřijmout žádné rozhodnutí.

11.

Největší problém je v tom, že se tu prolínají hned tři krize, z nichž jen 
jednaje českého původu, přitom je však třeba vyřešit je všechny najednou.

Především je tu změněná geopolitická situace. Na rozdíl od let 1918 
a 1945 nemá žádná zahraniční velmoc zásadní zájem o český středoevrop
ský prostor. Nejsilnějším státem na kontinentě je dnes Německo, o jehož 
partnerství se budou ucházet velmoci na Západě i na Východě, a Ně
mecko není již tak nerozumné, aby toto své postavení dávalo v sázku. Pro 
český národ, bez ohledu na to, zda bude mít pravicovou nebo levicovou 
vládu, tak vzniká v zahraničně politickém ohledu nutnost uspořádat no
vým způsobem své vztahy k Němcům. Nedávno uzavřená smlouva s Ně
meckem tak učinila nedostatečně. Dokud kostlivci zůstávají ukryti ve 
skříni a v zemi číhají zahrabané miny, není dosud nebezpečí zažehnáno.

Vzhledem k tendencím projevujícím se dnes v Německu se politická 
situace může změnit, a to směrem k posílení národního egoismu. To se 
může stát již ve volbách v roce 1994. Nedořešené otázky, tj. především 
sudetončmecké otázky (volím záměrně plurál, protože sudetoněmecká 
otázka, jak tomu bylo v roce 1938 a 1945 již neexistuje), musí co nej
rychleji ze stolu. Je třeba vskutku udělat za minulostí „tlustou čáru“, 
přitom je však důležité, aby se tak stalo v zájmu všech těch, jichž se to 
na obou stranách týká, a tedy ne pouze jednostranně.

27



Druhá krize je krizí „národního státu“. V Československu dnes prav

děpodobně panuje názor, že je to specificky český „problém“. Tak tomu 
ovšem není. Evropský národní stát, vzniklý v 19. století,

- v jehož jménu se ještě v 19. století v celé Evropě umíralo,
který násilně kladl rovnítko mezi státem a národem (úpravou hranic 

nebo vysídlováním),
- a který po druhé světové válce zahájil vítězné tažení všude ve světě, 

je dnes mrtev, i když si to většina vlád ještě neuvědomuje a i když na 
jihovýchodě a na východě stále ještě pokračuje vraždění ve jménu starých, 
dogmatických zásad. Žádný z velkých problémů současnosti, počínaje 

hospodářskou stabilitou, sociálním zabezpečením společnosti, ochranou život
ního prostředí a konče bezpečností vzhledem k pokračujícímu šíření zbraní 
hromadného ničeni, nedokáže vyřešit žádný národní stát izolovaně, a to platí 
i pro takovou světovou velmoc, jako jsou Spojené státy. Důsledkem toho je, 
že právě v těch nejvyspělejších oblastech státního života není nejmenších 
pochyb o tom, že část suverénních práv je třeba předat vyšším útvarům 
-makroregionům. To je problém, který se skrývá pod pojmem sjednocení 
Evropy, neboť Evropa je právě takovým regionem. Druhým přirozeným 
důsledkem je, že s tím, jak národní stát ztrácí svou svatozář, hlásí se o podíl 
na moci zdola jednotlivé historické země, regiony, města, obce a společen
ské organizace. I tato tendence je v západní Evropě téměř ve všech státech 
již víc než zřejmá. Heslo „Evropa regionů“ je jen jejím výrazem. Hranice 
přitom procházejí napříč různými národy i různými stranami. Levicová či 
pravicová orientace těchto stran tu pozbývá na významu. I tyto tradiční 
politické pojmy se vbrzku ukáží jako zastaralé. Krize národního státu, jíž 
ani Němci nezůstanou ušetřeni (přestože došlo ke sjednocení Německa, 
nebo snad právě proto), není žádnou českou nebo československou zvlášt
ností, nýbrž je to celoevropský problém, přičemž rozpad Československa 

na dvě republiky je nehledě na vnitropolitické důsledky - zcela druhořa
dou záležitostí. Čelý evropský státní systém prochází změnou. Bylo by 
absurdní, kdyby Československo trvalo na zachování dosavadního stavu. 
To by mohlo vést k tomu -jak F. X. Šalda poznamenal v jiné souvislosti, ale 

zcela správně -, že by se jednoduše dostalo do vleku událostí, a to i proti své 
vůli. Otázka spíše zní: Chtějí Češi v těchto nově se utvářejících evropských 

poměrech sehrát roli malomyslných, ustrašených zpátečníků, nebo se stát 
avantgardou tak jako již přinejmenším jednou ve svých dějinách?

III.

Když se dnes jen čtyřicet procent obyvatel Československa vyslovuje pro 

rozdělení státu a přitom dvojnásobný počet je pokládá za neodvratné, 
pakje to nejenom výraz zmatku a pocitu bezmoci, nýbrž i nepřímý důkaz 
toho, že celá česká dějinná koncepce posledních sto padesáti let tím byla
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zpochybněna, resp. zhroutila se (stejně jako v případě Německa porážka 
v roce 1945, porážka, kterou si Němci sami zavinili, neznamenala jen 
zhroucení dvanáctileté vlády Hitlera, nýbrž i zhroucení sto padesáti let 
německých dějin). Český národ velmi správně instinktivně cítí, že ztrácí 

půdu pod nohama a že mu hrozí nebezpečný pád. Neboť co se mu za 
to nabízí? Zatím jsou to jen samé náhražky: racionální občanský stát, 
jaký by mohl existovat kdekoli na světě, bez zvláštní souvztažnosti k ná
rodu a k dějinám. Dost mlhavá naděje, že nyní kapitalistický blahobyt 
„á la Německo“ čeká za nejbližším rohem (Němci, aby tohoto blahobytu 
dosáhli, museli dvě až tři desetiletí, tedy celou jednu generaci tvrdě pra
covat).

Je to tedy stejně klamná naděje, jakou byla předtím naděje na socia
listický ráj, který se rovněž neuskutečnil. Současně to však znamená 
ztrátu možnosti dát svým dějinám nějaký smysl, bez něhož se svět stává 
šedivým a bezvýznamným.

Ke zhroucení československé dějinné koncepce nedochází ovšem ná
hodou. Nebylo možné ji ve změněném světě nadále udržet, protože byla 
založena jen na velmi redukované výseči dějin českého národa a českých 
(„böhmisch“) zemí. Dějinná koncepce obrození v minulém století měla 
své silné, ale i slabé stránky. Aby se český národ obrodil a znovu získal 
svůj stát, musel se nejprve vymezit ve vztahu k Němcům. I v osobním 
životě je tomu téměř vždy tak, že mladík, který chce najít sám sebe, se 
nejprve musí negativně vymezit vůči ostatním, počínaje vlastními rodiči. 
Tehdy bylo třeba se vymezit především vůči těm, kdo měli moc ve státě, 
jejichž převahu bylo možné cítit ve všech oblastech života a kdo kromě 
toho obnově české státnosti nepřáli a bránili jí v uskutečnění: to byli 
Němci jako vládnoucí národ rakouské monarchie. Tak vznikla česká 
historiografie, která se pak stala dokonce státní ideologií a z tisíciletých 
českých („böhmisch“) zemí výběrově zdůrazňovala všechno to, co se 
týkalo skutečných nebo jen zdánlivých národních sporů mezi Čechy 

a Němci, a vytvářela z těchto sporů (jak by řekl Hitler) „vrozený rasový“ 
protiklad. Češi představovali v tomto pojetí světlou, mírnou, reformní, 

svobodomyslnou a demokratickou stranu, kdežto Němcům tu byl při
souzen meč, násilí a útlak. Jednoduše řečeno, národnostní boje 19. století 
se tu zpětně promítaly do minulých dějinných období, která měla úplně 
jinou strukturu. Byla to sice legenda, avšak působivá, a navíc byla po
tvrzena Hitlerem.

Dnes s touto legendou už nelze vystačit, ačkoli její nepopiratelnou 
zásluhou bylo, že bez ní by nebylo došlo ke vzniku moderního českého 
národa. Zánik Československa znamená, že český národ se vrací po svých 

nejnovějších, čtyřiasedmdesátiletých dějinách a po sto sedmdesáti čtyřech 
letech národního obrození do svých vlastních velkých tisíciletých dějin. 
Přinejmenším se mu tam otevírají dveře. A co tvoří tyto tisícileté dějiny 
zemí koruny české? V zásadě je to nejenom spoluúčast, nýbrž po dlouhá
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období dokonce „vedoucí“ spoluúčast na SACRUM IMPERIUM ROMA
NŮM. Protože se to však dělo ruku v ruce s Němci (a rozhodně ne 
v úloze mladšího partnera), byla tato okolnost v moderní české dějinné 
legendě zamlčena. Nehodilo se to do černobílého obrazu historiografie 
19. století o „tisíciletém boji Čechů s Němci“. Na všech římských taženích 
císaře byli Češi zastoupeni, a to nejen jako jeden z kontingentů, sebraných 

z celé říše. Bojovali vždy v bezprostřední blízkosti císaře, protože o nich 
bylo známo, že jsou stateční a věrní. Když největší římský císař z ně
meckého rodu Jindřich II. von Hohenstaufen se zmocnil z Itálie proti 
velfskému císaři Ottovi Německa, vděčil za to, jak se sám vyjádřil, „svým 
Švábům a svým věrným Böhmen“, tj. Čechům. A když konečně Pře
myslovec Otakar 11. sáhl po císařské koruně Říše římské, nebyla to trou

falost, nýbrž byl to zcela legitimní nárok. Nebyl zvolen jenom proto, že 
český král byl nejmocnějším říšským knížetem a ostatní německá knížata 
se ho obávala.

Lze si klást otázku, proč tu připomínáme tuto dávnou minulost. Je 
důležité to připomenout proto, že „Svatá říše římská“ nebyla svým urče
ním jenom říší „národa německého“, a vůbec kteréhokoli evropského 
národa, nýbrž byla to Evropa sama v tehdejší podobě křesťanského svě
tového řádu. Ze strany Němců to byl politický a nacionalistický omyl 
a domýšlivost, když z Říše římské udělali v minulém století „Německou 
říši“, a tím toto slovo až do dnešních dnů zdiskreditovali a nakonec 
pošpinili.

Ještě tři další poznámky k redukovanému výkladu dějin v 19. století: 
Ani bitva na Bílé hoře nebyla bojem Čechů s Němci, nýbrž bojem českých 

stavů s počínajícím vídeňským centralismem. Až do posledního muže tu 
ostatně na straně českých stavů bojoval německý chebský regiment hra
běte Šlika z Jáchymova, který pak jako první vstoupil na popraviště na 

Staroměstském náměstí. A předtím: německý a katolický Cheb byl ob
zvláště zavázán husitskému králi Jiřímu z Poděbrad a zachovával mu 
věrnost přesto, že na něho byla uvalena říšská a papežská klatba.

Na oplátku poskytoval král Jiří svému městu co největší podporu 
a v Chebu uzavřel mír s Říší. A nakonec husité: Byli ve skutečnosti 

avantgardou, ale nějako předchůdci nacionalismu 19. století, jak by to 
někteří rádi viděli, ale spíše jako průkopníci reformního hnutí a spole
čenské proměny v celé Říši, tj. v celé Evropě. Nebyli ani tak národním 

uskupením, jako spíše „Božími bojovníky“ - dnes bychom řekli funda
mentalisty -, kteří v horoucí touze po spravedlnosti a spáse chtěli mečem 
zřídit v Čechách „království Boží“ a odtud jako ze středu Říše jej dále 

šířit. Nebyli to filosofové, nýbrž bojovníci. „Pravda vítězí“ - heslo, jež 
první československá republika převzala na svůj štít, bylo již překrou
cené, protože u husitů a ještě u krále Jiřího toto heslo znělo: „Pravda 
Boží vítězí.“

Tyto exkurze do dějin nebyly zamýšleny jako historický seminář. Jejich 
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cílem bylo ukázat, že jestliže Češi přijdou rozdělením státu o dějinnou 

legendu z 19. století, mohou současně mnohem více získat: totiž vědomí 
tisíciletých dějin slavného království ěeského. A vědomí toho, že tyto 
tisícileté dějiny dokonale zapadají do toho, co od nás dnešní doba po
žaduje: sjednocení národů Evropy v novém velkém kontinentálním spo
lečenství. Tato říše „pacis et justitiae“ nevznikne z egoismu nebo z touhy 
po mocenské převaze jednotlivých národů, a tedy ani Němců, nýbrž zrodí 
se z nového ducha přesahujícího národní hranice a vytvářejícího pocit 
vzájemné sounáležitosti bez ohledu na jazyk, třídy a hranice, aniž by 
kohokoli nutil vzdát se národní svébytnosti. A není vůbec vyloučeno, 
že země koruny české, jako tomu bylo již mnohokrát v minulosti, se 
znovu dostanou do středu evropského dění, potom co se Německo po 
volbách v roce 1994 znovu nacionálně ujednotí v sebeklamu, že znovu- 
sjednocením dosáhlo svého dějinného cíle. Dějiny nejsou prach a popel. 
Jsou tu pro nás, abychom z nich čerpali nejen varování, ale především 
odvahu tvořit.

Na závěr bych chtěl říci, že jestliže se mír mezi Němci a Čechy jako 

jeden ze základních požadavků tohoto desetiletí dostává znovu do po
předí pozornosti, nabízí se možnost, aby se tak stalo v návaznosti na 
velkého husitského krále Jiřího z Poděbrad v Chebu, ve městě, které se 
mu stalo mostem k míru. Českým uším to může znít nezvykle a podivně, 

jestliže Němec jako já vyslovuje takové názory. Přesto, že patřím k vy- 
hnancům a pokládám se za příslušníka německého národa, a přes svůj 
německý pas cítím se být hluboce a navždy spjat jako Čech („Böhme“) 
německého jazyka s těmito tisíciletými Čechami („Böhmen“), kde již po 

mnoho staletí odpočívají i moji předci.

zima 1992 (Přeložil R. S.)

„Jsou stránky v lidské povaze, které nelze vyléčit státními a so
ciálními reformami a které sytost neoslabí. Mohou být jen posta
veny pod kontrolu celku společnosti. Je to historická zkušenost 
a musí být zařazena mezi fakta o nic slabší, než jsou fakta hos
podářská, že do některých typů byl vložen pud vládnout nad cizími 
zeměmi a nad životy ostatních. Kdyby o tom lidstvo nemělo mluvit 
a toho se varovat, zamlčelo by jednu ze svých hlavních zkušeností. 
Demokracie vyrostla z poznání, že moci je zneužíváno a absolutní 
moci že je divoce zneužíváno.“

F. Peroutka, Demokratický manifest
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Od české státnosti k státnosti 
československé
Marcel Pok

„Čechy (lat. Bohemia, něm. Böhmen). Kdožkoli se podívá na mapu Ev

ropy, spatří tu ve středu jejím na straně k západu zemi věncem hor ob
klíčenou, a tudíž samou přírodou vyznačenou a co samostatný celek 
ohraničenou. Vhodněli porovnána Evropa s pannou, může se země tato 
slušně srdcem jejím nazvati. Země taje království České, hlavní to sídlo 
národu Českoslovanského.“ Tento citát ze Slovníku naučného Frant. Lad.

Riegra z roku 1862 je pro dnešní dobu, když se díky národně a socia
listicky orientovaným silám na Slovensku rozpadá Československo, ne

smírně poučný.
Historické kořeny české státnosti sahají před rok 1000 našeho leto

počtu, legendy do hloubky daleko větší. Jako červená nit se od počátku 
české státnosti táhne stigma bratrovraždy. Svatý Václav, zavražděný 
svým bratrem Boleslavem. Výklad této události je většinou podáván úče
lově, tak jak se které straně pro současnou dobu hodí. Jeden málo známý 
historický pohled na tuto osudovou bratrovraždu spočívá v principu 
střetu ritu iroskotského se snahou římského centralistického pojímání 
víry a světské správy. Tento fakt při bližším zkoumání z politologického 
hlediska signalizuje důležitost českého středoevropského prostoru pro 
ostatní Evropu. Neuralgické body české státnosti pokračují dále k brat- 
rovražednému boji husitů s ostatní částí království českého, ukončenému 
s božím požehnáním, jak nemarxističtí historikové hodnotí vítězství pan
ské jednoty v bitvě u Lipan. Opět rozporuplný bod v časové posloupnosti 
naší státnosti. Někteří obrozenci a posléze egida kulturních revolucionářů 
pod vedením Zdeňka Nejedlého, zapřisáhlého nepřítele všeho nekomu- 
nistického, vyzvedávali husitství jako vysoce morální a etické hnutí, ve 
své podstatě však nebylo ničím jiným než zdivočelou lůzou, rabující, 
vraždící a palici. Bitva na Bílé hoře, některými nazývaná černým dnem 
naší historie, jinými hodnocená jako první vlaštovka od doby Karla IV., 
obrodila českou státnost a přinesla jí nový rozměr. Projíždíme-li v dnešní 
době bohužel tak kulturně zdevastovanou zemí a bedlivě-li zkoumáme 
opadané a poničené architektonické a kulturní památky barokní doby, 
objevujeme lví podíl jezuitské kulturní snahy o svébytnou kulturu střední 
Evropy. V písemných análech narážíme na stopy hluboké vzdělanosti 
a citu k národu, se kterým jezuité byli spřízněni volbou a kterému díky 
své činnosti odváděli dosažené poznání. Obrozenci tak pomlouvaný páter 
Koniáš zachránil pro Bibliothecu Gregorianu větší množství titulů, než 
které nechal zlikvidovat. Kooperace ve středoevropském prostoru mezi
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jednotlivými národnostmi, které svobodně žily na našem území, je pří
značná. Židovská menšina a pražská německá menšina společně s ne- 

nacionalisticky uvažujícími českými politiky a kulturními leadry vytvořily 
nezanedbatelné kulturní a politické statky, základ pro skutečné středoev- 
ropanství. Jakousi, jak se zdá, mezní a systémovou chybou bylo rozbití 
Rakousko-Uherska. V dnešní době s dostatečným časovým odstupem 
se jeví dezintegrace Rakousko-Uherska politickým omylem, který uvolnil 
prostor střední Evropy pro bolševizaci, fašizaci a nacizaci. Železný kanc

léř Bismarck při každé příležitosti připomínal důležitost Prahy tvrzením, 
že kdo ovládá Prahu, ovládá Evropu. Kořeny české státnosti hluboce 
tkví v tradici Přemyslovců, vzdělanosti a politické prozíravosti Kar
la IV., habsburské integrační tendenci a ve dvacátém století to byla po
litická jasnozřivost Kramářova, Stříbrného a Švehlova. O čtyřiceti letech 

komunistické diktatury se nedá mluvit vůbec jako o údobí, ve kterém 
by se někdo zabýval otázkou státnosti jako takovou. Bolševický inter
nacionalismus byl ve své podstatě patolízalskou službou Moskvě. Stře- 
docvropanství a státní vstřícnost se nedají budovat na principech socia
listicky sjednocené Evropy. Jacques Delors, otec maastrichtské doktríny, 
je jedním z protagonistů francouzského socialismu. Euroskepticismus je 
postaven na principech spřízněnosti volbou a selektivním výběru budou
cích partnerů v euroregionech. Jedině individuální rozhodování bez 
maastrichtského etatismu je cestou pro budování a potvrzení české stát
nosti a z toho vyplývajícího středoevropanství. Česká státnost postavená 

na spolupráci s Bavorskem, Rakouskem, Slovinskem a severní Itálií je 
perspektivní oproti bezbřehému vstupu do jakéhosi modernějšího modelu 
RVHP - Maastrichtu. Zatím prakticky nikdo ani ze stran verbálně se 
hlásících k pravici a konzervatismu nepochopil a nepopsal budoucnost 
České republiky ve skutečně systémovém procesu. Nikdo nestanovil ale

spoň rámcový model budoucnosti ekonomiky při budování státnosti. 
Podle opatření prováděných v ekonomické sféře je budoucnost české 
státnosti v jakémsi řízeném postsocialistickém „demogratismu“. Politický 
a ekonomický dar do vínku české státnosti to více než smutný. Praha 
magická, Praha intelektuální, perla klenotů svatováclavských se jednoho 
dne může probudit rozčarovaná, jako opuštěná, ochuzená panna, bez 
iluzí, entuziasmu, myšlení, kde necitelné boty vyšlapou poezii Pražského 
chodce, Ripellina, rabbi Löwa. Bruncvíkův meč bude prodán do zasta
várny a opelichaný český lev by se mohl objevit v cirkuse Kludský. Magie 
státnosti svatováclavské orlice může být zlikvidována kupčením bez mo
rálky a etiky.
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O prioritě demokracie a právního státu
Vladimír Just

Bohužel snad kromě vstupní věty („Naléhavým úkolem doby se stala 
obnova české státnosti“) nemohu beze zbytku souhlasit ani s jedním 
vývodem Vašeho úvodního textu. Je jistě pravda, že budování ČSR, toto 

„jinak pozoruhodné období českých dějin, skončilo zhroucením státu 
a jeho přeměnou ve vazalský přívěšek Německa... a Ruska“, ale nevím, 
proč tenhle „vnucující se závěr“ vyvozujete zrovna z Peroutkovy knihy. 
Nepamatuji se, že by v ní autor někde tvrdil, že Československo tu bude 

navěky, a už vůbec mi z knihy neplyne, že tento povýtce umělý útvar 
má zajištěnu nesmrtelnost „při neschopnosti Čechů postavit se na jeho 

obranu“ a při „popření evropských kořenů“. Nebožtík Peroutka ve dva
cátých letech - jako kterýkoli jiný evropský intelektuál - k tak hořkým 
koncům českého národa nedohlédl a snad ani dohlédnout nemohl.

Patrně nejblíž k diagnóze oboustranné nacionální choroby, na níž na
konec zahynula první republika a jež pod vlivem nacistických zvěrstev 
tak prudce recidivovala v hanebném českém bezpráví let 1945 46, před
jímajícím a umožňujícím bezpráví let 1948-89, choroby, jejíž rezidua 
byla jednou z příčin tříleté státoprávní agónie ČSFR, byl v roce 1928 

Emanuel Rádi. Rádlův varovný hlas byl však v tehdejší (a do jisté míry 
i v dnešní) československé nacionalistické vřavě shledán podivínským 
a jako takový dokonale přeslechnut, podobně jako neméně osamocený 
hlas F. X. Šaldy (Nacionalismus a internacionalismus, 1922 aj.). Oba tyto 

hlasy v nové republice zazněly dávno před nástupem Hitlera a oba zůstaly 
nevyslyšeny jak občany, tak těmi, kdo od základu špatně vyřešili česko- 
-německý (a později i česko-slovenský) poměr ve státě. Češi se prostě 

nemohli po „třistaleté porobě“ nabažit náhlé shůry seslané pozice ve
doucího národa ve vlastním státě. A namísto toho, aby od počátku vel
koryse vtáhli své německy mluvící spoluobčany (kteří s nimi sdíleli 
a s nimi spoluvytvářeli po sedm staletí stejnou krajinu i kulturu) do 
rovnoprávné pozice státního národa - nebo aby provedli po vzoru církví 
odluku národností od státu, jak to požadoval právě E. Rádi spojili 
se účelově se Slováky jen proto, aby měl uměle vzniklý „československý 
národ“ proti více než třímilionové německé (rozuměj: nepřátelské) „men-
šině“ dostatečnou převahu. A tak od počátku ve společném státě převládl 
na obou stranách - české i německé - zhoubný myšlenkový model: „My“ 
a „Oni“. Sám T.G.M., který jinak nacionalistické výstřelky svých českých 
spoluobčanů (viz šovinistický zábor Stavovského divadla) z duše nená
viděl, k národnostní koexistenci „švýcarského“ typu nikterak nepřispěl 
osudovým výrokem ze sklonku roku 1918, že Němci k nám původně 
přišli jako emigranti a kolonisté, ergo nová republika bude prvořadě 
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státem Čechů. A dílo zkázy dovršil jeho žák E. Beneš, jehož proslulé 

pokvětnové novotvary („vylikvidovat“), jakož i proslovy při slavnostních 
příležitostech vykazují již pokročilé stadium mnou zde analyzované cho
roby: „Odsun Němců je akt mimořádné historické nosnosti v tom smyslu, 
že státně a politicky napravuje omyly celého tisíciletí, počínaje svátým 
Václavem...“ (Projev k výročí Bílé hory, 1946)

Mně se po téhle chorobě vůbec nestýská: v jejím eventuálním překo
nání nevidím nějaký škodlivý „opačný extrém“, spíš doklad zdraví a nor
málnosti. Nejde o „odmítání národa“, jak tvrdíte, ale o pořadí hodnot, 
v němž konečně národ - k nelibosti mnohých - už nestojí na prvém 
místě. Jde o vystřízlivění z velikášství (panslavismus), mesianismu (Češi 

= národ vyvolený) a z umělých konstrukcí (čechoslovakismus; sociální 
utopie). Jde o návrat k přirozenému rozměru českých pohraničních hor: 
ty by nás neměly izolovat (na to jsou ostatně příliš mírné a oblé), nýbrž 
symbolicky provždy kolíkovat naše meze, ohraničovat i obnovovat dáv
nou duchovní i obchodní křižovatku (nikoli srdce) Evropy. Křižovatka 
je naším údělem i podhoubím specifické kultury. Bez křížení a střetávání 
se tu sami v české pánvi leda znovu usmažíme na přepáleném tuku xe
nofobie a nových konstruktů nepoučitelných sociálních a národních in
ženýrů. Vždyť ohlas byvší nenormálnosti, umělosti a „neupřímnosti“ 
útvaru zvaného Československo potvrzujete mimoděk i Vy, když mluvíte 
o ČSR jako o „pozoruhodném období českých dějin“ a o neschopnosti 
Čechů (nikoli třeba Slováků) postavit se na její obranu. Doufám jen, že 
jste ty „Čechy“ použili vědomě a že se nebudete jako nesčetní publicisté 

i politici dodatečně omlouvat za neúmyslné „přeřeknutí“. Bylo-li, pak 
bylo z kategorie přeřeknutí freudovských, tj. takových, jež vyjevují ne
přiznanou pravdu: Československo bylo od začátku do konce ryze čes

kým projektem. Jeho veškerá sláva i hanba padá na nás, neboť my jsme 
si ho vymysleli. Nikoli náhodou bylo nedávné hlasování o československé 
vlajce jako o vlajce české hlasováním snad v dosavadní historii svobod
ného parlamentu nejjednomyslnějším. Že by náhlý poryv klubajícího se 

vlastenectví? Potřeba kontinuity? Nebo reziduum „čechoslovakistické“ 
choroby a nostalgie, provázené příznačným opomenutím (v tom máte 
svátou pravdu!) mnohem starších a podstatnějších tradic zemí koruny 
české a jejich tisícileté příslušnosti k Svaté říši římské? Ať tak či onak, 
bylo i ono jednomyslné hlasování opět „freudovsky“ mimovolným při
znáním pravého stavu věcí: Československo byl utilitární český projekt. 

Projekt, s nímž se z holé nezbytnosti na čas identifikovala tenoulinká 
vrstva slovenské inteligence. Kdykoli se však naskytla sebemenší příle
žitost (1939, 1968, 1989-1992), prvou spontánní reakcí slovenské strany 
bylo zatím vždy projektu utéci, nikoli jej vzít za svůj. Konstatujme to 
jako holý fakt, nikoli výčitku: vždyť i my jsme to před časem prožili na 
vlastní kůži, dokonce i s průvodními bezděčně dadaistickými excesy při 
výrobě národní minulosti (fantastické české obrozenecké konstrukce 
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o „slovanském“ charakteru starých Řeků, Římanů, Indů i Keltů, rov

nítko český = atický apod.). A z rakousko-uherské „c. k. federace“ jsme 
ostatně také vyskočili při prvé výhodné dějinné příležitosti, již nám ne
čekaně nabídla světová válka a nové evropské uspořádání.

Dvě vaše otázky se, když dovolíte, vzájemně vyvracejí: „Jakje možné, 
že v době znovuožívajícího nacionalismu v různých koutech Evropy 
a Ruska upadli Češi do opačného extrému a odmítají národ...?“ „Je to 

snad důsledek do omrzení vnucovaného kolektivismu komunistického 
období, že se dnes zcela vytratil smysl pro pospolitost...?“ Onen kolek- 
tivismus byl, pokud vím, vnucován do omrzení celé východní Evropě 
a Rusku, tedy přesně tam, kde teď zuří nejničivější nacionalistické vášně. 
V tomto ohledu jsme v postkomunistickém bloku spíše výjimkou a vý
jimka nemůže zakládat pravidlo. Na rozdíl od vás se však domnívám, 
že jsme výjimkou světlou', jsme trochu v situaci Rakouska, jemuž - jak 
se u nás po roce 1918 posměšně psalo - zbyl z ohromné říše „maličký 
státeček okolo Vídně“ (E. A. Longen). A jelikož i dnes skončila válka 
a my jsme tentokrát na poražené straně, jsme trochu i v situaci vybom- 
bardovaného Německa po roce 1945. A jaképak asi tehdy, v Rakousku 
po roce 1918 (i po roce 1955) a v Německu po roce 1945 vládlo vlastenecké 
národní nadšení? Skončil tam mnohasetletý národní mýtus a obrátilo se 
pořadí hodnot: namísto národní či sociální utopie prosadila se priorita 
demokracie a právního státu, především však priorita tvrdé práce, beze 
stopy obvyklého nacionálního či sociálního tlachání. To vše na neoká
zalém pozadí tradičních křesťanských hodnot.

Kéž by tedy konečně čas vystřízlivění a neokázalé práce navštívil i nás, 
kéž bychom se jednou provždy vyléčili z jakékoli euforie „na přirozeném 
základě národa“! Včetně klamné euforie typu: „Konečně sami, bez Slo
váků!“ (Přijatelnější formule zní: konečně sami sobě odpovědní, bez vy
dírání a lži jako principu politiky.) Už jednou jsme totiž v tomto století 

a zdaleka nejen komunistickými ústy - nadšeně volali: „Konečně sami, 
bez Němců!“ Teď teprve - snad? - prožíváme ozdravnou kocovinu z de
finitivního konce českého národního obrození.

Závěrem snad jen tolik, že nevidím žádnou tragédii v tom, jestliže se 
český stát třetího tisíciletí stane „sociálně-civilizačním zařízením slouží
cím existenčním zájmům česky mluvícího obyvatelstva“. K Vaší - nega
tivně míněné - formuli bych jen úvodem přidal slůvko „kulturním“ a v zá
věru nahradil „česky mluvící obyvatelstvo“ „obyvatelstvem české 
republiky“ - a vznikla by mi z toho dokonce formule kýžená, pozitivní.

I. ledna 1993
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České potíže s národem
Bohumil Doležal

Proč Češi dnes odmítají národ jako přirozený základ svého individuál

ního občanského bytí? Především je třeba upřesnit, že ho neodmítají 
Češi, ale čeští intelektuálové, a to je veliký rozdíl. Důvodů nebo pohnutek, 

které je k tomu vedou, je jistě spousta, uvedu víceméně namátkou ty, 
které já považuji za důležité.

V těch z nás, kteří vyrůstali v padesátých letech, je zafixována nechuť 
k rudému šovinismu, jenž tvořil ideologické pozadí k masakrům té doby. 
V těch, kteří se naopak na formování komunistické ideologie podíleli 
a pak odpadli nebojí byli aspoň včdomky či nevědomky ovlivněni, zůstala 
vězet kosíkovská „alternativa“ k liberálně demokratické linii českého 
obrození, charakterizované jmény Palacký, Havlíček, Masaryk. Místo 
ní konstruovali „obrození komunisté“ linii vedoucí od Friče, Sabiny a Ar
nolda zprvu ke Gottwaldovi a Zápotockému, později k nim samým. 
Zjemnil a zdokonalil ji v letech 1968-1969 ve svých politicko-historických 
esejích Jan Patočka, který k ní předřadil ještě Bolzanovu teorii česko- 
německého (böhmisch) národa. Odtud se pak rozvíjely podivné úvahy 
disidentských intelektuálů o tom, že český národ měl vzniknout nějak 
úplně jinak a že ve své dnešní podobě je vlastně „Mißgeburt“.

Na nedůvěře českých intelektuálů k pojmu národ se podílí i ne zcela 
zreflektovaný pocit viny na násilném vysídlení německého obyvatelstva 
z Čech po roce 1945 a vůbec na všech zvěrstvech, které se tehdy děly 

a jež dnes cudně označujeme za „výstřelky“. Místo, abychom se podívali 
pravdě do očí, svádíme všechnu vinu na pojem národa.

K potížím českých intelektuálů s pojmem národ přispěl mocně i vše
obecně sdílený „čechoslovakismus“ - pod tím nerozumím jen teorii čes
koslovenského národa, ale vůbec všechny teorie o osudové sounáležitosti 
Čechů a Slováků a o osudové nutnosti existence jednotného českoslo

venského státu. Abychom mohli náš stát zvětšit o Slovensko, museli 
jsme se zříci části své české identity. Pravda, získali jsme na oplátku něco 
jako kolonii, ale v období, kdy kolonialismu zvonila hrana - tedy jen 
problémy navíc.

Konečně je asi třeba zmínit i tu skrytě, tu otevřeně protináboženský 
ráz českého obrození, jehož důvody lze hledat až v násilné rekatolizaci 
českých zemí po bělohorské porážce. Spolu s náboženstvím ztratili Češi 

jak smysl pro věci, jež nejsou z tohoto světa, nedají se ohmatat a očichat, 
tak vklad, který zbavuje nacionalismus civilizovaných evropských ná
rodů nebezpečí, že se zvrhne do útočného negativismu, nebo aspoň toto 
nebezpečí podstatně omezuje.

To všechno se ovšem týká intelektuálů. Důsledkem jejich vznešené 
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ignorance je, že „lid“ sice nějaké národní cítění má, ale docela nearti- 
kulované. A protože toto cítění nikdo nekultivuje a protože neexistuje 
žádná propast mezi intelektuálem a lidem a každý intelektuál, byť by 
i nosil nos co nejvýše v oblacích, je taky lid, bývá intelektuálské odmítání 
národa spojeno se šovinismem nejhrubšího zrna: tato symbióza kvete 
zejména v kruzích blízkých ODA. Výsledkem je např. zarmucující pohled 
na seriózního hospodářského komentátora Lidových novin, s nímž, jak
mile začne psát o česko-slovenských vztazích, se uděje proměna vpravdě 
kafkovská.

Když uvažujeme o tom, co je národ, máme dnes sklon vidět jen ne
gativní stránky národního vymezení, to, čím se oddělujeme od jiných. 
Chybí nám vědomí pozitiv národní existence. Ta pozitiva se netýkají ani 
tolik minulosti, jako budoucnosti. Ať už se národ vytvořil jakkoli, před
stavuje významnou „instituci nehmotné povahy“ (definici jsem si vypůjčil 
od E. Mandlera), která je pro pozitivní působení určitého společenství 
přinejmenším stejně významná jako instituce hmotné (třeba státní). Její 
význam stoupá v době poroby: národ nelze jednoduše zakázat, rozpustit 
nebo zavřít: živé a neproblematizované národní vědomí je taky důvodem, 
proč třeba Maďaři nebo Poláci přežili období bolševismu důstojněji než 
my. Právě pro tuto nehmotnou povahu národa lze taky doufat, že jeho 
současní pytlíkovští likvidátoři jen tak neuspějí. Je pravda, že v době, 
kdy hmotné instituce existují, je národ jaksi duplikuje a může vznikat 
určité napětí. Toto napětí může být plodné i zhoubné. V tom je zodpo
vědnost intelektuálů. Zatímco v oblasti politiky a hmotných institucí 
mají co dělat jen jako občané, a když se v ní chtějí angažovat, musí svůj 
intelektuálský kabát nechat za dveřmi na věšáku, zde mají určité nepsané 
povinnosti. Národ jako dělné společenství lidí, kteří mají určité poslání 
- poslání, které se neobrací proti jiným se musí hledat a formulovat. 
Hledání a formulace národního poslání v tomto smyslu je úsilí, které 
může pozitivně napomáhat denní politice a nebýt přitom závislé na jejích 
výkyvech.

„Události mívají svůj původ už ve filosofii. Chování komunistic
kých vlád se zakládá na materialistické psychologii z poloviny mi
nulého století. Tato psychologická teorie předpokládala: 1. v nitru 
člověka, kam bývalo kladeno sídlo duše, nebo aspoň mysli, je pů
vodní prázdno; 2. člověk je sestaven z vnějších vlivů a dojmů, které 
do něho napadají z okolí; 3. lidská povaha, jak Marx pravil, je 
nesmysl.“

F. Peroutka, Demokratický manifest
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STATI A ÚVAHY

Kdo zdědí naši zemi?
Alena Hromádková

„Bylo to k smíchu a bylo to k pláči
s tou jejich svobodou
Mysleli, že myslí, mysleli, že mluví, mysleli, že jdou 
cokoli a kamkoli se jim uráčí
a zatím se smekali po hladké stěně nálevky malströmu 
v kruzích stále menších“
(J. Zahradníček, Znamení moci)

Ferdinad Peroutka v úvodní kapitole díla Budování státu - příznačně nazvané 
Konec oportunismu - se zamýšlel nad charakteristickými znaky české politiky. 
Vyšel z úvah o živlu, resp. principu otcovském (touha po svobodě) a principu 
mateřském (pěstování semene touhy po svobodě v lůně rakousko-uherské 
monarchie), aby prohlásil: „O oficielní české politice za války je dostatečně 
známo, že byla velmi dlouho jednak ponížená, jednak pasivní, pro radikály 
a zahraniční pracovníky někdy nesnesitelně“.

Pro mnohé naše občany byl vývoj po druhé světové válce, a hlavně po 
roce 1948 jen jiným pokračováním boje - další válkou. Nevyhlášenou občan
skou válkou mezi těmi, kdo byli nositeli určité ideje řádu a universálně platných 
pravidel správného jednání, a těmi, kdo stavěli na nejnižších pudech i in
stinktech a vlastním skupinovém zájmu, který vydávali za všeobecné dobro. 
Rozvinul se zápas mezi politickou racionalitou a pseudoracionalitou, zalo
ženou na dobře zorganizovaném násilí, jež se stalo hlavním prostředkem 
v přesvědčování o absolutní pravdě nedovzdélaných a nezodpovědných uzur- 
pátorů moci.

Dvojí rychlé po sobě jdoucí zničení elity země (během druhé světové války 
a po únoru 1948) zanechalo hodnotové vakuum, jež znamená vážné psycho
logické a sociálně-politické oslabení naší společnosti. Maskulinní politická kul
tura založená na preferenci ideje svobody, řádu, hierarchii výkonů, smyslu 
pro osobní zodpovědnost a schopnosti podstupovat rizika atd. byla překryta 
demagogickými hesly o všeobecné účasti lidu na řízení, principem kolektivní 
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nezodpovědnosti, nucenou angažovaností v pseudokolektivitách, jež se sklá
daly převážně z izolovaných, zastrašených a manipulovaných jedinců.

Úpadek křesťansky pojatého individualismu vedl k vítězství vše relativizu

jícího liberalismu, poté marxismu a nakonec komunismu s jeho absurdními 
vizemi obrácení toku sibiřských řek.

Téměř naprosté vykořenění dvou nejstarších institucí lidstva - trhu a sou
kromého vlastnictví - spolu s pokusem o vymýcení náboženského cítění a vlivu 
církevních institucí lze bez nadsázky považovat za nejšílenéjší sociální expe
riment, jehož byli naši občané obětí, ale často i dobrovolnými (a samozřejmě 
nedobrovolnými) spolupachateli.

Národ chudších vrstev, bez vyšší třídy specializované na politické, di
plomatické, mezinárodně finanční aj. aktivity a služby se vyznačoval a vyzna
čuje specifickou pragmatickou mentalitou, jež v dobách zkoušek a proher často 
sklouzává do polohy beznaděje, oportunismu a kolaborace s vlastním nepří
telem.

V roce 1946 okolo čtyřiceti procent voličů v Čechách dalo hlas komunistům. 

Tíhu tohoto dobrovolného nástupu k postupnému přechodu za ostnatý drát 
nelze dodnes nikterak zlehčit a zracionalizovat. President Beneš mohl po válce 
zakázat hlavní pravicové strany, aniž se zvedla vlna zásadního odporu. Ještě 
dále zúžil již tak úzké politické spektrum, aby se zbavil všech schopných kritiků 
své liberálně socialisticky orientované předmnichovské zahraniční politiky. Do
dnes se mlčí o tom, že čelní představitelé pravice nesouhlasili s mnichovským 
diktátem, a pokud neskončili na popravišti jako první (např. L. Rašín), tak se 
snažili po kapitulaci zachránit aspoň něco, co by usnadnilo přežití národa ve 
fyzickém slova smyslu. Samozřejmě, že se dostali díky politicky „nevinné“ 
levici tak říkajíc pod kola dějin a že na svůj smysl pro povinnost tragicky 
doplatili. Co vědí dnešní mladí lidé o vnitřním dramatu generála Eliáše či 
dr. Feierabenda? Po válce se pak vynořily tisíce nezralých mladých lidí, které 
se rozhodly hledět směrem na vítězný slovanský východ. Emoce tak nahradily 
analýzu, chtivost cizího majetku soudnost a slušnost, utopicko-mesianistická 
gesta střízlivé každodenní činy. Masová deportace jako první totalitní princip, 
uplatněný za pocitu zadostiučinění většiny občanů, předznamenala pád de
mokracie, kterou se plně nepodařilo obnovit dodnes.

S nadcházející katastrofou v podobě Vítězného února spolupracovala 
i značná část politické reprezentace. Např. sociální demokraté si v konfiskač- 
ním a znárodňovacím fanatismu s komunisty nikterak nezadali. Podobně 
údajné pravicoví národní socialisté se od lidovců svým sociálním programem, 
zcela realitě nepřiměřeným, rovněž nijak zvlášť nelišili atd.

Proto je třeba se dnes ptát, zda prožité utrpení statisíců lidí pomohlo širokým 
vrstvám naší společnosti nazřít mechanismy sebeklamu a zda byly překonány 
falešné naděje na snadné a rychlé zbohatnutí na úkor druhých. Dorostli naši 
občané úkolu budování moderní české státnosti?

V současnosti prožívají instituce státní správy hlubokou krizi. Nemáme do
statečné počty přiměřeně vzdělaných a motivovaných lidí, které by zabezpečily 
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plynulý chod soudů, finančních úřadů, policie apod. Ochromenost miliónu lidí, 
omezených na uspokojování základních bio-vegetativních potřeb sice byla pro
lomena a nastal pohyb. Ale v duchu jakých hodnot? Vždyť dosavadní státem 
a komunistickou stranou organizované zlo nejenže nebylo potrestáno, ale ne
bylo ani přiměřeně označeno a pojmenováno.

V oblasti hospodářské se program restituce dostal až někam na konec. Díky 
sametovým revolucionářům stačili komunisté přetvořit stovky státních firem 
na akciové společnosti, z nichž vytěžili tolik, že mohou vstoupit do privatizace 
a koupit za babku to, co po léta pilně ruinovali ve svůj prospěch.

Zdá se, že tohle bude naše specifická cena, jakési výpalné za zdání spo
lečenského „smíru“ a stability. Daň, jež nebyla zaplacena v Jugoslávii, kde 
proto došlo k uměle vyprovokované eskalaci napětí mezi různými etnickoná- 
boženskými skupinami a k občanské válce. I když odliv veškerého volného 
kapitálu do zahraničí byl jedním z faktorů komunistické destrukce, byl to faktor 
nepochybně mocný, který i u nás začíná sehrávat svoji roli v podobě přílivu 
„německého“ či jiného údajně cizího kapitálu skupujícího různé strategicky 
významné hodnoty (např. masmédia v krajích).

Druhou daní je nepochybně rozpad Československa. Z hlediska čistě his

torického umělé spojení Koruny české s částí Koruny svatoštěpánské nedávalo 
naději na hlubší syntézu dvou zcela odlišných mentalit a politických kultur. 
České občansko-právní zvyklosti povýtce liberálního a sekulárního zaměření, 

akcentující racionalitu, technický rozvoj a tradici pozitivního práva, se nemohly 
nedostat do nekonečných rozporů s viděním a prožíváním Slováků, založeném 
převážně na loajalitě k vlastnímu rodinně příbuzenskému klanu a kraji. Roz
dílná válečná zkušenost pak podmínila i rozdílný přístup ke komunismu. Slo
venští vlastenci a demokraté Čechům oprávněně vyčítají výsledek voleb z roku 

1946 a podobně je činí zodpovědnými za únorový puč.
Je ale zřejmé, že nejde o pohled dostatečně analytický, protože nezvažuje 

„přínos“ slovenských komunistů, kteří již za války vyslovovali úmysl připojit 
Slovensko k Sovětskému svazu...

Volby 1992 pak ukázaly, že co nejrychlejší rozchod je jedinou možností, jak 
zabránit sekundární bolševizaci z východu, kde byl lustrační zákon od samého 
počátku ignorován a kde privatizační (či restituční) proces je ještě větší pře
hlídkou nomenklaturně-estébácké připravenosti než u nás.

Třetí daní relativní stabilitě je trpělivé přitakávání hře na pravici naší vítězné 
ODS. Jde o stranu s mnoha kvalitními lidmi, kteří se ale stále častěji dostávají 
do rozporu se svým příliš pragmatickým vůdcem. Situace na okresech je 
mnohde zvlášť těžká a není dovolání. Různé zpravodajské a ekonomické hry 
byly zacíleny především směrem na mimořádné oblasti, na zkompromitování 
čelných vůdců a samozřejmě na udržení vlivu v masmédiích a na universitách. 
V situaci rozpadajícího se státního aparátu, narůstající korupce a obecné kri
minality je třeba vážit si všeho, co budí dojem pokusu o navázání na předko- 
munistickou minulost. Zde ODS navázala krajně nedostatečně (zcela neomlu
vitelné je pohrdání pravicovým disentem a opožděná reakce na program 
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bývalých politických vězňů) a nedůsledně, především v právním systému, 
v otázkách výchovy a vzdělání a v kultuře obecně.

Nicméně při všem těžkém prožívání, které nás sráží a oslabuje, třeba konsta
tovat, že se udělalo hodně, i když bylo možno udělat daleko více. Ke všemu je 
zřejmé, kdo je kdo na otevřené i skryté politické scéně. Komunistická strana 
a radikální levice zkompromitovaly pouhým faktem své další existence Občan
ské hnutí a sociální demokracii, což sice vede k nežádoucí polarizaci, ale 
zároveň k vytvoření dalšího prostoru pro hlubší krystalizaci a sjednocování naší 
slabé, přespříliš liberální a ideově nezakotvené „pravice“. Rovněž zápas 
o hlavy a srdce mladých se vyvíjí přiměřeně - děje se tak v kontextu probouzejí
cího se zájmu pravicových kruhů na Západě o střední Evropu. Zdá se, že po 
překonání nejhorších fází úpadku po druhé světové válce dochází k postup
nému odepsání levicové inteligence a začínají první pokusy o skutečnou spolu
práci v duchu hesla „svůj k svému“. Jde o důležitou změnu v postoji k naší 
rozporuplné hospodářské a politické realitě, jež buď přinese naše napojení na 
civilizované zdroje kapitálu, anebo naopak odsoudí nás do role kolbiště nadná
rodních mafií původem z bývalého Sovětského svazu, Libye, Sýrie apod.

Je třeba chápat dnešní budování české státnosti v historické perspektivě 
a s ohledem na srovnávací zřetel. Odčinit zánik kultury představované domá
cími podnikateli typu Škoda či Baťa nebude lehké. V průběhu téměř půl století 

vyrostly nové mutace Robertů Maxwellů v kombinaci s prototypem známým 
pod jménem homo sovieticus. \/ jádře budování nové státní formy proto musí 
být především oživení občanské pospolitosti, podpora profesí, středních pod
nikatelských vrstev, hluboce zakořeněných v předivu domácích přináležitostí 
a duchovní péče o nastupující generaci.

V této souvislosti lze považovat za jednu z nejpovzbudivějších událostí uply
nulého roku postup města Kolína, Trutnova a Prahy 5 (Smíchova) ve vztahu 
k bývalým politickým vězňům. Bez čekání na iniciativu shora vyjádřili příslušní 
radní svoji úctu a uznání spoluobčanům, kteří se zasloužili v boji proti komu
nismu, a postarali se o zlepšení jejich životních podmínek.

Po skončení druhé světové války se u nás ještě dlouho ve velkém nezřízeně 
vraždilo, kradlo a lhalo. Zdá se, že se už jenom krade a lže - obratněji a se
lektivněji. Časem se snad už bude jen lhát... Taková je bohužel naše realita, 

a hlavně lidská přirozenost. Politika je pak jen jedním z pokusů, jak porozumět 
danostem a postavit hráze tomu horšímu, ba nejhoršímu. Česká státnost pak 

bude jen potud moderní a civilizovanou státností, pokud se podaří vytvořit 
prostor a pravidla pro systematické uplatňování lepších stránek našich povah 
a činů. V tomto smyslu můžeme být tvůrci společné budoucnosti nového státu 
všichni, i když se zatím zdá, že naši zemi dědí hlavně potomci uzurpátorů 
moci v roce 1948, parazité všeho druhu a staronoví organizátoři říše zla.

prosinec 1992
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Česká povaha v projevech dějinných*

* Emanuel Chalupný, Národní filosofie československá, díl I. - Národní povaha 
československá, Praha 1932, s. 60-71.

(Anticipace. Povšechný nástin)

Emanuel Chalupný

Emanuel Chalupný (1879-1958), významný český sociolog, dnes téměř zapo
menutý (v Příručním slovníku naučném z roku 1963 není jeho jméno vůbec 
uvedeno), vyšel z realistické školy Masarykovy, později se však stal jejím 
odpůrcem. Zanechal rozsáhlé dílo, v němž najdeme vedle ryze sociologických 
prací (Úvod do sociologie, Dějiny sociologie, Sociologie citů podle nauky 

V. Pareta ad.) i studie literárně historické a biografické (Studie o Březinovi, 
Dílo Josefa Holečka, Josef Jungmann ad.) a politologické (Úkol českého ná

roda, Politické úvahy). K jeho nejvýznamnějším pracím patří i Národní filosofie 
československá, z níž je i naše vybraná ukázka. Čím je dodnes E. Chalupný 
pozoruhodný, je zejména jeho celistvý způsob myšlení, šíře jeho záběru 
a schopnost nacházet významuplné souvislosti mezi nejrůznějšími společen
skými jevy ze zdánlivě nesouvisejících oblastí (jazyk, dějiny, literární postavy, 
sport atd.). V tomto ohledu by E. Chalupnému mohl závidět leckterý z hlasatelů 
holismu čili celistvého přístupu ke světu, jak se s ním dnes můžeme setkat 
v rámci hnutí new age.

* * *

Již shora upozornil jsem na základní význam, jejž v dějinách českých má 
Soběslav I. a jeho vítězství nad nejmocnějším panovníkem křesťanským 
u Chlumce roku 1126. Přihlédněme nyní k významu této osoby i události pro 
charakteristiku národní.

Když Soběslav u Chlumce vojsko Lotharovo porazil a Lothara obklíčil, tu 
německý král v zoufalé situaci „požádal knížete o rozmluvu. A Soběslav neodmít
nul... přišed do tábora Lotharova, pokořil se mu jako králi a přijal od něho... své 
země v léno. A ukázal se i velikomyslným. Ne proto, že nyní propustil Lothara bez 
závady, to byl akt politické moudrosti, jež zakazovala hnáti věc do krajnosti 
a pokořením krále znepřáteliti si celou říši. Ale Soběslav propustil také bez nesnází 
všecky zajatce, snaže se tím zmírniti ránu... Také zde poznáváme v něm vedle 
obratného politika i velikého člověka. V podivuhodném sebezapření a vzácné 
prozíravosti politické omezil se raději na to, co mu nemohlo býti odepřeno, 
nežádaje, jak by byl mohl, výhod nových, šetře protivníka již dosti pokořeného.“
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Tak vypadá ona epochální událost v nejmodernějším vylíčení a pojetí čes
kých dějin, jež ostatně v bodě tomto se shoduje se starším pojetím Palackého! 
Soběslav Lothara porazil a pak, „šetře protivníka již dosti pokořeného“, šel 
k němu a - sám se mu „pokořil“; a to dle úsudku předního žijícího dějepisce 
českého bylo nejen sebezapřením činu velikého člověka, ale i činem politika 
vzácné prozíravosti, ba dokonce i obratnosti! Jděme hledat v dějinách němec
kých, anglických, francouzských, italských, španělských, švédských, římských, 
řeckých - natož maďarských, tureckých a nevím jakých ještě národů podobný 
čin, a budete hledat marně, ačkoli obratných politiků tam všude najdeme do
statek! A mám za to, že mimo český národ bychom ve světě stěží nalezli také 
historiky, kteří by, jako Palacký a Novotný, vyzdvihovali takový čin nejen s hle
diska lidskosti, ale i s hlediska domnělé politické obratnosti, k čemuž Novotný 
dodává ještě, že Soběslav byl „výborný znatel lidských povah“, a proto, věda, 
„že se porážky toho druhu nezapomíná tak snadno“, snažil se „stkvělými dary 
zmírniti bolest a hněv“ Němců, kteří ve válce přišli o příbuzné.

Že tato Soběslavova „výborná znalost lidských povah“ se bohužel šeredně 

zklamala, dokazuje samo líčení Novotného, dle něhož chlumecká bitva „v Ně
mecku vzbudila nesmiřitelnou zášť k českým vítězům“. To tedy byl výsledek 
sebezapření českého vítěze a „aktu politické moudrosti, jež zakazovala zne- 
přáteliti si říši“ německou!

Palacký vůči tomuto nemilému faktu odůvodňoval domnělou politickou pro
zíravost Soběslavovu tvrzením, že „následek bitvy u Chlumce i laskavých po
měrů těchto“ byl veliký úspěch „na staletí“, totiž počátek kurfiřství, propůjče
ného panovníkům českým. Ale novými prameny i tento názor byl vyvrácen, 
i nezbývá než uznat, že jednání Soběslavovo bylo sice vzácně velkomyslné, 
ale rozhodné nevynikalo prozíravostí nebo dokonce obratností politickou. So
běslav zkrátka opomenul využít vítězství svého tak, jak mohl. Nezískal velko- 
myslností a sebezapřením tím pro sebe ani pro národ nic více, nežli co by 
získal i bez toho - že totiž Němci mu dali pokoj do té doby, než je přešel strach 
před českými zbraněmi, a že německý císař byl s ním zadobře proto, že sám 
pomoci Soběslavovy i později potřeboval.

Přes to vše vláda Soběslava I. ukazuje, že uměl politisovat, politicky spe
kulovat a moc svou energicky, ba i brutálně hájit. Kde tedy je vysvětlení rozporu 
mezi jeho politickou schopností a mezi záhadným gestem po bitvě u Chlumce, 
jímž projevil tak zvláštní nedostatek politické prozíravosti?

Zjev tak zvláštní nutně měl zvláštní příčinu. Že by jej byla způsobila nějaká 

příčina zevnější, nijak z pramenů nevysvítá; také, jak vidno z citovaných dě
jepisů, i historikové přičítají zjev ten vnitřním vlastnostem Soběslavovým. Ne- 
můžeme-li, jak uvedeno, uznat jejich bezvýhradnou pochvalu nad těmi vlast
nostmi, nemůžeme popřít, že opravdu rozhodla tu mentalita vítězného knížete 
českého. Nuže, jakou mentalitou vyložit, že politik opravdu obratný provedl 
v tomto případě krok politicky neobratný?

Soběslav jistě měl také za to, že politicky jedná správně, když Lothara tak 
lacino propustil; byla-li tato jeho subjektivní domněnka objektivně nesprávná, 
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zřejmo, že mylné posoudil situaci. Omyl ten tkvěl ve ztotožnění situace vojen
ské a politické: ve chvíli, kdy se Soběslav rozhodoval, jak se má k zajatému 
Lotharovi zachovat, byl již vojensky naprostým vítězem, i domníval se, že to 
stačí k úplnému (t. j. politickému) vyřízení věci; ve skutečnosti však politické 
vítězství tu ještě nebylo (aspoň ne úplné) v oné chvíli, nýbrž mělo být teprve 
získáno, resp. dovršeno výhodnou smlouvou. Soběslav však shledával hotový 
úspěch tam, kde ho ještě nebylo, t. j. anticipoval žádoucí konec, a proto ne
považoval za potřebno dalším energickým jednáním ke konci tomu dospět. 
Tato anticipace vnukla mu mylné posouzení situace a odtud vzešel jeho ukva
pený krok.

Ale to nebyl jediný případ anticipace u Soběslava I. Největším jeho činem 
zůstal jeho čin první; celým dalším panováním ho nepředstihl, ba ani nedostihl, 
což při mravní výši prvého činu ostatně je samozřejmo. Leč Soběslav na konec 
pokazil i to, čeho bitvou u Chlumce a dalším jednáním dosáhl: praktické za
ražení politického vlivu německé říše na obsazování českého trůnu. Kdežto 
r. 1126 odkázal německé pretense zbraní do příslušných mezí, r. 1138 sám je 
znova podnítil, an si pro svého syna vyžádal na německém králi v Bamberku 
uznání za svého nástupce, a to dříve než syn jeho byl uznán za nástupce 
doma! Tento projev anticipace byl mnohem citelněji vadný než prvý; nebylť 
spojen s mravní silou jako onen, nýbrž jeví se pouhým politickým přehmatem. 
Tentokráte i Novotný chybu Soběslavovu uznává za „velmi povážlivou”, ježto 
„nabízel říši více, než bylo jejím právem”, a tentokráte je tudíž anticipace 
Soběslavova konstatována nesporně. Postava i činy tohoto „otce vlasti” jsou 
tedy vtělením téže vlastnosti národní, jež, jak shora ukázáno, asi tehdy také 
se ustalovala v jazyce.

Již shora zmínil jsem se také, že případ Soběslavův opakoval se u jiného 
velkého panovníka českého, Jiřího z Poděbrad. Tentokrát není ani nejmenšího 
rozporu v posuzování věci. Můžeme doslova i se souhlasem citovat soud nej
modernějšího zpracování doby Jiřího, když o zajetí Matyáše od Jiřího r. 1469 
u Vilémova a o jeho propuštění bez náležitých záruk praví: „Jiřík se tu rozhodné 
mýlil... zašel zde příliš v důvěře, že nepřítel, jemuž se tolik povoluje, bude 
se cítiti mravně zavázaným”, a když se pozastavuje nad tím, že „sí Jiřík ne- 
vymohl žádných záruk, na př. vydání předních pevností v zemích vedlejších“.

Jiří byl politik nadmíru obezřelý a obratný, ba přímo chytrý, a Matyášovu 
povahu dobře znal, a je vyloučeno, že ve své tehdejší situaci byl by mohl 
a chtěl politickou štědrostí a ústupností hazardovat. Dopustil-Ii se přes to u Vi
lémova chyby tak nápadné, že (jak uvádí Urbánek) již okolí jeho hned ji po
střehovalo, je zřejmo, že se tu ku podivu stejně opakovalo mylné posouzení 
situace jako před 343 lety u Chlumce. Jiří se domníval, že srážku, vyhranou 
vojensky, vyhrál již i politicky - subjektivně anticipoval konečný úspěch, jehož 
ještě nedosáhl, i slevoval z toho, čeho ještě neměl. Následky omylu dostavily 
se tenkráte mnohem rychleji nežli za Soběslava I. a jsou tak známy, že netřeba 
jich zevrubně vypisovat.

Obraťme listy historie české o dalších 379 let: jsme u třetího obdobného 
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zjevu. R. 1126 Čechové obklíčili krále německého, r. 1469 krále uherského, 

r. 1848 císaře rakouského, tentokrát arci ne sami, nýbrž spolu s jinými národy. 
A zas anticipovali plný politický úspéch v situacích, kde teprve byly k němu 
učiněny náběhy. „Vítězství naše není více pochybné, ač jestli je sami neučiníme 
pochybným,“ prohlásil „otec národa“ Palacký v Národním výboru 12. května 
1848, a odůvodnil to tvrzením, že ve Vídni, kde jednal s Pillersdorfem o svém 
povolání do ministerstva, se „ouplně přesvědčil, že zásady v Čechách a jme

novitě u Národního výboru zastoupené mají již nyní u všech rozvážlivých mužů 
v Rakousku převahu, tak že vítězství jejich není již pochybné“. Jak zle byla 
tato ukvapená anticipace velmi brzy zklamána, jest opět známo.

Ne jinak choval se Havlíček. Tento muž přes veškeru svou bystrost a soud
nost a přes perné zkušenosti, jichž nabyl za červnových bouří v Praze a za 
říjnové revoluce ve Vídni, ještě v listopadu 1848 vykládal v Národních novinách 
na příklad o úplném vítězství sedláků a demokracie na moravském sněmu: 
„Takto města šlechtu a šlechta města naháněli rolníkům na ránu, a tito jako 
na čekání stáli a - dobře trefovali!“ Také Havlíček se ovšem, a velmi bolestně 
přesvědčil, jakou chybou je anticipovat vítězství, dokud ho není úplně dobyto.

Stejně postupovali F. L. Rieger a Clam-Martinic roku 1871. V reskriptu 
z 12. září 1871 mylně viděli již úplné vítězství státoprávního stanoviska a ná
sledkem toho zanedbali kroky, jichž bylo třeba, aby vítězství to bylo nejen 
císařem slíbeno, ale skutečně provedeno a zabezpečeno.

Že tato mentalita nebyla jen projevem osobní povahy několika vůdců národa 

- jakkoliv i takový shodný projev by stačil k celkové charakteristice - nýbrž 
i projevem typickým pro průměr národa, lze snadno doložit. Příklad: v Zieg- 
lerově „Dobroslavu“ r. 1821 (díl II., svazek 2, str. 110) je Šneidrova báseň „Na 

Němce“, v níž čteme:

Nyní ale
jak na skále pevně stojíme!
Česká řeč se tryskem zmáhá,

k nebesům již brzo sahá, 
žádného pomalu Němce 
se nebojíme.

Však i Němcům
cizozemcům
chvála buď a čest!
Mnoho jsme od nich užili, 
mnoho jsme se naučili, 
jen at na nás nereptaji, 
valná jim buď čest!

Tof typický projev průměrného vlastence z r. 1821. Patriarcha české vědy 
Dobrovský tehdy ještě psal své vrcholné dílo latinsky, protože nevěřil v možnost 
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vědecké literatury v českém jazyce; vůdce národního hnutí Jungmann měl ve 
škole úřední konflikty, když se žáky promluvil česky více, než německý byro- 
kratism schvaloval; na češtinu čekala ještě dlouhá desetiletí ústrků - ještě 
r. 1899, tedy 78 let po verších Šneidrových, čeští poslanci prohráli boj o vnitřní 

úřadování - ale těch několik drobných úspěchů, kterých čeština počátkem 
19. století učinila, stačilo nadšenému veršovci k mínění, že čeština „k nebesům 
již brzo sahá“! Lze najít názornější příklad anticipace?

Leč nedosti na tom. Oč má v tuto chvíli průměrný český vlastenec první 
starost? Aby vzdával „chválu a čest“ - Němcům. On ví a cítí, že Němci hrozili 
národu českému vyhlazením, ale spoléhá, že se jich Čechové už „pomalu“ 

nebojí; a když už se jich nebojí, nabízí jim chválu a čest, nežádaje za to nic 
víc, než „jen ať na nás nereptají“!

Nabízí jim tedy asi totéž, co Soběslav I. nabídl Lotharovi před 700 lety. Česká 

povaha, jak vidět, nezměnila se za 700 let, a nezměnila se ani za další století, 
jak ukazuje naše politika po 28. říjnu 1918.

Hned převrat z 28. října 1918 to jasně ukazuje. Byl Národním výborem pro
veden po dlouhém úmorném jednání a informování, sám pak vyžadoval roz
ličných akcí odpovědných a rozčilujících, čímž po něm původci jeho byli psy
chologicky vyčerpáni, a již proto nedalo se od nich očekávat stejně důrazné 
pokračování revoluce v těch směrech, kterých se 28. říjen nedotkl (pozemková 
reforma atd.). Ale k tomuto faktu přistoupil fakt druhý, spojený s anticipací: 
vůdcové převratu z 28. října se domnívali, že již převratem tím je cíle dosaženo 
a dalších kroků „revolučních" že není třeba, t. j. považovali neúplný převrat 
za úplný a tím se dopustili polovičatosti, za kterou republika pyká dodnes 
a bude pykati do nedohledna, protože doba vhodná k dokonání akce z 28. října 
1918 se sotva kdy vrátí. Radikálnější část veřejnosti to již r. 1918 cítila a hlučné 
projevovala, ba dokonce vedlo to k atentátu na předsedu vlády. Tento hrozný 
čin konečně poněkud vyburcoval bdělost vůdců státu, i přikročilo se k radi
kálním krokům dřív odkládaným - k reformě, správněji řečeno k revoluci valutní 
a pozemkové. A historie se opakovala.

Uvedu aspoň jeden příklad. Zákon o reformě valuty (z 25. února 1919) dal 
finančnímu ministru do rukou faktickou moc neomezeného diktátora republiky. 
Ale týž finanční ministr Rašín, jenž si tuto moc vynutil, potom ji - nepoužil 
k úplnému provedení reformní akce, nýbrž zastavil se u prvého kroku jejího, 
u okolkování bankovek. Ostatní etapy reformy, zejména vybrání dávky z ma
jetku, započal Rašín sám odkládat, maje omylem za to, že okolkováním ban
kovek je valuta i ekonomie republiky zajištěna - ; a reforma, jež měla i mohla 
být provedena rázem, byla pak oddálena na léta, až se poměry hospodářské 
změnily tak, že pozbyla významu i původního účelu. Málokdy proveden byl 
tak lapidární důkaz omylu anticipačního.

Není pochyby, že v tom všem se zračí z části slovanský původ náš a slovan
ská náklonnost k mírnosti v určitých situacích, zejména při vítězství, konkrétněji 
řečeno: náklonnost spokojit se dosaženým vítězstvím a nehledět vykořistit je do 
krajností, jako hleděli na příklad Němci využít vítězství nad Francií r. 1871, nebo 
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Sparťané vítězství nad Atheňany ve válce peloponnesské. Ale vedle této 
vlastnosti povšechné slovanské zračí se tu rys nový, speciálně český, totiž: 
náklonnost, chovat se po slovansku v situaci, kde vítězství ještě není dovršeno, 
nýbrž jen učiněn k němu krok prvý, považovaný za rozhodující. Lze-li onen 
rys obecně slovanský nazvat zkráceně humanitou, lze tento druhý rys, český, 
jak uvedeno, charakterisovat zkráceně jako anticipaci, jež jest rysem od 
humanity rozdílným materielně i formálně. Humanita směřuje přímo k určitému 
způsobu jednání s lidmi, je povšechně citová a volní (akční), anticipace naproti 
tomu souvisí s únavou duševní vzniklou z úsilí o určitý podnik a tkví v odhadu 
situace, je spíše rozumová a stává se elementem volním (akčním) často jenom 
nepřímo: jako aplikace myšleni či jako myšlénková praemissa, z níž vyplývá 
akční závěr. Ani Soběslav, ani Jiří, ani Rieger, ba ani Šneidr (natož bezohledný 

Rašín) nemínili v tomto smyslu prokazovat domněle poraženým (resp. v případě 
Rašínově poplatníkům) velkomyslnost z útrpnosti, nýbrž proto, že se domnívali, 
že není už třeba obezřelosti a tvrdosti, protože podle jejich odhadu situace 
byla již tak vítězná a objektivně hotová, že ostřejší postup již se jim nezdál 
účelným. Dlužno tedy v každé uvedené akci přesně rozlišit rys český od rysu 
všeslovanského.

Jak již na počátku této práce uvedeno, úkolem vědy není tento národní rys 
celkově chválit nebo hanět. Jeť to rys psychologický, nikoli ethický nebo vůbec 
praktický, ač ovšem vede k důsledkům praktickým. Objasňoval jsem jej sice 
dosud vesměs příklady, kde se jevil se stránky nepříznivé, jako více méně 
škodlivý omyl a vada; ale to byla pouze jedna stránka věci. Anticipace má 
také stránky příznivé a dokonce tyto stránky mají převahu, jak ihned seznáme. 
Duševní pochod vedoucí k anticipaci vyznačuje se usilovným a nadměrným 
zrychlením, jež se jednostranně vynakládá na počátek akce. To vede k rych
lejšímu řešení úkolu, než by bylo bez tohoto postupu: anticipace značí slovně 
i věcně brzkou orientaci po celé akci a brzký, urychlený krok rozhodný. Je to 
rys iniciativní a průkopnický, rys útočný a energický. Jako každé průkopnictví 
a iniciativa tak i tento rys má ovšem rub v tom, že počátek není ještě dovršením 
díla, a že když se vynaloží neúměrné mnoho úsilí na počátek akce, nezbude 
už dost sil ani zájmu na její dovršení. Ale samozřejmě průkopník není nic 
horšího ani lepšího než pokračovatel a dovršitel; stavba velikolepé budovy 
všelidské kultury potřebuje stejně obou typů. Pokud jde o typy osobní, není 
o tom celkem sporu: průkopník Lionardo da Vinci má v dějinách malířství stejně 
čestné místo jako dovršitel Rafael Sanzio; průkopník Sokrates ve vývoji řecké 
filosofie jako dovršitel Aristoteles; průkopník Haydn ve vývoji orchestrální sym
fonie jako dovršitel Beethoven. Pokud přece jsou rozdíly v jejich významu, 
vyplývají pouze z rozdílů velikosti a mohutnosti jednotlivých zjevů samých, 
nikoli z jejich utváření a vývojového postavení: Beethoven je větší než Haydn, 
ale nikoli proto, že Haydn byl průkopník, nýbrž proto, že Haydn sám o sobě 
byl osobnost méně mohutná; z téhož důvodu naopak průkopník Lionardo je 
větší osobnost než dovršitel Rafael.

Stejně je tomu v psychologii národů. Dějinná hnutí bývají společným dílem 
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několika národů a několika věků; potřebují tedy jak národů průkopnických, tak 
i národů pokračujících a dovršujících. Optický klam vede sice někdy k tomu, 
že na průkopníky se zapomíná a dovršitelé bývají přeceňováni, jako by to, co 
sklidili, byli sami zaseli, ač ve skutečnosti sklidili nejen ovoce práce své, nýbrž 
i ovoce práce průkopníků (tak se děje na příklad nyní u nás průkopníkům 
národního osvobození politického, zejména t. zv. buditelům); ale takové klamy 
jsou dočasné, časem pominou. Ostatně průkopníci, kteří dospěli k vyššímu 
stanovisku, jsou povznešeni nade shon po cetkách zevnějšího uznání, a jak 
za ně všecky řekl F. L. Čelakovský, jsou spokojeni úkolem, že pro budoucí 

poutníky urovnávají silnice.
S tohoto hlediska sluší posuzovat i českou anticipaci. Jeden iniciativní, prů

kopnický a energický rys anticipační projevil se již v prvém kroku, kterým 
národ český, tehdy (v 9. století) teprve se vytvářející z rozličných příbuzných 
kmenů, usedlých v Čechách a na Moravě i v části Slovenska, předstihl ostatní 

severozápadní Slovany a tím dle výroku Palackého podstatně přispěl i k zá
chraně své proti německé výbojnosti, vystupující pod maskou křesťanství. Již 
Palacký výrazem o „včasném“ pokřesťanění bezděky správně charakterisoval 
tento průkopnický čin. A jak iniciativně i energicky v směru tom Čechové po
stupovali také později, jest obecně známo. Ač na rozdíl od Uher neměli v Římě 

tolik přízně, vydobyli si přece záhy čelné místo v křesťanském světě - vlastní 
církevní organisaci, uznání světců národních, ba i činnosti misionářské-a po
sléze stali se prvým národem, jenž s úžasným úsilím vsadil celou svou existenci 
na pokus o reformu církve a všeho světa křesťanského. Toto průkopnictví re
formace, husitství, je nesporným faktem historickým, ať již úsudek jednotlivých 
posuzovatelů o jeho prospěšnosti a výsledcích se jakkoli různí. Že Hus, Ja

koubek, Chelčický a ostatní čeští reformátoři byli předchůdci Luthera i Kalvina, 
jak časově, tak směrem, jest uznáno i v cizině i netřeba to dokazovat. Rovněž 
je znám iniciativní dějinný význam vojenských reforem Žižkových pro veškeru 

pozdější strategii. S obojí touto stránkou souvisí politická i osvětová demo- 
kratisace česká, po nejedné stránce - pěstování jazyka národního, zejména 
překládání bible, reforma pravopisu atd. - opět průkopnický vzor pro národy 
jiné. Pokus Jiřího z Poděbrad o „svaz národů" nebo aspoň panovníků jest 
obdobnou koncepcí. A již Karel IV. vedle oněch lokálně prúkopních činů, kte
rými napodobil Francii (universita atd.), a které tedy vůči románské Evropě 
nebyly průkopními, nýbrž toliko epigonskými, podnikl zejména v ohledu hos
podářském reformy daleko předstihující dobu a jevící záblesky ducha moder
ního, podobně jako nešťastní t. zv. adamité, duchovní vášnivostí tak rozdílní 
od střízlivého i pověrečného Karla IV., předstihovali o celá staletí dobu svou 
moderními názory náboženskými, anticipujícími Descartesa i Rousseaua.

Již těchto několik fakt ukazuje, že doba, kterou nazýváme dobou husitskou 
- přesněji řečeno doba mezi lety 1340 a 1471 - vyznačovala se podivuhodným 
vzepjetím národního ducha českého po mnoha stránkách, takže poměrně ne
veliký národ náš zasáhl tehdy v několika směrech do dějin Evropy. Iniciativa, 
průkopnictví i anticipace ta prokázala národu veliké služby: nejprve národ 
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povznesla na jedno z prvých míst v Evropé po stránce kulturní (zejména hos
podářské, sociální, mravní a náboženské a jazykově literární) a potom posta
vení to, ohrožené náporem konservativních mocí okolních, uhájila vojensky 
s takovým úspěchem, že ohromila svět, a národ se na krátko oddával dokonce 
snu, že jeho duchovní program ovládne celý křesťanský svět.

O jednotlivých složkách tohoto bohatého života národního ze 14. a 15. století 
není sice úsudek ustálen, ale v celku nelze upřít, že většina těchto jevů prů- 
kopních byla národu prospěšná, ba existenčně nutná, stejně jako před půlti- 
síciletím přijetí křesťanství. Ovšem tyto veliké a užitečné zjevy měly také ne
utěšenou dohru v pozdějším ochabnutí národní energie, psychologicky 
pochopitelném po vzepjetí tak obrovitém; sterilnost pozdějšího utrakvismu je 
přirozená dohra mohutného ruchu duchovního z r. 1420. Týž anticipační rys, 
jenž za husitských válek národ zachránil a povznesl k světové slávě, vedl 
později k velmi značné ztrátě tohoto dějinného zisku. Nicméně aktiva jeho 
byla tak veliká, že podržela převahu nad passivy a podnes podávají národu 
posilu v nejtěžších situacích, jak se významně ukázalo ve válce 1914-1918.

Psychologicky i sociologicky je pochopitelno, že toto vzepjetí nemohlo po- 
trvat, tím méně se později stupňovat. Po rozběhu tak prudkém nutně nastalo 
ochabnutí, ba již ve chvílích vrcholného ruchu duchovního (1420) jevila se 
místy nerozhodnost, polovičatost i ochablost, při neslýchané novosti a revo- 
lučnosti některých radikálních živlů rovněž přirozená. A tak národ, jenž nábo
ženské stanovisko své vojensky uhájil, nebyl s to, dovést je duchovně do dů
sledků a počal duchovně živořit napřed v polovičatém a povrchním utrakvismu, 
později v přejímání směrů reformace cizí. Sympatické snahy jednoty bratrské 
jednak samy nestačily ani obsahově na nové náboženství, jednak zůstávaly 
pouhým programem úzké společnosti od světa odvrácené, což samo znamená 
úplné opuštění programu táborů: přivést veškero křesťanstvo k „zákonu bo
žímu“ dle jejich pojetí. A že Cechové, když výtěžků onoho velikého hnutí pozbyli 

duchovně a sociálně, prohráli svou posici na konec i vojensky, je další přiro
zený důsledek téhož procesu psycho-sociologického, připravený dávno před 
Bílou horou.

Znamená tento nepříznivý konec české reformace, že její přednosti a vady 
se posléze vyrovnaly a že po r. 1620 byli Čechové tamže, co před r. 1340? 

Naprosto ne. Jakkoli hrozné následky měla bitva bělohorská a její historická 
souvislost, přece všecky ty bědy a hrůzy nestačily vyhladit bohaté dědictví 
doby Karla IV., Miliče, Husa, Žižky, Chelčického a Jiřího. Nejen že i v době 
úpadku národního před r. 1620 i po něm, jejž výstižně zobrazil Karel ze Žerotína 

ve své Obraně, přece vyskytovali se v národě velikáni jako za doby husitské
- jednomu z nich, Komenskému, pohroma bělohorská dokonce dopomohla 
k světové slávě, přinutivši jej k přesídlení do ciziny a tím k bezděčné propagaci 
jeho průkopnictví paedagogického, dalšího skvělého příkladu české anticipace
- ale i v lidu, na čas ubitém, ochuzeném a zdeptaném, zbylo tolik bohatství 
fysického a duchovního, že jakmile nastaly příznivější okolnosti, „Čechové 

nalezli dosti síly, aby se zvedli ze svého hrobu“, a ještě nyní, po dalším púl- 
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druhém století kvapného vývoje, neustále nalézají v oné době nevyčerpatelnou 
posilu četných svých snah kulturních.

Tento příklad, hlavní hnutí dějin českých, je tedy zároveň případným dokla
dem bilance rysu anticipace české: aktiva značně převyšují nad passivy, ač 
velmi velikými.

Ještě jasněji zračí se to na bilanci druhého velikého hnutí našich dějin, na době 
obrození. Obrození to bylo slovanským hnutím, paralelním s obdobnými ději 
v jiných národech slovanských; ale Čechové byli v hnutí tom nejen časově první, 

nýbrž vedli je i programově, což uznali Rusové (na př. literární historik Pypin) 
i Poláci (na př. sochař Grotger v známé symbolické soše Slavie, kde Čech otvirá 

Slavii oči), nemluvě o Jihoslovanech, kde se vliv český udržel nejdéle. K průkop- 
nictví tomu se družila výslovná anticipace: Jungmann v předmluvě k svému 
překladu Ztraceného ráje z r. 1811 i v jiných projevech, zejména pak jeho 
vychovanec Kollár opájeli se nejen správnou představou o početné velikosti 
a veliké zeměpisné rozšířenosti Slovanstva, ale i příliš optimistickými illusemi 
o nedaleké jednotě a úspěšnosti jeho (Kollár: „Co z nás Slávů bude za sto roků?... 
Kroj a jazyk lidu našeho bude módným nad Seinou i Labem“ atd.). Anticipace ta, 
jakkoliv ani podnes není skutečností dostižena, a tedy pro prvou polovici 19. 
století lze ji označovat za příliš romantickou a fantastickou, nicméně měla velmi 
příznivé účinky praktické, ježto mohutně posílila střízlivou drobnou práci křisitelú 
národních. Když pak československé obrození národní dospělo už tak daleko, že 
se mohlo odvážit samostatného vystupování, počalo i 11 use všeslovanské odklí
zet, počínaje r. 1846 vystoupením Havlíčkovým („Slovan a Čech“). Tentokráte, na 

rozdíl od katastrofálních konců české reformace, likvidovaly se ukvapené ideje 
poměrně klidně, bez hrozivých otřesů národního života, život ten pak při tom 
neustále rostl do šířky i hloubky, čímž, aspoň po stránce logiky a harmonie 
vývojové, přerostl i dobu husitskou. Jedna značná ztráta ovšem byla s tím 
odstraňováním illusí slovanských spojena: jako i 11 use ty přispěly kdysi k reelnímu 
pěstování slovanské vzájemnosti a k čelnému postavení národa českosloven
ského ve světě slovanském, tedy k povznesení mezinárodního významu národa, 
tak při odklízení těch illusí odklízela se, jak to všude v sociálním vývoji bývá, také 
slovanská vzájemnost sama, a Čechové vůdčího místa v slovanské práci kulturní 

ponenáhlu skoro docela pozbyli (s výjimkami, jako je sokolstvo a j.). Tedy 
i v tomto směru počátečný důraz byl provázen pozdějším ochabnutím.

Jak obecně známo, bylo proneseno v novější době dosti stesků nad tím, že 
národní život náš proti době probuzení poklesl. Stesky ty pronášeli jak idylikové 
staršího směru (Svat. Čech: Mrtvým vlastencům), tak realisté kritičtí (T. G. 
Masaryk: Česká otázka; Naše nynější krise). I když projevy takové bereme 
s jistými výhradami (sr. Jos. Kaizla České myšlénky), přece v určitých směrech 

nelze popírat pokles národní energie od dob probuzení přes to, že jak právě 
jsem uvedl, probuzení to jako celek postupovalo k vrcholu harmoničtěji a lo
gičtěji nežli hnutí české reformace. Důkaz o tom lze vésti jednak subjektivně, 
poukazem na četné souhlasné názory, z nichž dva jsem jmenoval, jednak ob
jektivně, srovnáním výtěžků práce generace nynější s výtěžky práce buditelů.
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Příklad: Uvážíme-li, jak ohromně vzrostlo za posledních sto let české školství 
a jiné ústavy národní kultury, je zřejmo, že při stejné tvůrčí energii národní 
produkovala by generace nynější při nejmenším stejně významná díla jako 
generace buditelů, a ovšem i v počtu o tom větším, oč více máme dnes k tomuto 
populace a prostředků hmotných i organisačních. Nuže, vytvořil národ v nové 
době větší počet takových výtvorů, jako byly Palackého Dějiny nebo Jungman- 
núv Slovník, máme dnes větší počet žurnalistů nebo satiriků rovných Havlíč
kovi, nebo je mezi všemi organisacemi, co se jich utvořilo v republice od 
převratu (čítaje v to i vládu a parlament), jediná, která by se důmyslností rovnala 
Tyršově organisaci sokolské?

Opravdu tedy lze i objektivně prokázat, že obrození české po četných strán
kách během doby pokleslo s bývalé svojí úrovně. Avšak i zde celková bilance 
jest aktivní, dokonce v tomto případě aktivnější než u kteréhokoli jiného období 
národního života. To je tak zřejmo, že netřeba o tom dalších důkazů. Jednotlivé 
etapy či spíše episody tohoto hnutí vyznačovaly se sice anticipací zřejmě ne
správnou a škodlivou (viz shora uvedené iIlůse českých politiků r. 1848 a 1871); 
ale ani tyto chyby nezadržely celkový pokrok národní. Základy celkového ob
rození byly již před tím položeny tak solidně a hnutí vzepnulo se geniální 
anticipací předchozí doby tak vysoko, že ani vadné anticipace pozdější nemohly 
je zničit. Totéž obdobně platí o chybách Rašínových: byly značné, ale utvořenou 
již samostatnou valutou republiky neotřásly tak, aby její ustálení zamezily.

Doklady ze všech významných období dějin českých dokazují tedy, že
1. jeví se v nich anticipace, průkopnictví, iniciativa, počáteční energie a jiné 

obdobné vlastnosti, což přesně se shoduje s vlastnostmi českého jazyka;
2. tyto vlastnosti mají v praxi za následek výhody i nevýhody, ale výhody 

převládají.

„Dvě tendence proplétají se historií, protikladné, ale obě nepopi
ratelné, tendence ke svobodě a tendence k disciplíně. Také tu de
mokracie, ačkoli ovšem zastupuje princip svobody, musí být 
schopna syntézy a vtělit do sebc obě tendence. Tam, kde by svo
boda hrozila změnit se v nevázanost, demokracie sama musí být 
odhodlána jít kus cesty zpět.“

„Demokracie je systém, v němž vládnou přání konsumentů, ale 
nemůže být jen tím. Je jedna stránka člověka, která se uspokojuje 
tím, že člověku se dává a že je mu lichoceno. Aleje v něm i druhý 
element, který je uspokojován tehdy, když je vyzýván k velkým 
výkonům a když, místo aby mu bylo slibováno, je od něj žádáno.“

F. Peroutka, Demokratický manifest
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Hermés jako novopohanské božstvo*

* Esej z roku 1983. Z výboru esejů z let 1976-1985 nazvaného Medúsa v novější 
době kamenné.

Rudolf Starý

„Vypadal jako řecký bůh zlodějství ve střízlivé 
uniformě rakouského infanteráka.“ 
(J. Hašek, Osudy dobrého vojáka Švejka)

Cílem tohoto eseje je zamyslet se nad mýtickou postavou Herma-Mercuria, 
a to v širším kontextu vzájemných korespondencí mýtu, literatury a konkrétních 
psychických projevů člověka 20. století.

Tato tematika i příslušná psychologická literatura, jež o ní pojednává, jsou 
natolik rozsáhlé, že při výběru témat vážících se k tomuto antickému božstvu 
jsem byl nucen se spolehnout na typicky hermovský způsob výběru, který staří 
Řekové označovali jako „hermaion“. Rozuměli jím, jednoduše řečeno, „nena

dálý dar Hermův“. Takovým Hermovým nečekaným darem může být podle 
Karla Kerényiho, předního znalce řecké mytologie, na jehož práce se tu bu
deme častěji odvolávat, cokoli, co se objeví nenadále, ale v příhodné chvíli, 
skoro jakoby „na zavolanou“. Zabýváme-li se intelektuální činností, pak to 
může být například kniha, článek, nápad nebo náhlé rozpoznání, kterých se 
nám dostane právě v okamžiku, kdy to nejvíc potřebujeme.

Prvním hermaionem byly pro mě v této souvislosti dojmy, které jsem si 
přinesl ze své letošní dovolené v Maďarsku a které úzce souvisely s nápadným 
znovuoživením obchodní a podnikatelské činnosti, což bylo možné pozorovat 
téměř na každém kroku, a to nejen v samotné Budapešti, ale v celé zemi. 
Součástí těchto dojmů bylo, že jsem na svých vycházkách narážel až nápadně 
často na nejrúznější výtvarná zobrazení tohoto antického božstva, která jako 
by měla symbolicky dotvrdit zmíněný obchodní rozmach a dodat mu nezbytnou 
nadpřirozenou ochranu. Tyto merkuriální dojmy z dnešního Maďarska nutily 
k pozoruhodnému závěru, totiž že řecký bůh obchodu Hermès se stal v sou
časné době patrně nejmocnějším a nejvlivnějším z bohů maďarského nebe 
a zatlačil do pozadí mnohá z oficiálních soudobých božstev, o nichž je notoricky 
známo, že se vyznačují neobyčejně silným odporem ke všemu, co souvisí 
s obchodní činností, a to do té míry, že ve všech državách, v nichž vládnou, 
odstranila do důsledku tržní hospodářství, soukromé podnikání a volnou smě- 
nitelnost měny. Jako účinná protiváha těmto despotickým a těžkopádným bož
stvům se z antické minulosti vynořil v dnešní Panonii bůh Hermès, aby svou 
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obratností, vynalézavostí a zcestovalostí pomáhal svým vyznavačům čelit ne
příznivým vlivům doby.

Druhý hermaion, který jsem zpočátku odmítal brát vůbec na vědomí, souvisel 
s letošním stoletým výročím narození spisovatele Jaroslava Haška. Nevěnoval 
jsem ovšem tomuto výročí sebemenší pozornost, tím spíš, že ani Hašek, ani 
jeho slavný hrdina, dobrý voják Švejk, nepatřili nikdy k mým oblíbeným lidským 

či literárním postavám. Avšak v době, kdy jsem se zabýval hermovskou pro
blematikou, mě náhle napadla - v horizontu mýtické postavy Herma jako ztě
lesnění jednoho ze základních archetypových modů životního postoje a vzo
rového chování - myšlenka jisté příbuznosti Haškova hrdiny s typickými 
hermovskými vlastnostmi a sklony. (Pozoruhodnou větu o podobnosti Švejka 

s řeckým bohem zlodějství, uvedenou jako motto k této stati, jsem ovšem objevil 
až při následném pročítání Haškova románu.) Z tohoto přirovnání vyplynulo 
zpočátku poněkud zarážející poznání, že dobrý voják Švejk jako ztělesnění 

české národní mentality je vlastně pokrevním bratrem antického boha Herma, 
ovšem v jeho sílénovské, tj. rudimentární a plebejsky pokleslé podobě. Tento 
druhý „nález“ byl kromě toho provázen voláním: Skoncujte se Švejkem!, které 

se v poslední době ozvalo hned z několika stran a které zřejmě souviselo 
s obnoveným „apollinským“ poznáním zhoubného vlivu švejkovské mentality 
na úroveň kulturního a civilizačního života. To vše mě nakonec přivedlo k zá
věru, sice zdráhavému, avšak neodbytné se vnucujícímu, totiž že typický pří
slušník českého národa čelí dnes nepříznivým tlakům doby podle všeho právě 
díky dobrému vojáku Švejkovi, především díky jeho tak snadné a bezelstné 

přizpůsobivosti, která mu umožňuje rafinovaně unikat úplnému znásilnění 
zvenčí. Hluboce vnitřně zneklidněn touto domněnkou, zejména nápadnou dvo- 
jakostí Hermovy i Švejkovy postavy - na jedné straně mocná archetypová 

dominanta jakožto „božská“ opora proti tlaku vnějších poměrů, na druhé po
kleslé a pokřivené lidské vlastnosti jako důsledek švejkovství -, rozhodl jsem 
se sledovat nit úvah odvíjejících se z naznačených domněnek.

* * *

Zkoumáme-li nějaký problém přírodovědecky, je výsledkem takového zkou
mání (předmět, metoda, aplikace, ověřování atd.) osvětlení dané problematiky 
co do disponovatelnosti, využitelnosti a předvídatelnosti. Naproti tomu herme
neutický přístup, který se přímo vnucuje při zkoumání hermovské problematiky, 
je v jádru fenomenologický: ponechává pokud možno věcem samým, aby vy
jevily, čím ve skutečnosti jsou, a vychází jim při tom všemožně vstříc. Aby se 
však věc mohla stát fenoménem, musí se jevit (v něčem nebo na pozadí něčeho, 
jako to či ono, příp. jako něco zcela jiného atd.); aby se navíc mohla jevit 
hermeneuticky, musí se zrcadlit v uzavřeném rámci svých vlastních významo
vých souvislostí. Klasický postup spočívá v oddělení toho, co je na věci trvalé, 
neměnné a typické, od toho, co je pomíjivé, proměnlivé a zaměnitelné. V Pla
tónově dialogu Tímaios se první složka označuje jako „noumenon“, druhá jako 
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„fainomenon“. Toto oddělení z hlediska uvedeného kritéria trvalosti a proměn
livosti umožňuje hermeneutické zrcadlení věci. Fenomén ve vlastním smyslu, 
tj. věc ve své aktuální, dějinné a proměnlivé podobě se zrcadlí a nachází tak 
své významy v tom, v čem je zvláštním způsobem zároveň „noumenon", tj. 
v čem trvá, je neměnná a typická. U Goetha nacházíme tento hermeneutický 
způsob myšlení v podobě modelového vztahu mezi tzv. prazákladním feno
ménem („Urphänomen“) a aktuálním fenoménem. Podle Goetha se příroda 
nachází ve stavu vzájemného pronikání, a to i v časovém ohledu. Ale vše, 
počínaje mineralogickým vzorkem a konče člověkem, však vykazuje jistý stu
peň universality, vše se v jistém smyslu opakuje, nic se neděje pouze jednou. 
Fenomény, jež se projevují na povrchu světa, se nejen vzájemně pronikají, 
ale vždy také vyjadřují a symbolicky znázorňují to, co je trvalé a universální. 
V Jungově psychologii se s tímto pojetím setkáme v jeho teorii archetypů:1 
archetyp jako prazákladní obraz („Urbild“ - J. Burckhardt) je schopen neko
nečných variant sebevyjádření (např. archetyp hrdiny, podvodníka, šaška apod. 
může nabývat doslova tisícero podob), přičemž jeho „významové jádro“ zů
stává v jistém smyslu totéž a nelze je nikdy s konečnou platností vystihnout. 
Chceme-li si osvětlit konkrétní psychický jev, musíme jej vztáhnout k přísluš
nému prapůvodnímu obrazu, na jehož pozadí, jakoby v zrcadle, jej můžeme 
vlastně teprve takto nazřít v jeho plném významu. A naopak, chceme-li pochopit 
význam a smysl tradičních, často zdánlivě již odumřelých symbolických obrazů, 
musíme se pokusit zahlédnout je v „zrcadle“ konkrétního psychického jevu.

Zkoumáme-li antickou mytologii, v našem případě mýtickou postavu boha 
Herma-Mercuria, podaří se nám proniknout do jeho stále živého psychologic
kého významu tehdy, jestliže v jeho praobraze objevíme jakoby v zrcadle pří
buzné jevy, vztahující se svou povahou k tomuto archetypů - a naopak. Jde 
především o takové jevy jako krádež, obchodování, cestování, průvodcovství, 
podvod a klam, potměšilost, únikovost atd. Díky těmto zrcadlícím souvislostem 
nabývají tyto běžné jevy hlubšího významu (svým způsobem se sakralizují), 
přičemž mýtus se ukazuje jako něco stále živého a přinejmenším psychologicky 
trvale hodnotného (mýtus se aktualizuje, svým způsobem profanuje).

Souvislosti, jež tvoří výchozí bod našich úvah, totiž souvislost znovuoživení 
obchodní činnosti a Herma, boha obchodu, a dále souvislost Haškova dobrého 
vojáka Švejka, typických rysů české národní povahy a Hermovy sílénovské 

podoby, jsou příkladem naznačeného hermeneutického zrcadlení prapůvod
ních obrazů, vzorů a symbolů v aktuálních, konkrétních jevech a naopak. Není 
snad třeba podotýkat, že tento stručně charakterizovaný postup se zásadně 
liší od metod přímého rozboru (i když používá jeho výsledků), že tedy nejde 
o redukci jednoho obrazu na druhý (empirického fenoménu na archetyp), ani 
o kauzalistické odvozování jednoho z druhého jako příčiny a následku, ani 
o substancionalistické hledání podstaty empirického fenoménu v archetypů 
(nebo v platónském eidos), případně opačně - o degradaci prapůvodního ob
razu na pouhou kopii nebo odraz empirického jevu v lidském vědomí.

Archetypový obraz boha Herma však není obrazem pouze ve smyslu sou
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hrnného zobrazení určitých typických vlastností a sklonů. Vyjadřuje zároveň 
i specifický způsob, jakým se tyto vlastnosti vyjevují, a horizont, v němž je 
možné je vůbec spatřit a podrobit zkoumání. W. F. Otto, jeden z nejvýznam
nějších znalců antické mytologie a náboženství, označil bohy řeckého poly- 
teistického Olympu velmi výstižně za „typické mody“, v nichž se vyjevuje svět 
jako mnohotvárná, zároveň však jednotná skutečnost. Svět a veškeré dění 
v něm tak lze z tohoto hlediska pokládat za jistý druh theofanie.2 K. Kerényi 
vyjádřil toto pojetí v souvislosti s Hermem takto: „Mytologický řečeno, každý 
bůh je zdrojem světa, který by bez něho zůstal neviditelný, avšak skrze něho 
se vyjevuje ve svém vlastním světle; tento svět přesahuje obraz světa, jak 
nám jej vykresluje přírodověda. Proto i Hermès je více než jen osvětlující idea 
světa. Je zdrojem, v němž se tento svět rodí a skrze nějž se stává pochopi
telným.“3 Bůh Hermès tak představuje jeden z typických způsobů, jakým se 
svět manifestuje a současně dospívá k sebereflexi; je to jeden z modelové 
vyhraněných vzorů chování, projevující tendenci vždy znovu se instinktivně 
prosazovat, často bez ohledu na vnější podmínky; je to typický modus vnímání 
a hodnocení světa: abychom byli vůbec schopni intuitivně vnímat archetypovou 
podobu Herma, musí nám k tomu nejprve on sám poskytnout svůj způsob 
vidění světa, své hermovské oči (svůj „eidos“).

Základním pramenem, o nějž se budeme opírat a z něhož budeme po her- 
movsku „odcizovat“, je kniha Rafaela Lopez-Pedrazy Hermes and his Chil
dren,4 kterou lze přiřadit k tomu nejlepšímu, čím archetypová psychologie ob
ohatila soudobé západní antropologické myšlení. Dalším naším pramenem 
bude jedna z monografií K. Kerényiho, věnovaných problematice řecké myto
logie, jeho dnes již klasický rozbor mýtické postavy boha Herma nazvaný Her
mes, Guide of Souls.3 Obě tyto knihy se opět hermovsky vztahují k dílu již 
zmíněného W. F. Otty a společně čerpají z mnohem původnějšího a staršího 
pramene, z Homérských hymnů,5 které spolu s Ovidiovými Proměnami patří 
dnes do kmenové literatury archetypové psychologie. Znovuoživení tohoto 
zdánlivě již muzeálního kulturního dědictví a znovuobjevení jeho stále platné
ho, věčného významu pro lidskou psýchu, je jednou z nesporných zásluh jun- 
govské psychologie.

* * *

Sáhneme-li pro poučení o božských atributech Hermových po Slovníku antické 
kultury a Encyklopedii antiky, dozvíme se, že Hermès je ochráncem pastýřů 
a stád, bohem vegetativní síly, symbolizované fallem, poslem bohů, průvodcem 
duší, patronem sluhů a poslů, pánem a ochráncem cest, bohem obchodu, dár
cem řečnického nadání, vynálezcem lyry a flétny a podle některých hudby 
vůbec; je však také patronem a ochráncem zlodějů, zejména zlodějů dobytka, 
patronem křivopřísežníků, bohem podvodu, lsti a klamu a obratného unikání 
a vytáček.6

První obtíž, na niž při charakteristice boha Herma narazíme, je nápadně 
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odlišný způsob, jakým staří Řekové homérské doby chápali božství a jeho 

atributy. Naše pojetí božských atributů, tj. nadlidsky dokonalých a svrchova
ných vlastností božské osoby, je buď platónské (ideje jako kvintesence všeho 
hodnotného a dobrého, pozemský hmotný svět jako cosi méněcenného), nebo 
křesťanské: „Omne bonům a Deo, omne malum ab hornině“ (Vše dobré od 
Boha, vše zlé od člověka). Našemu cítění je rozhodně cizí, označují-li se jako 
božské takové vysloveně špatné až zvrácené vlastnosti a sklony, jako je krádež, 
podvod, úskočnost apod. Hermès se nám proto hned od počátku bude jevit 
jako bůh povýtce ambivalentní, jakým také skutečně je. Na jedné straně je 
zjemněle duchovní: je vynálezcem jazyka, prvním vykladačem („hermeneus“), 
poslem bohů („angelos“). Na druhé straně je „íthyfallický“, a to nejen jako 
symbol plodivé síly a mužné vitality („mužský zdroj života“ - K. Kerényi), ale 
i zvířeckosti, neomalenosti a bezostyšnosti; kromě toho je prototypem všech 
mluvků, demagogů a sofistů. Jednou je zkušeným a moudrým průvodcem duší 
(„Hermès psychopompos"), podruhé neblahým svůdcem duší. Na jedné straně 
se vyznačuje „ochotou pomáhat, na druhé ďábelským potěšením z cizího ne
štěstí“.3 Dvojznačnost je natolik výraznou charakteristickou vlastností Herma- 
-Mercuria, že Jung ho označil přímo za archetyp kolektivního nevědomí.

Abychom dokázali vidět v souhrnu všech těchto morálně často zcela proti
chůdných vlastností esenci božství hermovského typu, musíme svou předsta
vivost opřít o Jungovo pojetí archetypu jako autonomní psychické síly, jež je 
ve svých prvotních (rudimentárních, bombastických, extrémních) projevech 
morálně indiferentní. Podle Jungova názoru je nezastupitelným úkolem člo
věka jako individuální osoby nadané kritickým myšlením a hodnocením řešení 
konkrétních psychologických situací, vznikajících v kritických okamžicích, kdy 
archetyp se zmocní svou „íthyfallickou“, instinktivní silou lidské psýchy. Ta je 
nadána vědomím možná jen právě proto, aby byla s to čelit preventivně všem 
negativním, destruktivním a nemorálním možnostem dřímajícím v ambivalentní 
životní energii pojící se k danému archetypu. A tady se pozvolna blížíme bodu, 
kdy budeme moci poprvé zahlédnout jako na jedné z mnoha nabízejících se 
plošek krystalu trapnou postavu Josefa Švejka v praobraze vznešeného a moc
ného antického božstva. Hermès byl uctíván ve starém Řecku hromadami ka

mení u cesty (Hermès znamená etymologicky „ten, který je hromadou ka
mení“), později tzv. hermovkami, což byly čtyřhranné kamenné sloupy, v jejichž 
dolní části byl umístěn íthyfallos (ztopořený úd), nahoře pak hlava a schema
ticky naznačené paže. Tento podivný kulticky umělecký výtvor (jehož moderní, 
náznakovou obdobu můžeme nicméně spatřit i na pražské Kampě: je jím po
mník jazykovědce Josefa Dobrovského) vyjadřuje podle Kerényiho svou 
zvláštní symbolickou mluvou tajuplnou souvislost maskulinního zdroje životní 
síly a lidské duše. Jde o souvislost mezi duchem a tělem, vědomím a nevě
domím, civilizací a přírodou. Z jungovského hlediska znázorňuje hermovka 
prazákladní skutečnost, že archetyp je jak duchovní, tak i přírodní, že je jednak 
obrazem (vědomím-hlavou), jednak instinktem (nevědomím-íthyfallem), že 
však instinkt a obraz tvoří jednotu, lépe řečeno, mohou a mají tuto jednotu 
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vždy znovu vytvářet. To se však může dít jen za podmínky, že instinkt se dokáže 
zobrazit a ve vzniklém obraze (sebeobraze) se rozpoznat. V tomto seberoz- 
poznání je zároveň skryt i počátek každé další případné volby, korekce nebo 
transformace. Jakkoli byly takové morálně, esteticky a vůbec světonázorové 
podmíněné zásahy člověka do životního a kosmického dění pro antické Řeky 

dosud něčím nemyslitelným, mají rozhodující význam pro nás, a to zvláště 
v situacích, kdy máme co činit s projevy týchž archetypových sil, jimž byli 
vystaveni již staří ňekové. Podle Kerényiho je si Hermův íthyfallos zvláštním 

způsobem, totiž díky tomuto sebeznázornění, vědom toho, že představuje ži
velnou, instinktivní životní energii maskulinního typu. Jestliže tato životní ener
gie, jež byla pro ňeky posvátná, stejně jako je cenná a nepostradatelná pro 

nás, pozbyde schopnosti sebezobrazení a sebereflexe, nebude to ještě zna
menat, že přestane mít charakter trvalého přílivu životodárné síly. Instinkt zů
stává zhruba týž, pouze jeho sebeobraz se ztrácí v temnotě nevědomí a spolu 
s ním se pozvolna rozpadá i tvar a forma tohoto instinktu, jež původně souvisely 
s dnes již potemnělým obrazem. Životodárná energie pak proudí skrze člověka 

do okolního světa jako pramen nezdolné a nevyčerpatelné vitality, která se 
ve své nerozlišenosti, nevybíravosti a jednosměrnosti promění nevyhnutelně 
v cosi obludného, nelidského a civilizačně a kulturně nepřiměřeného až de
struktivního. I nadále to bude sice svým původem božský „élan vital“, „íthy- 
fallický“, tj. živelný, nezkrotný a slepý životní optimismus, který svým jedno
značným „přitakáním životu“ (abychom použili jednoho z nejodpornějších do
bových výrazů) bude ve svých konkrétních důsledcích působit nihilisticky. Ve 
své syrové, nezprostředkované a nereflektované podobě je archetyp neoma
lenost sama, jeho jazyk je, jak zdůrazňuje Jung, bombastický a frázovitý. Kdyby 
v civilizovaném, lidském prostředí začal náhle promlouvat kterýkoli z archetypů 
polyteistické lidské psýchy takto charakterizovaným rudimentárním způsobem, 
muselo by to v konfrontaci s ostatním, civilizačně uměřeným světem vyvolat 
nutně zvláštní, demaskující a zesměšňující účinek. Bylo by tomu tak přesto, 
nebo právě proto, že základ každé civilizace je nepochybné archetypový, při
čemž obrazy, vize a ideály, na nichž je civilizace založena, zůstávají, dokonce 
musí zůstat trvalými vůdčími principy společenského života. Jádro dějinného 
a civilizačního procesu však tvoří proces postupného a strastiplného přizpů
sobování původních archetypových vzorů chování a na ně se vážících hodno
tově ambivalentních idejí - Dobra, Pravdy, Spravedlnosti atd., a to tak, aby se 
ze substancionálních entit proměnily v pouhé opěrné body, zásady nebo pra
vidla hry, jež bude život svým instinktivním, nezvládnutelným průběhem vždy 
tak či onak porušovat, překračovat a deformovat, avšak které nesmí nikdy 
pozbýt zcela své přirozené vážnosti a závažnosti. Jestliže dojde uprostřed 
takových civilizovaných poměrů ke konfrontaci zakládajících a vůdčích arche
typových obrazů, idejí a zásad ve své prvotní, nemodifikované podobě s kaž
dodenní, profánní skutečností, může mít taková konfrontace ozdravující účinek 
na společenské poměry (pokud ovšem není v zárodku potlačena). Jestliže však 
Josef Švejk zvolá na pražské ulici před manifestem o válce: „Nazdar císaři
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Františku Josefovi! Tahle vojna je vyhraná!“, objevuje se v této konfrontaci 
ještě cosi navíc, totiž typický hermovský prvek potměšilosti. Ozdravující vliv 
Švejkovy satirické kritiky je tedy nanejvýš sporný, a to právě proto, že jeho 

satira je příliš hermovský absolutní, a tím vlastně krvavě vážná. Když nadpo
ručík Lukáš vyslechl (ne poprvé) Švejkovu tirádu o tom, že není nic horšího, 

než když člověk lže, kdežto „poctívej člověk je všude váženej a ctěnej“, uvě
domí sí, že on sám často pronáší, možná jen jinou formou, podobné fráze 
(blbosti!, jak sám říká). Avšak potíž je v tom, a to je tragický moment Haškova 
hrdiny, že takto, švejkovsky předvedený, tj. demaskovaný, zesměšněný a zne
hodnocený svět ideálů, zásad a ctností tím bere jednou provždy zasvé, protože 
Švejk jej po své zdrcující kritice ponechává už jen blbcům, despotům a katům. 

Není již v jeho možnostech říci své „ale“. Není již schopen dát hodnotám, 
kterým se právě vysmál v jejich dobové a oficiální formě, méně vážný, lidsky 
přiměřený význam. Ani není schopen postavit se s přesně vymezenými vý
hradami proti existujícím poměrům, nýbrž přijímá je bezvýhradně, a právě tím 
je zcela znehodnocuje. Obrazně řečeno, není schopen ke své instinktivní při
rozenosti, své živelné životní energii, která z něj srší s děsivou rozjařeností 
všemi směry - čili ke svému íthyfallu - připojit na své hermovce ještě i hlavu 
a s ní i schopnost sebereflexe, schopnost zvážit a přehodnotit, co se mu jako 
božský dar nabízí v takové přemíře. Švejk ví, že je blb, dokonce to oznamuje 

na patřičných místech se sobě vlastní horlivostí a sebeuspokojením, avšak 
není si toho vědom. A právě v tom spočívá jeho obrovská převaha. Neodola
telné kouzlo Švejkovy osobnosti tkví v radostné a bezstarostné nevědomosti 

o původu archetypové hermovské energie, jíž překypuje: neboť „kříž“ vážné 
osobní odpovědnosti je na člověka vkládán teprve v okamžiku sebeuvědomění. 
Švejkova lstivost je proto zvláštním způsobem bezelstná. Jeho provinění jsou 

jaksi nevinná. Jeho pomocná ruka, která nám tak ochotně zapůjčí vlastní pásek 
od kalhot, abychom se mohli bez zbytečného otálení oběsit, je pomocnou rukou 
bodrého pivního strejce, který má rád, když se něco děje. Švejkúv pověstný 

enigmatický úsměv, který dodnes dohání jeho odpůrce - a kdo z nás by jím 
čas od času nebyl - k bezmocnému zoufalství, vyvěrá ze sebezapomnění, 
z toho, že se nechává zevnitř unášet proudem, jenž zaplavuje jeho individuální 
vědomí (Jung by řekl: asimiluje jeho Ego), a skrze něho proniká jako ničivá 
povodeň do svého okolí. Přitom je schopen při své ryze hermovské proměn
livosti a všestrannosti (nezapomínejme, že Hermès je „pánem cest“) plout 
kterýmkoli směrem, prostě tam, kam si to okolnosti zrovna žádají. V tomto 
ohledu je ochoten vyhovět každému, neboť „jemu to nic neudělá“.

Od Freudova pesimistického výroku „Život lidský je jen stěží snesitelný!“ 

ví každý psycholog, že člověk může být ve svém pozemském životě šťasten 
jen tehdy, dokáže-li být také tak trochu bloudem. Jinak řečeno, dokáže-li za
pomenout na své malé Já a stát se součástí nějakého nadosobního účelu, a to 
buď v podobě určitého kolektivního hnutí nebo jako mluvčí - nevědomý a po
sedlý- nějaké psychické archetypové dominanty (hrdina, apoštol nové spásy, 
mučedník, vůdce atd.). To je jeden z důvodů tak pronikavé úspěšnosti kolek- 

59



tivistických hnutí 20. století, představujících v podstatě jen sekularizovaný, tj. 
nepravý a deformovaný případ „Matris Ecclesiae“ a pseudonáboženské od
danosti nadosobnímu cíli. Švejk je ve vztahu k těmto hnutím nesporně sou

kromníkem, je však nicméně ochoten přidružit se k nim, „vyhovět jim“, jestliže 
to po něm budou žádat, a ona to po něm, jak víme, žádat budou. Tedy přesto, 
že je vždy svým způsobem soukromníkem, není individualitou ve vlastním 
smyslu slova: je kolektivní figurou a notná část jeho záhadnosti spadá na vrub 
zvláštní kombinaci čehosi obecného a zároveň svérázného až pitoreskního.

Zadíváme-li se na Ladovy kongeniální ilustrace Haškova románu, zjistíme, 
že Lada umístil Švejkúv íthyfallos nikoli tam, kam na antické hermovce patří, 

totiž do spodní části hranolové sochy, nýbrž přímo do obličeje, na místo ob
vyklého nosu. Tam se nyní skví a přímo překypuje nestydatou drzostí a vskutku 
božsky nezkrotnou životní energií. Jestliže se s touto překypující a neomalenou 
vitalitou střetne civilizačně přizpůsobené, běžnými morálními konflikty rozdí- 
rané a apollinsky uzpůsobené vědomí, propadá bezmocnému vzteku a zmoc
ňuje se ho chuť toho culícího se blba zadupat do země. („,Co s ním udělám?' 
mihlo se hlavou nadporučíkovi, ,má prokristapána takový pitomý výraz.' 
- A dobrosrdečné, nevinné oči Švejkovy dál zářily měkkostí a něhou, kombi

novanými výrazem naprosté duševní rovnováhy, že všechno je v pořádku a nic 
se nestalo, a stalo-li se něco, že je to také v pořádku, že se vůbec něco děje.“)

Avšak přesto, že Švejk si nevidí ani na špičku svého prazvláštního nosu, 

což mu znemožňuje získat patřičný odstup od vlastní instinktivní přirozenosti, 
zůstává jeho neforemná, hranatá postava živou chodící hermovkou, která 
neztratila nic ze svých výsostných božských atributů a potencí. Ty se naopak 
stávají ještě nebezpečnějšími, protože zůstávají ve stínu vědomí, takže 
jsou ještě více nevypočitatelné. Švejk je nebezpečné monstrum, moderní 

česká obměna starožidovského Golema: živelná, indiferentní vitalita, kterou 
nelze naneštěstí umlčet vyjmutím tajemného šému, jak tomu bylo u Golema 
rabího Löwa.

V této své odpudivé a civilizačně destruktivní podobě se Švejk jeví na pozadí 

antické mytologie spíše jako Sílén, věčný a nerozlučný druh Hermův, jeho 
„dvojník“ (jak ho přímo nazývá Kerényi), čili jako temná, pokleslá a zlověstná 
stránka archetypu boha Herma. Podle Kerényiho jsou Hermès a Sílén „dvěma 
stránkami téže reality“: na jedné straně jemná, jiskřivá oduševnélost, na druhé 
bezostyšná animalita, to obojí však na úrovni nezdolné divinální vitality. Jas
nozřivý mytologický pohled antického Řeka (jaký to protimluv pro dnešní ra- 

cionalistickou mysl!) dokázal rozlišovat mezi těmito dvěma postavami, přitom 
je však prožíval v jednotě jejich božských projevů. Na jedné antické váze (tzv. 
Berlínská váza) nalezl Kerényi unikátní obraz Herma ve společnosti Síléna 
s jelenem jako ztělesněním nezkrotné vitality uprostřed. Sílén drží v rukou 
Hermovu lyru, Hermès zase Sílénúv dionýsovský pohár. Záměna jejich sym
bolických znaků podtrhuje jejich bytostnou jednotu. Slavná Práxitelova socha 
z Olympie znázorňuje Herma jako krásného mladíka s malým Dionýsem na 
rukou. Nosit malého Dionýsa byl úkol, který obvykle příslušel jeho vychovateli, 
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jímž byl právě starý Sílén. Slovník antické kultury říká o Sílénovi, že to byl 
„veselý, věčné opilý stařec, jezdící na oslu, měl však věštecký dar a pronášíval 
i moudré pravdy o životě“.6

* * *

Setkání civilizovaného vědomí apollinského typu s takovým potměšilým, dob
romyslně úskočným monstrem, jehož „simplicitas“ je vskutku „sancta, sanc- 
tissima“, má svůj mýtický pravzor v setkání Herma s jeho bratrem Apollónem. 
O tomto setkání nás zpravuje prastarý homérský hymnus na Herma,5 jehož 
vznik sahá zhruba do 6. století př. n. I. Hymnus uvádí nejprve Hermův původ 
- Hermès je synem samého Dia a nymfy Maii - a představuje nám ho hned 
na začátku takto:

Tehdy zchytralého a lstivého zrodila syna,
jenž měl kořistit, odhánět skot a sny také vodit,
po nocích slídit a číhat u dveří, zakrátko měl pak
mezi věčnými bohy též slavné dokázat činy.

Jako pravé „Wunderkind“ - zázračné dítě - si Hermès dokázal ještě téhož 
dne, kdy se narodil, zhotovit z želvy lyru a k večeru se vypravil na svůj první 
proslulý lup: ukrást svému vlastnímu bratrovi Apollónovi jeho stádo krav.

Tehdy zrozenec Maiin, vrah Argův bystrého zraku, 
padesát bučivých krav tam oddělil z celého stáda. 
Klikatě hnal je přes pláň písčitou, aby tak stranou 
odvedl jejich stopy, a lstivé jsa pamětliv šalby, 
obrátil otisky kopyt, že z předních učinil zadní, 
ze zadních zase přední, sám čelem naproti kráčel.

Náruč čerstvého proutí tak v pevné pletivo svázav, 
vhodné sandály z něho i s listím větví si dobře 
zespod na nohy připjal; ty smýkal pak slavný vrah Argův 
z Píerie dál s sebou a řádné se vyhýbal cestě.

Pochopit tuto krádež jako něco božského, co zakládá veškerou budoucí čin
nost tohoto druhu, je pro nás ovšem nesmírné obtížné, ne-li nemožné, neboť 
krádež je všeobecně pokládána za činnost jednoznačně odsouzeníhodnou. 
Pokud ji budeme posuzovat v doslovném, kriminálně-právním ohledu a pokud 
se s ní setkáme v konkretistické podobě, jako například u Švejka, který se živí 

prodejem ukradených psů, jimž navíc falšuje rodokmen (čili podobně jako Her
mès zastírá jejich skutečný původ), je odmítnutí takové nekalé činnosti něčím 
zcela samozřejmým. Pokusme se však nahlédnout na fenomén krádeže z po- 
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nèkud méné doslovného, více metaforického hlediska. R. Lopez-Pedraza upo
zorňuje v této souvislosti na velmi důležitý psychologický aspekt krádeže, a to 
přímo na příkladě svého rozboru homérského hymnu na Herma.4 Ani tento 
rozbor sám by nebyl vůbec možný, kdybychom s naprostou nenuceností „ne- 
odcizovali“ ty z Hermových obrazů obsažených v homérském hymnu, které 
nezbytné potřebujeme k tomu, abychom mohli dojít k závěru, že „psychologická 
krádež je přirozenou a základní činností Hermovou v lidské psýše“. Naše myš
lení, představivost, získávání dojmů a informací by byly zcela nemožné, kdyby 
nedocházelo k tomuto elementárnímu vzájemnému zcizování. Pozoruhodné 
na tom je pouze to, že tato prvotní, mýtická krádež se udála mezi dvěma 
bratry, z čehož lze vyvodit závěr, že zcizování se dopouštíme nejspíše tam, 
kde nacházíme příbuznost stanovisek, zkušeností a cílů. Abychom tedy mohli 
krást v psychologickém ohledu, říká Lopez-Pedraza, musíme být se svou 
„obětí“ psychicky spřízněni.

Je však ještě jeden aspekt krádeže, na nějž je třeba brát zřetel, zvláště 
v souvislosti s provozováním obchodní činnosti, jak nás na ni upozornil náš 
první hermaion. Spojení Herma jako boha obchodu a Herma jako „zlodějů 
nejvyššího pána“, jak ho nazývá jeho bratr Apollón, chce vyjádřit specifickým 
mýtickým způsobem jednu velmi důležitou pravdu, která se z apollinského 
hlediska jeví jako zcela nepřijatelná, nebo přinejmenším silně znepokojující: 
totiž že obchod je i v nejlepším případě jen víceméně legalizovanou krádeží 
a že vyspělost lidské civilizace rozhodně nespočívá v úplném odstranění tohoto 
druhu hermovského podnikání, nýbrž ve způsobu, jak je tato archetypová, tj. 
nevykořenitelná, instinktivně založená lidská činnost uspořádána a kontrolo
vána a do jaké míry jako takováto „legální krádež“ poskytuje příležitost k co 
nejširšímu individuálnímu uplatnění a zároveň k co největšímu společenskému 
užitku. Kerényi formuluje tento poznatek zásadním způsobem: I ten nejčest
nější obchod směřuje do země nikoho, do hermovské oblasti vzájemného 
zprostředkování, která se rozkládá mezi přísně stanovenými hranicemi oddě
lujícími „mé“ a „tvé“, čili do oblasti, kde je vždy ještě možné nacházet a od- 
cizovat (podobně jako Hermès našel a „zužitkoval“ želvu). Nejde o nedostatek 
skrupulóznosti jako spíše o obratnost, vynalézavost, dravost, schopnost za
chovat mlčení apod., což jsou nezbytné ingredience každého podnikání.3 Vro
zený odpor (Apollónův a Dionýsův) vůči tomuto inherentnímu hermovskému 
prvku, jenž je nutně přítomen v každé obchodní činnosti, je jedním z charak
teristických rysů středoevropské a východoevropské mentality, zvláště je-li 
formována moralistními hledisky, jimiž se brání nezvládnutelným projevům 
kolektivního nevědomí. Avšak čím menší je ochota přijmout vědomě a se vší 
odpovědností a osobním rizikem tento herní prvek obchodního podnikání, tím 
hrubší a bezohlednější jsou formy, v nichž se pak Hermès jako obraz autonomní 
psychické dominanty nutící instinktivně ke krádeži prosazuje. Místo veřejně 
kontrolovatelného obchodování se pak v hospodářském životě střetáváme té
měř na každém kroku s potlačeným, nicméně vší silou své archetypové moci 
se prosazujícím Hermem v podobě drobného rozkrádání, úplatkářství, naturální 
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směny, vzájemně poskytovaných výhod a služeb atd., a to vše samozřejmě 
v rámci ryze egoistického, individualistického prospěchu, jakoby na výsměch 
oficiálně sankcionovaným tzv. celospolečenským zájmům. Totalitní Moloch si 
přitom sám dopřává těch nejhorších forem odcizování ve velkém, počínaje 
arbitrárními cenami zboží a konče několikerým směnným kursem měny, nad 
jehož svévolností by se musel pozastavit snad i sám Hermès.

(dokončení příště)

ODKAZY

1 R. Starý, Potíže s hlubinnou psychologií (Esejistická studie o analytické psychologii 
C. G. Junga), Prostor 1990.

2 Cit. podle J. Hillman, The Myth of Analysis, Harper 1972, s. 264.
3 K. Kerényi, Hermes - Guide of the Souls (The Mythologem of the Masculine Source 

of Life), Spring 1976. Překlad z němčiny.
4 R. Lopez-Pedraza, Hermes and his Children, Spring 1977.
5 Homérské hymny, SNKL 1959; přel. O. Smrčka.
6 Encyklopedie antiky, Academia 1973; Slovník antické kultury, Svoboda 1974.

„Snad s nechutí se někteří dívají na to, že je třeba stále znovu 
usilovat, bojovat a obhajovat to, čeho už jednou bylo dobyto. Ale 
život a historie nikdy nebyly jiné. V historii vždy byly obsaženy 
světlo a tma, možnost a nutnost, rozumnost a chyby. Možnosti 
vždy musely být rozvíjeny vědomým úsilím, výsledky vždy střeže
ny, chyby vždy napravovány. Demokraté se nyní spojují, aby opa
kovali, obnovili dávnou lidskou volbu mezi svobodou a nesvobo
dou. Jinak by historie klesla na úroveň hromady příhod a náhod/'

F. Peroutka, Demokratický manifest
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esej

V předminulém čísle našeho časopisu, věnovaném české šlechtě, jsme měli 
možnost setkat se v několika příspěvcích s živým projevem vlastenectví šlechtické
ho, které bychom mohli velmi zjednodušeně označit jako přirozené (bez jakékoli 
ideologie), zemské a odvíjející se z původního poslání této společenské vrstvy.

Krátký esej (promluva) Jana Čepa z roku 1938, nazvaný Vlast, který tu uveřej

ňujeme, přináší nábožensky, katolicky pojaté vlastenectví, jehož ethos je věčný, 
jakkoli této pozdní době cizí. Zcela opačný pól ve vztahu k národu a národnímu 
státu představují názory Viléma Flussera v přednášce nazvané příznačně Existu
je ještě francouzský národ? z konce předminulého roku. Vilém Flusser (jehož 
články znají čtenáři z minulých čísel Prostoru,) měl vzácnou schopnost domýšlet 
důsledně a poctivě výchozí předpoklady svých názorových stanovisek. Tak ve 
své přednášce dochází k závěrům, k nimž neodvratně vede krajně racionalistic- 
ký, formalistický a postdějinný přístup k otázce národa: vyznačují se na jedné 
straně nekritickými nadějemi spojovanými s ryze formalistickým, pragmatickým 
postupem při řešení této otázky, na druhé rezignovaným povzdechem nad tím, že 
přes všechny tragické zkušenosti se nad Evropou znovu vznáší přízrak naciona
lismu.

Vědomí nemůže vzniknout bez napětí a bez trýzně - abychom citovali svého 
oblíbeného klasika (C. G. Junga). Tak si každý musí v těchto naznačených krajních 
polohách najít svůj vlastní vztah k tomu, do čeho se osudově narodil, z čeho po celý 
svůj život čerpá tisícerými neviditelnými nitkami a z čeho má vposledku nechat 
vyrůst svou samostatnou individuální existenci, aniž by ovšem popřel své kořeny.

Vlast*

* Časopis Obnova, 1938.

Jan Čep

Jsme v poslední době svědky, jak se někteří lidé takřka přes noc stali vlastenci. 
Lidé, jejichž jediným programem byl donedávna internacionalismus a různé 
druhy internacionál, jejichž plánem a úsilím bylo organizovat lidskou společ
nost na základě mechanicky uniformním a na předpokladech čistě materialis
tických, kteří zahrnovali posměchem a opovržením všecko, co bylo podezřelé 
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z jakéhokoliv idealismu, z jakékoliv metafyziky, tito lidé, odhazující jakékoli 
pojetí historické a duchovní kontinuity národů, tlačí se najednou do prvních 
řad jeho obránců, a což jest pozoruhodnější, neváhají se prohlašovat za jediné 
jeho obránce legitimní a pravé.

Mohli bychom shledávat tento zjev přirozeným, ba mohli bychom jej vítat 
z celého srdce. Bylo by dobré a přirozené, že se vzpamatovali v hodině dva
nácté, že se v nich ozvala krev ve chvíli nebezpečí, že uznali a ucítili lež 
a papírovost svých ideologických schémat a vzali na sebe odhodlaně úděl své 
vlasti, když se po ní natáhla ruka nepřítelova.

Jenže, bohužel, věc se nám nezdá tak jednoduchá. Především je na pová
ženou, že tito intelektuálové a žurnalističtí křiklounové - co se týče lidu jimi 
svedeného, nepochybujeme, že jeho reakce byla v těchto okamžicích šlechet
ná, upřímná a zdravá, - se jali ihned poručníkovat a nestydatě zrádcovat kaž
dého, kdo se odvážil vyslovit poněkud odchylný názor o vnitřní nebo zahraniční 
politice státu, kdo nebyl ze všech sil nadšen pro vlády a státy nesené tenden
cemi marxistickými a ateistickými, zkrátka komu záleží na tom, aby náš národ 
zůstal věren své duchovní podstatě a svému historickému poslání. Spoléhajíce 
snad na to, že čtenáři jejich novin neznají díla inkriminovaných autorů, díla 
inspirovaná samou esencí národního bytí a hlubokou láskou k němu, anebo 
snad aby odvedli pozornost od smyslu a tendence své vlastní literární, žur
nalistické a politické minulosti a kdo ví - snad i přehlušili své svědomí, neos
týchali se házet nařčením a nadávkou o ustrašenectví, zbabělosti a div ne 
velezrady po těch, kdož se například odvážili mít za to, že bolševismus je pro 
náš národ stejně nežádoucí a nebezpečný jako nacismus, anebo že prokazují 
špatnou službu našemu národu ti, kdož pracují o vyhubení jeho starého křes
ťanského instinktu.

Věru, vnucuje se v těchto chvílích vzpomínka na nebožtíky proniklé tak čistým 
a hlubokým vlastenectvím, jako byli Viktor Dyk a Josef Pekař, kteří se také 
stali v jistou dobu terčem posměchu, nadávek a nejhanebnějších insinuací 
jenom proto, že se nebáli připomenout národu jeho staletý odkaz, jeho du
chovní dědictví, od kterého se nesmí svévolně odervat, nemá-li skončit sebe
vraždou. Kaceřovali je tenkrát a zrádcovali s malými obměnami tíž lidé, s kte
rými máme co dělat dnes jako s nenadálými vlasteneckými zeloty, shánějícími 
manifesty a volajícími k jednotě a do houfu.

Bylo by pod naši důstojnost, abychom my, čeští katolíci, ujišťovali svět, a ze
jména tyto nenadálé zeloty, o svém vlastenectví. Cítíme a víme, že jenom 
v našich ústech má slovo vlast svůj pravý smysl; neboť jenom pro nás, české 
katolíky, je to pravá skutečnost, hmotná i duchovní, utvořená z živých lidských 
osudů, které byly žity v čase pro věčnost; skutečnost posvěcená láskou a nad
přirozeným hrdinstvím našich světců, kterými ji Bůh korunoval jako nehynou
cím šlechtickým titulem; dědictví, s nímž jsme svázáni na život a na smrt, které 
nám Bůh svěřil v léno, abychom je spravovali podle jeho plánu, a posláním, 
které mu vyznačil. Všecek náš život, všecka naše duchovní tvorba v čase, 
ústící do věčnosti, je zakořeněna v něm.
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Naše úzkost pramení z obavy, aby národ na tyto své duchovní kořeny ne
zapomněl, aby své dědictví nezašantročil. Bereme na sebe úděl svého národa 
s celou jeho tíží, ale neradi bychom jej viděli zaujímat falešné posice, stavět 
se pod cizí prapory. Jaroslav Durych se nedávno ohradil na tomto místě, aby 
se na nás nevymáhalo klanění modlám pod pokryteckou záminkou jednoty 
národa.

Bereme na sebe úděl svého národa s celou jeho tíží, i když to nepůjde po 
našem. Right or wrong, my country! Jenom my však víme, co je to pravá sku
tečnost národa, ono duchovní dědictví, které je naším posláním. Jenom věrnost 
k němu nám zaručuje právo na život.

„Ty národa našeho záštito a podporo!“ končí Bohuslav Balbín svoji Obranu. 
„Zahyneme-li, Tobě zahyneme! Od nových obyvatelův bys marně očekával 
pocty té, kterouž tě země česká od tolika věků velebí a miluje. Tudíž v pokoře 
prosíce, toto opakujeme: Nedej zahynouti nám, ni budoucím!

Neráčíš-li snad vyslechnouti synův zvrhlých, slyšíš a vyslyšíš prosby před
kův, kteříž orodovali za potomstvo své a v nebi na Tebe hledí! Svatý Václave, 
mučedníku Kristův, jediný dědici země české, oroduj za nás!“

Čtěte knihy
z nakladatelství

PROSTOR
Pro předplatitele revue PROSTOR sleva 

na veškerou knižní produkci 20 % !
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Existuje ještě francouzský národ?*
Vilém Flusser

Tématem je tedy nacionalismus a národní stát. Abychom si ozřejmili existen- 
ciální rozdíl mezi tím, když se nékdo angažuje pro manželství, anebo pro národ, 
připomeňme si implicitní definici pohanství, jak se vyskytuje u starozákonních 
proroků. Ti měli za to, že pohanství je zločinné, a především nesmyslné, pro
tože modláři milují néco, co je samo milovat nemůže. To je přesné vystižení 
nacionalismu. Národ je modla. Jestliže zůstávám věrný své ženě, to znamená, 
že se ze svobodné vůle podřizuji manželskému vztahu, pak chci vidět ve své 
ženě svůj protějšek, který může opětovat mou lásku. Jestliže se z vlastní vůle, 
z horoucí lásky k vlasti podřídím vztahu k ní na život a na smrt, pak jsem 
zločinec a blázen. Neboť ať už se národ nazývá jakkoli a ať už má jakékoli 
zdravé jádro, nedokáže opětovat mou lásku. Nemohu v něm najít svůj protějšek. 
A jestliže se pro něj angažuji, dopouštím se existenciální lži.

Rozhorlil jsem se tu proti nacionalismu ne snad z teoretických, ale spíše 
- řekněme - z ontologických důvodů. Od vynalezení národa a od té doby, co 
národní stát vystřídal dynastický, měl totiž nacionalismus za následek, že v Evropě 
a v celém světě se stále zločinněji a idiotštěji opakovala krvavá lázeň. Dost hloupé 
je už to, když má někdo dát svůj život za císaře nebo za nějakého jiného potentáta 
a jiným přitom život brát. Ale dělat to, a to v ještě větší míře, pro katalánský, 
baskický nebo srbský národ (nemluvě o takových monstrech, jako jsou francouzský 
nebo německý národ), to už by bylo úplně k nevíře, kdyby to ovšem nebyla pravda. 
Neboť panovníci jsou alespoň lidé. Kdežto národy mají věcnou povahu.

Proto jsem, tak jako mnoho jiných mladých lidí mé generace přivítal vznik 
republik rad (SSSR), a to jako katarzi z vražedné zaslepenosti. Jestliže to zde 
a nyní říkám, musí to uším mladších generací znít jako přiznání úplné zasle
penosti. Všichni víme o nekonečném řetězci zločinů, k nimž došlo ve jménu 
nebo pod pláštíkem republik rad, a k nimž patří i smlouva, kterou Sovětský 
svaz uzavřel s bezohledným nacionalismem německých nacistů, a všichni ví
me, jaký žalostný konec stihl tyto republiky rad. Žalostný ne snad proto, že 

se Sovětský svaz rozpadl, ale proto, že dal vzejít dračí setbě národních států, 
jako je Litva nebo Moldávie, které měl původně nahradit a překonat...

Tehdy, v oněch třicátých letech, to totiž vypadalo tak, že republiky rad se 
stanou nástrojem rozumu proti šílenství nacionalismu. Lidé se méli navzájem 
radit a chodit k jiným na radu, jak si zařídit rozumný a smysluplný život, a to 
se mělo dít hierarchickým způsobem. Na nejnižší úrovni se méli lidé radit 
v užších skupinách, například v pracovních kolektivech, ve školách, závodech 
a vesnicích, jak vůbec řešit vznikající problémy. Tyto místní rady by vysílaly 
své zástupce do rad vyššího stupně, kde by se řešily problémy větších celků, 
a zástupci rad oněch nižších rad by pak tvořily Nejvyšší radu, v níž by se řešily 
problémy celé země. A jednoho dne by celé lidstvo mohlo vytvořit takový svaz 
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skládající se z jednotlivých republik rad. Nejvyšší sovět je podle toho přinej
menším jako projekt výrazem všelidského rozumu, který strukturálně překo
nává všechny předcházející ideologie, a především ideologii nacionalismu. 
Moskevské procesy tuto naději na vítězství rozumu v systému republik rad 
rozmetaly a já nevěřím, že by se ti, kdo tuto naději sdíleli, dokázali z tohoto 
otřesu vzpamatovat. Ale jeden aspekt tohoto obrovského experimentu spočí
vajícího v pokusu vytvářet společenské struktury na základě lidsky rozumných 
a nikoli ideologických principů však nicméně tento otřes přežil: Předcházející 
vražedné ideologie, především ideologie nacionalismu, byly republikami rad 
odstraněny. A teď jsme svědky toho, jak se republiky rad rozpadají a nacio
nalismus, o němž bylo možné si po sedmdesát let myslet, že je mrtvý, znovu 
vstává jako bájný fénix z popela.

Stojím v údivu nad tím, s jakým uspokojením přijímá dnešní západní spo
lečnost tuto katastrofu. My, meziválečná generace, jsme byli zaslepení. Ještě 
zaslepenější je však dnešní mládež. Jak může někdo tváří v tvář znovuožive- 
nému nacionálnímu bludu očekávat lidsky důstojnou budoucnost? Jak může 
například někdo věřit, že se nějaké nové evropské organizaci podaří překonat 
nacionalismus, když republiky rad v tomto ohledu zcela selhaly? Neboť ať už 
bude nová Evropa čímkoli, bude to jen povrchní svazek národních států, za
tímco republiky rad se pokoušely o zásadní strukturální přestavbu společnosti 
s cílem nechat odumřít nejen národní stát, nýbrž stát vůbec.

Ale věc má ještě jednu, mnohem děsivější stránku. Všechny řeči o postdéjin- 
nosti, o „posthistoire“ směřují k tomu, že od myšlení dějového („prozessuell“) 
přecházíme k myšlení formálnímu. A tím se osvobozujeme od historických, 
politických a ostatních ideologií. Z tohoto hlediska měly republiky rad posthisto- 
rický charakter dávno před postmodernismem. Zhroucení republik rad ukazuje, 
jak historické vědomí v nejhorším smyslu, totiž ve formě nacionalismu, nabývá 
nad postdějinností vrchu a zbavuje ji vlivu. Krátce: Zánik Sovětského svazu 
ukazuje, jak jsme zaslepení, jestliže věříme, že díky programující, projektující 
a plánující mentalitě můžeme překonat vražedné svinstvo politických ideologií.

Mohlo by se zdát, že tyto úvahy se zcela míjejí s názvem mé přednášky: 
Existuje ještě francouzský národ? Omyl. Mluvili jsme jen o něm. A zde je odpověď 
na rétorickou otázku položenou v tomto názvu: Ano, stále ještě existuje. A to 
dokazuje, jak zaslepení jsou ti, kdo doufají, že je možné překonat společenské 
struktury, jež se ukázaly jako zločinné a vnitřně vyprázdněné, pomocí postdějin- 
ného, formálního, neemocionálního, krátce lidsky důstojného způsobu myšlení. 
Francouzský národ, tento vynález francouzského osvícenství, dal podnět ke 
vzniku nespočetných dalších národů a to vedlo k nepopsatelným hrůzám všude 
ve světě, což je fakt, který je díky nejrúznéjším analýzám všem velmi dobře znám. 
Přesto existuje francouzský národ i nadále. To je jeden z důvodů, proč bychom 
my lidé jako bytosti sebe samy překonávající si měli nad sebou zoufat.

Institut Franqais 4. listopadu 1991 (Vybral a přeložil R. S.)
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12. SVĚTOVÁ KONFERENCE 

MEZINÁRODNÍ TRANSPERSONÁLNÍ 

SPOLEČNOSTI, PRAHA 1992

Na vlnách změn
Ram Dass

V Praze jsem byl poprvé vloni a byl jsem nadšen intenzitou a potenciálem 
očekávání, ať už jsem stál na Karlově mostě, seděl na zahradě v galerii nebo 
se procházel po ulicích. Když mi Stan Grof zavolal, souhlasil jsem, aniž jsem 
věděl, co chce.

Nazval jsem tuhle přednášku Na vlnách změn, protože jsem se v poslední 
době věnoval surfingu. Používám trochu širší prkno a uprostřed dvacetiletých 
surfařů jsem se naučil vnímat vztah mezi mnou a vlnou. Naučil jsem se vlny 
respektovat. Zjistil jsem, že čím větší vlny, tím důležitější je vybrat si právě 
tu svou, najít k ní vztah a nechat se unášet.

Přesně o tohle jde i ve světě okolo nás.
Vychutnáváme si poslední desetiletí tohoto tisíciletí. V jistém smyslu nikdo 

z nás neočekával to, co se dnes děje. Užil jsem slova „vychutnávat“, protože 
jinak bychom se museli nepředvídatelnosti, rychlosti a velikosti změn na hra
nici chaosu až bát.

Zároveň je zde ale i pocit nevyhnutelnosti těchto změn.
Je vzrušující hovořit zde k publiku, které je tak heterogenní a z různých 

kultur, protože různé kultury jaksi „jedou“ na různých vlnách. Tady u vás, 
v Československu, kde se událo tolik útlaku, vlna až prolamuje hráze a na 

povrch vystupuje role individuality a potěšení z individualismu.
V mé zemi, v USA, dosáhl individualismus samého dna - dokonalého od

cizení. Dospěli jsme až k bodu, kde se musíme otočit. Zjišťujeme, že tím, že 
jsme odvrhli komunitu, abychom byli více individuální, odhodili jsme také něco, 
co potřebujeme k životu, pro přežití našich srdcí. Takže se dnes vracíme zpět 
ke komunitám.

Všichni, vy v Československu, my v USA, prožíváme dobu hlubokých změn na 

stejné úrovni, ale vedoucí různými směry. A zatímco kyvadlo změn se houpe sem 
tam, zároveň žijeme změny tak obrovské, že je prožíváme všichni dohromady.
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Jednou pomyslnou vlnou bych chtěl ilustrovat způsob, jakým USA a jiné 
průmyslové země exportují svou filosofii a mytologii do celého světa. Svobodná 
ekonomika je inspirující, zároveň s sebou ale nese celý systém podmínek. 
Jednou z nich je nutnost tržního hospodářství. Jsem si toho velice dobře vědom. 
Pracoval jsem např. v táborech pro uprchlíky z Guatemaly. Tihle lidé žili ve své 
zemi téměř jako otroci na plantážích cukrové třtiny. Jeden z táborů ještě neměl 
zavedenou elektřinu, ve druhém už byla. V prvním byli lidé velmi tiší, ve druhém 
si hrály děti a bylo světlo, vládl úplné jiný duch. Když jsme přišli do třetího 
tábora, nikdo nám nepřišel naproti. Nakonec jsme všechny našli v jedné hale, 
kde civěli na televizi, ve které běžela reklama na mýdlo. Představte si skupinu 
uprchlíků, kteří jsou tak zesláblí, že se skoro ani nemohou otočit, aby přivítali 
návštěvu, jak všichni fascinovaně hledí na obrazovku a touží po módním mýdle.

V tu chvíli jako běloch nemůžete nemyslet na to, že jste součástí světa, 
který vyrábí systém tužeb a následného utrpení.

Nedávno jsem navštívil několik ostrovů Francouzské Polynésie v jižním Pa
cifiku. Třináct set lidí se živí ovocem, rybami a divokými prasaty, devadesát 
procent z nich nikdy neopustilo svůj ostrov, a když jsem přišel do jedné budovy, 
trůnil tam televizor a v něm se odehrávala nějaká soutěž. Uvědomil jsem si 
velmi hluboce, co se děje, jak znásilňujeme jiné kultury ve světě.

Součástí oné dysfunkční mytologie individualismu, která převládá v mé zemi, 
je koncentrace na materiální věci: čím víc, tím lip, ať je to cokoliv. Člověk je 

šťastný, jen má-li stále víc věcí.
Dalším aspektem je idea konkurenčního boje. Jako by myšlenka, že silnější 

vyhrává, byla jediným pravidlem, na kterém závisí svět.
Pak je tu motiv zisku. Jako by prvním předpokladem štěstí byl neustálý růst 

hrubého národního produktu.
A nakonec je tu idea antropocentrismu. Lidé jsou vrcholem evoluce a kon

trolují vše, od zvířat až po přírodu.

* * ★

Mám přítele, který se jmenuje Milton Friedman. Existuje jiný Milton Friedman, 
slavný ekonom. Můj přítel Milton Friedman měl jednou, když pracoval ve Wa
shingtonu, telefonát.

„Je to Milton Friedman?“
„Ano, tady je Milton Friedman.“
„Reprezentuji jistou církev v Kalifornii, a protože jsme za loňský rok vydělali 

značnou sumu dolarů, rádi bychom vás požádali o radu, kam tyto peníze in
vestovat.“

Načež můj přítel opáčil: „Uvažovali jste o tom rozdat ty peníze chudým?"
Rozhostilo se ticho a po chvíli padla otázka: „Je tam ten pravý Milton 

Friedman?“
Načež se Milton Friedman zeptal: „Je tam ta pravá církev?“
Věci se mění tak rychle. Zkusím přečíst takový soukromý seznam oněch 
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negativních zmén. Zkuste každou položku doprovodit chvilkou ticha a zůstat 
otevření...:

- ubývání dešťového pralesa,
- globální zahřívání atmosféry,
- ubývání ozónové vrstvy,
- znečištění podzemních vod,
- znečištění oceánů,
- zvyšující se znečištění ovzduší a s tím souvisící nárůst výskytu dýchacích 

potíží,
- neschopnost vyřešit bezpečné uskladnění nukleárního odpadu,
- přelidnění,
-zvyšující se rozdíly mezi bohatými a chudými, přičemž těch bohatých ubývá 

a těch chudých přibývá,
- zvýšený výskyt hladu a hladomorů,
-zvyšující se počet uprchlíků před ekonomickými, politickými a ekologickými 

katastrofami,
- nárůst násilí, hlavně ve městech,
- rasismus, etnické napětí,
- dramatické zvýšení spotřeby kokainu a heroinu,
- epidemie AIDS, která je stále většinou vlád ignorována (v Africe je v ně

kterých státech nejméně třetina těhotných žen na HIV pozitivní),
- nadnárodní společnosti, které jsou dnes nejmocnější sociální instituce 

(bez jakékoliv morální a etické zodpovědnosti).
To byly ty negativní změny a jsem si jist, že každý z vás by dokázal připojit 

další. President Havel v dopise listu New York Times v květnu 1991 napsal: 
„První globální technická civilizace dosáhla limitů svých možností, bodu, za 
kterým je propast.“ Psal dále o dějinách tohoto vývoje, o rozvoji racionálního 
myšlení od renesance k socialismu, od pozitivismu k vědě, od industriální 
revoluce k revoluci informační až k současnému poznání, že tento svět od
osobněné objektivity není naší spásou.

Abych to nějak vyrovnal, dovolte několik pozitivních příkladů:
- konec studené války,
- konec Berlínské zdi,
- konec komunistického impéria,
-zmírnění nukleárního napětí,
- nárůst ekologického vědomí a zodpovědnosti (přes neústupnou pozici USA),
- technologické možnosti prodloužení délky života člověka a usnadňující 

život (bohužel jen pro některé).

* * *

Mám pro vás hezký příklad, jak technologie pomáhá člověku. Pracuji pro nadaci 
SEVA a pomáháme slepým v Nepálu a Indii, aby byli soběstační a schopni si 
poradit sami. Začali jsme v roce 1980, kdy bylo v Nepálu na dvě stě tisíc lidí 
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s šedým zákalem. Vyžaduje to operaci, která trvá čtyři minuty a stojí pět dolarů. 
Poškozená čočka se vyoperuje, sítnice přetáhne a člověk dostane silné brýle. 
Vidí špatně, ale přece. Vybudovali jsme továrnu na brýle, vyškolili oční lékaře, 
postavili nemocnici, nádherně to funguje. Totéž v Indii.

Když máte šedý oční zákal v USA, namísto poškozené čočky vám voperují 
náhradní, z umělé hmoty, která stojí dvě stě padesát dolarů. Operace stojí tisíc pět 
set dolarů. Loni jsme v jižní Indii vybudovali továrnu na výrobu umělohmotných 
čoček, která vyrábí čočky stejné kvality jako v USA, ale jen za pět dolarů za kus. 
Navíc jsme zorganizovali systém placení, takže sedmdesát procent chudých má 
operaci zdarma, zatímco výdaje zaplatí třicet procent těch, kteří si to mohou dovolit.

* * *

Jak budete v těchto tak rychle se měnících podmínkách reagovat? Myslím že 
většina z nás cítí, že něco dělat je třeba, ale co, jak a kde? Mnozí z nás sbírají 
upotřebené plechovky a lahve pro recyklaci - je to ale dost? Chceme se chtít 
změnit - nebo se nechceme chtít změnit?

Mám osmnáct let staré auto. Nádherné, moc se mi líbí, ale i ono znečišťuje 
vesmír. Co tedy udělám? Jsem zodpovědný tvor, často mluvím o zodpovědnosti 
za čistotu prostředí, ale pořád to auto vlastním. Nechci ho mít, ale nechci ho 
ani nemít. Možná takové problémy nemáte, já ale ano.

Existují ale i daleko hlubší změny. V mnoha ohledech jsme dospěli až k bodu, 
odkud není návratu. Tyhle změny jsou zajímavé i tím, jak na ně reagujeme. Většina 
lidí se prostě začne bát a silněji tisknout to, co již vlastní. Začnou odporovat změně, 
popírají nutnost změny a tvrdí, že to tak hrozné není, že se až tak moc toho zase 
neděje. Já tohle také dělám, také zkouším řečnická cvičení a sbírám staré 
plechovky a láhve. Jenže jak se věci zhoršují, přijdou deprese, strach, hněv. To jsou 
fáze, kterými všichni takoví procházejí, když začnou pociťovat měnící se podmínky, 
se kterými se musí vyrovnat. Spoustě lidí se pak stane jedno-jsou konzervativněj
ší. Odtud vyvěrají zvýšenýfundamentalismus, vyhrocený nacionalismus, etnické 
předsudky a zvýšený výskyt násilí (drž pevně člověče, co jednou vlastníš).

Dokážeme-li se ale důkladně podívat na to, co se děje, uvidíme destabili
zovanou společnost, kde už nemůžeme tvrdit, že to jde dobře a čekat na nějaký 
zázrak. Vždyť přímo cítíme, jak nám hrozba změn dýchá na záda. Cítíme hlu- 
binnost změn našich životů. Otázka ale zní: Na čí stranu se vy a já postavíme, 
jaký vztah budeme k těmto změnám mít? Budeme oběťmi, nebo nástroji trans- 
formativního procesu, který prodýcháme láskou a soucitem?

Některé změny samy o sobě poskytují dost informací, jak a co dělat. A není-li 
v tom nátlak, lidé se opravdu mění. Např. v Novém Mexiku vláda vybudovala 
gigantický sklad pro nukleární odpad za osmnáct miliard dolarů. Jenže se to 
nepovedlo z hlediska ochrany životního prostředí. Tlak v otázce skladování 
tohoto odpadu je značný. Je to, jako když máte zácpu - víc toho už prostě do 
sebe nedostanete. Vláda tedy přesvědčila veřejnost, že je všechno v pořádku. 
Nukleární odpad se měl transportovat po běžné silniční síti. Můj přítel se tedy 
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postavil na jednu silniční křižovatku v Santa Fé s transparentem v ruce. Stálo 
na něm: „Představte si na tomto místé havárii náklaďáku s nukleárním od
padem.“

Jeden jediný člověk. A pak stačil fotograf, článek na první straně novin, 
přidaly se stovky aktivistů, a vláda musela projekt pozastavit.

Všichni si mysleli, jací jsou stateční a výborní. Jenže vláda pak oznámila, 
že v důsledku omezení výstavby skladu ztratí pracovní příležitost na dva tisíce 
lidí, což zhorší ekonomickou situaci. A postoj lidí se změnil. Najednou to byla 
bitva pozitivního proti pozitivnímu. Vidíte, informovanost stačila do doby, než 
se z toho stal ekonomický problém.

Pro ten druh změny, který se od nás očekává, musíme změnit nejen naše 
chování: musíme jít ještě hlouběji. David Bohm řekl: „Abychom mohli změnit 
svět politiky a hospodářství, musíme změnit smysl a význam našich činů. Tato 
změna musí začít u každého z nás.“

Zkusím to říci jinak. Kdykoliv slyším otázku „Kdo jsem?“, vzpomenu si na 
sufijského blázna a mudrce Nasreddina. Ten si šel jednou nechat do banky 
proplatit šek. Šek byl v pořádku, ale Nasreddin nevypadal - otrhaný a ušmud

laný - zrovna důvěryhodně. Bankovní úředník se tedy zeptal: „Můžete nějak 
prokázat svou totožnost?“ Nasreddin vytáhl otlučené zrcadlo, koukl se na sebe 
a spokojeně řekl: „Jo, jsem to já.“

To, co si vy a já myslíme, že jsme, je jistý druh onoho „Jo, jsem to já“.
Přináší to s sebou ale i zajímavější aspekty. Do roku 1961 jsem byl takový, 

jak o mně hovořili rodiče. Byl jsem Richard, byl jsem poslušný, snažil jsem 
se atd. Identifikoval jsem se se svou osobností. Byl jsem také profesor, vio
loncellista, pilot a všechny ty indentifikace jsem měl rád.

V roce 1961 jsem vzal Psilocybin. Jednoduše řečeno, zjistil jsem najednou, 
že nejsem ten, kdo jsem myslel, že jsem. Ten, kdo jsem byl, byl mnohem 
zajímavější. Řekl bych, že minulých třicet let jsem dorůstal do toho, co jsem 

tenkrát zjistil. Co jsem zjistil, se vám pokusím ilustrovat na příkladu přepínače 
televizních kanálů. Všichni máte doma televizor, tak si představte, že máte 
zrovna tady nad uchem přepínač kanálů. A nastavte jej na první kanál. Co 
vidíte?

Vidíte stárnoucího, leč atraktivního gentlemana. Vidíte fyzickou entitu. Když 
bylo tohle mou první identifikací, také jsem viděl jen tohle tělo. Jak jsem ple
šatěl, nechal jsem si růst dlouhý pramen vlasů a česal ho přes narůstající 
pleš, protože představa plešatého Richarda pro mne byla neakceptovatelná. 
Moje identifikace s vlasatým Richardem byla tak silná, že jsem se musel ne
ustále přesvědčovat, jestli stojím vždy po větru.

Přepněme na druhý kanál. Co vidíte? Vidíte teplou, vibrující, inteligentní 
a citlivou bytost řečníka. Vidíte mou psychosociální entitu. To je moje ram- 
-dassovství.
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Každý máme v tomto konkrétním dramatu mnoho různých rolí a často pře
vlékáme kostým. Když jste řidič náklaďáku, neříkáte večer v posteli, jsem řidič 
náklaďáku, to už hrajete jinou roli.

No a teď začínáme - díky psilocybinovému kopanci - pronikat do světa 
třetího kanálu. První dva programy chytí kdekdo. Byli jsme dokonce důkladné 
instruováni, že jen tyhle první dva kanály jsou reálné a pravé, tak důkladně, 
že většinu informací, pocházející z jiných programů, ignorujeme. Jinak řečeno, 
většinou nikdy nezkusíme přepnout jinam.

Přepněme tedy na třetí program - vidíte archetypální figuru, mytickou iden
titu, vidíte Hledače Pravdy, vidíte scénu v nadživotní velikosti, která je součástí 
naší jedinečnosti, v rovině astrální.

Když jsem se vrátil z Indie do USA, hodně jsem cvičil, protože jakmile jednou 
zkusíte i jiné programy, zkoušíte žít a učit se, abyste se dokázali vyladit na ty 
další programy co nejčastěji. Měl jsem tehdy velké, staré auto a jel jsem napříč 
USA. Seděl jsem na sedadle limuzíny a celé dny si opakoval mantry. Ten den 
jsem zrovna opakoval jméno Krišna. Prozpěvoval jsem si celý den Krišna, 
Krišna, Krišna. Krišna je znázorňován modrou barvou, jak hraje na flétnu. Jel 
jsem asi šedesátikilometrovou rychlostí, když tu vidím ve zpětném zrcátku 
záblesky modrého světla. Ne že bych nějak vypadl z těch prvních dvou pro
gramů, věděl jsem, že to je dopravní policie, a tak jsem zajel k okraji a zastavil, 
policista pozdravil a požádal o řidičský průkaz.

Až někdy budete deset hodin zpívat Krišna, Krišna, a on je modrý, a potom 
spatříte záblesky modrého světla a přistoupí k vám modře oblečený mladý 
muž, dáte mu s radostí nejen řidičák, ale i celý svůj život. Ježíš přišel na zemi 
jako tesař, jak by se asi objevil dnes? Jako dopravní policista?

Vzal si můj průkaz, chvíli ho zkoumal, obcházel kolem auta a dělal, co ob
vykle dopravní policisté dělají, pak přišel znovu ke mně a řekl: „Jedete příliš 
pomalu.“

Já se na něho díval pohledem plným lásky, protože jsem se setkal s Bohem. 
Kdo si on myslel, že je, to byl jeho problém. Asi nebyl, tak jako nejsou ani 
jiní policisté, nacvičen na takový příval lásky. Aspoň pokud je v uniformě.

Když dokončil svou práci, nějak se mu nechtělo opustit mne. Po chvíli řekl: 
„Hezký auto, že?“ Což nám umožnilo ještě chvíli si povídat a jemu, aby si 
připustil, že je Krišna, a dohrál hru do konce. Když mi salutoval, řekl: „Amen 
s tebou“, což obvykle dopravní policisté neříkají, že? Rozjel jsem se, ohlédl 
se a viděl, jak mi mává na pozdrav.

A teď mi řekněte: Kdo to byl?

* * *

Přepněme další kanál: teď jsme v království, jak tomu říkají křesťané, duše. 
Díváte se někomu do očí a vidíte jinou bytost, jak se vám dívá do očí. „Jsi 
tam?“ „Jo, jsem tady.“ „Jak ses dostal do tohodle?"

Vidíte jiné duše, jak se inkarnovaly do jiných těl a osobností a užívají si 
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celý ten psychosociální výlet, a víte, že to jsou duše, zrovna jako vy. Tady 
jsme - vy tam, já tady. Nádherný výlet, co?

Tohle je zajímavý program, protože tady už přestávají platit zákony hmoty. 
Lidé se většinou dívají na ty druhé, aby viděli a komentovali rozdílnosti, ale 
tady jsou všichni jako já nebo vy, jen mají rozdílný chemický DNK kód. A ko
munikace mezi dušemi se obejde zcela bez intelektuálních konceptů.

Byl jsem pozván Johnem Lillym zaplavat si s delfíny. Přijeli jsme s přítelem 
k obrovskému bazénu v Kalifornii, bylo škaredě, třásl jsem se zimou a říkal 
si: Co proboha tady dělám? Copak já můžu plavat s delfíny? To je absurdní.

Jenže kolem bylo dost lidí a všichni koukali, jak budu plavat s delfíny, tak 
jsem skočil do vody.

Delfíni začali okamžitě velice rychle křižovat bazénem, velmi těsně kolem 
mne. Nepředstavoval jsem si, že jsou až tak velicí. Tak jsem chvíli čekal. 
Delfíní samice Rosie připlavala blíž. Napadlo mi, že se jí dotknu. Natáhl jsem 
ruku a dotkl jsem se jí. Vím, že delfíni jsou savci, ale mají ocas a ploutve, 
takže pro mysl je to trošku ryba, a když se dotknete ryby, tak uplave. Jenže 
Rosie se ani nepohla. Dotkl jsem se jí ještě jednou a pak ji pohladil, bylo to 
hedvábně jemné, nádherné. A ona se ani nepohla. V tu chvíli jsem si byl 
dokonale vědom, že ona ví, že nejsem delfín, ale přesto mi dovolí dotknout 
se jí. Nechal jsem tedy odletět veškerou svou analytickou mysl a cele jsem 
se odevzdal jakési okamžité extázi. Rosie vztyčila své tělo tak, že jakoby stála 
přede mnou a připlula tak blízko, že jsem zjistil, že ji objímám, líbám na čumák 
a opakuju: Rosie, Rosie. Ona se také začala tisknout k mému tělu a já zjistil, 
že jsem vzrušený. Kolem spousta lidí, kteří pozorovali, co ten Ram Dass vyvádí, 
tak jsem se zeširoka culil, ale hlavou se mi honila myšlenka: Je to legál
ní?

Rosie pak zasunula čumák pod mou paži, zkoušel jsem ji obejmout, ale 
nechtěl jsem jí ublížit, tak se to nepovedlo, ale ona mi zase strčila čumák pod 
paži, až se nám to podařilo, objal jsem ji - a v tom se rozjela. Pustil jsem ji 
v domnění, že jsem ji nějak nešetrně stiskl, ale ona byla okamžitě zpátky. 
Uvědomil jsem si, že si mne trénuje. Tak jsem ji pevně objal a začali jsme 
pod vodou divoce křižovat bazén sem a tam, ale po minutě mi bleskla hlavou 
myšlenka: Rosie, ty jsi delfín, ale já jsem člověk a potřebuju se nadechnout. 
V tu ránu jsme se vynořili a já se mohl nadechnout. Pokračovali jsme dalších 
třicet minut v dovádění a byla to extáze. V jednom okamžiku, protože vždycky, 
když jsme se vynořili a já lapal po dechu, zacvakaly spouště fotoaparátů diváků, 
jsem se pokusil zeširoka usmát, ale tím jsem se nestačil nadechnout. Myslel 
jsem: To je konec, ale Rosie okamžitě vyplula na hladinu.

Po půlhodině jsem se třásl zimou a vyčerpáním, ale nedokázal jsem to 
zastavit. V tom momentu mne Rosie a její delfíní partner vystrkali čumáky 
na molo.

Podle mne je to příběh, ve kterém jsme se Rosie a já potkali. Potkali jsme 
se, jakmile jsem vypnul posuzující mysl, v království intuitivního setkání srdcí 
a duší, tam, kde vládne moudrost. Není to nádhera?
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* * *

Přepněme na další program: teď se díváte na to, jak vaše já se dívá na vaše 
já. Podaří-li se nám totiž zbavit se identifikace s prvními dvěma programy, 
vše, co zbude, je to „je“. Je to, a to „je“ je prostě zase jen „je“. Nikdo nemůže 
mít víc toho „je“ než někdo jiný. Nemůže mít ani nějaké jiné „je". Říkejte tomu 

vědomí, Bůh, láska, jak chcete.
Zenový mistr Jasutani řekl: „Naše opravdová podstata je mimo jakékoliv 

kategorie. Ať si dokážete představit cokoliv, vždy to bude jen pouhý fragment 
z toho, co opravdu jste. To, co opravdu jste, nemůže být nalezeno ani logickou 
analýzou či dedukcí, ani představivostí.“

Kvalitu této úrovně bytí, tohoto programu určuje také to, že zde neexistuje 
prostor a čas. Neexistuje tu ani forma. A přesto je to to, co jste i v jiných 
programech. Pokud chcete, můžete pustit svou představivost po proudu řeky 
času a vidět, jak se pohybuje, ale zároveň můžete spočinout tam, kde čas 
a prostor neexistují.

Všechny tyto roviny, všechny tyhle programy jsem objevil toho dne v roce 
1961. Od té doby sestává má veškerá duchovní praxe z pokusů znovu naplno 
otevřít své bytí. Ne že by ty vyšší formy vědomí tu nebyly stále s sebou, jen 
jsem byl naučen o nich nevědět.

* * *

Pracuji s umírajícími. Sedím u nich a udržuji otevřený prostor pro všechny 
úrovně, o kterých jsme hovořili. Dovoluje mi to vidět před sebou nejen osobu, 
která umírá na AIDS, ale také duši, která má prostě jinou cestu, a když se na 
úrovni duší setkáme, strach těch lidí, vycházející z identifikace s tělem, se 
jaksi vypařuje, a oni jsou opět schopni vidět se jako součást jiného světa, 
který nemá nic společného s narozením a smrtí.

Pro mne je to poklad, o který se dělím s jinými. Když se Mahátmy Gándhího 
zeptali na poselství, které zanechá občanům města, kde byl na návštěvě, na
rychlo před odjezdem vlaku napsal na kus papíru: „Můj život je mým posel
stvím.“

Co vy a já nabídneme světu a sobě navzájem, je to, co jsme.
Lidské bytosti, takové, jaké jsou, jsou daleko bohatší a hlubší, než si většinou 

dovolují být.
Když jsem byl psychologem, měl jsem všechny běžné neurózy: můj psy

choanalytik říkal, že jsem příliš nemocný, než abych mohl fungovat. Dnes, po 
třiceti letech duchovní práce zjišťuji, že moje neurózy jsou jen taková malinká 
zvířátka, a pokud se dostanou na povrch, řeknu: Hele, tebe jsem dlouho neviděl, 
dáš si čaj?

Když jsem tak dlouho pobýval s jinými lidmi, naučil jsem se nic neočekávat, 
ale vytvářet atmosféru jedné mysli, takže v zrcadle té mysli umírající člověk 
pak ukáže, kdo skutečně je. Nedávno jsem dělal s jedním ekologem z Austrálie 
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televizní rozhovor. John vyprávěl o ničení dešťového pralesa a pak řekl, že 
už to zašlo tak daleko, že nás všechny může zachránit jenom nějaký zázrak. 
Nikdy jsem to neslyšel vyslovit tak otevřeně. Řekl jsem, že to je příliš naivní 

čekat zázrak, ale John namítl, abych „nás“ nepodceňoval, že za dobu naší 
existence na planetě Zemi se už odehrálo pár takových zázraků.

Přinutil mne uvědomit si, že zatímco někde sedím u umírajícího člověka, 
umírá moje civilizace. Jak reagovat? Popřít to? Je třeba si uvědomit i tuhle 
možnost, osobně, i pokud se týče celých kultur. Jsme motivováni odmítavým 
postojem, jestli ale máme být nástrojem zmírňování utrpení, musíme se umět 
podívat na utrpení přímo, otevřenýma očima, celou bytostí. Jestli vy a já jsme 
lidmi, kteří se setkali v čase chaotických hlubokých změn, jestli máme lásku, 
soucit a porozumění, a jsme-li tak tiší ve svých myslích a srdcích, že slyšíme 
hlas své unikátní role v tomto dramatu, není nic, co bychom mohli odmítat. 
Dívejme se tedy přímo, bez mrkání, na to, co je.

Dokážeme-li kultivovat a harmonizovat své vědomí v části, která neexistuje 
v prostoru a čase, která se nerodí ani neumírá, a prodlévat v téhle neformovosti, 
ze které pocházejí formy, tak snadno a samozřejmě, jak prodléváme ve svých 
tělech a osobnostech, pak se nám může podařit zvládnout ony hluboké globální 
změny, protože budeme zároveň jednou částí tam, kde se nic nemění. Budeme- 
-li se nadále identifikovat s tím, co se mění, budeme se těchto změn obávat.

V jedné rovině Ram Dass pomáhá trpícím Guatemalcúm, Nepálcům, Indům. 
V jiné rovině mezi nimi není rozdílu: zatímco tato ruka má problém, druhá jej 
pomáhá řešit. Jsem to já, který pomáhá sám sobě. Kdo tedy trpí?

Nejprve tu je jejich utrpení a moje pomoc. Na jiné úrovni trpím já, protože 
jsme navzájem propojeni, a na další úrovni to je i mé utrpení, protože jsme 
Jedno. A jdeme-li dál, dorazíme tam, kde utrpení neexistuje. Utrpení je zároveň 
ne-utrpení.

Je třeba nalézt rovnováhu těchto rovin vědomí a naučit se být si vědomi 
toho, kdo skutečně jsme. To je naše práce, jiná možnost není: abychom dokázali 
zbavit lidi utrpení, musíme se zbavit vlastního utrpení, přinejmenším abychom 
z nevědomosti nezvyšovali utrpení druhých. Pak je ale možné učinit z pomoci 
druhým i cestu zbavení se vlastního utrpení. Pracujete pro druhé, ale tím pra
cujete pro sebe a pracujete na sobě jako na způsobu práce pro druhé.

Je potřeba nejen transpersonálně mluvit, člověk se musí transpersonální 
bytostí stát.

Zvu vás, abyste se se mnou zúčastnili veselého tance života. Můžeme třeba 
sedět u své vlastní smrti, ale můžeme to dělat se svěží a otevřenou myslí. 
Jak říkají Rakušané, situace je zoufalá, nikoliv však vážná. Je možné dívat se 
a mít smrt přímo za krkem, je možné vidět konec všeho, ale je zároveň nechat 
z ticha srdce a mysli vyrůst soucit a odpovídající činy, abychom tak pomáhali 
odstraňovat lidské utrpení.

Neznám nic, co by bylo víc vzrušující a zajímavější.

(Přeložil Vlastimil Marek)
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Angličané, Francouzi, Španělé*

* Salvador de Madariaga, Angličané, Francouzi, Španělé. Rozbor národních 
povah, Orbis, Praha 1931, s. 23-28, 33-38.

Salvador de Madariaga

Úvod

Dívám-li se na život téchto národů, zjišťuji nejprve jakousi zdánlivou zevní 
jednotu, vytvořenou vlivem souboru obecných myšlenek společného celé bílé 
civilisaci, nebo aspoň civilisaci evropské. Pokusím-li se však proniknout pod 
vrstvu uvědomělých myšlenek do oblasti myšlenek podvědomých, instinktů, 
přirozených a prvotných životních reakcí, vidím, jak každý z těchto tří národů 
má odlišný postoj, význačný komplex - myšlenku-cit-sílu -, jenž bude zároveň 
hlavním pravidlem jeho morálky, klíčem k jeho citovým vznětům a pohnutkou 
jeho čistého jednání.

Tyto význačné komplexy jsou:

pro Angličana fair play,
pro Francouze le droit,
pro Španěla el honor.

Tato tři slova, která je vyjadřují, nelze přeložiti. Angličané překládají právo 
law, což jest, jak sami dobře vědí, jen přiznáním bezmocnosti. Španělé mají 

slovo „derecho“, jež více nebo méně představuje v jejich právnických spisech 
ideu práva, tak jak se o ní mluví na právnické fakultě. Avšak životní „právo“ 
Francouze, který sám není právníkem, jest ve Španělsku neznámo. Průměrný 
Španěl ostatně směšuje v běžné mluvě slova právo - „droit“ - a povinnost 

- „obligation“. „El honor“ lze ještě nesnadněji přeložiti, poněvadž i francouz
ština, i angličtina mají výrazy slovně mu podobné. Avšak „honour“ a „honneur" 
liší se hluboce od „el honor“, zvláště jsou-li spojena s přídavnými jmény „Spa
nish“ a „castillan“.
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Tato slova jsou tedy nepřeložitelná, jak se dalo předvídati, neboť nepřed
stavují abstraktní pojmy, nýbrž psychologické druhy tak určité a jasné pro 
intuici jako kůň, jilm nebo leštěnec.

* * *

Fair play jest sportovní výraz. Všimněme si hned tohoto prvého bodu: sport, 
čistá činnost. Fair play značí dokonalé přizpůsobení hráčovo ke hře jako celku. 
Řídí vztahy mezi hráčem a členy jeho mužstva i jeho protivníky, bez nichž by 

hra nebyla úplná. V tom je jeho moudrost. Dohoda s kamarády - toť příkaz 
rozumu, moudrosti, celkový pohled, chápání celku jako jedné hry, chápání 
oposice jako spolupráce. Fair play vyžaduje jistou podřízenost jednotlivce ce
lému mužstvu a podřízenost mužstva hře. Ale tato podřízenost nevylučuje a ne- 
popírá jednotlivce, naopak směřuje k tomu, aby se jednotlivec uplatnil co nej
více v dokonale organisovaném celku. Přímé a okamžité ocenění rovnováhy 
mezi jednotlivcem a celkem jest význačným rysem fair play.

Fair play nelze převésti na formule, vznáší se jako živoucí duch nad pravidly. 
Je nepostižitelné, ale přesné, poddajné, náročné a přizpůsobuje se měnivým 
obrysům života jak rukavička ruce. Jako každý živý duch projevuje se jen 
v konkrétní činnosti. Nelze je od ní odděliti, nelze je definovati mimo čin. Jest 
způsobem jednání. Úhrnem: fair play jest činnost.

* * *

Droit jest myšlenkou. Jest řešením, jež počtářský duch nalezl pro otázku rov
nováhy mezi jednotlivcem a celkem. Droit jest geometrickou čarou, jež určuje 
na pomyslné mapě každému hranice jeho svobody. Fair play se přizpůsobuje 
v každém okamžiku činnosti a s dokonalou empirií. Droit kreslí a priori ša
chovnici pravidel a nutí činnost, aby se jim přizpůsobila. Nerodí se tedy sou
časně s činností jako fair play, nýbrž ji předchází. Není jako fair play bezděčným 
a vždy znovu obnovovaným společenstvím rozumu a přírody, nýbrž právě sys
témem, kde příroda se podrobuje rozumu. Kdežto pak fair play spojuje podmět 
i předmět v činu a není při tom ani subjektivní, ani objektivní, jsa zároveň 
obojí, droit je chladně objektivní a proti námitkám našeho já, vzdorujícího geo
metrii, staví neomylnou inteligenci. Droit jest inteligence.

* * *

„E/ honor" jest psychologický pojem, který vyžaduje dokonalého osvětlení. 
Porušme k vůli němu rovnováhu tohoto výkladu, a abychom porozuměli lépe 
skutečnostem denního života, zbavme se nejprve předsudků na textech. Vybéřeme 
si tři obzvláště jasné. První bude čtyřverší, v němž pověstný starosta ze Zalamey, 
jehož Calderon učinil nesmrtelným, praví svým energickým a pánovitým hla

sem:
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AI Rey la hacienda y la vida
Se ha de dar; pero el honor
Es patrimonio del alma,
V el alma sólo es de Dios.

„Králi náleží naše jmění a naše životy, avšak čest -el honor-jest dědictvím 
naší duše a duše patří jen Bohu.“

Druhým bude proslulá episoda z legendy o Cidovi. Vyhnanec Cid potřebuje 
peněz. Vypůjčí si je od dvou židů v Burgosu a nechá jim v zástavě dva kufry 
plné písku, říkaje, že je v nich zlato. Když později zvítězí a je bohat, vrátí 
peníze a dává svému poslu následující dojemné pokyny:

Vous les prierez de ma part
De bien vouloir me pardonner,
Car c’est a regret que j’ai du le faire,
Poussé par la nécessité.
Et s’il est vrai que ce n’était que du sable
Que j’avais laissé dans les coffres,
J’avais enseveli dans ce sable
L’or de ma véracité*

* Poprosíte je mým jménem, aby mně laskavě odpustili. Lituji, že jsem musil 
tak učiniti, hnán nutností. A je-li pravda, že jsem nechal jen písek v kufrech, 
tedy pohřbil jsem v tom písku zlato své opravdovosti.

Třetím z mých textů bude zajímavá „romance“ o hraběti Leonovi. Dvořané 
a dámy procházejí se v salonech královského paláce. S vysoké galerie je 
viděti klec, ve které jsou zavřeni čtyři divocí afričtí lvi. Doňa Anna upustí do 
klece rukavičku, aby vyzkoušela rytířství pánů. Hrabě Leon sestoupí do klece, 
přinese rukavičku, ale než ji vrátí doně Anně, udeří ji s ní do tváře volaje: 
„Hle-hle, a příště nezkoušejte už pro nicotnou rukavici čest-e/honor-tolika 
lidí z dobrého rodu! Neschvaluje-li někdo z nich, co se právě stalo, ať vyjde 
na pole cti hájiti svého mínění podle zákona rytířů.“

Tyto tři příklady nám umožňují vystihnouti pravý význam el honor, o němž 
si často pod jménem kastilské cti děláme nesprávně pojem čehosi nafouklého 
a emfatického. Všimněme si při něm prosaického zájmu, který nesmíme nikdy 
opominouti při španělských věcech. Jest zřejmý v episodě Cidově, jehož pro
spěchářská povaha je patrna. Romance o hraběti Leonovi jest snad ještě po
učnější v tomto směru. Vidíme v ní šlechtice pověstného svou statečností vy- 
čítati dámě, že podrobila zkoušce el honor jeho druhů a jeho vlastní pro nicotný 
předmět, který nestojí za to, aby se k vůli němu riskoval život. Kladu důraz 
na praktickou a takřka rozumovou povahu el honor, neboť běžné mínění, sve
dené příkladem Dona Quijota (nadto ještě nedokonale pochopeného) snaží se 
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vidèti v této význačné španělské vlastnosti jakýsi zmatený idealismus. Ostatně 
snadno pochopíme, že tento omyl mohl vzniknouti jakýmsi prodloužením sku
tečnosti.

El honor klade nad každý vnější zákon - ať je to zákon spontánní a přirozený 
(fair play) nebo vypočítaný a rozumový (droit) - zákon subjektivní, impera
tiv,který každý dobře vychovaný člověk nosí sám v sobě. Toto naprosté osvo
bození od každého společenského zákona nelze však připustiti než u lidí z dob
rého rodu, to jest u lidí, kteří jsou schopni nevyužiti ho pro nekalé účely. Zárukou 
dává muž z dobrého rodu svou vlastní krev. Jeho život je hranicí jeho svobody. 
Meč odpovídá za jeho čin.

Právě jsme viděli příklady tohoto způsobu jednání. Cid nechává písek v zá
stavě, ale jen proto, aby se šel bít, a jeho půjčku nezaručuje písek, ale „zlato 
jeho opravdovosti“. Opravdovost je „zlatém“, neboť je to opravdovost Cida, 
muže z dobrého rodu. Hrabě Leon může učiniti neslýchanou věc, biti ženu; 
avšak vyšel právě ze lví klece a jest hotov podepsati svou krví výrok, který 
právě pronesl proti příliš lehkomyslné dámě, jež si chtěla zahrávati s el honor.

El honor jest, praví nám starosta zalamejský, dědictvím duše a duše náleží 
jen Bohu. Král, to jest společnost, mužstvo, nemá práva nad naší duší, tedy 
ani nad naší ctí. Duše má možnost v každém okamžiku dohovořiti se se svým 
Bohem a podle toho jednati. Jest to úplné ustoupení společnosti před jednot
livcem kromě oné zkoušky a posteriori: nabídnutí vlastního života (tělesného 
nebo v případě člověka zneuctěného mravního).

Viděli jsme, že fair play je souběžné s činností, právo - droit - ji předchází, 
el honor ji následuje. V anglické normě pravidlo a čin splývají, ve francouzské 
pravidlo vynucuje čin, ve španělské čin vymezuje pravidlo. Příroda, u Angličanů 
spojená s rozumem, u Francouzů rozumu podrobená, vítězí zde nad rozumem 
a zotročuje jej. El honor jest tedy subjektivní, nevyslovitelné, nesdělitelné. El 
honor jest vášeň.

* ★ *

Skupina „fair play - droit - honor“ vede nás ke skupině „jednání - inteligence 
-vášeň“. Nebudeme ovšem tak dětinští, abychom upírali každému ze tří národů 
dvě třetiny jeho schopností. Omezíme svou všeobecnou hypothesu a řekneme 
pouze, že psychologické těžiště anglického národa jest ve vůli, francouzského 
v inteligenci, španělského v duši a že přirozená životní reakce každého z těchto 
tří národů jest

u Angličana čin,
u Francouze myšlenka,
u Španěla vášeň.
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Činnost člověka činu

Člověk činu, jedná-li, je ve svém živlu. Angličanova činnost je činností par 

excellence, neboť tento národ vyniká vskutku všemi způsoby činnosti, ať indi
viduální nebo hromadné.

* * *

Angličanova převaha v činnosti jest dobře známá. Připisovala se často vý
chově, které se mu dostává, ale kdo poskytuje Angličanu jeho výchovu? Ang
ličan. Anglická výchova nevysvětluje Angličana, nýbrž Angličan vysvětluje ang
lickou výchovu. Všimněme si tedy Angličana. Podívejme se, jak se vše v něm 
obrací pudově k činnosti. Jeho největší starostí jest, aby byl zcela k službám 
své vůli ve chvíli, kdy ji bude nutno prováděti. Proto se Angličan organisuje, 
ukázňuje, kontroluje, v anglickém smyslu toho slova, které neznamená dohlí- 
žeti, nýbrž ovládati. Self-control jest podstatnou podmínkou činnosti. Člověk 

jest mnohem méně jednotným mikrokosmem, než bychom věřili při pohledu 
na dokonalou jeho fysickou výstavbu. Při nárazu skutečnosti stává se často, 
že za zdánlivou jednotností lidské bytosti objeví se krajní její rozmanitost, jež 
rozptyluje záměry vůle, oslabuje prostředky jednání a jest příčinou vnitřních 
vzpour proti hotovému rozhodnutí. Stává se tak tehdy, když malý národ, jakým 
jest člověk, má slabou vládu. Angličan bdí nad tím, aby vláda jeho bytosti 
měla pevný základ. Self-control jest tedy jen dobrým způsobem vlády nad 
sebou samým. Jest Angličanovou první starostí, což svědčí jasně o tom, že 
jeho hlavní sklon jest činný.

Tentýž sklon jest také zdrojem jeho empirismu. Člověk činu jest přirozeně 

v neustálém styku se zkušeností. Myšlenka vyžaduje oddálení, odstupu od 
věcí samých, abychom nabyli představy o těchto věcech. Zkušenost naproti 
tomu jest životním proudem, jenž nás každé chvíle omývá. Angličan postupuje 
v tomto proudu kupředu se stejnou rozkoší, s jakou se brodí svěžími vodami 
svých řek nebo svých pláží. Empiričnost není než okamžitou a nepřetržitou 
směsí myšlenky a činu, nebo spíše směsí každého okamžiku činnosti s nej- 
menším množstvím myšlenky potřebné k jejímu provedení. S tímto rysem sou
visí Angličanova neutralita vůči teoriím a jeho lhostejnost vůči všemu, co nelze 
převésti na činnost. Odtud plynou dva důsledky. Především domnělý nedosta
tek logiky, který Angličanům vytýkají, a jímž oni se chlubí. Ve skutečnosti logika 
řídí anglické myšlení jako každé lidské myšlení. Což by tomu mohlo býti jinak? 
Řídí i jejich činnosti, to jest každou činnost. Lidský čin, jak jsme již řekli, ob

sahuje tři životní prvky: vůli, myšlenku, vášeň, a kolik obsahuje myšlenky, tolik 
obsahuje logiky. Alogičnost Angličanů (nově ražené slovo, přesnější než ne
logičnost) znamená, že základy anglického myšlení mohou se měniti od jed
noho činu k druhému, čili prostě, že Angličan podřizuje myšlenku činnosti. 
Jakmile se změní směr jeho vůle, myšlenka musí jej sledovati, i když to třeba 
znamená zlomenou linii, kdežto u vůle jest to jen pokračováním linie. To jest 
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jeden z význačných rysů člověka činu: linie jeho chování jest zvlněná, protože 
místopis činnosti jako místopis hmotné přírody nepřipouští přímé čáry. Člověk činu 

pudově hledá a nalézá v každém okamžiku linii nejmenšího odporu, to jest obchází 
překážky a přizpůsobuje se jim. Odtud nepřetržitý a vlnitý rytmus jeho čin
nosti.

Druhým důsledkem anglické lhostejnosti vůči teoretickému myšlení jest tak 
zvaný Utilitarismus. Co je to Utilitarismus? Rozumí se, že neklademe zde tuto 
otázku abstraktně a obecně, nýbrž v přímém vztahu k problému, o němž ho
voříme. Nemluvíme o utilitarisrnu jako o filosofické nauce, nýbrž jako o in
stinktivním a „nevinném“ rysu anglické psychologie, který se projevuje v životě 
různými způsoby a mezi nimi také utilitaristickou filosofií. Takto lze chápati 
Utilitarismus jako sklon žádati při činech života skutečný zisk na poli činnosti. 
Tento rys anglické psychologie se často špatně vykládá jako egoismus, avšak 
pouta mezi utilitarismem a egoismem jsou náhodná a příležitostná. K utilita- 
rismu může se družiti určitý osobní nezájem. Člověk praktického života, který 

dává velký peníz nemocnici s podmínkou, že se bude moci přesvědčiti, zdali 
nemocnice užila peněz co nejvýhodněji, jest zároveň utilitaristický i nezištný. 
Utilitarismus jest ve skutečnosti sklon odlišný od egoismu, neboť egoismus 
směřuje k požitku, kdežto Utilitarismus k výkonnosti. Utilitarismus jest instink
tivní požadavek života, který chce, aby činnost nesla užitek. Na tom přestává. 
Je-li člověk činu altruistou, připojuje „bližnímu“, je-li egoistou, dodává 
„mně“.

Harmonický výkon každého ze tří lidských typů, které máme na zřeteli - činu, 
myšlenky, vášně - jest bezzájmový. Činnost jest bezzájmová u člověka činu. 

Jeho myšlenka a vášeň, jak později uvidíme, nejsou takové, neboť jsou pod
řízeny činnosti, a právě tento rys, totiž požadavek činného zisku u každé jiné 
činnosti - ať je to myšlenka či vášeň - tvoří základ utilitarisrnu člověka činu, 
Angličana, a je příčinou jeho nesprávného výkladu. Čin jest něco bezprostřed

ního, postižitelného, hmotného, proto požadavek činného zisku může vzbuditi 
zdání egoismu, jakéhosi materialismu nebo krátkozrakosti. Tyto vady se Ang
ličanu nejčastěji připisují a nelze popříti, že často jimi trpí. Utilitarismus nemá 
sice s nimi, jak jsme viděli, nic společného, tvoří však jistě pro ně příznivou 
půdu. Pro psychologickou příbuznost a poměrně častou shodu těchto rysů 
u činů v životě směšuje se běžně krátkozrakost, materialismus a egoismus, 
příležitostné vady některých Angličanů, s čistým utilitaristickým sklonem, vlast
ním Angličanu jako člověku činu a připouštějícím nejvelkodušnější nezišt
nost.

Nicméně v jistém smyslu hodí se „materialismus“ bezpochyby k psychologii 
Angličanově, neboť v tomto smyslu materialismus doprovází zcela nezbytně 
sklon k činnosti. Vskutku, tak jako páka není myslitelná bez opěrného bodu, 
tak čin nelze uskutečniti jinak než v prostředí a na předmětech hmotných a hma
tatelných. Sklon k činnosti vede tedy Angličana ke hmotě. Říká-li Angličan: 

„That does not matter“, chce říci: na tom nezáleží. Immaterial znamená „bez 
zájmu“. Angličan má tedy v sobě jakýsi sklon k pevnému, hmotnému, k tomu, 
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co váží. Pohybuje se instinktivně v prostředí, kde jednají síly a hmoty. Tento 
sklon k pevnosti, tak úzce spojený s jeho vůdčím sklonem k činnosti, má ne
pochybně hluboký vliv na všechny stránky jeho psychologie.

Avšak smysl pro hmotu - opakujeme - nevede nezbytně k materialismu 
v hanlivém slova smyslu; nevylučuje v žádném případě nezištnost. Svrchovaná 
nezištnost jest svrchovaná svoboda. Angličan, věrný rytíř činu, cele zasvěcený 
jeho službě, nedá se zlákati druhými bohyněmi, neméně náročnými. Proti myš
lence staví hráz empirismu, před vášní zavírá železné brány self-control. Moc
nosti ducha dovedou odméňovati své věrné. Angličan dosahuje úspěchu v čin
nosti, poněvadž je jí cele oddán. Jeho myšlenka, zdlouhavá pokud vůle spí, 
probouzí se při činu, avšak právě jen natolik, kolik jest jí k činu třeba. Jeho 
vášeň, obvykle potlačovaná, projevuje se v okamžiku činu, avšak právě jen, 
aby mu propůjčila své životní teplo. Inteligence a srdce jsou takto pomocníky 
vůle, která zachovává nad nimi autoritu svrchovaného pána. Vrátíme se ještě 
k důsledkům této skutečnosti, až budeme mluviti o myšlence a vášni člověka 
činu. Třeba zde však poznamenati, že tato podřízenost všech životních sil vůli 
vysvětluje svrchovanou svobodu Angličanovy činnosti a jest jedním z činitelů 
jeho úspěchu jako muže činu.

Není to v podstatě nic jiného než tak zvaný praktický duch. Výraz není příliš 
šťastný, neboť budí představu jednoduchosti, která jest vzdálena anglické po
vaze. Zjednodušování jest duševní výkon, úzce příbuzný abstrakci. Následuje 
čin jako kritika a předchází jej jako proces opravný. Angličan se však, jak 
jsme viděli, vyhýbá abstraktním, intelektuálním výkonům a myslí jen vzhledem 
k činnosti. Mluvíme-li o praktickém duchu Angličanově, máme více či méně 
nejasně na mysli způsob, s jakým se Angličan staví vůči ideám a citům, které 
mu zatarasují cestu k cíli. Odstraňuje a poráží překážky bez váhání. Míří přímo 
k cíli, jako včela míří ke květu,*  aniž se zdržuje předem promýšlenými záměry. 
Je tedy praktický smysl negativní stránkou podřízenosti všech sklonů činnosti, 
která jest-jak myslíme - podstatným znakem Angličanovým. Po své kladné 
stránce znamená tento rys anglické psychologie přísnou kázeň inteligence 
a vášní.

* Anglický výraz „bee-line“.
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EXCERPTA

Polský národní charakter*

* Edmund Lewandowski, Dusza anielska i czerep rubaszny. Polski charakter 
narodowy, in: Polityka, č. 39, 1985, s. 1, 4-9. Redakčně zkráceno.

Edmund Lewandowski

Jaký je náš národní charakter? 
Co rozhodlo o jeho podobě? 
Co plyne z našich národních vlastností?

Nezajímají mne specifické rysy jednotlivých Poláků, nýbrž pouze ta část jejich 
osobnosti, která je společná yétšiné polské společnosti. Národním charakterem 
rozumím typ osobnosti, který dominuje u daného národa.

Nejdříve jednáme - potom přemýšlíme

Podstatu polského národního charakteru vidím v tragické propasti mezi úmysly 
a schopnostmi na jedné straně a praxí běžného života na straně druhé.

Naše úmysly, deklarace a schopnosti jsou velké, vznešené a ušlechtilé, 
kdežto životní praxe je dosti ubohá, jak po materiální, tak i po morální stránce. 
Skvělé možnosti se neuskutečňují, nemohou se uskutečnit. Na tento rozpor 
mezi možnostmi a skutečností a na charakteristickou dvojakost našeho národa 
často upozorňovali básníci, spisovatelé, vědci, politikové - lidé citliví a všímaví, 
velcí vlastenci.

Cyprian Kamil Norwid vyřkl v roce 1862 zajímavou a - jak se domnívám 
-velmi přiléhavou tezi: „Nejsme společností. Jsme velkým národním prapo
rem.1' A dále zdůrazňoval, že „Polsko je na planetě poslední společností 
a prvním národem". Norwid vytýkal Polákům nezralé a falešné chápání vlasti, 
jež je pro ně něčím „pouze inspirujícím, nezávazným“. Tím vysvětloval náš 
sklon „hnát se za kdejakou ozvěnou, za kdejakým vykřičníkem". A to, co Poláci 
nechápou, je tato elementární pravda: „že vlast - je - velkou - kolektivní - Po
vinností." Kromě toho - podle básníka - příliš pozdě myslíme a příliš brzo 
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jednáme. Inteligenci u nás vždy předbíhá a přerůstá energie, což má za ná
sledek, že v každé generaci se opakují výstřednosti a masakry. Poláci se opájejí 
„neosvíceným vlastenectvím“-, umějí se bít, ale ne bojovat, a proto sice vy
hrávají bitvy, ale prohrávají války.

Velké tužby a inspirace mnoha našich generací provázela - ironií osudu 
- „všednost nízká“. A velká vzdálenost mezi nebetyčným ideálem a přízemní 
realitou paralyzovala vůli. Neboť jsme zaujímali postoj: buď všechno, nebo 
nic. Často jsme se lehkomyslně vrhali na úkoly přesahující naše síly a pro

středky, a když jsme neuspěli, upadali jsme do druhé krajnosti: apatie, zou
falství a nečinnosti.

Naše přednosti a vady

Všeobecně se soudí, že polský národní charakter, zejména naše vady, se zfor
moval v době rozdělení Polska. S tímto názorem nesouhlasím. Domnívám se, 
že rozhodující význam mělo více než tři sta let trvající (1454-1795) období 
šlechtické republiky (Rzeczpospolita). Je překvapující, že již v těchto obdobích 
se objevovaly nářky na jisté slabiny, které se tvrdošíjně opakovaly i v dalších 
generacích a trvají dodnes.

Samozřejmě, že nemáme jenom samé vady; máme také mnoho cenných 
předností. Nuže, jsme národem inteligentním a rychle se učícím. Máme velkou 
představivost a schopnost improvizace, vizionářství a idealismu, posunutou 
až ke „vznášení se v oblacích“. Charakteristická pro nás je schopnost spon
tánního organizování v těžkých historických dobách. Vůči cizím jsme upřímní, 
otevření a pohostinní. Snadno navazujeme kontakt s jinými národy. Všeobecně 
známá je naše odvaha a schopnost velkých heroických činů na bitevních plá
ních (Somosierra, Monte Cassino). Chybí nám ale civilní odvaha.

* * *

Podle mého názoru naší základní vadou je za prvé slabá vůle čili jinými slovy 
slabý charakter. Chybí nám vytrvalost a schopnost jednat po dlouhou dobu. 
Rychle se zapalujeme, ale také rychle hasneme.

Tvůrce naší národní hymny Józef Wybicki vyslovil v roce 1797 toto politování: 
„Je neštěstím, že Polák je stejně rychlý jak v přijetí, tak i v zanechání jakéhokoliv 
projektu... Neštěstím Poláka je, že stejné jak se rychle pro něco zapaluje, stejně 
tak rychle chladne, a když ho postihne neštěstí, nevidí nikdy sebe, nýbrž druhé
ho.“ Rovněž Maurycy Mochnacki a mnoho jiných zdůrazňovali tento rys 
polského charakteru. Teresa Tatarkiewiczová, žena proslulého vědce, ve 
svých vzpomínkách píše, že podlaský lid stejně jako většina Poláků je „velmi 
nadaný, rychle se orientuje v tom, co se po něm žádá, ale zároveň není vytrvalý 
a přesný. První práce jsou na jedničku, ale v dalších dnech vypadají už všelijak.“

O polské prozatímnosti a o jednání na krátkou dobu psal s hořkostí Stanislaw 
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Ignacy Witkiewicz. Pozoroval ve třicátých letech, jak narůstá chování, jež bylo 
typické pro saskou dobu. Uváděl charakteristická rčení, která i nyní slyšíme 
často: „odfláknout práci“, „práce kvapná“, „práce šejdrem“, „povrchní práce“, 
„už aby byla za námi“, „nějak bude“. Uvádí, že malíř-krajinář Jan Stanislawski 
to všechno nazýval jedním slovem - „jebalpsismus“ (podle rčení „jebal to pes“).

Stefan Žeromski konstatoval, že v diskusích nad naší národní psychologií 

může být ukazatelem Na přední stráži Boleslawa Pruse. Připomeňme tedy, že 
Boleslaw Prus na příkladu Šlimaka ukazuje, o kolik zaostává polský sedlák za 

podnikavými Němci, kteří v každé situaci jsou „systematičtí a udržují pořádek“. 
Naproti tomu Šlimak důležité úkoly pořád odkládá, končí obyčejně na úmyslech 

a utěšuje se, že všechno nějak dopadne. Je člověkem slabé vůle - jak tomu 
říkají vědci, neboť samotní sedláci hovoří o nesmělosti a šlechta o zahálce...

* * *

Za druhé - naše myšleni má v jistém smyslu teoreticko-idealistický charakter, 
a nikoliv prakticko-konkrétní. Rádi diskutujeme, projektujeme, schvalujeme, 
ale dost lenivě a nepořádně vykonáváme.

Zajímavé a příznačné je, že v Polsku se dlouhou dobu nerozlišovala práce od 
zábavy. Např. Sebastian Petříci z Pilzna psal: „Správné je, povídám, že jinačí 
jsou mužské zábavy, jako je učení, vládnutí, obchodování, vojákování, a jinačí 
ženské, jako předení, šití, vyšívání.“ Obdobně Szymon Starowolski zdůraz
ňoval: „Aby se mi ve státě nikdo zahálející nenašel, ať už šlechtic nebo sedlák, 
nýbrž zábavu znající.“ Zábava je zde opakem zahálky a synonymem práce.

Zaměňování práce a zábavy v Polsku je záležitostí, která se snad nikde 
jinde nevyskytuje. V každém případě v jiných indoevropských jazycích slova 
vyjadřující práci znamenají zároveň utrpení, bídu, neštěstí, nesnáz, jen ne 
zábavu. Takový význam již mělo řecké „ponos“ a latinské „labor“. Jestliže 
v polštině byla práce synonymem zábavy, pak se v životě pravděpodobně 
uznávala jen zaměstnání lehká, snadná a příjemná. V šlechtické kultuře se 
cenila ne práce, nýbrž zábava a svátky.

Avšak i nadále jsme - jak to konstatoval Jan Szczepaňski - „národem 
oslavujícím“. Slavnosti a svátky různého druhu (soukromé, státní, církevní) 
nám vyplňují značnou část času. A během těchto početných svátků rádi dobře 
pojíme a popijeme, což nezměnila ani poslední hospodářská krize.

V roce 1887 napsal na toto téma zajímavý fejeton Boleslaw Prus, ve kterém 
srovnával práci představitelů tří národů: Němců, Francouzů a Poláků. Každá 
národní skupina měla postavit dům. Němci a Francouzi si rychle vybrali vedoucí 
a začali s prací. Naproti tomu Poláci se poprali a rozutekli, protože všichni chtěli 
být řediteli. Teprve hlad je donutil k práci, ale v té době francouzský a německý 
dům měl již vybudované základy. Polský finanční systém měl dvě zvláštnosti: 
odměny ředitelů byly dvakrát větší a nic se neukládalo na úspory. „O měsíc 
později“ - čteme - „dům postavený Francouzi se skvěl krásou, dům postavený 
Němci imponoval silou a neohrabaností, kdežto polský-sotva začatý-se už začal 
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rozpadat. Neboť pracovníci, ztrativše chuť do práce, začali nadávat ředitelům.“ 
EmilZegadlowicz pracoval před válkou na ministerstvu umění a kultury. Jak 

fungoval tento vysoký úřad druhé republiky? Podle názoru spisovatele bylo 
ministerstvo „neslýchaným, nádherným zmatkem“. Zabývalo se organizováním 
dezorganizace a dezorganizací veškeré samoorganizace „s výsledkem převážné 
pozitivním“. V tomto velkém, superbyrokratickém úřadé bylo nutno pořádně 
pracovat jenom jednou za čtvrtletí, a to tehdy, když se dělala zpráva a plán na 
příští čtvrtletí. Jak se to dělalo? „Řadu položek si bylo nutno jednoduše vycucat 

z prstu, jiné nafouknout a podšít větrem, jiné obarvit na růžovo, svěže, energicky; 
jen aby v tom byla šťáva.“

Vtipnou satirou na práci předválečných vyšších úředníků je verš pro šišlavé 
Konstantyna Ildefonse Galczyňského s názvem Strašlivá žába, který byl 
napsán v roce 1936.

Proč tomu tak bylo a pořád ještě je? Proč je ve světě „Polnische Wirtschaft“ 
již dvě stě let synonymem chaosu, marnotratnosti, nepodařenosti? Příčinou 
nemůže být režim, protože se stejnými nedostatky, jaké existují nyní, se se
tkáváme i před válkou a ještě dříve.

Cizinci, kteří navštíví Polsko, jsou překvapeni projevy nedbalosti a nepo
řádku. Udivují je opuštěné (protože nedokončené) práce, rozkopané ulice, zde
vastovaná zařízení; často je dráždí případy špatné organizace, nedostatky dis
ciplíny a plnění povinností. Jednoduše řečeno - moc se toho od poloviny 17. sto
letí nezměnilo; tehdy Krzysztof Opaliňski ironizoval: „Poláci nejsou v ničem 
pořádní, pouze v samotném nepořádku: ten vytrvale udržují a milují.“

* * *

Za třetí - máme zřetelné anarchistické a egalitářské sklony. Anarchismus je 
dobře vyjádřen rčením: „Na Rusi se musí a v Polsku jak kdo chce!“ A projevem 
egalitarismu dříve bylo: „Šlechtic na políčku roven magnátovi“ (v polském 

originále: Szlachcic na zagrodzie równy wojewodzie), kdežto dnes: „Všichni 
máme stejné žaludky.“

Skot John Barclay si v roce 1613 o Polácích zaznamenal toto: „Je to národ 
zrozený k násilí a rozpustilosti, což svobodou nazývají.“

Pouze v naší zemi vznikla tak absurdní a ve svých důsledcích tragická 
doktrína, že pro stát je nejlepší „o nepořádek se opírat“.

Jezuita Walenty P^ski v roce 1671 vysvětloval: „Sami přiznáváme, že Polsko 
na nepořádku stojí, což je nezvyklý způsob u jiných národů, ne po cizímu, ne po 
francouzsku, ne po němečku, ale po našem, ani ne po lidsku, nýbrž po nebesku.“

Henryk Rzewuski, který znal dobře zvyky a charakter sarmatské šlechty, 
dospěl k názoru, že protivení se centrální moci je přirozeností Poláků. Přitom 
opozice je cílem samým pro sebe, a nikoliv prostředkem k dosažení jiných 
cílů, jak je tomu u jiných národů.

A Roman Dmowski (významný polský politik meziválečného období kon
zervativního zaměření) se domníval, že v polském národním charakteru hraje 
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hlavní úlohu „monstruózní politický liberalismus“, což se projevuje ve velkém 
množství různých sdružení a stran.

Naše přehnané egalitářství pak často vedlo k znevažování, nebo přímo ničení 
vynikajících jedinců. Cyprian Norwid tvrdil, že jsme jediným národem v Evropě, 
který tak špatně zachází s osobami vynikajícími jak v intelektuální, tak i morální 
oblasti. O každém velkém soudobém Poláku slyšel od jiných rodáků, že je „blázen“ 
nebo „ztřeštěnec“. Obdobně Boleslaw Prus v roce 1899 naříkal, že „žádný z našich 
vynálezců nejenom, že nezískal podporu od našinců, ale často se setkával se 
zlehčováním, jestli ne se závistí. Kdejaký potulný hudec, kdejaký literární dobro
druh byl u nás přijímán, jako by to byl hrdina! A nejeden dokonce geniální člověk, 
ale náš, se musel doprošovat uznání u cizích dveří anebo umíral v zapomnění.“

Nastaly v této oblasti od 19. století nějaké změny k lepšímu?
Bohužel nás čas od času vzrušují zprávy o neuvěřitelných strastech vyná

lezců a o potížích, na které narážejí geniální jedinci. Povídá se přitom ponurý 
vtip o polském peklíčku.

* * *

Za čtvrté - charakteristická pro nás je arogance, pýcha, nespokojenost a ne
přejícnost. Cizinci chválili naši pohostinnost, ale občas nám vytýkali, že jsme 
pyšní a povýšeni. Toto povýšenectví a mánie velikosti plynou pravděpodobně 
z komplexu méněcennosti a nedostatku sebevědomí. S pocitem vlastní malosti 
Poláků se asi také pojí - jak se domníval Witkacy - nadměrný alkoholismus.

V jednom románu Piotra Choynowského říká cizinec o polských ženách: 
„Každá švadlenka si hraje na kněžnu, každá šereda vyžaduje pocty, každá 
idiotka pohrdá celým světem. Promiňte pane, ale jste trochu směšní.“

Neméně ostře hodnotil naše vzájemné vztahy Melchior Waňkowicz. 
Tvrdil, že v Polsku vládne „nezištná závist“ - u nás dokonce i švec záviděl 
kanovníkovi, že se stal prelátem.

O nezištné závisti psal rovněž Henryk Sienkiewicz. V románu Bez dogmatu 
z roku 1891 čteme, že v naší společnosti vládne „čistě republikánská závist“. 
Spisovateli veseloher budou závidět povedené dílo dokonce i ti, kteří se za
bývají úplně něčím jiným (inženýři, lékaři, úředníci, nájemci). Na týž jev si 
v dnešní době stěžuje slavný skladatel Krzysztof Penderecki. Z koncertů 
v Polsku má často dojem, že publikum se zajímá hlavně o jména a ne o hudbu.

Je třeba přiznat, že naši rodáci se pořád ještě vzájemně pomlouvají, a je 
vzácným jevem, aby se o nepřítomných hovořilo dobře. Na národ, který je ve 
světě považován za nábožensky založený, je zde velmi málo lásky k bližnímu.

* * *

Za páté - polská náboženskost má charakter hlavně emocionálně-zvykový a ne 
reflexívně-morální. Sociologické výzkumy ukazují šokující nedostatek spojení 
mezi intenzitou náboženských praktik a morálkou běžného života. Tak jako 
i v jiných oblastech rovněž i zde je zdání důležitější než skutečnost.
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\/ naší politické a kulturní tradici se chlubíme tolerancí a malým počtem 
náboženských válek. V 16. století bylo Polsko nazýváno „útulkem heretiků“. 
Mezi jinými jsme přijali i Židy, kteří byli po celé Evropě pronásledováni. Za

jímavý názor na příčiny této tolerance měl Zygmunt Krasiňski. „Důvodem 
toho, že náboženských válek u nás nebylo, je to, že nikdo v nic nevěřil silně. 
O to, v co lidé věří, se bijí.“

Téhož názoru byl i Michal Bobrzyňski. Tvrdil totiž, že tolerance v 16. století 
vůbec nevyplývala „z převahy politických a humanistických zásad nad nábo
ženským citem, ale z nedostatku silného náboženského přesvědčení“.

Paul Cazin vysvětluje polskou tolerantnost - v Evropě výjimečnou - tím, 
že v našem duchu je méně logiky a dobro znamená více než pravda. Odtud 
také pochází - podle jeho mínění - názorová nestálost Poláků. Lidé si zvykli 
snadno a nestydatě měnit názor a neplnit přijaté závazky. Takto vychovávala 
národ systémová zásada jednomyslného souhlasu.

Podle známého rčení by bylo možno náboženskost větší části našich rodáků 
charakterizovat takto: to nic, že mám čerta pod kožichem, hlavně že se modlím 
u oltáře. Účast na oficiálních mších a vnější ceremoniál u nás znamenají více 

než dobré skutky.
Jedinci, kteří se zabývají našimi vadami, jsou vystaveni urážkám a protestům 

rozzlobených rodáků (rovněž i já s tím počítám). Waňkowicz říkával, že existují 
různí „podvraťáci“, kteří se stavějí proti obnažování slabostí národa, což pova
žují za nedostatek vlastenectví. Myslím si, že všichni jsme povinni - a zejména 
politici a vychovatelé - dobře si uvědomovat naše národní přednosti i nedostat
ky. A to proto, aby se našly účinné recepty - jak říkával Kazimierz Dubrowski 
- „k neutralizaci takových našich vad, jako jsou drsnost, sprostota, buřičství, 
nafoukanost, snobismus, a zároveň k rozvíjení těch vlastností, které jsou orga
nicky spojené s vyšší úrovní rozvoje, jako je citlivost, vizionářství a úsilí 
o ideály“.

www

Jací tedy jsme? Jak bychom mohli ohodnotit náš národní charakter?
Sami v této záležitosti - v souladu se skirtothymní přirozeností - kolísáme: 

od megalomanie ke komplexu méněcennosti. Jednou se považujeme za první 
a vyvolený národ, podruhé zase upadáme do krajnosti absolutní nevíry v sebe 
sama a vlastní možnosti. A vůbec o národech je možno říci totéž co o jednot
livcích, totiž že ve skutečnosti nejsou ani tak dobré, ani tak špatné, jak se 
zdají. Naší největší slabostí je - opakuji - nedostatek silné vůle.

Je možné, že něco podobného chtěla vyjádřit jistá činitelka Šedých šiků 

(„Szare szeregi“ - mládežnická odbojová organizace řízená Zemskou armá
dou za druhé světové války v Polsku - pozn. překl.), když poslednímu náčelní
kovi Leonu Marszalkowi krátce před vypuknutím Varšavského povstání řekla: 
„Národní charakter Poláků má mnoho skvělých prvků, chybí mu ale struktura.“

(Přeložil Teofil B. Kulka)
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Duše Ruska
Nikolaj Berďajev

Přistoupit k rozluštění hádanky, která se skrývá v duši Ruska, je možné jen 
tak, že uznáme antinomičnost Ruska, jeho děsivou protikladnost.

Rusko je nejnestátotvornější, nejanarchističtější země na světě. A ruský národ 
je nejnepolitičtějším národem, který nikdy neuměl uspořádat svou zem. Anarchis
mus je zjevení ruského ducha a byl v různé míře vlastní naší krajní levici a pravici... 
Také ruští liberálové byli vždy spíše humanisty než budovateli státu. Nikdo nechtěl 
moc, všichni se moci báli, jako by byla od ďábla. Veškerá státnost jim připadala 
pozitivistická a nacionalistická. Ruská duše si žádá posvátné pospolitosti, vlády 
Bohem vyvolené... Ruský národ jako by nechtěl ani tak svobodný stát, svobodu ve 
státě, jako svobodu od státu, osvobození od starostí s uspořádáním země. Ruský 
národ nechce být mužným budovatelem, jeho podstata je ženská, pasivní a po
korná v záležitostech státu, vždy čeká na ženicha, muže, pána. Rusko je země 
pokorná, ženská. Pokorná trpělivost těžce zkoušeného ruského národa nezná 
mezí. Státní moc byla vždy vnějškovým, a nikoli niterným principem v nestátotvor- 
ném ruském národě; on sám ji nevytvářel, přicházela jakoby zvnějšku, jako ženich 
přichází k nevěstě. A proto tak často budila moc dojem cizího, jakéhosi německého 
panství. Ruští radikálové i ruští konzervativci se shodovali vtom, že stát jsou „oni“, 
a nikoli „my“. Typické je, že v ruských dějinách nebylo rytířství, onoho mužného 
principu. S tím je ovšem spjat nedostatečný rozvoj osobního prvku v ruském životě. 
Ruský národ vždy rád žil v teple kolektivu, rozpuštěn v zemském živlu, mateřském 
lůně. Rytířství vytváří smysl pro osobní ctnost a čest, zoceluje osobnost. Tato 
osobnostní pevnost v ruských dějinách nebyla...

Rusko je nejstátotvornější a nejbyrokratičtější zemí na světě; v Rusku se 
všechno stává nástrojem politiky. Ruský národ vytvořil nejmocnější stát na 
světě, obrovskou říši.

Zájmy vytváření, udržování a obrany obrovského státu mají naprosto výji
mečné a nad vším dominující místo v ruských dějinách. Ruský národ už skoro 
neměl sil na svobodný, tvůrčí život, všechnu svou krev dával upevňování a ob
raně státu. Třídy a vrstvy byly rozvinuty jen slabě a neměly tu úlohu, kterou 
hrály v dějinách západních zemí. Osobnost byla potlačena obrovskými rozměry 
státu, který přicházel s přemrštěnými požadavky. Byrokracie se rozrostla do 
přízračných dimenzí... Žádná filosofie dějin ještě nerozluštila, proč nejnestáto

tvornější národ vytvořil takovou obrovskou a mohutnou státnost, proč nejanar
chističtější národ je tak podroben byrokracii, proč národ svobodného ducha 
si tolik nepřeje svobodný život. Tato hádanka je spojena se zvláštním vzájem
ným vztahem ženského a mužského prvku v ruském národním charakteru.

...Rusko je nejméně šovinistická země na světě... Rusové se skoro stydí 
za to, že jsou Rusy, je jim cizí národní hrdost a často je jim dokonce - želbohu 
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- cizí i národní důstojnost. Ruskému národu není vůbec vlastní agresivní nacio
nalismus a sklony k násilné rusifikaci... V ruském živlu je vskutku jakási národní 
nezištnost, sebeobětování, které je západním národům neznámé. Ruská inteli
gence se vždy s odporem odvracela od nacionalismu, hnusil se jí, jako by byl od 
ďábla.... Nadnárodnost a universalismus jsou podstatnou vlastností ruského 
národního ducha, stejné jako nestátotvornost a anarchismus.

...Ale existuje i antiteze, která je stejně zdúvodnitelná.
Rusko je nejnacionalističtější země na světě, země nevýdaných krajností 

nacionalismu, útlaku porobených národů, rusifikace, země národního chvas- 
tounství, země, v níž se vše - až po kosmickou církev Kristovu - nacionalizuje, 
země, která se pokládá za jedinou vyvolenou a odmítá celou Evropu jako hni
lobu a ďáblova zplozence, odsouzeného k zániku. Odvrácenou stranou ruské 
pokory je mimořádná ruská ješitnost..... Ruské“ je spravedlivé, dobré, pravdivé
a božské. Rus je „svátou zemí“. Vladimír Solovjov se vysmíval ruské domýš
livosti a přesvědčení, že všichni svati mluvili ruský. Týž Dostojevskij, který 
vyznával všečlověka a vyzýval ke kosmickému duchu, vyznával i nejfanatičtejší 
nacionalismus, štval proti Polákům a Židům, odnímal Západu veškerá práva 

být křesťanským světem. Ruská národní domýšlivost se stále projevuje v tom, 
že Rusko se nepokládá jen za nejkřesťanštější, ale za jedinou křesťanskou 
zemi na světě. Katolicismus se vůbec za křesťanství nepovažuje...

Ruské dějiny poskytují zcela výjimečnou podívanou: úplnou nacionalizaci 
Kristovy církve, která se sama prohlašuje za kosmickou... Vesmírný duch Kris
tův, mužský vesmírný Logos je uvězněn v ženském národním živlu, ruské zemi 
s jejím prvotním pohanstvím. Tak se vytvořilo náboženství rozplynutí v matce 
zemi, v kolektivním národním živlu, v živočišném těle. Ruská religiozita je 
ženská, kolektivní religiozita biologického tepla, které prožívá jako teplo mystic
ké. Je v ní jen slabě rozvinut osobnostní prvek, jako by se bála opustit kolektivní 
teplo a vyjít do mrazu a ohně osobní religiozity. Taková náboženskost se zříká 
mužské, aktivní duchovní cesty. Není to ani tolik náboženství Krista jako Panny 
Marie, Bohorodičky, náboženství matky země, ženského božstva, které prosvět- 
luje materiální bytí... Matkou zemí je pro ruský národ samo Rusko. Rusko se 
proměňuje v Pannu-Bohorodičku. Rusko je Bohem vyvolená země... Ruský 
národ se neodvažuje pomyslet, že svatost nelze napodobovat, že svatost je 
niterná cesta ducha- bylo by to totiž příliš mužské a smělé. Ruský národ nechce 
ani tak svatost, jako posvátnou úctu a obdiv k svatosti, podobně jako nechce 
moc, ale chce se odevzdat moci, složit na ni celé své břímě... Za svou pokoru 
dostává ruský národ jako odměnu toto pohodlí a teplo kolektivního života.

Tuto tajemnou antinomičnost vystopujeme v Rusku ve všem... Rusko je 
fantastická země duchovního opojení, země flagelantú (chlystú), sebeupalo- 
vačů, duchaborců... Ruská duše neumí spočinout na jednom místě, není to 
duše měšťanská, lokální. V Rusku, v jeho národní duši tkví nekonečné hledání 
neviditelného města Kitěže... Ruská duše hoří v plamenném hledání pravdy, 
absolutní, božské pravdy a spásy pro celý svět a všeobecného vzkříšení k no
vému životu. Věčně se trápí hořem a utrpením národa a všehomíra a toto
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trápení nelze ukonejšit. Tato duše je pohlcena řešením konečných, prokletých 
otázek smyslu života...

Ale vzápětí zase antiteze. Rusko je zemí neslýchané servility a děsivého 
ponížení, zemí, která nemá povědomí lidských práv a důstojnosti lidské osobnosti, 
země setrvačného konzervatismu, porobení náboženského života státem, zemí 
ustáleného způsobu života a tíživé hmotnosti... Ruskem je nemožné pohnout 
z místa, tak je těžké, setrvačné, tak je líné, tak je pohrouženo do hmoty, tak se 
pokorně smiřuje se svým životem... Osobnost je všude utlačena v organickém 
kolektivu. Ruská radikálně demokratická inteligence je duchovně konzervativní a je 
jí cizí jakákoli svoboda. Ovládá ji spíše idea mechanické rovnosti než svobody...

Jak jen pochopit tuto tajemnou rozpornost Ruska, tuto rovnomocnou prav
divost tezí, které se vzájemně vylučují? A právě zde - ostatně jako všude 
- v otázce svobody a otroctví ruské duše, jejího tuláctví a nehybnosti, setká
váme se se záhadným vztahem mužského a ženského prvku v ruském duchu 
a ruském charakteru. Neomezená svoboda se mění v neomezené otroctví, 
věčné tuláctví ve věčnou stagnaci, protože mužná svoboda v Rusku nevládne 
nad ženským národním živlem zevnitř, z hloubky. Mužský prvek je vždy oče
káván zvnějšku, v ruském národě se nerozvíjí osobnostní princip. Odtud vy
plývá věčná závislost na cizině. Rusko jako by nemělo dost sil, aby své bytí 
přetvořilo v bytí svobodné, aby dalo pevný tvar osobnosti...

Právě zde tkví tajemství ruského ducha. Tento duch směřuje k poslednímu 
a konečnému, k absolutnu ve všem, k absolutní svobodě a k absolutní lásce. 
V přírodním a historickém běhu však vládne relativita a průměr. A proto ruská 
žízeň po absolutní svobodě vede v praxi často k zotročení v relativitě a průměr
nosti a ruská touha po absolutní lásce k nepřátelství a nenávisti. V ruské revoluci 
se jasně projevilo nebezpečí ruské žízně po absolutnu. Pro Rusy je charakteris
tická jakási bezmoc, jakýsi nedostatek schopností pro všechno, co je dočasné, 
relativní a průměrné. A přitom veškeré dějiny kultury a společenského života 
spočívají v průměrnosti a relativnosti, nejsou ani absolutní, ani konečné. Králov
ství Boží je královstvím absolutna a konečnosti, a proto Rusové všechno relativní 
a průměrné lehce odevzdávají do moci ďábla... Rusové jsou stále v zotročení 
průměrností a relativitou a hájí se tím, že jsou svobodni v tom konečném 
a absolutním... Ruský duch chce posvátný stát jako absolutno, a je ochoten se 
smířit se zvířeckým státem jako s čímsi relativním. Chce v životě absolutní svatost 
a jenom svatost ho uchvacuje, a je ochoten se smířit se špínou a nízkostí 
v dočasném životě. Proto rubem Svaté Rusi je Rus zvířecká. Rusko jako by chtělo 
jenom andělskost a zvířeckost a nedostatečně v sobě odhalovalo lidskost...

Záhadu Ruska lze rozluštit jen tak, že ono samo se osvobodí ze zotročení 
temnými živly, které je znetvořují. A v tom případě může být znovuzrození 
Ruska do nového života spjato jen s mužskými, aktivními a tvořivými cestami 
ducha, s odhalením Krista uvnitř člověka a národa, nikoli s přírodním, rodovým 
živlem, který věčně spoutává a zotročuje... Antinomie ruského bytí musí být 
přeneseny do nitra ruské duše, která se stane mužně obětavou a v sobě samé 
prožívající svůj tajemný osud.
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Filosofický 
časopis

Vážení přátelé, 
redakce Filosofického časopisu připravila v tomto ročníku 
šest čísel této filosofické revue. Oslovit se Vás mimo jiné 
pokouší filosofickými souvislostmi:

demokracie a teroru
(G. Figal, C. Audardová, M. Bednář, M. Znoj) 
konce ontologie?
(L. Hejdánek, J. Pešek, P. Floss, J. Moural) 
ekologické krize
(E. Kohák, Z. Neubauer, A. Naess, J. Kamarýt) 
analytické filosofie
(J. Pechar, J. Peregrin, A. Soulezová) 
postmodernismu
(V. Bělohradský, J. Flaxová, T. Hauer) 
osvícenství
(I. Kant, M. Foucault, M. Sobotka, Ch. Jamme) 
estetiky
(A. Savile, P. Steiner, V. Zátka)
dějin české filosofie
(O. A. Funda, J. E. Karola, A. Tucker, V. Tomek) 

a dále novou rubrikou „Filosofie ve školních lavicích“ 
(J. Fiala, J. Pešková, N. Lobkowicz a mnozí další). 

Ve Filosofickém časopise naleznete také překladové studie, 
recenze, anotace nových knih, informace aj.

Těšíme se na Váš zájem.
Cena jednotlivého čísla Kč 28,-, cena celoročního předplatného Kč 140,- 
(jcdno číslo zcela zdarma).



O německé národní povaze*

* E. Chalupný, Povaha evropských národů, zejména Němců, Melantrich 1935, 
s. LIII-LVII.

(O knize Müllera-Freienfelse Psychologie německého člověka a jeho kultury) 

Emanuel Chalupný

Ve stejném roce, kdy začaly vycházet Peroutkovy studie Jací jsme (1922), vydal 
německý sociolog Müller-Freienfels svou, dnes již klasickou analýzu německé 
národní povahy. Z Chalupného rozboru této knihy uvádime alespoň malou 
ukázku dokládající pozoruhodný psychologický postřeh Müllera-Freienfelse 
pro typické rysy německé národní povahy.

* * *

Pokud jde o obsah německé povahy, Müller v ní shledává předně silnou ak
tivnost či vůli, jako u Seveřanů vůbec. Ale na rozdíl od povah jiných Seveřanů 
-praktičnosti anglické, „élanu“ francouzského, podnikavosti americké - jest 
aktivnost německá neurčitá a fantastická; vůle Němců je „tuhá a silná, i své
rázně citově zabarvená, ale málo racionální, málo vedená jasnými předsta
vami, a proto neurčitá, vágní“. Němec nemá ani esthetický smysl antických 
Řeků pro přiměřenost, ani římský a anglický smysl pro účelnost a dosažitelnost 

úsilí, ani společensky ustálený smysl Francouzů; dívá se naopak s „určitým 
pohrdáním“ na střízlivé myšlení praktické a libuje si v umíněné svéhlavosti 
(„seinen eigenen Kopf durchzusetzen“), je velmi subjektivní. Typy tohoto ducha 
jsou činný a pracovitý, ale zasněný a nejasný „německý Michl“, a Goethův 
Faust, jenž nahražuje „rozum“ „činem“ (Im Anfang war die Tat); oba zpodob- 
ňují německou „neurčitou vůli, nesenou citem“, jež se žene přese všecku míru, 
účelnost i společenský rámec. Zde je kořen toho, co se u Němců zdá protiv
níkům často nedefinovatelným, nepochopitelným a sobě odporujícím. Povaha, 
hnaná vůlí, „změní celý svůj duševní způsob, když se vůle obrátí k jiným cílům“. 
To se stalo koncem 19. stol., když vlivem Bismarckovým a jinými činiteli Němci 
najednou se objevili jinými než dříve - vypočítavými realisty. To se vysvětluje 
německou poddajností vůči vedení; ale „ostřejší pohled seznal za touto vůlí 
ke skutečnosti přece touž bezměrnost, fantastičnost a citovost, která se dříve 
jevila ve spekulacích světu vzdálených“ atd.

Druhou zvláštností německého ducha je tempo, temperament: proti živosti 
Itala a „élanu“ Francouze Němec je pomalý, těžkopádný. Ale Němec i při 
zdlouhavosti jest aktivní na rozdíl od passivního Rusa. Ta zdlouhavost má 
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i dobré následky: důkladnost, vytrvalost. Němec není iniciátor, ale spíše propra
covává a shrnuje podněty cizí.

Třetí zvláštností německou je dobrovolná poddajnost vůči cizí silné vůli, 
nejraději vůči neosobní vůli, „zákonu“; tím se německá povaha zachraňuje, 
aby při své silné subjektivnosti a neurčitosti neupadla v chaos, jenž nastane, 
jakmile vedení zmizí. Ale i při poslušnosti Němec zůstává aktivním a je si při 
tom vědom svobody, není otrocký jako Asiaté ani passivní jako Rusové. U něho 
z téhož pramene, vůle, vzniká vůle k moci u povah pánovitých a vůle k sloužení 
u poddaného. Vše to postrádá racionálnosti, a jeví se tedy národům racionálním 
jako nepochopitelné.

V německé povaze je „vždy jakýsi rozpor, sousedství protiv“. Německá 
citovost je prostřední: národům vášnivějším, jako Italové a Poláci, připadá 
chladnou, střízlivým Angličanům naopak měkce citlivou.

Německý cit má sklony k depressi a melancholii, ale i reakci vůči ní - k faus- 
tovskému odporu proti ní, k humoru, smějícímu se při slzách nebo tančícímu 
v beethovenském „scherzu“. Smyslové vjemy Němce ustupují před předsta
vami; Němec nemá jemně kultivovaného života smyslového, jenž vedl Italy 
k vytvoření krás malířských, Němec v umění i životě snese více nesouzvuku, 
ohyzdnosti a šedosti. Nejde mu o barvy a formu, ale o jejich podněty na ob
razivost a myšlení; on „potřebuje pro svůj svět ideí méně opory ve skutečnosti, 
protože se mu zdá, že tento svět ideí ukazuje mu vyšší skutečnost“.

Německá představivost vypracovala zvláště paměť; nikde mimo Čínu není 

národ tak dbalý historie, a tudíž i konservativní.
Jazyk má u Němců „poměrně malý význam v duševním životě“; je bohatší, 

rozmanitější a hybnější než frančina, ale i nejasnější, rozplývavý, beztvarý. 
U Němců slovo nemá takovou moc jako u jiných národů; není tu takových 
řečníků jako u Románů nebo Židů. S abstraktními pojmy Němec pracuje více 

než Ital, Angličan, Slovan, ale nesnadno se vyjadřuje slovy a je pojmovým 
fantastou.

Müller ukazuje, kterak se tato povaha projevila v německé kultuře: v snaze 
Kantovy filosofie po vytčení hranic rozumu, v jejím „utváření světa dle svého 
obrazu“ čili t.zv. idealismu, v Schopenhauerově pojetí světa jako vůle nejasně 
osvětlené rozumem, tedy antiracionální, bezúčelné, neohraničené ; v „Sturm 
und Drang“ literatury a v německém románovém typu toužícího člověka, jenž 
chce něco, ale neví co; zejména pak v mystické povaze hudby, zejména in
strumentální, bezpojmové, ve vztyčování vysokých věží gotických a v nábo
ženském subjektivismu Lutherově. V hospodářství aktivnost německá se jeví 
jako neúmorná pracovitost, a kde není pevných pout, paralysujících její neur
čitost, jako pud po cestování a touha po dálavách (Fernweh), „tato typicky 
německá forma vůle“.

V politice „temný, nejasný pud“ hnal germánské národy k bourání starých 
říší, později k vládě nad Slovany „v slepé vůli k moci“; potom se rozpolcená 
vůle národní vyzuřila v nitru a sama sebe oslabila, neschopna pro svou ne
jasnost a neracionálnost stvořit si cíl - až po staletích Prusko zpola násilím, 
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zpola zvenčí dalo bezplánovité německé vůli pevný směr, „vůli k moci". Vůli 
tu mají sice též Angličané a Francouzi, ale dovedou ji zahalovat hesly civilisace, 
svobody atd. - Němec však, „poctivější a méně chytrý", přiznává se k své 
„Machtwillen" bez obalu až po hesla: „Eisen und Blut", železem a krví, „Macht 
geht vor Recht", moc jde před právem, nebo „Not kennt kein Gebot", nutnost 
nezná příkazů (narážka na argument, jímž německý kancléř omlouval německý 
vpád do neutrální Belgie r. 1914). V tom všem dle Můllera se prý jeví „podstata 
německého charakteru, jenž pocifuje svět jako nerozumnou vůli", nikoli jako 
účelné jednání v anglickém smyslu.

Zvláštní pozornost věnuje Müller problému svobody, jejž Němci „nikdy ne
řešili ryze sociálně", ale vždy metafysicky, jako dobrovolné podřízení záko
nitosti nadrozumové. Tato nauka připadá prý cizincům snadno jako sofistika, 
Němcům však jako geniální rozřešeni. Uskutečnění svobody je Němcům stát, 
a to dle Hegela dokonce - „pruský stát reakční doby, což lze pochopit jen při 
zvláštních německých předpokladech!" (Pomlčku a vykřičník zde připojuje sám 
Müller). I socialism, hnutí mezinárodní, nabyl u Němců této povahy dobrovolně 
přijaté kázně, a dokonce „radosti z podrobení sebe sama“. Vše to jeví se 
Müllerovi jako „překompensování" vrozených disposic.

Pro nejasnost německé povahy je příznačno, že Němci dovedli vytvořit jed
notné státy pouze dvakrát v dějinách, a pokaždé jen vlivem „poloněmeckých 
pohraničních" činitelů: v prvém tisíciletí to byli západní Frankové, v druhém 
východní Prušáci. Tu i onde šlo jen o princip zevní, ale pokaždé se to hledělo 
zdůvodnit nábožensko-metafysicky, formulí o pánech z „boží milosti“. Lid toto 
vnucené panství pociťuje jako dobrodiní; v Němci trvá zbytek středověké feu
dální romantiky, rysu národně rázovitého, nejen dočasného; Müller prorocky 
dodává (r. 1922!) že asi brzy ozve se v Německu volání po silné státní vůli, 
třeba násilně vystupující.

Müller opětovně zdůrazňuje rozdíl mezi tímto německým rysem a mezi de
mokracií západní. Vykládá jím, proč to, co cizina považuje za německý mili
tarism, Němci jako militarism nepociťují. „Teprve přepjatý tlak za války dovedl 
německý lid ke vzpouře." S tohoto stanoviska jeví se Müllerovi německá „opoz- 
dilosť, jakou vidí u Němců „každý západnický demokrat“, pouze jako „při
měřená forma německého sociálního svazu: demokratická republika je snad 
(psáno 1922!) požadavek časový, ale je jiná otázka, zdali skutečné trvale vyhoví 
německé povaze“. Vláda vzniklá volbami, jež může kdykoli být svržena, nebude 
mít u Němců nikdy dostatečnou autoritu pro jejich „nedemokratické založení, 
jež žádá silnou ruku, a musí být vedeno vůlí, nikoli rozumem". Proto ještě 
žádná, sebe násilnější vláda v Německu nebyla svržena lidem; i jediná revo
luce, 1918, byla „udělána idejemi ruskými, anglickými, francouzskými, židov
skými“. Také „rakouštíhudebníci" (Haydn, Mozart, Schubert) „stojí zčásti stra
nou“ od pravého němectví vlivem italským.

„Základní protivou“ mezi slohem německým a románským je hudba (něm.) 
a rétorika (rom.). Ale německá hudba nepůsobí bezprostředně jako italská; 
béře na pomoc associační myšlení, pracuje s abstraktní formou a náladou.
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Němec má zvláštní smysl pro přírodu. Německá literatura nehledá společen
skost a typičnost, jako francouzská, nýbrž hledá zvláštnost podněcující fantasii; 
Němec i v umění hledá se zálibou bizarnost, charakterističnost netypickou, 
symboliku a ideovost, nikoli krásu smyslovou, a jeho smysly nikdy nedosáhnou 
zjemnělosti národů jiných. Filosofie Schellingova a příbuzná působí na Němce 
„zvláštním kouzlem právě pro svou nejasnost a nesrozumitelnost“. I u nejno
vějších myslitelů německých převládá „nadlogika“ (Überlogik) opovrhující 

„skutečností“.

Zajistěte si

PŘEDPLATNÉ

revue

PROSTOR

Pro předplatitele nabízíme 

vysokou slevu téměř 40 % 
(a navíc poštovné zdarma)

Objednávky zasílejte na adresu:
PROSTOR - odbyt, Na Zlaté stezce 138, 383 1 1 Prachatice

tel. a fax: (0338) 22 380

102



DOKUMENTY

František Josef l.‘
Josef Pekař

... Plodem té periody nebývalého rozmachu tvůrčích sil společnosti, sil národů 
i státu, periody, jež v jedno spadá s dobou Františka Josefa, je i veliký rozvoj 
našeho národa. A lze říci snad: především rozvoj našeho národa. Neboť u něho 
- nepřihlížíme-li k Maďarům - je rozdíl toho, čím jsme byli v roce 1848 a čím 
jsme dnes, nejpozoruhodnější. Převážná část toho, čím žijeme a pyšníme se 
jako národ kulturní, byla nám dána v této době - v tom i naše velká minulost 
a s ní i její národněpolitické ideály; generace doby předchozí byly si zajisté 
jen nedokonale vědomy souvislosti se slávami, touhami a bolestmi předků. 
Jeho Veličenstvo s laskavou péčí sledovalo rostoucí pokroky naše: prvý cí
sařský ministr vyučování hr. Lev Thun prolomil výhradní panství němčiny na 
střední škole a razil právu češtiny cestu i na Slovensku; prvý občanský Čech, 

jenž roku 1861 byl jmenován členem panské sněmovny, byl František Palacký, 
obnovitel naší minulosti. Brzo potom následovalo úplné počeštění českých 
škol středních, rozdělení techniky, uzákonění bohaté samosprávy obecní 
a okresní (bohatší než v kterémkoli státu sousedním), jež se stalo v mnohých 
směrech vzpruhou národního rozvoje. V době počínající se vstupem Čechů 

na radu říšskou, po roce 1879, následovalo vybudování našeho školství střed
ního a odborného, rozdělení university, založení akademie věd, jež nese jméno 
Jeho Veličenstva, založení akademie umění, brněnské techniky, moderní ga
lerie, ústavu národohospodářského-tedy vyzbrojení naší národní snahy skoro 
všemi pomůckami a nástroji vyššího života kulturního, jichž sebevědomý národ 
nemůže postrádati, chce-li spolupúsobiti čestně na díle lidského pokroku. Vzpo
meňme ještě podpory četných vlád Jeho Veličenstva (v nichž posléze i zá
stupcům našeho národa dostalo se místa i účasti) v boji našem o práva jazyka 
českého v úřadech v zemích koruny naší. Co všechno to znamenalo pro naši 
přítomnost i budoucnost a k jak opravdovým díkům zavazuje nás to k památce 
zvěčnělého mocnáře, víme a cítíme všichni; všichni pamatujeme, s jakými 

* Výňatek z přednášky proslovené na velkém smutečním shromáždění Uni 
versity Karlovy dne 4. prosince 1916.
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nesnázemi potkala se nékdy vůle vlády dopřáti nám práva náležitého a jak 
mocné síly protivné zmařily mnohý úmysl, mnohý šlechetný podnět dále jdoucí. 
Neboť František Josef chtěl pro nás učiniti daleko více: chtěl věrnému národu 
svému vyjiti vstříc i v horoucí touze jeho po uznání státní osobnosti koruny 
české, té koruny, která po staletí - a to nejen v době, kdy jen malá část Uher 
náležela k monarchii - byla hlavním základem mocného postavení říše habs
burské v Evropě. Císař František Josef nejen že opětovně projevil ochotu dáti 
se korunovat za krále českého, ale on roku 1871 udělil předběžnou sankci 
svou návrhu článků fundamentálních, jež měnily pronikavě ústavu prosincovou 
ve prospěch federalisace skupin království a zemí a zejména ve prospěch 
českého stanoviska právního. V památném reskriptu ze dne 12. září 1871 stup
ňoval pak své uznání ve slova, jichž národ český mezi mnohými jinými akty 
panovnické milosti, kterých se mu dobrotivostí jeho dostalo, zvlášť vděčně 
bude vzpomínati, ve slova: „Majíce v paměti státoprávní postavení koruny 
české a jsouce sobě povědomí slávy a moci, kteréž tato koruna Nám a předkům 
Našim propůjčila, mimo to jsouce pamětlivi neoblomné věrnosti, s kterou oby
vatelstvo země české každé doby trůn Náš podporovalo, uznáváme rádi práva 
tohoto království a jsme hotovi toto uznání přísahou naší korunovační obnoviti.“ 
Jeho Veličenstvo naklonilo se tím spíše žádostem národa českého, že ony 
nechtěly uskutečnění státní samostatnosti české v celém rozsahu (jako tomu 
bylo v Uhřích), nýbrž že slevily s právního stanoviska svého tolik, kolik bylo 
potřebí pro další trvání na venek i uvnitř mohutné moci státní, a že souhlasily, 
aby všechny změny ústavní s tím souvisící staly se na půdě ústavy prosincové, 
na říšské radě rakouské neboli kongresu delegátů.

Čechové dovedli tenkráte srovnati a v jedno spojití své věrně české stano

visko s potřebou patriotismu říšského, jako jindy, jako např. roku 1848 a v létech 
potomních, kdy rozsáhlá autonomie, opírající se o státní právo české, ale zří
zená v rámci jednotné říše velkorakouské, byla jim programem nejbližším. 
Kdyby bylo záleželo jen na vůli panovníkově, byly by fundamentálky dnes stát
ním základním zákonem a budoucnost říše byla by ušetřena těžkých bojů a krisí. 
Není nutno prodlévati při otázce, jaké a které síly dílo českého vyrovnání zma
řily - ve vděčné paměti našeho národa zůstane ono na vždy spojeno s jménem 
Františka Josefa a královský reskript z 12. září bude nám stejně světlým do
kladem knížecí spravedlnosti jako našeho práva a zástavou naděje, že bu
doucnost napraví, co minulost zameškala.

(Z archívu)

„V minulosti demokracie nebyla krotká a potřebuje více než krot
kost nyní, kdy má dokonat své dílo: absorbovat síly, které pro
budila.“

F. Peroutka, Demokratický manifest
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Návrat po čtyřiceti letech
(rozhovor s paní Slávkou Peroutkovou)

Uvítali jsme v Prostoru živou, usměvavou, velmi mladistvě vypadající star
ší dámu, které by nikdo nehádal její skutečný věk a nevěřil, že strávila 
většinu života v cizině, tak dokonalá je její čeština. Jediné, co paní Perout
kovou občas prozradí, je, když občas bezděčně řekne „tady”, a přitom 
myslí „v Americe” nebo „tam”, a myslí tím „tady u nás”.

Maita Arnautová

* * *

M.A.: Prožila jste s Ferdinandem Peroutkou a pak sama více než čtyřicet 
let v cizině. Jaké byly vaše začátky v exilu?

S.P.: Ven jsme se dostali samozřejmě ilegálně. Poslední, kdo po komu
nistickém puči přešel přes hranice, byl Peroutka se svou druhou ženou 
a ještě několika lidmi, a naší skupinu už chytli. Šla jsem také s přáteli, 

byli to manželé s malou čtyřletou holčičkou. Zadrželi nás a odvezli do 
Klatov, kam si pro nás druhý den přijeli tajní z Prahy. Pochytali totiž 
víc lidí, musela to být celá velká organizace, už věděli i to, že Peroutka 
přešel, a tak to pro ně začalo být zajímavé. V Praze mě na noc nechali 
na „čtyřce“, ale pak, protože tam bylo přeplněno vyšetřovanými, mě 
pustili domů a musela jsem se každý den hlásit na policii. Ferdinand 
Peroutka mi mezitím tajně posílal zprávy o jiných možnostech, jak se 
dostat ven, a já jsem strašně chtěla za ním, ale taky jsem se bála. Plakala 
jsem doma mamičce od rána do večera a myslela, že je všechno ztraceno. 
Ale dozvěděli se to přátelé a ti mi zprostředkovali setkání s jedním Ang
ličanem, který si sem přijel pro nevěstu, ale nevěsta si to na poslední 
chvíli rozmyslela, byla to mladá dívenka, nechtělo se jí od maminky. 
Takže ten Angličan měl zajištěnu cestu pro svou nevěstu, ale tu najednou 
neměl - a do toho jsem přišla já. Seznámili jsme se v Ambassadoru, kam 
se mnou šla sestra a ještě jeden kamarád. Ten Angličan souhlasil, že si 
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mě naoko vezme, protože věděl, kdo je Peroutka, ale se slibem, že se 
pak ihned rozvedeme. Nic jiného jsem si samozřejmě nepřála. Měli jsme 
unitářskou svatbu u nás doma - byli jsme unitáři - oddávající byl do 
všeho zasvěcen. Dostala jsem tím automaticky britské občanství, ale od
poledne jsem se pořád chodila hlásit na policii jako Slávka Fenclová, co 
chtěla utéci z ČSR. Už jsem tam chodila půl roku, a tak jsem potom 

poslední týdny směla neděli vynechat. Takže jsme jednou v neděli přejeli 
hranice, já už s novým pasem. Sestra jela až na hranice se mnou, aby 
mohla hned dát zprávu britské ambasádě, kdyby mě zadrželi, ale všechno 
šlo jako po másle.

A tak jsem se ocitla v Londýně, o půlnoci, s úplně cizím člověkem 
a bez halíře. Potřebovala jsem o sobě hned dát zprávu Peroutkovi, tak 
jsem toho pána poprosila, aby mě zavezl do BBC. Tam měl službu nějaký 
Slovák a já se ho zeptala na Peroutkovu adresu. A on se zeptal, kdo 
jsem. To jsem mu ovšem nechtěla říci, protože ještě v Praze jsem se 
dozvěděla, že BBC je prošpikovaná komunisty, a já přece nechala v Praze 
rodinu. Na to on povídá, že mi tedy taky nemůže nic říci, že by mohl 
takhle přijít každý a potom třeba někoho zastřelit nebo podobně. Ale 
uvolil se, že Peroutkovi zavolá. Jenže to nikdo nebral, nebyli doma. Ptal 
se koho ještě znám. „Doktora Jana Stránského.“ To už bylo kolem jedné 
po půlnoci, pan doktor právě přišel z nějakého večírku, a když mě slyšel, 
povídá: „Ježíšmarjá, to voláte z Prahy?“ Vysvětlila jsem mu svoji situaci 
a on pak požádal toho redaktora, aby mě nechal taxíkem zavézt do 
nějakého slušného hotelu, a druhý den si pro mne přijela paní Stránská, 
Angličanka, v kanárkově žlutém džípu. A u nich jsem se zase po půlroce 
setkala s Ferdinandem Peroutkou a to bylo nádherné.

Jenže teď nastaly potíže - jak se zbavit toho formálního manželství, 
které mi pomohlo ven. Pravdu jsem přiznat nemohla, to by mě asi za 
podvod okamžitě poslali šupem zpátky domů. Takže jsme začali přes 
advokáta tu záležitost projednávat a ukázalo se, že pokud nejde o nevěru 
a nejste přistiženi in flagranti s policejní asistencí a fotografy, tak je to 
malér. Tenkrát to byl v Anglii jediný důvod k rychlému rozvodu. Co 
ted? Mezitím musel Ferdinand Peroutka odjet do Ameriky, kde se za
kládalo rádio Svobodná Evropa. A já začala chodit na kanadský kon
zulát, protože mi řekli, že se jako britská občanka do Kanady dostanu 
snadno. Imigrační zákony v USA byly tehdy velmi přísné. Ale já ve své 
naivitě si myslela, že potřebuju vízum, a místo abych si půjčila peníze 
a rovnou sedla na loď, tak jsem šla na ten úřad. No a začalo vyšetřování, 
kdo jsem a co jsem - ukázalo se pak, že na mne přišla nějaká udání. 
A ten úředník mi řekl, že do Kanady nemůžu, že by mě ihned vrátili 
zpátky. Nebyla to pravda - neměl na to žádné právo. A tak bylo zase 
spousta slz a trápení, ale pak jsem měla štěstí: ten úředník šel na dovo
lenou a žena, která ho zastupovala, asi neměla ty instrukce, co on, takže 
mi poradila, abych si obstarala doporučení od tří až pěti prominentně 
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prominentních českých exulantů, což pro mě nebyl problém (bývalý mi
nistr dr. Stránský, bývalý vojenský atašé generál Plas atd.); tím byl můj 
„případ“ uzavřen a mohla jsem jet. V Kanadě jsem dostala čtrnáctidenní 
vízum do USA a už jsem tam zůstala. Peroutka totiž udělal ohromně 
moudrou věc. Šel na State Departement za úředníkem, který měl na 
starosti přistěhovaleckou kvótu z ČSR, a řekl mu všechno po pravdě 

-jaký má ke mně vztah atd. To byl šťastný nápad, protože to zaimpo- 
novalo, že nelhal a nic si nevymýšlel. Dostala jsem se tedy na zvláštní 
seznam lidí přímo pod ochranou ministra zahraničí a to mi umožnilo 
zůstat ve Státech. V té době šel Peroutka také svědčit Voskovcovi, že 
nikdy nebyl komunista - Voskovec seděl na tom proslulém ostrově za 
zadkem sochy Svobody a měl potíže, protože na něho také přišlo udání. 
A Peroutka s dr. Zenklem byli jediní z Čechoslováků, kdo se ho zastali, 

jinak se lidé báli, aby případně nedošla úhony jejich kariéra. A při té 
příležitosti se Peroutka seznámil s advokátem, který potom, když už 
Voskovce dostali šťastně do USA, zařídil všechno i pro mne, anulování 
toho mého manželství a tzv. první papíry pro stálý pobyt.

M.A.: Anglicky jste už tenkrát uměla?

S.P.: Uměla jsem dost, chodila jsem v Praze do Anglického ústavu, takže 
s tím jsem potíže celkem neměla. Ale pracovala jsem pak jako hlasatelka 
v Hlasu Ameriky. Museli mě tomu učit - samou trémou jsem se před 
každou větou hlasitě nadechla a to samozřejmě nešlo.

M.A.: Takže jste se v Americe stýkali spise s Čechoslováky.

S.P.: Ano, ale i s Američany, ale naši nejbližší přátelé byli vždycky Češi 
- vlastně jsme si tehdy říkali Čechoslováci.

M.A.: A měli jste nějaké kontakty s domovem?

S.P.: Měli jsme samozřejmě spoustu informací, protože manžel byl deset 
let šéfem československého vysílání ve Svobodné Evropě. Ale byly 
i osobní kontakty, tu a tam někdo přijel a tajně se s Ferdinandem Pe
routkou sešel - třeba se Škvoreckým jsme se poprvé velice tajně sešli 

právě u Voskovce. A Peroutka si také uměl ze všech zpráv a informací 
udělat závěry, takže když za ním přicházeli lidé tady odtud, a třeba i mladí 
lidé, byli překvapeni, jak je informovaný a jaký má správný úsudek. 
Spousta lidí v cizině brzy ztratí smysl pro hodnocení toho, co se děje 
doma. To se Peroutkovi nikdy nestalo.

M.A.: Jak Peroutka nesl to dvojí zhroucení svého životního díla - „budo
vání státu“ - poprvé v roce 1939 a podruhé 1948?
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S.P.: Byla to pro něho samozřejmě i ryze osobní tragédie. Říkal, že jeho 
dílo přišlo vniveč třikrát: nejdříve to byli nacisti, pak komunisti a nakonec 
Amerika. Amerika za to samozřejmě nemohla, ale situace byla taková. 
Nemohl dlouho prorazit, nemohl se dostat ke své práci. Nebyl zvyklý 
a nedokázal - jako třeba Egon Hostovský, který v tom uměl chodit 
a hned našel cestičky a udělal si spoustu známých - zkrátka neuměl se 
prosazovat. Když byl mladý, tady doma, cokoli napsal, tak mu to skoro, 
dalo by se říci, rvali z rukou. On sám byl osobně velice skromný, ale 
jeho skryté Já by mu nedovolilo nějak se propagovat, vnucovat se. Ne 
z pýchy, ale z pocitu jakési důstojnosti. Někam jít, o něco žádat... Bylo 
to pro něho velmi trpké.

M.A.: Věřili jste, že se budete moci jednou vrátit, anebo jste v USA žili 
s tím, že už je to nadosmrti?

S.P.: Peroutka byl samozřejmě přesvědčen, že to nemůže trvat věčně, ani 
v Rusku, ale nemyslel si, že se toho dožije, a měl pravdu. Ani já, a jsem 
přece jen o dost mladší, jsem si nemyslela, že se toho dočkám. Když ke mně 
po smrti Ferdinanda Peroutky přijela na návštěvu moje sestra, myslela 
jsem si, že je to víc, než v co jsem mohla doufat. Ale víte, byla jsem 
v Americe velmi šťastná a spokojená. Měli jsme pár opravdu dobrých 
přátel, Čechů i Američanů, i když s Američany je to trochu jiné. My jsme 
nebyli ten typ lidí, co se dovede lehce sblížit. Ani já, a Peroutka už vůbec ne.

M.A.: Cítil se tam osamělý?

S.P.: Strašně se mu stýskalo po Karlu Čapkovi. Ti dva si zřejmě nějak 
obzvlášť rozuměli. Já Čapka bohužel osobně nikdy nepoznala. Ale na 
toho často vzpomínal - kdyby byli v exilu společně, co všechno by se 
dalo podnikat. A tak přesto, že tam kolem nás byla spousta přátel a ve
selých přátel - opakuji zase, nesmíte si představovat, že náš život tam 
byl smutný - když došlo na vážnější úvahy, neměl Peroutka partnera. 
Neměl s kým filosofovat. Američané nás tak docela nikdy nedokázali 
pochopit - ostatně ani my je ne. A pak, Ferdinandu Peroutkovi bylo už 
padesát tři let, když šel do exilu, a to už se člověk těžko přizpůsobuje. 
Někdo to dokáže, ale Ferdinand Peroutka takový nebyl. Neuměl se při
způsobovat, ne že by si postavil hlavu, ale prostě to nešlo. Opravdu 
nešťastný byl v Londýně, protože tam byla v BBC i Foreign Office 
opravdu spousta levičáků a přímo komunistů. A když odejdete ze své 
země, protože jí chcete pomoci - a on opravdu odešel proto, že si myslel, 
že svým psaním bude zemi prospěšnější, než kdyby šel zase do vězení 
jako za Němců - a přijdete do země, kterou pokládáte za svobodnou 
a demokratickou a vkládáte do ní naděje a pak zjistíte, že je nasáklá 
levičáckou ideologií a dívají se na vás skrz prsty - pak se tam cítíte
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dvojnásob cize. A to bylo hrozné zklamání. Taky ho tam nepustili k jeho 
práci - měl snad jen dvě promluvy k domovu. Když pak přijel do Ame
riky, psal mi napřed nadšené dopisy, že je to mladá země, kde je všechno 
jinak než v Anglii...

M.A.: Takže Amerika tenkrát tak levičácká nebyla?

S.P.: Ne, vůbec ne. A Ferdinand Peroutka mi psal velmi poeticky o New 
Yorku, jak krásné jsou ty mrakodrapy - ve dne, když na ně svítí slunce, 
vypadají jako hrady a večer zase jako rozsvícené vánoční stromky, 
a každá ulice že začíná v nebi a končí v nebi... To všechno je svým 
způsobem pravda. A tak se mu zase lehčeji dýchalo, měl chuť do práce 
a pocit, že se ta kára snad už pohne. Ze začátku to tak také bylo. Ale 
postupně se osazenstvo rozhlasu měnilo, ti lepší lidé odcházeli, protože 
platy byly směšně nízké, a ti, co přicházeli místo nich, byli horší a horší. 
Předtím měl Peroutka volnou ruku, ale pak, čím menší lidé byli kolem 
něho a nad ním, tím větší váhu chtěli mít, takže zase začaly potíže. Do
konce mu jeho články postupně i začali cenzurovat...

M.A.: To bylo v době „honů na čarodějnice“?

S.P.: V době honů na čarodějnice, za senátora McCarthyho, byl Pe
routka přímo jeden z podezřelých a pronásledovaných. Považovali ho 
za levičáka a málem komunistu - jeho! Byla to opravdu zlá doba.

M.A.: Takže okouzlení Amerikou brzo pominulo?

S.P.: Jemu to bylo především strašně líto. Zásady americké demokracie, 
na kterých ten stát stojí, se mu líbily, vážil si jich a ta země má opravdu 
velké kouzlo, i ta společnost, jenže kolem něho v rádiu byla velmi malá 
a malicherná společnost, velmi úzkoprsé prostředí. Malé - a ke všemu 
ještě ne „naše“. Bylo to pro něho těžké.

M.A.: Takže měl exil ještě „zostřený“.

S.P.: Ano. Nikdy si sice nestěžoval, ale nosil to v sobě.

M.A.: Představuju si ho vůbec jako velmi uzavřeného člověka.

S.P.: Ano, byl velmi uzavřený. A kdyby vám kdokoli, včetně mne, tvrdil, 
že dobře zná Peroutku - není to pravda. Nikdo to o sobě nemůže říci.

M.A.: Byl i v osobním životě tak střízlivý, skeptický a kritický, jak ho 
známe z jeho spisů?

109



S.P.: Víte, kdyby tady s námi seděl, možná byste se divili - on měl 
ohromný smysl pro humor; byl to nesmírně vzdělaný a zajímavý člověk, 
ale nenosil to na čele a nikým nepohrdal, když ten druhý něco nevěděl. 
A byl velmi laskavý. Když jsem k němu po válce nastoupila do redakce 
jako sekretářka, hned při prvním diktátu dopisu jsem se dopustila hru
bých chyb - popletla jsem jména, a to ne lecjaká jména - ale on, místo 
aby mně vynadal nebo mě rovnou propustil, tak se mě zeptal, jestli 
opravdu ty pány neznám - já byla rudá až za ušima a strašně jsem se 
omlouvala - a pak si nechal z nakladatelství poslat různé lexikony a se
znamy důležitých osob, jako pro sebe - „To víte, po šesti letech v kon
centráku jsem trochu mimo poměry.“ Ano, život s ním byl velmi příjemný 
a zábavný. Ale střízlivý a skeptický byl. A nenosil srdce na dlani.

M.A.: Čtyřicet dva - nebo dokonce čtyřicet tři? - let v cizině je opravdu 

dlouhá doba. Když jste odešla, bylo vám šestadvacet. Většinu života jste 
prožila v Americe. Co vás vedlo k návratu?

S.P.: Víte, já si i po převratu ještě dlouho myslela, že to ani nesmím 
udělat - když ne on, tak ani já. Ale podívat se sem, to jsem samozřejmě 
chtěla. V roce 1989, někdy na jaře, se z návštěvy Československa vrátil 

syn jedněch známých, který se už narodil v Americe, ale česky umí, i když 
hrozně legračně. Přijel celý nadšený, přivezl spoustu fotografií a pořád 
mě přemlouval, že tam musím jet, že už jsem určitě zapomněla, jak je 
to tam krásné. Tak jsem napsala sestře, že bych přijela na čtrnáct dní, 
jestli dostanu vízum. Chtěla jsem také vidět své synovce a neteře a jejich 
děti. Vízum jsem bez problémů dostala, přijela, a musím říci, že když 
jsem po čtrnácti dnech odjížděla, tak docela ráda. Moje rodina je samo
zřejmě báječná, je mezi námi opravdu láskyplný vztah, ale všechno ostatní 
bylo zklamání. Já jsem rozená plačka a strašně sentimentální, takže jsem 
čekala, že až zase uvidím Hradčany a Novotného lávku, kde jsme taková 
léta žili, že budu strašně dojatá. A ono nic. To bylo zvláštní. Všechno 
mi tu připadalo šedivé, těsné, malé, smutné... Vrátila jsem se do New 
Yorku a bylo mi jasné, že se domů vrátit nechci, i kdyby to šlo. Budu 
jezdit na návštěvy a tím to končí.

M.A.: To bylo v létě 1989?

S.P.: Ne, na podzim - odjížděla jsem z Prahy 9. listopadu a v New 
Yorku na mne čekali přátelé s autem a oznámili mi, že padla Berlínská 
zeď. Pak už to šlo ráz na ráz, a když se Václav Havel stal presidentem, 
bylo mi jasné, že bych sem chtěla převést ostatky Ferdinanda Peroutky 
a pohřbít je na Vyšehradě. Takže jsem kvůli tomu přijela znovu a to už 
tu všechno vypadalo jinak. A když jsem se po letech znovu setkala s Vác
lavem Havlem na jedné večeři - přišel tam jen na chvíli, aby mě pozdravil, 
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on totiž byl za Peroutkou v roce 1968, když byl v USA - tak jsem se 
ho rovnou tam u stolu z ničeho nic zeptala: „Pane presidente, a co kdy
bych se sem chtěla přestěhovat?“ Odpověděl, že tomu nic nestojí v cestě. 
Ale to jsem vlastně řekla jen tak, nevím z jakého popudu. A teprve když 
mě Ferdinand Peroutka mladší, také publicista, vzal s sebou likvidovat 
byt po právě zemřelé tetičce a já ten byt - pokoj a kuchyň v Opletalově 
ulici - uviděla, tak tam mě teprve definitivně napadlo, že bych se vlastně 
opravdu mohla vrátit. Dostala jsem pak k tomu oficiální pozvání od 
české vlády, takže jsem měla nárok dostat byt. Odjela jsem pak znovu 
do USA pro urnu a přivezla ji sem a pochovala na Vyšehradě; ale to už 
všechno víte. No a pak jsem se přestěhovala sama.

M.A.: A jaké to je - vrátit se po tolika letech?

S.P.: Je to zvláštní. Rozhodně to nebyl útěk z New Yorku, že bych se 
tam cítila nešťastná. Ne, já tam byla doma, měla jsem pěkný byt, byl to 
můj domov, který jsem milovala, a nedovedla si představit, že jej opustím 

ale pak jsem jednoho dne vzala kufry, své dva kocoury, zabouchla za 
sebou dveře - a ani se neotočila! A dokonce se mi ani nestýská. Jsem 
tady naprosto spokojená, i se všemi těmi starostmi - nemyslím soukro
mými, ale těmi, co se týkají nás všech. A moji přátelé z Ameriky mě teď 
jezdí navštěvovat sem. Ostatně z Buffala nebo Kalifornie do New Yorku 
to také není zrovna blízko, Amerika je velká země. Ano, vůbec se mi 
nestýská, až mám někdy výčitky svědomí, že jsem vůči Americe nevděč
nice; snad proto jsem si ponechala americké občanství - abych ty dveře 
nezabouchla tak úplně.

M.A.: Když už jsme u těch starostí, co se týkají nás všech - co říkáte 
rozpadu Československa? Myslím, že mnoho starých emigrantů, těch venku 

i těch, co se vrátili, to těžce nese a má nám to za zlé.

S.P.: Ne, to ne. Já sice pořád říkám Čechoslováci, Československo a asi 
si to hned tak neodvyknu, ale myslím, že Československo už fakticky 

neexistuje. A že nemá cenu uměle udržovat něco, co patří minulosti. Já 
se vůbec nerada vracím k minulosti, zajímá mě přítomnost a budoucnost. 
A když tak někdy listuju Budováním státu - vždyť ono se nám to zase 
vrací! Zase budujeme stát a zase je to něco nového, živého, napínavého, 
co mne zajímá a u čeho chci být.

M.A.: A co Ferdinand Peroutka - dokážete odhadnout, jaký by byl jeho 
názor?

S.P.: To je snadné. Ferdinand Peroutka byl realista, nepotrpěl si na 
iluze a sentiment. Byl to velmi laskavý člověk, jak jsem vám říkala, ale 
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v politice nebyl v žádném případě zastáncem měkkosti. Byl to ryzí prag
matik a byl by hodnotil situaci velmi střízlivě: ať se nám to líbí nebo 
nelíbí, věci se mají tak a tak a musíme to přijmout a hledět kupředu. 
Tak si to aspoň já představuju. Víte, já osobně neznám pana Klause 
a slyšela jsem, že to není právě příjemný pán, ale kdybych mohla volit, 
volila bych jeho - on je také realista.

M.A.: Mimochodem - dvacáté číslo Prostoru bylo věnováno ženské otáz
ce. Když jste tak dlouho žila v Americe, co si myslíte o feminismu?

S.P.: Víte - jak bych vám to řekla - třeba v Anglii existují ty pánské kluby, 
kam ženy nesmějí, je to taková stará tradice. V Americe byly taky, teď už ne. 
A feministky strašně bojovaly o to, aby si prosadily přístup do těch klubů 
i pro ženy. Tohle jsem nemohla pochopit. Když mě někde nechtějí, tak se 
tam přece nebudu cpát, ne? Proč si nezaložit vlastní ženské kluby, kam by 
třeba zase na oplátku nesměli muži, když už chci bojovat za spravedlnost?

M.A.: Feminismus a vůbec různé druhy podobných hnutí a ideologií k nám 
pronikají jen pomalu, jako mnoho jiných věci ze Západu. V čem myslíte, 
že se naše celková společensko-kulturní úroveň liší od té západní?

S.P.: Především je to nedostatek zdvořilosti, dobrého vychování, všeho 
toho, co se dá považovat za konvenci, ale co je ve společenském styku 
ve světě naprostou samozřejmostí. Například se tu neodpovídá na dopisy 
a to je podle západních měřítek hrubá a neodpustitelná chyba. Myslím, 
že nám to před světem hodně škodí. I když nám třeba fandí a jsme zase 
populární jako za Pražského jara.

M.A.: A jak Jste Pražské jaro prožívali vy v cizině?

S.P.: Já osobně na to nemohu zapomenout. Přátelé byli v tu dobu v Římě 

a měli informace z první ruky, a přestože to byli už téměř naturalizovaní 
Američané (i když se stále živě zajímali o všechno doma), psali nám, že se 
konečně zase cítí Čechoslováky a jsou na to pyšní. Všichni jsme byli nadšení 

a rozčilení. Měla jsem pár zlatých prstýnků, a když se pořádala sbírka na 
zlatý fond republiky, chtěla jsem je také poslat. Ale Ferdinand Peroutka mi 
to rozmluvil, abych se neukvapovala; on byl v té věci velmi skeptický, říkal, 
že podle něho ještě nepřišel čas. A měl zase bohužel pravdu. Jistě, byl to 
u nás také rozdíl věku - on už byl tenkrát opravdu starý pán, kdežto já proti 
němu nadšeně a idealisticky mladá. Myslím, že tady nedovedete ocenit, co 
ten rok znamenal - byla to celosvětová záležitost a tu naději s námi 
prožívali všichni. Myslím, že jsme příliš kritičtí a neumíme být dost vděčni. 
Velmi mě mrzí, že se Dubčekovi nedostalo státního pohřbu. Myslím, že si 
ho zasloužil. Já vím, on byl možná jen symbol -
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M. A.: Jakéhosi věčně zeleného politického jara?

S.P.: Ano, ano, ale i to je něco velmi důležitého. Nedovedete si před
stavit, jak byl na Západě populární. I já mám k němu stále velmi silný 
vztah, ať už se mu dá vytýkat cokoli, a nikdy na něho nezapomenu.

Když už jste se mě ptali, co mě tu nejvíce zaráží nebo co mně vadí, 
tak je to také zdejší negativismus. Škarohlídství. Věčné reptání, nespo

kojenost. Já sama se snažím kolem sebe šířit optimismus a dobrou náladu, 
na každého se usmívám, třeba v metru, a není to žádná přetvářka, já 
jsem opravdu optimistka a věřím v budoucnost.

M.A.: U nás je ta nespokojenost a remcání zčásti taky určitá konvence, 
není zase v Americe konvencí optimismus?

S.P.: Jistě, je to pravda, americká optimistická atmosféra je z velké části 
konvence. Teď už vrozená konvence. Ale také je v tom hodně povrchnosti. 
Pravý Američan je proti Angličanovi opravdu velmi družný a srdečný 
- Angličan si vás drží od těla, ale když se stane vaším přítelem, tak je 
to už nadosmrti. Američan je s vámi kamarád hned, a přitom třeba za 
chvíli ani neví, jak se jmenujete. Jednou jsem jela ve výtahu s vicepresi
dentem rádia Svobodná Evropa a s ním byl nějaký jiný pán, jeho známý. 
A vtom přistoupil Egon Hostovský a pozdravil. Pan vicepresident se 
rozzářil a povídá tomu druhému: „To je můj nejlepší přítel, pan - pro
miňte (naklonil se k Hostovskému) - jak se jmenujete?“

listopad 1992 Rozhovor vedla Maita Arnautová

PIŠTE NÁM!
Naše adresa: PROSTOR, U Prašné brány 3, Praha 1, 116 29
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REPORTÁŽ

Bratislavské fluidum
Milan Hanuš

Pokaždé když přijedu do Bratislavy, navštěvuji Ondrejský cintorín. Leží 
přímo v centru města, obehnán betonovou zdí. Tam uvnitř jsou náhrobní 
kameny, které podávají svědectví o úplně jiném městě, než jaké vidím 
dnes. O městě maďarských úředníků, rakouských oficírů, německých Ži

dů, českých stavitelů a obchodníků a přirozeně slovenských rodin. Na 
čestném místě u hlavní brány se tyčí pomník s obrazem plachetnice vyryté 
do žuly - památka věnovaná Karlu Jettingovi. U jména je připsána de- 
dikace: dem Presburger Columbus. Tak vida, podunajská křižovatka 
obchodu měla také svého Kolumba - přesvědčivý důkaz o spojení města 
s celým okolním světem. Dnes slouží Ondrejský cintorín hlavně matkám 
s dětmi. Je to park, pískoviště i dětské hřiště. Batolata si dělají na hrobech 
zapomenutých předků bábovičky, větší děti si hrají na schovávanou mezi 
náhrobními kameny. Za skupinou stromů jsem dokonce objevil vrak 
vojenského auta. Zřejmě trvalá upomínka na dobu nedávno minulou, 
kdy měl být Ondrejský cintorín - ona skrytá tvář té původní a pravé 
Bratislavy - zcela zlikvidován. Díky odhodlání několika skupin památ- 
kářů a ochránců přírody k tomu však v polovině osmdesátých let naštěstí 
nedošlo.

1. prosince 1992: federace je v likvidaci, vzniká samostatný slovenský 
stát (poprvé bez cizího přispění), jistě událost historického významu, 
velká příležitost manifestovat slovenskou národní svébytnost. A tak pát
rám po odlesku této mimořádné chvíle v bratislavských ulicích. Hledám 
státní symboly ve výkladních skříních, fotografie státníků, kteří se za
sloužili o nové Slovensko, girlandy na domech, slavnostní výrazy v tvá
řích, radostné očekávání v bezděčných projevech kolemjdoucích. Namá
hám se však marně. Zdá se, že masové nadšení obyvatelům města 
rozhodně nehrozí. Procházím Michalskou bránou, ani na korzu nena
cházím nejmenší odlesk nadšení či jakoukoli stopu poukazující k pro
klamovanému odhodlání založit nový stát. Naopak spíše se setkávám 
s nejrůznějšími projevy rozpačitosti. Možná, že jde jen o prchavý dojem, 
možná jsou citelné rozpaky hlubším výrazem kolektivního tušení, že sa
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mostatnost bude něco stát a možná i bolet. Nejstarší bratislavský an
tikvariát, nazvaný patrně po svém zakladateli Steiner, zeje tentokráte 
prázdnotou - neklamné znamení toho, že zdejší knihomilové nedůvěřují 
budoucnosti a nechá vajísi své tisky raději doma. Hned vedle antikvariátu 
na rohu ulice prodává venkovská tetka do růžová opečené placky zvané 
langoše. K upuji sipochoutku a využívám této příležitosti k otázce, kterou 
pronáším jakoby mimochodem: „A jakpak se těšíte na svou samostat
nost?“ Tetka se pořád jenom uculuje: „Mňa sa to netýká, ja som Ma- 
ďarka. “ Když stejnou otázku pokládám o několik desítek metrů dál paní 
B. T, první dáma slovenského divadla jen lehce pokrčí rameny a se 
svým shovívavým úsměvem podotýká, že na samostatnost musí být člo
věk připraven. Prostí lidéjsou však překotným vývojem zaraženi, většina 
z nich se prý k samostatnosti vnitřně nerozhodla, spíše si s tou myšlenkou 
jen pohrává. Sedíme v kavárně U Rolanda, zdobené secesním dekorem 
á la Vídeň, má hostitelka vzpomíná na bulharské rodiště a možná i předky 
(neznám muže, kterého by neokouzliljejí aristokratický zjev, ona zvláštní 
směs balkánského temperamentu, francouzského šarmu a renesanční grá
cie), na stěnách se pěkně vyjímají barevné mozaiky žen, připomínající 
Klim to vy obrazy extatických krásek - a zatím se za oknem odbývá tristní 
divadlo. Ani rytíř Roland, jemuž je malé náměstí zasvěceno a jehož socha 
tady na štíhlém sloupu stojí, není s to zabránit tomu řádění hrubé síly. 
Hlučící železné obludy planýrují poslední zbytky zeleně na malém ná
městí. Místo starých stromů se tu bude vyjímat vybetonované prostran
ství s velkými dlaždicemi. Kde jsou ti ochránci přírody a kulturní Bra
tislavas, kteří před časem v dobách mnohem nepříznivějších 
zachraňovali Ondrejský cintorín? Snad probůh nerezignovali nebo ne
usnuli na vavřínech? Dotěrnou otázku jsem však raději spolkl, asi proto, 
že jsem nechtěl zbytečně kazit příjemné odpoledne.

Střed města věrně zrcadlí stav rozpadajícího se státu: je rozkopaný, 
všude plno děr, příkopů a ohrad. Přístup k fílosofické fakultě je téměř 
znemožněn. Cestu k Národnému muzeu v důsledku různých úprav do
konce blokuje drátěný plot. Můj přítel V. J. mi pokynul, abych se protáhl 
škvírou, je to prý nejkratší cesta na zajímavou výstavu fotografií nazva
nou Neznámé Slovensko. V budově muzea právě končila její vernisáž, 
hosté se rozcházeli, zahlédl jsem mezi nimi také Fedora Gála, protago
nistu polistopadové éry, o němž je přece všeobecně známo, že z důvodů 
osobní bezpečnosti raději emigroval do Prahy. V celkové atmosféře to
hoto kulturního podniku jsem vycítil ono zvláštní napětí důvěrně známé 
z dřívějších dob: Tady se děje něco navzdory, za zády režimu nebo ještě 
přesněji - za jeho drátěným plotem, v němž díky bohu dosud zůstaly 
mezery. Dvacet fotografů přední hamburské agentury Bilderberg, zalo
žené podnikavým Žilinčanem-emigrantem Andrejem Reiserem, zde vy- 

sta vovalo svou vizi Slovenska. V katalogu je uvedeno, že loni zjara dostali 
trochu exotickou nabídku bývalého ministerstva zahraničných vzťahov: 
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během deseti dnů měli možnost udělat bez jakýchkoli příkras a vnějších 
vlivů portrét této země, ovšemže bez nároků na honorář a na vlastní 
náklady, neboť za pravdivost se - jak známo - neplatí penězi. Fotogra
fování může být posedlost, droga, které se lze jen těžko ubránit - zřejmě 
proto byla nabídka přijata. Vystavené snímky svědčily o tom, že němečtí 
fotografové vidí Slovensko asi tak, jako my vnímáme například Rumun
sko: totiž jako překotně industrializovanou a zanedbanou rolnickou zemi 
ležící na východ od střední Evropy, zemi plnou „folklórních66 kontrastů 
s příměsí balkánského koloritu. Otřesně působí záběry cikánských dědin 
na Spiši, portréty nových zbohatlíků, kontrasty malebné krajiny a mo
nstrózní industrie. Na snímku Silueta víťazov zachytil všudypřítomný 
fotograf Karol Kállay - s odpuštěním - zadky slovenských politiků kla
nících se voličům na předvolebním mítinku. Nejpůsobivější jsou však 
černobílé fotografie Hanse-Joachima Ellerbrocka, v nichž se zrcadlí ne
klidné, ba úzkostné klima dřímající v lůně slovenské společnosti. Na 
jedné fotografii je zachycen kdosi neznámý, jenž vychází ze zpola osvět
leného průchodu-tunelu. Je to spíše temný přelud, přízračné fluidum než 
reálná postava - a za tím rozmazaným stínem je pomalovaná zeď: IN
DEPENDENCE FOR SLOVAKIA. V příštích dnech jsem se několikrát 
přistihl, že se mi ten výjev nutkavě vrací na mysl. A když jsem se pak 
procházel zšeřelými ulicemi, měl jsem téměř fyzický dojem, že je v nich 
tento hrozivý stín-přelud kdesi přítomen. Snad to byla jen jakási náhlá 
úzkost. Ale dost možná, že ta fotografie vyjadřuje „nočnímůru66 dnešního 
Slovenska - zřejmě nikoli náhodou byla též otištěna ve 47. čísle Kultúr- 
ného života, hned vedle úvodního titulku Tušenie súvislostí.

Před Národným múzeem, kde je výstava instalována, se tyčí vysokán
ský monstrózní čtyřhran, na kterém se triumfálně vypíná historická socha 
Bohumila Kafky - mohutný lev dnes už jen platonicky bránící česko
slovenskou státnost. Pomník byl s velkou pompou znovu odhalen za 
účasti nejvyšších soudruhů 28. října 1988. Když návštěvník sestoupí po 
schodech, ocitne se nevyhnutelně přímo pod ocasem státního symbolu. 
Obrátil jsem oči v sloup: snad to mocné zvíře nevypustí ducha, když 
už jeho symbolické poslání přestalo platit. Možná bude lev z té výšky 
s velkým rachotem stržen a rozmetán. Ale myslím, že ho Slováci nakonec 
přece jen obyčejně sejmou a on zase odskáče do rodných Čech.

prosinec 1992

PIŠTE NÁM!
Naše adresa: PROSTOR, U Prašné brány 3, Praha 1, 116 29
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ANKETA

Anketa na téma
Obnova české státnosti a národní povaha

V souvislosti s poněkud problematickou obnovou české státnosti (opět 
ona zatracená „česká otázka“!) se znovu vynořuje i otázka české národní 
povahy. Žijeme ovšem v postmoderní době, kdy veškerá taková „meta

fyzická veteš“ ztrácí údajně jakýkoli smysl. Proto jsme se obrátili na 
několik vybraných autorů s následujícími otázkami:

Přišlo vám někdy na mysl, že česká národní pospolitost se stejně jako 
každý jedinec vyznačuje některými typickými rysy chování, přístupu ke 
světu a hodnoceni? Něho je to jen vděčná látka pro anekdoty typu „Setkali 
se Američan, Rus a Čech“? Myslíte si, že případný souhrn takových ty

pickým vlastností může podstatněji ovlivnit jak celkový způsob života ná
rodní pospolitosti, tak zejména průběh klíčových dějinných události? Věříte 
ještě na sklonku 20. století na národní rysy v umění a literatuře, nebo je 
to jen projev tak často intelektuálsky vysmívaného , folklóru“?

Zeptali jsme se tak proto, že my sami si myslíme, že znát tyto své národní 
kořeny, na něž je každý jedinec naroubován, je předpokladem sebepo- 
znání, které je opět předpokladem realistického odhadu toho, co od sebe 
můžeme očekávat jako pospolitost, a co z tohoto děděného „humusu“ 
může vytěžit jedinec tím, že nepodlehne krátkozrakému pokušení tuto 
svou osudovou podmíněnost odmítnout, nýbrž pokusí se ji kultivovat, 
přivést na vyšší civilizační úroveň, a tím se od ní jedině účinným a zralým 
způsobem osvobodit. Nebo je snad ideálem postmoderního věku „muž 
bez vlastností“, tak jako jím má být - pro zjednodušení finančních operací 
- ECU jako universální jednotka měny?

* * *
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Daniela Fischerova, spisovatelka

Všichni známe tytéž fikce o národních humorech. Půvabná lechtivost 
francouzského ducha. Suchá lapidárnost Britů. Ruský „smích skrze slzy“ 
a zchytralá židovská hořkost. A co český humor? Mám ráda jednu anek
dotu, ale vy, kdo to čtete, jste sami lidmi slova, a přece víte, že snad lze 
dobře napsat román, ale anekdotu nikdy. Tu lze jenom vyprávět.

Přijde slavný cizí dirigent řídit český orchestr. Vykládá své pojetí sklad
by. „Už to není noc, a ještě to není den. Cítíte to?“ Orchestr na něj otráveně 
zírá: „Ne.“ Dirigent si mne geniální čelo. „Jak bych to vyjádřil... Už to 
není poupě, ale ještě to není květ. Rozumíte?“ Orchestr bez zájmu zívá: 
„Ne.“ Dirigent si zoufá. „Už to není dítě, ale ještě to není žena. Chápete?“ 
Vtom druhé housle s despektem mávnou rukou: „Jo, mezzoforte!“

Vložíte-li do figury dirigenta dost patosu a do pointy dost přezíravé 
lhostejnosti, vyjde vám ten žertík celkem pěkně. Ale hlavně z něj čiší 
cosi velmi českého.

Je to humor druhých houslí, které si nedají nic namluvit. Je to despekt 
k importovanému géniovi. Je to rezistence vůči velkým slovům. Je to po- 
ťouchlost dirigovaných vůči dirigentům. Je to předstíraná nechápavost, 
osvědčená zhraň zneužívaných.

Takhle sedíme (my Češi) a necháme je žvanit, ať se třeba vyžvaní 

z podoby. Neházíme kamením a nestřílíme, na barikádách krvácíme tak 
historicky vzácně, že to málem nestojí za řeč. Nedáme se snadno okouzlit. 
Hrajeme druhé housle, no dobře, vždyť víme, že nejsme žádná velmoc. 
Velmoci jsou směšné, protože se berou smrtelně vážně. My nebereme 
vážně dohromady nic.

Nemám žádné iluze o našem národním charakteru, ale mám jisté za
líbení v našem humoru. Je civilní a intelektuální. Demytizuje. Je bytostně 
mezzoforte, protože česká povaha je mezzoforte, je laděna pro střední 
pásmo a pianissimo lyriky i vzlet fortissima sejí zdají vylhané. To není 
průměrnost ducha ani stigma neschopnosti. Je to specificky zdravý ro
zum. Ne, nás už nikdo nenachytá na naivní blouznivost extrémů.

Ovšem těžko komu ujde, že dnešní svět středním pásmům nepřeje. 
Proměněn ve velkou Guinnessovu knihu, zhlíží se sám v sobě prizmatem 
překonaných rekordů. Jeho mantra je nej: nejvýš, nejdál, nejvíc - a omlu
vy se nepřijímají. Samozřejmě že nikdy nebudeme nej. Nechceme-li se 
odsoudit k psychickému živoření závistivých prcků, je dobré založit se- 
beobraz na něčem docela jiném: tedy na neměřitelném. Na hodnotách, 
které nekonkurují hodnotám jiným more geometrico. Každá reflexe k nim 
patří a humor je jedna z nich.

To není klasická útěcha outsidrů - „když na to nemáš, aspoň se tomu 
zasměj“. Ale dáme-li se teď zpitomět panikářským dojmem, že život je 
nekončící hitparáda a kdo není top ten, ať sejde někam do kouta stydět, 
nedobře se nám povede.
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Je-li v čem nějaká „česká šance“, šance se zase s chutí cítit Čechem, 
je v jisté nezfanatizovatelnosti. Máme slušnou imunitu vůči bombastic
kým žvástům a díky bohu dosti nízký koeficient svátého nadšení. Náš 
humor po léta testoval jistou velkohubost. Teď se sem hrne jiná, stejně 
mylná, jen mluví o něčem jiném. Náš humor je vyzván, aby se osvědčil 
v novém rámci. Můžeme jen doufat, že si ani tentokrát nedá nic nakukat.

Jiří Šalamoun, výtvarník

Je to na druhý pokus - skoro všechno, co bych mohl napsat, už o tom 
bylo řečeno, nebo teď bude - kdo by si také dal ujít takovouhle vzácnou 
příležitost? Koneckonců i vaše otázka je formulována vlastně víceméně 
jako předpokládaná odpověď - a nejspíš to tak nějak i opravdu bude: 
octli jsme se, pro mne osobně nechtěně, v rozděleném bytě - změníme 
spíž na kuchyň a kamrlík na koupelnu, probouráme nějaké dveře a za
zdíme jiné, což přinese nevítané výdaje a bude spojeno s nepříjemnostmi, 
ale jinak se moc nezmění - budeme muset pracovat a platit činži jako 
předtím a smířit se holt s novými potížemi; a o kolik nám teď snad ubyde 
nesympatických, ubyde i těch sympatičtějších, takže celkový koeficient 
starostí se životem se příliš nezmění a nenajdete ten nejistý pevnější bod, 
ze kterého je stejně daleko i k těm ostatním starostem, nevyrovnáme se 
ani s tímhle staronovým problémem.

Ale jako existuje bělásek zelný a bělásek ovocný, jako je benátské 
malířství poznamenáno tamější červení a to neapolské zase svou žlutí, 
nebo ruská kuchyně vodkou, je to asi i s námi Čechy: opravdu nejspíš 
jsme, a ať je to víc zdejší dějepis nebo naše pivo, co nás formovalo, nějak 
to přibližné místo v Linného systému národů či států nejspíš máme, jinak 
by se o tom tolik, často zbytečně nehezky, nemluvilo - a přiznáme-li 
světu jakožto tomu nejlepšímu jistou logiku vázanou k onomu předpo
kládanému slavnému a tajemnému pevnému bodu, musí mít i tenhle fakt 
nějakou příčinnou a důvodovou vazbu, jako ji je možné dokázat pro 
rozdílnost srsti a vůbec existenci tygrů javánských či sibiřských; fakt je, 
že rozhodnete-li se výt s českými vlky, budete mít za dlouhých zimních 
nocí jiný témbr než vlkodlaci v Rumunsku; pokusíte-li se naopak smečce 
uniknout, také vaše potíže se budou lišit od potíží třeba francouzských 
vlků samotářů.

Jistě je národní příslušnost také zčásti výsledek strachu a jen pokus 
o východisko z celkové úzkosti, ale protože patří národní cítění také do 
oblasti magie a čarodějnictví, podobně jako umění, magie bílé i černé, 
může působením na představivost přece jen ovlivňovat zpátky tak či 
onak i skutečný stav věcí, je to tedy závažný problém, ale problém, jehož 
případné vyřešení nám asi nepomůže o moc dál - zůstaneme stejně ne
vědomí jako předtím, ať Češi nebo ne. Princip češství stejně jako ostatní
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principy ale nesmíme přeceňovat - zatímco v myšlení, chování či kreslení 
neprincipiálním se musím aspoň čas od času - což je nepříjemné - utnout, 
při principiálním přístupu, pokud se princip ukáže jako mylný (a zatím 
snad všechny takhle nějak skončily), je to celoživotní průšvih - to riziko 
příliš těsné vazby na cokoliv je vždycky problematické, češství nevyjímaje.

Pomyslím-li někdy na všechny své předky a pravděpodobné okolnosti 
jejich životů, chytá mě stejná závrať jako při sledování vlastního či sou
sedova životopisu - narodíte se jako Čechoslovák a užuž máte namále 

špatně skončit nebo se stát Němcem či Rusem a skončíte možná v lepším 
případě jako Evropan nebo taky jako Bavorák - tak jako měli japonští 
malíři během svého života pro svá modrá či růžová období různé sig
natury, různá jména, máme je často nechtěně i my během našich kom
plikovaných životů, o tom eventuálním posmrtném raději ani nemluvě.

Ale jedno je jisté - když jdu dnes pražským Starým městem, kde žiji, 
a vidím všechny ty nové skvělé restaurace a kavárny obsazené cizinci, 
vím, že jsem opravdu Čech, nedá se nic dělat a dají vám to často najevo 
i ti čeští majitelé a číšníci, o taxikářích na rohu Široké ulice ani nemluvě. 

Ale tak podobně to chodí leckde a není jiné východisko než najít jiná 
měřítka - ale kdybych to psal zítra a ne dnes, bude to možná jinak, kdoví?

Vždycky se našla a najde nějaká ta rubrika, kterou je třeba v dotazníku 
na národnost vyplnit, třeba teď na finančním referátě - jsem tedy Čech, 
Čech korespondent, bez velkého přesvědčení, ale s významným pocitem 

povinnosti, nevymyslel jsem si to, ale nehodlám to měnit, nevěděl bych 
kterým směrem; snažím se skákat tady, ne na Rhodu, vybrán pro to 
nějakým osudem nebo přinucen prostě okolnostmi se stejnou nejistotou, 
jakou bych nejspíš pociťoval kdekoliv jinde, bez závisti k oněm snad 
jinde šťastněji zrozeným i bez výčitek svědomí před těmi opravdu ne
šťastně narozenými, vědom si jen velice omezených vlastních možností 
i povinností je využít. Ale má to tu také své přednosti - nikdo mi dost 
dobře nemůže vyčítat přivandrovalectví nebo hledání výhod ani nemíst- 
nost kritických postojů k hostiteli a rozumím tu nejlépe jazyku, i tomu 
neliterárnímu se všemi zámlkami a hovorem mezi řádky, což k němu 
zde odedávna patří, chtěli jste tu odpověď víceméně spontánní, tak tady 
taková je, i s těmi chybami, samozřejmě.

A přece jenom ještě něco: totiž že přílišná kritičnost směrem dovnitř, 
k vlastnímu národu, výrazně větší než navenek, není ničím jiným než 
formou nacionalismu naruby, potřebou hledání a určení nepřítele, na 
jehož ošklivém pozadí sami vypadáme lépe; je to stejná potřeba sebe- 
identifikace nalezením viníka jako kterákoliv jiná forma fašismu a není 
o nic přijatelnější jen proto, že se náhodou obrací do vlastního hnízda, 
je to jen lépe zamaskovaná potřeba úniku žluči z přeplněného srdce a vede 
stejně bezpečně k sebeotravě vlastní krve jako jiná usilovná forma an- 
tiněčeho. A teď už opravdu dost!
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Ivan Hoffman, publicista

Pokud jsem byl vyzván, abych se zúčastnil této ankety, předpokládám, že 
tomu tak není proto, abych se pokusil napsat něco obecného o české 
národní povaze. Byl bych totiž vyzván vstoupit na tenký led, na kterém bych 
se nemohl neprobořit. V dnešní době, zjitřené emocemi, je takřka nepatřičné 
hovořit na toto téma „zvenčí“, „z odstupu“, „nezaujatě“. Bezpečně může 
o české národní povaze diskutovat pouze Čech, Češi mezi sebou, a já tuto 

podmínku nesplňuji. „Nečeši“ mohou být samozřejmě pozorovateli této 
diskuse, mohou ji opatrně analyzovat, ale přitom musí dávat dobrý pozor, 
aby se nedopustili netaktnosti či urážky národního cítění.

Co na okraj vaší ankety napsat mohu, je několik poznámek k podobné 
diskusi o národní povaze (či národním zájmu), kterou jsem sledoval na 
Slovensku. To podstatné řeknu úvodem: Dospěl jsem k názoru, že není 
významného rozdílu mezi vlastenectvím a nacionalismem. Pozitivní a ne
gativní výrazy pro tentýž jev mají pouze ten smysl, že nacionalisté mají 
možnost vymezit sebe sama pozitivně - jako vlastence. Nacionalismus 
prostě ve společnosti buďto existuje, anebo ne. Protiklad „zlého nacio
nalismu“ a „dobrého národního vlastenectví“ je iluzí.

Když se na Slovensku před časem projevily první příznaky tohoto 
neštěstí (protože nic jiné než neštěstí to není, hovořit o „přirozeném eman- 
cipačním procesu“ je eufemismus), upoutali nacionalisté především svou 
směšností. Lidé skandující trapná hesla se stali předmětem pozornosti 
televize a novin ani ne tak ze sympatií jako spíš proto, že informovat o nich 
se považovalo za povinnost vůči demokracii, pluralitě. Mezi politiky bylo 
zpočátku jen málo těch, kterým by projevy nacionalismu byly blízké.

Ti, kteří se shodli na nepatřičnosti a nebezpečnosti nacionalismu, se 
ovšem rozcházeli v názoru, zda je lepší tento jev přehlížet, ignorovat, 
anebo zda je výhodnější jej předjímat, „jakoby“ si vlastenectví osvojit 
a tak nacionalismus kontrolovat. Téměř nikdo neměl odvahu se proti 
nacionalismu přímo postavit, nazvat jej pravým jménem.

Výsledkem takovéto politiky sice byla červnová porážka vysloveně 
nacionálně orientovaných stran, ale výsledkem byla i nacionalizace stran, 
které ve volbách vyhrály. Pohrdání „unitární federací“ si shodně osvojily 
jak HZDS a SDE, tak i KDH. Nacionalistické strany byly poraženy 
s tím výsledkem, že byl zlikvidován společný stát. Je to totéž, jako by 
se násilníkovi zabránilo spáchat zločin likvidací oběti, kterou si vyhlédl.

Samozřejmě nevím, zda se Slovensko mohlo nacionalismu ubránit. 
Pokud ano, musela by to být hned od počátku obrana před národně 
chápaným vlastenectvím. Politici ovšem absenci globálního vědomi v post- 
totalitní společnosti brali jako realitu a ze sklonu znejistěných občanů 
k nacionalismu krátkodobě profitovali. Důsledky jsou a ještě budou ka
tastrofální.

To, co ve zkratce opisuji, je ovšem banální reprodukcí dějů známých 
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z historie či z okolního postkomunistického světa. Nacionalismus vždy stejně 
vzniká a vždy má stejné konce. Pokud mám užitečně přispět do vaší ankety, 
dovolte, abych se s vámi podělil o podezření, že projevem nacionalismu je už 
uvažování o „národních kořenech“, „národním sebepoznávání“, o „státo- 
tvornosti národa“ a podobně. Jsem znepokojen jakoukoli anketou či 
debatou o národě, ať je vedena kdekoli. Domnívám se, že nemůže nebýt 
polínkem pro plamen nacionalismu, ať už je v ní o národě vysloveno cokoli.

Radovan Suk, student filosofické fakulty University Karlovy

„Česká národní povaha“ je jistým způsobem ovlivněna nesamozřejmostí 

smyslu často zpřetrhávaných českých dějin, což se mimo jiné odráží v neustále 
obnovovaných diskusích, otázkách a anketách na téma „národní povaha“, 
takže může vznikat dojem jakéhosi permanentního národního obrození.

Z těchto debat (možná také těmito debatami) vykrystalizoval „arche- 
typ“ Buditele, vnášejícího dějinný rozměr tam, kde je ho v jeho očích 
nedostatek - mezi Švejky. Zatímco Buditel je přímým zástupcem idejí 
zde na zemi, Švejk - echt česká figura - nereprezentuje žádné ideje. Ve 

své hravosti, náchylnosti k mystifikaci a sklonu k improvizaci je tak 
trošičku postmodernu Švejk a Buditel jsou v ničem se nepřekrývajícími, 

dokonalými antipóly, proto jsou k sobě osudově přitahováni, navzájem 
se potřebují a přitom si mezi sebou tolik nerozumí.

Alex Koenigsmark, dramatik

Obávám se, že národní charakter skutečně existuje, a že právě jedním 
z významných rysů českého národního charakteru je popírání jeho existen
ce, tvrzení, že nacionalismus je nám cizí, a opovrhování jinými entitami, 
protože jsou nacionální. Řada Čechů chápe známou schauerovskou otázku 

nějako nutnou intelektuálovu pochybnost, jako inspirativní podnět k úvaze 
o samozřejmosti nebo nesamozřejmosti národa, ale jako účelové zpochyb
nění, jako potvrzení svého tušení, že být Američanem je pohodlnější. Jeden 
zpěvák mi nedávno vysvětlil, že je mu naprosto jedno, že je Čech, několikrát 

se k tomu vrátil; ukázalo se, že pokládá samo vědomí si národnosti za projev 
odporné levicovosti. On sám, pravil, je Evropan a myslí moderně, tedy 
pravicově (citace doslovná). Jestliže se nějaký Vladimír Holan nedokáže 
uplatnit za marky, stejně to jeho psaní asi nemá velkou cenu, dodal. Nejde 
o jeho hloupost, jde o pointu: stejně jako většina takových Evropanů 
neuměl mluvit jinak než česky; jeho pokus „odmítnout osudové zakoře
nění“ měl jen odvést pozornost od jiného a podstatnějšího nedostatku.

Můžeme vyjmenovat řadu negativních českých vlastností: závistivost, 
malé cíle (čeština umožňuje jinde myslím nevídané zdrobněliny), hrbení 
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se směrem vzhůru a kopání do mrtvol směrem dolů, hulvátství, o kterém 
hovořil Masaryk, spojené s ignorancí a opovržlivým vztahem k sousedům 
(o nikom z nich neříká hlas lidu nic pěkného, Němci jsou skopčáci, Poláci 
lenoši, Maďaři cikáni, Slováci drotáři atd.), a zároveň tendence k extre
mismu, způsobující, jak píše Pekař, že „kdykoliv domohli se Čechové 

vysoké úrovně svobody a samostatnosti, podvrátili sami obojí vzápětí 
nedostatkem rozumné umírněnosti - a to jak v oboru života politického, 
tak duchovního...“ (článek K boji o Husa, Národní listy 1925). Je tu 
zajímavá schopnost obrátit nedostatek v přednost a naopak. Satira na 
kýče Pytlákova schovanka se stala oblíbeným filmem širokých vrstev a nej
méně dvojlomná figura Švejka se dostala na národní pantheon jako sym

bolická. Na rozdíl od jiných krajin má však u nás každý (aspoň dopo
savad měl) doma knihy a nikdy u nás nepropukl opravdu militantní 
antisemitismus v širším měřítku. Vyvinuli jsme jinde neobvyklou míru 
zdravé skepse, což pokládám za největší pozitivum; skepse je ovšem jen 
nástroj, a tedy může být zneužita. Viz ten Švejk.

„Muži bez vlastností“ mě tolik neděsí, stejně jako jiní mrzáčci. Úzko je 

mi z kultury bez vlastností, protože řada technokratů se domnívá, že její 
bezvýhradné přijetí znamená otevření se světu. Byla hezčí, dokud byla 
viditelná jen zpovzdálí, dokud byla jen platonickou představou onoho 
lepšího světa za drátěným plotem. Její nejčistší reprezentací jsou asi re
klamy na prací prášky: tytéž stupidní texty říkají v Dánsku dánští, u nás 
čeští herci. Fakt ovšem je, že ty prášky perou lépe než doma v neckách 
vařené mýdlo - nejsem si už ale jist, zda to platí i pro literaturu nebo film...

Nevím, zda je naše doba vskutku postmoderní (to by snad předpo
kládalo, že moderní už tu bylo?), a nevěřím ani na konec dějin, kdy se 
svět změní na jeden velký obchodní dům s řadou dobře zásobených bu
fetů. Připadá mi totiž, že ona příslovečná metafyzická veteš „národního“ 
naopak nabývá na ceně a na významu, jenom trochu jinak než předtím, 
a není proto třeba ji hned zatracovat jako zárodek nebezpečného nacio
nalismu - i když se v něj může v hlavách a rukou bláznů zvrhnout.

V konzumní společnosti (je vždycky trochu nablblá, ale pořád lepší 
než jakákoliv diktatura) se ze života vytrácejí témata. Lidská dobrodruž
ství jsou zprostředkovaná, převzatá a prostředky se stávají cíli. Není 
cílem někam jet, ale mít auto. Na celém světě jsou určité předměty stejné: 
cola, džínsy, hamburgry, mercedesy, Simmel. Co není všude stejné, je 
barva a chuť, které říkám národní; není to folklór, ale - oh, jak nerad 
používám to slovo! - identita, individualita a integrita, je to obsah, bo
hatství a hodnota. Myslím, že jen tento obsah opravňuje onu tolik ci
tovanou státnost, že český stát nemusí existovat proto, aby tu byly k do
stání BMW, fungovaly banky a kvetl McDonald, ale že by jeho úkolem 
mělo být především cíleně a vědomě vytvářet takový systém hodnot, 
který povyšuje tvořivost a duchovnost nad holý kšeft - jenže to už je 
možná příliš postmoderní.
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Antonín Přidal, publicista a překladatel

Nevěřím na kolektivní povahu. Proberte kroužek či kruh svých přátel. 
Jsou spojeni nějakým národním povahovým rysem? Najdete takové po
jítko, když se ohlédnete o dvě tři generace zpět do vlastní a manželčiny 
rodiny? Když zkusíte uvažovat o lidech z vaší ulice, z vašeho města? 
Pozorujete něco takového v osazenstvu naší politické scény letos, před
loni nebo v různých volebních obdobích první republiky?

Je-li národní povaha nezřetelná v menších celcích, musíte ji do těch 
větších dosazovat podle nějakého předpokladu, obvykle moralizujícího. 
Pro tuto optiku býváme potom charakteru tu silného, tu slabého, tu 
čapkovského, tu švejkovského, tu loupežnického, tu podnikavého. My? 
Jak kdo. Jak kdy.

Zábavně působí obraz kulatého stolu, u něhož se k vzájemnému srov
návání sesedly národní povaha česká, ruská, polská, německá, holand
ská, norská a řekněme argentinská. Karikaturisté uměli takové figurky 
črtat vždycky a rychle.

Nemohu-li určit obecně sdílené vlastnosti, neznamená to, že sám chci 
být bez vlastností nebo bez odpovědnosti za ně. Má osobní povaha mě 
předem neomlouvá, ani nepomlouvá. Je na mně, jak s ní dokážu žít 
a jednat. Není mi ale jasné, jak bych mohl zvládat nebo korigovat povahu 
národní. Slušného člověka poznám. Netroufnu si však dokazovat, že 
mám co do činění se slušným či neslušným národem. A přitom má sluš
nost (kterou samozřejmě nerozumím jen zdvořilost) větší význam než 
výborná nebo svízelná povaha. Ověřitelná slušnost je leckdy možná i na
vzdory problematické povaze.

Více než obecné povahové rysy mě zajímají konkrétní názory, jaké 
moji sousedé a spoluobčané jsou schopni přijmout, rozvíjet a uplatnit. 
Věcně napsané knize o proměnách a vývoji politických, hospodářských 
a mravních názorů na našem území bych dal vždycky přednost před 
melancholicky optimistickou knihou o siluetě české národní povahy.

Názory na život a svět se však liší více podle osobního či místního 
zázemí a méně podle národní příslušnosti. Mám pocit, že stále naléhavěji 
potřebujeme poznávat, co spojuje a co rozděluje zkušenost lidí žijících 
v našich velkých městech a mimo ně, lidí žijících třeba v západních Če

chách a těch ze západní Moravy a dalších a dalších rozmanitých oblastí. 
Co si myslí a co ze svých názorů vyvozují obyvatelé určitých venkovských 
krajů, mi připadá daleko důležitější než domnělá národní povaha sed
láků, řemeslníků a úředníků dohromady.

Pluralita je životadárnější než kolektivita. Povaha neboli osobitost 
těžko může mít svůj kroj, svůj stejnokroj. Množství různých povah 
a osudů má však vždycky svůj úkol: buď se poznávat a snášet, nebo se 
znát jen povšechně a nesnášet nic, co povšechnou představu přesáhlo.
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KULTURA

výročí

José Ortega y Gasset (1883-1955)

José Ortega y Gasset je považován za největšího španělského myslitele 
20. století. Po universitních studiích, která zčásti absolvoval na německých 

školách, působil do roku 1936 jako profesor metafyziky v Madridu. V době 
občanské války (1936-1939) pobýval v cizině, do vlasti se vrátil roku 1945, 
o deset let později tu zemřel. Letos bude připomenuto 110. výročí jeho 
narození.

Ortega y Gasset po sobě zanechal početné dílo, v němž ústřední místo 
zaujímají spisy Co je to filosofie (1929) a Dějiny jako systém (1935). 
Filosoficky vyšel Ortega z novokantovství, avšak v opozici k němu pozdě
ji vypracoval vlastní myšlenkový koncept, jímž se snažil korigovat čisté, 
exaktní ratio důrazem na rozum vitální a historický.

Ortegova intelektuální činnost se dotkla rovněž oblasti umění, například 

dílem Odlidštění umění a Myšlenky o románu (obojí 1925), historie, 
sociologie a politiky.

Roku 1933publikoval Václav Černý českýpřekladNzpoury davů, knihy, 
která vzbudila světovou pozornost. Ortega na ní pracoval od počátku dva
cátých let, poprvé vyšla roku 1930. Jejím námětem jsou úvahy o krizi Ev
ropy. V době, kdy značná část evropské inteligence „avantgardně“ upínala 
své naděje ke kolektivistickému projektu společenského uspořádání, Ortega 
provokativně zdůraznil nezastupitelnou roli individua a intelektuálních elit 

v liberálním demokratickém systému.
Jak dokládá překlad knihy, byla tato výzva zachycena v českém prostředí 

alespoň menšinou zdejší inteligence. Ovšem méně zřetelně bylo v mladé 
republice, budované na principu národního státu, zaslechnuto Ortegovo na
léhání, aby evropské státy unikly z léčky takového uspořádání, zděděného 
z minulých století, vytvořením Spojených států evropských.

Teprve když se evropský kontinent vinou nacionálně podníceného kon
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fliktu zčásti proměnil v sutiny a dílem se stal obětí ničivého kolektivismu, 
začalo být obecně srozumitelné Ortegovo konstatování: že idea nacionál- 
ního státu, dosud mobilizující evropské národy, je ve svých důsledcích de
struktivní a že tyto národy mají vytvořit novou strukturu své existence, 
a sice sjednotit se ve své plodné různorodosti, vysunout do popředí své 
odvěké bytí společně evropské.

Vzhledem k tomu, že vývoj kontinentu důrazně potvrzoval tyto myšlenky 
vyslovené již ve třicátých letech, chtěl se Ortega k námětu Vzpoury davů 
vrátit novou knihou. Zabránila mu v tom však roku 1955 smrt. Editoři 
jeho souborného díla proto soustředili řadu přednášek, které Ortega po 
druhé světové válce přednesl na různých evropských Járech a které se vážou 
k tomuto námětu, a vydali je pod titulem Evropa a idea národa. Nakla
datelství Mladá fronta připravilo české znění této knihy v edici Váhy a ča
sopis Prostor otiskuje její vstupní úvahu nazvanou Od národa k provincii 
Evropy. Ortegovo myšlenkové poselství bylo původně určeno západní Ev
ropě, avšak současným vývojem historie se dramaticky zaktualizovalo v je
jím středu a na jejím východě.

Josef Forbelský

* * *

Od národa k provincii Evropy
José Ortega y Gasset

Cyklus přednášek, které jsem před dvěma lety (1951) měl na mnichovské 
universitě, se nazýval Die Idee der Nation und die deutsche Jugend. Pokusil 
jsem se v nich zevrubně odpovědět na otázku: Co je to národ? Nyní 
nelze reprodukovat jejich sled, avšak musím sdělit, jaký byl jejich závěr. 
Byl takový: Národ (natio) ve smyslu, který dáváme tomu slovu, jestliže 
je vztahujeme k evropským národům-lidu (populi), znamená jednotu 
soužití odlišnou od toho, co rozumíme pouhým „národem-lidem“. „Ná- 
rod-lid“ je totiž společenství konstituované souborem tradičních zvyků, 
vděčícím za svůj původ náhodě a proměnám dějin. Národ-lid žije netečně 
ze své minulosti, a pouze tak. Žádný z jeho zvyků není sám o sobě 

úctyhodný. Zrodil se mechanicky. Je to způsob, jak se tetovat nebo ob
lékat, jak se ženit, jak vykonávat matně náboženské obřady, jak mluvit 
a gestikulovat. U nejprimitivnějších národů-lidu jsou tím „nejlidovějším“, 
tedy tím nejkonstitutivnějším a nejsymboličtějším v jejich vědomí tance 
kolem posvátných bubnů. Má-li se proto v Nigérii, kde blízko sebe blíz
ko, nicméně vědomo si své odlišnosti - žije mnoho takových národů-lidu,
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o někom povědět, že je cizincem, řekne se: „Ten tančí u jiného bubnu!“ 
Jedním slovem se tak stručně, a tudíž s vědomou nadsázkou (nicméně 
s nadsázkou, která slouží k tomu, aby dobře zdůraznila skutečnost) poví, 
že národ-lid spočívá v pouhých vrtoších nakupených náhodou a že stejně 
tak by jimi mohly být kterékoli jiné.

Nuže, národ ve smyslu národa evropského je rovněž a především ta
kovýmto národem-lidem. Rovněž tkví v řadě vrtochů a v bohatství oby
čejů a návyků, v nichž zkameněla minulost. Tyto vrtochy, ježto jsou 
zcela nepodložené, nepochybně připadají absurdní a směšné jiným ná
rodům, stejně jako vrtochy těchto se tak jeví tamtěm.

Avšak evropský národ se stal „národem“ (natio) sensu stricto proto, 
že k tomuto vlastnímu životu tradičních zvyků, v nichž lidé žijí setrvačným 
způsobem, připojil takové životní formy, jež - byť skloubené s tradičními 
-chtěly představit „způsob, jak být člověkem“ v povznesenějším smyslu, 
ve smyslu ucházejícím se právě o dokonalejší způsob, jak být člověkem, 
a tudíž o způsob důkladně podložený a promítnutý do budoucnosti. 
Každý z těchto národních prototypů se utvářel jako osobitá forma, jak 
zřetelně tlumočit „jednotnou evropskou kulturu“, to znamená, že ta byla 
prožívána každým národem intenzívně a ve vlastním stylu. Toto zna
menalo ještě v roce 1900 „být Angličanem“, „být Francouzem“, a ne 
pouze zakořeněné sklony. Takovéto energické úsilí představovat co 
možná nejlepší podobu lidstva udržovalo „ve formě“ evropské populi 
a způsobilo, že jejich soužití mělo po staletí obdivuhodný a velice plodný 
charakter velkolepé soutěže, soupeřivého boje, v němž jedni podněcovali 
druhé k větší dokonalosti. To nás však nutí vidět, že idea Národa, na 
rozdíl od ideje národů-lidu, jež jsou pouhým lidem, znamená především 
být živoucím programem do budoucnosti.

Nuže, právě tím přestaly být národy-lidem Evropy. Evropské národy- 
-nationes (v následujícím se budu zmiňovat pouze o tomto kontinentu) 
náhle-byť tento jev započal již před poslední válkou - zůstaly niterně bez 
budoucnosti, bez příštích projektů, bez tvořivých aspirací. Všechny za
ujaly prostý obranný postoj, a zajisté postoj nedostatečně obranný. Je
nomže budoucnost není představa o abstraktní chronologii. Budoucnost 
je hlavním a prvotním orgánem lidského života. Život je činnost, která se 

provádí směrem kupředu. Každý z nás je nejprve a především budoucnost. 
V této chvíli jste již zpozorněli a očekáváte slova, která se chystám vyslovit.

Všechno ostatní, přítomné a minulé, v člověku vyvstává s výhledem 
na to, co má přijít. Nic závažnějšího se proto nemůže přihodit lidem 
nebo jejich národu-lidu, než že se podrobí amputaci tohoto životně dů
ležitého orgánu, jímž je budoucnost. Ta dává napětí našemu bytí, vnuká 
disciplínu, umravňuje nás. Bez budoucnosti se jak člověk, tak národ 
demoralizuje, chátrá.

Před téměř třiceti lety jsem, dámy a pánové, prohlásil, že evropské 
národy (populi) velice brzy upadnou do stavu zchátralosti. Kniha, v níž 
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jsem to vyslovil, byla před dávným časem přeložena do němčiny, jenomže 
tu byla více čtena nežli brána na vědomí. Řekl jsem tam, že tato demo

ralizace, toto zchátrání nastane proto, že idea Národa tak, jak byla dosud 
chápána, vyčerpala svůj obsah a v podmínkách současného života se 
nemohla promítat do budoucnosti. A že evropské národy se mohou za
chránit pouze tehdy, jestliže překonají tuto starou sklerotickou ideu a vy
dají se na cestu k nad-národu, k evropské integraci. Není však smutnější 
a zbytečnější osud nežli osud proroka. Kassandra, první věštkyně, přijala 
od Apollóna dar předvídat budoucnost a prorokovat s jedinou podmín
kou: že nikdo na ni nedá.

Idea Národa, která dosud byla ostruhou, se mění v brzdu. Jsouc ne
schopna nabídnout každému národu-lidu program budoucího života, 
ochrnuje jej a uzavírá do sebe sama. To však znamená, že evropská 
společenství přestala být vlastně národy, nationes, a v procesu involuce 

Zuriickhildung - sestoupila nazpět do primitivního stavu národa-lidu, 
který je jen tím a ničím víc, upadla do vlastního života drobných zvyků, 
obyčejů a mánií. Noviny se starají především o připomínání domáckého 
věhlasu a jako nikdy předtím hovoří o bezvýznamných lidech. Současně 
se pěstuje folklór a směšným způsobem se monumentalizuje. Folklór je 
prototypem domáckosti.

V jednom čísle amerického týdeníku Life, uveřejněném před dvěma 
týdny, se objevil článek od jistého Kanaďana nazvaný „Nebezpečný ev
ropský luxus: nenávist k Americe“. V článku se zračí autorova poctivá 
víra, v níž byl napsán, a snaha, aby evropské národy spravedlivěji smýš
lely o Spojených státech, a ty zas měly větší pochopení pro Evropu. Za 
nedávné cesty po našem kontinentu a po Anglii jej překvapilo to, co 
nazývá „nenávistí k Američanovi“. Chce-li upřesnit motivy té domnělé 
„nenávisti“, na prvním místě se mu jako jediná a účinná věc objevuje 
nevole Evropanů k způsobům amerických lidí. Protože já nyní rozebírám 
postoj evropských národů k sobě navzájem, a tedy i vůči Evropě, nemám 
důvod, a navíc ani čas, abych analyzoval postoj evropských národů 
k Americe. Je to zčásti zvláštní problém, odlišný od toho, který nás 
zaměstnává. Nicméně chci využít této příležitosti k tvrzení, že ten článek, 
nehledě k dobrému úmyslu, který jej podnítil, a přestože všechna fakta 
v něm jsou autentická, se na celou záležitost dívá povrchně, a tím falšuje 
samu podobu skutečnosti, kterou nám chce představit. Vskutku by Mr. 
Bruce Hutchinson - tak se jmenuje autor - vyložil zjištěná fakta odlišně, 
kdyby si uvědomil, že ona „nenávist“ - hating - k Američanům je ze 
čtyř pětin totožná s antipatií, jakou evropské populi cítí k sobě navzájem. 
Že tudíž nevraživost vůči Američanům většinou svých složek není ničím 

osobitým, nýbrž jen osobitým případem směšné nesnášenlivosti, jakou 
každý národ-lid Evropy cítí vůči ostatním. Taková je přednost diagnózy, 
která hledá příznaky nemoci v plném jejím rozsahu a snaží se za nimi 
odhalit skutečnou příčinu. Američané by byli na omylu, kdyby se příliš 
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znepokojovali tím, co k nim v posledních dvou letech cítí Evropané, 
a kdyby to výlučně připisovali nevraživosti vůči sobě.

Považte nyní, zda současná situace evropských národů není paradoxní. 
Chtě nechtě před nimi vyvstávají na obzoru obrovské společné problémy 
a táhnou nad jejich hlavami jako putující temná mračna. To je nutí
- a opakuji: ať chtějí nebo nechtějí - dělat jakási gesta neurčité, bezvý
znamné a vyhýbavé účasti na zmíněných problémech. Ve skutečnosti 
však o ně nejeví opravdový zájem, což je nerozumné. Jako by se ty pro
blémy netýkaly všech. Dokládá to pohoršlivý fakt, že téměř žádný národ 
Evropy nemá dnes politiku, jež by takovým problémům čelila. Nanejvýš 
říkají „ne“ všemu, co se jim navrhuje. Naproti tomu se utvrzují ve svých 
starých zvycích a dbají pouze na podružné záležitosti, osoby a události, 
které se vyskytnou na národní scéně.

Příčina toho tkví v tom, že podoba společenství, v němž setrvávají,
- Národ - nemá budoucnost! „Nacionalismus navenek“ je nutí „žít, po
hybovat se a být“ - řečeno slovy svátého Pavla - v širém světě. Avšak 
idea Národa, jak jsem uvedl, se konstitutivně promítá do budoucnosti, 
je v podstatě úkolem.

Jestliže budoucnost je amputována, idea Národa v tom, co obsahovala 
autentického, se vytratila. Národy (nationes) přestaly být národy a změ
nily se v provincie. Odtud pochází překvapivý jev, že na celém kontinentu 
se život stal provinčním. Bylo by zajímavé studovat, v jaké zvláštní po
době se tato provinčnost v každé zemi zrodila. Jak to provedla například 
Paříž, před čtyřiceti lety „metropole světa“, aby se prapodivně stala pro
vinčním městem. Velice lituji, že v této otázce „provinčnosti“ právem 
nejsem s to udělat jakoukoli výjimku.

Pravda je taková, že za poslední čtvrtstoletí chování evropských ná
rodů (populi) - vyjma Švýcarska - nemůžeme pociťovat žádnou hrdost. 

Ve skutečnosti by se každý z nich měl cítit zahanben tím, co provedl, 
a mělo by být víc Evropanů, kteří k vlastní lítosti poprvé pociťují vůči 
Evropě znechucení. To znamená znechucení nad stavem, v němž se dnes 
ocitají. Jsem jedním z nich a vyhlašuji to na všechny strany. Mám k tomu 
jisté oprávnění, protože dnes jsem pravděpodobně, mezi žijícími, doye- 
nem ideje Evropy. (Zde končí zachovaný rukopis. Nelze stanovit příle
žitost, k níž byl redigován. - Pozn. překl.)

(Přeložil Josef Forbelský)

PIŠTE NÁM!
Adresa: Prostor, U Prašné brány 3, Praha 1, 11629
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poezie

Petr Kabeš

...zestárnul chanský oděv;
jen slzy v něm zůstaly svěží:

soucit tak lehký,
že i jeho samého unáší.

Právě mi svěřil své pochyby v daleká snad, 
jež on svým pohledem ještě víc oddaluje.

(Niou Seng-Žu: Cesta do minulosti
André Schwarz-Bart: Poslední spravedlivý 
César Vallejo: Právě minul, kdo přijde)

* * *

* * *

PAMATUJU SI, ALE NEVZPOMÍNÁM NA TO.

Ráj, jak jinak, 
zkamenělý. Dovede kámen vyblednout?
Přeptej se včerejšího léta
po těch rocích, přeptej se slunce.
Tvan v tvar,
s očima zavřenýma.

(Kristině)

♦ * ♦

OČI NA STOPKÁCH 

stopky na třešňovém stromě 
mezi listy v srpnu 
ba ještě i v záři
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NA DRUHÉM BŘEHU PAMĚTI 

vysvléká se radost
se stmíváním do naha 
za jitření na kost

* * *

* * *

Žák: „Dokázal bys vyloudit zvuk z harfy beze strun?“ 

Učitel po chvíli: „Slyšel jsi?“
Žák: „Ne.“

Učitel: „Proč jsi mě nepožádal, abych brnknul silněji?“ 

(Pradžnaparamita)

* * *

VEŘEJE DVEŘÍ

- futura olim -
mezi dvěma keři:
hořícím a holým

* * *

ŽE SE TI PO MNĚ STÝSKÁ? 

mně se po mně stýská

celému po sobě
v jediné osobě

dosud ji vidím před sebou
v mlhách které mě rozberou

* * *

POČKÁM, AŽ ZAČNOU MLHY. 

Potom uvidím.
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o
ALEA IACTA EST

1
ale jak ta
slova zacházejí
s námi, to je strach

2
sem tam jsem

3
nepřijdu hned 
tak

* * *

DOSLOVY
Svou bolest svírám
a odvraceje paměť od srdce 

líčím to město moři zaslíbené
mimo čas.

Nic netuše, jen zpola při smyslech, 
jsem postavil svou netušenou loď.

Tu noc jsem křičel ze spaní 
a popisoval ztroskotání parníku.

není však pravda, že budují město, 
staví jen pomník vlastní samotě.

(Robert Duncan, T. S. Eliot, W. B. Yeats, Josif Brodskij)

(Ze sbírek Pěší věc IČeskoslovenský spisovatel 1992/ 

a Skanseny /Atlantis 1991 / vybrala M. A.)



divadlo

"Copak takhle se zabíjí?"
(rozhovor s Ninou Vangeli)

„Copak takhle se zabíjí?“
(F. M. Dostojevskij, Zločin a trest)

„V českobudějovickém divadle M se ve čtvrtek 19. listopadu 1992 konala 
premiéra nové hry Niny Vangeli Cesty k prosperitě (Vražda nepotřebuje 
reklamu). Námět čerpá z nedávného hrůzného činu tří středoškoláků, kteří 
připravovali a částečně i vykonali vraždu rodičů jednoho z nich. Tento čin 
vzbudil- diky tisku - velkou pozornost veřejnosti. Málokdo se však zamyslel 
nad tím, co jsme za společnost, že zde děti bez rozmyslu vraždí své rodiče. 
Jako důvod vraždy udal šestnáctiletý Lukáš P. dvouměsíční domácí vězení, 
které dostal od rodičů, protože zanedbával školu.“

(z recenze V. Hůlce v deníku Prostor)

* * *

J.P.: Vzpomínáš, jak kdysi, začátkem šedesátých let, naše vrstevnice na 
Strossmayerově náměstí, vjela s náklaďákem do lidí čekajících na tramvaj? 
Snad deset jich vzala šmahem. To byl horký zločin. Nebo mrazivý, ale 
každopádně vášnivý, z nenávisti, z velké, šílené emoce. A strojem, napálila 
to do nich. Prý pak spáchala sebevraždu. Nevím, ale bylo tam to Raskol- 
nikovovo „Sebe jsem zabil“, které ty cituješ. Dodnes pamatujeme to slepé 
zoufalství. Co se mezitím stalo, že ten příznačně dnešní zločin není snad 
ani chladnokrevný? Je vlažný, lhostejný. Utrpení a zločin zvlášť je něco 
tak zoufale nepatřičného a pohoršlivého, že se o něm nemá veřejně pojed
návat. Má se vůči němu jednat. Nemělo to být zazděno do mlčení?

N.V.: Proč o té události? Sama si o to řekla. Málokomu unikla, měla 
až povahu znamení. A přece žijeme obklopeni tolika jinými stejně tra
gickými případy. Bylo až magické, kolik se o tom mluvilo, psalo, jak se 
k tomu lidé vraceli, jak to nemohli spolknout, jak to znovu a znovu 
přemílali. Přetekla nejspíš číše a my jsme se pozastavili. Uvědomili si tu 
hrůzu. Ta prostě nemohla zůstat bez komentáře. Ta si o to řekla.

J.P.: Doba se nám ukazuje z rubu. Tak se ve zločinu, který jako by byl 
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karikaturou své doby, nechtě poznáváme. Asi nám ten příběh něco pod
statného prozrazuje. Ale proč by se ho mělo chopit právě divadlo?

N.V.: Proč divadlo? Protože mezi všemi ostatními lidskými aktivitami 
mělo právě divadlo odjakživa za úkol postavit se tváří v tvář tragickým 
traumatům; mělo za úkol tyhle věci strávit, rozkousat, přemlít a - vypliv
nout. Anebo nevyplivnout. Nic jiného divadlo ani nikdy pořádně nedělalo, 
počínajíc vraždou Osirida přes antické tragédie, Shakespeara až do naší 
o nic fádnější doby. Tak proč by to mělo přestat dělat dnes? Tuhle úlohu 
psychického trávicího ústrojí, toho psychického žaludku není schopna 
žádná jiná aktivita zastat. Podobné trauma se může léčit jedině přímo na 
místě, kde se lidé setkávají tváří v tvář, teďhned a tady. Divadlo je takovým 
místem. A nemůže se léčit argumentačním rozhovorem. Určité věci se dají 
ventilovat jedině zkratkou, jedině zkratkou se dá o nich domluvit.

J.P.: Právě v naší době jako by tu ale divadlo bylo snad k něčemu jinému. 
Možná už začátkem století. Vzpomínám, jak Robert Musil píše (už v roce 
1924) stať O „zániku“ divadla. Tam v souvislosti s krizí vzdělání, rozpar
celovaného a ztrácejícího pojem o celku, a s krizí zábavy, osvobozené z nut
nosti příslušet k závaznému kontextu, ke svátku, ke skupině, prostě k tomu, 
čemu slouží, podává diagnózu dodnes velmi výstižnou: s uvolněním, se ztrá
tou souvislosti a ztrátou pnutí mezi výsadou a závazkem, mezi povinností 
a radostí se ocitáme (pochopitelně jak v životě, tak v divadle) v jiném 
rozpětí, ve škále mezi zábavou a nudou.

N.V.: To se mě netýká. Divadlo v celé této škále je pro mě nuda. Je pro 
mě nuda se bavit. Mne baví, ne - mě šíleně vzrušuje poznávat; to mě 
strhává. Proto jen s rozpaky té aktivitě, kterou vykonávám, říkám di
vadlo, natož umění. A vím, že si najde diváka, který bude vzrušen jako 
já. Pro kterého to bude velmi důležité, životně důležité. Kterému se o tom 
bude v noci zdát. Který si ještě na smrtelné posteli vzpomene. A jiný 
divák mě zas zcela odmítne, protože nezapadám na tu osu, která jde od 
zábavy k nudě. Mě jde o něco jiného. Nevím zdaje to dobře nebo špatně. 
To, co dělám, je jiný žánr, jiná aktivita.

J.P.: Pro mne jako by z tvaru představení zůstaly rozsvícené jen některé 
scény - jako bóje. Například: Tři ženy - matky - sudičky v tančí se žehlicími 
prkny a na klasickou hudbu řádu žehlí třikošilky. Jedna z nich má zastřenou, 
zavázanou tvář, to je ta, která už nežije. Pokorná, mírná scéna, pozemská 
a nadpozemská zároveň. Evokuje mi Holanův verš:

Ty ruce věrné všemu vezdejšímu
co jako polštář třeba natřásti
pod hlavou syna, i kdyby to byl vrah...
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Druhou polohu mi reprezentuje jasně nasvícená, zářivě barevná scéna 
na pozadí volebních plakátů, velmi realistická a přitom nedotěená skuteč
ností: tři hoši v parku s kolečkovými bruslemi, tenisovou raketou s míčky 
a jumprem v plné zábavě, skáčou, jezdí - prostě děti - a mezi tím blbnutím 
se dohadují, kdy to provedou: „To ne, to mám angličtinu* ; „No tak jednou 
budeš chybět“; „Co blbneš, matka by mě zabila“; „Ale prosím tě, stejně 
nemáš do čeho píchnout“. Oni jsou tak svižní, šikovní, tak vitální; to je 
scéna, která mrazí. Tak bezstarostně nevědět!

Další bod: šero, víc nevím, než že tu jsou tři chlapečtí zločinci k vidění, 
všechno dovnitř. „Kolena vzpurná, ohněte se.“ Proti vizualitě a rafinované 
kompozici významových rovin (třeba ten kontrapunkt v parku) je tady 
přesto, že jde o citát z Hamleta, všechno docela srostlé. Zevnitř duté zoufání. 
Přesněji: údiv, že těm slovům zevnitř nic neodpovídá. To byla tak silná 
scéna, že jsem nevěděla, jestli to už není konec. Diváci se po chvíli ustrnutí 
nadechli.

Ještě mám v paměti masku: stařenu - kmotřičku smrt - věčnou matku, 
plazivou, sehnutou. Něco mezi ševelením a skuhráním: „Synáčku...“

N.V.: To je citát z K. V. Raise.

J.P.: To je přízrak. Nevím, kde se tam vzala, ani kam zmizela. A konečně 
scéna, kdy se syn vrací po létech z vězení a s otcem večeří. Nic než střízlivá 
každodennost. Dva lidé mají spolu pojíst a promluvit pár slov; ale všechno 
vázne, jako by sám vzduch kladl odpor. Cinkají talíře na stole, skřípe příbor 
- a najednou děs. Všechno uvázlo, všechno je zadrhnuté. Bez ohledu na 
dobrou vůli, že tatínek ví, že kluk je chudák, že pro něj žádal o milost, 
platil a platil advokáta, odpustil - najednou to není nic platné. Je tu propast 
k nepřeklenutí, nedá se hnout rukou, nedá se pokračovat - jsou v tom 
zazdění. Není budoucnost.

Když si to tak rekapituluju, hodně toho je tělesného, hmatového, jak 
říkáš. Ale zajímalo by mě, jestli jsem strefila body, které považuješ za 
rozhodující, a neopomenula některou z poloh té inscenace.

N.V.: Ještě k jedné scéně mám zvláštní vztah. Je to ta, v níž přichází 
mrtvá zkrvavená matka k soudu jako svědkyně a říká policajtovi: „Ne
vidíte, že se vás to dítě bojí?“ A pak všem: „Nevidíte, dítě pláče!“

J.P.: Mohla jsem zkreslit pravdu tím, že jsem si něčeho nevšimla, mohla 
jsem vidět, co tam nebylo.

N.V.: Cos viděla, to tam je. Pokud jsi to tam neviděla, tak to tam není.
Třeba proto, že se mi to nepodařilo vyjádřit, anebo i kdybych vyjádřila...

J.P.: Já jsem tomu v sobě neudělala místo?
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N.V.: Nepotřebuješ to. Prostě si vezmeš to, co potřebuješ.

J.P.: No, z jedné strany se mi to libí, i když tato svoboda je tak protikladná 
základní touze inscenačního divadla vytvořit dílo jako vybroušený celek, 

kde každá věc něčemu odpovídá a za něco ručí, jako to bylo v divadle 
Radokově, Krejčové, které nás vychovalo. Jenže jak se takovýhle výběr 
hrozinek z vánočky liší od klipového konzumování toho, co se mi zamlouvá 
a hodí, které snadno sklouzne do iluze, že se světem to půjde podobně: ve 
vhodných úryvcích, na knoflík. Nehodí se mi rodiče, tak je vypnu. Nepo- 
třebuju něco vědět, tak to nevím (třeba to, že jsem vrah). Jako bys nám 
teď najednou dovolovala vyvlíknout se z toho základního předpokladu, že 
jsme tu kvůli zvláštnímu divadelnímu trávení jinak nestravitelných kusů 
skutečnosti.

N.V.: Člověk vnímá v záblescích, klipech. Není to libovůle, je v tom 
nějaká skrytá zákonitost, nějaká osudová selekce, co ten či onen divák 
potřebuje v daném okamžiku pojmout do svého vědomí. Je proto při
rozené, že se žánr klipu tak skvěle ujal. Klipje svého druhu biografém, 
jak tu jednotku pojmenoval sémantik Maurice Blanchot. Moment, ve 
kterém v jediném záblesku postihneme esenci situace, osobnosti, pro
blému a můžeme to v miniatuře do sebe pojmout, uložit a rozvíjet. A je-li 
to zrno dobré, bude se rozvíjet a růst v lidské imaginaci. V lidské ima
ginaci, v záblescích vědomí by mělo být také zaznamenáno divadlo, ne 
na videu. Až si po čase divák na něj vzpomene, bude se jeho vize jistě 
rozcházet s realitou představení, ale to bude právě ona pravda o něm. 
Ne dokument, ale pravda.

J.P.: Dovol mi teď, prosím tě, abych po otázkách „proč ten příběh“ a „proč 
divadlo“ se zeptala ještě dál: proč ty? Co tě to žene, proč takhle riskuješ, 
že se znemožníš, že diváky jen naštveš, že se ti vysmějou? Na tvých před
staveních jsem trnula, dojímala a rozčilovala zároveň. Co ty ses odvažovala 
dělat na scéně, to byl hazard, jako by ses pokoušela přeběhnout moc blízko 
před autem.

N.V.: Proč já? Protože - já mám tu odvahu.

J.P.: Když to vyjde, je to zjevení. Ale předem se dá odhadnout, že to prav
děpodobně nevyjde.

N.V.: Odvaha nás divadelníků ovšem nestojí za řeč ve srovnání se smrtel
nou odvahou cirkusáka. V cirkusovém divadle je risk ještě výrazněji věcí 
stavovské cti. Pro stavovskou čest se tam riskuje práce bez záchranné 
sítě a lonže. Pro diváka je pohled na vrcholný cirkusový výkon často až 
nesnesitelný. Risk je věčný průvodce divadla, ne, sama jeho podstata.
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J.P.: Pojdme k tomu blíž. V tvé inscenaci je takhle riskantní vražda ma
minky na scéně. Z výstupu, kde visí na šňůře opuštěné puněocháěe, ví i ten, 
kdo tě nezná, kdo je na tvém představení poprvé, že dovedeš pracovat jinak, 
metaforou a podobně. Když to neděláš, víš proč..

N.V.: To je kruciální otázka divadla: Je zásluhou přebíhat dál, nebo 
blíž před jedoucím autem? Francouzští klasicisté pravidlem „bienséance“, 
podle kterého bylo neslušné ukazovat kruté činy přímo na scéně, na
dlouho uzákonili tu větší distanci od auta. My se ale nacházíme spíše 
na barokní vlně, v minulosti obdivujeme baroknost, v ní se zhlížíme 
- proto je v logice doby spíš ta blízkost.

J.P.: Ale co mi ta blízkost - krom vzrušení z tvé odvahy - přinese? Dozvím 
se diky ní něco víc o světě? Není spíš namístě hledat takovou distanci, 
z jaké bez ohledu na pravidla a styly je na svět, jak mi ho scéna ukazuje, 
vidět?

N.V.: Zážitku uskočit těsně před jedoucím autem se nemůže vyrovnat 
pozorování desítek aut z chodníku. Divadlo s diváky hodně komunikuje 
viditelnými věcmi. Ale nejdůležitější je na divadle to neviditelné, hmatové. 
To viditelné vytváří alikvotní tóny k tomu, co divák hmatá. A divák 
herce hmatá. Jsou sice dnes ve velkém množství i churaví diváci, kteří 
si vystačí se stínem stínu, bledým odrazem herce na televizní obrazovce, 
ale to je možná důsledek šířící se divácké impotence. Ale kdo není 
mezi diváky impotentní, chce si hmatat, to je normální, zdravý, psychický 
stav diváka. Vnímat herce hmatem. A k tomu potřebujeme určitou 
blízkost. Proto moderní divadlo tak sblížilo herce a diváky, takřka 
na dotek. Ostatně sám zrak je často ve službách hmatu. Jsme s to 
pohledem nahmatat a rozlišit velmi podobné materiály, pohledem hla
díme samet a satén, pohledem se zraňujeme o drsný povrch. To je 
právě ta přítomnost divadla. Často připomínaná mystika neopakova
telnosti divadla je také krásná, ale přítomnost, to je hmatový zážitek. 
Ten může mít různou sílu. Přímo fyzický zážitek dramatu máme, když 
procházejíce ulicí narazíme na nehodu. Cítíme otřes až v žilách. Ten 
otřes nám zprostředkoval hmat.

J.P.: Tenkrát v Athénách se slušelo snést a umět unést i bolavé věci, i jejich 
přetřásání. Věděli, že to k životu patří. Tragédie i komedie. Směli a uměli 
se pořádně smát. Ale co je snad největší rozdíl: člověk si směl a uměl 
zoujat. Dokonce i když byl hrdina. Vzpomeň třeba, jak Achilles vyvádí 
kvůli Patroklově smrti -as jakým respektem a pochopením to Homér líčí. 
Dnes bychom mu nabídli Diazepam. Podívejme se teď důkladněji na problém 
viny. V případě těch tří skutečných viníků zločinu se ukazuje, jak zatarasený 
máme první krok ve vyrovnání se se zločinem, totiž uznáni viny. Té naší
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společnosti je vlastně provinilý člověk vhod. Je totiž mnohem použitelnější, 
protože žije na vodítku své vlastní viny. Kdo to vodítko drží, může chtít 
po hříšníkovi i nějakou tu špinavost; a kdyby se vzpouzel, je nasnadě replika: 
nedělej fóry, když jsi mohl předtím, proč ne teď! Kdo se ale kát, ten ví, 
jak strašně těžké je projít poznáním, přiznáním své viny, lítosti - a najít 
se znova za tím vším. Odpustit si, že právě tohle jsem já, i se svým zločinem, 
vzít se na milost, to je ukrutně těžký úkol.

N.V.: Když vznikaly Cesty k prosperitě, uvědomila jsem si zplna, že na 
existenciální průšvih, jako je vražda, nikdo nenabídl lepší lék než křes
ťanská církev - totiž lék pokání. Nikdo jiný nenabídl žádný modus vi
vendi lidem, kteří se dopustili zločinu tak strašného, že se nedá ani ode- 
stát, ani napravit a ani odpustit, tak aby mohli potom, po odpykání 
trestu pobývat zase mezi lidmi a mohli se jim podívat do očí. Pro takhle 
těžké provinilce existuje opravdu už jen cesta nejhlubšího pokání, aby 
mohli jít po ulici a neklopit oči. Neškodí to připomenout v dnešní době. 
O pokání se dnes hodně mluví, byť v jiných souvislostech. Pro naši spo
lečnost, vybabrávající se z bahna, je pokání strašně vytěsňovaná a zas 
připomínaná a znovu vytěsňovaná kardinální otázka doby.

J.P.: Připadá mi, že tohle všechno je část dědictví, které jsme si nechali 
ukrást, protože lidé jsou, jací jsou, ale zároveň vědí, jací by měli být. Bylo 
první starostí každé kultury už od nejstarších dob uspořádat si způsoby 
nakládání s vinou a zločinem. A že nestačí sám soud, to je vidět už na 
obětních kozlech, smírčích obětech, na tragédii. Vzpomeň třeba na Hér ak
tový práce nebo na Filoktétův příběh, který je o vině a odpuštění zároveň: oni 
nemohli vyhrát bez člověka, na němž se provinili, on se nemohl uzdravit, 
dokud jim nedokázal odpustit. Ale odpustit nemůže nikdo jiný než ten, koho 
se vina týká. Ale dokud ti, jichž se to týká, nepřipustili vinu a oběti nenašly 
možnost smíření, nic není vyřešeno a bůhví, jestli kdy může být vyřešeno bez 
pomoci Boží, proměnou Erinyí v Eumenidy, proměnou svědomí za nadlidské 
asistence, jakou se soudu dostane té cti proměnit stav věcí ve světě.

V tom představení je velmi přesná vazba mezi počátkem, kde otec prosí 
soud, aby synovi odpustil, a koncem, kde se sám usvědčuje, že ani po deseti 
letech ještě neví, co to říkal. Vždyť on má prostě ze svého syna strach. 
A my ho chápeme.

N.V.: Otec je nejtragičtější postavou tohoto představení. Tvrdí, že od
pustil, ale neodpustil. Tik, který mu při slovech o odpuštění projede 
tváří, ho prozradí. Zahleděla jsem se na tu postavu, protože má dilema. 
Tam je hluboká rána. Není to samozřejmě reálná osoba, ale kdosi spře
dený z našich úzkostných představ. Vůbec nevím, zda bych měla odvahu 
se ke skutečnému otci, ke skutečným vrahům nebo pozůstalým přiblížit. 
My ten příběh známe pouze z novin a tisk už je fiktivním zrcadlem,
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mýtem. Dá se říci, že tisk je jedním z hrdinů představení, jedním z hlasů. 
Vždyť také žijeme mezi novinovými mýty více než ve skutečnosti. A také 
uprostřed televizních vizí, reklamních hesel a obřích plakátů. Všechny ty 
masmediální efekty mají mýtotvornou povahu. Není to skutečnost, je to 
různá symbolika. Shodou okolností se naše dnešní tragédie (byť jsou 
odvěké, jak nám dokládá Cecco Angiolieri z třináctého století: „kdybych 
byl oheň, zapálil bych svět... kdybych byl smrtka, šel bych za otcem, 
kdybych byl život, prchl bych mu z žil a totéž bych i s matkou učinil...“) 
odehrávají v tak směšných, nedůstojných kulisách, jako je ta naše symbo
lika. Za obzvláště bolestný střet naší doby pokládám, že žijeme své tragé
die tak, že se zároveň brodíme po kolena v banalitě. Budiž, tragédie patří 
k životu. Ale proč v takových kulisách? My bychom chtěli naše tragédie 
prožít aspoň důstojně. Aleje charakteristické pro naši dobu, že je tragická 
a zároveň v mnoha ohledech tak nedůstojná. Chtěla jsem to vyjádřit už 
scénografií. Čistá, ušlechtilá bleděmodrá plocha, barva budoucnosti, na
děje, otcovství - to je jedna půle scény. A ta druhá půle, to je banalita 
volebních plakátů, které - jaká náhoda - vzaly tu barvu za svou. Ta 
banalita svým způsobem zneužívá našich dobrých sklonů a pocitů, našich 
ideálů, aby nám je banalizovala a sebe nobilitovala. Politika sama je 
vedlejší, to už je jen součást té banality, součást mnohem širšího rámce. 
Dělat čistou tragédii, to jsme mohli dělat antiku, bílé kulisy... ale šlo mi 
o to ukázat, v jak banálním rámci musíme prožívat své tragédie („copak 
takhle - banálně - se zabijí?“), a zároveň poukázat na to, že i v té naší 
banalitě se pnou pořád stejné, tragické sochy. Nezapomenout, že jsme to 
pořád my, ještě důstojní, i když už zabalení do novin.

J.P.: Po scéně s novinami následuje ještě dovětek, stínohra. Maminka vy
práví před usnutím pohádku, jak byla zapomenuta ta chlapecká jména.

N.V.: Je to inspirováno příběhem Médey. Ten má dovětek, že v Řecku 
už pak matky nedávaly holčičkám jméno Médea. Od dětství mi to uvízlo 
v paměti (je to biografém).

J.P.: Když už jsi sáhla po pohádce, proč ses vzdala možnosti pohádkového 
soudu?

N.V.: Kdyby takový ortel vynesl soud, pak by šlo o deus ex machina 
a to, jak víme, je jen formální a úpadkové řešení. Soud v našem před
stavení není božský. Je ambivalentní, groteskní a přece se dobere v pod
statě náležitého rozsudku. Nedá se zmást obhajobou, mládím provinilců, 
slzami spolužaček a přes všechno své tápání a slepecké klopýtání se k roz
sudku dobere. Nikdo ho nedokáže zmanipulovat, i když je tak směšný. 
Tak jako my všichni. I když jsme směšní, bohdá nás nikdo nikdy ne- 
zmanipuluje ve prospěch nějaké životní falše.
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Soud ale není měrou hrůzy zločinu. Hrůza se nedá měřit na roky 
a měsíce. Hrůza se měří na vteřiny a staletí. Měří se snem, mýtem, di
vadlem. Proto divadlo.

prosinec 1992 Rozmlouvala Jana Pilátová 
(redakčně kráceno a upraveno)

film

Noční můra nejen v Elm Street
(rozhovor s doc. Karlem Krejzou, CSc., z Ústavu pro astrospfii a spole

čenský výzkum v Praze na téma postmoderního komerčního filmu)

Pokusy o prezentaci alternativního pohledu na film, a zejména pak polemi
ka s filmem „postmoderním“ patří k tématům, které si již na stránkách 
Prostoru získaly své pravidelné místo. Jedním z těch, jejichž hlas by v této 
polemice rozhodně neměl chybět, je bezpochyby i doc. K. Krejza, které
ho čtenáři dobře znají ze starších čísel revue. Rozhovory s K. Krejzou vedl 
pravidelně R. Starý. Protože ovšem doc. Krejza, jak nám fundovaně vy
světlili studenti z FÁMU, v oblasti filmu zaspal svou dobu a patří již 
do starého železa, rozhodli jsme se učinit dnes změnu a svěřit roli moderá
tora rozhovoru na takto choulostivé téma nejmladšímu spolupracovníku 
naší redakce, od něhož, doufejme, můžeme očekávat aktuálnější pohled 
na věc.

* * *

R.Ch.: Dovolte mi, pane docente, abych začal trochu zeširoka. Jak všichni 
víme, k základním rysům kultury 20. století patří její nejednotnost. Na 
jedné straně náročné umění pro intelektuály, na straně druhé populární 
kultura. Kinematografie je možná vůbec nejnázornějším příkladem této si
tuace. Devadesát procent současné filmové produkce představují americké 
thrillery či přihlouplé komedie. Zbývajících deset procent filmů, které si 
ještě kladou nějaké umělecké nároky, je dnes za tím vším už sotva vidět. 
Otázka, která s tím souvisí, je jasná: Co to podle Vás znamená? Jak mohlo 
k takovéto situaci dojít a co s tím můžeme dělat?
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K.K.: To je otázka, která je podle mne mnohem důležitější, než se na 
první pohled zdá. Víte, mnoho intelektuálů si dnes jednoduše myslí, že 
současný film se zkrátka stal obětí hollywoodských businessmanů, kteří 
v honbě za větším ziskem jaksi zneužili své pozice a začali divákům dik
tovat vkus, který je sice nesmírně primitivní, ale zato nejvíce vynáší. Jsou 
tak přesvědčeni, že vina leží na chamtivých filmařích a producentech, 
zatímco nebohý a obrany neschopný divák byl prostě podveden. Je po
chopitelné, že takovýto pohled na věc je velice pohodlný. Ono je vždycky 
příjemné, když máte někoho, na koho se dá ukázat jako na zdroj zla 
- dává to člověku příležitost projektovat své vlastní nedostatky na ně
koho jiného a tak získat onen velice příjemný pocit vlastní čistoty. Jenže 
je to opravdu s tím filmem tak jednoduché? Podívejte se třeba na padesátá 
a šedesátá léta. Nevěřím tomu, že by chamtivost hollywoodských filmařů 
byla tehdy jakkoliv menší než dnes. A přece vypadalo vše úplně jinak: 
nejenže tu bylo množství vynikajících uměleckých filmů, na které lidé 
opravdu chodili, ale dokonce ani tehdejší komerční trháky zdaleka nebyly 
tak příšerné jako ty, které vídáme dnes. Nebo jiná věc. I kdyby pro mě 
za mě hollywoodští businessmani dokázali oblafnout prostého nenároč
ného diváka, jak se jim asi mohlo podařit podvést např. členy americké 
Akademie filmových umění a věd? Jenže jak jinak si můžeme vysvětlit 
výběr filmů, jimž tato instituce v posledních letech udělila známé Oscary? 
Zkrátka a dobře, takovéto pohodlné svalování viny na Hollywood mi 
nepřipadá jako příliš silné řešení. Nemohu si pomoci, ale pro mne není 
celý ten pokles umělecké kvality současných filmů ani zdaleka výsledkem 
rozhodnutí nějakého omezeného okruhu filmových producentů, nýbrž 
je úzce spojen s jakousi všeobecnou změnou v atmosféře naší doby.

R.Ch.: Můžete prozradit jakou změnu máte konkrétně na mysli?

K.K.: Samozřejmě. On vlastně tento problém bude asi vůbec tím hlav
ním, o čem bych zde chtěl dnes mluvit. Chtěl bych Vám totiž ukázat, 
že všechny ty stupidní americké trháky jsou důležité především jako vý
znamné indikátory stavu naší doby. Zkusme se na to podívat trochu víc 
zblízka. Přemýšlel jste někdy o tom, proč vůbec tolik lidí na ty filmy chodí?

R.Ch.: No, to tedy nevím. Patrně se jim ty filmy líbí, ačkoli sám bych 
v nich sotva našel něco, co by za to stálo.

K.K.: To je otázka. Měli bychom se zřejmě zamyslet nad tím, co se vlastně 
lidem líbí. Proč se, podle Vás, něco člověku líbí a něco ne?

R.Ch.: To je snad trochu příliš obecná otázka. Vy na ni znáte odpověd?

K.K.: Mohu se pokusit Vám jednu nabídnout: lidem se líbí to, co se jim
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podobá. Takhle to asi nezní moc přesvědčivě, ale faktem je, že je to tvrzení 
bohatě potvrzené osmdesátiletou praxí všech hlubinných psychologů. Ti 
došli k závěru, že lidská duše je cosi značně komplikovaného, co nemůže 
být zredukováno jen na svou nejvrchnější část, jíž jsme si vědomi, ale 
má taky svou obrovskou nevědomou část, kterou sice přímo nevnímáme, 
ale která k nám přesto neodmyslitelně patří. Základním rysem této části 
je, že ačkoliv si jí nejsme přímo vědomi, má pro nás přesto velice silnou 
přitažlivost a každý náš střet s ní (tj. s něčím, co sejí podobá) ve vnějším 
„reálném“ světě má pro nás velice přitažlivý, numinózní charakter. Ně
které národy mají tento fakt pěkně vyjádřen dokonce i jazykově. Anglické 
slovo like kupříkladu znamená jak „mít rád, líbit se“, tak i „být podobný“. 
Podobnou situaci nalezneme i v polštině. Jakkoli nemají pochopitelně 
takovéto jazykové hříčky žádnou vědecky prokazatelnou hodnotu, hlu
binná psychologie jim plně přiznává jejich význam.

R.Ch.: No dobrá. A le co to má vše co dělat s komerčními americkými filmy?

K.K.: Víc, než si myslíte. Když se totiž na tyto filmy podíváte z tohoto 
zorného úhlu, pak se ukáže, že to nejsou hollywoodští producenti, kdo 
diktují vkus nerozhodným masám, nýbrž že je to právě naopak, že ten 
příšerný stav současné kinematografie je jen druhotným odrazem stavu 
psýchy všech těch miliónů diváků, kteří tak pravidelně a v tak velkém 
množství plní sály světových kin. Nevěřím tomu, že by tolik lidí mohlo 
být přitahováno něčím tak primitivním, kdyby zde neexistovala jakási 
podobnost mezi filmy a diváky. Podle mne fungují tyto filmy prakticky 
jako velice výkonný ukazatel stavu divákovy duše. Plátna našich kin 
nejsou než zrcadla, v nichž může divák zahlédnout sebe sama.

R.Ch.: To zní vskutku pozoruhodně. A co si tedy myslíte, že zde divák vidi?

K.K.: Současné komerční filmy jsou doslova nacpané useklými hlavami, 
vyvrženými střevy, kalužemi krve, a v poslední době dokonce už i akty 
kanibalismu. Bez kteréhokoli z těchto atributů by byl každý film pro 
postmoderního diváka evidentně příliš nudný. Centrálníjxxstavou všech 
těchto filmů není většinou vlastně nikdo menší než sám Ďábel. Objevuje 
se v převleku nejrůznějších monster a bestií, ale vždy jednoznačně re
prezentuje personifikaci nejvyššího Zla, v kontrastu s dobrým a harmo
nickým světem obyčejných smrtelníků. Základní zápletka je evidentně 
stále stejná: monstrum se vynoří jakoby z jiného světa, spáchá ty nejne
chutnější zločiny, jaké si je lidská fantazie jen schopná vymyslet, aby 
mohlo být na závěr přemoženo kladným hrdinou, který přichází spasit 
lidstvo. Nic víc, nic míň.

R.Ch.: To není zrovna intelektuálně náročné.
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K.K.: To samozřejmě není, ale o to tu ani nejde. Je mi jasné, že staro
módní filmový kritik, zvyklý na komplikovanou symboliku děl Bergmana 
či Felliniho, musí ohrnout nos nad evidentní prostotou a chabou ima
ginací těchto filmů, a rozhodně mu to nevyčítám. Na druhé straně se 
ale rozhodně nedomnívám, že lze tyto filmy jen tak lehce zatracovat. 
Podle mne je i v nich nějaký hlubší smysl, ale musíte ho tam hledat 
trochu jiným způsobem, než na jaký jsme byli zvyklí. Začne se vám 
rýsovat v okamžiku, kdy si vzpomenete na tu myšlenku, o níž jsme ho
vořili před chvílí, tu o těch filmových plátnech, která fungují jako zrcadla, 
v nichž může divák spatřit sebe sama. Teprve ona Vám umožní ten klíčový 
posun, který je, podle mne, tak důležitý pro pochopení současných ko
merčních filmů: uvědomění si, že to, co vidíme na plátně, se ve skutečnosti 
odehrává v nás samých. Jakkoli nezvykle to může znít, já sám jsem pře
svědčen, že všechna ta monstra, noční můry, vetřelci a brutální vrazi 
nejsou jen přihlouplé produkty fantazie hollywoodských scénáristů, ale 
že jsou všichni opravdoví, i když ne ve smyslu fyzické, nýbrž psychické 
existence, totiž jako mocní obyvatelé naší psýchy.

R.Ch.: Mohl byste to ilustrovat na nějakém konkrétním příkladu?

K.K.: Proč ne. Existuje film, který, podle mého, perfektně vyhovuje to
muto účelu. Jmenuje se Noční můra v Elm Street a můžete ho zhlédnout 
hned ve čtyřech verzích, první z poloviny osmdesátých let, poslední z léta 
1992. Viděl jste to?

R.Ch.: Obávám se, ze ne.

K.K.: O dost jste přišel. Zápletka všech dílů je prostá, ale velice názorná. 
Hlavní postavou je masový vrah Fred Krueger, který si, poté co byl 
zničen a tak zbaven možnosti páchat své odporné vraždy obyčejným, 
pozemským způsobem, zvolí vskutku netradiční způsob pokračování své 
podlé činnosti: změní se z fyzického na psychického zločince a začne 
zabíjet své oběti nikoliv zvenčí, nýbrž zevnitř, tj. z jejich snů. Základní 
schéma takovéto vraždy je vždy stejné: jakmile zvolená oběť usne, Freddy 
vstoupí do jejího snu a zabije ji v něm. Jenže ten člověk pak nezemře 
jen ve snu, ale i ve skutečnosti. Ve složitějších případech je Freddy ještě 
rafinovanější a nebohý spáč není zabit přímo, nýbrž je donucen sám se 
proměnit ve Freddyho a páchat pro něj v reálném světě další vraždy, 
aniž by si snící nešťastník byl této své ohavné činnosti vědom. Jako v kaž
dém z těchto filmů, i zde se však nakonec vždy objeví statečný hrdina, 
který učiní Freddyho činnosti přítrž - tedy alespoň do příštího dílu.

R.Ch.: Podezřele triviální zápletka k tomu, aby vystačila na čtyři celove
černí filmy, nezdá se vám?
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K.K.: Ne tak docela. Její síla nespočívá totiž ani tak v její umělecké 
vybroušenosti, jako spíš v oné psycho-zrcadlící schopnosti. Zápletka nám 
totiž předvádí, že zlo tohoto světa, představované Freddem, nás už ne
ohrožuje zvenčí, ale zevnitř, nikoliv z vnějšího fyzického světa, nýbrž 
z vnitřního světa psýchy, snů. Snění získává vůbec v celém filmu takovou 
zvláštní pozici. Ve všech čtyřech částech se setkáte s toutéž situací: jakmile 
si oběti zvolené Freddym uvědomí svou situaci, jejich život se okamžitě 
změní na jeden nepřetržitý zápas o to, aby neusnuly, aby nepozbyly vě
domí. Jakmile usnou - třeba jen na pět minut - jsou ztraceny.

R.Ch.: Ted začínám chápat, kam směřujete. To bude jistě nějak spojeno 
s projevy nevědomí a s tou příslovečnou hrůzou ze snů.

K.K.: Přesně tak. Klíčové přitom je, že v našem filmu je nevědomí uka
zováno jako místo naprosté hrůzy, jako zdroj smrtelné hrozby pro vše 
jasné a obyčejné. Je zřejmé, jak to vše zapadá do naší představy, že filmy 
jsou odrazy právě této části lidské psýchy, že monstra a obludy v nich 
existují ve skutečnosti v nás samotných. Boj mezi temným, satanickým 
Freddym a jasnými, sympatickými hrdiny je ve skutečnosti boj mezi tem
ným nevědomím a jasným vědomím.

Tento motiv se stane ještě zřejmějším, když se zadíváme na některé 
další detaily. Co například určitě udeří diváka do očí, je naprostá ne
možnost vytyčit jasnou hranici mezi Freddym a jeho oběťmi. Jako příklad 
tu může posloužit jedna scéna z druhého dílu filmu. Zde vidíme Jesseho 
- zářivého amerického teenagera, kterého si Freddy vybral jako svou 
oběť - jak, poté co si uvědomil, že je každou noc Freddym zneužíván 
k zabíjení, přichází strávit noc ke svému příteli Gradymu a prosí ho, 
aby ho bedlivě celou noc sledoval a ihned ho vzbudil, jakmile se s ním 
začne dít cokoli divného. Jesseho obavy nebyly neoprávněné. Brzy poté, 
co usne, začne se jeho břicho zvláštně nadouvat a za několik sekund už 
se z něj vynořuje Freddy, proklesťuje si vesele cestu krvavým spletencem 
Jesseho střev. Grady je paralyzován strachy a Freddy ho okamžitě zabíjí. 
Gradyho smrtelné chroptění však dokáže probudit Jesseho, jehož břicho 
se mezitím zázračně zacelilo. Vidíme vyděšeného Jesseho, jak stojí smě
jícímu se, zakrvavěnému Freddymu tváří v tvář. Pak najednou Jesse 
prudce uchopí první předmět, který mu přijde pod ruku, a mrští ho 
plnou silou Freddymu do tváře. Míří přesně, ale jakmile se vržený před
mět dostane k Freddyho tváři, stane se něco vskutku neočekávaného: 
slyšíme praskot skla a vidíme na zem padat tisíce kousků rozbitého zrca
dla, s nimiž mizí i Freddyho obraz. Jesse si s hrůzou uvědomí, že v míst
nosti ve skutečnosti žádný Freddy nebyl, že ono smrt rozsévající mons
trum byl jen zrcadlový obraz jeho samého...

R.Ch.: Pokud mohu soudit z vašeho líčení, pak tato scéna opravdu nepo~
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strádá jistou míru působivosti. Nutí člověka o mnohém přemýšlet. Kdo je 
vlastně ten zatracený Freddy? Kde začíná hranice mezi námi a ním?

K.K.: Přesně tak. Jak víte, naše civilizace je založená na všech těchto 
jasných hranicích mezi námi a jím, mezi vědomím a nevědomím, Dobrem 
a Zlem, světem vnitřním a vnějším, mikrokosmem a makrokosmem. To 
nejvíce znepokojující na našem příběhu je, že narušuje toto jasné rozlišení. 
Nebo nám spíše ukazuje, že to rozlišení už není déle udržitelné, že čím 
křečovitěji se budeme snažit udržet jeho iluzi, tím prudší a krutější jeho 
nevyhnutelné zmizení bude.

R.Ch.: Tím už ovšem opouštíme úzkou oblast komerčních filmů a dostá
váme se ke komplexnějším otázkám. Co to vše znamená pro naši každodenní 
realitu? Kdo jsou ta monstra uvnitř nás? Odkud přicházejí a co chtějí?

K.K.: To nejsou snadné otázky a já bych si rozhodně nechtěl hrát na 
proroka. Co nám, podle mne, všechny postmoderní komerční filmy sdě
lují, především je, že jsme se stali nesmírně jednostranní. Důkladně jsme 
ignorovali jisté aspekty sebe sama, ale tyto nejenže nezmizely, nýbrž pro
měnily se v temná, hrozící monstra a jsou připravená si to s námi rozdat. 
Co je to, co jsme potlačili, je už složitější problém. Zakladatel moderní 
psychologie Freud by Vám patrně vysvětlil, že to je sexuální instinkt, 
i když by s tím v naší zcela odtabuizované době působil asi dost komicky. 
Jeho žák a hlavní rival Jung by naopak trval na tom, že lidská psýcha 
je mnohem komplexnější a že to, co postmoderní člověk postrádá nejvíce, 
je vědomý vztah k těm mocným a na nás nezávislým kolektivním as
pektům nevědomé duše lidstva, které naši předkové vnímali jako božské 
a které podle Junga představují pravé životadárné nevědomé kořeny, 
z nichž vyrůstá všechen náš psychický život. Ať už je tomu ovšem jakkoli, 
je jasné, že je zde opravdu mnoho, s čím potřebujeme znovu-navazovat 
psychický vztah, a že všechny ty brutální, komerční filmy nám v tom 
svým způsobem vlastně dost pomáhají.

R.Ch.: Co máte na mysli tím, že nám komerční filmy dost pomáhají? Jsem 
si jist, že mnohý čtenář je v hloubi duše přesvědčen, že to je přesně naopak, 
že jsou to právě tyto filmy, které jsou zodpovědné za brutalitu, kterou 
v sobě nacházejí jejich diváci. Vy však místo toho t vrdíte, že všechny ty 
naprosto stupidní filmy jsou ve skutečnosti užitečné, a dokonce psychicky 
zdravé. To je poměrně neobvyklý úhel pohledu.

K.K.: Neobvyklý, ale zdaleka ne nesmyslný. Problém je v tom, že většina 
lidí je zvyklá dívat se na svět čistě kauzálním způsobem. Tak je pro ně 
naprosto jasné, že jestliže existuje nějaká souvislost mezi filmem a divá
kovou duší, pak to vždy musí být ten film, kdo ovlivňuje diváka a ne 
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naopak, protože tento divák zkrátka nemá nad výrobou filmů žádnou 
přímou kontrolu. Pohled, který Vám nabízím já, ovšem není kauzální, 
nýbrž synchronistický. Jak patrně víte, synchronicita je způsob nalézání 
vztahů mezi věcmi ve světě nikoliv na základě přímého působení, nýbrž 
na základě společných vzorů významu, které pramení z toho, čemu Platón 
říkal Duše světa, a mají tak schopnost synchronně organizovat události 
našeho fyzického světa. Typickým obrazem kauzálního pojetí světa jsou 
kulečníkové koule. Typickým obrazem synchronistického pojetí světa 
jsou zrcadla.

Z mého synchronistického hlediska jsou komerční filmy skutečně pou
hým zrcadlovým obrazem toho, co se odehrává v nás samých, a nemohou 
tudíž být pochopeny jako cosi negativního. Naopak, pro mne jsou čímsi 
docela pozitivním tím, že jsou relativně neškodné a přitom zabraňují 
nevědomí v tom, aby se zrcadlilo nějakým podstatně drastičtějším způ
sobem. Postmodern! komerční filmy jsou tak vlastně jakýmsi homeopa- 
tickým lékem, tj. lékem založeným na principu „stejné léčí stejné“. Člověk 

naší doby je svým nevědomím nucen zakoušet něco, co odmítl, a co 
zatím vyrostlo do hrůzostrašné obludy. Filmy nám umožňují tuto obludu 
zakoušet velice civilizovaným způsobem - jednou za čas ve vytopeném 
kinosálu - a v tom je jejich funkce jednoznačně kladná. Pokud by ji totiž 
neplnily, pak by si naše obluda našla brzy jiný způsob, jak se nám vnutit 
do pozornosti, a tento by mohl být podstatně drastičtější a podstatně 
hůře kontrolovatelný.

R.Ch.: Z toho, co říkáte, vlastně vyplývá, že jsou filmy v současné době 
jediným civilizovaným prostředkem udržováni jakési nouzové rovnováhy 
mezi postmodernim člověkem a jeho potlačeným nevědomým stínem. Ale 
bude to takhle fungovat pořád? Víte, ony ty filmy jsou rok od roku strašnější. 
Co ještě před pěti lety vystrašilo i nejotrlejšího diváka, připadá dneska 
každému směšné. Člověk si zkrátka nemůže pomoci, aby nepřemýšlel o tom, 

co se stane, až ani ty úplně nejdrastičtější motivy nebudou dost silné na 
to, aby zkrotily monstra naší psýchy.

K.K.: O takovýchto věcech vskutku není moc příjemné přemýšlet. Ne
chtěl bych být pesimistou, ale máte patrně pravdu v tom, že účinek této 
jednoduché projekce nemůže vydržet moc dlouho. Co se stane potom je 
zatím záhadou, ale mohli bychom se dokonce obávat i toho nejhoršího: 
totiž že jakmile plátna kin nebudou pro projekci stačit, nevědomí začne 
projektovat své obsahy na reálný svět a my se budeme setkávat s jeho 
krvelačnými obludami už nejen v sálech kin, ale také v naší každodenní 
realitě. Jak by takováto situace mohla vypadat, je snadné si představit, 
pokud se kouknete například na dnešní Jugoslávii. Tím už se ovšem 
dostáváme na příliš tenký led a já bych se nerad pouštěl do dalších spe
kulací tímto směrem.
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R.Ch.: V pravý čas, řekl bych, neboť délka našeho rozhovoru už beztak 
vyčerpala svůj limit a je nejvyšší čas to uzavřít. Věřím ostatně, že jsme 
dali čtenářovu myšlení už dostatek provokujících podnětů k tomu, aby si 
důsledky všeho, co jste zde takto stručně načrtl, domyslil sám. Děkuji Vám 
za rozhovor.

Rozmlouval Radek Chlup

výtvarné umění

O hledání cesty, výstavě s počítačem 
a drobné perle
(rozhovor s malířem Zdeňkem Hajným)

„Hledání není pro ty, kdo cítí potřebu společenského styku každé nedělní 
dopoledne, kde mohou vystavovat na odiv své pěkné šaty a naslouchat dob
rotivým slovům. Je pro ty, kdo pociťují potřebu něčeho velkého v životě, 
čemu se mohou oddat, kdo se nemohou spokojit jen vyděláváním na chléb 
a máslo nebo trávit svůj čas v potěšeních. Jaká věc, jaké poslání může být 
větší než splnit vyšší účel života na Zemi. “

(Paul Brunton)

* * *

M.H.: Citát je z knihy Paula Bruntona, kterou jste mi při našem prvním 
setkání doporučil. Je to klasické dílo líčící hledání vlastní cesty. Zajímalo 
by mě v této souvislosti, jaká byla ta vaše cesta k samostatné tvorbě. V bio
grafii Bohumíra Mráze, kterou jste mi půjčil, je uvedeno, že jste zanechal 
pedagogické dráhy a začal systematicky malovat a vedle toho studovat 
psychologii. Zajímalo by mě, jestli jste svého rozhodnutí někdy později 
nelitoval. Pedagogická dráha je přece jenom zajištěná existence a vy jste 
se vydal do nejistoty...

Z.H.: Každý člověk, který opustí řádnou existenci v nějakém povolání, 
podstupuje určité riziko. Nemyslím tím jenom na peníze, ale také riziko 
spojené s uplatněním na „volné noze“, což je náročná situace. Tady ne
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máte pevnou pracovní dobu ani žádný rozvrh, nikdo vám neříká, co 
byste měl dělat v dalších dnech a týdnech...

M.H.: Jak jste se s tím vyrovnával?

Z.H.: Zřejmě asi větší přísností, určitou systematičností, a když to řeknu 
obrazně - držením biče nad sebou. Nebylo možné dát si pohov a dělat, 
co se mi zlíbí. Bohužel, ta řehole je tvrdší než v pravidelném zaměstnání.

M.H.: Jak jste překonával počáteční nejistotu, přece jenom jste malíř-laik, 
takže pochybnosti musely přijít.

Z.H.: Rok dva trvalo, než jsem se adaptoval na obtížnější podmínky, 
v nichž musí člověk sám sebe usměrňovat i vést - nebylo to jednoduché, 
musel jsem vyrovnávat určitý handicap. Ani pedagogickou činnost jsem 
tak docela neopustil. Bezprostřední kontakt s mladými lidmi mi totiž 
mnohé dává. Častokrát musím uznat, že jejich názor je v lecčem bez

prostřednější než názor člověka staršího.

M.H.: Vaše obrazy jsou obvykle řazeny do proudu imaginativní, medita- 
tivní malby. Zajímalo by mě, jak dlouho trvalo počáteční období, než jste 
nalezl svůj styl, své obrazy, svou symboliku.

Z.H.: Samozřejmě jsem jako řada mých vrstevníků nepříliš zdařile ko
píroval své velké vzory, snažil jsem se vyjadřovat podobnými prostředky. 
Vzpomínám si, že v té době mě také uchvátil Salvador Dali (koho z vý
tvarníků, kteří jdou podobným směrem, by neuchvátil). Maloval jsem 
kostry a podobné věci, které šokovaly vnějším účinkem. Teprve pak jsem 
přišel k názoru, že nemá smyslu kopírovat, pokud tam schází jiná dimenze 
než jenom dovednost kreslířská. A to je jistý druh vnitřní strukturace, 
kterou nelze získat cvikem, byť sebedokonalejším. Neříkám, že jsem ji 
našel, ale snažil jsem se tímto vnitřním hlasem řídit a vycházet z něj, 
protože jsem zjistil, že to je základní pramen.

M.H.: Vzpomínám na výstavu vašich obrazů Krajiny jenom tušené v kos
tele sv. Rocha na Strahově, bylo to tuším v únoru 1992. A musím přiznat, 
že to pro mě byl opravdový zážitek. Zněla tam „hudba sfér“, voněly indické 
vonné tyčinky a lidé se dívali na obrazy ve zvláštní ztichlé a přitom skoro 
rozjařené náladě. Na té výstavě bylo přímo fyzicky cítit, že vaše obrazy 
cosi příznivého vyzařují. Výstava se podobala obřadu a bylo z ní patrné, 
že máte zcela jasnou představu o tom, jak by mělo být umělecké dílo ve
řejnosti předkládáno, jak by mělo být vnímáno a přijímáno, aby se mu 
divák mohl lépe otevřít, aby se dokázal přeladit na odpovídající tóninu. 
Vím dokonce, že v hlavě nosíte projekt takové výstavní síně budoucnosti...
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Z.H.: To je záležitost, která nevznikla pouze z mé iniciativy. Jde o na
vození celistvějšího vjemu výtvarného díla, proto zmíněný projekt vy
plynul z týmové spolupráce mých přátel výtvarníků, hudebníků, psycho
logů i literátů, kdy jsme při různých sezeních v průběhu snad deseti 
patnácti let uvažovali o určité syntéze. Samozřejmě není to nic nového 
pod sluncem, jedná se spíše o staronový princip, který je člověku z hle
diska jeho přirozeného vnímání a cítění nejbližší. Jde v podstatě o syntézu 
a umocnění prožitku, tzv. syntézii. Tomuto způsobu vnímání jsme byli 
možná otevřeni více než dnes. Mám na mysli magické rituály související 
s nástěnnými kresbami v jeskyních, např. v Lascaux a v Altamiře. Ale 
i např. v gotickém chrámu dochází k účinné syntéze více vjemových 
prvků, kdy hudba spolu s liturgií, s určitými obrazy a celou chrámovou 
architekturou působí sugestivně nejen na vnímání věřícího, ale především 
na jeho prožívání a vnitřní přelaďování.

Čili hlavní myšlenkou našeho projektuje psychologicky účinné a nená
silné spojení všech smyslových vjemů - vůní, meditativní hudby, obrazů, 
ale i psychotronických fenoménů, respektive transpersonálních prvků, 
které se mohou v určitých dílech objevovat. Domníváme se - a dosavadní 
zkušenost nám to potvrdila - že skutečně citliví diváci vnímali takto 
vystavená a takto komponovaná díla mnohem intenzivněji. Tento způsob 
synestetické prezentace obrazů jsme vyzkoušeli zejména na kolektivní 
výstavě nazvané Cesty ke světlu a reakce diváků byly velice příznivé.

MLH.: O tom, že projekt vaší výstavní sině, v níž mají důležitou roli po
čítače, je míněn zcela vážně, jsem se mohl přesvědčit na vlastní oči. Snažíte 
se jej sám a na vlastní náklady uskutečnit. Pozoruhodné je zejména využívání 
světelných postupů, určitá magie světla.

Z.H.: Nechtěl bych tady hovořit příliš suše a odborně. Symbolicky vzato 
by každý divák, který vstoupí do takové prostory, měl být určitým způ
sobem orientován, aby nacházel svou vlastní „cestu ke světlu“. Synchro
nizace obrazů s hudbou i s vonnými ingrediencemi je přitom programo
vána a řízena počítačem, který má svůj vlastní software, má své 
elektronické převaděče a prakticky každé bodové světlo osvětlující obraz 
má svůj vlastní program. To znamená, že jednotlivé artefakty se postupně 
rozsvěcují a zhášejí v určitém rytmu, který je synchronizován s hudbou 
a s ostatními fenomény tak, aby se vnímatel nechal vést, ale zároveň aby 
se i sám nacházel. To vše musí samozřejmě vycházet z určitých vjemových 
zákonitostí vyplývajících z poznatků tvarové psychologie. Jinak by vní
mání zůstalo na úrovni povrchní, laciné zábavy.

M.H.: Rád bych se dostal ještě k jednomu tématu, u něhož bychom se 
měli také chvíli zdržet. Nazval bych je hledání jiného, alternativního přístupu 
k tvorbě. Jde o to, že v naší novověké evropské tradici se prosadil takový 
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způsob uměleckého tvoření, který staví do středu pozornosti výlučně autora, 
originalitu. Tento antropocentrický, nebo v některých případech možná 
spíš egocentrický model je ovšem nutně nedostatečný, protože uniká rozměr 
překračující osobnost autora, rozměr symbolický. Umělec je v tomto pů
vodním magickém chápání ten, jehož duše je schopna přijímat něco z du
chovní inspirace, z té vyšší síly, kterou jedni nazývají boží jiskrou, jiní 
vesmírnou energií. Je tedy spíše prostředník, jakési médium či ještě jinak: 
jako dobře naladěný hudební nástroj schopný rezonovat čísi hru tónů. Mys
lím si, že tento typ tvorby klade na člověka velké nároky. Jde o to utlumit 
přirozený exhibicionismus - to, čemu psychologové říkají ego. Druhý nárok 
je spjat s riskantním sestupem dolů či naopak výstupem vzhůru. Ať tak či 
onak, vždy hrozí určité nebezpečí. Rád bych se vás na tuto zkušenost zeptal.

Z.H.: Není vždycky pravdou, že odvážné „sestupy do hlubin“ či naopak 
„výstupy k výšinám“ musí autora nutně povznášet. Samozřejmě může 
se tak dít, ale zároveň za to každý musí platit daň. Jednostranným po
silováním této senzibility riskuje člověk větší zranitelnost v náročnějších 
životních situacích. Dokonce může dojít až k psychickému ohrožení. 
Proto je důležitý i návrat zpět - nejen schopnost se ponořit, ale také 
umění se včas vynořit. Jinak hrozí utonutí, vpád nevědomí může způsobit 
destrukci osobnosti. Z tvůrce se pak stává takové zvláštní individuum, 
které se izoluje a libuje si v extrémech - zkrátka podivín, navíc velmi 
zranitelný. Z krajin jenom tušených se může snadno stát obsese. A odtud 
je pak jen krůček k farmakům, případně k alkoholu. Jenomže tahle ulička 
je temná a většinou bezvýchodná. Proto psychologové mluví o důležitosti 
návratu ke střízlivému vědomí - sestup do hloubek musí být vyvažován 
docela obyčejnou chůzí po povrchu.

Zmínil jste se o rozdílném přístupu k tvorbě. Skutečně si myslím, že 
řada tvůrců se často jen utvrzuje ve svém pocitu výjimečnosti a výlučnosti. 
Usuzuji tak z různých projevů nadřazenosti a exhibicionismu. Ve vý
tvarném umění to lze sice chápat jako určitou formu happeningu nebo 
záměrně prezentované sebereklamy. Ale přesto cítím v takových proje
vech kus velikášství, které těžko snáším. Kolikrát už bylo řečeno, že 
talent či nadání nám bylo pouze svěřeno a nikoli dáno do vlastnictví. 
V tomto smyslu je to s uměleckým talentem stejné jako např. se schop
ností léčitele: je to dar, kterým můžu obohacovat druhé, aniž bych z něj 
dělal zásluhu či vlastní výjimečnost. Vzájemné osočování některých ko
legů mi připadá hloupé a malicherné.

M.H.: Jste v konfliktu s těmi výtvarníky, kteří stojí na druhém břehu, 
k teři t voří jinak ?

Z.H.: Je to konflikt latentní, nevyřčený. Bohužel, jejich základní vlast
ností je nesnášenlivost. Odmítají jakékoli jiné vyjádření a v tom, myslím 
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si, je zásadní chyba, protože nejen tvůrčí projev, ale vše je v podstatě 
souhra polarit a protikladů. Spektrum rozmanitých názorů je nejen 
v tvorbě, ale v jakémkoli lidském i společenském činění základní podmín
kou přirozené rovnováhy. Čili neschopnost připustit jiné pojetí je jen 

výrazem podlehnutí určité demagogické až dogmatické doktríně, což se 
zpětně svému nositeli vymstí. Někdy to bývá i kompenzace vlastních 
pochybností.

M.H.: Zabýváte se zobrazováním, zůstává mi přitom záhadou, jak se z kon- 
templativní nálady vynořuje samotný obraz, tedy něco smyslově názorného, 
něco konkrétního, co už má barvy, tvary. Jak se vylupuje obraz z dosud 
nediferenco váného tušeni?

Z.H.: V mém případě nejde o tvorbu, která by byla přímo spojena s kon- 
templací nebo meditací v jejím průběhu. Cvičení mysli, jógových prvků ve 
spojení s meditací používám během dne, v rámci svého životního stylu. Při 
vlastní tvorbě je mé vědomí spíše volné a neaktivizované. V průběhu 
výtvarného záznamu dochází k určitému porovnávání vnitřního pocitu 
s tvarem, který na plátně vzniká. Možno říci, že přemalovávám, doplňuji, 
dovršuji, určitým způsobem dotahuji některé prvky či motivy, dokud 
nedochází ke shodě mezi nevědomou předlohou, určitou matricí a mezi 
tím viděným a ztvárňovaným. A k tomu nedojde bez odhlédnutí od vlast
ního Já, od antropocentrického či cgocentrického přístupu a bez naslou
chání tichému hlasu, který není hlasem chaosu, agrese a zloby, ale harmo
nie a řádu. Počínaje Pythagorem a Platónem víme, že principem řídícím 
kosmos není rozklad a destrukce, ale tvůrčí energie - harmonie a krása.

M.H.: To jsou sice krásná slova, ale co když se přitom neubráníte opa
kování a manýře. I z vašich utkvělých představ se může stát past či klec. 
Máte tuto zkušenost?

Z.H.: Mám, ohrožuje snad každého. Přihlásí se o slovo vždy, když se 
stává moje cesta vyjetou, strnulou, když pohodlně využívám již dřívějších 
námětů. Myslím si, že jediným východiskem je práce na sobě - ať to zní 
scbcliterárnčji. Je to stále věčný zápas se svým minusovým „já“, protože 
žádný člověk není dokonalý a cestou tohoto stálého sisyfovského úsilí, 
ale také prométheovského boje může dojít k oživení inspirace, k objevení 
nových symbolů - i když jejich prazáklad je již dán, vtisknut předem. 
Jedině jsem-li schopen se otevřít tomuto transpersonálnímu principu, 
může dojít k oživení a uvolnění dalších obsahů.

M.H.: Řekl jste sisyfovské úsilí, prométheovský zápas a tím jste poukázal 

k určitým mytickým představám. Každý tvůrce přirozeně tíhne k určité 
symbolice. Vaše symbolika je osobitá a výrazná. V mnoha obměnách se 
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opakují stejné obrazce a tytéž motivy poukazující ke světu, který leží „za" 
konkrétními obrazy.

Z.H.: Oblast mýtů je věčným zdrojem naladění tématu. Ilustrovat děj 
známého příběhu - např. jak byl Prométheus přikován ke skále - ovšem 
nemá smysl, leda do čítanek. Tvůrce se musí na prožitkové rovině 
dobrat až k té hlubině zkušenosti, kde jsou tyto prométheovské pravzory 
uloženy.

Jinak je mi blízký daidalovský a ikarovský příběh, snad i proto, že 
mým znamením je vodnář. Kdysi jsem létal na větroních a symbol vzná
šení, stejně tak jako memento pádu, překročení přípustných hranic - to 
je něco, čím se neustále, vědomě či bezděky nějak zaobírám.

M.H.: Malujete krajiny jen tušené, jak zně! název vaší výstavy. Jste-li tak 
zaujat těmito krajinami, jisté máte nějakou představu toho nejcennějšího, 
co v nich lze nalézt a uvidět.

Z.H.: V obrazových kompozicích se mi často objevuje malý zářivý bod. 
Snad je to drobná perla. Leží častokrát až u dna a člověk ji většinou může 
spatřit teprve poté, co okusí hořkost porážky a toho, čemu se říká utrpení.

M.H.: Loni v červnu jste se zúčastnil 12. světové konference Mezinárodní 
transpersonální společnosti a součástí programu byla také výstava vašich 
obrazů. Měl jste vzácnou příležitost představit své dílo předním světovým 
osobnostem v oblastech přírodních a společenských věd. Jakou zkušenost 
jste si odnesl z tohoto setkání?

Z.H.: Velmi si vážím názorů na své snažení takových osobností, jako 
je profesor Stanislav Grof, vědec českého původu, který bývá v USA 
nazýván českým Jungem, názorů doktora Richarda Allperta, známého 
po celém světě pod jménem Ram Dass a patřícího k nejvýznamnějším 
duchovním osobnostem severní Ameriky, nebo doktora Kavana Singha, 
nejvýznamnějšího indického filosofa a historika umění. V jejich hodno
cení nespatřuji jenom určitou klasifikaci své práce, ale především uznání 
a vyslovení podpory nadosobnímu principu v tvořivosti, který, jak pevně 
doufám, postupně vystřídá egocentrický a antropocentrický přístup, do
posud v teorii umění přetrvávající.

M.H.: Děkuji za setkání a rozhovor s vámi.

Rozhovor připravil Milan Hanuš
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hudba

Čisté ladění*

* Pokračujeme v rozhovoru s Pavlem Klikarem, s jehož názory měli naši čtenáři mož
nost se seznámit v Prostoru č. 13 a 15.

(rozhovor s Pavlem Klikarem)

„Lidé jsou schopni jít na koncert 
a vrátit se zrovna tak natvrdlí 
jako předtím...”
(John Cage)

Pavel Klikar, narozený 1954,je uměleckým vedoucím dvou souborů: Ori
ginálního pražského synkopického orchestru (OPSO, založeného v roce 
1974) a souboru Musica Antiqua Praha (od roku 1982). V obou případech 
se vždy jedná o cílevědomou snahu o autenticitu v reprodukci dobové hudby 

v případě OPSO jazzu první poloviny 20. století, v případě druhém du
chovní hudby baroka. Musica Antiqua např. v letech 1984 až 1989 provedla 
v Betlémské kapli cyklus třiceti koncertů Neznámá hudba 17. století. 
Prvnímu kompaktnímu disku souboru Musica Antiqua se dostalo mimo
řádného ocenění od francouzského kritika J. F. Gondesennea, který napsal: 
„Zde je český soubor, který vstoupil přímo do evropského panteonu baro
ka.tf Přidělil mu nejvyšší počet „ladiček“, čtyři, a za technickou stránku 
nahrávky dal tomuto kompaktnímu disku osm z deseti možných hodů.

Diky vzácnému pochopení Supraphonu začala nyní Musica Antiqua Praha 
uskutečňovat svůj dlouhodobý projekt samostatné ediční řady, která se stane 
zasvěceným průvodcem hudbou raného a středního baroka. Po prvních dvou 
kompaktních discích, z nichž první byl věnován hudbě z kroměřížského archívu 
a druhý hudbě raného italského baroka, připravuje soubor pod vedením Pavla 
Klikara čtyři další tituly, jež budou věnovány hudbě G. Rovettiho, A. Grandi- 
ho, F. Turiniho a vánočním písním z českých kancionálů 17. století.

Součástí tohoto obdivuhodného projektuje dvacet pět titulů, které jsou 
již připraveny k realizaci a mezi nimiž převažují monografická alba věno
vaná výrazným, většinou neprávem zapomenutým skladatelům: jsou tu však 
zastoupena i alba tematická, mapující hudební život v jednotlivých městech 
a oblastech barokní Evropy. Součástí projektuje i pravidelná spolupráce 
s předními zahraničními zpěváky a instrumentalisty.
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* * *

V.M.: Jaké to je znovuoživovat něco, co již bylo zdánlivě ztraceno, co žilo 
v 17. století a od té doby to v hibernaci notového záznamu spalo několi- 
kasetletým spánkem? Znovu překládat informaci zachovanou v určitém 
kódu současníkům? Je tu nějaká jistota, že to, co je oživeno, je to, co bylo 
uspáno? Připadá mi to jako nějaká staro- a zároveň novodobá magie. Návrat 
k něčemu božskému a jeho prezentace dnes. Jak to cítíš?

P.K.: Notový záznam 17. století není příliš odlišný od našeho. Ale když 
ses dotkl toho božského: na jakékoliv činnosti, která je prováděna správ
ným způsobem lze dokumentovat Jednotu všeho. Absolutního společ- 
néo jmenovatele všech jevů a všech dějů. Zúčastňujeme se na zdánlivém 
znovuoživení určitých hodnot a struktur z jiné epochy a dotýkáme se 
tak určitých „konstrukčních“ prvků skutečnosti - a nejen dotýkáme, ale 
stáváme se jimi. Prochází to námi.

V.M.: Když je tedy všechno Jedno, proč se dotýkat 17. století, a ne něčeho 
současného?

P.K.: Nemám pocit, že to, čeho se dotýkám, je „historické“. Žije-li to 

v současnosti, je to i současné. Je to součást zachovaného nebo existují
cího spektra nabídky hodnot, kterou máme k dispozici. Nemyslím si, že 
to, co takzvaně vzniká v současnosti, je současné. Není vyloučeno, že co se 
týče hudby, v mnoha fázích vývoje lidstva, civilizace, lidé užívali určité 
stejné prvky a prostředky, velmi podobné tomu, čemu my dnes říkáme 
„moderní“ nebo současný. Vždy v určité době nastává návrat k praprinci- 
pům nebo k znovuobjevení působení nejjednodušších základních struktur 
alikvotní řady a jejího využití, návrat k pokoře a návrat k radosti z mála. 
Takové návraty se vyskytují periodicky. Vždy po době, ve které nastane 
přebujení schopností mozku a inteligence, dojde ke stavu kocoviny a při
jde opět čas návratu k tomu původnímu, podstatnému.

V.M.: Dnešní člověk ale to „málo“ vnímá jinak. Např. tibetskou hudbu 
nemůžeš vytrhnout z kontextu rituálů a ceremonií.

P.K.: Podle mě liturgická hudba, kterou se zabýváme, nepotřebuje ke 
svému oživení také oživení liturgie. Ta byla jen výrazem určité institu- 
cionalizace. Já si na té hudbě cením to abstraktní, té složky vibrační. 
Např. text je daleko pomíjivější. Hudba sama o sobě je objektivnější.

Je třeba si uvědomit, že některé žánry liturgické hudby 17. století 
nefungovaly jen v kostele, ale také jako vítaný materiál pro domácí mu- 
zicírování. Navíc kostel nebyl jen shromaždištěm k obřadním účelům, 
ale byl pódiem kulturním. Tenkrát to byla jedna z mála možností, jak 

156



slyšet kvalitní komponovanou hudbu. Aspoň pro městského a ven
kovského obyčejného člověka.

Dnes si můžeme zajít na koncert, ale v 17. století ještě koncerty jako 
takové nikdo neznal. Maximálně nějaké zábavy na zámku, ale koncerty, 
kde by se lidé sešli, jen aby v klidu a soustředění vyslechli nějakou hudbu, 
neexistovaly. Chrámové produkce, např. nešpory, kde se střídal pouze 
gregoriánský chorál se zhudebnělými žalmy a antifonami bez mluveného 
slova třeba po dobu čtyřiceti pěti minut, byly svým způsobem duchovním 
koncertem.

V.M.: Pak ale člověk tehdy musel nutně k hudbě přistupovat jako dítě 
s otevřenou pusou a očima a ušima.

P.K.: Já mám často právě takový pocit - koukám a poslouchám s ote
vřenou pusou. Pokud se podaří naplnit všechny ideje, které s hudbou 
byly spjaty, pokud se ji tedy podaří oživit se vším, co k ní patří, 
výsledkem je opět „otevřená pusa“ nás i posluchačů a pocit, že se 
společně stáváme svědky něčeho nesmírně vzácného, co má úplně jinou 
kvalitu než vůkolní hluk.

Myslím, že největší bolestí dneška je přemíra. Přemíra hudby a zvuků. 
Zneužití možností některých vibračních kombinací. Zneužití „nerozvinu
tými" bytostmi, mohu-li to tak říci. První chybou takové nerozvinuté osoby 
je předávkování něčím, co sejí líbí. Když se dostane piják k alkoholu, tak se 
ožeře. Myslím, že dnes jsme svědky stavu, kdy je spousta lidí víc než 
opojena - to už je skutečně „ožralost“ zvukem. Dvacet čtyři hodin denně do 
nás už osmnáct soukromých rádií lije povrchní, plytké, nic neříkající tóny, 
které se bohužel stávají akustickou normou většiny lidí. Běžné domácnosti, 
taxikáři v autě, všichni mají rádia puštěná od rána do večera, aniž hudbě 
věnují pozornost. Hudba se stává kulisou, ale co je nejvážnější otupuje 
onen pocit vzácnosti a posvátnosti. Dobrého pomálu.

V.M.: Kde tedy berete jistotu, že to, co hrajete, je to, co se hrávalo, že 
jste se příliš nevzdálili od tehdejších norem a zvyklostí?

P.K.: Těch přímých i nepřímých pramenů je tolik, že k nějakému pří
lišnému vzdálení nemůže dojít. Kromě smyslově vnímatelných pramenů 
tady navíc existuje určitá nepřerušená vnitřní informační kontinuita 
a každému z nás je dosažitelná jakási databanka, na kterou když se 
vnitřně napojí, takje „tam“. Nemusí se to nutně projevovat v tak živých 
obrazech, abychom mohli hovořit o nějakém „prolnutí se“ do jiných 
století nebo o zážitcích s hypnotickou regresí, ale něco na tom bude, 
protože sám cítím uvnitř něco jako vnitřní hlas, který mi našeptává a na
povídá cestičky a metody k dosažení optimálního tvaru. A rychle pro
testuje v případě, když se od toho optimálního výrazu vzdálím.
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Když jsem v souladu s duchem té hudby (a s množinou informací, 
které tvořily základ tehdejší provozovací praxe), děje se to, co fungovalo 
tehdy: je zde pocit jasného vědomí, jak to má být, jak to má vypadat. 
Není to ale žádné dogma, nejde než o uvědomění si velikosti hrací plochy 
pro hru určitých pravidel. Musím znát mantinely, ale uvnitř mantinelů, 
v rámci hry a jejích pravidel existuje nekonečná množina individuálních 
a neopakovatelných kreací.

Když stejnou skladbu při respektování stylových hracích pravidel hra
jeme třeba stokrát, dvěstěkrát, pokaždé je jiná. Pokaždé je provozována 
v jiné konstelační kombinaci, dané seskupením individualit v jiných fázích 
svého vývoje: skrze každého je předáváno něco odlišně jiného. Jde tu 
o kolektivní práci a vždy musí dojít k jakémusi kolektivnímu naladění. 
Vždy je tu něco nového a neopakovatelného. Stylovost není modla nebo 
jediný způsob.

V.M.: Máš nějaké vlastní vysvětlení pro sílu působeni určitých frekvencí?

P.K.: Hudba 17. století pracovala poměrně asketicky se základními pro
středky hudebního výrazu. Harmonické jevy, se kterými se setkáváme, 
jsou vlastně jen obraty kvintakordu, sextakordů. Málokdy jsou tu alte- 
race, ale vůbec nemáme pocit chudoby, protože tu je ještě polyfonie a ta 
přinášela určitou malou příměs dráždivých prvků. Ale jen jako drobet, 
špetku koření nebo soli.

Nejdůležitější je ale, i u toho nejprostšího kvintakordu, způsob ladění. 
Realizace absolutně čisté, bezzáznějové podoby. To považuji za nejdů
ležitější vůbec. Když se objeví uzlový akordický souzvuk, aby byl v ab
solutně čistém ladění. To je podmínka dobrého rezonančního ohlasu 
v tom jemném organismu v nás. Čistě naladěný akord působí jako vrtačka 

s příklepem: jde okamžitě do hloubky. Projede bytostí a to energetické 
místo v člověku, se kterým koresponduje, zasáhne silně a konkrétně - na 
rozdíl od rozbředlého a nekonkrétního, nenaladěného akordu.

Čistému ladění se lze velmi dobře naučit při varhanářské práci. Přiladit 

k sobě do intervalu čisté velké tercie dvě píšťaly, to je proces neustálého 
přihořívání: je to stále samá voda, sama voda, a pak začne přihořívat 

jde o zpomalování interferenčního zákmitu, a jakmile ten zmizí, v tu 
ránu je mezi dvěma tóny slyšet čistý interval, např. čistá tercie. Ta se 
projevuje tím, že generuje základní tón pomyslného akordu - dává mu 
basovou podstatu. Jakýkoliv čistý interval v sobě má určité záření, urči
tou ostrost, jasnost, energii.

Našim hráčům na smyčcové nástroje trvalo dost dlouho, než si tento 
způsob ladění osvojili. Cvičíme jednotlivé intervaly. Hráči se musí naučit 
slyšet interference a přesně zjišťovat, kdy jsou, a nejsou čistí. Důležité 
je, aby si hráč byl neustále při hře vědom toho, jakou roli ten jeho mo
mentální tón hraje vzhledem k harmonii. Aby si byl vědom toho, co 
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reprezentuje (jestli je kvintou, tercií, sextou, nónou), a podle toho aby 
ladil. Je to neustále proměnné, protože hudba teče harmonickými mean
dry - je to výkon hodný počítačů.

Ale právě proto, že je to tak obtížné, je to zároveň i nádherné kon
centrační cvičení.

V.M.: Přesně tohle je důvod, proč kdysi byli hudebníci, mistři, čím dál 
moudřejší - na rozdíl od dnešních rozzlobených a stále něco dohánějících 
členů orchestrů. Vraťme se ale k ladění - to tedy znamená, že všechny 
syntezátory jsou špatně naladěné...

P.K.: Většinou ano, pokud nejsou naladěny na tzv. nerovnoměrnou tem- 
peraturu. Ideální, čisté ladění je možno dobře realizovat s lidskými hlasy. 
Podmínkou je, aby každý z těch hlasů vydával tón, který je stálý, jasně 
definovaný: aby neměl vibrato, tremolo. Podmínkou čistého vztahu dvou 
tónů je, aby jeden každý byl sám čistý. Teprve potom, když jsou intonačně 
stabilní, můžeme slyšet jejich interferenci. Posloucháme-li vibrujícího zpě
váka či houslistu (ne že by to samo o sobě bylo špatné), tak si v mysli 
vytváříme intonační stopu a děláme si jakýsi průměr z vybočujících frek
vencí. Základem je tedy čistá intonace. To je ovšem řehole. Ale stojí za 
to ji podstoupit, protože výsledek je silnější, víc prostupuje člověkem, 
a to je možná jeden z důvodů, proč, je-li to správně provedeno, to tak 
působí.

Všechny klávesové nástroje a syntezátory jsou falešné. U hlasu nebo 
u smyčcových nástrojů bez pražců je možno reagovat, pracovat s výškou 
tónu. Klávesový nástroj nemůžeme v čistých intervalech naladit. Když 
složíme příslušný počet čistých intervalů, nedojdeme k čisté oktávě. Sys
tém, který používáme u klávesových nástrojů a syntezátorů, je systém 
tzv. rovnoměrné temperatury, kdy oktáva je rozdělena na dvanáct stej
ných dílů a výsledkem je, že čistý je jen jeden interval - oktáva. Ostatní 
jsou víceméně pošpiněny. Kvinta je proti čistému tvaru zúžena, velká 
tercie je naopak roztažena, malá tercie je stažena atd.

Aby klávesové nástroje mohly čistě ladit s lidskými hlasy nebo smyč
covými nástroji, byly v 16. a 17. století používány převážně základní 
tóniny, jejichž akordy byly naladěny čistěji než akordy tónin vzdáleněj
ších. Oktáva nebyla rozdělena na dvanáct stejných dílů, ale byla naladěna 
tak, aby základní tóniny byly upřednostněny: aby se třeba tercie c-e 
v C dur (a tercie jsou pro barvu a charakter té které tóniny nejdůležitější) 
blížila čisté. U některých tónin z té doby máme některé úplně čisté kvinty, 
u jiných jsou čisté všechny tercie.

Kdybychom si to mohli přehrát, bylo by to jasné na první „poslech“. 
Oni v tom 17. století vůbec nebyli hloupí. Dnešní varhanáři se pokorně 

vracejí ke starým systémům ladění a dnes je zcela obvyklé, že starý nástroj 
je při rekonstrukci opět naladěn na systém, do kterého byl naladěn v době 
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svého vzniku. Staré varhany naladěny na rovnoměrnou temperaturu znějí 
hrozně. Můžeš na ně hrát ve všech tóninách, ale proč, když v té době 
se komponovalo pouze v základních. Určité omezení, askeze, přináší 
naopak klad a jiné podstatné hodnoty.

V.ML: A jsme znovu u pokory: člověk se skláni nejen před tím, jak to 
fungovalo...

P.K.: ...ale sklání se před přírodními zákony, které jsou v něm, protože 
on je jejich součástí.

V.M.: Hraje pak člověk, nebo „to“ v něm?

P.K.: Myslím si, že člověk je součástí „toho“ a díky hře, protože to je 
hra, postupně přichází na nitky, které ho dovedou k pochopení.

V.M.: Ti hudebníci, kteří dokázali pokorou a „řeholí“ překonat „toho, 
který si myslí“, že hraje, začali nádherně hrát. „To“ v nich hraje samo. 
Platí to i o tom tvém „čistém“ ladění?

P.K.: Samozřejmě. A nejen o ladění. Myslím si, že hudba 17. století nás 
láká právě proto, že to není hudba k sebepředvádění. Nepotlačuje indi
vidualitu, to ne, ale nedává takovou příležitost hudebnímu sportování. 
To později převážilo a o sto let později i v chrámových motetech slyšíme 
koloraturní běhy atd. Lidem přestala stačit přirozená danost - například 
hlasový rozsah se v 18. a 19. století vzdálil od oné přirozené polohy, ve 
které lidé hovoří. Zatímco v 17. století zpěvák (alt) stačil s nónou, 
v 19. století musel umět zazpívat dvě oktávy a dnes ještě více. Ze zpěváků 
jsou virtuosové, kteří mají tendenci nakládat s dosaženými dovednostmi 
jako se zbožím. A tak se dokonce pořádají soutěže ve zpěvu a hře na 
nástroje a sama hudba tím ztrácí smysl, stává se samoúčelnou disciplínou, 
rozvíjející ego a pud soupeřivosti.

V.M.: Co je smyslem, principem hudby?

P.K.: Setkání s manifestací přírodního a vesmírného řádu v určité vib
rační složce. Jako lidé, hudebníci i posluchači, jsme s tím řádem kon
frontováni a zjišťujeme, že jsme jeho součástí. Nalézáme ho v sobě. Učíme 
se s ním zacházet, učíme se ho oceňovat, učíme se být s ním v souladu 
a potom se v něm rozpustit.

Ptal se a naslouchal Vlastimil Marek
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povídka

Poněkud složitější manželství
Hana Bělohradská

Patrik měl pocit, že se náhle octnul v pasti. A přitom poslední měsíce 
byly snad nejpohodyplnější měsíce jeho manželství. Začínal už doufat, 
že nový psychiatr - v pořadí jedenáctý - dokázal Doře pomoci. Její 
vyrovnanější období trvalo déle než jindy, neplakala, nebo rozhodně 
plakala mnohem méně, obstarávala drobné nákupy, dokázala telefonicky 
objednat vzorky dekoračních látek, trochu o sebe dbala a dovolila mu, 
aby miloval její tělo, aniž by se přitom chvěla tak, že by milování vlastně 
znemožňovala. Zmínila se dokonce opakovaně o tom, že by v budouc
nosti chtěla dítě. A v jejích očích, v jejích neuvěřitelně krásných očích 

měly barvu, jakou má moře v prvních vteřinách rozbřesku byla naděje.
Jenomže pak se začala toulat. Ona, která se bála vycházet sama do ulic, 

stejně jako se bála být sama doma, začala náhle odhodlaně odcházet 
s pošetilými výmluvami a provinilým pohledem. Patrik se nejprve domní
val, že je to nějaký nový trénink v rámci nové psychoterapie, ale když s ním 
o tom sveřepě odmítala mluvit, jen rudla a klopila hlavu a doba její 
nepřítomnosti se stále prodlužovala, zašel za psychiatrem. Ten ho ujistil, 
že se nejedná o žádnou léčbu, a slíbil, že zjistí, co se děje. Jenomže neuspěl. 
Dora odchody z domova zapírala a hypnózu v jejím případě nebylo možné 
použít. Zkusil ji druhý psychiatr v pořadí a trvalo deset hodin, než z ní 
Doru dostal. Patrik usoudil, že jediná možnost je Doru sledovat a zjistit, 
kam a proč chodí. Věděl, že nej přijatelnější by bylo, kdyby to provedl sám 

jenomže to nesvedl. Byl stále ještě slušný americký chlapec ze slušné 
středostavovské rodiny, nedokázal by se plížit ulicemi a někoho stopovat. 
Natož svou vlastní ženu. Ani šílené manželství s ní ho nedokázalo zbavit 
konvenčnosti. Ne že by Doře manželství vyčítal, zbožňoval Doru.

Poznal ji na své první cestě po Evropě, kterou podnikl jako novopečený 
profesor historie a politologie. Na cestu se vydal jako spokojený mladý 
muž, který má vyhlídku na slušnou kariéru na slušné americké universitě, 
nemá ani příliš velké plány, ani příliš velké ambice a rozhodně není zatížen 
příliš velkou fantazií. Bylo krátce po válce, Patrik byl rád, že spatří ná
sledky války ještě svěží. Překvapení spočívalo v tom, že Patrik nevěděl, 
co následky války jsou. Jedna věc je znát statistické údaje třeba že 
Židů bylo vyvražděno šest miliónů -, a druhá věc je vidět na vlastní oči 

místa, kde se příslušné zločiny staly. Po prohlídce prvního koncentrač
ního tábora Patrik nejedl a nespal, po procházce sutinami, které bývaly 
Varšavou, kde na hromadách kamení jako opadané bílé květy ležely 
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lístky se vzkazy, kdo přežil a v kterém segmentu trosek vegetuje, na sebc při 
holení nedokázal pohlédnout do zrcadla. Lidství je úděl, říkal si a ptal se, 
jakým omylem v tomto údělu je jeho hladký, dobře živený obličej, jeho 
statná postava a jeho až dosud bezstarostná duše. Styděl se za sebe, pohrdal 
sebou. Měl pocit, že selhal. Jako člověk. Poté co v Jugoslávii nepotkal muže, 
který by nebyl zmrzačený, zapochyboval o sobě i jako muž. Napadlo ho, že 
hrát slušně baseball patrně nestačí. Začal propadat panice. Smrtí, neštěstím 
a krví prosáklá Evropa ho napadla jako nemoc, sevřela ho, přivinula ho na 
svou vyzáblou hruď. Chtěl prchnout, neviděl jiné východisko než prchnout 
a pokusit se zapomenout, ale obával se, že se mu to nepodaří, byl už 
nakažený, dotýkaný, poznamenaný. Potloukal se tedy nerozhodně dál 
a potkával jiné vytřeštěné Američany a někdo z nich mu jako lék na 
uklidnění doporučil Prahu. Ta byla válkou téměř nedotčená, a navíc byla 
nesmírně krásná. Patrik jí okamžitě propadl, ale radoval se opatrně, protože 
věděl, že tak snadno nemůže být vykoupen. A pak tedy potkal Doru.

Dora byla židovský sirotek, z celé rodiny přežila jako jediná. Když se 
začaly šířit zvěsti o chystaných transportech, zazvonila nečekaně u dveří její 
německá chůva - v době kdy, z „normálních“ už skoro nikdo nezvonil. 
Z vypelichaného kožešinového límce trčela nevlídná buldočí tvář a chraplavý 
hlas oznámil: „Dora nejít. Vemu k sebc. Mít pro ni falešný papír. Alles gut.“ 
Rodina propukla v jásot. Dora v usedavý pláč. Nechtěla opustit rodinu, 
neměla ráda chůvu. Ostatně chůva ji také neměla ráda, chůva si pro ni pouze 
přišla. Dořiny slzy samozřejmě nepomohly, v osmi letech si člověk o svém 
životě nerozhoduje sám - jakje to později, není už tak zřejmé -, a tak Dora 
s lehkou taškou (větší zavazadlo by bylo nápadné) vykročila mimo své 
určení. Do prostředí, kde měla větší šanci přežít. Neradovala se z ní, stýskalo 
se jí po útěšnosti společných nářků, po poněkud lepkavé soudržnosti 
zoufalství. Život s chůvou byl střízlivý a nezáživný, skýtal ovšem bezpečí 

a pohodlí a Dora, odjaktěživa trochu líná, mu po čase začala přivykat.
Tímtéž časem se ovšem blížil i večer, kdy chůva z ničeho nic začala 

pečlivě čistit Dořiny boty, navlhčeným kartáčem cídit její kabát a nakonec 
za pochmurného pobrukování naplétat široký lem k její čepici.

„Co to děláš, teto?“ zeptala se Dora.
„Nic. Jdi schlafen. Ráno brzy vstávat, ráno brzy jít.“
Dora se nezeptala kam. Chápeš to, říkávala později Patrikovi, já se ani 

nezeptala, mě nic nenapadlo, já nic netušila... Patrik si v duchu myslel, že 
taková zhovadilost ji napadnout ani nemohla, ale samozřejmě to ani 
mrknutím oka nenaznačil, a kdyby se Dora na onen večer byla chtěla 
rozpomenout střízlivě, byla by zjistila, že její chování bylo odůvodněné: nic 
z toho, co s chůvou dělaly, ji totiž nezajímalo. Předpokládala, že ji chůva buď 
povleče do kostela, nebo na nějaký nákup, anebo k některé ze svých 
přítelkyň. Neměla jich mnoho, všeho všudy dvě, obě byly příšerné a podobaly 
se chůvě jak vejce vejci. Dora tedy odešla poslušně spát, spala klidně a měla 
přívětivý sen. Probudila se v dobré náladě, chápeš to, v dobré náladě...
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Chůva byla celá v černém a tvář měla ještě pochmurnější než jindy.
„Dneska jdou,“ oznámila. „Wir auch. My jít se rozloučit.“
A dovedla vyděšenou Doru - čepici jí narazila až k obočí a spodní 

část obličeje ovinula šálou - do ponuré ulice, do ponurého domu, k po
nuré paní, se kterou rychle a šeptem vyměnila několik německých vět. 
Paní se pokřižovala, a aniž pohlédla na Doru - vlastně se chovala, jako 
by tam Dora vůbec nebyla jim otevřela dveře do velkého netopeného 
pokoje. Chůva rázným krokem dovedla Doru k oknu. Na protějším 
chodníku stál temný zástup obtěžkaný zavazadly, žluté hvězdy svítily 
jedovatě, jako žluté květy nasáklé hadím jedem.

„Hledej,“ řekla chůva, „suchuj. Tam seřadiště, tam i vaši.“
„Jdu s nima!“ zaječela Dora a vrhla se ke dveřím.
Chůva ji zadržela, dovlekla ji zpátky k oknu a pevnou rukou jí 

zakryla ústa.
„Ty nejít. Ty loučit. Tak se patří, Kleine.“
Našla je okamžitě, babičku, otce, matku, sestry, sestřenice, tetu i strýce 

Ervína, který jediný plakal. Křičet nemohla, protože jí chůva zakrývala 
ústa, skučela tedy. - Promiň, nezlob se, já vím, že je to hrozný zvuk, ale mně 
to pomáhá, už tehdy mi to pomohlo, jinak bych to byla snad nepřežila...

Skutečně onemocněla, ležela v horečkách, lékař měl podezření na za
čínající zápal plic z velkého prochladnutí - bylo tím nejmenším, co Doru 
postihlo ležela jakoby přibodnutá hrůzou vzpomínky. Ale vzhledem 
k tomu, že pro vzpomínky neplatí žádná pravidla kromě pravidel svo
bodné svévole, hrůza se postupně ochočila a nakonec proměnila v tklivou 
připomínku rodinného setkání. Dora vstala z postele a začala se opět 
bezcílně pohybovat po bytě. Do školy totiž chodit nemohla, podle fa
lešných papírů byla mladší než ve skutečnosti. Veliké štěstí bylo, že byla 
odjaktěživa kromobyčejně drobná.

Jenomže časem se opět blížil večer, tentokrát večer, kdy chůva s těž
kými vzdechy začala s půdy snášet koše a kufry.

„Ty někam jedeš, teto?“ zeptala se Dora.
Chůva zavrtěla hlavou. „My obě jet, Kleine. Ty už musíš do školy 

a tady neprojít. Na venkov. K Freunde. Nebát. Alles bude gut.“
Do německý školy, chápeš tu hrůzu, já musela do německý školy mezi 

jejich děti, mezi děti našich vrahů, nenáviděla jsem je, dodneška je ne
návidím, i mluvit jsem tam zapomněla, na ně jsem promluvit nemohla, 
a tak jsem zapomněla mluvit vůbec, nakonec jsem nemluvila už ani s chů
vou, jenomže pak se to začalo obracet, řeč ztráceli oni, protože prohrávali 
válku, kterou já právě vyhrávala, zní to šíleně, ale je to pravda, já jsem 
vyhrála válku, netvař se tak ztrápeně, Patriku...

Válka se nezadržitelně řítila ke svému konci a chůva rozhodla, že se 
vrátí do Prahy před vítězstvím, už někdy v půlce dubna, aby byly po
hotově, aby byly připraveny pro zprávy a pro návraty. Dora měla přísný 
zákaz opouštět byt, chůva zatím většinu svého času trávila na pražských 
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nádražích, kterými projížděly přízračné transporty: dobytčí vagóny pře
cpané směsicí polomrtvých a mrtvých vězňů, které podle pohybu armád 
převáželi z jednoho koncentráku do druhého. Chůva s plnou taškou 
vycházela už za rozbřesku, křižovala se na schodech, křižovala se v tram
vaji, křižovala se na nástupištích, kde postávala v hloučcích těch, kteří 
podávali nebo házeli vězňům jídlo, pití, cigarety. A s taškou stejně prázd
nou, jako prázdnou měla duši, vracela se utrmácená pozdě večer a nejedla 
a nemluvila s Dorou, nanejvýš na dobrou noc potřásla hlavou a s hlu
bokým vzdechem poznamenala: „Nic nezapomenout, nic neodpustit, 
Kleine. Nikomu. Ani mně ne. Gott ať mi promine.“

Válka konečně slavně skončila, a zatímco Dora byla v ulicích, sousedé 
odvlekli chůvu do sběrného tábora pro Němce a kolaboranty. Naštěstí 
k tomu účelu sloužila škola, kam Dora kdysi chodila, a tak když ji nejen 
nepustili dovnitř, ale dokonce hrubě odbyli, prolezla známou dírou 
v plotě a přes zahradu se dostala zadním vchodem do budovy. Místnosti 
i chodby byly přeplněné, vládl zmatek a panika. Po dvoře honili výrostci 
s páskami na rukávech svlečené ženy a nutili je dělat dřepy: jedna měla 
břicho tak vzedmuté, že zřejmě neměla daleko do porodu. Chůvu našla 
Dora v páté B, seděla na podlaze pod oknem, tlusté ruce složené v klíně, 
tupý pohled upřený do neznáma. Na tváři měla šrám, nad levým okem 
bouli a v řídkých šedých vlasech pramének zaschlé krve. Nepohnula se, 
ani když se k ní Dora vrhla. Řekla jen: „Geh domů, Kleine. Tohle má 

věc. Ty nedělat starosti. Alles bude gut.“
Dora šla vyjednávat do sborovny, kde sídlil jakýsi štáb. Neměla do

klady, odmítli se s ní bavit.
Následující den přišla s advokátem (nikdy nepřestal zvonit u dveří) 

a vypadala poněkud jinak: vlasy si ostříhala skoro do hola a na předloktí 
si tuší napsala číslo. Ve sborovně se chovali přesně naopak, Dora si 
šťastně odvedla chůvu domů.

Jenomže chůva šťastná nebyla, nejenom v ten okamžik, v ten den, 
nebyla šťastná už nikdy: nechtěla žít a také dlouho nežila, zemřela za 
necelý rok na jakousi blíže neurčenou srdeční slabost. Vůbec byl ten rok 

ten šťastný rok - napěchovaný nešťastnými zprávami. Babička, matka 
a strýc Ervín - pozorný spoluvězeň poslal Doře jeho umělý chrup - ze
mřeli už v Terezíně. Ostatní v Osvětimi. Jen o otci neměla Dora žádné 
zprávy a čím byla jakákoliv dobrá zpráva - třeba že ho Švédský červený 

kříž převezl do nemocnice ve Stockholmu - nepravděpodobnější, tím 
náruživěji na ni čekala. Seděla doma zavřená s odevzdanou chůvou a umi- 
nutě čekala. Všechno přece nemůže dopadnout špatně, říkávala a chůva 
chmurně potřásala hlavou a odpovídala: Všechno už dopadlo špatně, 
Kleine. Zpráva nepřicházela. Chůva odešla. Péči o Doru převzal advokát, 
který nepřestal zvonit a který spravoval její nemalý majetek. Měl laska
vou, i když poněkud nervózní ženu a zhýčkaného, poněkud zhýralého 
syna. Ten naučil Doru velice rychle flámovat. Jenomže víš, já ho stejně 
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nikdy nedohonila, nikdy nedokázala napodobit, on byl prostě rozený 
hejsek, všechno to dělal z přirozeného popudu a s čirým požitkem, kdežto 
já byla v křeči, já jsem se pořád snažila, pořád do něčeho nutila, abych 
vydržela, abych zapomněla, abych snesla to čekání - čekání je jako tupá 
bolest, která trvá tak dlouho, že už se nedá vydržet, slib mi, prosím tě, 
slib mi, že mě nenecháš nikdy čekat...

Patrik samozřejmě slíbil, a po pravdě řečeno, neměl s dodržením slibu 
sebemenší potíže, vlastně k tomu ani nedostal příležitost: od okamžiku, 
kdy Doru poznal, čekal on.

Spatřil ji poprvé na dvoře zahradní restaurace, stála opřená o růžově 
kvetoucí strom a úporně zvracela. Patrik jí přispěchal na pomoc, objal 
její křehká ramena a omluvně se usmál, když na něj ztěžklým jazykem 
promluvila nesrozumitelnou řečí. Stačila sebrat tolik sil, aby mu ozná
mila: Hab mich besoffen, a Patrik stačil pochopit, že jeho dva semestry 
germanistiky, které považoval za životní omyl, byly naopak znamením 
osudu. Byl totiž zasažen láskou a přijal ji s hlubokou pokorou, neboť 
čím jiným by dokázal vykoupit své odporné zdraví a hanebnou svěžest. 
Odpověděl: Ach so a přitiskl Doru pevněji, protože začala znovu zvracet.

Z Evropy pak spatřil už jen Mokropsy, kde v rodině advokáta strávil 
s Dorou prázdniny. Chtěl ji odvézt do Ameriky, ale Dora trvala na tom, 
že musí zůstat, aby čekala na zprávu o otci, která byla už mimo jakoukoliv 
pravděpodobnost. Vysvětlit to Doře ovšem nebylo možné. Trvala na 
tom, že kdyby byl otec zemřel, věděla by to.

„Včdělas matku?“ tázal se Patrik
„Byla jsem dítě,“ odpovídala Dora. „A pověz mi, k čemu by byl cit, 

kdybychom nepocítili, že náš nejbližší člověk už nežije. A pověz mi, co 
je víc než cit. A když tedy cit není nic, jsme my ještě míň než nic. Zívnutí 
času, omyl přírody, potrat vývoje.“

Patrik nakonec odjel sám, plakal víc než Dora a následujícího půl 
druhého roku psal Doře denně milostný dopis. Dora odpovídala, zpo
čátku často, postupně čím dál tím řidčeji. Jak si přece jenom začínala 
připouštět, že se otec možná nevrátí, propadala trudnomyslné lhostej
nosti. Pilně, dalo by se říci až dříčsky studovala, ale jinak se zavírala ve 
svém pokoji a stejně jako na německé škole, pokud nemusela, s nikým 
nemluvila. Plakala. Reč, jíž oslovovala svět, byl pláč.

Jenomže pak přišel únorový puč a ten naráz všechno změnil. Dora 
nechtěla znova prožívat Dějiny. Masy, které řvaly na náměstí, pro ni 
znovu řvaly: Sieg heil! A když po několika dnech přišli v pět ráno zatknout 
advokáta, dostala Dora hysterický záchvat a kousla jednoho z mužů do 
lýtka. Muž zaskučel a pak chabě zakoktal, že on za nic nemůže a tatínek 
že se jistě brzy vrátí. Ne, v tom se nedalo žít. Čtrnáct dní po slavném 

únoru odjela Dora diplomatickým autem do Vídně. Sice bez chůvy, ale 
zato opět s falešnými papíry. Ve Vídni čekal Patrik s otevřenou náručí 
a Dora se do ní vrhla s dychtivou, zoufalou nadějí. Která se žel nevyplnila.
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Pojistě době se sice vzali, ale Dora dokázala být alespoň trochu vyrov
naná jen velice krátce. Pak se jí zmocnil pocit ztracenosti, vyvrženosti, 
viny. Musíš to pochopit, všechno je to špatně, nedá se to překonat, měla 
jsem jít s nima a měla bych to za sebou, místo toho jsem znova utekla, 
musím se vrátit, nedá se nic dělat, já se tam musím vrátit, stejně tady 
nemohu žít, vím, že Rakušani nejsou Němci, ale přece jenom, a nesnáším 
tu řeč a je to moc blízko...

Patrik chápal i nechápal a oba protiklady se slučovaly, spojovaly v inten
zívní jistotu harmonického, smysluplného štěstí. Návrat Doře rozmluvil 
a sám vyměnil velice dobré místo ve Vídni za méně dobré místo ve Švýca

rech ve francouzském kantonu. Krátký čas dokázala Dora být alespoň 
trochu vyrovnaná, pak se náhle zhroutila. Mezi Zulukafry by to bylo 
snesitelnější, naříkala, tihle vůbec netuší, v té zazobané nadutosti je vůbec 
nezajímá, co se stalo se zbytkem Evropy, jich se to prostě nedotklo, oni si 
celou tu dobu klidně dělali díry do sýra a dělají dál, ne, tady já nemůžu žít...

Patrik už hledal místo v jiném evropském městě. Během několika let tak 
prokočovali Evropou, příběh se ve dvou variantách opakoval: Doře se 
minulost buď příliš připomínala, nebo jí připadala příliš zapomenutá. 
Patrik ji hýčkal, utěšoval a ujišťoval, jak je statečná: to, co prožila ona, by 
sám byl nepřežil. A když pak v Paříži vyučoval na škole pro přiblblé bohaté 
slečny, odvedl Doru k psychiatrovi. Ten si patrně také pomyslel, že by to byl 
nepřežil, dával Doře sedativa a občas šije po jejích návštěvách také bral.

Zůstávali tedy sami dva, sami dva čelili těm strašlivým poryvům a každá 
chvilka společného štěstí pro ně byla jedinečná, úchvatná, extatická.

Když se konečně přestěhovali do Ameriky - protože k tomu Dora 
konečně svolila -, zdálo se, že jim bude popřáno i trochu klidu. Patrik 
byl přirozeně spokojený, jednak byl doma a za druhé dostal velice slušné 
místo, což se o jeho předchozích pracovních příležitostech tvrdit nedalo 
- v Římě například prodával boty. A pro Doru byl New York takové 

překvapení, že na sebe poněkud zapomněla. Měls pravdu jako vždycky, 
proč jsem tak hloupá, Patriku, proč jen jsem tak hloupá, tady mám pocit 
nezávaznosti, neutrality, snad i svobody, podařilo se mi konečně vydech
nout a zdá se mi, že i psychiatrie je tu na vyšší úrovni, bojím se to říct... 
Tak to neříkej, šeptal Patrik a něžně jí zakrýval ústa rukou.

A pak se to stalo. Dora se začala toulat. Dora začala podvádět, klamat 
a lhát. A Patrik se začal hroutit, Patrik se začal rozpadat: na jeho místo 
se prodral nepříjemně primitivní tvor, který začal žárlit. Nejprve zacílil 
podezření na psychiatra - celkem pochopitelně, jinak zbýval vrátný, lis
tonoš a poslíček z obchodu ale po zevrubnějším pozorování zapochy
boval: na návštěvy k psychiatrovi se Dora ani nelíčila, ani pěkně neob- 
lékala a vracela se v náladě spíš zamyšlené. Ta Patrika nedráždila, 
nepřítelem, nenáviděným nepřítelem byla Dořina hektická, povznesená 
nálada, kdy jí planuly tváře i oči a kolem úst sejí chvěl podivný úsměv. 
Jednou, když v tomto rozpoložení proti němu seděla u večeře, natáhl se 
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přes stůl - chtěl Doru jen uchopit za bradu, donutit ji, aby se mu podívala 
do očí a pokusit se z ní vynutit alespoň zlomek pravdy se přistihl, že 
jeho napřažená ruka touží ji uhodit. Strašlivě se zděsil. Jako trest si uložil 
třídenní půst. Vzápětí definitivně vyloučil psychiatra - když se Dora 
v neděli po obědě vyplížila z domova, zatelefonoval mu do bytu a ochotná 
manželka ho přivolala ze zahrady, kde hrál s dětmi kriket. Patrik usoudil, 
že nezbývá než vyhledat soukromou detektivní kancelář.

Muž, který ho přijal, na první pohled mnoho důvěry nevzbuzoval, 
ale na Patrikovo zmatené koktání reagoval poměrně pohotově a zkušeně. 
A výsledky jeho práce se v brzké době projevily velice úspěšně. Pro Pa
trika přibližně tak, jako kdyby si za veliké peníze byl koupil chřestýše. 
Dověděl se totiž, že Dora navštěvuje mladého lékaře, dochází za ním na 
kliniku do jeho služebního bytu. Léčena na klinice není, návštěvy jsou 
rozhodně soukromého rázu.

„V tom bytě zůstávají - dlouho?“ zeptal se po jisté odmlce Patrik 
a hluboce se začervenal.

„Ano, dost dlouho,“ odpověděl detektiv.
„Jsou kolem toho na klinice nějaké - dohady?“
„Je to elegantní klinika.“
„Chcete říct, že tam nikoho nic nepřekvapí?“
Detektiv přitakal. „Skandál - myslím skandál z té druhé strany - ne

hrozí. Doktor Wiener je svobodný. Jeho pověst je bezúhonná.“
Patrik chvíli přemýšlel. Naděje, které se chytal, byla sice iracionální, 

ale byla to naděje. „Není doktor Wiener náhodou Žid?“ zeptal se.
„Jistě. Původem polský Žid. Jeho rodina vyemigrovala před Hitlerem 

a už tu zůstala.“
Patrik zavčas potlačil povzdech nad pomyšlením, kolika rodinám se 

vyemigrovat nepodařilo, a odeslal muže na další průzkum. Sám položil 
Doře uprostřed večeře otázku:

„Proč chodíš za doktorem Wienerem, Doro?“
Dora na něj užasle pohlédla. „Jak to víš?“
„Leží tam jeden kamarád.“
Dora zřejmě ani na okamžik nezapochybovala o jeho slovech, ale 

zároveň mu odmítla odpovědět. Neptej se mě, kolikrát jsem tě v poslední 
době prosila, aby ses mě na nic neptal, třeba je to, co dělám, nesmysl, 
ale já to musím zkusit, možná kvůli tobě víc než kvůli sobě, jenom mi, 
prosím tě, dej čas, jenom se mě, prosím tebe, na nic neptej, má lásko...

Patrik nevídanou silou zardousil nepříjemně primitivního tvora - ra
dostně pozoroval, jak umírá - a nastoupil opět na stráž: stačilo, aby 
Doru probudil zlý sen, což se jí stávalo dost často, a Patrik ji bral do 
náruče a nosil ji po bytě tak dlouho, dokud mu na rameni znova neusnula. 
Uvažoval dokonce o tom, že odvolá detektiva, jenomže ten přinesl dobré 
zprávy, čímž dosáhl jistého předstupně božství a nesporné neodvolatel- 
nosti. Zjistil, že Dora stejně často a stejně tajně jako mladého lékaře 
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navštěvuje židovskou obec. Patrik šťastně vydechl, ocitl se opět ve svém 
cizím světě, v cizím světě, ve kterém se tak láskyplně zabydlel.

Vzápětí vypukl skandál. Vyšlo najevo, že doktor Wiener byl pouhý 
prostředník, Dora chodila na kliniku navštěvovat jistého židovského ban
kéře, který byl o mnoho starší a smrtelně nemocný. Jejich vztah byl 
přesto tak neskrývaně něžný a milostný, že nejstarší bankéřův syn po
važoval za nezbytné Doru z otcova pokoje vykázat. Bankéř se ho za to 
zřekl, zřekl se pro jistotu všech tří svých dětí, jen aby ochránil a zachoval 
pouto mezi sebou a Dorou, aby si zajistil právo na její návštěvy. A Dora 
k němu skutečně chodila téměř denně.

„Vy to chápete? Vy víte, o co jde?“ dotíral Patrik na detektiva, protože 
sám nechápal naprosto nic. Dora prchávala z restaurace nebo z veřejného 
dopravního prostředku, když se jí jen zdálo, že se na ni někdo nepřívětivě 
podíval, a teď, napadena, zostuzena, bojuje klidně dál.

Detektiv pokrčil rameny.
„Říkáte přece, že ten člověk je starý a nemocný...“ pokračoval Patrik.

„Smrtelně nemocný. A bohatý.“
„Možná že Dora miluje smrt...“
„Spíš peníze.“
„To je nesmysl. Dora nepozná bankovky od konfet.“
„Takové bohatství neznamená jen peníze. Znamená bezpečí, jistotu.“
Patrik chvíli přemýšlel. „Nemyslím, že by hledala bezpečí právě touhle 

cestou. Ona peníze prostě nevnímá. Když chci, aby si něco koupila, mu
sím ji k tomu donutit násilím nebo lstí...“

Detektiv pohlédl na Patrika s jistou shovívavostí. „Vaše žena momen
tálně šije v jednom z nejdražších newyorských salónů.“

„Vy jste se zbláznil!“
„Já ne.“ Detektiv podal Patrikovi obálku. Byla v ní kopie objednávky 

na černý flanelový kostým a dvě černé krepdešínové blůzy. Hlavička 
firmy byla tak věhlasná, že ji znal i Patrik. Podpis byl nesporně Dořin.

„Pokoušíte se mi naznačit, že se má žena nechává za peníze ohmatávat 
umírajícím starcem?“ zeptal se zuřivě.

„To rozhodně ne. To by bylo jednoduché. Ale bohatství imponuje. 
A když něco hodně imponuje, blíží se to tomu, čemu se říká láska.“

„Čemu možná vy říkáte láska.“

„Já bych si nedovolil tím ztrácet čas. Podle mého názoru je to jen 
agrese chápaná opačně.“

„A vy jste vůl,“ řekl Patrik a vzápětí se omluvil.
O samotě a z odstupu - odstup byl přehluboký příkop, do něhož 

neslyšně a nepřetržitě nesčetnými kapilárami vtékala krev, tedy Patrikova 
krev - si věci srovnával přibližně takto. Nějaký citový vztah Dora k umí
rajícímu starci mít musela; jiné vysvětlení nebylo. Možná se on sám do
pouštěl té chyby, že ji zahrnoval přemírou lásky. Cpal ji láskou jako 
husu šiškami, neponechával jí prostor pro jakoukoliv její iniciativu. Našla 
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si tedy nějaký jiný vztah - vedle vztahu k němu, pochopitelně -, ve 
kterém se jí daří se realizovat. Podivný vztah, ale konec konců je o tolik 
nepravděpodobnější zamilovat se do umírajícího starce než do opilého 
dítěte? On se svou láskou vydržel řadu let a vydrží do konce života, proč 
by Doře nedopřál ten kratičký čas, který zbývá starci? Rozhodl se být 
velkorysý, chápající. Měl ostatně i povinnost pokoušet se alespoň čás
tečně odčinit skutečnost, že není Žid.

Ale čím víc se snažil být chápající, tím víc si uvědomoval, že nic ne
chápe. Dořino chování bylo den ode dne nepravděpodobnější. Patrik 
začínal mít obavy, že snad přece jenom zešílela. Měla horečnatý výraz 
a uminutě předsunutou bradu, odcházela z domu až několikrát denně 
a vracela se většinou taxíkem s náručí plnou krabic a balíčků. Po návratu 
se na dlouhou dobu zamykala ve svém pokoji. Patrik neodolal a nahlédl 
tam z terasy. Málem vykřikl nad tím, co spatřil: Dora stála před zrcadlem 
oblečená do hlubokého smutku, tvář zahalenou závojem, který jí splýval 
až nad kolena a zkoušela různé postoje - dalo by se říci smuteční postoje. 
Vyňala dokonce z vázy květinu a hodila ji na pomyslnou rakev.

U večeře sejí Patrik šetrně zeptal, co dělá doktor Stein. Pohlédla na 
něj roztržitě a odpověděla, že Steina delší dobu neviděla a že myslí, že 
už psychiatra nebude potřebovat.

Patrik povolal detektiva. „Hraje si na vdovu,“ oznámil.
„To štimuje. On umírá.“
„Ale Dora je moje, ne ye/zo žena!“
„No a co - přál byste si, aby vám radši tajně sypala do kafe jed na 

krysy? Buďte rád, že je to takhle. Brzy se dovíme víc.“
Dověděli. Viděli dokonce na vlastní oči. Patrik z přijatelné vzdálenosti, 

zůstal totiž sedět před hřbitovem v autě, detektiv z nejtěsnější blízkosti.
Bankéřův pohřeb byl okázalý jako celý jeho život. Plakala pouze Dora, 

která pronikla do čela průvodu a kráčela vedle nejstaršího syna. Ten 
šeptal koutkem úst:

„Neodkázal vám ani floka, vůbec nezměnil testament, byl to tyátr 
jako všechno, co dělal, střílel si z nás až do konce, nechápu, co tu chcete, 
jste ta nejnestydatější děvka, jakou jsem v životě poznal, odprejskněte...“

Dora mu zapíchla vysoký ostrý podpatek nad kotník a odpověděla 
tlumeně: „Chci pohřeb, nic víc. Jestli mi nepřestanete vyhrožovat, začnu 
ječet.“

Rezignoval. A Dora pak nosila řadu měsíců smutek, denně docházela 
na hřbitov a nosila na hrob kamínky a žluté květy. Kamínky sbírala na 
zahradě, a jak se její chování stávalo postupně křečovitější, sbírala ka
meny větší a větší. Patrik pochopil, že je třeba začít ji na hřbitov vozit. 
Hladívala mu cestou něžně ruku a několikrát, se značnou nejistotou v hla
se, poznamenala: Byl jako otec, chápeš, byl to vlastně otec...

Pak se zhroutila. Přestala vycházet, prakticky přestala vstávat z po
stele. Plakala. Patrik měl naštěstí školní prázdniny, pečoval o ni ve dne 

169



v noci. A když ji nový psychiatr dal jakž takž do pořádku, odjeli do 
Evropy. Jezdili z místa na místo, takže byli všude a nikde, ale Doře to 
vyhovovalo, Doře to dělalo dobře. Několik týdnů byla vyrovnaná, pak 
začala být netrpělivá. Chtěla se vrátit.

Jakmile se vrátili, utíkala na obec. Za necelý měsíc měla dalšího umí
rajícího, na tvářích ruměnec, v očích naději, kolem úst podivný úsměv. 
Patrik měl kromě trýzně - nepříjemně primitivní tvor se opět vynořil 
a počínal si velice životaschopně - i praktické starosti. Současný umírající 
sice neměl fnajetek ani děti, ale zato měl posesívní, svárlivou ženu. Pro
následovala Patrika dopisy, telegramy, telefonem i osobními návštěvami, 
ovšemže neohlášenými, na universitě. Co po něm žádala? Prý aby se 
choval jako chlap. Patrik se na ni soucitně usmíval a rozpačitě potřásal 
hlavou. A projevoval tolik mírné trpělivosti, tolik všestranné laskavosti, 
že všechno proběhlo přijatelně, nakonec i sám pohřeb dopadl celkem 
slušně. Dora, zavěšená do Patrika, kráčela v poněkud již omšelém smutku 
pouhý krok za vdovou, která se pokusila si před ní uplivnout, ale protože 
se jí viklal horní zub, provedla to jen symbolicky.

A následovalo období truchlení a období zhroucení a pak následoval 
případ dalšího umírajícího, který byl zase zcela jinak svízelný. Jeho rodina 
přijala Dořinu péči radostně, dokonce velice radostně, jako dostatečný důvod 
k tomu, aby se sami přestali starat. Zahrnovali ji lichotkami, pozornostmi, ba 
i drobnými dárky, po Patrikovi ovšem žádali značné finanční oběti, chtěli, aby 
hradil léčbu, pohřeb, a dokonce přispěl na hypotéku na rodinném domě.

„Doro, proboha, nemohli bychom toho už nechat?“ prosil Patrik, který si 
představoval rozvážku kamene na třetí hřbitov a Dořino následné zhroucení.

Jenomže Dora se tentokráte nezhroutila. Oznámila mu vítězně, že 
s ním konečně čeká dítě. A prozradila mu své tajemství: podle newyor
ského psychiatra spočívalo její hlavní trauma v tom, že neprožila smrt 
svého otce-jeho umírání, jeho smrt, jeho pohřeb. Zkrátka konec. Když 
jí psychiatr nedokázal pomoci, vymyslela si vlastní postup a pomohla si 
sama prostřednictvím náhradních nebožtíků.

Patrik její postup navýsost ocenil. Byl bezmezné šťastný. Oba byli šťastni. 
Chystali dům, chystali výbavu - Dora si přála, aby všechno bylo žluté. 
Dokážu, dokázala jsem, říkala, že barva židovské hvězdy může být šťastná. 
Pak porodila počátkem sedmého měsíce mrtvé dítě. Psychiatr, v pořadí 
třináctý, tentokrát trval na ústavní léčbě. Jednoho žhavého červencového 
rána odvezl tedy Patrik Doru do sanatoria. Když odtamtud odcházel, když 
ho na přehledném, pískem vysypaném prostranství udeřilo do obličeje 
slunce, probleskla mu hlavou myšlenka, jestli celý jeho život nebyl vlastně 
nesmysl. Rozhodněji zapudil. A hned nazítří se vypravil na obec, aby se 
poohlédl po těžce nemocném, který by pokud možno neměl příbuzenstvo. 
Cestou domů se zastavil v obchodě a koupil si černý klobouk, černou kravatu 
a černé rukavice z velice jemné jelenice. Aby byl připraven pro okamžik, kdy 
se stane zázrak. Anebo snad pro okamžik, kdy on, Patrik, udělá zázrak?
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DOPISY, NÁZORY, POLEMIKY

Vážený pane redaktore,

v Prostoru č. 22 věnovaném Praze chybělo jedno jméno, a tak jsem se 
rozhodla Vám o něm napsat aspoň do rubriky dopisů čtenářů. Je to jméno 
mého otce Oskara Schůrera, historika umění, který napsal velkou mono
grafii o Praze (Prag. Kultur, Kunst, Geschichte, Calwey-Rohrer 1930). 
Touto svou prací se zařadil, ač rodák ze švábského Augsburgu, do onoho 
trojhlasého akordu česko-německo-židovské kultury první československé 
republiky. Byl přítelem J. Urzidila, E. Utitze, J. Novotného, violisty Ládi 
Černého, malířů J. Kurse, L. Radnitz-Schrötterové, Z. Rykra, J. Čapka 

a dalších, ale prostřednictvím mé matky choreografky Jarmily Kröschlové 
také rodiny Masaryků. ( V její pozůstalosti jsem našla krásný dopis Jana 
Masaryka ze záři 1933, kde jí v Topolčiankách domlouvá, aby nerušila 
harmonii svého manželství neustálým předhazováním nacistické hrozby. Že 

to nebylo moc platné, dokazuje rozchod mých rodičů v roce 1938.)
Vraťme se však k začátku otcova pražského období. Paní Jarmila Čap

ková mně v kondolenčním dopise k jeho úmrtí na jaře roku 1949 napsala: 
„Když Tvůj otec vyhledal Čapka a jiné mladé malíře (Špáluapod.) a začal se 

o ně zajímat jako výtvarný kritik (od roku 1924, pozn. E. K.), byla to pro nás 
radostná a obšťastňující událost, bylo to širší uspokojení a dodávalo to mysli, 
a on byl velmi, velmi zajímavý a poutavý; chodila jsem na jeho přednášky 
a byl v tom, co on přednášel, také kus toho dobrého osvětového života, který 
nás tak těšil v první republice. Snad teprve později se ukázalo, že si nero
zumíme tak zcela, jak se z počátku s velkým enthusiasmem oběma stranám 
zdálo. Ta různost tkvěla pevně v národním charakteru... Zajímavé je, že 
jsem vůči němu nepocítila nic z odporu vůči okupantům, když k nám přišel po 
15. březnu... Byla to osobnost a v lidech jako Ty by snad oba národy našly 
možnost kontaktu - aspoň v klidných dobách.“ (Po zajetí Josefa Čapka jako 

rukojmí pokoušel se otec o jeho propuštění; když se nezdařilo, aspoň mu 
posílal do koncentračního tábora německé filosofy, které si přál.)

Kniha o Praze byla v třicátých letech dávána cizím návštěvníkům Hradu 
na uvítanou, když ještě neexistovala srovnatelná práce z pera českých od
borníků. Ještě nedávno se mi o ní zmínil v dopise profesor H. G. Gadamer 
z Heidelbergu jako o mistrovském díle biografie města. („Oskar nebyl jen 
historikem umění, ale veskrze umělecká nátura!“) Dočkala se mnoha vydání 
a bylo by jich více, kdyby můj otec nebyl za války odmítl přepracovat 
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některé její části v duchu velkoněmectví. Přesto se prý v amerických kruzích 
vyskytlo mínění, že hyl souputníkem nacismu, a proto se asi i u nás o něm 
dosud mlčí. On však nikdy nevstoupil do strany, a proto hyl za války pouze 
mimořádným profesorem (Mnichov) a řádnou profesuru dostal pak až na 
Technické vysoké škole v Darmstadtu, kde hyly jeho přednášky vedlejším 
předmětem, hyly však nesmírně oblíbené. O strhujícím způsobu  jeho přednesu 
hovoří dodnes posluchači jeho přednáškových zájezdů, kterých bylo za celý 
jeho život bezpočet. Přitom napsal řadu knih a článků, zpočátku s širším 
záběrem, např. o Picassovi, Šímovi, o podunajských krajinářích, o dvoupod

lažních románských kaplích (mimo jiné v Záhoří, Chebu, švédském Got- 
landu), později se však více soustředil na architekturu a život městských 
komplexů (po Praze Cheb, Augsburk, spišská města, Mety, Krakov). Že psal 
z německé perspektivy, je asi samozřejmé. Že nám to v průběhu čtyřicátých let 

bylo jaksi „proti mysli", bude příslušníkům mé generace jistě pochopitelné. 
Dnešní generace snad už nebude tak přecitlivělá a prolomí mlčení o jeho díle 
v české historiografii. Škoda, že se to nestalo v roce jeho stého výročí, když se 
připravovalo Vaše číslo, vždyť právě k oné „polemické Praze" by to přímo 
patřilo. Jako doklad jeho citlivosti vůči Čechům ať tu zazníjeho slova, kterými 

doprovodil svůj vánoční dárek, exemplář třetího vydání knihy o Praze: „My 
lidé nemůžeme nikdy být zcela spravedliví, ale máme se snažit takovými být. 
I když to bolí. A když nás život donutí konat bezpráví, tak tím máme trpět. 
Snad nám pak Bůh naši nespravedlnost odpustí." Psal se rok 1939.

PS: Poslyšte, když jsem si přečetla téma Vaší ankety, napadly mne samé 
otázky. Např.: Je nějaký rozdíl mezi postkomunistickou hezcharakterností 
českou, maďarskou, ruskou, polskou? A jaký? Je „glajchšaltování" produk
tem pouze totalitárních režimů? Jaká hezcharakternost vyrůstá pod vlivem 
comics, želv Ninja, krimifilmů a pornovideí? Ale napadají mne i pěknější 
otázky: Co pro naši národní povahu vyplývá z toho, že mezi všemi Slovany 
užíváme se Slováky nejvíc zdrobnělin? Co vyplývá ze srovnání našich a cizích 
přísloví a pořekadel? A zvlášť zajímavá otázka: Co soudí filosofové a psy
chologové o tom, že nám chybí slovo či pojem „šelf"?

Ve svém tázání se dotýkáte slova , folklór". Nemáme ho rádi, to slovo, 
ale na to, o čem vypovídá, ať mi nikdo nesahá! Vždyť jsou to naše kořeny! 
Je mi líto každého, kdo ve svém dětství nezpíval písničky svého kraje, nezná 
rozpočitadla, nehrál si zlatou bránu. Obvykle se to spojuje s kořeny národa, 
ale jsou to kořeny lidství! Jimi jsme spojeni s krajinou a její historií (dalo 
by se vyprávět o pocitových rozdílech při tančení chodského kolečka a va
lašské točené, ač oboje má velmi podobnou vnější formu) - ale jsme jimi 
spjati s přírodou vůbec! My všichni lidé! A když jsem se sama sehe ptala, 
jsem-li hrdá na to, že jsem Češka, tak jsem zjistila, že jsem i nejsem (viz 

výše). Uvědomila jsem si, že jde o to, mohu-li být hrdá na to, že jsem 
člověk. Co myslíte, můžeme být hrdi na své lidství, když vidíme Jugoslávii, 
Somálsko, Karabach? Když jsme si neudrželi svůj stát?

172



Tady přestanu, ta otázka je příliš problematická; počkám, co Vám 
o české státnosti v nové situaci napíší povolanější, než jsem já.

Eva Kr öschl ovát

* * *

Vážená redakce!

Patřím k těm Vašim čtenářům, kteří - ke své škodě - objevili revue Prostor 
poměrně nedávno. Po přečtení 21. čísla jsem se rozhodl podělit se o své 
dojmy s Vámi. Mám-li hodnotit obsah tohoto čísla jedním slovem, říkám: 
Bravo! Problematika vzniku, historického vývoje šlechty a jejího působení 
na našem území mě zajímá již delší čas. Zamýšlim-li se nad těmito svými 
sklony, musím se vrátit do doby svého mládí, kdy na mne měl dominantní 
vliv můj dědeček. On to byl, který mne intelektuálně utvářel, u něj při jeho 
nezapomenutelných vyprávěních jsem vstřebával paprsky odlesku jeho osob
nosti. Nebyl šlechtického původu, nicméně pocházel ze starého německého 
rodu, který se v průběhu 17. století usídlil v jižních Čechách. V průběhu 

staletí se v tomto rodě vyskytovala řada význačných uměleckých, vědeckých 
či podnikatelských osobností; bylo tedy jen logické, že se jejich životni 
osudy často úzce proplétaly se životem tehdejších představitelů šlechty. 
Sám dědeček v první polovině svého života udržoval čilé společenské styky 
s představiteli šlechty, zejména s příslušníky krumlovské větve Schwarzen- 
bergů. Jako právník a spisovatel měl možnost poznat jejich život zblízka 
a jeho vzpomínky zůstaly pro mne tím nejlepším důkazem o skutečném 
postavení a životě šlechty a současně byly tím nejpřesvědčivějším korektivem 
oficiálně šířených mystifikací.

Dovolte mi, abych se nyní pokusil nastínit některé otázky významu šlech
ty v současném období v našich společensko-historických podmínkách. Bude 
to jistě i určitá zhuštěná rekapitulace poznatků z Vaši revue a snad se mi 
podaří zdůraznit některé aspekty, které se mi zdají zvláště důležité.

Na prvním místě nutno uvést morální hodnoty šlechty. Šlechta, což je 

dáno již jejím genetickým kódem, personifikuje takové občanské ctnosti, 
jako je smysl pro povinnost, čestnost, věrnost, statečnost, úcta k tradicím 
i ke vzdělání; tyto vlastnosti spojené s jistou noblesou v jednání multiplikují 
kvantitu příslušníků šlechtických rodů co do jejich významu nejenom v rovině 
archetypálního ideálu člověčenstva, nýbrž i v rovině praktického odrazu 
ozdravného působení jejich morálních zásad na lidskou pospolitost. Jaký 
to má význam v naší dnešní, morálně zdevastované společnosti, není třeba 
zdůrazňovat...

V průběhu historického vývoje se šlechta postupně internacionalizuje. Má 
k tomu všechny předpoklady: znalost jazyků, vytříbený vkus a s ním spojené 
ovládání společenského ceremoniálu na všech hierarchických úrovních, ro
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dinné vazby přesahující rámec národů i států. Tyto atributy šlechty nezna
menají pouze universálnost jejího společenského statutu, daleko více deter
minují šlechtu jako předobraz sjednocovacich procesů na bázi morálních 
a humanistických hodnot, a tak se šlechta specifickým způsobem paradoxně 
„ohrožuje“, neboť překonává trendy národního a národnostního izolacionis- 
mu, typické pro 19. století a tím vlastně nejlépe dokazuje svůj význam i pro 
dnešek. Hle, jaký to opět inspirativní příklad pro současné pokolení...

Z těchto dvou uváděných charakteristik šlechty vyplývá zcela logicky 
její třetí významný rys, totiž vliv šlechty daný nejenom pouze její apriorní 
universálností a vzdělaností, nýbrž mnohem více účastí v různých, mnohdy 
pro nás navýsost relevantních národních, multinacionálních i nadnárodních 
institucích. Zde se markantně projevuje její pozice, podtržená jednak jejími 
finančními možnostmi, jednak jejími osobnostními předpoklady a s nimi 
spojenými zásluhami. Z našeho hlediska je důležité povšimnout si, že spo
lečenský styk s příslušníky šlechtických rodů ten duje k zásadě „rovný mezi 
rovnými“. Není nepatřičné na takovémto rovném, demokratickém základě 
zúročit tento vliv šlechty i pro potřeby naší společnosti.

Má-li se lidstvo i do budoucna rozvíjet progresivně, nepochybně budou 
muset dominantní roli postupně přebírat skutečné osobnosti.

Takové osobnosti, které si-jakožto skupina - zaslouží název aristokracie 
ducha. Aristokracie ducha neznamená pouze vzdělání ani pouze morální 
pevnost. Pod aristokracií ducha rozumím souhrn všech vlastností, které 
charakterizují opravdovou inteligenci v nejširším smyslu tohoto slova, 
souhrn vlastností, jakými vládnou zatím nepočetní jedinci, vlastností, kte
rých je nám pro náš další zdravý vývoj ovšem velice zapotřebí. Tou měrou, 
jak postupně převládne vliv takovýchto aristokratů ducha, tou měrou bude 
přecházet i archetyp šlechty v archetyp právě těchto osobností.

Tento proces jistě nebude krátkodobý; patrně budou muset vyrůstat nové 
generace, absolutně (tj. ani zprostředkovaně, tedy výchovnými vlivy apod.) 
nezatížené dvojí totalitou 20. století.

Chci věřit, že jednou naši potomci plně zažijí osvěžující dech a duchovní 
působení skutečných aristokratů ducha, kteří budou znamenat garanci 
opravdové humanity a demokracie lidské společnosti.

Praha Ing. Petr Tatranský

* * *

Odpovědpanu Vodňanskému

Musíme se přiznat, že nás pan Vodňanský svou reportáží o amerických 
ženách skutečně rozesmál. A není divu - i do Michiganu, kde žijeme, a pat
říme tedy do nezdvořile zanedbávané kategorie Michigaňanek, dolehla zvěst 
o tom, že pan Vodňanský je známý šoumen a žertéř, kterému jde především 
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o to, aby se publikum pobavilo. Pan Vodňanský hned na začátku praví, že 
za ty tři měsíce, co byl ve Spojených státech, potkal jako Evropan kromě 
amerických mužů a dětí taky americké ženy, které by se správně měly 
nazývat podle státu, ve kterém žijí, takže psát dnes o amerických ženách 
„je už samo o sobě těžko omluvitelná abstrakce“. Mohly bychom namítat, 
že má tady na mysli asi spíš generalizaci než abstrakci, ale nebudme nevlídně 
puntičkářské. Pan Vodňanský tedy na obtíže nehleděl a o amerických že
nách napsal.

Protože Iowanek, Kaliforňanek, Utašek (!!), Floridanek a těch dalších 
Američanek je moc, rozdělil je rázně do dvou kategorií: na jedné straně 
jsou to ženy reálné, na druhé straně ženy masmediální. Těch prvních je 
podle něho většina, zatímco ty druhé jsou podle něho „výraznější a vítězí 
obvykle v boji o vaši pozornost“. V jeho případě zvítězily ty druhé na celé 
čáře, protože až na jeden odstavec v celé reportáži není nic jiného než to, 
co pan Vodňanský při svém putování viděl v americké televizi. Nic proti 
tomu, každý má svaté právo na to, aby si trávil svůj čas, jak se mu zachce, 
ale přece jenom si skromně myslíme, že když už někdo něco o Spojených 
státech píše, měl by se aspoň občas někdy pídit po informacích z jiného 
pramene, než jsou dopolední talk shows a odpolední soap opery, které jsou 
televizní obdobou bulvárních plátků. Ale abychom mu nekřivdily. Pan Vod
ňanský taky sledoval přenos ze Senátu, kde se konalo slyšení ve věci Cla
rence Thomase, který byl nominován do Nejvyššího soudu, tiskovou kon
ferenci, na které basketbalista Magic Johnson oznámil, že je nakažen virem 
HIV, a last but not least soud nad Williamem Smithem z rodiny Kenne dyů, 
který byl obžalován ze znásilnění. Na tomto místě se nám chce však hlasitě 
bědovat, protože pan Vodňanský byl patrně odkázán na milost a nemilost 
svých hostitelů, kteří mu nějak překládali to, co viděl na obrazovce. Prav
děpodobně mu namluvili, že mezi Anitou Hill a Clarencem Thomasem sku
tečně „něco bylo“, ačkoliv tuto okolnost oba hlasitě a pod přísahou popřeli 
a dodnes ani Senát, ani nikdo v Americe kromě těch dvou neví, jak to 
vlastně bylo. Pan Vodňanský je ovšem lépe informován a podle toho také 
informuje československé čtenáře. A tak v televizi viděl „třicetiletou mu
lat ku Anitu Hill, profesorku z university v Ohiu“, „a jejího chlapsky im
ponujícího šéfa“ vedle „mnoha věrných ctitelek, těch skromných kancelář
ských ,myšiček'“, a vůbec nic mu nevadí, že Anitě Hill by muselo být asi 
tak dvacet, když sloužila pod Thomasem, což je holý nesmysl, protože 
studium práv obyčejně konči v šestadvaceti, a že termín mulatka je urážlivý, 
nepřesný a ponižuje stejně jako termín negr. To, že Anita Hill působí na 
universitě v Oklahomě a ne v Ohiu, je pro pana Vodňanského pouhá lapálie. 
Prosím vás, vždyť těch amerických států je celá padesátka, jak si to jeden 
má zapamatovat? Ohio, nebo Oklahoma, oba ty státy začínají přece pís
menem O! Kancelářské myšičky by se taky asi podivily, do jaké kategorie 
se to díky tlumočníkům pana Vodňanského dostaly. Pokud si vzpomínáme, 
byly to vesměs vysoce kvalifikované a kompetentní ženy, jak mohl rozpoznat 
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každý, kdo je znalý jazyka anglického. Obáváme se, že ti, co panu Vod
ňanskému tlumočili, naopak moc kompetentní nebyli. To, že pan Vodňanský 
byl s to identifikovat při sledování soudního řízení nad Smithem opakované 
vzlyky „I was raped“, což ještě pěkně v závorce přeložil, svědčí o tom, že 
přece jenom něco z angličtiny při svém pobytu pochytil. Rozhodně to však 
nestačilo k tomu, aby porozuměl Magicu Johnsonovi. Kde vzal své tvrzení, 
že prosazuje úplnou sexuální abstinenci, ví jen milý Bůh a možná někdo 
z jeho tlumočníku. Na druhé straně pana Vodňanského ovšem šlechtí, když 
projevuje obavy o další osud Johnsonova manželství v tak strohých pod
mínkách! Jistě ho proto potěší, když ho uklidníme, že Magic Johnson úplnou 
sexuální abstinenci nepropagoval a nepropaguje, a že tedy není pravda, co 
panu Vodňanskému o Johnsonovi namluvili...

Věrné sledování televize patrně panu Vodňanskému zabránilo, aby se taky 
něco dověděl o těch „reálných" amerických ženách,jimž velkoryse věnuje ve své 
reportáži polovinu odstavce. Bohužel i v té polovině je všechno špatně. Padesát 
šest procent všech žen dnes v Americe pracuje, žen v domácnosti, které se starají 
jen o manžela a děti, je menšina. Ne každá Američanka chodí do kostela a stran 
těch legálních potratů se pan Vodňanský také mýlí, protože zdrcující většina 
Američanek je v tomto ohledu pro možnost volby a pro uchování interrupci 
prováděných legálně a odborně. Druhá polovina odstavce je pak věnována opět 
úvaze o tom, jak televize těm nebohým americkým ženám a matkám vynahra
zuje to, oč v životě přicházejí...

Jsme patrně staromódní, když si myslíme, že k napsání dobré reportáže 
je třeba něčeho víc než vylíčení dojmů, které navíc prozrazuje jen nevědomost 
a aroganci. Je k ní třeba znalosti prostředí, která se získá studiem socio
logických, ekonomických a historických pramenů a rozhovory s lidmi z masa 
a krve. Sledování televize nestačí, zejména v Americe, kde má dnes přes 
padesát procent diváků televizi po drátě, která dovoluje výběr mezi sedm
desáti až sto kanály. Reportáž, kterou pan Vodňanský napsal, není o ame
rických ženách, je o tom, co viděl v televizi, když byl v Americe, a jak si 
to díky své nemalé fantazii interpretuje. Že i to byl pouhý zlomek, je vidět 

z předchozí věty. Byl v Americe tři měsíce, anglicky moc nerozuměl, o tom, 
jak tato společnost funguje, nic nevěděl, ale neváhala napsal haldu nesmyslů, 
které se tváří, jako by to byly věrohodné informace. Domníváme se, že sto 
dvacet miliónů Američanek a čtenáři Prostoru si zasluhuji lepší zacházení.

Michigan 14. listopadu 1992 Dr. Zdenka Brodská, 
University of Michigan

Dr. Mary Hrabik Samal,
Oakland University

(Redakce si vyhrazuje právo dopisy čtenářů krátit. Jediným důvodem je 
omezený rozsah této rubriky. Děkujeme za pochopení.)
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APPENDIX ASTROLOGICA MUNDANA

„Národy mají svou vlastní, zcela zvláštní psychologii, 
a proto mají i svůj vlastní druh psychopathologie.“ 
(C. G. Jung)

Mundánní astrologie, kolektivita 
(národ) a horoskop státu

1.

Ačkoli nejstarší standardní dílo z oboru astrologie (tzv. Enuma AnuEnlil-podle 
počátečních slov, jež znamenají: „Když bohové Anu a Enlil...“) je datováno do 
roku 1000 před Kristem, první dochovaný individuální horoskop (tzv. radix- 
-horoskop, horoskop zrození) pochází teprve z roku 410. Víc než tisíciletý vývoj 
astrologie, jenž mu předcházel, se týkal téměř výhradně (s výjimkou horoskopů 
panovníků, kdy vládce a stát se pokládali za totožné) událostí mundánního 
charakteru: šlo o odpověď na takové otázky obecného dosahu jako předpovědi 
počasí, vyhlídky příští úrody, výsledky případné války se sousedním státem apod.

Mundánní astrologie je tedy nejstarší formou astrologie a pravděpodobně 
nejstarší formou vědění o společenských jevech vůbec. I v současné astrologii 
má mundánní astrologie své významné místo. Prolistujeme-li namátkou ně
který ze současných časopisů z tohoto oboru, najdeme tu vedle rozboru indi
viduálních horoskopů (např. formou interview s Catherine Deneuveovou) a ve
dle událostní (horární) astrologie (např. katastrofa izraelského dopravního 
letounu v blízkosti Amsterdamu) i ryze mundánní témata, např. občanskou 
válku v Jugoslávii, sjednocení Německa, válku v Perském zálivu, rozbor ho
roskopů posledních amerických presidentů v souvislosti s horoskopem Spo
jených států, rozpad Sovětského svazu atd. Značná pozornost se věnuje roz
boru velkých planetárních cyklů, především cyklů transsaturnských, příp. 
„kolektivních“ planet, Urana, Neptuna a Pluta, včetně tzv. světového horoskopu 
atd. Cykly planet s nejpomalejším oběhem (Uran = 84, Neptun = 168, Pluto 
= 248 let) korespondují s dlouhodobými společensko-kulturními a civilizačními 
trendy a týkají se tak života celých generací, národů, států, ba celého lidstva.
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2.

„Psychologie jedince se zrcadlí v psychologii národa,“ říká Jung a obdobný 
vztah můžeme konstatovat, i pokud jde o individuální horoskop (astrologie 
zrození) a horoskop kolektivních jevů (mundánní astrologie). Korespondence 
individuálních a kolektivních jevů má svůj základ v tertium comparationis čili 
v tom, co je jim společné, a to jsou tytéž archetypické síly, které se v astrologii 
vyskytují v podobě planetárních symbolů. Vycházíme-li z toho, že horoskop 
zrození představuje základní strukturu lidské psýchy, příp. individuální kom
binaci základních energetických konstelací, pak tytéž archetypy jsou v každém 
okamžiku činné ve všech oblastech života, ať už na individuální nebo celo
společenské úrovni. Jedinečnost lidské existence je dána nejen zvláštní kom
binací těchto sil, ale závisí především na vztahu těch planet (těch psychických 
dominant), které jsou svou povahou kolektivní (Uran, Neptun, Pluto), a těch, 
které astrologie označuje jako osobní (Slunce, Měsíc, Merkur atd.). Vztah mezi 
osobními a kolektivními planetami odráží vztah mezi individuálním vědomím 
a kolektivním nevědomím. Jungovská psycholožka a astroložka Liz Greeneová 
se pokusila tento vztah vyjádřit pomocí schématu, jejž ve svém Úvodu do 
jungovské psychologie použila Jolande Jacobiová ke znázornění struktury lid
ské psýchy.

Schéma 1

Jedinec Jedinec

Strážce prahu

Transpersonální 
planety

(Pramen: M. Baigent, N. Campion, Ch. Harvey, Mundane Astrology, The Aquarian 
Press 1984)
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V tomto zjednodušeném, ale výstižném schématu symbolizuje Slunce vě
domé Já, ostatní osobní planety (Měsíc, Merkur, Venuše, Mars a Jupiter) se 
podílejí na vytváření vědomých a volních prvků lidské individuality, současně 
jsou však součástí tzv. osobního nevědomí (v jungovském smyslu). Planety 
Uran, Neptun a Pluto odpovídají určitým vrstvám kolektivního nevědomí. Pla
neta Saturn, tradičné označovaná jako „strážce prahu“, se v tomto schématu 
nachází na pohyblivé hranici mezi osobním a kolektivním nevědomím.

Transsaturnským planetám odpovídají na vnější, společenské úrovni různé 
formy kolektivity, počínaje jednotlivými generacemi a konče kolektivistickými, 
masovými hnutími. Planeta Uran setrvá během svého oběhu v jednom znamení 
zvěrokruhu asi sedm let a charakter příslušného znamení (v současné době 
je to Kozoroh) dodává zabarvení novým ideám, reformním představám a eman- 
cipačním snahám v dané generaci a době a naznačuje oblast, v níž se tyto 
tendence nejspíše projeví. Planeta Neptun se zdrží v jednom znamení asi 
čtrnáct let a obdobně jako v případě Urana příslušné znamení (v současné 
době je to rovněž Kozoroh) vtiskne ráz společenským tendencím týkajícím se 
celkového životního pocitu, převažujících módních trendů, typu drogové zá
vislosti atd. Planeta Pluto vzhledem ke své elipsovité dráze se v některých 
znameních zdrží třicet let, v jiných, například ve znamení Štíra, kde se dnes 

nachází, setrvá pouze dvanáct let (od roku 1983 do roku 1995) a vzhledem 
k tomu, že je to nejvzdálenější planeta naší sluneční soustavy s nejdelší dobou 
oběhu, symbolizuje nejhlubší a nejarchaičtější vrstvu kolektivního nevědomí, 
která velice výrazným způsobem utvářela ráz tohoto století (byla objevena 
v roce 1930): masová ideologická hnutí, německý „ragnarök“ (regeneraci skrze 
výron ničivých sil), totalitní režimy, jaderné zbraně atd.

3.

Mundánní astrologie vycházející z jungovských podnětů zastává názor, že spe
cifické druhy psychické energie, symbolizované transsaturnskými planetami, 
jsou pozitivně zvládnutelné jen na individuální úrovni. Jinak řečeno, jen jedinec 
je s to postavit se těmto silám a přetvářet je do kulturně a civilizačně hodnotné 
podoby. Podle Jungova názoru, dojde-li ke kolektivní manifestaci archetypů, 
vzniká nebezpečí davových hnutí a masových psychóz a v takovém případě 
lze hrozící katastrofě zabránit jen tehdy, jestliže dynamismu archetypových 
sil (např. ničivým mocenských tendencím představovaným planetou Pluto) se 
do cesty postaví a dokáže je integrovat „dostatečně velký počet jedinců“, při
čemž „kultura je naší jedinou zbraní v boji proti obávanému nebezpečí davo
vého smýšlení“. Podle Junga je morálka společnosti jako celku v nepřímé 
úměrnosti k její početnosti. „Výbuch násilných přání a zvrácených fantazií mezi 
nižšími vrstvami obyvatelstva tvoří analogii výbuchu hlubších vrstev nevědomí 
v jedinci.“ Jungúv názor na tradiční filosofickou otázku, jaké je „postavení 
člověka ve vesmíru“, vychází z představy, že člověku přísluší výsostná úloha 
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zprostředkovatele mezi světem nevědomí a duchovním světem. Člověku se 

dostalo vědomí možná vůbec jen proto, aby tuto úlohu dokázal zvládnout, aby 
dokázal čelit ambivalentním tendencím vyvěrajícím z jeho nitra - z kolektivního 
nevědomí - a aby je mohl uspořádat podle svých představ dobra a zla, pravdy 
a lži, lidskosti a nelidskosti. Neboť charakter těchto archetypických sil kolek
tivního nevědomí, astrologicky vyjádřených transsaturnskými planetami, je ve 
svých prapůvodních projevech morálně zcela indiferentní, dvojaký a závisí 
vždy jen na jednotlivci, jak se s nimi dokáže vypořádat. Na kolektivní rovině 
a v masových formách a hnutích je tento problém neřešitelný. Jestliže dojde 
k výronu těchto sil v podobě kolektivních, masových hnutí, je výsledkem vždy 
větší či menší civilizační a kulturní katastrofa.

Toto jungovské stanovisko se dokonale shoduje s názory tradiční, středo
věké astrologie, která masu pokládala za mnohem předurčenější čili mnohem 
víc podřízenou výkyvům osudu - všem vnějším a vnitřním danostem - než 
jedince, který má na rozdíl od davu svobodnou vůli a je schopen převzít na 
sebe osobní odpovědnost. Středověcí scholastikové, kteří se velmi často za
bývali mimo jiné i astrologií, formulovali v této souvislosti i svůj názor na 
vztah rozumových a duševních schopností člověka na jedné straně a instink
tivních sklonů na druhé z hlediska osudové předurčenosti. Tomáš Akvinský 
zastával názor, že pod vlivem hvězd, tj. pod vlivem nezvládnutelných arche
typických psychických sil je člověk jen co do svého fyzického bytí. Podobný 
názor sdílel i františkánský mnich Roger Bacon, který jej vyjádřil takto: 
.....zatímco jedinec může nasazením vůle vzdorovat moci hvězd, nad masami 
mají obvykle nadvládu planetární konstelace.“

4.

Michael Baigent, jeden ze spoluautorů zmíněné knihy o mundánní astrologii 
Mundane Astrology, jež je standardním dílem mundánní astrologie konce to
hoto století, shrnuje v kapitole věnované této problematice hlavní zásady mun
dánní astrologie takto:

1. Masa může jednat jako jedinec.
2. Masa je osudu podřízena víc než jedinec.
3. Individuální a mundánní astrologie se k sobe mají jako jedinec k mase.
4. Stát je manifestací masy, sdružené obvykle kolem jednoho vůdce.
5. Zrození státu je oním okamžikem, kdy nové vedení (nebo vůdce) se chopí 

moci ve státě, ať už parlamentní nebo násilnou cestou.
Zmíněný okamžik zrození státu je nesmírně důležitým údajem nezbytným 

pro sestavení horoskopu tohoto státního útvaru. Horoskop státu je v dnešní 
mundánní astrologii nejdůležitější pomůckou pro vyhledávání korespondencí 
mezi státem a pospolitostí, jež jej vytvořila, a tedy pro výklad jeho základních 
atributů, dominantních tendencí, jež se projevují v jeho typických vzorech cho
vání, a dějových potencialit, jež jsou obsaženy v jeho počátku (arché, princip, 

180



ústava). Ještě donedávna pracovali astrologové v této oblasti téméř výhradně 
s pomocí měsíčních fází. Znát přesný okamžik „zrození“ státu je zvlášť důležité 
pro určení domů v horoskopu, tj. pro vymezení jednotlivých oblastí jeho pů
sobení. Rozhodující význam má pak určení Ascendentu (1. domu), protože ten 
má, jak ostatně soudí i autoři zmíněného kompendia mundánní astrologie, 
vyjadřovat národ jako celek, jeho obraz a sebeobraz, základní národní cha
rakterové rysy a - co je zvlášť důležité - i jeho mýty, pověsti a umělecká díla, 
v nichž se toto vše odráží. Jestliže horoskop není s to tomuto požadavku vy
hovět, je nutné s ním provádět operace, které by bylo možné nejsnáze přirovnat 
k natáčení dvou vzájemně se zrcadlících předmětů, dokud toto zrcadlení není 
zcela paralelní, tj. dokud si vnitřní, potenciální struktura (zachycená jako mo
mentka v horoskopu) a vnější projevy ve všech oblastech života plně neod
povídají. Z hlediska kauzálního myšlení se takový postup musí ovšem jevit 
jako čirá svévole; pro analogické (hermetické) myšlení je to však naprosto 
přirozený způsob, jak pomocí intuice, racionálního hodnocení (zvažování) a na 
základě veškeré možné životní zkušenosti dosáhnout souladu typických, ná
padných a výstižných rysů a vlastností daného jevu s jeho zrcadlovým odrazem 
v horoskopu.

Tento problém vyvstává zvlášť naléhavě například již při sestavování ho
roskopu Československé republiky z října 1918, který zůstává jako prvotní a zá

kladní v platnosti i přes všechny další dějinné peripetie československého 
státu (1938, 1945, 1948, 1989). Většina horoskopů pokoušejících se zachytit 
vznik československého státu je totiž sestavena pro dopolední hodiny, kdy 
v Praze vešla ve známost nota rakousko-uherského ministra zahraničí András- 
syho vyjadřující ochotu vlády vstoupit v jednání o federativním uspořádání 
státu a kdy dav v ulicích začal strhávat výsostné znaky státní moci. Pro 10.30 
hodin místního času vychází Ascendent zhruba do poloviny znamení Střelce, 
a to je postavení, které podle mého názoru naprosto neodpovídá korespon- 
denční-zrcadlící funkci, kterou by Ascendent měl plnit v horoskopu českoslo
venského státu.

Ascendent ve znamení Střelce se vyskytuje např. v horoskopu Spojených 
států, kde naopak dokonalým způsobem vyjadřuje základní vzorové schéma 
„amerického způsobu života“, a vykazuje četné typické rysy planety Jupitera, 
vládce znamení Střelce: rozlehlost země, osídlenci putující na západ, obrovský 
hospodářský rozmach, mecenášství, typicky „střelecký“ idealismus a důvěři
vost, sklon k velkoleposti až bombastičnosti (v politice, architektuře) atd. Jed
noznačně se v tomto Ascendentu odráží i ústřední mýtická postava vážící se 
ke znamení Střelce v amerických podmínkách: kovboj-pistolník, putující z místa 
na místo, vyznávající bezděčně, téměř jaksi tělesně (1. kvadrát zvířetníku = tě
lo, instinktivní založení) určité metafyzické hodnoty, např. spravedlnost, a zjed
návající tuto spravedlnost („spravedlivý mír“ je typicky americký pojem) všude 
kolem sebe, ať už je to v některém zapadlém hnízdě na mexických hranicích 
nebo v Grenadě či v Perském zálivu.

Ferdinand Peroutka, na slovo vzatý znalec českých politických reálií, nám 
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i ve věci Ascendentu Československa může poskytnout základní orientaci. Ve 

své knize Budování státu, v kapitole vénované událostem 28. října 1918 uvádí, 
že Andrássyho nota dorazila do Prahy ve čtvrt na deset, její výklad však vyzníval 
federativné a v tomto smyslu přebírali představitelé Národního výboru Obilní 
ústav a vyjednávali s předsedou zemské správní komise hrabětem Schönbor- 
nem. „Je krajně nepravděpodobné,“ píše Peroutka, „že tento císaři věrný 
šlechtic by tak učinil, kdyby věděl, že jde o stát, který přerušuje všechny styky 
s císařem.“ Ostatně je známo, že ve tři hodiny odpoledne dal velitel pražské 
vojenské posádky vyklidit Václavské a Staroměstské náměstí, a ve městě za
vládl klid. Činnost Národního výboru charakterizuje Peroutka jako experimen
tální a taktizující; cituje Švehlův výrok o rozhodující úloze politického „nosu“ 

ve vývoji událostí a píše: „Proto také nebyl samostatný československý stát 
proklamován ani dopoledne, ani odpoledne, nýbrž až večer, kdy nos, což je 
jiné slovo pro politický instinkt, ucítil, že situace do té míry uzrála, a když 
zejména se vyjevilo, že úřady se nebrání.“ Celkový Peroutkův závěr je pak 
tento: „Vše, co se 28. října dálo až do šesté hodiny večerní, bylo schopno 
získat uznání rakouské vlády, která chtěla říši federalisovat. Večer Národní 
výbor přehazuje výhybku. To se stalo vydáním prvního zákona, jenž dostal 
jméno ,zákon ze dne 28. října 1918 o zřízení samostatného státu českosloven
ského*. “

Horoskop Československa sestavený pro okamžik, kdy se v šest hodin večer 

schází v Obecním domě Národní výbor, aby přijal rozhodnutí o převzetí moci 
v samostatném státě, je tak jednou z variant, která si v několika ohledech 
zaslouží pozornost. Především se tu Ascendent objevuje zhruba na 5° Blíženců 
(s vládcem Merkurem v 6. domě), a to je postavení, které podle mého názoru 
nejlépe vyhovuje požadavkům kladeným na korespondenční funkci Ascenden
tu. Pokusil jsem se už na jiném místě o výčet základních charakteristických 
rysů českých „patterns of behaviour", dotvrzujících korespondenci Ascenden
tu, charakteru státu i dominantního archetypu kolektivního nevědomí. (Viz Spor 
o spojovací čárku aneb Blíženec versus Vodnář, Prostor 15/1991; viz rovněž 
Na současné téma II, Prostor 12/1990, kde se rozebírá téma Šibala ve Sme
tanově Prodané nevěstě; postavě Šibala jako dominantního archetypu českého 

kolektivního nevědomí je věnována i stať v tomto čísle nazvaná Hermès jako 
novopohanské božstvo.) Mám-li tyto základní charakteristické rysy a vzor cho
vání korespondující s vládcem Ascendentu Merkurem stručně shrnout, pak 
jde zejména o tyto: intelektuální bystrost až prohnanost, zručnost a dovednost 
(pověstné „zlaté české ruce“) při používání nástrojů (i hudebních: typický český 
muzikant; nebo sportovních: česká tenisová škola /tělesnou korespondencí 
Merkura jsou paže a nohy/), výrazné jazykové nadání a úcta k jazyku jako 
základnímu znaku národní identity (tradice národního obrození, tradice čes
kého překladu), schopnost komunikovat, napodobovat (parodie a dabing), stříz
livost až vypočítavost jako výraz odporu vůči vyšším vznětům, smysl pro humor 
(humor jako zbraň v boji o přežití) atd.

Má-li Ascendent zároveň vyjadřovat již sám způsob, jakým daná entita, 
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v tomto případě stát, vstupuje do světa a jak se v něm prosazuje, odráží As
cendent v Blížencích dokonale i způsob vzniku československého státu i jeho 
prezentace okolnímu světu. Převažovalo obratné taktizování a experimento
vání, se zjevnou snahou vyhnout se přímému střetnutí s mocí (to je zvlášť 
výrazné merkuriální chování; Peroutka: „Národní výbor nebyl vůbec zařízen 
na násilný převrat a jeho myšlení se neneslo ve směru otevřeného boje.“), 
raději vyjednávat a vyčkávat na vhodný okamžik (komunikace je kvintesencí 
Merkura; Peroutka: Při jednání se zástupcem místodržitelovým Kosinou argu
mentovali zástupci Národního výboru zprávami v novinách /Merkur/; Mars 
a jeho ničivé nástroje tu zcela chybějí, nejdúležitějším nástrojem převratu 
28. října byl telefon /Merkur/).

Tato srovnávací fenomenologie (faktů a symbolů) nás může přivést k závěru: 
Ascendent ČSR v Blížencích (s Merkurem jako vládcem v 6. domě, domě práce 

= sebeprosazení prací) koresponduje dosti výrazně s některými typickými 
rysy, chováním a osudy československého státu. O tom však až někdy příště.

Rudolf Starý

Liberální 

ekonomie

Vydává

PROSTOR
v červnu 1993
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VÝZVA KE SBÍRCE NA POMOC DOKUMENTAČNÍMU STŘEDISKU 

Signatáři dopisu, který dostáváte do rukou, se rozhodli v souladu s Scheinfeldskou výzvou 
z května 1992 zahájit sbírku, která má pomoci hmotně zajistit Dokumentační středisko 
na zámku Schwarzenberg jako nezávislou badatelskou a informační instituci úzce spjatou 
jak s českou a slovenskou, tak evropskou a světovou kulturou. • Věříme, že samostatné 
badatelské zařízení v zahraničí vhodně doplňuje domácí instituce tohoto druhu o prvek, 
který vychází z nejlepších exilových a disidentských zkušeností. Dokumentační středisko 
prokázalo české a slovenské kultuře velkou službu v minulosti a má vynikající předpoklady 
k pokračování i rozšíření své působnosti. • Dokumentační středisko spojuje funkce li
terárního archívu, specializované knihovny a dokumentárních sbírek na jedné straně 
a badatelského, studijního, informačního a publikačního zařízení na straně druhé. V rámci 
svého zaměření na humanitní obory a literaturu, dějiny duchovního vzdoru, opozičních 
hnutí a občanských iniciativ chce v nové situaci účinné přispívat k integraci české a slo
venské kultury do evropského a světového kontextu. Plně respektujíc další státoprávní 
vývoj v Čechách, na Moravě a na Slovensku, chce se Dokumentační středisko zabývat 
českou i slovenskou problematikou a sloužit jak českým, tak slovenským institucím a věd
cům, nakolik to bude možné a žádoucí. • V tomto smyslu se ubírá nově koncipovaný 
pracovní program Dokumentačního střediska třemi hlavními směry: 1. podpora českých 
a slovenských, resp. československých studií v zahraničí; 2. šíření informací a rozvíjení 
styků českých a slovenských institucí, vědců a studentů se zahraničím; 3. studium naší 
nezávislé kultury a „nepolitické politiky" v letech 1948-1989 a integrace jejich výsledků 
do povědomí všech žijících generací české a slovenské společnosti. • Dokumentační 
středisko bude tedy přispívat k bádání o tom, jak domácí disent a exilové aktivity v těsné 
spolupráci s demokratickými silami v ostatním světě připravovaly návrat naší země do 
Evropy, a současné této integraci v praxi napomáhat. • Pokud jde o možnosti spolupráce 
se zahraničními i domácími institucemi, změnila se situace oproti dobám před pádem 
komunismu výrazné k lepšímu: Středisko může svobodně spolupracovat s odborníky ve 
vlasti i z vlasti. V zahraničí zůstává nadále mnoho předních českých a slovenských od
borníků i řada dřívějších exilových činitelů, kteří se budou bezpochyby tak jako dosud 
zapojovat do programů Dokumentačního střediska. • Největší starosti nám v současnosti 
dělá problém finančního zajištění na krytí běžného provozu Střediska včetně základních 
personálních nákladů. Dřívější zdroje příjmů - většinou dary amerických nadací, které 
podporovaly Středisko jako součást nezávislých antitotalitních iniciativ - nejsou už k dis
pozici. Vlády v Praze a Bratislavě nemají v současnosti prostředky na kulturní politiku 
v zahraničí; z této strany lze očekávat jen občasný příspěvek v domácí měně na některé 
aktivity Střediska. Pokud jde o zapojení do mezinárodních projektů, je to záležitost dlou
hodobého jednání a příprav. Jestliže však chceme zajistit činnost Střediska dnes a zítra, 
musíme se snažit pomoci si sami ihned. • Proto vyzýváme k soukromé sbírce všechny, 
kteří mohou přispět na uvedený účel daňově zvýhodněným darem, a to jednorázově 
nebo příslibem opakovaného daru nebo rovněž daňově zvýhodněným podpůrným člen
stvím v spolku, který je právním subjektem Dokumentačního střediska. • Obracíme se 
na Cechy a Slováky v zahraničí i na ty zahraniční přátele, kteří v minulosti podporovali 
československý disent. Obracíme se na zahraniční podnikatele, kteří se rozhodli působit 
v hospodářství a obchodě nové demokracie, jež vzniká na troskách komunistického Čes
koslovenska. Jakmile Dokumentační středisko prokáže svou životaschopnost a užitečnost 
i v nových podmínkách, získá daleko snadněji další příspěvky od nadací a mezinárodních 
institucí.

Lubomír Ďurovič (Lund), Ota Filip (Mnichov), Markéta Goetz-Stankiewicz (Vancouver), 
Jiří Gruša (Bonn), Václav Havel (Praha), Günther Hertel (Fürth), František Janouch (Stock
holm), Miroslav Kusý (Bratislava), Ivan Medek (Vídeň), Anastas Opasek (Praha), Petr 
Pithart (Praha), Jacques Rupnik (Paříž), Wolfgang Scheur (Melsungen), Karel Schwar
zenberg (Praha), Jiřina Šiklová (Praha), Gordon Skilling (Toronto), Josef Škvorecký (To
ronto), Milan Uhde (Praha), Ludvík Vaculík (Praha), Jan Vladislav (Paříž) • Za správnost: 
Dr. Vilém Prečan, kustod a vedoucí Československého dokumentačního střediska
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Schlick, František: František hrabě Schlick 
o národnostním problému v roce 1920
Prostor 21, září 1992, s. 15-17

Schueftan, Dan D.: Rok po válce (celkové 
zhodnocení arabského nepřátelství k Zá
padu)
Prostor 19, březen 1992, s. 5 8

Sirotek, Jiří: Vyňatá slova (k „odvážným“ 
názorům režimního básníka K. Sýse) 
Prostor 11, únor 1990, s. 19 22

Sirotek, Jiří: Taizé v Praze (imprese)
Prostor 15, březen 1991, s. 32 33

Sirotek, Jiří: Růžová aféra
(k nalakování tanku-památníku)
Prostor 16, červen 1991, s. 16-17

Sirotek, Jiří: Boj o minulost
(k vyrovnávání se s nedávnou minulostí)
Prostor 17, září 1991, s. 15-17

Sirotek, Jiří: Tlustá čára
(k vyrovnávání se s nedávnou minulostí)
Prostor 17, září 1991, s. 25 26
Sirotek, Jiří: Život nad smrt? (Poznámka 

k diskusi o trestu smrti)
Prostor 19, březen 1992, s. 14 16

Smetana, Frédérique: Reznikow, Stephan: 
Má ještě francouzská kultura v Českoslo

vensku budoucnost?
Prostor 22, prosinec 1992, s. 8 10

Starý, Rudolf: Pocit doby
(k specifice střední Evropy)
Prostor 12, červen 1990, s. 19 20

Starý, Rudolf: Revolucí k restauraci (reflexe 
k specifice nynějších revolucí ve střední 

a východní Evropě)
Prostor 12, červen 1990, s. 21 22

Starý, Rudolf: Moc a násilí (reflexe k sa- 
metovosti revoluce roku 1989)
Prostor 12, červen 1990, s. 22 23

Starý, Rudolf: Co uchovat?
(reflexe k situaci po pádu komunismu)
Prostor 12, červen 1990, s. 23

Starý, Rudolf: Krize = nebezpečí + šance 
(reflexe o krizi jako integrální součásti života) 
Prostor 12, červen 1990, s. 23-25

Starý, Rudolf: Ošidnost návratů 
(reflexe - k návratu do Evropy)
Prostor 12, červen 1990, s. 25-26

Starý, Rudolf: Kam s národem?
(o nacionalismu)
Prostor 13, září 1990, s. 12 14

Starý, Rudolf: Budeme budovat kapitalismus? 
(o neochotě k individuální odpovědnosti) 
Prostor 15, březen 1991, s. 5-7

Starý, Rudolf: Spor o spojovací čárku aneb 
Blíženec versus Vodnář (Astrologická hříčka) 
(k česko-slovenskému problému)
Prostor 15, březen 1991, s. 33-38
Šetřilová, Jana: Kočárník jako Rašín?

(o měnové odluce v roce 1918)
Prostor 21, září 1992, s. 9-10
Štěchová, Gabriela: Přechod k demokracii 

a radikální ekonomická reforma
Prostor 17, září 1991, s. 22-25
Štencl, Richard: Problémy s omluvou 

(k otázce sudctských Němců)
Prostor 11, únor 1990, s. 15-17
Štencl, Richard: O jedné kandidatuře 

(k postavě presidenta V. Havla)
Prostor 12, červen 1990, s. 7-11
Štencl. Richard: Co se vlastně stalo

(reflexe listopadových událostí roku 1989)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 5-11
Štencl, Richard: Kdo porozumí Čechům? 

(k česko-slovenskému problému)
Prostor 15, březen 1991, s. 12 16
Štencl, Richard: Causa Pithart

(k postavě českého premiéra P. Pitharta)
Prostor 16, červen 1991, s. 5 8
Štencl, Richard: Komunismus a komunisté 

- kam s nimi? (k současnému antikomunismu) 
Prostor 17, září 1991, s. 10-15
Štencl, Richard: Obětování se?

(k hladovce pana Marečka)
Prostor 19, březen 1992, s. 18 21

Tauber, Jan: Občanské fórum - krize se pro
hlubuje
Prostor 15, březen 1991, s. 18-21

Valenta, Aleš: Pravice se sjednocuje
(o III. celostátní konferenci Občanské demo
kratické aliance)
Prostor 19, březen 1992, s. 11-14
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Vávra, Jan: Nový sen o jednotě?
(k otázce politického spektra po revoluci)
Prostor 11, únor 1990, s. 7-9

Vávra, Jan: Tiše poslouchejte...
(k nebezpečí autokracie, vyjevivším se při 
sporu o ministra vnitra R. Sachra)
Prostor 12, červen 1990, s. 5-7

Vávra, Jan: Konec sametových revolucionářů 
(k účasti umělců a intelektuálů v českoslo
venské politice)
Prostor 12, červen 1990, s. 16-18
Vávra, Jan: Česko-slovenská politika: Totální 

ústup?
Prostor 14, prosinec 1990, s. 14 16

Vávra, Jan: Stojí dědicové Občanského fóra 
na rozumných základech? (k volbě V. Klause 
předsedou Občanského fóra)
Prostor 15, březen 1991, s. 16-18
Žele zná, Marta; Hančil, Jan: Paměť jako 

cesta k budoucnosti (o Společnosti Franze 
Kafky)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 12 14

Diskuse

Rok 1968 Ladislav Hejdánek, Vladimír 
Kadlec, Jiří Kantůrek, Radim Palouš, Jiří 
Rund, Jan Štern, Jan Štern nd., Aleš Lederer, 

Jan Vávra
Prostor 11, únor 1990, s. 23-68

Intelektuálové a moc - Václav Bělohradský, 
Ladislav Hejdánek, Pavel Kouba, Miroslav 
Petříček, Zdeněk Pinč, Milan Hanuš, Aleš Le
derer, Rudolf Starý
Prostor 16, červen 1991, s. 21 42

My 91 Lenka Procházková, Stanislava 
Přádná, Ivan Hoffman, Jiří Cieslar, Rudolf 
Starý, Aleš Lederer, Milan Hanuš
Prostor 18, prosinec 1991, s. 19 41

Konfrontace

Úskalí přechodu k demokracii Dagmar Bu
rešová, Michal Prokop, Jiří Schneider, Alena 
Hromádková, Jiří Hanák, Karel Krejza 
Prostor 19, březen 1992, s. 31 43

Šlechtici a současnost arcivévoda Otto von 
Habsburg, Jaroslav kníže z Lobkowicz, 
Adam hrabě z Bubna a Litic, Zdenko hrabě 
Sternberg
Prostor 21, září 1992, s. 19 30

Demetz, Peter: Dosti nostalgie!
(k tématu Praha nostalgická)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 27 29

Flusser, Vilém: Město, jehož sláva hvězd se 
dotýká (z knihy Vilém Flusser, Nachge
schichten, Essays, Vorträge, Bollmann 1990 

k tématu Praha nostalgická)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 22 23

Král, Petr: Praha, místo setkání
(k tématu Praha nostalgická)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 30 34

Leppin, Paul: Pražská bohéma
(k tématu Praha nostalgická)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 35-36

Utitz, Bedřich: Praha opět do středu Evropy 
(k tématu Praha nostalgická)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 24 26

Stati a úvahy

Augustin, L. H.: Lamentatio Pragensis
(o urbanistickém vývoji Prahy)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 43 53

Blažíček, Přemysl: Na okraj Zbabělců 
(kapitola z monografie věnované Škvorec- 
kého Zbabělcům)
Prostor 19, březen 1992, s. 91 95

Bratinka, Pavel: Je právo podnikat lidským 
právem?
Prostor 12, červen 1990, s. 41 47

Bratršovská, Zdena; Hrdlička, František:
Jakub fatalista a jeho pán po 250 letech čili 
O knihách a lidech za totality a po ní (pole
mický příspěvek ke generační diskusi)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 55-62

Buben, Milan M.: Peripetie české šlechty po 
zániku rakousko-uherské monarchie
Prostor 21, září 1992, s. 31 37

Cilek, Václav: Neubauer, Zdeněk: Magická 
Praha (o některých magických místech 
Prahy)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 55-63

Ditz, Gerhard W.: Protestantská etika a tržní 
hospodářství (z čas. Kyklos, 4/1980)
Prostor 12, červen 1990, s. 49 65
Dvořáková, Vladimíra: Úvahy nad přechody 

k demokracii
Prostor 19, březen 1992, s. 55-62

Ellul, Jacques: Politické náboženství (z knihy 
Jacques Ellul, Les nouveaux possédés - o ná
boženské povaze totalitních systémů) 
Prostor 14, prosinec 1990, s. 53 63
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Fleischmann, Petr: Věčné Pražské jaro Geor
ge Sandové (esejistická črta)
Prostor 15, březen 1991, s. 71 79

Flusser, Vilém: „Záplavy“ (esej)
Prostor 17, září 1991, s. 93 94

Flusser, Vilém: Postdějinné elity. Kritika moci 
(esej)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 83 87

Flusser, Vilém: Zmčna paradigmatu 
(esej - o změnách v pojímání vědy)
Prostor 19, březen 1992, s. 97 102

Greeweová, Liz: O horoskopu Sovětského 
Ruska (z knihy Liz Greeneová, Jenseits von 
Saturn, Hugendubel 1985)
Prostor 13, září 1990, s. 75 84

Hanuš, Milan: O poetičnosti (Nad jednou 
stránkou Sedmera zastavení Bedřicha Fučíka) 
Prostor 12, červen 1990, s. 85 89

Hayek von, Friedrich August: Náš otrávený 
jazyk (z knihy F. A. von Hayek, The Fatal 
Conceit. The Errors of Socialism, The Uni
versity of Chicago Press, 1989)
Prostor 17, září 1991, s. 45 54

Heffernanová, Jana: Strom poznání dobrého 
a zlého aneb sny pro amatéry (o přístupu ke 
snům a o interpretaci snových obrazů) 
Prostor 17, září 1991, s. 55 66

Heffernanová, Jana: Sny žen
(první část obrazy žen)
Prostor 20, červen 1992, s. 67 76

Heffernanová, Jana: Sny žen
(dokončení - obrazy mužů)
Prostor 21, září 1992, s. 73-81

Hrdlička, František; Bratršovská, Zdena:
Jakub fatalista a jeho pán po 250 letech čili 
O knihách a lidech za totality a po ní (pole
mický příspěvek ke generační diskusi)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 55 62

Hromádková, Alena: Podle vlastního citu a ro
zumu (zamyšlení nad postavením ženy v mo
derní společnosti)
Prostor 20, červen 1992, s. 31 34

Chlup, Radek: Mythické pojetí světa
Prostor 19, březen 1992, s. 63-78
Chlup, Radek: Šlechta jako symbol (O šlechtě 

a monarchii z pohledu hlubinné psychologie) 
Prostor 21, září 1992, s. 53-57

Johnson, Paul: První despotické utopie
(z knihy Paul Johnson, Historie moderního 
světa /od roku 1917 do osmdesátých let/, 
Londýn 1984 o Sovětském Rusku) 
Prostor 11, únor 1990, s. 81-95

Klusoň, Václav: Proč privatizovat?
Prostor 14, prosinec 1990, s. 73 77

Kosík, Karel: Vítězství metody nad architek- 
tonikou (esej úvaha o prosazení kartezián- 
skeho přístupu v architektuře)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 65-72

Kroková, Anežka: K praobrazům mužského 
a ženského
Prostor 20, červen 1992, s. 61 66

Kr out vor, Josef: Pražské průchody, pasáže, 
korsa a pěší zóna
Prostor 12, červen 1990, s. 73-77

Kr out vor, Josef: Pražské kavárny, kavárnič
ky, cukrárny a bistra
Prostor 13, září 1990, s. 69 74

Kroutvor, Josef: Psaní a četba (poznámky 
z minulých let)
Prostor 15, březen 1991, s. 63 70

Kroutvor, Josef: Pražský chodec 1991 
Prostor 16, červen 1991, s. 69 71

Kroutvor, Josef: Supové
(příspěvek ke generační diskusi)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 63 72

Kroutvor, Josef: Praha, město polemické
Prostor 22, prosinec 1992, s. 37-41

Lederer, Aleš: Proměna střední Evropy?
Prostor 13, září 1990, s. 33-39
Lederer, Aleš; Štern, Jan: Generace zpožděná 

(Dialog na téma „generace“ mezi Alešem Le- 
dererem a Janem Šternem)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 79-97

Neubauer, Zdeněk: Mythus (přednáška ode- 
znělá na půdě Křesťanské akademie Praha 
v rámci cyklu Člověk a náboženství - o po
vaze vyprávění a světa)
Prostor 15, březen 1991, s. 39-56

Neubauer, Zdeněk: Změny „paradigmatu“ 
(Epistemologická poznámka k eseji Viléma 
Flussera v Prostoru č. 19) (esej)
Prostor 20, červen 1992, s. 79 85

Neubauer, Zdeněk; Cílek, Václav: Magická 
Praha (o některých magických místech 
Prahy)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 55 63

Orban, Peter: Aids - aides - Hádés
(podle Peter Orban, Pluto, Rowohlt 1989)
Prostor 17, září 1991, s. 67 79

Pavlík, Jaroslav Vincenc: Boris Godunov 
a Michail Gorbačov (Vybraná témata) (para
lela mezi dvěma historickými postavami) 
Prostor 14, prosinec 1990, s. 39 52

Paz, Octavio: Poezie, mýtus, revoluce (esej) 
Prostor 15, březen 1991, s. 57 62
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Peroutka, Ferdinand: Lenin
Prostor 12, červen 1990, s. 67-72

Pokorný, Jindřich: Markétčina tragédie 
(esej o faustovské legendě)
Prostor 20, červen 1992, s. 35 44

Pokorný, Jindřich: Ordo amoris (o rytířství 
a dvorské kultuře středověku)
Prostor 21, září 1992, s. 39 47

Pokorný, Martin: Je vláda většiny demokracií? 
Prostor 14, prosinec 1990, s. 65-71

Prosek, Martin: Počítačový svět (esej)
Prostor 19. březen 1992, s. 103 104

Přádná, Stanislava: Zpráva o sobě (Generační 
v ý po věd)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 43- 53
Přádná, Stanislava: Proměny tváře (Čtení 

z fotografií Mileny Jesenské)
Prostor 20, červen 1992, s. 55 60

Put ík, Jaroslav: Hra mraků
(kapitola ze spisovatelova deníku)
Prostor 19, březen 1992, s. 45-53

S'., R.. Na současné téma (rozhovor s doc. Kar
lem Krejzou, CSc., z Ústavu pro astrosofii 

a společenský výzkum v Praze)
Prostor 11, únor 1990, s. 69-79

S., R.: Na současné téma II. (pokračová
ní rozhovoru s doc. Karlem Krejzou, CSc., 
z Ústavu pro astrosofii a společenský výzkum 

v Praze)
Prostor 12, červen 1990, s. 27 40

S., R. Na současné téma III. (pokračová
ní rozhovoru s doc. Karlem Krejzou, CSc., 
z Ústavu pro astrosofii a společenský výzkum 

v Praze)
Prostor 13, září 1990, s. 17-31

S., R.: Na současné téma IV. (pokračová
ní rozhovoru s doc. Karlem Krejzou, CSc., 
z Ústavu pro astrosofii a společenský výzkum 

v Praze)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 21 38

S., R.: Na současné téma V. (pokračování roz
hovoru s doc. Karlem Krejzou, CSc., z Ústavu 

pro astrosofii a společenský výzkum v Praze) 
Prostor 15, březen 1991, s. 81 94
S., R.: Na současné téma VI. (pokračová
ní rozhovoru s doc. Karlem Krejzou, CSc., 
z Ústavu pro astrosofii a společenský výzkum 

v Praze)
Prostor 16, červen 1991, s. 73 87

S'., R.: Na současné téma VII. (pokračová
ní rozhovoru s doc. Karlem Krejzou, CSc., 
z Ústavu pro astrosofii a společenský výzkum 

v Praze)
Prostor 17, září 1991, s. 81-92

Sirotek, Jiří: Ladislav Klíma - bohočlověk?
Prostor 12, červen 1990, s. 79 83

Sirotek, Jiří; Hanuš, Milan: Generace pokou
šená (Pokus o dialog k tématu „Generace44 
mezi Jiřím Sirotkem a Milanem Hanušem) 
Prostor 13, září 1990, s. 41-62

Soros, George: Zhroucení sovětského systému 
(ukázka z knihy George Soros, Směnka na 
demokracii. Vzestup a pád sovětského sys
tému)
Prostor 17, září 1991, s. 39 44
Starý, Rudolf: Úhel zaujatosti (Esejistické 

črty) (příspěvek ke generační diskusi)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 73-81

Starý, Rudolf: Sportovní utkání jako „orbis 
pictus“ (K psychologické fenomenologii spor- 
tu)
Prostor 19, březen 1992, s. 79-89

Starý, Rudolf: Návraty a propouštění 
(o archetypickém pozadí milostného vztahu) 
Prostor 20, červen 1992, s. 77 78
Šiklová, Jiřina: Ženy a politika (Konfrontace 

se západním feminismem)
Prostor 20, červen 1992, s. 23 29

Špingl, Ivan: Máme hladovýho psa 

(příspěvek ke generační diskusi)
Prostor 13, září 1990, s. 63 68
Stern, Jan; Lederer, Aleš: Generace zpožděná 

(Dialog na téma „generace44 mezi Alešem Le- 
dererem a Janem Šternem)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 79 97

Taine, Hyppolite: Konec revoluce (z Hyppo- 
lite Taine, Konec revoluce, Praha 1910) 
Prostor 16, červen 1991, s. 43-67

Thatcherová, Margaret: Otevřený problém, 
nové úkoly (Přednáška u příležitosti předání 
ceny Clare Boothe Luce)
Prostor 21, září 1992, s. 59-71

Tucker, Aviezer: Heideggeriánství Václava 
Havla (Aviezer Tucker, Havel’s Heideggeria- 
nism, Telos, Fall 1990, Number 85, s. 63-78) 
Prostor 17, září 1991, s. 27-38
Vlnas, Vít: Česká šlechta mezi barokní nád

herou a osvícenskou užitečností
Prostor 21, září 1992, s. 49 52

Wagnerová, Alena: Venkovská lékařka 
(Zpráva) (povídka-esej namířená proti kultu 
F. Kafky)
Prostor 20, červen 1992, s. 45 53
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12. světová konference 
Mezinárodní transpersonální 
společnosti, Praha 1992

Sheldrake, Rupert: Morfiu ká rezonance a ko
lektivní paměť (přednáška)
Prostor 21, září 1992, s. 83 90

Sheldrake, Rupert: Rozhovor pro revue Pro
stor (rozhovor připravil Vlastimil Marek) 
Prostor 21, září 1992, s. 91 93

Steindl-Rast, David: Krize významu 
(přednáška)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 73 78

Steindl-Rast, David: Rozhovor pro revue Pro
stor (rozhovor připravil Vlastimil Marek) 
Prostor 22, prosinec 1992, s. 79 81

Myšlenkové proudy XX. století

Buber, Martin: Platón a Izajáš (Iz 6) 
(inaugurační přednáška na Hebrejské univer
zitě v Jeruzalémě v roce 1938, z Martin Bu
ber, On the Bible, Schoken Books 1968) 
Prostor 16, červen 1991, s. 89 95

Camus, Albert: Totalita a proces (z knihy Al
bert Camus, Der Mensch in der Revolte, 
Reinbek bei Hamburg 1969)
Prostor 11, únor 1990, s. 107 113

Heidegger, Martin: Co je metafyzika? 
(ze samizdatového překladu)
Prostor 12, červen 1990, s. 91 101

Hillman, James: O zradě poněkud jinak (Vý
tah z přednášky) (podle přednášky Betrayal, 
Guild Lecture No. 128, London 1964) 
Prostor 14, prosinec 1990, s. 99-109

Chlup, Radek: Zdraví ve věku vodnáře 
(úvaha o zdraví a nemoci z hlediska new age) 
Prostor 18, prosinec 1991, s. 89 95

Jung, Carl Gustav: Duše a smrt
(z knihy Carl Gustav Jung, Wirklichkeit der 
Seele, Walter 1978)
Prostor 13, září 1990, s. 85 94

Madariaga de, Salvador: Přirozená skladba 
národa (z knihy Anarchy or Hierarchy, 1970) 
Prostor 21, září 1992, s. 95-104

Marek, Vlastimil: Na okraji (Zamyšlení nad 
uměním a jeho rolí v současné společnosti) 
(o nutnosti změnit přístup k problémům 
a světu)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 83 102

Neumann, Erich: Žena v paternálním světě 

(z knihy Erich Neumann, Die psychologi
schen Stadien der weiblichen Entwicklung, 
in: Zur Psychologie des Weiblichen, 1975) 
Prostor 20, červen 1992, s. 87 97

Novak, Michael: Filosofie transformace. Mo- 
rálně-kulturní dimenze svobody
Prostor 19, březen 1992, s. 105 113

Scruton, Roger: Vlastnictví (z knihy Roger 
Scruton, Smysl konzervatismu, samizdat) 
Prostor 15, březen 1991, s. 95 106

Tillich, Paul: O existenciální úzkosti a odvaze 
k životu (podle Paul Tillich, The Courage to 
Be, The Fontana Library 1973)
Prostor 17, září 1991, s. 95 104

Excerpta

Borovský, Karel Havlíček: Co jest obec? 
(z Pražské noviny, 1846)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 111 115

Brod, Max: Pražský kruh (z knihy Der Pra
ger Kreis, 1979 k tématu Praha polemická) 
Prostor 22, prosinec 1992, s. 103 107

Fuchs, Eric; Stucki, Pierre-André: Totalita
rismus a síla osobnosti (z knihy Eric Fuchs, 
Picrre-André Stucki, Nárok i zaslíbení. Esej 
o základu lidských práv, samizdat)
Prostor 12, červen 1990, s. 103 108

Hayek von, Friedrich August: Cesta do otroc
tví (z knihy F. A. Hayek, Cesta do otroctví, 
Academia 1990)
Prostor 15, březen 1991, s. 107 111

Jacobiová, Jolande: Jolande Jacobiová o psy
chologii moderní ženy (z knihy Jolande Jaco
bi, Frauenprobleme Eheprobleme, 1968) 
Prostor 20, červen 1992, s. 99 103

Jaspers, Karl: Obnova univerzity
(z knihy K. Jaspers, Philosophische Aufsä
tze, Fischer 1967)
Prostor 13, září 1990, s. 95 98

Johnson, Paul: Intelektuálové (z knihy Paul 
Johnson, Intellectuals, London 1988) 
Prostor 16, červen 1991, s. 97 99

Locke, John: O vlastnictví (z knihy John Loc
ke, Dvě pojednání o vládě, Praha 1965) 
Prostor 11, únor 1990, s. 97 105

Popper, Karl Raimund: Otevřená společnost 
a její nepřátelé (Paradox demokracie) 
Prostor 19, březen 1992, s. 115 119

Schwarzenberg, Bedřich: 'L myšlenek „posled
ního lancknechta“ Bedřicha Schwarzenberga 
(z knihy Lancknechta Bedřicha Schwarzen- 
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berga Španělský deník a Zrození revolucí, 

1937)
Prostor 21, září 1992, s. 105 115

Tocqueville de, Alexis: Demokracie v Americe 

(z připravovaného českého vydání knihy Ale
xis de Tocqueville, Demokracie v Americe) 
Prostor 18, prosinec 1991, s. 97 102

Wust, Peter: Nejistota a odhodlání (z Peter 
Wust, Nejistota a odhodlání, Vyšehrad 1970) 
Prostor 17, září 1991, s. 105 109

Dokumenty

Prohlášení příslušníku historické šlechty pře
dané 17. září 1938 presidentu dr. Edvardu Be
nešovi
Prostor 21, září 1992, s. 117

Prohlášení příslušníků historické šlechty pře
dané v září 1939 presidentu dr. Emilu Háchovi 
Prostor 21, září 1992, s. 1)8 119

Náš rozhovor

Na začátku je dobrý skutek (rozhovor s Pet
rem Pithartem) (rozmlouval Aleš Lederer) 
Prostor 11, únor 1990, s. 115-137

Kdo chce jen brát, ten aby se ubál (rozhovor 
s Evou Kantůrkovou) (rozmlouval Jan Štcrn) 
Prostor 12, červen 1990, s. 109 118

Není třeba nic vymýšlet, všechno již existuje 
(rozhovor s vicepresidentem Bank of America) 
(rozhovor připravil Aleš Lederer)
Prostor 12, červen 1990, s. 119 126

Nekompromisní linie není vždy správná (roz
hovor s Tomášem Hradílkem) (rozmlouval 
Aleš Lederer)
Prostor 13, září 1990, s. 99-115

Staronová naděje pro Evropu (rozhovor 
s Wallburgou von Habsburg, dcerou Otty 
Habsburského a vnučkou posledního rakous
kého císaře) (rozmlouval M. D.)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 117 124

Pro vědce není špatná vizitka věřit v Boha (roz
hovor s dr. Jiřím Grygarem, CSc.) (rozhovor 
připravil Vladimír Kučera)
Prostor 15, březen 1991, s. 113 121
Řeholní kořeny se nepodařilo vyrvat (rozhovor 

s páterem Ambrožem M. Svatošem, O. P. ex- 
provinciálem dominikánského řádu) (roz
mlouvali Milan Drápala a Václav Růžička) 
Prostor 16, červen 1991, s. 101 112

Intelektuál není žádné zvláštní zvíře (rozhovor 

s Martinem J. Matuštíkem) (rozmlouvala 
Barbora A. Kultová)
Prostor 16, červen 1991, s. 113-117

Konservativec věří ve věčné a absolutní hod
noty (rozhovor s Alenou Hromádkovou) (roz
hovor připravil Aleš Lederer)
Prostor 17, září 1991, s. 111 122

Už žádné iluze (rozhovor s Irinou a Sergejem 
z Moskvy) (rozmlouvala Maita Arnautová) 
Prostor 18, prosinec 1991, s. 103 110

Bez svobody není inovace ani tvůrčí poznání 
(rozhovor s Fernandem Henriquem Cardosem) 
(ptali se Vladimíra Dvořáková a Jiří Kunc)
Prostor 19, březen 1992, s. 121 126
Španělsko přivedla do Evropy umírněnost a trpě

livost (rozhovor s José Vidalem Beneytem) (ptali 
se Vladimíra Dvořáková a Jiří Kunc)
Prostor 19, březen 1992, s. 127-132
Život byl ke mně laskavý (rozhovor s Johnein 

Updikem, 1986) (rozhovor připravila Lenka 
Procházková)
Prostor 20, červen 1992, s. 105 119

I lodnoty a řád (rozhovor s MUDr. Františkem 
princem Lobkowiczem, náměstkem velkopře- 
vora Českého velkopřevorství řádu maltéz- 

ských rytířů) (rozhovor připravili Rudolf 
Starý, Stanislava Přádná a Milan Hanuš) 
Prostor 21, září 1992, s. 121 128

Sestupování do nitra města (rozhovor se spi
sovatelkou Danielou Hodrovou) (rozmlouvala 
Stanislava Přádná)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 109 114

Fejeton

Vávra, Jan: Jaro je tady - ’88
Prostor II, únor 1990, s. 139 141

Reportáž

Arnautová, Maita: Maďarsko z bazénu
Prostor 17, září 1991, s. 123 130

Hanuš, Milan: Sblížení s Maltou
Prostor 22, prosinec 1992, s. 115-117

Kučera, Vladimír: Reportáž dlouhá patnáct 
měsíců
Prostor 16, červen 1991, s. 119-125

Lederer, Aleš: Hudba jako žihadlo (T. Chap- 
manová, P. Gabriel, Sting a B. Springsteen 
v Maďarsku)
Prostor 12, červen 1990, s. 127 135
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Přádná, Stanislava: Poznámky z Japonska
Prostor 19, březen 1992, s. 133-139

Přádná, Stanislava: Karlovarské zlomky 
Prostor 21, září 1992, s. 129-133

Sirotek, Jiří: Mezinárodní filmový festival po 
našem (27. ročník Mezinárodního filmového 
festivalu v Karlových Varech)
Prostor 13, září 1990, s. 117 120

Sirotek, Jiří: Jemné poraněn Londýnem, Bri
tánií. Cestovní diář
Prostor 18, prosinec 1991, s. 111 126
Starý, Rudolf: Švýcarsko z balkónu
Prostor 14, prosinec 1990, 125-134

Vodňanský, Jan: Americké ženy mi nahnaly 
strach
Prostor 20, červen 1992, s. 121-127

Anketa

„1968“
Prostor 11, únor 1990, s. 143 150

Strach
Prostor 12, červen 1990, s. 137 148

Generace Jan Foli, Oldřich Kaiser, Jiří Lá- 
bus, Jan Lukeš, Jan Rejžek, Přemysl Rul 
Prostor 13, září 1990, s. 121 127

Výkonná společnost
Prostor 14, prosinec 1990, s. 135-140
Četba
Prostor 15, březen 1991, s. 123 128

Intelektuálové a moc - Radek Chlup, Jan 
Kerbr, Karel Krejza, Petr Verner, Luděk Hře
bíček, Radka Konvičková, Barbora A. Kulto
vá, Sylva Daničková, Jiří Hejlek
Prostor 16, červen 1991, s. 127 134
Úzkosti a starosti doby J/n Vyhnalík, Čest

mír Franěk, Darina Doskočilová, Ivan Stern, 
Richard Crha, Lubica Kurucová, J. K., D. Ku- 
bálek, I. Klár, J. Urban, G. Tomíšková, 
K. Krejza
Prostor 17, září 1991, s. 131 137

Generace František Pavlíček, Milena Záva
dová, Daniela Kolářová, Ivan Medek, Zuzana 
Kopečková, Milan Polák, Petr Holub
Prostor 18, prosinec 1991, s. 127 131

Svět žen - Alice Kubínková, Táňa Fischerová, 
Tereza Brdečková, Eva Kantúrková, Božidara 
Turzonovová, Jana Hyklová, Alena Wagne- 
rová
Prostor 20, červen 1992, s. 129 133
Česká šlechta Eduard Martin, Štěpánka Ša- 
batská, Petr Buriánek, Pavel Štěcha, Miloslav

Bednář, František Bráblík, Martin Mrnka, 
Michal Kubálek, Miloš Havelka
Prostor 21, září 1992, s. 135-143

Praha polemická - Dobroslav Líbal, Martin 
Stejskal, Karel Chaba, Přemysl Rul, Michal 
Ajvaz
Prostor 22, prosinec 1992, s. 119-124

Kultura

výročí

Arnautová, Maita: Památce Jakuba Demla 
(poezie)
Prostor 15, březen 1991, s. 129 130

Čep, Jan: Cor patriae (ze sborníku Srdce vlas
ti. Praha očima básníků a umělců, Praha 
1940)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 125-129

Fellini, Federico: Federico Fellini: Sedmdesát 
(20. 1. 1920) (z knihy Denken mit Fellini, 
Diogenes 1984)
Prostor 12, červen 1990, s. 149 150

Gogh van, Vincent: Vincent van Gogh 
(1853-1890) (z knihy Vincent van Gogh, 
Dopisy)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 141 144

Jung, C. G.: Prolog (k autobiografické knize 
Vzpomínky, sny a myšlenky) (z knihy C. G. 
Jung, Erinnerungen, Träume, Gedanken, 
Walter 1979)
Prostor 17, září 1991, s. 139-141

Kroutvor, Josef: Malíř milenců a mrtvých 
měst (Egon Schiele)
Prostor 13, září 1990, s. 129-131

Kroutvor, Josef: Zemřel Jiří Mucha
Prostor 16, červen 1991, s. 135 138

Lampedusa di, Giuseppe Tomasi: Michel 
Montaigne (ze sbírky esejů Invito alle lettere 
francesi del Cinquecento, 1979)
Prostor 21, září 1992, s. 145 154

Starý, Rudolf: Rilkova devátá (z rukopisného 
výboru esejů R. Starého z let 1976-1985 Me
dusa v novější době kamenné)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 133 147

Starý, Rudolf: Filosof, který viděl ideje 
(J. W. Goethe)
Prostor 19, březen 1992, s. 141 148

Starý, Rudolf: Comenius (podle knihy Fran
ces A. Yatesové The Rosicrucian Enlighten
ment, 1972)
Prostor 20, červen 1992, s. 135-140
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poezie

Arnautova, Maita
Prostor 14, prosinec 1990, s. 189 192

Brdečková, Tereza
Prostor 19, březen 1992, s. 218 219

Brodskij, Jos if
Prostor 20, červen 1992, s. 141 143

Janek, Tomáš
Prostor 18, prosinec 1991, s. 198 200

Malátek, Lukáš
Prostor 13, září 1990, s. 190 191

Novotný, Michal
Prostor 22, prosinec 1992, s. 130 132

Stankovič, Andrej
Prostor 12, červen 1990, s. 228 229

Studený, Jiří
Prostor 21, září 1992, s. 155-157
Šalamoun, Jiří

Prostor 15, březen 1991, s. 189 191
Švadlena, Jaroslav

Prostor 17, září 1991, s. 190

Wernisch, Ivan
Prostor 16, červen 1991, s. 204 205

divadlo

Císař, Roman: Pokusit se o zobrazení údělu 

člověka (rozhovor s dramaturgem Romanem 
Císařem)
Prostor 12, červen 1990, s. 150 154

Fischerová, Táňa: Bolestná potřeba čistoty 
(rozhovor s herečkou Táňou Fischerovou) 
Prostor 21, září 1992, s. 157 163

Jawlowska, Aldona: Mladé divadlo a alterna
tivní kultura (z Bulletinu č. 5, vydaného 
k druhému pracovnímu setkání mladých di
vadelníků v Hradci Králové /25.—27. 11. 
1988/)
Prostor 12, červen 1990, s. 155-165

Kerbr, Jan: Višňový sad už pokáceli...
(Višňový sad v režii O. Krejčí, Divadlo za 
branou II)
Prostor 15, březen 1991, s. 134 136

Kerbr, Jan: V závrati frašky - fortissimo 
(Mumraj L. Birinského v Činoherním klubu) 
Prostor 18, prosinec 1991, s. 147 149

Kerbr, Jan: Do hlubin nitra s karmelitkami 
(Bernanosovy Dialogy karmelitek v Divadle 
za branou II)
Prostor 19, březen 1992, s. 149 151

Kultová, Barbora A.: Sláva! Svoboda! Sláva! 
(Asanace V. Havla v Mahenovč divadle) 
Prostor 14, prosinec 1990, s. 144 146

Rybářová, Tereza: O magnetismu a vyzařo
vání (o herectví)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 133-135

Třešňáková, Marie: Hoře, hoře ... a stud (Ho
ře, hoře, strach, oprátka a jáma K. Steiger- 
walda v Divadle Na zábradlí versus Marast 
a Arest K. Kohouta v divadle E. F. Buriana) 
Prostor 15, březen 1991, s. 131 133

Tučková, Dana: Poloviční zpráva 
(o zlínské divadelní přehlídce)
Prostor 19, březen 1992, s. 151 155

Vangeli, Nina: „Ty, který odmítáš pomyšlení 
na blížící se smrt...“ (rozhovor s Ninou Van
geli, režisérkou Studia pohybového divadla) 
Prostor 16, červen 1991, s. 138 145

Vangeli, Nina: Soumrak heterosexuální kultury 
(o tendenci projevující se v pohybovém divadle) 
Prostor 20, červen 1992, s. 144 152

Vávra, Jan: Obsluhovali Bohumila Hrabala 
(Obsluhoval jsem anglického krále B. Hra
bala v Činoherním klubu)
Prostor 12, červen 1990, s. 165-169

Vávra, Jan: O jednom aspektu inscenací Hav
lových her
Prostor 13, září 1990, s. 131 -134

Vystrčil, Tomáš: Poznámky k Beckettovi
Prostor 17, září 1991, s. 141 143

film

Hanuš, Milan: Věčný mladík v českém filmu 
(Nad novým filmem Vojtěch řečený sirotek) 
Prostor 14, prosinec 1990, s. 149 151

Hanuš, Milan: Metafora záchodové mísy 
(k filmům Vážení přátelé, ano; Zvláštní by
tosti; Ta naše písnička česká II, Slunce seno 
a pár facek)
Prostor 15, březen 1991, s. 140 141

Kroutvor, Josef: Zemřela Adina Mandlová
Prostor 17, září 1991, s. 148 149

Přádná, Stanislava: Znamení na cestě 
(videosamizdat Den po Agapé)
Prostor*! 6, červen 1991, s. 150 151

Přádná, Stanislava: Laterna magica (K pamě
tem Ingmara Bergmana)
Prostor 19, březen 1992, s. 155 157

Starý, Rudolf: Carlos Saura: Eliso, můj živote 
(Trocha filmové hermeneutiky)
Prostor 11, únor 1990, s. 161-168
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Starý, Rudolf: Nesnesitelná lehkost bytí po 
italsku (G. Bertolucci: Utajená tajemství) 
Prostor 12, červen 1990, s. 169 172

Starý, Rudolf: André Téchiné podruhé 
(A. Techiné: Americký hotel, Místo zločinu) 
Prostor 13, září 1990, s. 134 142

Starý, Rudolf: Jedna retrospekce (Malé za
myšlení nad Všemi dobrými rodáky)
Prostor 13, září 1990, s. 142 145

Starý, Rudolf: „Děsná sranda**  českého exi- 
stencialismu (Passer: Intimní osvětlení) 
Prostor 14, prosinec 1990, s. 146 147

Starý, Rudolf: S duší neustálé potíže 
(Sex, lži a video)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 147 148

Starý, Rudolf: A ještě jedno nostalgické retro 
(M. Antonioni: Zvětšenina)
Prostor 15, březen 1991, s. 137 139

Starý, Rudolf: Antický svět bratří Tavianio- 
vých (Paolo a Vittorie Tavianové: Kaos) 
Prostor 16, červen 1991, s. 146 149

Starý, Rudolf: Chabrolův „Predátor“ 
(Claude Chabrol: Houkání sovy)
Prostor 17, září 1991, s. 144 147

Starý, Rudolf: Zhroucená metafora (Několik 
poznámek k postmodernímu filmu)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 150 154

Starý, Rudolf: Film nejen pro astrology 
(Valerio Zurlini: Tatarská poušť)
Prostor 21, září 1992, s. 164 167

Starý, Rudolf: Film jako kolektivní psychóza 
(Basic Instinct - a ostatní instinkty)
(o postmoderním filmu)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 135 141

Suchánek, Vladimír: Bolest je pohyb dopředu 
(rozhovor s režisérem Vladimírem Suchán
kem)
Prostor 20, červen 1992, s. 152 164

literatura

Donoghue, Denis: Požitek ze čtení
(Robert Alter: The Pleasures of Reading in 
an Ideological Age, Simon & Schuster) 
Prostor 15, březen 1991, s. 148 151

Hamm, Peter: Záchrana světa poezií 
(Peter Hamm o nositeli Nobelovy ceny Josifu 
Brodském a jeho knize esejů Útěk z Byzance, 
z časopisu Spiegel č. 13, 1989)
Prostor 13, září 1990, s. 145 150

Hlavatý, Pavel: Neskutečně racionální nostal
gie (ke knize esejů Karla Schwarzenberga 
Obrana svobod)
Prostor 21, září 1992, s. 167 169

Hlavatý, Pavel: Úder od anděla (Vladimír Sa- 
dek, Židovská mystika v Praze, 1992)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 142 143

Chvatík, Květoslav: Kunderovo druhé „Umění 
románu**
Prostor 14, prosinec 1990, s. 155-162

Neubauer, Zdeněk: Sophia - Maria (o knize 
Thomase Schipflingera Sophia Maria. Eine 
ganzheitliche Vision der Schönheit)
Prostor 20, červen 1992, s. 164 166

Pokorný, Martin: Transit. Europäische Revue 
(Osteuropa - Übergänge zur Demokratie?

Transit. Europäische Revue. Heft 1, Herbst 
1990)
Prostor 16, červen 1991, s. 152 160

Pokorný, Martin: Richard Rorty - konzerva
tivní pragmatismus? (Richard Rorty: Solida
rity or Objektivity?, 1983)
Prostor 17, září 1991, s. 150-153

Pokorný, Martin: Leo Strauss - obrana při
rozeného práva proti historismu (Leo Strauss: 
Natural Right and History, 1953)
Prostor 17, září 1991, s. 154 160
Pokorný, Martin: Úkol Německa ve střední 

Evropě? (Criticón. Konservativ heute, Num
mer 126, Juli/August 1991, München)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 154 160

Pokorný, Martin: Příspěvek k diskusi o pod
statě konzervatismu (k stati J. Schneidera 
Chybně označeno!, Criticón 126/1991) 
Prostor 19, březen 1992, s. 168 171

Savický ml., Nikolaj: Od Bismarcka k Picas- 
sovi aneb Cesta k umění Wilhelma Uhdea (ke 
knize pamětí Wilhelma Uhdea Cesta 
k umění)
Prostor 21, září 1992, s. 169 174

Sirotek, Jiří: Nesnesitelný Milan Kundera 
(Příspěvek ke sporu o Kunderu)
Prostor 11, únor 1990, s. 151 160

Sirotek, Jiří: Literární plebiscit? (Co nového 
v oficiální kultuře)
Prostor 12, červen 1990, s. 178 182

Sirotek, Jiří: Kontury Ticha (Sylvie Richte
rová: Slova a ticho, Arkýř, Mnichov 1986) 
Prostor 12, červen 1990, s. 182 184

Sirotek, Jiří: Zavržený lyrik
(Vlastimil Třešňák: Bermudský trojúhelník, 
Index, Paternoster)
Prostor 12, červen 1990, s. 184 185
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Sirotek, Jiří: Dům smutku a života
(Eva Kantůrkova: Přítelkyně z domu smut
ku, Index 1984)
Prostor 12, červen 1990, s. 185 187

Sirotek, Jiří: Mistr banality v bludném kruhu 
(Zdeněk Zapletal: Sen na konci rána, Mladá 
fronta 1988)
Prostor 12, červen 1990, s. 187 189

Sirotek, Jiří: Slavná prvotina (Bára Basiková: 
Rozhovory s útěkem, Čs. spisovatel, 1990) 
Prostor 15, březen 1991, s. 141 143

Sirotek, Jiří: Proměny Bohumila Hrabala 

(Nad Schizofrenickým evangeliem)
Prostor 15, březen 1991, s. 143 147

Vereš, Pavel: Milníky stalinisty 
(Vasil Bilak: Milníky mého života)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 161 165

Weill, Claude: Literatura v nebezpečí života 
a smrti (o přehlcení západního knižního trhu) 
Prostor 20, červen 1992, s. 166 168

Wilkinson, D.: Dva kamarádi
(o vztahu J.-P. Sartra a R. Arona)
Prostor 19, březen 1992, s. 157 167

výtvarné umění

Holý, B.: Ejhle - nakladatel!
(Aventinská mansarda Otakar Štorch-Ma- 
rien a výtvarné umění)
Prostor 15, březen 1991, s. 151 153

Kornbluth, Jesse: Portrét umělce v jinošských 
letech (Andy Warhol, z časopisu Wiener 
1/1989)
Prostor 12, červen 1990, s. 173 178

Kroutvor, Josef: Poselství Theimerova obe
lisku (Malíř a sochař Ivan Theimer)
Prostor 14, prosinec 1990, 151 154

Kroutvor, Josef: Artificialia Karla Machálka
(Malíř a výtvarník Karel Machálek)
Prostor 16, červen 1991, s. 160 162

Kroutvor, Josef: Všeobecná výstava a postmo
dernismus (Všeobecná výstava 1991)
Prostor 17, září 1991, s. 160 162

Kroutvor, Josef: Moderna ve střední Evropě 
(výstava Česká fotograíická moderna) 
Prostor 18, prosinec 1991, s. 166 168

Kroutvor, Josef: Malíř Arnold Schönberg
Prostor 19, březen 1992, s. 171 174

Kroutvor, Josef: Přítelkyně a víla Emilie 
Flogeová (o přítelkyni G. Klimta)
Prostor 20, červen 1992, s. 168 173

Kroutvor, Josef: Sudkova Praha panorama
tická (ke knize fotografií Josefa Sudka Praha 
panoramatická)
Prostor 21, září 1992, s. 175 177

Přádná, Stanislava: Dopis na druhou stranu 
(fiktivní dopis Alfredu Kubínovi)
Prostor 15, březen 1991, s. 153 156

Tichá, Jana: Orfeus a Antaios (K pražské vý
stavě Josefa Šímy)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 143 146

hudba

Dehner, Jan: Návrat Dona Giovanniho
(k inscenaci ve Stavovském divadle)
Prostor 19, březen 1992, s. 175-177

Hubená, Dagmar: Nad novou rozhlasovou sta
nicí (o stanici Rádio Collegium)
Prostor 20, červen 1992, s. 173-174

Hyklová, Jana: Simon v Praze (imprese)
Prostor 17, září 1991, s. 162 164
Klikar, Pavel: Žít v souladu s vesmírným řá

dem (Rozhovor s Pavlem Klikarem, umělec
kým vedoucím Pražského originálního syn- 
kopického orchestru a souboru Musica 
Antiqua Praha)
Prostor 13, září 1990, s. 150 166
Klikar, Pavel: Žít v souladu s vesmírným řá

dem (Pokračování rozhovoru s Pavlem Kli
karem, uměleckým vedoucím Originálního 
pražského synkopického orchestru a sou
boru Musica Antiqua Praha)
Prostor 15, březen 1991, s. 156 166

Marek, Vlastimil: Hudba léčí (Pět úvah o tom, 
jak neslyšíme, jak málo víme o tom, jak sly
šíme, o hudbě sfér a o tom, která hudba léčí 
a jak s ní pracovat)
Prostor 21, září 1992, s. 178 183

Marek, Vlastimil: Na Karlově mostě (Sou
kromé ohlédnutí za zakázanou generací)
Prostor 22, prosinec 1992, 147 150

Sirotek, Jiří: Ve stínu optimismu Emila Vik- 
lického (improvizace)
Prostor 17, září 1991, s. 164 166
Šibravský, Jiří: Hudba ve „staré poště“

(ke státnímu rozhlasu)
Prostor 16, červen 1991, s. 162 165

povídka

Bratršovská, Zdena: Hrdlička, František: 
Samí dobří sousedé (Vesnické leporelo) 
Prostor 17, září 1991, s. 177 189
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Holub, Petr: Čas a tvář
Prostor 15, březen 1991, s. 175-188

Hrdlička, František; Bratršovská, Zdena:
Samí dobří sousedé (Vesnické leporelo)
Prostor 17, září 1991, s. 177 189

Kolowrat, Ernest: Albrechtův svět
(z knihy Ty to budeš platiti!)
Prostor 21, září 1992, s. 184 191

Kulka, Theofil B.: Odchlípená podešev
Prostor 12, červen 1990, s. 201 227

Martinek, Lubomír: Procházka betonovou za
hradou (z knihy Nomad’s Land - o Praze 
a jiných městech)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 151 157

Pavlát, Josef: Anglická liga
Prostor 16, červen 1991, s. 187 203

Procházková, Lenka: Anna (vesnická povíd
ka)
Prostor 20, červen 1992, s. 175 189

Suda, Kristián: Náhle
Prostor 14, prosinec 1990, s. 175 188

Suda, Kristián: Vzájemně
Prostor 19, březen 1992, s. 207 217

Vávra, Jan: Pyšná princezna and the others 
(z cyklu Povídky pro odepsanou generaci) 
Prostor 11, únor 1990, s. 181 190

Vávra, Jan: V postýlce na věčné časy
(z cyklu Povídky pro odepsanou generaci)
Prostor 13, září 1990, s. 181 188

Wagnerová, Alena: Dvojitá kaple
Prostor 18, prosinec 1991, s. 189 197

Dopisy, názory, polemiky

Arnautová, Maita: odpověď
(odpověď na kritiku pí. É. Ring)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 175-177

Bílý, Jaroslav: dopis
(polemika s poznámkami v Prostoru 12)
Prostor 13, září 1990, s. 169 170

Cieslar, Pavel: dopis
Prostor 19, březen 1992, s. 180 181

Eliáš, Jan: dopis (náměty)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 179-180

Flusser, Vilém: Návrat domů
Prostor 16, červen 1991, s. 167 168

Gjuričová, Šárka: polemika

(polemika se statí R. Starého Návraty a pro
pouštění, Prostor 20)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 159 160

Hanuš, Milan: odpověď
(odpověď na dopis p. J. Eliáše)
Prostor 18, prosinec 1991, s. 180

Hanuš, Milan: odpověď
(odpověď na polemiku pí. Hauserové)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 164

Háp, Petr: dopis
Prostor 21, září 1992, s. 193

Hauserová, Eva: polemika
(polemika s Prostorem 20)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 160 162

Holub, Petr: Otázka druhé kultury
Prostor 16, červen 1991, s. 168-172

Hošek, Stanislav: názor
(na problémy přechodu k demokracii)
Prostor 20, červen 1992, s. 195 196

Hrbáč, Petr: názor
(k problémům v přechodu k demokracii)
Prostor 19, březen 1992, s. 181 183

Hubka, František: dopis
Prostor 12, červen 1990, s. 192

Kumsta, Antonín: názor
(o ideologii a totalitní moci)
Prostor 12. červen 1990, s. 191-192

Jírů, Jaroslav: dopis
(k udělení ceny Milana Weinera Prostoru)
Prostor 11, únor 1990, s. 169 170

Johanisová, Jindra: polemika 
(polemika s Prostorem 20)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 159

Keliš, Jaroslav, Dr.: dopis
Prostor 12, červen 1990, s. 193

Kent, Alexandr: dopis
(o mladých intelektuálech)
Prostor 20, červen 1992, s. 196

Kent, Alexandr: Myšlenkové originály, či 
dobře umístěné kopie? aneb Čím dnes oslovuje 

Evropu budoucí elita (k myšlenkovým posto
jům našich mladých intelektuálů)
Prostor 21, září 1992, s. 195-198

Kerhr, Jan: polemika
(polemika s článkem R. Starého Ještě jedno 
nostalgické retro, Prostor 15)
Prostor 17, září 1991, s. 167 168

Kopecký, Jan: dopis
Prostor 13, září 1990, s. 172

Laufrová, Alena: dopis
Prostor 16, červen 1991, s. 173

Laufrová, Berta: dopis
Prostor 17, září 1991, s. 168

Martinek, Jaroslav: dopis (k Prostoru č. 18)
Prostor 19, březen 1992, s. 179 180
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Matějka, Karel: názor
(na společenské fenomény)
Prostor 20, červen 1992, s. 193 195

Mensdorff-Pouilly, Hugo: názor 
(názor na českou šlechtu)
Prostor 21, záři 1992, s. 198

Musil, Jiří: polemika
(reakce na článek J. Sirotka Ladislav Klíma 
- bohočlověk?, Prostor 12)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 163 166

Nam: Nte nedopovězená
(k E. Benešovi a Mnichovu)
Prostor 11, únor 1990, s. 170-172

Pavelková, Dana: názor
(názor na odvolání V. Mečiara z funkce pre
miéra Slovenské republiky)
Prostor 17, září 1991, s. 168 169

Plánská, Božena: názor (o lidské osobnosti) 
Prostor 20, červen 1992, s. 191 192

Pokorný, Martin: Odpověď na otázky pana 
Bílého
Prostor 13, září 1990, s. 170 171

Pokorný, Martin: Až k liberálním předpokla
dům... (odpověď na dopis pí. E. Hauserové 
a pí. J. Johanisové)
Prostor 22, prosinec 1992, s. 162 164

redakce: odpověď
(odpověď na dopis p. P. Hápa)
Prostor 21, září 1992, s. 193

redakce: odpověď
(odpověď na dopis p. A. Kenta)
Prostor 21, září 1992, s. 198
Ring, Éva, Ph.Dr.: Několik slov o literátské 

odpovědnosti ve věci reportáže Maity Arnau- 
tové s názvem „Maďarsko z bazénu44
Prostor 18, prosinec 1991, s. 169 175

Sedláček, Petr: Hledání rovnováhy
(k úloze osobností v dnešní politice)
Prostor 13, září 1990, s. 167 169

Sirotek, Jiří: odpověď
(odpověď na kritiku p. Musila)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 166-168

Sirotek, Jiří: Generační pointa (názor)
Prostor 18. prosinec 1991, s. 177 178

Starý, Rudolf: odpověď
(odpověď na kritiku p. J. Tulipána)
Prostor 21, září 1992, s. 194 195

Tulipán, Josef: polemika (polemika s článkem 
R. Starého Zhroucená metafora. Prostor 18) 
Prostor 21, září 1992, s. 194

Větrák, Josef: dopis
Prostor 20, červen 1992, s. 192

Slovník politického myšlení

Chlup, Radek: Ze slovníku new age
Prostor 20, červen 1992, s. 197 207
Ottmann, Henning: Konzervativismus
(ze slovníku Staatslexikon. Recht - Wirt
schaft - Gesellschaft, Freiburg 1987) 
Prostor 17, září 1991, s. 171 176
Scruton, Roger: Slovník politického myšlení
- konzervatismus, kulturní konzervatismus, 
nová pravice, pluralismus, socialismus, sou
kromé vlastnictví, společenské vlastnictví
(z knihy Roger Scruton, Slovník politického 
myšlení, samizdat)
Prostor II, únor 1990, s. 173 180
Scruton, Roger: Slovník politického myšlení
- komunismus, legalita - zákonnost, občanská 
společnost, občanské povinnosti, opozice, rov
nost příležitostí, spravedlivá válka
(z knihy Roger Scruton, Slovník politického 
myšlení, samizdat)
Prostor 12, červen 1990, s. 195 200
Scruton, Roger: Slovník politického myšlení 
-obecné blaho, pokrok, policie, racionalismus, 
republika, rovnost, sociální spravedlnost, svo
boda (z knihy Roger Scruton, Slovník poli
tického myšlení, samizdat)
Prostor 13, září 1990, s. 173 180

Scruton, Roger: Slovník politického myšlení
- právo na práci, práce, etika povolání, povo
lání, vykořisťování, blahobyt, volný čas
(z knihy Roger Scruton, Slovník politického 
myšlení, samizdat)
Prostor 14, prosinec 1990, s. 169 174
Scruton, Roger: Slovník politického myšlení
- mýtus, revoluce, Friedrich August von 
Hayek, strana, demokratické strany, pravice, 
liberalismus (z knihy Roger Scruton, Slovník 
politického myšlení, samizdat)
Prostor 15, březen 1991, s. 167 174

Valenta, Aleš: František Palacký
Prostor 19, březen 1992, s. 185 206

Vierhaus, Rudolf: Konzervatismus
(ze slovníku Dictionary of the History of 
Ideas, New York 1973)
Prostor 16, červen 1991, s. 175 184

Vogel, Bernhard: Politika
(ze slovníku Staatslexikon. Recht - Wir
tschaft Gesellschaft, Freiburg 1987) 
Prostor 18, prosinec 1991, s. 181 182

Vollrath, Ernst: Politická etika
(ze slovníku Staatslexikon. Recht - Wir
tschaft - Gesellschaft, Freiburg 1987) 
Prostor 18, prosinec 1991, s. 183 187
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Slovník

Buben, Milan M.: Nástin vývoje české šlech
tické titulatury
Prostor 21, září 1992, s. 199 208

Cibula, Václav: Pražské literární a umělecké 
kavárny
Prostor 22, prosinec 1992, s. 165-172

Appendix Astropsychologica

Starý, Rudolf: Animus v zrcadle horoskopu
Prostor 22, prosinec 1992, s. 173-179

Citáty

Gasset y, Ortega
Prostor 18, prosinec 1991 

Goethe, J. W.
Prostor 19, březen 1992

Halas, František
Prostor 22, prosinec 1992 

Hayek von, F. A. 
Prostor 15, březen 1991

Hora, Josef
Prostor 22, prosinec 1992 

Jung, C. G.
Prostor 13, září 1990

Marcel, Gabriel 
Prostor 12, červen 1990 

Miller, Henry . 
Prostor 17, září 1991

Orten, Jiří
Prostor 22, prosinec 1992

Patočka, Jan
Prostor 16, červen 1991

Seifert, Jaroslav
Prostor 22, prosinec 1992 

Sova, Antonín
Prostor 22, prosinec 1992 

Stendhal
Prostor 20, červen 1992 

Tocqueville de, Alexis 
Prostor 21, září 1992 

Werfel, Franz
Prostor 14, prosinec 1990
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Revue
PROSTOR

připravuje:

Revue PROSTOR 24
Český poválečný deník a renesance deníkové literatury 

v současné době
Do problematiky nás uvede svými poznámkami B. Didie- 
rová o deníku jako literárním žánru. J. Heffernanová nás 
seznámí s Progoffovou terapeutickou metodou, založenou 
na deníkových záznamech. V čísle naleznete konfrontaci ná
zorů předních spisovatelů a literárních znalců o hodnotách 
české deníkové literatury poválečného období. Ve Statích 
a úvahách připravujeme reflexi V. Binara nad Demlovými 
Šlépějemi, studii J. Cieslara o denících Jana Hanče. Dále 
chystáme výběr z deníků A. Camuse, F. Peroutky a F. Drti- 
kola, deníky filmového a divadelního diváka, zápisky astro
loga. Z literární tvorby připravujeme povídku V. Mikeše 

Vymyšlený svět a básně V. Provazníkové.

Revue PROSTOR 25
Dialog křesťanství s ateismem na konci druhého tisíciletí 
V tomto čísle si přečtete zamyšlení T. Halíka o vztahu 
věřících a nevěřících v současnosti. J. Heffernanová připra
vuje studii o Ježíšově učení ve světle jungovské psycholo
gie. V Myšlenkových proudech přineseme překlad studie 
C. G. Junga a v Excerptech málo známé Konfese H. Heineho. 
Rovněž si připomeneme výročí J. Maritaina výběrem jeho 

myšlenek.

Revue PROSTOR 26
O hlubinné ekologii ve smyslu totální devastace hodnot 

v posledních desetiletích



Revue Prostor
společenskokulturní čtvrtletník konzervativního ladění

Vznikl v roce 1982 a vycházel v samizdatu. Přináší široké spektrum témat z oblasti 
kultury, politiky a filosofie. Uvádí nejen domácí autory, ale i významné západní 
myslitele, představitele současných duchovních proudů hlásících se k západní 
kulturní tradici (C. G. Jung, K. R. Popper, P. Johnson ad.). Revue pěstuje esejistický 
styl psaní a myšlení, usiluje o nekonvenční pohled na aktuální témata a problémy 
doby. Revue Prostor je intelektuální časopis určený čtenářům, kteří si všímají 
širších souvislostí společenského života a duchovního rozméru života.

Revue Prostor
a social-cultural quarterly magazine of a conservative orientation

It was established in 1982 and started as a samizdat. It presents a wide specter 
of topics in the field of culture, politics and philosophy. It publishes both domestic 
and renowned Western philosophers, representatives of contemporary spiritual 
trends claiming their allegiance to Western cultural traditions (C. G. Jung, K. R. 
Popper, P. Johnson etc.). With its essayistical way of writing and thinking, Prostor 
tries to enforce unconventional approach towards current topics and contemporary 
issues. The Revue Prostor is an intellectual magazine addressing those readers 
who perceive broader contexts of social life and life’s spiritual dimension.

Revue Prostor
un trimestriel social et culturel conservateur

II est né en 1982, étant publié d’abord sous la forme de samizdate. II apporte un 
spectre large des thèmes du domaine de la culture, politique et Philosophie. II 
présente non seulement des auteurs du pays, mais aussi des penseurs importants 
occidentaux, représentants des tendances actuelles intellectuelles, qui appartien- 
nent consciemment á la tradition culturelle occidentale (C. G. Jung, K. R. Popper, 
P. Johnson etc.). Par son style d’essai et sa manière de pensée, la revue aspire 
á concevoir les thèmes actuels et les problèmes de notre temps d’une manière 
peu conventionnelle. La revue Prostor est une revue intellectuelle, destinée pour 
les lecteurs qui se rendent compte des relations plus larges des événements 
sociaux et des dimensions culturelies de la vie.

Revue Prostor
eine gesellschaftlichkulturelle Vierteljahresschrift konservativer Orientierung

Sie ist 1982 entstanden und zuerst im Samisdat erschienen. Die Vierteljahres
schrift bringt ein breites Spektrum von Themen aus den Bereichen Kultur, Politik 
und Philosophie. Sie präsentiert nicht nur einheimische Autoren, sondern auch 
wichtige westliche Denker, Repräsentanten aktueller kultureller Strömungen, die 
sich zur abendländischen kulturellen Tradition bekennen (C. G. Jung, K. R. Popper, 
P. Johnson usw.). Durch ihren essayistischen Stil und ihre Denkweise strebt 
die Revue nach einer unkonventionellen Betrachtung aktueller Themen und Pro
bleme unserer Zeit. Die Revue Prostor ist eine intellektuelle Zeitschrift, bestimmt 
für jene Leser, die sich für breite Zusammenhänge gesellschaftlicher Ereignisse 
und des kulturellen Lebens interessieren.
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