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.Jak snadno Elovék zapomind, k Eemu uz kdysi dospél: pocit nejasnosti,
desorientace, nevyznani se ve vécech, lidech a my8lenkach plisobi pocit
anavy... U mne uvédoméni ma spiSe hygienicky uCinek.“ Tato slova si
zapsal do svého denfku Ferdinand Peroutka v dramatickych mésicich
roku 1947 (viz rubrika Excerpta). A podobna myslenka stala i u zrodu
tohoto Gisla revue.

Na knihkupeckych pultech dnes milzeme nalézt Fadu vydanych lite-
rarnfch denfku riizné provenience, (irovné i zaméfenf. Denik nas zajima
jako literarni Zanr, ale jeSté i jinak. V duchu Peroutkova citatu na nas
denikova literatura piisobi také
jako vyzva. Vstoupit na jeji Gzemi
- at' uz jako Ctenarf &i rovnou jako MeZi “teraturou
pisatel - fotiz znamena svést nejprve
zapas s viastnim zapomindnim, ﬁ iiVOtem
konfrontovat se s okolnim svétem
i 8 vlastnimi slabostmi a timto zplisobem probouzet své védomi. Literarni
denik je tedy vzrulujici tizemi kdesi mezi literaturou a Zivotem. Kazdy
takowvy literaral pokus je dokladem toho, Ze osobni citénf, vaimani a pre-
myslenl nenf samozfejmosti, Ze individualitu je putn€ na strankach denlku
doslova vywvzdorovat: vidi pFevladajicimu duchu doby, viiti narokim
a tlaklm spole€nosti i viiti sobé&. Z druhé strany neni nic snaz§fho nez
podlehnout sviidné volnosti psani a zneuZit denik k sebeshliZivé exhibici
svych pocitt a zaru¢ené origindlaich myslenek.

U zrodu nového &isla o denikové literatufe stal oviem | pozoruhodny
fakt: Literarni denik ma totiz v novodobé Ceské literatufe svébytné, a mo-
Zno Fici dokonce mimofadné postaveni. Nekteré vicholn€ hodnoty a zde
myslime predevsim na Stepéje Jakuba Demla, ale | Ra deniky Cepevy,
Ortenovy, Kolafovy a nejnovéji HanCovy (i Zabranovy - vznikly pravé
zde, v misté dotyku literatury se Zivotem. Snad je to tim, Ze denfk se
témto autordm stava jakymsi prostorem viastniho sebevyrazu a intimnf
vypovédi. Diivodu, pro¢ méa literarni denik v Ceské kultufe tak dilezité
misto, je ovéem mnohem vic. | z toho diivedu jsme v rdmei pravidelné
rubriky Konfrontace pozadali o nazor nase pfedni literarni znalce a autory

Sergeje Machonina, Viadimira Karfika, Sylvii Richterovou, Jaroslava
Méda, Jaroslava Puiika, Michala Ajvaze, FrantiSka Pavlitka ad.

Celé Cislo je tedy ladéno predevsim literarné, nikoli vsak literatsky:
vychazi vsific Ctenafské oblibé a pFitazlivosti novych a dosud nepubli-
kovanych denikt - vedle zmifiovanych zdznami F. Peroutky zejména
upozoriiujeme na obsahly Gryvek z deniku Sergeje Machonina, zafazeny
misto obvyklé povidky, a na vyhatky z tfetiho svazku Se&itd Alberta
Camuse, které jsme vybrali u prileZitosti spisovatelova wyroéi. Rovnéz
Stati a tivahy se to¢i kolem specifickych vlastnosti a povahy literarniho
deniku - jak v poloze reflexivni (Béatrice Didierova o deniku jako lite-
raraim Zanru), tak interpretacni (JiFi Cieslar o Ceském denfku, konkrétné
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0 Udélastech Jana Hance a denicich Jana Zabrany). Dokonce | pravidelné
recenze a rozbory jsme tentokrat koncipovali ,,denikové* jako osobni
poznamKy a zaznamy na okraj zhlédnutych film( nebo navétivenych
divadelnich predstaveni (tentokrat pfispéli Daniela F. a Rudolf Stary).

Uvednf it F. Berautky jsme vybrali take KVﬂll %Fﬂlﬁ@@ 8 tem, ze
psani deniku souvisi s postupnym uvédomovanim toho, co by jinak z{-
stalo ve stinu, na odvracené strané Zivota, v nevédomé (irovai prozivani.
Sotva mohl Cesky intelektual tusit, ze se pravé tato myslenka stane za-
kladem jedné z psychoterapeutickych metod smé&fujicich k dikladn&j$imu
sebepoznani a k dosazeni vnitfni promény. Autorem metody psanf ,,in-
tenzivniho deniku” je americky psycholog Ira Progoff a &tenafe s nim
blize seznamuje Jana Hefiernanova.

Literarnl denik je na prval pohled téma pouze okrajové a nestalo by
viibec za fet. Kdyby se oviem do denikového , meziprostoru“ nevesel
cely lidsky Zivot. | s hledanim vlastni duse.

duben 1993 redakee

stovo CteNnaktim

Neustalé nafky na komplikace s vydavanim knih a &asopistl
a problémy s distribucl jsou jiz stereotypn a situaci nefesi. Podobné
jako Fada jinych intelektualné zamé&fenych Easopisii se i revue Pro-
stor potyka s finanénimi problémy a od C&isla k Cislu FeSl otazku
dalsi existence. Alespoi k jednomu uZiteCnému poznani jsme viak
dospéli: Ze totiz bez vyrazné finantni podpory ze strany riiznych
nadacl & fond( se takovéto Casopisy nadéle neobejdou. Proto
toute eestau cheeme pedékevat za pemoee, kiera prisla ad Ceskéhe
literarnfho fondu. Diky jeho pFispéni vzniklo jiz 24. Cislo revue
Prostor, a tak Vam znovu mizeme predloZit vysledky své prace.

TakZe jménem celého redak&niho kolektivu a vydavatele za tuto
podporu jesté jednou velice dékujeme.

V Praze, v kvétnu 1993 redakce




O velkém nepohFbivani

Zapominani je - feCeno barokné - Ve-
liky hrobrik. O to strasn€jsi, ze je ne-
napadny. Jeho prace je ustavitna a zlo-
vésiné velkolepa.

Kolik jsme kazdy museli mit v Zivoté
chvil radosti a Stésti a kolik chvil
smiutku a marnosti - pfitom jsme na
jejich naprostou VvetSinu zapommnéli.
Minulost této vteFiny se rozklada do
nedohledna - co si z onoho nedohledna
pamatujenne?

Jaka bajetna spousta zaZitk( musela
provazet nale détstvi - a co si z ného
pamatujene?

Par nahle - a fasto - nevysvétlitelné
vpeleténych okamzikl par slov par
zAZitkl - a jedté véiSinou Sije nepama-
tujeme pFime, mame je uchovany po-
mocl dospélych svédkd, kteFi o nich
udrzely pamét.

Jeden zAZitek po druhem z minulosti
vzlind a mizi — kaZdému nakonec zfi-
stava v pustiné zapomenuti jen par 04z,
playch obrazll a viini.

V détstvi si Elovek nemiize jesté roz-
dat zapas s Velikym hrobnikem, se za-
pominanim. Neumi psat... Zpravy, kte-
ré si dité odnasi z prvnich let, jsou ne-
vyzpytatelné a nahodné - a jak nad ni-
mi, kdyz vyroste, Zasne. Jak to, Ze si
pamatuje tuto drobnost - a z tak dle-
Zité udalosti si nepamatuje nic... PAr
snimkd... to nas tehdy nékdo vyfoto-
grafoval - kdo to jen byl, kdo stiskl
spoust - a kde to bylo... Davny fotograf
je v neznamu, spoliva v neznamém hro-
bé. A prece tu po ném zbylo par obrysl,
Car, tvall vyrvanych zapomenuti.

POZNAMKY

Jak Clovék starne, pFidava se k op-
tické paméti pamét pismen.

Psal jsem si, jako tolik déti, né&jaky
as v détstvi denik. KdyZ jsem ho nyni
Cetl po letech, byl jsem ohromeny, jak
obrovska &ast mé minulosti je pocho-
vana - a jaka to byla minulost! Kazdy
den, vypravi denik, byl plny fantastic-
kych dobrodruzstvi, klukovskych vy-
prav, hledani poklad(i... nepamatoval
jsem si véak uZ ani jedno jediné - jen
jsem se tapavé rozpominal - ano, tam,
co je ted téch p&t mrakodrapu, byla né-
jaka prastara zahrada a v nf — Indiani

My. Jména mych starych kamaradu
musi chvili znft - k nékterym se uZ ani
nepFidavaji tvafe...

Veliky hFbitov se tiSe uzavfel.

Zapominani j¢ Veliky cenzor, vystFi-
huje ze Zivota tydny, mésice, Jéta - a Cini
tak trpélivé, nenecha se ve své ustavitné
préaci zpomalit.

Po léta jsem sbiral po antikvaridtech
deniky, paméti, korespondenci... Vabil
mne ten Cas, vycloumany Velikému
hrobnikovi. Stai nepatrnd zminka
v daviném denfku, zapisku, dopise a cela
minula doba se rozsviti, jako by se ve
tmé Casu otolilo vypinatem.

I ve vypravénych vzpominkach ta-
kové véty nalezneme. Jeden Cesky
Slechtic mi vypravél o svém véznéni:
~1am, kdyZz nas prevezli, to bylo nej-
hor&i, tam jsem byl v samovazbé. Ve
dne v noci jsem sly3el do cely Fev mu-
Cenych."

V takové vei€ jsou uzaviena pade-
sata léta - jako je uzavFen do jantarové
slzy zality broucek. Véta zaslechnuta
Vv rozhovoru je viak nahodna - a Casto

7



se rozplyne, zapomene ji naslouchajici
| vypravéjici — psané slovo se otiskne
do paméti jako stopa na prazdné plani.

Staci jedna stopa, ktera se objevi

plai nenl prazdna.

Objevilo se na ni cosi - i kdyz zdan-
livé nepatené - na co Veliky brobnik
nikdy neziska prave, néco se nikdy ne-
dokéze zasout...

Kdo si néjaky Cas vedl denfk, zna ten
podivuhodny pocit - staci otevFit néko-
lik let stary zapis a zalist se - jakmile
se pohibené minulosti dotkne slove,
jako by o ni zavadil kouzelny proutek:
vybledlé vydechne barvu, Smouhy pro-
citnou do presnych obrysil, zpopelnéné
vziahy vzplanou  nastava vzkFiseni.
Mrivi se vraceji jak pi UZasné seanci,
vraceji se s otfesnou samozfejmosti:
8 jak krutou samozFejmosti, které jsme
si nevazili...

A pak jsme 3li viichni domil...“

_ Veliky hrobnik zapracoval: v této véte
je skryto muzeum. Elavek, ktery si psal
zZapis, uz zbyl jediny ze ,,v8ech”, i slovo
~domf* se pojl s n&tim, co zaniklo.

Jen v zapise vSichni trvaji, vSichai
i domov.

Jakmile se minulosti dotkne slove,
nenf to uz minulost - je to vypravéni
o tom, proC jsme takovi, jaci jsme.

Po vyhnani z raje zbyla Elovéku pro
pobyt na zemi jedina nesmrtelnost: ne-
smrtelnost slova. Tu posledni mu andélé
ponechali, aby nebyl po opusténi raje
tak docela vydan pozemskeé pomijivosti.

Ve véku telefonli zanika korespon-
dence. Ve véku malichernosti neni fas
na meditace. Psdt dopisy na zamku
jako drobné klenoty bylo néco jiného,
nez kdyZz se nynf najde chvilka na na-
GrtAULT vzkazu. Zivetni rytmus edvrhl
korespondenci, deniky, zapisky veliké
zbrané proti Velikému hrobnikovi. Po
CtyFicet let byla slova ostatné zradna:
mohla udat toho, kdo je zapsal - dopisy
i deniky se mohly stAt soucasti obzalo-
vavaciho spisu. K jinému rytmu doby
se pripojuje i zkuSenost dvou generaci,
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které radéji Septaly, nez aby psaly - pro¢
riskovat. Po roce 1989 se vynofilo par
pozoruhodmych memoarovych pracl ne-
jen emigracnich - bohuzel jen pay... Spi8
miizeme sledsvat, jak se Zilg @egham
vexilu, nezjak s zile Cechiim v Cechieh.

Kdo si dnes pfSe denik? Kdo na to
ma Cas?

Veliky hrobnik-zapominan{ vitéz
stdle vice, pomalu zahazuje svou zalud-
nou lopatou dal’f pokoleni.

Kolik oaz se asi vynofi pro ty, kdo
jednou vejdou do nasi doby, aZ se stane
minulosti...

Veliky hrobnik se blizl, sype suché
mrivé vieFiny na tolik dni...

Co zbyde?

Denikovy zapis, ktery dnes nékdo
mozna zapiSe do sesitu.

Dopis, zapadly v babiéginé krabici se
Sitim, dopis, ve kierém dédelek psal ze
zakopu prvni svétové valky:

... Eman domovnikovic, ten vesely
kluk, co byl u naseho pluku, je uz dva
mésice mrivy - ale nefikej to domovniko-
viim, od nas se to nemusi dozveédét - jeho
matka mu sem pofad pise dopisy..."

Denik je zprava, kterou piSe nale
mrtvé ja naSemu Zivému ja.

Je to moudra zprava.

NejenZe ozafi Zivot tém, kde onu
dobu nepoznali, ve svétle jediné véty se
ozafi vie -

Ve svétle jediné davné véty svitne
viastnl Zivot.

Denik je dopis, ktery si piSeme sami
do budoucnesti.

Velikému hrobnikovi se nedd unik-
nout.

Ale da se mu néco vyrvat.

Par svitfcich vtefin -

Zprava o tom, Ze jsme tu byli a jaké
to bylo - byt.

Je to vic nez soukromy Zzapis, je to
svédectvi o déjinach.

A déjiny?

Dé&jiny jsou zprava o tom, co bude.

Eduard Martin



S denikem odtud az na vétnost

Zamyslim-li se nad fenoménem denfku,
viird se mi hned na zafatku jedna otaz-
ka: zda jeho pisatel uvazuje o mozném
(minéne pesmrinem) zvefejpéni. Ci
skromneji: zda si pFipousti, Ze jeho
osobni, ne-li pfimo intimni diaF se né-
kdy dostane do cizich rukou. Je pocho-
pitelné, Ze kdyz si nékdo zrovna piSe
denfk, tato otdzka ho bezprosifedné ne-
zajima. Denik viak jako kazdy text
s puncem autentického autorstvi vola
po Ctenafi a jeho reakci. ACkoli to ne-
rad pfizna, usiluje o své trvani v Case.
Existence deniku je ostatné podminéna
tim, Ze je &ten. Al svym autorem nebo
pozdéji nékym jinym. V tom shledavam
jisty paradox denfku jake takového, Ze
Zije dvéma po sobé nésledujicimi Zivo-
ty. V tom prvnim je spjat vyhradné
s osobou, kterd jej piSe a také jako je-
dina i Cte. Proto je i denik psan, nebot
to, co mu autor svéfuje, nemiize nebo
nechce sdélit nikomu jinému.

Denik jako vidy pFiznivé naklonéné
druhé ja, ochotné kdykeli trpélivé vy-
slechnout nekone€ny monolog toho
prvniho ja. Denik jako dolitny pFedmét
s duchevnim obsahem odolavajict
prchavé pomijivosti naSeho bytl v fase.

V druh€ fazi své existence uz denik
nenf zavisly na svém autorovi, ale na
cizim, vétSinou nezasvéceném Cienafi.
Ovsem Zadny daldi Ctenaf kromé autora
samotného uz sdéleni denfku nepo-
chopl pfesné v tom plivodnim smyslu,
v jakém byl zamyslen. Denfk vydava
uz jednou provizdy neménné, auto-
nomni sv&dectvi, aniZz je mlZe autor
jakkoli potvrdit &i vywvratit. At chceme
nebo ne, pfi v8i vérnosti k faktlm a Zi-
votopisné pFesnosti stava se denik, od-
déleny od osoby autora, takfikajic Cte-
nim ,,0 nétem jiném*.

Podle mého minéni, podloZeného
nejen moji osobni zkuSenosti s denl-
kem, zaobfra se nepFiznané téméF
kazdy pisatel deniku v koutku duse

eventualitou, provazenou zpola stra-
chem, zpola nadgji, Ze jeho soukromé
zApisky budou jednou ptelieny. Patii
to ostatné k denfkovému pocitu, ono
lehce drazdivé vnitFni chvéni, podmi-
fiované nékdy az drasavou pravdo-
mluvnosti, kierou si z rlzaych divodd
nemuzeme dovolit v osobnim hovoru
nebo na vefejnosti. V této soukromeé
hfe na ostfi noZe pisatel zapasi s prav-
dou (ovsemze tou jeho), ktera se dere
ven na svétlo, ale musi byt zadrzena na
strankach deniku. Mezi Fadky se vkradl
jakyst ,,virus diabolicus®, ktery se vsak
miiZe beztrestné uplatnit pravé jen zde.
Tehdy denik svij denikovy charakter
tak trochu popira, nebot je krajné ne-
spokojeny s pokorou denfkové miten-
livosti a ma nutkavé pokuseni promlu-
vit nahlas, venku. Tento denfkovy
paradox spoléha na starou osvédfenou
moudrost, Ze i to nejutajenéjsi tajemstvi
stejné nakonec vyjde najevo.

Denfk se proto zmita v ambivalenci:
chce byt souCasné utajen i odtajnén.
A tak se mysl osamoceného pisatele de-
niku chtic nechtic k této popirané vi-
diné upina.

Psan{ pro domo sua a zaroven pro
futuro - tak bychom mohli vyjadFit
viasini smysl denfki, pro¢ jsou psany
a pozdéji i vydavany.

* % %
* k%

Co miZe autor ofekdvat v pFedstavé,
Ze si jeho soukromé prozitky, dojmy
a popisy udalosti kdesi neznamy pre-
&te? MUze se sice skryté kochat tim, jak
denik udeFi a vzru§i Ctenafe svou ote-
vieneu vypavedi. Cim si take jinak vy:
svétlit Sirokou EtenaFskou oblibu vyda-
vanych denikd? Mnohdy v nich ani
Rezalezi Aa vkusu &i literarni drevai. Zi-
votodarnym pramenem obou deniko-
vych Zivotl je oby&ejna lidskd zvéda-
vost, prahnouei vhlédnout do cizich
osudl. Dokonce | sam autor pfi zpst:
ném procitani svych zaznam( zvédaveé
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nahlizi do sebe s touhou po sebepozna-
ni. Jako by si zapisovanim svého Zivota
v denfku tvofil zrcadlo, kieré mu umoz-
fiuje sebe pozorovat.

Zastavime se jeSté u procesu vznikani
denfku: autor zaznamendva svllj sou-
b&Zné Zity a unikajici zivot, dny a roky
plynou, aviak neni v lidskych silach vy-
rovnat s nimi tempo psani. BER vnéjsi-
ho, kalendafového Casu je jiny nez
viitfni Cas denfku, ale ani ten neni
shodny s tokem jednoho individual-
niho Zivota. Jak jinak v8ak sevfFit formu
deniku nez v obvyklé chronologii &asu?
Vidyt Cas je viastné prvotnim stimu-
lem, pro¢ je denik psan: zachytit proud
Zivota v uplyvajicim Case, vzepfit se ne-
dokonalosti paméti, ktera pod natla-
kem Casu nejen vzdoruje, ale i selhavé.

Proméné v Case podléha oviem i de-
nikovy zdaznam. ObCas se | sam autor
podivuje, Cte-li si jej z Casového odstu-
pu: takto Ze se to udalo? Takovy jsem
byl? Denfk jako doklad viak vyZaduje
respekt: tak bylo psano. Littera scripta

manct. £ % %
* % %

Clavek podvédeme touzi zaneshat pa
sobé néjaké stopy. Je to v jeho lidské
pFirozeneosti, kiera se brani tizkosti 2 ni-
coty. Né&kieFi autofi své deniky pfFed
smrti zni¢ili jako neZadouci dikazy,
které nesméji byt prozrazeny. Jini je zas
pfedali nékomu druhému, aby pfevzal
zodpovédnost za jejich pFipadnou dalsi
existenci (viz Kafka Brodovi). Kdyz
viak nemél sam autor odvahu k likvi-
daci deniku, t8ZKo ji Ize ofekavat u né-
koho jiného. Denik v tomto pFedélo-
vém momentu jake by si prosadil
viastnl pravo na trvani bez ohledu na
pisatelovu vahavost. V gestu pFedani
deniku do druhych rukou autor viastné
s ostychem pfiznava svou ,posledni
viili*; aby jej denik plezil.

Troufam si domyslet, Ze téméF kaz.
dy, kdo si pite denik, koketuje s poSse-
tilou myslenkou (byt tfeba v sebeironii
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Znevazenou), Ze jeho osobnost bude
jednou diky denikovému svédectvi du-
chovné vzkFisena, snad i zvyznamnéna
a docenéna! DAl uz ho nemusi zajimat,
jak to dopadne, nebot ani zklamani, ani
naplnéni této predstavy mu stejné neni
dano zazit. Nemusi se obavat, zda jeho
denik si po uvefejnénl uchova nebo
Ztrati jeho - autorskou - identitu. Co
by v ném vzbudil pohled na nékdejsi
denik, nyni knihu napfFlklad v deseti-
tisicovém nakladu, cenzurovanou po-
z(istalymi, redakéné upravenou, lezic
Aa pulteeh knihkupeeivi? Rekla Byeh,
7e dojem by byl vielijaky, ale rozhodné
ne radostny a uspokojujici. | pfi nejsetr-
n&jsim zachazeni je denik vydan vefej-
nosti napospas za cenu ztraty toho nej-
cennéjsiho, co si jeho autor za Zivota
lizkostlivé chramil: svého privatissima.

Na pravost autenticity vydavanych
denik{, které uz dostaly oznateni spe-
cidlniho literarnfho Zanru, se divam
s urlitou rezervou. Jejich plivodni de-
nikova podstata je totiz vydavatelskou
profanaci znané otfesena, nékdy i zpo-
chybnéna. Zejména tam, kde oCividné
previadaji pravé ony literarni ambice,
které silu osobni vypovédi mohou | dos-
ti oslabit.

Je tedy psani denfku, kromé psycho-
terapeutickych a sebepoznavacich po-
hnutek, | kompenzaci nenaplnéné lite-
rarmi  ctizadosti? A  jeSt€  )inak:
nespoCiva utajené tento zamer v zahlavi
kaZdého deniku viibec? Obavam se to-
tiz, ze ani hodné narcistné vyvinuty je-
dinec si jako CtenaF svych psanych vy-
tvord sam nevystaéi. Na otdzku, zda
pravda, byt subjektivné zabarvend, kte-
rou denfk o svém autorowi vydava, je
vskutku adresovana pouze dostiedivé,
viak nelze odpovédét jednoznadne.

* % %
* ok ok

KdyZ opominu Ctenafsky narok na li-
terarni Groven zazitku, myslim, Ze &ist
jakykotli denik je vlastné zajimavé a pfi-



nasl vaimavému Ctenafi cenné poznani
o skrytém lidském nitru.

Z nepreberného mnozstvi publikova-
nych denfkG mé nejvic zajimajl deniky
psané z nejvnitfnéjsiho pepudu, z nichz
tryska spontanni a upFimna potfeba po
sebevyjadteni (dva pFiklady za viechny:
deniky Franze Kafky a Jana Zabramy).
Tehdy CtenaF, vnofeny do jiného Zivota
s takfka voyerskym pocitem veifelce,
citi autenticky ,,pach* autorovy oZivlé
osoby.

Umocnény zazitek pak vzbuzuje
Cetba originalni rukopisné podoby de-
niku. Hmatatelny manuskript vypo-
vidd svym pismem i o pocitovych sia-
vech pisfcino, pFi listovani popsanymi
strankami se dotykame neviditelnych
otiskll davno mrtvé ruky, &as se pode-
psal na zaZloutlych listech papiru i na
vybledlém inkoustu. Jediné z originalu
deniku je mozno se seznamit s jedinet-
nosti popisovaného a jiz uzavfeného Zi-
vota. Ve srovnani s nim si jeho vytisténé
a zmnozené , kopie" pravo na autorsky
copyright jen svévolné pFivlastaily.

Tady nékde, na pFedélu dvou deni-
kovych Zivetl, je uloZzeno mystérium je-
jich existence: v tom prvaim vystupuje
denik jako diskrétai, miCenlivy zpovéd-
nik v zakulisi; ve druhém se objevuje
na oteviené scéné. PHi &tenf v ném sly-
§ime davné volani Clovéka ze samoty.
Zduvértiujeme se s nim a zatindme de-
nik Cist jakoby jeho ofima. Tajné prani
autora se naplnilo...

Stanislava Pradné

Krestansky duch demokratického
kapitalismu

22340y # pelitickeskenomickyeh sys:
témi, kterc utvately podobu nasich dg-
jin, nevysel tak pFevratnym zp(isobem
vstfic kaZzdodennim lidskym tuZzbam
jako demokraticky kapitalismus. Pro-
dlouzil primérny lidsky v&k, priblizil

na dosah ruky odstranéni chudoby
a hladomord, roziifil moZnosti samo-
statného rozhodovani ve viech oblas-
tech lidského Zivota. PFipometime si
spoleCnost v dob¢ Fimského impéria
a v dobé karolinské. Zamysleme se nad
katolickymi a protestantskymi moc-
nostmi sedmnaciého stoleti, zaloZe-
nymi na kolonialismu a merkantilismu.
Podrobme zkoumani Cetné formy sou-
tasného socialismu. Viechny tyio po-
litickoekonomické systémy mély své
obdivovatele z Fad teologl. PFitom
Zadny teolog, kFestansky ani Zidovsky,
dosud nezhodnotil teologicky vyznam
demokratického kapitalismu,” pide
americky teolog a byvaly diplomat slo-
venského plvodu Michael Novak
v Uvodni kapitole své knihy Dueh de-
mokratického kapitalismuw. Na vice nez
Ctyfech stech strankach pak sam tuto
mezeru zapliuje.

Novak opousti vizi unitarnai spolec-
nosti pfevazujici v katolické tradici
a tvrdi, Ze ve skutenosti je prostor svo-
body trojslozkovy. Universalni auto-
rity tradiéni spolecnosti, unifikujici mo-
ralné-kulturni, politicky a ekonomicky
Fad (to jsou ony tfi slozky), ustupuji
pluralité trhu a volného obchodu, plu-
ralité zastupitelské demokracie, respek-
tujici prave Cloveéka na Zivet, svebodu
a hledani osobniho S§tésti, a pluralité
kulturnich instituci, jejichz Cinnost je
motivovana idedly svobody. Sveboda
v plném slova smysiu je bez dynamiky
a vzajemné podmin&nosti t&chio tFi sys-
téml nemyslitelna.

Napéti mezi cinosti a hFichem se
v pluralitai spoleCnosti, jak ji to mnozi
jejl protivnici pFedhazuji, nevytraci.
Demokraticky kapitalismus si jc dobfe
~vedom*, Ze Zadna redlna spoleenska
struktura nenf schopna oCistit sféru lid-
ské svobody od hFichu. Deformace svo-
body autoritativaim instalovanim uni-
versalnino moralné-kulturniho Fadu je
ve svych dusledcich nebezpetnéjsl nez
realistickd ,,tolerance”“ men§iho zla
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v prostfedi svobodné volby. Zlo jako
takowvé se lidskym Gsilim vymytit neda.
Kdo se o to pokusi, zakonité selze. DG-
sledky pak byvaji nepfedstavitelné. Ta-
kova tvrzeni se mnohym kFestanim
mohou zdat nelinosnd. Zkusenost s rea-
lizaci pozemskych vizl (bez ohledu na
jejich plivodni zdroj) vSak davaji za
pravdu Novakovi.

Druha East knihy je vénovana ,,sou-
mraku socialismu®. Elementy socialis-
tické doktriny v praxi selhaly. To plati
nejen pro sféru ekonomickou (ztrata
efektivity a racionality alokace zdroj\,
nedfistojné pracovni podminky, nizka
produktivita préace), ale i politickou
(diskriminace politickych konkurent,
zruseni svobodnych voleb) a moréalng-
-kulturai (vieobecna korupee, institu-
cionalizovand podpera zavisti a tFidni
nenavisti, porusovani lidskych a ob&an-
skych prav, perzekuce cirkvi).

Novak odmita socialismus nejen
Z toho dfivodu, Ze neni schopen fungo-
vani, ale predevsim pro jeho neoprav-
nénou moralni nadrazenost. O svych
odpurcich socialisté tvrdi, Ze jsou
chamtivi, sobelti a nevidi potteby chu-
dych a jinak potfebnych. Takavy mo-
ralismus v3ak jesté nikdy nikomu nepo-
mohl a praxe tradiénich i modernich
podob socialismu poskytla dostatek
diikaz\ pro tvrzent, Ze socialismus chu-
dobu konzervuje (Ci spiSe rozmnozuje).
Novak v8ak nezlistava ti pouhého ideo-
logického konstatovani. Doklada ho
mnohymi fakty z moderni americké
spoleCnosti na pFikladu rcdistribuce vy-
tvofeného bohatstvi i ekonomického
postaveni Eernochul.

TFeti Cast Novakovy knihy je v na-
Sem prostfedi hotovou rozbuSkou. Je
vénovana teologické obhajobé kapita-
lismu, ospravedlnéni jeho etiky ze-
jména v otlich katolickych kFestant.
Cela tato kniha je vilastné vymiluvnym
pFipomenutim faktu, Ze rozvazovani
o ekonomii bylo plvodné doménou
moralnich teologu. Michael Novak je
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jednim z prvnich, kdo provedl seriozni
systematickou a ucelenou teologickou
reflexi zakladnich principd ekonomiky.
Podle jeho nazori existuje jen malo ob-
lasti, ve kterych moderni teologie tolik
zaostava. Ne Ze by se teologové, Ci do-
konce knézl méli pFednostné zabyvat
studiem a vykladem ekonomickych
teorii, zlistava v8ak bohuzel pravdou,
Ze nedostateCna pozornost ekonomic-
kym skuteCnostem (v nékterych ohle-
dech hranicicl az s pohrdanim) pFispéla
k tomu, Ze cirkev, tato odvéka ,,ochran-
kyné& chudych®, ma svilj vyrazny podil
(zv14sté v tzv. tfetim svité) na celkové
bidé a materidlnim stradani. Pozitivné
ladéné traktaty o socialismu teprve a2
dilem Michaela Novaka ziskavajf pre-
ciznl, o nestetna fakta se opirajici, in-
telektualné-moralni protivahu.
Teologicky pfistup k ekonomice vy-
Zaduje v prvé Fadé ochotu osvojit si jisté
zakladnl ekonomické znalosti. Dueh
demokratického kapitalismu nemize
suplovat ulebnici ekonomie, spiSe se
soustfedi na moralné-eticky vyklad jed-
notlivych politickoekonomickych sys-
téml od komunistického socialismu
pres latinskoamerickou teologii osvo-
bozenl a2 k demokratickému kapitalis-
mu. Samotné teologii osvobozen| vé-
nuje Novak hned celou kapitolu (je to
jeho oblibené téma viz kniha Will It
/Skute¢né osvobodi?/ z roku
1986). V této souvislosti rozbiji Siroce
pFijimanou koncepei tzv. tfetiho svéta.
Jeho chudoba a zaostalost neni vysled-
kem diktatu bohatych statd Severu a je-
jich vykofFistovatelskych aktul, ale zcela
prosté a jednoduse disledkem neefek-
tivniho a zotrodujiciho politickoekono-
mického systému této Casti svéia. Jevy
znamé napt. z nékterych jihoameric-
kych statd, nejednou prezentované
jako projevy jakéhosi divokého kapita-
lismu, maji ve skuteCnosti k moderaimu
kapitalismu velice daleko. Ekonomicky
systém t&chto narodd se mnohem vice
podoba predkapitalistickému merkan-



tilismu Ci byrokratickému socialismu
moderni éry.

V posledni kapitole pak mame moz-
nost promyslet samotnou ,,teologickou
doktrinu®* demokratického kapitalis-
mu. Nekteré teologické pravdy (Troji-
ce, vtéleni, prvotni hidh...)jsou tu pro-
mysleny  skutecné v neobvyklé
perspektivé. Kniha Michaela Novaka
je bezpochyby nepfehlédnutelnou vy-
Zvou pro cirkev v atmosfére moderniho

Casto jiz znaCné sekularizovaného
- svéta. O tom, Zze Novakove dilo padle
na Grodnou plidu, sv&d&i v neposledni
fadé posledni socialni encyklika Jana
Pavla LL Centesimus annus z roku 1991,
PapeZova ostra kritika socialismu a tzv.
zaopatfovaciho statu (welfare state),
~ktery pFimo zasahuje a olupuje spolet-
nost o jeji odpovédnest, zplisobuje
ztratu lidské energie a pFebujelost stat-
nich aparatd, které ovlada vice byro-
kraticka logika neZ snaha slouzit obCa-
nfim*, (CA, kap. 48) a neobvykle po-
zitivni hodnoceni ,,svobodného hospo-
dafstvi* svédéi o znovupozvednuti
akcentd, jejichZ ,,objevitelem* nenf ani
Michael Novak, ani nikdo jiny ze sou-
tasnych, podobné uvazujicich teologu.
Vyzmamné argumenty ve prospéch to-
ho, co ekonomilti teoretikové a histo-
rikové nazvou klasickym liberalismem,
nalezneme jiz u sv. Tomase Akvinské-
ho, Luise de¢ Moliny, Francisca de Vi-
torii (oba jsou pfislusnici tzv. salaman-
cké Skoly pozdnich scholastikl), v 19,
stoleti pak u tFi nepFehlédnutetnych
Jkatolickych liberal(* Anglitana lorda
Actona a Francouzll Frédérica Bas-
tiata a Alcxise de Tocquevilla.

Michal Semin

Krize britské monarchie?

Jiz po deset let je informovanym lidem
z okruhu Buckinghamského palace
Zfejmé, Ze spojeni prince Charlese

A jeho velice mladé, zprvu poddajné
a milujici Zeny, bylo a je velice nesfast-
né.

V poloviné prosince minulého roku
oznamil oficialni mluvéi vzajemnou od-
luku kralovského naslednického paru.
Tim se uvolnila lavina vykladi a spe-
kulaci o dalsi existenci monarchie a po-
vaze jejiho dstavniho uspofadani. Levi-
covi intelektualové shromazden( kolem
tzv. Charty 88 hned pfisli s Zadosti
o zruSeni obého, tj. zatali poZzadoval
zFizenl republiky a pFfeménu nepsané
{istavy ve psanou. Z u nas znamych
jmen jde hlavné o Antomii Fraserovou
a dramatika Harolda Pintcra, ktefi jsou
prateli Vaclava Havla.

Jak znamo, pochazi princezna Diana
z rozvedené rodiny - jeji maika odeSla
od &tyF détl, kdyz Diané bylo pou-
hych osm let a jejimu mladSimu brat-
rovi tFi roky. Dvé podstatné stardi
sesiry, otec, nevilastni matka a maly
bratr vytvareli prostiedi, kde si kazdy
musel umé&t citové poradit sam se se-
bou. Tak Diana - FeCeno slovy teolo-
gické reflexe - nebyla nikierak pfFipra-
vovana pro traditné pojaté postaveni
manzelky muze vy38ich vrstev. Netusi-
la, Ze v jejim Zivoté nepujde ,,0 samo-
statné dilo Zeny v kultufe, ale o jeji
roli ve spoluplisobeni s muZem, o jeji
roli uwnitF jeho dilta... (viz Gertruda
von le Fort, WM&fnd Zena, Vysehrad
(990, s. 30).

Princ Charles byl na svoji budouel
funkei symbolické hlavy statu systema-
ticky pFipravovan od détstvi. VZdy mél
na otich lidskou a pracovni zatéZz obou
roditl a byl si védom toho, Ze jeho Zivot
bude zaleZitosti predeviim disciplino-
vaného plnéni pFedem urfenych povifn-
nosti.

ZaCatek oddéleného Zivota nasled-
nika trlnu a jeho manzelky (jez ma
u sebe oba syny) proto vyvolal obavu
z nasledného rozvodu a jeho tistavnich
dusledkt pro monarchii. Ostatné prin-
cezna Diana uz pochopila, ze kralov-
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nou nebude, pFitemz jeji chovani Casto
zavdalo pficinu k dohadim, Ze v jejim
pFipadé nejde ani tak o vztah k man-
Zelovi jako o problémy vyplyvajici z ne-
schopnosti obstat pfed navysost bez-
Ghonnou a distojnou tchyni.

Diana byla a je ditétem diskotékové
kultury sedmdesatych let. V sedmnaeti
nedokoncila stfedni 3kolu a téméF do
dvaceti Zila ve skupiné stejné starych
kamaradek, kdy se snazila uplatnit jako
opattowmice malych déti v dobrych ro-
dinach.

NeCekana pfizefi osudu 2z nl razem
uCinila astfedni postavu kralovské ro-
diny i veFejného Zivota. NaneStésti svoji
novou dvojl roli zviadala t&Zko, s vel-
kym citovym vypétim. Deset let délali
nejdiskrétnéjsi Cinovnici krélovského
dvora vie, aby pfed vefejnosti utajili
princezninu labilitu, nedostagivost jeji
hodnatové orientace a aby dimysinou
podporou Fady jejich dobrych viastnos-
tf, toleranci jejich stavli a nadlad napo-
mohli klidné vychové obou malych
prined.

V této souvislosti je tFeba se zamyslet
nad zvilaStnostmi uspofadani social-
niho Zivota ve Velké Britanii. Jde
0 jednu z poslednich evropskych zemi,
kde stale tzv. historicky privilegovana
tEida vice &i méné ovliviluje spolefenské
normy a celkovou atmosféru, | kdyz se
prakticky politického Zivota neliastni.
Adam Nicolson, stary odchovanec pro-
slulého Etonu, vysvétluje nékteré me-
chanismy obrany nejvysSiho spolefen-
ského statutu - a privilegii, povinnosti
s tim spjatych - v tydeniku Spectator
(13. bfezna 1993, s. 9-10).

Na prvaim mist¢ uvadi zasadu vza-
jiemné loajality a jednoty, jez vyplyva
ze spoletné sdflenych hodnot. Ty jsou
chranény nenapadnymi, ale ddsled-
nymi a Casto tvrdymi praktikami posu-
zovani, odmitani & naopak pfijimani
kvalitnich lidi do uZ8ihe okruhu vyvo-
lenych. A. Nicolson srovadva chovani
britské nejvyssi vrstvy s chevanim kro-
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kodyla: namfisto vystavovani se na odiv
existuje skryté, nenapadné, aby spoti-
vala pod pFikrovem konvenci a obeené
uznavanych pravidel podobné jako
krokodyl pod vodou, ktery zarovei
Zivé a ostfe sleduje okolni svét.

PHsludnici nejvy88i tFidy ovladaji
mnoZstvl subtilnich signald, jimiz tes-
tujl druhé lidi, aby rychle urcili, kdo je
kdo, s kym se lze pFipadné stykat &i
komu se vyhnout. Naznaky, jemnost ve
formulacich a diskrétnost soudti pomA-
haji vytvafet ducha pFindlezitosti po-
dobné jako nenapadnost v Zivotnim
stylu a (zkostna péce o soukromi.

S ohledem na to je zFejmé, Ze prin-
cezna Diana tézce zasahla kralovskou
rodinu v poslednim nejeitlivéjsim bodé:
porusila nepsany zakon o zachovavani
miCeni o vlastnim soukromi a vydala
sebe a celou dosavadnl tradici Zivota
kralovskéhe rodu vsanc nejpokleslej-
§imu bulvarnimu tisku.

Vypuklo nepopsatelné zd&Seni, pro-
toZe s pfiznanim manzelského nesou-
ladu mezi Dianou a Charlesem vyvstala
otdzka, zda mohou plsobit jako pfi-
klad pro statisice prostych rodin brit-
skych poddanych, coZ se zatim u kaz-
dého kralovského paru vice &i méné
dafilo.

Britska monarchie tim, Ze nema psa-
Aou dstavu, je velice zranitelna a zvyky,
konvence zde hraji zcela mimoradnou
roli pro udrzeni vnitFnl soudrznosti na-
roda, podobné jako osobni citova iden-
tifikace s kralovskou rodinou. Ke
viemu kral je nejen predstavitelem
statu a cirkve, ale formalaé Fidi | Cin-
nost justi¢nich a parlamentnich orga-
nd, a navreh je velitelem viech vejen-
skych sil. Je samozFejmosti, Ze kralovina
se mA uCastnit viech Ustavou danych
povinnosti krale jemu po boku a Ze ré-
torika prév, resp. osobnich citll a pro-
Zivani je az druhotné.

Princezna Diana nepochopila svoji
roli jako soubor urenych povinnesti
- stala se nejpopularnéjsi ,,cover girl"



a zaroven nejslabsim CElankem Fetézu
dosavadinich tradic monarchie. Kromé
Cisté subjektivnich stranek krize jejiho
manzelstvi se do popfedi odbornych
diskusi dostala jeji evidentini snaha dis-
kvalifikovat prince Charlese jako bu-
doucfho monarchu a naslednické pra-
vo pfevést na nezletilého prince Wil-
liama.

Za této situace je zFejmé, Ze kralovna
nehodla jeSté dlouho abdikovat, a to
tlm spise, Ze jeji orientace jde hlavné
smérem na udrzeni Commonwealthu,
zatimceo princ Charles, jak je vieobecné
Znamo, je hodné proevropsky.

Za kompromitaci manzelstvi Char-
lese a Diany stoji poviny financované
tiskovym magnatem australského p-
vodu Murdochem. Pro néas je tato
zviastnl a bezprecedentni iniciativa o to
zajimavéjsi, ze poté, co ziskal silné po-
zice v madarskych masmeédiich, usiluje
o ziskani vlivu | u nas.

Konzervativni &ast britské vefejnosti
je uméle konstruovanymi a sidle prizi-
vovanymi aférami kolem manzelstvi
prince Charlese (a jeho bratra An-
drewa) deprimovana a zaskotena. Na-
Stéstf je tradice a idea monarchie nato-
lik silna, Ze i pro jinak indiferentnfho
oblana pFedstava volby presidenta 4 la
John Major neni dost dobte pfFijatelna.
Nicméne trivializace Zivota a osobnosti
tlenl krélovské rodiny se vydafila
a bulvarni tisk slavil dalsi triumf po
uvefejnéni odposlechu udajného roz-
hovoru mezi princem Charlesem a jeho
davnou pfitelkyni Camillou Parker
Bowlesovou.

V nastalém zmatku je jisté jedno.
I v pFipadé rozvodu kralovského na-
slednického paru bude v8e | nadale
v pofadku, protoze dokud bude kra-
lovna krédlovneu, monarchii nemuize
nic ohrozit.

Aléna llromadkova

Italska cesta kavalirskéd

Déjiny evropského literarniho cesto-
pisu Ize myslim bez obtizi rozdélit na
dvé zakladni epochy: pfed Gocthovou
Jtalskou cestou a po ni. Jronil osudu se
tento muzny manifest, ddmyslné pFed-
siirajicl, ze je vlastné denikem, stal na
pfiStich sto a vice let bibli viech inte-
lektudlnich poutniki, kieFl sméFovali
pfes alpské prusmyky k jihu. Basnikovi
krajané pohlizeli na Italii vyhradné su-
gestiviim prizmatem Goethovy knihy.
Radi a snadno pfitom zapominali, Ze
jadro autorovy konfese je skryto hlu-
boko pod panosem autostylizace a Ze
Geetha v Rime abletevali vedle duchu
mrivych génill rovnéz Zivi, a to velice
primérn{ tvilrci. Schéma z(stalo, byt
klasicistni chlad ustoupil nejprve ro-
mantickému Zaru a posléze antikvar-
skému vyirzeni stejné jako sentimentu
podnicenému lacinym vinem a zaApady
slunce nad Monte Mario. Na konci
pFedlouhé Fady gocthovskych poutnafku
nalézame uz jen karikaturu. Penziono-
vaného gymmnasialnfho profesora odné-
kud z Meklenburska, ktery pteléza hro-
mady kamen{ na Foru a polohlasné si
skanduje ,.ibam forte via saera".
Italska pout nebyla v Gocthove dobé
néjakym kuriéznim rozmarem, ale kul-
turni a spoleenskou nezbytnosti. Po
téZe cesié jako autor Fausta se na Apc-
ninsky poloostrov vydavali jiz dvé sto-
leti pFed nim nesCetnl barokai kavalifi,
Slechtici, umélei | duchowvni. Grand tour
byla nedilnou soutasti vychovy mla-
dého aristokrata, patfila k zakladim
stavovského Zivoetniho stylu a povaZzo-
vala se pFirozené i za podminku dvor-
ské kariéry. Nenl prote divu, Ze z ka-
valirskych cest se v kratké dobé stal
ur€ity druh instituce. Existovaly pevné
trasy, urené pamétihodnostmi, jez
mlady Slechtic prosté musel vidét. Exi-
stovala cela spoleCenska vrstva profe-
siondlnich privodel-hofmistri a pre-
ceptoru. PFirozené tu pak byla | prava
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zaplava cestopisné literatury. V navaz-
nosti na ni vzinikala dfla nova: memoa-
ry, deniky a korespondence aristokra-
tickych cestovatel. Jsou méné subjek-
tivii, peZ by se mohlo na prvai pohled
Zd4at. Caste jde spige o sloheva evideni,
mnohdy psand dokonce z pedagogic-
kych divodd v rlznych jazycich. Lis-
tujeme-li po staletich témito zaznamy,
zalne se nam zanedlouho zdat, Ze ka-
valifi na svych poutich nenachédzeli
(a snad ani nehledali) Italii o sobg, jako
spid tradiCni obraz Itélie, ktery jim pfe-
dem utvarely soudobé pFirucky. Ve své-
t&, jenz kladl zdani nad fakt, pfekryvala
vingjSkova obFadnost veskeré zachvévy
spontaneity.

Opravdu veskeré? Kdyz Goethe psal
Ialskou cestu, patiily kavalirské rejsy
jiz nepdvratné minulosti. Ustoupily
Lucenému’ cestovani, onomu ponékud
suchoparnému kultovaimu putovani za
chladnymi idedly winckelmannovske
estetiky. Nesmrielnost velkého cesio-
pisu viak neni v pasazich, kde se ge-
nidlni basnik rozplyvd obdivem nad
primérmymi malbami Antona Ra-
phaela Mengse, Spataymi malbami An-
geliky Kaufmannové, velice Spatnymi
malbami Johanna Tischbeina &i nad
ka&frovanymi odlitky helénistickych re-
liéfu. Zdlraznénd konvence &inf z Ital-
ské cesty viastné posledni Clanek Fetézu
baroknich grand tour; vypravi se zde
o tom, co &inf Italii halii v olich zaalp-
ského kavalira. Jeji itineraF, Casovy
sled, hierarchie pFedem odekdvanyeh
dojml - to vée je hluboce zakotveno
v pevaé konstituované tradici. Genia-
lita dila spotiva v tom, Ze Goethe, vé-
dom si daného kontextu, konvenci sice
respektuje, ale sougasné si s ni pohrdva.
Kniha tak stale osciluje mezi polohami
tradiénihe ,.bacdekeru” a modernl re-
flexivnl prozy. Ve skuteCnosti ani zde
nema autor Fausta k baroknim kava-
lirlm tak daleko, jak by se mohlo zd4t.
Reky 1656 si jisty hefmistr jmenem Si-

mon Tudeccius poznamenal: ,,Kdyz
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jsem se nyni dosti obeznamil s méstem
Rimem, Ravstivil svata mista, ba yvidél
slavny vjezd Svédské kralovny Kristyny
de mesta Rima, destal jsem chut pre:
hlizet dale svét.“ Stojedenatiicet let
poté pise z VéEného méstga Goethe:
»Mehu Fiel jen slik, e se v Rime eitim
Cim dal tim Stastnéjsi, Ze moje rozkos
stale jeSté roste s kazdym dnem,
a zdalo-li by se simutné, ze se mam roz-
loudit pravé ve chvili, kdy bych si nej-
vice zasluhoval zfistat, pak je na druhé
strané pro mne zase velkou Gtéchou, ze
jsem zde mohl z@stat tak dlouho, abych
dospél az k jomuto bodu.“

Ani pro Goetha, ani pro barokni ka-
valiry nebyla ltélie jen objektem povin-
ného pozndvani. Vidy byla soulasné
té2 pfedmétem poutnikovy touhy a vér-
nym obrazem jeho nitra.

Vit Wlnas

Pel-mel o deniku
( Poznémky studenta)

V posledni dobé se v feskych zemich
napadng zvysil zajem o denlkovou lite-
Fatury. Ze Byshem te estathi meli dest?
Ze By nas destaieénd nesslevovala?
Nakolik nas miZe oslovit text, ktery
nam nebyl urCen, ktery byl psan jen
proto, aby byl psan? Domnivam se, Ze
je to pokus Ctenafe pFiblizit se k sobé
samému prosttednictvim tvah nékoho
jiného. Kolik je mezi nami téch, kteFi
si pi&i pravy denik - ne jen tak ledabyly,
ale takovy, ve kierém jsou schopni byt
naprosto upkimni, dostat ze sebe vie,
co je trapi nebo co si uvédomuji jen tas-
teCné a netplné. Ja si denik také nepisi
a pfed nékolika dny mi to jeden znamy
dekenee vycetl. Ze pry zkeumam de:
niky jenom proto, abych se vyhnula se-
bepoznani, abych si slovy jinych a o ji-
nych nahradila to, co si sama dluzim.
Podle toho, co o denicich i o sobé vim,
m4 asi pravdu (to ,.asi* si mlizete od-
myslet, ale do mé véty patii).



Denik je textem v urfitém smyslu té-
méF encyklopedickym. At ho psal kdo-
koliv, kaZdy v ném najde n&co pro sebe,
tfeba jen vEtu, jen jednu myslenku, ale
najde ji. MoZna Ze obraceni k druhému
souvisi s pFivracenim k sobé, kdy kazdé
slovo, kazdy novy poznatek vyvolava
dalsi otazky, psani se stava drogou. Za-
Ene-li ji Clovek uZivat, pak seji nemuize
a nechee zbavit, je na ni do urcité miry
zévisly. Odpovédnost, kterou viiti de-
niku citi, je pak odpovédnosti vii&i sobé
samotnému. Vznika bytostna potieba
psanf, ktera autory denikll sama pfi-
vadi k zaznamu. Nejlépe to vyjadiil
Dominik Tatarka: ,,Psanf je pro mne
psanim prozitého; psani je pro mne se-
beuvEdomovanim. KFestané zpytovali
svédomi. Myslim si, Ze je to Skoda, Ze
dnes nikdo v nasi spoleCnosti neuti lidi
zpytovat svédomi. (NejdFiv by se mu-
sely vydavat knihy, které by lidi nauéily
sloviim, jimiz by vyslovovali psychické
déje, kieré s& v Rich Q@I ) gle‘éék J&
0 s6Be psychickym de;@m C|8V@K
0 sobé je déjem sméFujicim z matcina
Itna k pFedk(m.“ Nedavno jsem v jed-
né moudré knizce Cetla Gvahu o tom,
e urtita Gast literarnich Z4nrd odpo-
vidd konkrétnim zplsobum dsinfho
projevu viedniho Zivota. Modlitba je
napFiklad spojena s modlenim, roman
nebo povidka s vypravénim. Autor
Tzvetan Todorov si v texiu klade otaz-
ku, jak a proc se ustni projev proméiuje
v pisemny. Myslim si, Ze denik vzniké
Z potfeby vypovidat se, z potieby kaz-
dého z nas dostat ze sebe to, co ma v du-
§i, Pomaha nam to srovnat si viastni
mySlenky, formulovat je, najit ta
spravna slova (coz je Casto velmi velmi
t&zké), uvédomit si véci existujicl v na-
sem podvédoml jen mlhavé a ziskava-
leI konkrétni podobu az ve chvili, kdy
je srozumitelnym zplisobem vykdadame
Aahlas. Casto se z nich petem vyklube
leccos nefekaného.

Psychoanalytika si také platime
z velké Casti proto, aby nas poslouchal,

a pfitom objevujeme sebe sama viast-
nimi slovy. Kladené otazky maji za cil
nade sebezpytovani jen prohloubit. De-
nik je v tomto smyslu nasim soukio-
mym psychoanalytikem, ktery nds ne-
stoji ani haléF, pouze namahu. K tomu
poznamenava Jan Hané: ,Neni-li ni-
komu co vypravet, neni-li jina nadéje
na pochopeni, neni-li jiné moznosti ote-
vE(t ventil viastnimu opojeni, zarmut-
ku, jistoté i zmatenosti, zbyva vZdy sesit
za dvacet haléFi a jakékoliv pisadlo,
letma chvile k zaznamenani udalosti,
které pro nikoho nejsou nitim, ale pro
dusi koupeli, zrcadlem, Salou v stude-
ném vichru, utéchou, rozhresenim. Je-
ding v seSitku za dvacet haléfli mize
byt Elovek skutetnym spisovatelem, na-
prosto svebodnym, pravdivym a ne-
astupnym, rvoucim se beze studu se Zi-
votem, koktavosti, nepochopitelném,
bazni | nadéjemi. Jediné tehdy mize
Elovék nahlédnout do viastai duse, po-
loZi-li ji vedle sebe na papir a nalezne-li
dostatek sily i odvahy rozhalovat ji sam
pfed sebou. Jediné tehdy se miize naudit
mluvit, akeliv to nema pranic spolet-
ného s Felnickym uménim, a je jeho
pravym opakem. Je mnoho oblasti, od
kterych utika lidska mysl, kterym se
tumysiné vyhyba jake bazlivec tem-
nému lesu. Je tfeba se utit od sebe sa-
motného a sbirat odvahu a cvitit moz-
kové svaly dtive, nez uz k niCemu ne-
bude Casu. A i ty chvile nastanou, dfive
nebo pozdéji, to musi vedét i nejvetsi
lump. Je nesmirny rozdil mezi tim, kdo
jsem, a &im chei byt. Tento rozdil tFeba
si uvédomit, atkoliv na néj neustéle za-
pominame. Nenl tFeba lézt na severni
pol, Mont Everest ani na Mésiec, tou-
Zime-li po dalkach a vzdalenostech.
K sobé samym mame mnohem dale
a nas Cas je zoufale kratky.* Denik se
tak stava jak utoCidtém prFed vnéjsim
svétem, tak snahou zachranit vlastni
identitu a individualitu zaznamenava-
nfm. Jen psané slovo z(istava.

Pro autora samotného je viak ne-
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unosné uzavFt se do kruhu vilastnich
problému sam, zaznamenavat si jc jen
ajen pro sebe. Skoro v kazdém deniku
citime pFitomnost né&jakého Cienafe,
tfeba i jen pomysiného. Pokud se denik
sAm nestane jakymsi zosobnénym reci-
pientem, partnerem v dialogu ve svété,
kde je_tézké se domluvit jinym zpdso-
Bem. Cas je nezachytitelny a nezastavi-
telny proud a unasi vie, feho bychom
§6 jeste pred ehvili ehteli zachytit. Caste
zapominame i na okamziky, na kierych
nam tolik zdleZzelo. Denik je snahou
o zachranu t&chto vyznamuplnych oka-
mZiki pred nigivou silou &asu, pred za-
pomnénim. Snad kazdy autor deniku
svadi svilj zapas s timto troejhlavym dra-
kem, kterému v béZném Zivoté Fikame
minuly, pFitomny &i budeuci Cas. JiF
KolaF vyjadril toto usilf slovy: ,,Rok de-
niku jc rokem zapasu proti tomu nej-
divolejSimu, co existuje, proti skuteg-
nosti, a zaroveil rokem boje o to
nejdivodejsi a nejfantastict&jsi, co exis-
tuje, o skuteSnost.”

Clavék je tvorem zvidavym. Ale pe
deniku n€koho jiného Casto sahne
| # obyéejne zvedavesti. Cteni cizieh
soukromych poznamek je pravidly vie-
obecné moralky zakazano, indiskrece
nepatfi k dobrym vlastnostem a k dob-
rému tonu. Kazda zakazana véc viak
tajné touhy spiSe podnécuje nez potla-
tuje. Proto jc problematicka i samotna
publikace denikd téch autory, kiekf k nf
nedali svij vyslovny seuhlas, a dokonce
8i ji (jako Stendhal) vysloveng nepfali.
Neda se to odlvodnit jen touhou po
poznani, je v tom i touha po ,,0bycej-
ném* debu. DeSifrovany text Macho-
vych zaznamu si prette vice lidi proto,
aby se dozvédéli néco o jeho intimnich
zkugenostech a pokochali se zplisobem,
jakym byly zapsany. Méné bude téch,
kieFi se aspofi pokusi doplnit si Cetbou
pfedstavu o basnikevi nebo o deniko-
vém Zanru. Zcelg zakonité proto
vZnikla | debata o Ceskem shafi L. Va-
culika, v niz se stfetl nazor, Ze je
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to ,kniha drbu o zndmych lidech”
(E. Kantlrkova), a tvrzeni, Ze jde
o ,velky roméan, urlité¢ nejvétsi v Ce-
chach, napsany za poslednich patnact
let” (S. Richterova). Nemyslim si, Ze by
se mél pfi psani autor deniku jakkoli
omezovat, at'jde o obsah zaznam{i nebo
o identitu lidi, o kterych se zmifiuje. Je
na ném, aby se rozhodl, co denfku sveF
a co ne. Podle toho, &im je pro néj jeho
vlastni denik. KdyZ viak dojde k zve-
fejnéni za jeho Zivota, je za text zod-
povédny a miiZe si vybrat, zda chee byt
autorem indiskrétni senzace, nebo
opravdového sdéleni. (Hoksl je oviem
pFipad, kdy k zvefejnéni dochazi po-
smriné a zkratky provadéji ,.posti-
Zeni“,) K tomuto problému se vyjadril
i Max Frisch: ,,Ve zveFejnéném denfku
je vZdy problematické vySkrtavani pra-
vych jmen a realii z dlivodd ohledupl-
nosti. Bratfi Goncourlové nevahali
- kazdy, kdo s nimi posnidal, byl Ete-
nafstvu jejich deniku pFedstaven. Tak
pro¢ vaham? Ze zamiCovani totiz vy-
plyva dojem, Ze autor denlku uznava
za osobnost jen sebe samotného a své
souCasniky povazuje za anonymni dav.
Pokud nékoho veFejnost jiz zna, je va-
hani zbyteCné, pak se ale navozuje do-
jem, Ze pisatel denfku je jen ve spole-
nosti slavnych nebo povazuje jen je za
hodné své knihy. Pro¢ by se v tom pfi-
padé nemohla uvést jména viech lidi,
se kterymi autor denfku pFichaz( do sty-
ku? Kdo mi vBak dava pravo vyjadfo-
vat se o ostatnich? Cena, kterou platime
za tuto indiskreci, j¢ hypertrofie ego-
centrismu.”

Kazdy se milze rozhodnout, jak chce,
aby jeho denik vypadal, pokud na tom
viibec zaleZi. Text samotny ma viak
také vliv na pisateliv Zivot. Tento
zpétny vliv se projevuje snad ve viech
denicich v Ceské literatufe naseho sto-
leti. Vaculfk psal sviij denik s védomim,
Ze pise knihy, a prote je v Ceskem snaF
postupné a rychle zesilovAn zpéiny
vztah texiu a autora. ,,Samozfejme vim,



co by mi prospélo lip. Ale ja jsem tu
maly pan. Ma Kniha vyZaduje néco ji-
ného!" Pisatel tvrdi, Ze si nic nevymys-
lel. Aby z(istal v&rny teto z4sadg&, musel
sj vBak nékolikrat potfebnou situaci vy-
volat v zajmu psaného literarniho dila,
aniz by tim porusil autenticitu. To je
jen vnéjsi, povrehni vliv psaného na Zi-
vot autora. Denfk zasahuje viak i hlou-
béji do jeho védomi a podvédomi, stava
se fiternou potfebou. V tu chvili zatind
text ,.2it svym vlasinim Zivotem®, ij.
sam podnécuje proces své vlastni tvor-
by. Samotny fakt psani postupné zasa-
huje do autorova Zivota nejen svou exi-
stenci, ale i svymi zasadami, pravidly
a pezadavky. Cesky snaF je petvrzenim
myslenky, Ze tvorba je schopna si vy-
Autit autordv osud v jeho konkrétngj-
Sich projevech stejné tak, jak si Zivot
vynucuje tvorbu. Plati to pro kazdy
opravdovy denik.

Denik jé soukromou zalezitosti. Exi-

stuje nazor, ze jde o dokument osob-
nihe razu, ktery miize pFipadné poslou-
Zit pfi praci na memoarech nebo jako
svédectvi 0 autoroveé Zivoté a jeho dobé.
Mnoho takowych ,jen-denik{i“ oprav-
du existuje. Jsou viak | jiné, které z riz-
nych dlivodu a rlznymi zplsoby pre-
krodily hranice obyCejnych poznamek
a nabyly literarni hodnoty. Specifickou
technikou tvorby - denfkovosti - se od-
lisuji od ostatnich literarnich dél, ne-
podlénhajl kritérilm jiz znamych Zanrd,
a tak na zakladé spole¢nych prvku a lo-
giky viastniho vzniku a vyvoje vytvateji
novy Zanr diskutabilnf a Gchvatny.
O Zivoté, ale i o sobé samotném. Je
o ném moZno napsat tisice stran, ale
Casto si pfed nim pfipadam naprosto
bezmocng, Jako nékdy pred sebou sa-
metneu. Ze byeR si ten denik epravdu
zatala psat?

Margarita TroSeva

Raymond Rehnicer

Trava a sloni

Poznamky o Zivotnim prostiedi za obcéanské valky v Bosné

JedineCny denik ze soufasného Sarajeva postihujici fenomén
obCanské valky v kontextu nasi evropské civilizace.
112 stran, cena 69,- K¢

Mydal
PROSTOR

v dubnu 1993

Objednavky na adrese: PROSTOR - odbyt
Solnl 129, 38301 Prachatice, tel. a fax: (0338) 223 80
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Nadace
MiloSe Havla

Zalozena na podporu Ceské filmové tvorby

VYyZyva autory
k zaslani synopsi, filmovych
povidek nebo literarnich scénafu

k dlouhometraznim hranym film{m

Informace
0 podminkach tifasti 1ze ziskat na adrese:
Nadace Milode Havla
KFizeneckého nam. 322
152 53 Praha 5

tel. (02) 557 340
Gstf. 535341 L 3620, 3006

Termin uzaverky je

30. 9. 1993




KONFRONTACE

Literarnl denik

V ramei pravidelné konfrontace ndzorl jsme se tentokrat obratili na
pFedni autory a znalce literatury, aby nam sdélili svilj nazor na denikovou
literaturu. Ponévadz jsme méli v imyslu vyvolat na toto téma Zivou
diskusi, zaslali jsme vybranym osobnostem né&kolik podnétli a otdzek
v tomto znéni:

Mysiiime si, Ze liverdrni denik stoji za zvlasini pozornest, protate v feské
literatuie posledniho pilstoletl mé zecela mimovédné postaveni. MoZné Ze
nejlepsi véci vznikly pravé v tomto 24nru. A moZna to bylo prote, Ze denik
j@ Iwerdrni utvar, ktery nejvic umozZioval v minulyeh desetiletich zachra-
novat to, co tvoki jé@dro nejen literdrni tvorby, ale kultury vibee. Co t0jg?
Nad touto otdzkou bychom se chiéli zamyslet. MoZndjje to osobni zaujatost
v dobé zmasovéni a odosobnéni v rdmci objektivismu, pragmatidmu a celkove
zhiblosti. Nebo je to dialogicky raz demiku: autor v ném promlouvéd ne ke
ctendlim, ale vzdy jen k jedhnomu Elovéku, k némuz mé divéru, Nebo ote-
vienost, s jakou Ize promlouvat jen se sebou samym nebo s nejblizsim pki-
telem.

Denik mé ovSem ve svétové liveratuie dlouhou tradiei. Zdd se, Ze 20. sto-
leti pfineslo do tohoto Zanru nékieré nové prvky (téma existenciaini Lzkost,
vétSi otevienost v sexuélnich oblastech apad.), ale miiZe to byt také jen
dobovy klam, proteze flovék ajetho zakladni projevy se neméni. Jistd spe-
cifika by snad bylfo moZné piece jen najit, napiiklad v naSich podminkach,
kdy denik kromé svych tradiénich funkel pomahal piezit, uchovat sijasné
védomi a uchramit autorovu individuality pred nicivym viivem okolf.

Nés i nade tenéie by potésilo, kdybyste se mohi(a) s nami pod&lit o svidj
nazor na tyto otdzky. Zwasté by nds zajimale, krery z éeskyeh deniki
poslednich desstileti pokladédte za nejvétsi liverdrnl hodnotu.

* >
* >
%>
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Sergej Machonin
Denikovy zapis o denlefch

Nedéle, 21. unora 1993

Malé déti maji bezmeznou diivéru k pohadkam, pohddkovy obraz svéta
pHjimajl za pravdu o svété. Kdyz se divaji v televizi na dobrodruzny
film, na western nebo na film ,,pro velké®, ptavaji se starostliivé: ,Je
hodnej, nebo zlej?

Potfebujl si ten nezndmy pkib&h, nejasné zaméry hrdinu a pkilis sloZity
svet honem zredukovat na pohadku se srozumitelnymi klady a zapory.
Ale kromé skryté podvédomé touhy kazdého Eloveka, aby mu v Zjvoté
dopadlo vsechno dobfe a Stastné, je v tom détském tazani jeSté néco
navic: nediivéra k smyStence. Prval skepse.

Kdyz se v Sedesatych letech seSel soubor Divadla Na zabradli k prval
zkousee Kréle Ubu a vyslechl Grossmanovu brilantal analyzu hry a kdyz
pak pFisla na Fadu diskuse a navrsila horu sloZitych otazek, pFihlasil se
pry LibiEek, ktery po celou dobu sedél, poslouchal a mlcel, a zeptal se:
~Pane rezisére, a je ten Ubu hodnej, nebo zlej?*

Ta LibiCkova naivni otdzka se dodnes vypravi jako anekdota o pros-
tomyslaych génilch v uméni. (N&co na tom je: Libitek mohl spolehlivé
vefit Grossmanovu intelektu, ale odpovéd vlastné nepotieboval. Jeho
viastal a nitim neovlivnitelna mohutnost uz se sama dosazovala do mo-
hutresti krale Ubu.) Jenze ta ,.naivni* otdzka by se moznd méla spi8
citovat jako jedne z tehdejsich zvonénl na poplach daleko za jednu di-
vadelni zkouSku. Jako otazka, kterou klade zvIast ivy sebezachovay
pud celemu velkému klamu a zhoubnym smySlenkam doby. Vracl se
viastne k neposkezenym a nezasutym Kriteriim detstvi, k Saldevu ,,jitf
nimu zraku*, Jako se Rodin v Katedréléch vracel donekonetna znovu
k inspiraci pFirodou, k jeji ,,sebekompozici®, imérnosti, vyvaZenosti a mi-
fil tim hlavné neustalou schopnost obnovy gistéhe, nitim nezkresleného
a nezamoreného vaimani svéta, jemuz se naucil ,,pod Sirym nebem, v po-
lich a v lesich*.

Ukazalo se, Ze toto stoleti potfebovalo takové navraty velice brzy a Ze
se zdaleka netykaly jen uméni. Dalo by se jim Fikat sebezachovné navraty
lidstva ke zdravému rozumu, kiery se nedda zmast.

Tak se vracel Gide ze Sovétského svazu a Langhoff z mo&alld nacis-
tického koncentratniho tabora. Byly to prval - tak dlouho nenavistné
pomlouvané a kritizované - navraty k lidské pFirozenosti a netiplatnosti
intelektu, uz tehdy, v poloviné tFicatych let, smrtelné ohroZzenych sviid-
nymi modely totalitné nabizeného Stésti.

Byly to viastné demiky, myslici denni zaznamy, autentické zpravy, které
konfrontovaly realitu s pohaddkou doktriny, pFedkladanou svétu k véFeni.
Byly to jemom demiky proti generalni slepoté svéta. Ale jak jasmozfiié®
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Lidé mé generace, mého osudu a poznani dali (po pobytu v koncen-
tratnich tAborech a po pobytu v socialismu) t&m deniktm kajicné za

pravdu.
* % %
* ok %k

Co dnes dal? Pill svita se zbofilo, zhroutily se doktriny, padly modely.
A Unavy z vymyslenyeh obrazi svéta, podezieni ke kazdému vymyslu,
dokonce, a zfejmé nespravedlivé, i k tomu odvékému a tctyhodnému
v literarnim uméni, pFibylo tak radikalné, Ze nastal zvIaSini Cas pokory
pfed literaturou faktu a uménim a pravdou denikl. Deniky se psdvaly
vidycky, co je literaiura literaiurou, jako marginalni literarni Gtvar.
V tomto véku zla se psaly jinak: jako Pasternakova hudba pod ledem;
jako Hantuv ,jediny dlived k Zivetu*, jako DiviSova obZalobna a za-
roven zazra¢né objevitelska, ale také sebeniCiva denikova laboratof li-
teratury; jako Zabranovy deniky, ten strasny kfik v podobé vrcholné
literatury, jejiz Cirou nenavist ke stalinskému komunismu a téméF ke
viemu a ke viem, koho se v totalitnim reZimu jakkoli dotkl, zapis od
zapisu vZdycky znevu vykupuje tryzefl osobni bolesti, duseného vzdoru
a vysostny tvar. (A pfedeviim oviem Kolaf. VSechno, co napsal, ¢eho
se dotkl, co vystfihal a polepil, co zdvihal z bezvyzmamnosti, co bortil
a co rozvijel do téch nepFetrzitych, nikdy nekonéicich v&jifh, vynalezl
a skladeb - viechnojsou to deniky. A dohromady, jak jdou za sebou v ié
kaZdodenni netimornosti, prostupuji se, viahuji do sebe vSechno a vy-
davajl to pak proménéné a netekané zotvirané, jsou pro mne ty deniky
StvoFeni eské poezie druhé poloviny tohoto stoleti. Jeji husi kiize z nové
citlivosti svéta a ohromujici odvaha k odliterarnéni literatury a ke krase
holé pravey.)

_Ta tnava z vymySlenych obrazl svéta uZ v jeho nové éfe moznd ne-
prejde. Budeu se z dennieh zapisu psat dal nejake Ceske snafe, budeme
nachdzet Havla vic v Dopicech Olze nez v modelovych hrach. Budeme
mozn4 &ist rad$i Mannuv denik k Doktoru Faustovi neZ ten (morné su-
marizujici roman, budeme se vracet znovu a znovu k dopistim BoZeny
Némcové a zapominat na Pohorské vesnice a budeme Cist nejzivéjsiho
Stendhala, Rimbauda, lonesca z jejich deniku. A v Kafkowvych denicich,
v téch pedantskych zdznamech nejdrobnéj&ich dennich uddlesti, vzkazu,
omluv a instrukei budeme hledat tlevu z jeho proz.

Je to zvIastni: jsou filmovi teoretici, ktefi prorokuji zanik hraného filmu
a zaFivou éru kratkych film( jako autentickych uméleckych zaznami
nesmysleného Zivota. Od stFedni generace nahoru utfkaji u nas tenafi od
fabulovanych romanu k Demlovi, k VAchalovi, k Han¢ovi a k BedFichu
Fuéikovi, k jeho dopistim, komentafim, zastavenim. 1 strhujici otevFe-
nost a charismaticka neliterarni bezprostFednost raného Hrabala se néjak
vyiratila. Pozdéjsino a nejnovejsiho Hrabala vinimame Casto jako rutinnl
konvenci, jako ztratu plivodnosti, kterd se chodi hledat jinam.
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Denik Anny Frankové Fekl o nacismu vic nez romany renomeovanych
autord. Gulag je nejdFiv pisafsky a potom umélecky zaznam tisicl au-

tentickych osudu.
¥ % %
¥ ¥ X

Lide tou2i &im dal vic po pravosti veho. 1 kdyby byla tato doba denikd
jen dobou rekonvalescence z model( i velkych literarnich konvene(, u2
néco zdkladnfho zménila. Vsev@douci spisovatel 19. stoleti patf{ k dgji-
nam, i moderné fabulovany roman citime fasto jako kultivovanou a pode-
zlelou nudu. Zda se, Ze spisovatel bude psat &im dal vic jen za sebe,
vchazet do uméni svym Zivotem, vidét Zivot zaroveii z hlediSté i ze zakulisi.

Vliadimir Karfik, literdarai kritik
Autenticnost a forma

Literarnl dilo v modernl dobé vZdycky obsahovalo napéti mezi osobni
vypovedi, uméleckou intenci a literarni konvenel. Konvenel neni jenom
podFizovani se dobovému izu a vkusu. I umélec, ktery jim nepodléha,
byl podtizen néCemu, co je povazovano za hodnotu vyss[ - tou je dobova
esteticka norma. Normativnost byvala velmi silna a jen malo autori ji
dokéazalo prekracovat, porusovat nebo se ji vymknout - a tak normu
posunovat aZz nakonec snad i zrusit.

Kdy2 nahlédneme do literarnl historie, uvidime skladist€ knih tvaro-
vanych podle dobovych norem a mezi nimi jen par vyjimefnych, které
se nepodobaji. Ale Casto stali vSimnout si na spisovatelové osobnosti
toho, co nebylo urfeno ke zvefejnéni. Za dily, kiera Casto sestavaji z kon-
venénich romanu, se najdou Zivé texty. Nesmime je viak hledat v knihach,
musime do korespondence, do denfktl, do texttl, které nebyly urteny ke
zvefejnéni, tedy mimo dila, jejichz intence byla umélecka.

Prikladi je mnoho: George Sandova napsala mnozstvi romanu, kieré se
dnes nedaji Cist, ale jeji korespondence zlistava dodnes Ziva jednak tim,
o em vypovida, jednak stylem. Dopis sice nenf uplné privatnai text, ale jeho
urtenti je pfece jen nevefejné. Sepéti textu s pisatelem a uréitym adresatem je
tésné. Forma dopisu mUiZe byt silné konvencionalizovana, ale je prostd
a poskytuje znatnou volnost ve volbé a Fazeni jevu, o nichZ se v dopise pise.
Proto byla epistolografie - mam na mysli dopisy skuteCné soukromé

v minulych stoletich tak silnym Zanrem, kde vedle volnesti pro vypovéd
byla i svoboda pro hovorovy jazyk a styl. Vzpomefime, co pro uvolnénl
francouzského literarniho stylu znamenajl tfeba dopisy pani de Sévigné,
povazované za Skolu pFirozeného jazyka. A to uvazujeme jenom o dopi-
sech, které se dochovaly. MnoZstvi dopisi totiz vzalo za své bud'v rukou
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adresatll, nebo v rukou pozlstalych, kdyZ byly povaZovany za pkilig intimn(
a kompromitwjici. Samozfejme se zahy zjistilo, jaké moZnosti formalni,
kompozitni, stylové skyta dopis - viz stylizované romany v dopisech.

UvaZujeme o psani, které je osobni a nema védomé uméleckou intenei,
ajsme tedy blizko pojmu autenticity, tak podstatného pro sou€asné uméni.

JeSté tésnéji nez dopis je s timto pojmem spojen denik.

Denikovou literaturu miZeme v zasadé rozdélit do dvou skupin: ne-
intenciondlni a intencionalni. Jako pFiklad pro skupinu prvai mohou
slouzit zaznamy utinéné k podpofe paméti, jako pomiicka pro evokaci
uritého zazZitku, myslenky, pocitu. Takové jsou tfeba Machovy zapisky
Z cest nebo pak denlky, proti jejichz zverejnéni se autor bran{ ochrannou
IhGitou i po své smrti (Romain Rolland napfiklad). O autentiénosti ta-
kovych denfk( nebyva pochyb, autentiénost se povazuje za jejich prvo-
Fadou hodnotu a posléze se stava i prvoFadou hodnotou uméleckou,
tFebaZe tato intence pfi jejich vzniku mohla chybét.

Nad kazdym napsanym textem totiz mlizeme mit pochybnosti o tom,
Ze je isté privatnl - uvedme jenom Machuv intimni denik z roku 1835:
pro¢ si ho MAcha krasopisné prepisoval a pro¢ pro Sokujici mista zvolil
viastné priihlednou Sifru?

Denik, u jehoz vzniku stoji zFetelna basnicka intence, je v Ceské litera-
tufe spjat s objevenim osobnostaiho polemického gesta textl Léona
Bloye. U néhe nasel inspiraei Jakub Demi zejmena pre své Siepgje. Tady
nejde o denfkové dilo v pravém slova smyslu, ale podstaté denfku odpovi-
da: pFfedmétem literarniho textu je vlasini Zivot. To sice uz u€inili jinak
a jini pfed Demlem, ale pro Demla je pFiznatna denfkova spontannost
- dilo je vytvaFeno bez kompozitniho zaméru, bez jednoticiho stylotvor-
ného asili, podobu mu vtiskuje Zivot, jak 3el, a to, co do n&ho i zvnéjsku
zasahovalo. Ne ndhodou se u Demla objevuje slovo svédectvi. Co je pro
Demla pFiznaéné, je vzacna shoda autenticity s basnickou intenci.

Zda se, Zze od doby, kdy se za jednu z hlavnich hodnot literatury
povazuje autenti¢nost vypovédi, stava se denik predeviim jednim z for-
malnich uméleckych prostfedkul, jak sepéti dila s jeho autorem (Eastéji),
tak zaroven sepéti s dobou (méné Casto) zvyraznit.

Po Jakubu Demlovi ur¢il podobu literarniho denfku Jifi Orten. U ného
byla intencionalnost zaméru vyjimetna az absolutni: jeho deniky jsou
zamérné jeho hlavaim dilem, zpracovavaji v8e, z Ceho jeho basnické knihy
vyr(staly, a teprve viechno dohromady je skutetné Dilo. V Ortenovych
denicich se nejedna jen o vysvétlujici material k basnickym kniham,
urleny literarnim historiktim, jde o dilo jménem JiFi Orten.

Ortenovo gesto poznamenalo celou jeho generaci. Jan Hang je wiirad-
nim auterem literarnich denik(, mimo né& jake autor neexistuje. Jeho
osobnost je s principem denfku spjata jesté vic nez Orten. V tom totiz,
e Hantuv denik nema ucelené &asti, z nichz by bylo mozné vybrat kom-
ponovanou basnickou sbirku, jako to mohl udélat Orten. V tomto smyslu
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ma k Ortenowvi bliz Jiff Kolat. Jeho denfky nejsou zaznamy basnfkova
privatissima, ale od poloviny Ctyficatych let jsou viastné metodou tvorby:
denné zaznamenavat, &im 2il jako tviree, vkladat do denfku, co za den
wyivoril, co kolem sebe pro svou tvorbu objevil. Teprve pak z téchio
textl vybirat a komponovat basnické celky s pFiznanim datace, kterd
tak viastné zlistdva zakladem kompozi¢niho principu. K Demlovi pak
odkazuje KolaFovo pojeti tvorby jako svédectvi, jehoz pravdivost je tak
imperativni, Zze nebere ohled na to, bude-li dilo zvefejniteln€, nebo ne.

Nejnovéjsi vyznamné denfkové dilo, Zabraniv Cely Zivot zfetelné na-
vazuje na tradici. Zda se, jako by Zabrana pochopil, Zze mu nestaci do-
savadn{ aktivita basnicka, pFekladatelska a esejisticka, a sahd po formé
totaln€jsi, po deniku. Je si pFitom védom vyjime&nosti a neopakovatel-
nosti Ortenova gesta, a byl si védom i toho, Ze v souCasné literatufe
neexistuje jina forma, ktera by umoznila z fragmentarnich zaznamu podat
pravdivéjs obraz zranéné basnické osobnosti, jejiho tragického pobytu
ve sv&té, s nimz se nemuze smiFit. Denfkova forma Zabranovi umoznila,
aby v poslednim obdobi své tviiréi drahy plasticky vyslovil svou konkrétn{
zkuSenost, své poznani a zaroven bezdéky odhalil hloubku svyeh traumat,
ktera urCila jeho pohled na svét. 5 _

Nejpezeruhedneji § Qeﬁlk_@\%m Zaznawmem praceval v Ceskem shaji
Ludvik Vaeulik. A prestese je Cesky snaf take svedecky a zdanlivé nej-
autenti¢iéjsi, byla basnickd intence zaznamenat priibéh jednoho roku
basnikova Zivota tak silna, Ze vlile tvarna, jez realné zdznamy postupné
proménovala v roman, zasahovala do autorova Zivota tak, Ze jej orga-
nizovala podle potfeb romanového piibéhu. V tomto smyslu se umélecka
intence ukazala natolik mohutnd, 2e ze zaznamii nevznikl denik, ale ro-
mAnR, aniz by tento tvar cokoli ubral na autenticité vypovédi.

Autentitnost nenf denfkové literatufe propljéena a priori zvolenym
zanrem, forma denfku je dnes rovnocenna ostatnim literaraim formam
a mira autenticity spoCiva ve vlastnl umélecké vypovédi, at ma formu
jakoukoli.

Sylvie Richterova, literarni kritik a teoretik

Denik vznika jako dflo povyice soukromé, , literaturou® se stava teprve
z vnéjliho rozhodnuti, zvefejnénim. Je prostorem neomezené autorske
svobody, a pFitom muZe byt mistem libovolné mystifikace. Denik se ne-
obraci k druhym osobam, aviak potitd s tim, Ze ho nékdo bude &lst.
Ctenaf otevirajiel denfk pronika do seukromi, nahlizi de tajemstvi jine
osoby, do jejiho nitra, do jeji umélecké dflny, do pFatelstvi, pochybnosti,
tapani, ne-li do neuréz, iraveni a zdravotnich potizt. PFekraduje obvyklou
hranici intimity a to - jak dob¥e véd( autofi fiktivaich denik( (a romanu
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v dopisech) - vyvolava oCekavani, napéti, rozpaky, sympatie, Zivy soud.
Diky své mnohonasobné ambivalentni povaze dokaze denik nékdy fas-
cinovat vic nezli esteticky rafinovana umélecka konstrukee. Literarn{ de-
nik je oviem také svébytnym zanrem a bylo by naival pokladat jej za
atvar ,,autenticky*, upfimny, prosty literarnich trik( atp. V dosud nej-
dikladnéji préaci o denicich B. Didiarowvd podobna klisé vyvratila a po-
ukazala na dalSi paradoxy, jako napfiklad na simultanni potfebu psat
a nepsat nebo na pfitomnost zmnozeného j (ja autorského, ja jako pfed-
métu vypravénf). Podle Didierové si mlie autor v denfku byt sluhou
i panem, kajicnikem i nesmlouvavym zpoveédnikem, reZisérem dramatu
i jeho obéti. Autor denfku zrcadli sebe sama a tim se zdvojuje, znasobuje:
spi§ neZli autentické j& odhaluje denik potencidl nespoletnych j&, kterd
na scénu miize uvést kazda osoba. Formalni kontinuita j& v deniku a po-
kus néjak zafixovat jeho identitu zaruCuji soudrznost a souvislost textu.
Neni snadné najit konkrétni denfkova dila, ktera by se typologii a pFi-
kladim, které Didierova uvadi, dokazala néjak zasadné vymknout. Kaz-
dy denik je oviem také naprosto jedineny, k nerozeznani v ném splyva
styl a osobnost, jez je také podle viech teoreticky i empiricky zjisténych
pravidel stéZejnim tématem deniku. Denik jako by se na rozdil od poezie
nebo romanu Zanrové viibec nevyvijel, jeho norma je dana ,jen* rytmem
dnl a kolejl uplyvajiciho Casu. Jinak Fefeno, je i po formalnl strance
prostorem bezbFehé svobody: neni oblasti, ktera by se na stranky deniku
nemohla dostat, od snti pres erotické intimity po témata politicka, vé-
decka nebo naboZenskd, a dokonce i zdanlivé malikosti a banality mo-
hou nabyt zviaStniho Sarmu, jak dokazuje tfeba Rozanevovo Spadané
listi.2 Nic nestanovi délku ani hustotu zApist. Fragmentarnost a r{izno-
rodost skyta i maximalni svebodu Cienafi; denik ize Cist od zaCatku do
konce, namatkou, ale taky tielové kvili jednotlivym motiviim nebo in-
formacim atd. o ) 5
Neebyéejné silna a zajimava zef literaraich deniki, kiereu dnes v Ce-
chach sklizime za celou tuto druhou polovinu dvacatého stoleti, nese
nékolik svéraznych rysi. U jejich koFenu stoji knihy JiFfho Kola¥e, ktery se
pravé zakladni definici denfku, totiz GstFednimu postaveni autorského ja,
vymknul s energii a originalitou sobé vilastni. Dominantou jeho O¢itéhe
svédka (1949) a Prométheovyeh jater (1950) je svédeckd hodnota zapisi
a estetika fragmentarniho tvaru vidéného jako koléZ, jez den za dnem
fantaskné nar(ista.3 Atkoliv tyto prace znalo donedavna jen nékolik zasvé-
cenych, byl KolAF, ktery si velice zahy uvédomil velké moznosti zdanlivé-
okrajového Zanru v podminkach totalitniho rezimu, gl‘fm ym jnspiratorem
dalifeh denikd - napiiklad Ceskéhe svuare (1979-1980) Ludvika Vz’i@ulika
Vaculik vyuzil podstataé stranky literarniho deniku, jeho otevFenosti.
Plisoben{ tasu a udalesti, které autor v okamziku, kdy denik zatiné psat,
nemuZe pfedvidat, spoluutvari text jake nezndmé. Vstupuji do ného jako
X, jez je zdrojem nefekanych zvratl, dobrodruzstvi, pFipadné tragédii
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a s nim2 se autor musi neustale n&jakym zplisobem vyrovnavat. Napéti,
které v romané {i dramatu autor nastrazi na Ctenate, je zde nastrazeno
osudem na autora, nebo pfesnéji na obsah i formu denfku, ktery piSe.
(PFikladem je v tomto sméru denik provazejici smrtelnou chorobu.4 ne-
Cekané prerudeny nahlou smirtiS nebo sebewrazdion.6) Vacullk oteviel
svoje psani nepFedvidatelnému vyvoji vécl vefejnych | soukromyech vé-
domé a zamérné a proménil nepFedvidatelné v aktiva{ princlp romanové
vystavby. Tento denfk-roman patii podle mého nazoru mezi nejpozoru-
hodnéjsi literarni experimenty nasi doby.

Obzviast aktualni jsou v eské denikové literatufe dva aspekty, o kie-
rych se Didierova také zminuje: je to zaprvé fakt, ktery je mozné zkoumat
jen na konkrétnich pFikladech, ze totiz v deniku jsou ,.etika a estetika
jedno*, a zadruhé zjisténi, Zze denfk je svou povahou zaleZitosti skrytou.
Denik nezfistava nikdy volné leZet, patii do skrySe a na jeho stranky
patfi véci, které nenl mozné hned tak zvefejnit. Obvykle se tajemstvim
mysli véei rdzu intimnfho, klasickym pFikladem jsou erotické Sifrované
zapisy Machovy (nebo obscese markyzc de Sada). V Ceskych denicich
viak doSlo k paradoxnimu prFevraceni bdZné situace: bedliva ,,cenzura"
se tyka pfedevsim véci obecné vefejnych. Tak Jifl KolaF zachycuje prvii
kroky totalitni moci (a jeho deniky zabavuje policie), Jan Han¢ v SeSitech
vyjadfuje odpor vidéi reZimu, Jan Zabrana v Celém Zivoté podava po-
drobnou zpravu o svém ,,skrytém*, zakdzaném Zjvoté basnika, syna krlté
pronasledovanych a rezimem zdccimovanych rodicu, pktele cenzurova-
nych umélel a intelektuali. Zahradmickiv denik je otfesny diky tomu,
Ze | Uplné soukromé kroky basnika, kterého rezim skryl pFed publikem
do vézeni, a tak ,.zcemzuroval* jeho Zivot, nabyvajl objektivai svédecké
hodnoty (navstéva zubafe prozrazuje, ze byl autor ve vezenl tyran, ne-
uskuteCnéné plany &nl nad jeho pFedCasnou smrti). UskuteCiuje se tu
s otfesnou doslovnosti poznamka Julicna Grecna, Ze ,,psani splyva s by-
tim: dokonce se pokoudi je zastoupit. Kaleidoskop denikovych zapisl
se tak sklada v jedineCnou mikrohistorii, jiz zivi duvérnd a Casto dra-
maticka i tragickd pFitomnost autora i jeho eticky postoj, ve kierém
CtenaF pravdépodobné nachazi i svij viastni odcizeny (Cili ukradeny)
- nevyjadfeny, cenzurovany postoj.

_Svédecka_hodnota denfkovych dél je v kontextu totalitnfho rezimu
vyjimeena. Uspech Zabranevyech zaznamu z st 1948 1984 muze byt pri:
kladem toho, Ze | EtenaF hled4 v denicich zkuSenost, kierd se bliZl jeho
vlastnimu Zivetnimu osudu a kterou sam nemohl v danych spoleCenskych
podminkach prozit oteviené. To, Ze v podminkach rezimu byla cenzu-
rovana sama historicka a spoleCenska skutetnost, je zvlasinosti ne-li dé-
jinnou, tedy aspot literarné historickou. Literarn{ deniky totiz obvykle
opomijeji vnéjsi udalosti, byt tfeba pFevratné a drastické, protoze autor
nepoklada za zajimavé ani za nutné zapisovat, o em vSichni vedi a mluvi,
teho jsou plIné noviny, ale vénuje se nevefejaym a bezprostiedné nezve-
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Fejnitelnym obsahim svého nitra. Promluvit o tom, co jsme nucent tajit,
je velice silna potFeba, sebezachovay a zarovei nebezpefny pud otevit
tFinactou komnatu. Denik je tedy také kli€em k tFinacté komnaté a zve-
Fejfiuje-li zkuSenost, ktera byla potladena v celé spoleénosti, mlze v nl
vyvolat katarzi.

Nakonec mala osobni poznamka: Diky tomu, Ze jsem po desetileti
soustavné vedla cosi jako deniky, zjistila jsem, Ze jejich pomoci Ize za-
chytit i to, co ukryva viastni védomi i pfed sebou samym, co se v ném
tajl a co by se bez denfku t€Zko nasSlo. BezprostFednost, spontanni zapis
véetné takzvaného automatického psani, jez snadno sestupuje do pod-
védomi, vylouteni jakékoliv cenzury a ohledd (at uz mravnich, spole-
Censkych &i estetickych) dovoluji shromazdit na jednom misté dlouho-
dobé Casové podnéty, prosvécuji po letech jinak nepostfehnutelné cesty
mySlenf a neuvédomélé cyklické navraty ke kli€ovym existencidlnim té-
matum. NEkdy je tfeba odvahy k navitéve té nejskrytéjsi - viastni - tFi-
nacté komnaty: ono kliové, i kdyz mozna iluzorni j& mize byt Gzkym
prichodem k v&domi universalngjsimu. (A tento odstavec at povzbudi
kazdého, kdo by se o denlk chtél pokusit.)

ODKAZY:

! Béatrice Didier, Le jowrnal intime, Pafiz 1976. (Ukézku z této knihy pFinasime
v rubrice MySlenkové proudy XX. stoleti. - Pozn. red.)

2 Vasilij Rozanov, Opavsie listja, Pictroburgo 1913,

3 Podrobméji viz S. Richterova, Etika a estetika literdarnfhe deniku (Orten, KoldF,
Vaciulik), Kriticky sbornlk, 2, 1992, s. 12-18.

4 Prototypem je napfiklad Denik Alice Jamesové (The Diary of Alice James
1889-1892).

5 Napftiklad Dendky Jiffho Ortena (Praha [1958) nebo Jana Zahradnicka (ukazky
ve Svédectvi, £. 81, 1987, s. 121-148).

8 A Mriter's Diary Virginie Woolfové.

Jaroslav Med, literarni historik

Denik jako Zanr ruici davno pFekonany dualismus mezi Zivotni realitou
a basnickou fikci mizeme hledat nékde mezi literaturou a Zivotem. V li-
teratufe vladne vievédouci autor, ktery vi, kam dojdou jeho hrdinové,
zatimco denik ma charakter jakéhosi wanderbuchu, je knihou poutnika,
ktery chodi sem a tam, jako by dotvrzoval, Ze také Zivot neni pFimocary.
V literarnim hrdinovi se koncentruje étos dila, protoze pravé v ném se
prolina subjektivni s objektivaim. V deniku tato moznost neni, jeho autor
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zlistava sam sebou, étos denfku zosobiiuje vy&et &inli a udalosti, jejich
fazenl a komentovani. PFiznacaymi rysy denfku jsou vyCet a komentar.
Jimi je vyjadfena nejen nechut k fabulaci jako takové, ale pfedeviim
nechut a nedlivera ke skuteCnosti, kiera - pro$la-li prizmatem literatury
- ziskava zcela jinou podobu. Jeding ,boj se skuteCnosti o skutetnost*
(JiFl Kol4F) urbuje dramati¢nost denfkovych zdznamu, protoze Elovek si
realitu neustale pFetvali, ztendentiiuje kazdou nahodilost do podoby za-
méru. Tento boj neni nikdy ukoncen, tak jake neni prakticky nikdy
uzavfen denik, a pokud ano, jsou to divody pFevazné mimoliterarni,
které jeho existenci ukonéily. Autenti€nost ja vazaného na text je neustale
ohrozovana tim, co je nevyslovitelné, a denik jako by neustale Cihal na
svého autora, podmifioval jeho Einy a sledoval jejich dusledky. )

Zanr deniky miva v podstate dve zakladni peleRy: denik jake svedeetvi
(zde muze poslouzit jako priklad Ogity svédek JiFiho Kolate), v némz je
zatlaCena do pozadi autorska sebereflexe, nebo denik, v ném se bezmala
vie promenuje v lyricky prozitek. Tady jsou prototypem denikové prozy
Jakuba Demla.

Jakub Demli je patrn€ od dob Machovych jedinym Ceskym spisova-
telem, ktery psal celym svym dilem v podstaté denik, a to denik nejen
sv(lj, ale i denlk obce, narodniho spoleCenstvi, denik jistého typu Eedstvi,
jehoz emblémem se stala kFivda. Bylo-li uz mnohokrate fefeno, Zze Demi
psal viastné stdle jen jednu jedinou knihu a Ze v8e, s &im se setkaval
a Cim Zil, proménoval v jazyk, bylo tim FeCeno to nejpodstatnéjsi, co
tvoff kli€ k celému Demlovu dilu. Promitnout do jazyka svou télesnost,
uCinit jej svym zi€lesnénim, tak jako Logos ztélestiuje smysl Stvofeni

takovou funkei ma denikovost v sirukture Demlova dila. Rameem
jeho deniku je prostor oby&ejného venkova, a pFesto zde ma kazda ma-
ligkost svilj vyznam, kazdy detail se zhodnoguje, nabyva jedinetného
dosahy a stava se seueastl lidskéhe esudu. ,Cist Vﬁé’%ﬁ@“‘; fak jak {8
u€inil Demi, znamenalo také: ,,v8echno beru na sebe”, jsem takovy, jaky
jsem, mam jediného stalého Eienate, a tim je Blih. A Demi se stile obaval
jediného: Ze jeho text nebude pochopen ani Bohem, ani lidmi. Jsem ne-
Litelny - takova byla zakladni obava basnika i knéze uprostfed svéta-
-fextu.

V Demlovych textech podirhuje lyricky prozitek stala korespondence
mezi snem a skutefnosti, objektivace textl vyrlista ze sledu udélosti,
pFhed, Gtrzkd hovorud apod., ale teprve jejich soutet proménuje basnic-
kou subjektivitu v n&co objektivniho. Podstatou lyrického je pak byt
zaujat sam sebou, a tak Deml reflekiuje sebe sama tvafi v tvaf jinym
lidem a udalostem; jediné s jejich pomoci mohla vzniknout skutetnost
jako kolaz, z niz aspon EAstené zmizela ona nehostinnost a nepochopent,
jez byly soutasti vedkeré reality dfive, nez se ji dotkl basnikdv zrak.
Z kontrastu a nesouvztaZnosti mezi tim a onim - jak jinak pochopit
kolaz? - vyrostlo mefitko neliterarnosti, jimz se poCala méfit velikost
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literatury, jeji ,,schopnost zvitézit sama nad sebou a prodrat se k realit&*
(W. Gombrowicz). Zosobnénim tohoto méfitka v Ceské literatufe jsou
pravé denlkové prozy Jakuba Demila.

Jaroslav Putik, spisovatel

Literarni Zanr ponékud volné oznaCovany jako literarni denik se stal
v poslednich Jetech velmi popularni. Snad i proto, Ze zaroven velice ubylo
literarnl korespondence - z divodu velice prostého: malo se piSe, vice
telefonuje (kde jsou ty &asy, kdy jeden &esky spisovatel psal dopisy s pri-
klepem, a pokud to nestihl, Zadal vraceni dopisu, aby byl k dispozici
literarni historii). Denikova forma ma uz i své klasiky, ke kierym pocitam
Maxe Frische a polského emigranta F. Gombfowicze a samoziejmé a na
prvalm mist¢ Franze Kafku - a to jsem jisté spoustu jmen zapommel.

Co nas to jenom na téchto textech tak poutda? UrCity druh voyerstwi,
moZnost nahlédnuti do intimity autora ¢i udalosti, touha spatfit véci
jesté neupravené autorskou fantazii &i cenzurou, bohatstvi detaill, které
se pozdéji ztrdceji? Sveédectvi bezd&Cné ironie, kiera provéazi nas Zivot?
(Vymluvié to doklada zaznam v denfku francouzského krale Ludvika
XVI., v den, kdy padla Bastila, se jako vidy zabyval svymi hodinkami
a do deniku si napsal veliké RIEN - NIC.)

Ironii osudu se nékdy stava, ze deniky pFerostou hlavnf dilo. Co tfeba
preziva z obrovitého dila W. Goetha kromé Fausta (zm. vyimarské vydani
celého dila obsahuje 143 svazkut), ale Eckermannovy hovory s Goethem
se Ctou a vydavaji stale znova po celém sveié. Zajimavé paralely jsou
i v nasl literatufe. Je to pib&h zaznamu poducitele Vé&nceslava Metelky,
krkonogského pismaka, jehoZ zapist pouZil J. V. Rais pro roman Zapadii
viastenci - a patfiéné je pfi tom zidealizoval. Zapadié viastence dneska
sotva kdo prette, ale Metelkliv surovy zaznam skutefnosti Zije dal
a zfejmé v&&né. Jinym zplsobem to dotvrzuji i dopisy BoZeny Némcové,
pati{ k nejsilnéj§im strankam nejen jejiho dila, ale celé Ceské literatury.

Puzenl psat si deniky &i néjaky druh zaznamU je obvykle vyvoldno
jakymsi silnym narazem, védomim, Ze pisatel zaziva cosi, co by mohlo
mit trvalou platnost a co by neméla pohltit Léthé, feka vétného zapo-
mnéni. N&kdy je to jako neodolatelné nutkani. Za valky jsem si v némecké
v&znici psal jakési zaznamy, kvuli nim jsem se dostal do v&zenl ve vézeni,
ale stejné jsem zas pokracoval. Utajované zaznamy v dobé normalizace
bezdétné navazaly na tuto tradici.

Zda se, 7e denikova forma odpovida vypjatym Zivotnim situacim, jako
je tFeba emigrace. Skute&na &i vnitfni emigrace je Zivnou plidou pro psani
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denfku. Gombriewiiczovi umoZnila situace emigranta vidét bez iluzi sku-
te€nost zapadniho svéia, a prfedeviim Argentiny, kde Zil, ale také svého
rodného Polska; vidi to své Polsko nemilosrdné, jak by ho nikdy nevidél,
kdyby byl doma. Franz Kafka je sice ponotfen do sebe, ale jeho zvysena
viiimavost byla jisté podminéna jeho dvojnasobnym exilem. Zabranovy
deniky a zaznamy, jeho utajené spisovani je rovnéz dilem vnitFnfho exilu.
Nebyt téchto denlkd, neméli bychom ani tuSenl o skutetném citéni a mys-
lent lidi, vedle kteryeh jsme #ill. Jinym pripadem je Cesky sndF Ludvika
Vaculika, ktery si zvolil pravé opacny postoj: on se necitl byt exulantem
ve viastn{ zemi, ale posfla do vyhnanstvi své utlatovatele! A zcela diisledné
jeden exemplaf poslal svému vySetfovateli. Jiny takovy pFipad neznam.
€esky sh@ 6vsem nenl denfkem v pravem sleva smyslu a auter jej eiti,
myslim, jako roman. Nezfetelna hranice mezi témito Zanry uz vyvolala
polemiku a je to i nadale oteviené pole pro kritiky a literarni védce.
Nesporné je, Ze je to forma Zjva a ze nam pFinese jeSté mnoha pfekvapeni.

Michal Ajvaz, spisovatel

Na denfkové literatufe mé pFitahuje zviastni posun smyslu; k tomuto
posunu dochazi v dusledku tohe, Ze tu byvaji kladeny vedle sebe zaznamy
o0 zkuSenostech, které jsme zvykli zaFazovat do oddélenych sfér umeni,
teorie a zivota a které pro nas obvykle nabyvaji smyslu a hodnoty v za-
vislosti nia roli, jakou hraji v ramei uritého samozFejmého rozvrhu, urgité
neproblematicky pfijimané syntaxe, jez plati vidy pro jedinou z téchto
sfér a jejiz pomoci se v pFislusné sféfe orientujeme, aniz bychom se ptali
po plivodu tohoto interpretaniho schématu. Tim, Ze denikova literatura
spojuje do jednoho celku jevy, které jinak chapeme jako disparatnai, mize
pro nas byt jednou ze zkuSenosti, kieré narusuji ztuhlé a izolované syn-
taxe, jejichz prostrednictvim jindy artikulujeme sv&t a nechavame vywvsta-
vat smysl, jednou ze zkuSenosti, kieré obnazuji zapomenutou spole€nou
plidu, z niz tyto syntaxe vyristaji, od niz se oddéluji a zakryvajl ji; tyto
zkuSenosti tak mohou ozivit a procistit pramen smyslu. (Jinymi zkuSe-
nostmi obnowvujicimi smysl mlze byt nahlé setkAnl s materidlnostl znaku,
které zasazuje znak do svéia jako véc mezi vécmi, anebo naruseni hlad-
kého fungovani, které uzaslému uzivateli odhaluje blizké a tajuplné byti
nastroje, jez je jindy neviditelné za jeho funkel.) Denfkova literatura nam
umoziiuje setkat se s mySlenkami ve stavu zrodu, dosud nevydélenymi
ze spoletné pldy bytl, umoZiiuje ndm uvidét, Ze mySlenky jsou také uda-
losti a Ze udélosti jsou naopak zarodky obrazu, ideji a teorii: zkuSenost
se nam muiZe zjevit jako celek spojeny jedinou pulzaci smyslu. Proto
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mam pocit, Z¢ denikova literatura by mohla hrat dileZitou roli v dneSnim
kulturnim ovzdusi, kdy je pFijimano téméF jako dogma, Ze rlizné oblasti
ZkuBenosti se Fldl navzajem neplevoditelnymi pravidly hry a Ze jakékoliv
hledani jednoty téchto pravidel je skrytou agresi, projevem nasili logu
na skutecnosti. TvaF v tvaF zkuSenostem, v nichz se naléhavé zjevuje
jednotay rytmus vsech naSich her - tichy, vzdaleny jakémukoliv nasili
a predchazejiel logu - se rodl otazka, zda praveé pohodlna pluralita nenf
agresi, kterou vykonavaji osamostatnélé a odumtelé formy na Zivé pulzaci
smyslu, spojujici celek zkuSenosti v jediném jemném tkanivu.

Na denikové literatufe mé drazdi zlozvyky, které se v nl v rlzném
mnozstvi a v rdzném stupni snesitelnosti vyskytuji: d&tinskd hra na mo-
nelog spojena s pokoutnim pokukovanim po pFiStim Etenafi, nudny Sub-
jektivismus (sebestFednost autorl, kiekFi nejsou s to si ani uvédomit, Ze

jak Flkd Hofmannsthal - své ja nenalézame v sobé, ale mimo sebe: ve
vécech, krajinach a situacich), zaplavenost nedozralymi a banaktpimi mys-
lenkami, kieré ma espravedinit jejieh dekumentaral hodneta. Rekl byeh,
Ze pro banality denikové literatury nemtiZe byt omluvou fakt (ktery je
sam leckdy sporny), Ze tyto zaznamy nebyly ureny pro vefejnost: tisténé
slovo ma své naroky, uz uzavienost a pevny tvar tisténych liter jako by
byly urCitym pFikazem, jako by volaly po dozrélosti slova a mySlenky.
Prozivame dnes v FiSi slov zaplavu skutelnosti, jez oviem Zadnou sku-
teCnosti neni, jen malatnou fikel, kterou vytvofily formy vefejného ja-
zZyka; se skute€nosti se mlZeme setkat az tam, kde se konstrukce vefej-
ného jazyka rozpadaiji: mize to byt v dokumentu, ale stejné dobfe to
miize byt ve snové vizl, Jednim z divodd dnedni obliby denikl je asi
také tato konjunktura problematické skute¢nosti.

Mohlo by se zdat, Ze si odporuji, kdyz jsem nejdiive napsal, ze mé
na denikové literatufe zajima zkuSenost setkani s mySlenkou ve stavu
zrodu, a potom jsem tvrdil, Zze mi na denicich vadl snaha poukazem na
kalendaF legitimizovat nedozralost myS§lenek. Tento rozpor je viak jen
zdanlivy. Myslenka v plivodnim stavu, ve stavu, kdy je vrostld do spo-
letné pudy smyslu, neni totoZna s tim vyrazem, v ném# nejprve pFichazi.
Plivodni neznamena &asové prvni; mySlenka ve své potateéni a nepro-
Eisténé podobé nejvice podléha vefejnym stereotypiim a do jedinetného
tvaru dozrava teprve pozvolna: plivodni a viastnl tvar my8lenky obvykle
VyVstava az na konei dlouhé krystalizace, kterou denik se svou vazanosti
na aktualni okamzik neni s to zachytit. Existuje cosi jako obscénnost
denikové literatury; ta viak nespociva v otevfenosti v erotické oblasti,
ale praveé v tomto vystavovani na odiv toho, co je vefejné a znamé, a co
by proto mélo zlistat skryté. Vie pravdy o autorovi je v jeho literarnim
dile nez v jehe denieich. Rekl jsem, Z6 By denfkeva literatura mehla Rrat
dilezitou roli pfi odkryvani spoletné plidy riznych oblasti zku3enosti
a tim pFi obnoveé jejich smyslu: upfesnil bych to nyni tak, Ze tuto roli
by spiSe nez deniky samy mohly hrat texty, které byly denikovou zku-
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Senosti ovlivnény, ale kieré pFitom nepfestavaji byt literarnimi dily; k ta-
kovym textlim bych Fadil napfiklad Klimiv Cholupicky den (tFebaze jde
o dopis), Pessoovu Knihu neklidu nebo Kierkegaardovo Opakevént,

FrantiSek Pavlitek, dramatik

Denik bez jakéhokoli epitcta chapu jako osobni zaznam udalosti vétSinou
v Casové posloupnosti. Jako berlitku vratké paméti, ne dost spolehlivé
vybavit si pfesné a v Gplnosti minulé déje. Obsah muZe byt diktovan
profesionalnim zajmem, ale zrovna tak muze jit o intimnl kroniku, kterd
ma zlistat v tajnosti. Proto autor pouziva zkratky nebo Sifry, srozumitelné
pouze jemu. Ve vSech pfipadech jde o plsemné zaznamy, jejichZz motivy
a Utel nemaji nic spoletného s literarnimi ambicemi.

Literarai denik publicitu nevylutuje, spi§ s nl potita. At jde o pouhy
faktograficky zApis, o jakém byla Fel v pfedeslém odstavci, nebo o Givar,
v Aémé zaznamenana fakta jsou pojedndna jako material pro literarné
stylizovanou inventuru udalosti, my$lenek, duchovnich stavii, utvafe-
fiych podle promysleného kompozitniho zaméru. Do této kategorie si
zaFazuju tfeba Udalosti Jana Hance nebo podobna dila Jana Zabrany,
Jaroslava Putika nebo Jiffho Ortena, abych pro nazornost jmenoval as-
poi knizky, které jsem &etl nedavno. Jejich autobiograficky rdz plsobf
na mne intenzivnéji nez kvality historické a informativni. Z toho je zFejmé,
ze zplsob vnimani takového dila_je ovlivnén afinitou nebo naopak di-
stanef k temu kieremu auterevi. Uhraem Byeh fekl, Ze a¢ literarnl denfk
mne jako Ciendfe zajima, nedokdzu vam reflekiovat jeho postaveni
a funkei ani v obecném kulturaim kontextu, ani ve vlastnim div&rném
viimani.

Jsou tu viak jesté podobné literarnl zanry, jejichz ,,vnitFnosti* obsahuji
ve v&t§l nebo mensi mife a v rliznych variacich neanonymni, osobnl pFi-
tomnost autora a jeho spoleCenskou frekvenci podobné, jake je tomu
v literarnim denfku. V jednom se viak od n&ho ponékud lidi. V posledné
zminéném a dosud nepojmenovaném Zanru autor zpravidla popFava vice
mista obecné spoleCenskému nez ryze osobnimu. Historicky obraz je bar-
vit&jsi, plasti¢iéjsi, nebojim se napsat poucnéjsi. Autor stojl az na druhém
misté a své vystupovani na scéné aranzuje spis do pozadi nez k proscéniu.
NejbéznéjSim druhem v této jen povrchné charakierizované sféfe jsou
literarnl paméti a vzpominky. Od vzpominek se paméti odliSuji zpravidla
vétsim respektem k chronologii, k podobam spoletenského pohybu, jsou
zFetelnéji podminény profesi nebo postavenim autora v dobovém kon-
textu. Vzpominky naproti tomu inklinuji ke zpracovani kapitol jako te-
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matickych celk(l udélosti a zaZitkti v Gemsi sourodych, spojitych spi§
druhové nez Casovou posloupnosti.

Pokud tato sty&nd plocha s literarnim denikem dovoluje tiast na vasi
anketé, dovolim si pFipojit par poznamek praktika bez snahy o hlubSi
reflexi. Neumim dost pfesné pojmenovat pFiCiny dnes hojnéjsi tvorby
v tomto Zanru ani v podstataych rysech charakterizovat jeho literarni
vyznam, jeho spolefenskou funkei ani viechny divody &tenafského za-
jmu. Rozpominam se, kdy jsem zaCal davat pFednost kniZkam, které
mély bliz k osobni vypovédi nez k zavedenému literarnimu artefaktu
s domnéle nebo fakticky fiktivni fabuli, zalidnénou bytostmi, které jsou
doma vic v soufadnicich vymyslu nez osobné prozitych setkani a vztahu.
K védomému preferovani takové osobni vypovedi Elovék patrné dospiva
v dobé, kdy jeho Ctenafskd ,kapacita je nasycena obvyklou epikou
z pfedchozich let. Pro nas v tomto ohledu byla vyznamna povaha spo-
letenského klimatu, napesledy zvilast citelna v obdobi ,,normalizace®,
postaven( nekonformnihe jedince a mimo jin€ i jim inspirovana existence
samizdatové literatury vedle oficialni.

Citeln€ji se ozvala potfeba konfrontovat vlastnl zkuSenosti s nazory
lidi, ktefi pro mne byli mravni autoritow. Ale ani tim neni Fefeno viechno.
V jistém Zivotnim obdobi se ukazuje nutnost ,,pacifikevat v sobé cosi
podobného radioaktivhimu odpadu, Zivotni mat matérii, jejiz zneklid-
Aujicl aktivita neni kontrolovatelna v(ili a da se aspoit usmérnit dliklad-
nou Zivetnl rekapitulaci, bilanci, vefejnym vyjadFenim, ve kterém mlize
byt i cosi osvobodivého. Vedle zminéného véku hraje tu svou roli osobity,
niterny vztah k minulosti a s tim spojeny druh paméti. Jsou lidé, ktefi
pIné Ziji pFitomnou Cinorodasti, jeji plynulou spojitostf s tim, femu se
dost neurCité Fika budoucnost. Minulost je pro né zasvécené a presné
vedenym archivem. Ale znam lidi, ktefi nejsou schopni oddélit minulost
od své pFitomné jsoucnosti. V8echno proZité nesou ustavitné v sobé jako
zdroj nevyhaslé Li nevyzité citové aktivity. Minulé déje doznivaji v jejich
duchovnim sveété teprve dodate¢né. Nekteré epizody dokonce kdysi
davno proZzili jako jakousi generalni zkousku. Premiéra se jim uskuteéni
v duchu az po letech - v transformaci, ktera je dilem tajemného mecha-
nismu duse. Pamét je pouze jedna ze slozek, o které vime aspoii néco malo.

Zminim se jeSté o jedné okolnosti, o osobni pFtomnesti autora v dile.
Je to cosi jako osobni ruCeni. Citlivy Ctenal to vycitl, jako by se mu
dostavale néCeho navic. Autor viak tuto garanci nese jako riziko a zavazi.
Na rozdil od svobodného vypravénl ,,nanelisto” v kruhu pFatel je na-
psané slovo neodvolatelné a nekorigovatelné. Nedavno se mne kdosi
zeptal, jestli se nebojim osobniho navratu na déjisté svych vzpominek
mezi dosud Zijiel lidi, o kteryeh jsem psal. UZ pfi korekturach té knizky
jsem si uvédomoval, Ze kazda zminka o téchto lidech nese s sebou urité
naroky. Desitky let se mi autocenzura nevtirala tak neodbytné jako pfi
zminéné korektuie. Tytam jsou nahle &asy necenzurovaného samizdatu,
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publikovanéhe v padesati exemplafich. Tento drub psani je ostatné ris-
kantni | na druhou stranu. Jako muZe urazit objekt vzpominky, stejné
tak dokéze diskvalifikovat vypravéce, kdyz Ctenaf zna Upln&jsi, pravdi-
vEj§l obsah vypovédi.

. Z pretenych denfkovych &l vzpominkovych proz zviast silnym do-
jmem na mne zapusebil Cesky sn@F Ludvika Vasulika. MeZna | prete,
Ze jsem byl svédkem jeho zrodu, mohl jednotlivé verze srovnavat se svym
citénim reality, vidét lidi z jiného zorného Ghlu, nez byl muj viastni.
Urcité se mi viak zapsal do paméti proto, Ze se v ném autorovi, obda-
fenému mimoradaym talentem, podafilo cosi pro mne do té chvile ne-
predstavitelného. Zkomponovat prozu, kierd dostoji narokdm na mo-
dernf kroniku, z Fetézu ,,pouhych* fejetond. Podafilo se to mozna pravé
proto, ze Ludvik Vacullk vyzvedl tento Zanr na vysokou Groved i tim,
co vas pravé ted zajima na Zanru literarniho denfku.

Lenka ProchAzkova, spisovatelka

Caste si myslim, e psanl seukreméhe denfku je sebesbrana duse, kiera
do své osamélosti nemuze, nebo nechce pFizvat prostfednika - knéze.
Tento druh ,,zpovedi“ nepocita s rozhteSenim, psani je totiz samo o sobé
modlitbou.

Chapu Arbesovo vzruseni, kdyZz u petrolejky lustil mrtvé Machovy
Sifry. Se srovnatelné podobnou tilevou jsme my kdysi pfi baterce Cetli
Kerouaca. Jenze ten potkaval kamarady na kazdé trati, zatimco Machova
pesi osamélost nemohla byt sdilend ani (v té dobé) sdélena. PFestoze Lori
vzbuzuje soucit ve své roll, jedinym partnerem si byl nakonec basnik
sam. VE&dél to a snazil se s tim Zit. Myslim, Ze to byl velmi statetny muz.

Jiny autenticky zAznam o statecnosti cteme v denfku Anne Frankowé,
ktera taky nepoCitala s tim, Ze jeji soukromé zaznamy budou otidténé.
Naproti tomu deniky Josefa Goebbelse uz byly psany s védomim toho,
Ze jednou zvefejneny budou, pisatel se velice staral o jejich zachovani.
Tento mistr propagandy se v kaZzdodennich celkem podrobaych zapiscich
snazil o vytvoFen! svého porirétu image - a asi své stylizaci nakonec
sam Ve&Fil, coZ se stavd | literarné lepSim autordm. Pisatel, ktery se sam
octne v zajetl svych slov, se stdva Samanem, zaFikava osud i sdm sebc.

Psani stylizovaného denfku jisté vyzaduje pFisnou disciplinu a jasny
autorsky zameér. Zatimco Havlovy Dopisy O/ze jsou obranou proti zma-
hipulevani myslenek a positl, Cesky shatie (krome kFitiky pemery) spis
hlasitou sebekritikou a tichou obhajobou autorowych krokd. Havel je
pokorny a meditujici ve svém Gdélu, Vaculik drzy a neStastny ve své
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povaze, kterou nam reportazné nasvetluje ze vsech stran, takze nakonec
8 Nem vime vie nez asi en sam. Ctenar Snafe je tak nastréen do rele
knéze, ktery ma moznost (nebo povinnost?) udélit zpovidajicimu se roz-
hieseni. Havel své uvéznéni proziva ,radostné”, vyuziva moznosti pro
vhitfni ,,o8istu*. Vacullk je ubruceny a vztekly, vytvaF( pro &tenafe svilj
portrét unaveného muze, vlastné obéti, ktera se vzdala prava na radost.
Ocita se v zajeti své stylizace (a autorského zameéru), a protoze je skuteCne
vyberaym $amanem, portret a ebjekt pomalu splyvajl. Cesky snaF je
psan jako soukromy denik a je minén jako roman, Havlovy dopisy jsou
psané Olze, aby je uchovala jako denik. Oba autofi piSou své zaznamy
2 klece a sdélenl tim ziskava na dramati¢nosti. Zatimco jeden prozije
okamzik Milosti a rozru$ené to posila z vézenl ven jako dobrou Zakladni
zpravu, coz Ctendfe povzbuzuje a dojima, druhy autor uz kazdou zménu
predem kritizuje a edmita jake vyruseni. Ctenate to provekuje k nedd:
vefe, ani spisovatel sam tomu plné nevéfi, je to obranné, ale soutasné
riskantni brblani Samana ~ hrade.

V obou knihach je ukryto i Tajemstvi, coz Ctenaf citi a zneklidiuje
ho to.

_ 1 kdyz si myslim, Zze zmin&né knihy (deniky) patfi k tomu nejdilezi-
tejsimu, ee Byle v Ceehaeh ad sedmdesatyeh lei napsane, nejsem si jista,
zda tomuto zanru u nas pokvete pSenka i v pFistich letech. On i ten
dojemny, spontanni Hraballv kolovratek jednou unavi.

Nakonec bych chtéla pFipomenout Ivana Bunina a jeho skvélou Stras-
nou povidku o staré Francouzce, kde je denikovy Zanr vyuzit s horrorovou
(spornosti:
= —chodila jen z pokoje do pokoje, protoze uz s jistotou vedela, ze
je § nf kenee, a dokonce §i umanula psat ﬁ§te@ky.. Psala: ,Ctvrt na jednu.
Pofad chodim sem a tam. Citim, Ze jsem ztracena. V sadé nékdo je. Vim
dokonce, Ze jsou dva...!

,Pravé odbila jedna - dole, na velkych hodinach ve vestibulu. Odbila
tak stradné a slavnostné... Jeden z nich je maly, nohy ma kfivé jak je-
zevlik. Nebudu ale celou noc spat, budu se bramit...!

Hréala na klavir cake-walk - mnohokrat se dala do hrani, hrala bouf-
livé, se zoufalou veselostl, a stale toho nechavala:

,Hraju cake-walk jako 3flena,! psala, ,moje hriiza uz hrani¢i s extazi
- ani jednou nejsem s to dohrat do konee...!

Pak se v pracovné pfehrabovala ve skFini s knihami, divala se do nich
a hazela je na podlahu... Na psacim stole pana domu nechala jesté jeden
listeCek:

,MUj boZe. Pro¢ ale mam tou obé&t{ byt j4?2 Budu se branit, Zivou mé
nedostanou!t

S Reclusem v ruce se natdhla na safianovou pohovku... A na té po-
hovee ji také rano nasli - s podfiznutym hrdlem, bez paruky, s holou
lebkou, s divokyma ratfma ofima - obracenyma v sloup, uzaslyma.
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... Podtezali )i oni, ti dva, co sedéli v parku. Ale pro¢ - to je nepo-
chopitelné: nic neodnesli, jediné véci se nedotkli... A dlouho, dlouho se
mi zdalo, Ze n&co stra¥néjsino nez tenhle pFib&h jsem nikdy neslySdl...

PFemysl BlaZiCek, literarni kritik a teoretik
Denik jako literdrnl utvar

Neni to sice adekvatn{ zplisob, jak pFipomenout praci nedavno zemielého
Jana Grossmana, ale chtél bych ve svém plispévku vyjit z jednoho jeho
editniho potCinu, ktery cosi vypovidd o vaSem tématu. J. Grossmail byl
totiz prinuecen vydat Deniky JiFihe Ortena. Pife o tom v pfedmluvé: pl-
vodné chtél vydat vybor z Ortenovy poezie a jako studijni material procetl
jeho deniky, v nichZ byly viechny basné pribéZné zaznamenavany. Zjistil,
Ze misto vyboru pouze z poezie musi vydat vybor z celych denikd, protoze
jsou ,,samostataym literarnim dilem JiFlho Ortena, a to dilem, domnivam
se, nejen nejtypictéjsim, ale také nejobsaznéjSim, integralnim®. | v pri-
padech, kdy denik nevznika jako k zveFejnéni urCené literarni dflo, Ize
a je tFeba spisovatelliv denik pojimat jako dilo umélecké. V denfku
J. HanCe Cteme: ,,Déjové konstrukce mé nezajimaji.“ Nejde jen o déjovou
vazbu; pro urcity typ spisovatele se denik stava zviast pFihodaym aiva-
rem, protoze mu dava velkou svobodu pro sifidani nejrozmanit€jSich
Z4nru a poloh v&etné zaznamu dokumentd, zapisku z Setby atd. J. Gross-
man piSe nad Ortenovymi deniky o ,.tésné souvislosti Zivota a dila“,
protoze se v nich v8e, napk. i opisy dopisl, stava literaturou. J. Lopatka
se nad deniky Demlovymi a Hancovymi zmifiuje obdobné o ,,splynuti
Zivota a dila“, ale v opalném smyslu: v centru pozornesti nestoji, Ze
dopis se stava literaturou, ale Zze pro literarni dilo ziskava primarni za-
vaznost mimoliterarn{ skutecnost se svymi funkénimi jevy, napt. i s realil,
jakou je dopis. Dnes uZ je vieobecné pfijimano, Ze spisovateliiv denfk
neni pouhym dokumentem, zarovef viak plati, Ze se podsiatné Ii§( od
fiktivniho svéta b&Znych literarnich dél. Rozdil mezi rliznymi deniky spo-
&iva mimo jiné v dlirazu budto na prvni, nebo na druhy pél téte extrémani
jednoty ,Ziveta a dila”. V skrytu se oviem tato dvoupdlovest uplatiiuje
v kazdém literarnim dile. V denfku v8ak nejde jenom o jeji zjevnost,
ktera dosahuje krajni podoby v literarnim vyuZiti redlie; neustale pFi-
tomnou ,realii* je v ném sam autor, se vsim, co se s nim déje a co na
né&j plsobi. Tim v denfku mnohé nabyva svédecké hodnety (Fada Etenafd
se k Zabranowym denfkim, které - abych odpov&dél na vasi otazku

také ja pokladam za nejhodnoinéjsi, obraci jako k autentickému obrazu
doby) a pfedeviim zde kazdy jev ziskAva V&S vahu a stdva se vymluv-
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néjdim. To viak stAle nenf viastni specifikum denik(, to plati i o vzpo-
minkdch. Jenomze vzpominky jsou s patficnym odstupem promyslené
koncipovany, zatimco v denfku sled toho, co se s autorem déje a co na
néj pusobi, neni v jeho tviréi moci, a co vie: autor v mnohém nevi, co
se bude dit, v jaké bude situaci a co si oproti svym nyné&j$im nazorim
bude myslet za rok, za mésic, zitra. Nejen pfed Etenafem, také pred nim
je pti kazdém zaznamu jesté vie otevieno: i kdyz denik vznikl pred dav-
nymi lety, Ctenaf v ném, jako v Zadném jiném literarnim dile, sleduje,
co se teprve déje. - Ve vzpominkach je mozno aranzovat podle libosti,
vzpominky z obdobi poslednich padesati let by mohl s klidem uveFejnit
kazdy gauner, deniky bez uzardéni nebo podstataych 8krtl malokdo.

Deniky z dostate¢né dlouhého Casového tdobi tak utvareji Zivetni
pFibéh, ktery nema nic spoleCného s d&jovou konstrukel zmifiovanou
Hancem. Ostatné hlavni tu nent déj, ale cosi, co Ize oznatit za Gdél Clo-
véka; ne pfedevdim osud urCitého spisovatele, zajimavy jako autobio-
grafické pozadi, £i dokonce interpretanl voditko jeho jinych dél, ale
detailné rozvijeny prib&h toho, co s mensi mirou védomi proziva kazdy:
vyrovnavani se Clovéka s dobou, okolim, sebou samym. Jednotlivé za-
znamy, navenek navzajem izolované a nékdy pfimo rozporné, nakonec
vytvareji celistvy smysl. Smysl, ktery je u citlivych, jasné vidicich, mys-
livyeh, vnitfné se vyvijejieich autord mimorFadné ostry a bohaty, ,ne-
uesany”“ a jehoz presvédCivost spoCiva v tom, Ze nas jim autor nechce,
nemuze o nétem presvddCovat, Ze neni dilem pfedem daného zAméru.
PFitom otevfenost deniku, kterd pFispiva k této pFesvédCivosti, se tyké
spiSe vypovédi o druhych nez pffmo o autorovi samém, nenl totoZna
s jejich precefiovanou upfimnosti; deniky se nepiSi proto, aby v nich
autor odhaloval své nejhlubsi nitro, vic po této strance &asto vklada do
jinych svych dél.

Tvrzeni, 2e u nas v poslednim pllstoleti nejlepsi véci vznikly pravé
v tomto Zanru, by mohlo byt vzate v {ivahu jenom z hlediska uritého
pojeti literatury. StéZ{ by s takovym hodnocenim souhlasil napf. J. Kra-
tochvil, ktery se v Literaraich novinach pFihlasil k literatufe artistaf,
artificielni a hravé (coz mimochodem by pfi arovni jeho viastni tvorby
bylo v poFadku, kdyby pFitom jeho obecné hodnocen( soutasné literatury
neprojevilo onu jednostrannost viastnino pojeti s takovou apodikti¢nosti:
..... je to dnes jediny opravdu Zivy proud*). Se specificnosti denikll sou-
visi, Ze Ctenaf jako samozfejmost piehliZi jejich obCasnou nevyvazenost,
zplisobovanou mnohem méné popisné banalnimi epizodami nez banal-
nimi my3lenkami. Spontaneita denik(, okolnost, Ze vétSinou nevznikaji
Ekogdnotpé dilo soustfedéné umélecké tvorby, nema jen kladné stran-

y. Uvedni kenstatevani o denfefeR OrtenavyeR vyzaduie dedaiek:

J. Grossman by je urlité neocenil tak vysoko (jeho pfedmluva to nepfimo,
ale jasné dosvédcuje), kdyby jejich souCasti nebyly Ortenovy basné, ne-
sporay vrchol jeho tvorby.
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Jaroslava Héjkova
Denik jako tvirél kompromis mezi existenci a stylizaci

Mozna ze mam jeSté v hlavé obrysy toho veCera, kdy jsem zalala psat
svlj prval vazny denik - vazny ne snad ve smyslu jeho obsahu, ale ve
vztahu k mému Zivotu. Bylo mi patnact a Zivot byl sebevrazedné ne-
zvladnutelny, byly to vichry, které bylo nutno spoutat. A to 8lo uCinit
jediné zevnitf - tusila jsem, jako pozdéji jesté mnohokrat a daleko urcitéji,
Ze jeding ja sama sobé mohu pomoei, ze se musim pokusit s tim Kngjsim
srovnat krok. ZkousSela jsem svét formulovat. A pak jsem obcovani se
slovy propadla, jako se propada droze nebo alkoholu. Nejednou potieba
sebevyjadreni prerostla v samoucel. Vedle hutnych mist analyzujicich
ma trapeni nasazela jsem desitky strdnek blaboly napul svymi, napul
odeltenymi a odposlouchanymi od jinych, nebot Cas, ktery litim, byla
Sedesata 1éta s intelektudlni hojnosti. Vrhala jsem se nenasytné na viechny
Kafky, Brody, Sartry, Camuse, Fischery, Garaudye, Salingery, ale i Ma-
chovce, Masaryky, americké beatniky... S tim se museli srovnat Goe-
thové a Schillerové, Jirdskové a Némcové a viibec viechna klasika, kterou
jsem pilné Cetla do Skoly. Pozemské lasky, kterych nebylo nijak malo,
se pak ovSem jen téZko probijely touto pevnosti. Jak lehké pro mé byly

s takovym zAzemim - lasky do dvaceti let. O to vic jsem méla trpét
pozdéji.

Za Civrt stoleti psani denfku méla jsem tu Cest poznat, 2e inspiraci
k denikovym zdznamGm nebyl a nebyva harmonicky b&h Zivota a obdobi
udalesti, které si vyzadaly mou akitivitu, ale spi§ potlaceni iéchto pfiro-
zenosti. Protoze Zivot ma byt pFirozené harmonicky a aktivai. Z let, kdy
ve mné nejvic viechno bylo udusano, mi zlistaly nejhustsi a moZna nej-
cennéjsi deniky. Ale pozor, s lety literarnich zkuSenosti pochopitelné uby-
valo nezaludnosti a upFimnosti a pfibyvalo stylizace. Jazyk jako duchovni
entita nebyl pfece stvofen k tomu, aby odrazel naturalismus iéla a sy-
rového Zivota. Psan{ denlku se mi stavalo - a to zvIasté v osmdesatych
letech, kdy jsem citila ze v8ech stran onu disharmonii - transcendenet,
fne-li pravou existenci. Také v této dobé se neoddélitelné propojily mé
Zaznamy § prozitky literarnimi. To uZ jsem se davno naudila &ist a po-
chopila jsem, Ze Eetba ma své imanentni zakony a Ze je to jakysi duchovni
Fetézee, ktery nikdy nekonéi.

PFeruSeni, Casto na mésice i 1éta, kdy jsem nepotfebovala ke své exi-
stenci popisovani siranek modrych seSitl, nastavala pravidelné v dobach
nejvetsl aktivity nebo jen zivotal vySerpanosti, vy&erpanosti ze stereoty-
pu. Vyjimku tvofi snad jen osmdesaty devaty rok a rok nasleduijjiei, kdy
jsem po svém komentovala dravé udalosti. To by oviem dneska uz stézi
kohe zajimale. Zivet pak poestupné viel do svyeh koleji a spy, kniRy
a drobné doméaei udalosti pro mé zafaly mit zase srovnatelnou vahu
jako naSe rozchazen( se Slovenskem nebo bleskova valka v Iraku.
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PiSu denik dost dlouho, abych si mohla dovolit prozradit na tento
zaludny Zanr jeden charakteristicky rys. Obsah denfku nemusi byt nutné
pravdivy a denik mtize podléhat silné stylizaci i v pFipadé, Ze se autor
neobiral myslenkou na jeho vydani. Proé si ma ve chvili, kdy jej realita
tlaél k zemi, vytvaret jest€ o sobé a své dusi néjaké prilis rozryvné a de-
presival obrazy? Proto pozor - denik nemtZe byt a priori posuzovan
jako dokument, ale literarni historik nebo kritik musi odhalit miru sty-
lizace.

Dmitrij Sergejevic Merezkovskij
Tajna moudrost Vychodu
Egypt

Shirka duchovnich Gvah ruského mystickéno spisovatele,
autora slavné trilogie Kristus a Antikrist. V tomto dile se
zamyéli nad pifchederm ., Tretl Rife - fife Dusha Svatého"
a vraci se k mirumilovné filosofii starych Egyptant, mytické
Atlantidé, hledd Novou Cestu ke TFetimu Zdkonu a naléza
souvislesti v dilech svyeh seuéasnikéi (Rozanav, Cechav,
Tolstoj, Dostojevskij aj.). Cena broz. 58,- K¢, vaz. 77,- K¢.

Pradej v Praze: FISER, Kaprava 10;
Prazska imaginace, Strossmayerovo nam. 9;
v Brag: Zeniskevo knihkupeeivi, Kv&tmarska 2,
Zasilkeva sluzha: Nakladaielsivi HORUS, Uvez 54, 60200 Brne
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Literarni denik - Gryvky z dosud
neuveFejnénych denfku

Sylvie Richterova

13. 10. 0992

Dovedu s maximalni trpélivosti snaset Silenou bolest. Je to ale spravaé
snadet bolest s maximalnf irpélivosti? Mohla jsem seji zbavit diiv, kdy-
bych byla méné ochotna ji zakouset.

4. 10. 1992

€im mistragji jsem oviadal techniku i tajemstvi psant, tim silngjsi byly
Zachvaty nendvisti k psani, které se dostavovaly s chorobnou pravidel-
nosti malérie. Provazela je hofka, nahla, bodova (ne bodava) nenavist
vigi (sp&Snym autorum, které jsem Cetl. Jesté vic vii¢i autorum, které
jsem neCetl. K Cemu je to dnes vytvaFet susty... (Nechce se mi dal...)

* % %
* X

Prorazi kliru tohoto svéta jako orgasmus, viak plnéji a trvaleji.
...Ano, Fekl jsem orgasmus -
Co nikdo nevyjadril a nevyjadit. To po ném naplnila se politka kultury,

vysokd | nizka...
Ale nikdy ho kultura nelapila a nelapi, nemize.
15. 100. 1992

Nabokov: Lolita. ,,Prazdno milostného naplnéni“ - o tom by mohl byt esej.

17. 10. 1992

Verejna poprava, kterou jsi mé osobé usporadal. Nevim, jestli ti mam
pFat, abys v (tomto) Zivoté jeSté prohlédl jejl krutost, nebo abys ji radéji
nikdy v celé propastné nesmyslnosti nespatfil.

¥ % %
* % ok
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Ad roman

Téma: prochazeni mimo vlastni svét
Jan - odchazi z domova

Pavel skrze Marii

Hra Meise a8 Marie v Rime

Unik z histerie ,pravdou”

Unik # histerie meditasi*

9. 10. 1992

Véty do romanu:

Ochotny vénovat se mi, jako by v Zivoté nemél co délat, nebo Ze v Zivoté
nevédél co délal

(Analogie lasky k Bohu)

*>%
*3%
P

2ensky zplsob?"
Chtéla bych roman napsat trochu podle principu tapisérie.
... Tkani, skryta a zjevena vlakna.

21. 10. 1992
Napsat jak Marie bilf stény. Silenstvi. Diry po hfebieich.

22. 10. 0992

Ad roman - Jan
Oteviram noviny, listuji v Casopise, zkoumam pFehled nejvice proda-
vanych knih: hledam diikaz své existence.

¥ % %
* K ok

Je ale pamé@t krve - pamét... Nékdo pfece o nas vi.
Dé&jiny jsou jenom to, co je napsané. O tem nikdo nevi, nejsou déjiny,
i kdyZ se to stale. | kdyz se to stalo pfed myma ofima. | kdyZ se to
stalo mné.
Musi tedy byt néco jesté nad dé&jinami, archiv vSeho
- nad na8i paméti
pamét zemé, pamét vesmiru -
V sanskrtu se slovo Akasa -
\ téchto krajich duse o tom
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9. 11. 1992
(po operaci)

Obscénni Feéi i jednani téch, kdo nevzali na védom{ jiné utrpeni nez
viastni.

* % %
* Xk ok

Al pfijmu | malost velkych lidi.

20. 11. 1982

Ad roman

Vsude, kam jsem pfijel, hledal jsem kavarnu videfiskou, rakouskou,
kdysi i prazskou, eskou kavarau, abych si sedl k bilému ubrusu na
stolku, odsunul popelnik a dal si pFinést kavu se SlehaCkou. Bily tuhy
kopedek Slehatky se propada do imavé hladiny kavy a rozpousti se jako
dule Zivota mého v mém Zivoté. Piju kavu se SlehaCkou, abych nevidél
ten zanik dokomce a nabifram zhluboka nosnimi dirkami vzduch prosy-
ceny vlni dortd a zafivych zakusku. Nejlépe, je-li v ni znat ofechy, Eo-
koladu a kavu. Hlavné kdvu, ten vzduch, ta viiné jsou diikazem dobroty
a lahodnosti, Ceho, Zivota. Zjistil jsem to v Treviru, v Cachach, v Kuf-
steinu, v L(ibecku, v Brémach, v Brné, jednou i v Havlitkové Brodg,
v Brné a v Praze - ale tam v té kavarné nebyly bilé ubrusy a lagnl lidé
pojidali zakusky vestoje.

Ve Francii jsem jedl syrové papriky a camembert s bilym kFupavym
chlebem, ale to uz je davno, to jsem byl mlady a nehledal jsem viiné
détstvi zasunutého do nepaméti mé paméti.

V Praze jsem chodil 0 hladu, schvAlné o hladu, dZinsy byly napjaté
od jedné panevil kosti ke druhé jako pfes aval, musel jsem stahovat
svetr ples pas, aby nebylo vidét prolaklinu misto bFicha, tuha latka béhem
nékolika dni otlaCila panevni kosti, to bylo pEijemné, i kdyZz trochu bo-
lestivé, Tvrdé obepnuty bez lasky, pokowsel jsem se utéct odtud znicot-
nénim téla, jeho Gbytim tak radikdlaim, Ze Zadny oblek nemohl je zachytit
ani zastFt.

P i
Ad prvai kap.

Naosili v sobé stfed svéia, citlivy bod, z néhoz je mozné svét pochopit,
rozsoudit i rozbit.
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29. 11. 1992

Eviopa...
Za valky lidé nechtéli, nemohli - véFit zvéstem o koncentraénich tAborech.
Po valce nevéfili zpravam o soveiskych lagrech.
Védomi si nepFipousii to, co by mu nedovolilo Z{t jako dosud, o co
by rozbilo skoFapku jeho ja.
ZkuSenost Eloveéka je ale zkuSenostf viech - a utrpeni jednoho se stane

utrpenim vSech. Kdyz je nepFipustilo vedomi, kdyz mu tudiz nemohli
zabranit — stane se fyzickou zku8enosti. Spoleénym osudem. O &em jsi

nechtél veédeét, budes muset prozit.

L 12. 1992

VEiml jsem si, Ze jsem prestal hledat ve slovniku vyznam slov, ktera
neznam dobre: Spatné znameni.

Slova uz neméla nic spoletného s tim, co bylo.
Miluji té: dabelska formule, klapnutl Zelizek kolem zapésti.

¥ % %
* % ¥

XY: Ani si neviiml, Ze ve zkousce lidskosti neobstal.

¥ % %
¥ ok ok

Jsou véci zcela zbyte€né a hloupé, jako pFat si umfit.
Nebo jako pFat si neumfit.

8. 12. 1992

Roman:

Peru

Byl jsem tu doma okamzité jako viude, kde se ocitam, nepfiletél jsem,
neprojizdél jsem zemi, neprochéazel jsem se ulicemi Sedivé studené vy-
prahlé Limy. Byl jsem tu odevzdy navzdy, byl jsem ne na cesté v ustrauti.
Byl jsem kazdym, kehe jsem petkal, § kym jsem se setkal. Sel jsem pesky
témi nekoneCnymi kraji Sedohnédych barabizen splacanych z hliny a ple-
chu hiF nez nekonetné labyrinty chatréi kolem mésta Mexika, haF nezli
favelas v Riu...
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20. 12. 1992

Tak docela bez vlady zaviram oéi a nahlizZim do tajemstvi, ktere mi zje-
vuje§ nebo nezjevujes.

Nevim kde budu az nebudu.

Nevim kde jsem kdyz jsem.

Docela bez vliady. Konelné, silou to ne$lo a slabosti to taky nejde.
Jsou vanoce, mlZu t& jenom olekavat.

¥ %4

Né&kolik listli na bFize se jeSte drzi, Jako ja. A nat, to je otazka. Jake
j&. - Na zavan studeného vé&tru. Co patFl zemi, musf k nf doletét.

Jareslav Putik

Pozoruji milostné mihotani komarti v mezefe mezi stromy. T&kaji, krouzi,
stoupaji a klesaji stale ve stejném rytmu. A k tomu nasloucham zpévu
patrné mladého, jedté mutujiciho strnada s jeho tesklivym ci-ci-ciei-eiiit.
Sedi nékde v koruné dubu a lad( svou stale stejnou melodii. Jak je stara?
Nékdy z konce tFetihor? V kazdém pFpadé miliony let a stédle totéz ci-ci-ci-
ci=ciiii. Vétnost k nam doléha ze vsech stran, jenom ji nechceme vnimat,
patrné ze strachu. Co s tim? Naléhaveé si uvédomuiji, jak dlouho nic po-
Fadného nedélam, jen prepisuji, Skrtam, ale je to jen nAhradai Cinnost
- jako kdyz plavec z nedostatku vody b&ha podle vysychajici Feky.
V8echno mi pada z ruky, vsechno se drobl a rozplyva. Z radia zni divaé
zveésti. Havla nam nezvolili, stat se nam rozpada, ach ano, krev jsme za
néj neprolili, budeme prolévat sizy? Jenze Jugoslavei prolili krve potoky,
a ted jim zbyvaji jen oi pro plac... i ne? A co Rusové a hory jejich
~padlych za svobodu“? Snazim se zachytit mySlenky, kieré se mihotaji
a krouzl jako hejno komaru v prolékliné mezi stromy. Jaké jsou pocity
Clovéka, ktery proziva umirani statu, na ktery p¥isahal a ktery byl ochoten
hajit svou krvi? Jisté, Zadny stat nam nepFiroste k srdci jako blizky Clovek
a bolest nad umirajicim statem jc jiného druihuje v ni cosi abstrakiniho,
neosobniho, je to smutek, jaky se dostavuje pfi statnich pohibech krall
a presidentd...

Prehnala se rychld pFeprika a znova hledim do lesa, na okraji listl
visi kapky vody, které se co chvili odpoutaji, list se pokazdé zachvéje
jako Zivy. Potom se muj pohled pfenese na sténu chaty, divam se na
Baltazara, jednoho ze tF krall, sedi na Simlovi, na hlavé kralovskou
korunu, zdviZena pravice a velky ukazovak smeFuji k bilé deviticipé hvéz-
dé. Biihvi, jakymi cestami sem zabloudila ta lacinad reprodukee, nikdy
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vBak nezapomenu na (iZas ze shledanl s originalem. Ten je uloZen v bar-
celonském muzeu starého katalanského malifstvi. Jakéa nahoda, jaké pro-
pojenl nesouvisejicich pFib&hd. Pravd&podobnost takového setkdni by
se mohla vyjadFit pomérem jedné k n&kolika miliénlim, stejnad pravde-
podobnost jako si vytahnout z osudi milion. Zazrak! V takowvé chvili se
Clovéka zmocenuje jakysi druh svaié bazné pfed nadhernou simultannosti
Zivota. Patfl k nl v8echno: mihotajici se komaFi, strnaduv zpév, rozpad
statu, nezvoleni VAclava Havla presidentem, kripéj vody na okraji ja-
vorového listu - | prosebna véia na zadnl obalce Skolnfho seSitu, do
kterého pisSu, véta, ktera mnohovyznamné Fika: Az doslouzim, chei do

sbéru.
sobota 4. 7. 1992

Tak co je? Divam se z okna chaty na prot€js( stran, na smrky a bfizy
unavené vedrem, viera jsme zase prekonali teplotni rekord stary pres
dvé sté let: 35 °C ve siinu. Budme hrdi. Mlady javor se lehce pohupuje
na diikaz, Ze neni (plné bezvétli, a ted se vynofili dva b&laskové, poletuji
trhavymi pohyby nahoru a dolu, zd4 se, Ze kamsi pospichaji, ze védi
kam, #e maif Jakysi efl. €il? Zadny é&il, sebejistota jejich klikatéhe letu
je dana vankem vzlinajicim mezi stromy, a jistota smefovani je pouze
zdanliva. Jistota smeFovani, co mi to pFipemina? aha, uz to mam, asociace
jako hrom. Umira nam stat s tou nejkrasn€jsi viajkou na svété, a nikdo
netruchli, vypada to, ze se déje néco, co se dit musi, a truchleni Ze neni
namisté. Bélaskové se radostné tFepotaji, uCiime to jako oni, mavejme
kFidélky a nechime se nést vzlinajicim vankem. Vaclav Havel abdikuje,
chor pFitakava, ze uCinil dobfe, asi ano, pfinejmensim zkazil MeCiarovi
nachystané predstaveni, to se musi uznat, a ktery divadelnik by nedal
za dobry gag kus Zivota? Zapalovani vater na horach a feli zalévané
roduvérnou slivovici, ten folklorni vystup zcela zastinila pékna abdikace,
to je k vzteku. Zdalipak ministerSti pantatici pfeskakovali dohoffivajici
vatru, jak to Cinil JanoSik a jeho chlapei? K Eertu s folklorem, co to sem
pletu. Toho abdikatnfho dne, tedy dvacatého Cervence, jsem se Sel po-
divat na presidentskou standardu naposled vlajici nad Hradem. Svisle
povilavala v tom vedru, straZe v hutném suknu staly bez hnuti a na Celech
se jim perlil pot. Pfed kostelem barnabitek se davala dohromady hradnai
kapela k polednimu stFidan{ strazi, muzikanti v rumélkovych uniformach
si pohravali s instrumenty. Opaleny truba¢ vypravél o zazitcich z dovo-
lené. Taje méla! A propos uniformy, poFad se nemohu smifFit s operetaim
razem tohoto vymustrovani, ale najednou vidim, Ze je to v pofadku, nic
nemtize lépe doloZit nevaledny charakter tohoto sboru stejné plisobi
papachy danskych &i anglickych straZzcl majestatu pfed kralovskymi pa-
laei. Tém uniforméam chybl jedno jediné: kralovstvi. Proboha, nebudou
to zase pre§ivat? doufam, Ze ne, staéi, kdyZ jim z rukdvu odpéraji federalni
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erby, které si tak pekné vymyslel nas pan Vaclav. Je to divay pocit divat
se naposled na presidentskou standardu, i kdyZ jednou se tam zase vznese.
Pozoruji jeji splinlé povlavani, a necitim nic. Beru to prosté jako fakt,
standarda splihle povlava a jeji heslo dal hlasa, Zze pravda vitéz{. Véta
jak nekonetny vzdech, troufald, témeF husitska, pFesto prijatelna a ités-
na, dava 8anci kazdé praudie-jen skeptik spiklenecky mrka jednim okem.
Lidl jake much, Cekajl na stFidan( sirdzi a ruce ukazuji k presidentské
standardé. Znova si pFipominam, Ze bych mél zachycovat a zkoumat
své pocity v dobg, kterd je tak vyjimetna a blihvi kdy se bude opakovat,
zdali viibec. No tak, co citi§ po pravdé? Vedro, (inavu, trapnost, a pfece
jen zvédavost, jak se viechno vyvine, kdyz uz zname vylusténi zapletky
dopfedu. Nebude to nuda? Nuda nikoliv z nedostatku vzruchu, ale z jeho
pfemiry? Dost. Venku pfed okny najednou vie straulo, v délce jako by

zahtmélo. Bélaskové se ziratili.
T2. Cervenec 11992

Lenka Prochazkova
Manoéni denik (1984)

Civriek

Moc jsem se na to dopoledne téSila, mélo to byt nase otevienl vanoc.
PHi uklizeni v divadle jsem si planovala, e nejdfiv pljdem na Karldv
most, pak si nékde dame svafené vino do kelimku, budem okukovat
nazdobené vyklady, tfeba potkame nékoho znamého a nakonec zajdem
k té vytvarnici pro pannu. Jenze L. si to pfedstavoval jinak, pro néj to
bylo normaélni vyfizovaci dopoledne. Hned v metru mi Fekl, Zze ma na
parkovisti auto, Zze mé€ rychle zaveze pro tu pannu a pak Ze musi jet
k pani A., odevzdat ji néjaké knizky a chvili u nich posed&t a pohovofit.
UdéElalo se mi Spatn€. Vzpomnéla jsem si, kolik pratel ja zanedbavam,
Rapfiklad Petra ., kiery me rek zve, a zrevia minuly tyden jsem 6d negj
dostala smutny zamrzly pohled s v@tou: ,,1 schody do nebe zapadnou
sfiéhem, kdyZ po nich nepFichazis.” A ja mu ani nezatelefonovala, protoze
nat¢ telefonovat, kdyz mu nemuzu slibit, Ze se sejdem. Onehdy mi Krista
Fikala, Ze se vidéla s nékym, kdo se udivené ptal, co je se mnou, Ze jsem
se Uplné vytratila, e uz mé lidi nepotkéavaji, Ze Ziju zalezle na sidlisti.
Ublizené mé napadlo, Ze bych mohla pannu vyzvedinout sama a pak
pFekvapit Petra v redakei a vzit ho do Slavie na dvé deci Cerveného jakeo
kdysi a koukat oknem na Vliavu. Zagala jsem mluvit o svém zklamani
(o Petrovi pochopitelné ne) a Ludvikovi pomalu dochézelo, Zze néco
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zvrzal. Zménil tedy plan, zajeli jsme na Vimohrady k Némclim a pak
k Olbrameovi Z. do ateliéru. Karldv most jsme ale museli vynechat. Misto
svafeného vina jsem u Olbrama dostala obligatni vodku a slibila jsem
mu, Ze hned po Novém roce pfijdu, aby si mohl ud&lat ty fotky (bude
podle mé délat sochu Ifigenie). Pak jsme spéchali na Malou Stranu pro
pannu, ktera se tak povedla, Zze mé vilbec nemrzely ty Silené prachy, co
jsem za ni musela dat. Vytvarnice nam ji jeSté krasné zabalila do krepaku
a pFevazala masli, takze jsme ji pak nesli jako tajemné zavazadlo. Zasli
jsme si na obéd do ValdSiejnské hospody, kde bylo plno némeckych
Zahaleey, fakze jsem pak vedla nespekejeny meneleg e zivete. Ze nemuzy
ani na dva dny nékam sama vypadnou a psat, nebo tfeba jen chodit po
cizim meésté (konkrétné jsem mluvila o DECIné, ale nevim proC zrovna
o Dééiné). Pokracovala jsem jesté v tramvaji a zkrotla jsem teprve doma,
jenze to uz Ludvik musel odejit. VeCer, kdyZ Cilka usnula, jsme s Ma-
Fenkou pekly posledni druh cukrowvi.

Sobota

Rano, kdyz jsem byla v praci, pFinesl Ludvik Zivého kapra a ubytoval
ho ve vané. Nez jsem se vratila z uklizeni, méla uz Cilka rymu, protoze
furt na kapra sahala, choval se totiz neteCné, jak byl zblbly z i€ tlaCenice
v kadi, ale b&hem dne zdivocel. Odpoledne jsem Zehlila a zaSivala a veler,
kdyZz Cilka usnula, jsme s Mafenkou pFitdhly borovitku do pracovny.
Prefezaly jsme ji provazy a potésilo nas, jak je pravidelné rostla a kosata.
Ozdobily jsme ji, zabalily své darky a pak jsme zamkly pokoj.

Stédry den

Ludvik pfiSel v deset. Odemkla jsem mu pracovnu a pFipravila vanocni
papir, aby si mohl zabalit darky pro nas. Ale on chtél nejdiiv zablt kapra.
Cekala jsem v kuchyni, lustila zvuky z koupelny, kapr bojoval. Pak mi
ho L. ptinesl, polozil ho na prkno a odesel balit ty darky. Nadechla
jsem se, zvedla niiZ, ale viom kapr oZil, zamédval ocasem, sko&il na zem
a zaéal litat pe kuehyni. Rvala jsem ,,Pemee!®, Ludvik pFibéhl, udiveng
kapra pozoroval, pak ho chytil, néco v ném pfefezal a zase odeSel balit
darky. UZ nikdy Zivého kapra nechei! Sotva jsem toho chudacka vyku-
chala, pfisla Zuzana. Pomohla mi ut¥{t stopy zapasu a hned uvafila silnou
irskou kavu, coz Ludvik ucitil pfes zed, a pFisel si za nama odpocinout
od toho baleni. Pak zazvonila Jarina s détma, desetileta Bara si Sla sed-
nout k Malence a k Cilce pFed televizi a MA%a (16) z(istala s nama. Po
irské kavé jsme presli na gruzinské bilé vino, o kterém Ludvik prohla-
Soval, Ze je (iZasné suché a liboval si v ném. Pak jsme pro srovnani otevieli
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gruzinské Cervené a to nebylo suché. Volali jsme nadim milym do Vidné,
v8ichni jsme se U aparatu zajikaveé vysiFidali, jen Ludvik mluvil opovizlivé
némecky. Iva i Svagr méli dojaté hlasky, takze jsem méla pocit, Zze Viden
neni tak daleko a Ze se snad jeSté nékdy uvidime. Pak jsme palili frantisky,
ochutndvali devatero druht cukrovi a Masa vypravéla, jak véera byla
s kamarady na Karlové mosté, jak tam postavili velké jeslitky a nabizeli
chodelm oFisky a zpivali koledy a jak se n&kteki lidé bali a spéchali pry¢.
PFed tFeti jsme se vSichni oblékh a 3li na autobus, abychom stihli msi ve
sv. Ludmile. Ale bylo to zklamani. Otevteli jen jednu lod, sedéli jsme
na studenych Zidlich, bylo to hrozné provizorni a mie zalala az v pll
Sesté. Navic u tohe nebyla hudba, coz Ludvika urazilo.

Domtu jsme pfisli pfed sedmou. Ve chvili, kdy jsem hodila porce kapra
Ra panev, zazvenil telefen, byl te Petr §. Pak jsem rezcilene desmazila
kapra, ohfala rybi polévku, prosttela, zaZehla svicku a pozvala rodinu
k StédroveCerni krmi. Ludvik mél kratky proslov, Mafenka se rozpacité
Sklebila, jak pFfemahala dojetl, a Cilka pofiiukavala, protoZe uz pFestala
véfit, Zze Jez{Sek pfijde. Ale on pFisel...

Na Stépdna

Snidali jsme vanotku s medem a kakao jsme pili ze svateénich hrai¢ki
babitky ivantické. Pak jsme se oblékli a jeli s velikou taskou darkid do
Dejvic. Jenze jsme vystoupili uz na Staroméstskeé a 8li pé&ky ptes Karllv
most. Vidéli jsme pozlstatky téch Masinych jeslitek a na Klarové jsme
znovu sedli na meiro. Mama uz nas Cekala s obédem, babitka blazené
leZela v posteli, vychutnavala pocit, Ze je po mésici Spitalu zase doma,
a Krista se utyrané choulila na Zidli, na opraveném nose méla sadru
achtélo seji smrkat, a nesméla. Ta plasticka operace pry {rvala dvé hodiny
pfi lokalnim umrtveni a bylo to pry désn€, ale bude to pry krasn€. Po
obédé Ludvik odesel a pFisla Dana. Mé&la jsem pro ni par exilovych knizek
a ona nam pak zajimavé vypravéla o zvrzanych plastikdch nost, které si
daly udé@lat jeji kolegyné z prace, a ted plafou. Krista u toho povidani uz
naStésti nebyla. KdyZ Dana odeSla, zazvonila mama na zvoneCek. Méli
smrcek. Mensi a diskotékové blikajici, ale Cilka byla nadSena. Nechce se
mi podrobné popisovat darky. Po sedmé pro mé pfiSel Ludvik, protoze
jsme 8li slavit soukromé vyroéi. PéSky pfes Hrad do Lobkovické vinaray.
Déti z(istaly na noc u babicek. Hrad¢anské namésti bylo (iplné pusté, jake
po néjaké katastrofé. Okna bytu, kde bydlel Pavel K., byla tmava a jedno
Fozbite, takze te na me zase sahle, totiZ ten seueit s Prahou. Ze je te jenem
krasna kulisa, kterou vsichni opoustéji, Zze nema svého Clovéka. V Lobko-
vické jsme méli zamluveny stolek jako tenkrat pfed péti lety. Ten tehdejsi
zalouzeny, utulny interiér mezitim nudné predélali, vrehnl byl taky jiny
a my jsme se taky zménili. P&t let je strasné dlouha doba, nékdy...
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Tentokrat jsme odchézeli uz pfed pil dvanactou, poestné jsme stihli
posledni metro a tam v tom podzemi, kde travim spoustu &asu v po-
slednich letech, jsme se zalali hadat. Dostala jsem od tety ze Znojma
kostelni kropenku, takovou mali¢ko zarezlou starou serepetiCku a nahlas
jsem uvazovala, kam si ji v byté povésim. Ludvik zasadné nesouhlasil.
Tvrdil, ze Clovek, ktery nenl zapsany v cirkvi (a Zije v hFichu?), nesmi
mit v byté kropenku. Kdo to zakazuje? Papez? V autobuse uz jsme miceli
a doma si papez 3el hned lehnout. Ja jsem si sedla v t&ch vyroCnich
Satech ke stromku, zapélila jsem na ném sviCky. Slzy. Tak jsem ty pla-
minky radSi sfoukla a odesla do kuchyné. Uvafila jsem si kdvu a dostala
(zas jednou) chut na basefl. Zapéalila jsem si cigaretu, srkala to nesmyslné
kafe, a kdy2? jsem zamackla vajgla, byla basni¢ka hotova. Schovala jsem
jt do ledniCky, abych na ni pfi snidani nezapomnéla. Hodiny ukazovaly
dvé rane, ja o tenkrat, pred péti lety, kdy te vieshns zaéale. Sla jgem
po SpiCkach do loZnice, ale on nespal, Cekal. Nechtél to vyroli uzavfit
takhle blbé.

Manoéni

Postime se od mySlenek jak nejdy! to vydriime.
Pak zbrkle hodujem,

abychom rychle do némaoty opili nase viny,
které nedovedem odpustit,

Ze jpme e dopustili,

které nedovedem opustit.

A tak se ndas drZi

a dlané odskakuji jako magnety.

Nejde to

vyhiadit.

Podupévame mrazem

a potmé maZem ucet na fltmu.

Ale | pak dlané, upatlané od slin a od k¥idy,
odskakuji jako magnety.

Svazat je Spagatkem!

Najit neviiaiko,

vzhudit je do mrazu

a vysuatit,

jak se délaji uzle!
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Jareslava Hajkova
1991

6. ledna

Jsou T¥i kralové. Je na TFi krdle, nebo jak to spravné Fict a taky napsat.
| v tom, Ze to uz nevim, Ze neznam spraviaou vazbu, je obsazeno, jak
stra8né vzddlend jsem viem t&m Kkatolickym svatkdm, zvyklostem, ob-
Fadlm - a co teprve moje déti, katolicky pokiténe? Nedokazala jsem jim
dat sebemensi zaklady vérouky. Jen pfed jednim je od malitka varuji
~ pfed ateismem a jakoukoli jistotou.

AnRi v sobotu a nedéli jsem nedokazala napsat to, co jsem si predse-
vzala. Musela jsem s Martou opakovat angliCtinu, chté nechté musim
se uCit anglicky, abyeh )i mohla pomoct. Ze Skoly neumi tak Fikajic nic.

Takovy povano¢ni Cas b&zf svym tempem. UZ citim, jak zase bude
jaro a delsi dny. Nechapu, pro¢ piSu takovy banality. Asi proto, abych
se vyhla vaznéjsim vécem.

7. ledna

Kdyz jsem ted vzAcné sama v mistnosti, odkud vidim stfechy domut na
Narodni tFidé - kolegyné ma housera, diky &emuz mGzu &ist, psat a pre-
myslet nalézam skulinu, kterou mlze prolézt na svétlo mij dnesni hadi
a StiFl sen. Cosi nelidského zvifeciho se v tom snu dralo na mé télo
a chtélo ode mne polibky (nebylo v posledni dobé téch polibkl s lidmi,
0 néz moc nestojim, pfilis?). Byla v ném i viechna nejapnost smilstva
~ 0no: a co dal?

X % %

*x ¥ X
Ted &ty devaty svazek Slepgjf, abyeh pedevaté videla znevu a znevu,
jaky je Demi nejen basnik, nejen Clovék, ale taky myslitel. V3ak také
védél, Ze to musl byt uchovano v psané podobé, vSechno to, co se mu
v hlavé mlelo. Jaké je to potéSeni s tim obcovat. KdyZ jsem byla ponofena
v Cetbé - zazvonil telefon. Lidé z celé Evropy tu hledajl mého vyznam-
néjSiho pFedchiidee. Bylo to docela pk{jemné spojit se na chvili s néjakym
Belgicanem - a zase se vratit kK Demlowvi.

5. tinora

Ty tfi tydny, co jsem neméla potiebu psat denik, rozzuFila se valka zb&sile
a po prvaim Soku, coZ byla jedina pFirozena reakce (az na Ameri¢any,
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kteFf uz bezmala v pfesnych zpravodajstvich se sklenkou v ruce a ame:
rieky efektnf aslavavali vitézstvi), si dnes vsishni zvykajt. Zivet se viastné
neustale ve své pFirodni podsiaté zuzuje a v pfipadé takovyeh katastrof
vidy mnohem radikalnéji nez obvykle. Nikdo si nechce pFipustit iCast
Ruska. Snad je to jedina pfirozena obrana pfed zeSilenim - tohle od-
souvanf velmi pravdépodobnych aktl do nemoZnosti &i neskutefnosti.
Proto se v Odeonu radéji obirame malichernostmi a bankrotem podniku.
I ten je pro nas katastrofou, ale s normalnimi lidskymi dimenzemi...

28. (inora

BliZi se vyroli maminy smrti a délam korekturu Jakuba Demla - Zapo-
menyiéhe svétla. UZ nékelik mésicd nesim v hlavé Demla, &tu Skpeje,
protoze je chceme v Odeonu vydat. Ale to umirani Zezulky v Zapome-
nutém svitle...!

Jednu noc se mi zdalo, Ze jsem zabila dvé Zeny. JeSté nikdy jsem ne-
pocitila ve dne ani v noci ani pfi Cetbé néjaké knihy nebo pfi sledovani
néjakého filmu tak silng jako tuto noec, co je to byt vrazedkyni. Je to
v svédoml[ a je to neuvéfitelné bolestné, je to nesnesitelna tiha. PoFad
jsem se chystala o tom napsat, protoze to byl vyjimetny zazitek, ale
néjak to neslo a neSlo, korektury, pradlo, vafeni, recenze a tak. Myslim,
Ze jsem pFiSla na zastupny smysl téch vrazd, a bojim se, ze byly pravé,
jakkoli se mi s procitnutim ulevile...

6. bfezna

V nedéli dopoledne jsem si tise Cetla v kuchyni, abych nebudila ostatni,
kteff radi dlouho spi. Pak vstal V. a zaCal délat dusno, mlatil nesnesitelné
vysavatem a byl takovy néjaky zakysly a nerudny, Zze mi ho zaroveh
bylo lito a zarovei jsem na ného méla vztek.

Uvafila jsem obéd a hned potom jsem odeSla na OlSany, nejblize sne-
sitelné misto této nedéle. Chodila jsem dobfe hodinu po rané bfeznovém
hnijicim hibitoveé, kde utésné zarostlé kouty vycidil debilni Klub za starou
Prahu. Jejich dobroCinn€ zasahy rovnaji se zkaze. Vysekali vSechno
a stara Cast rapidné tim sesla.

Za8la jsem k Holanovi a Fikala jsem si, chodi-li sem nékdy jeho Zivo-
topisci, obdivovatelé, editofi a jini... Ja nic z t&chto Cinnosti nemam
v Gmyslu, leda si nékdy vyplijéit ver§ jako motto k nétemu, co jsem
stejné jesté nenapsala. Podle toho, Ze tam nenl Zadna svicka, kytka a tak,
Fekla bych, Ze se nikdo neobtézuje, nebo snad jen tak zajde s prazdnyma
rukama jako ja.
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20. dubna

Viera jsem Sla pésky z prace, atkoli byl spad, da-li se jeSié v Praze mluvit
nékdy o dni, ktery by nevypadal smogové. U Bullhara se snazil prejit
pFes ty dabelsky vozovky pathawvej dédek. Tahnul za sebou na prevazku
néjaky tézky kufr, prosté ho za sebou Soupal. Malem vletél pod autéak.
Byl takovej nejistej, ptala jsem se ho, kam jde. Tento rozhovor na frek-
ventované kFiZovatce s jurodivym dédou mi vynesl nahly zajem vefej-
nosti. D&dek huhnal, Ze chce na hlaval nadrazi. V tom pFipadé el na
opactnou stranu. Kdy2 se na &lovéka podival, mél p&kny modry oéi.

Méla jsem z toho setkani zviastni radost. On si totiz koupil v Praze
brambory, ty tahnul v tom kufru, takhle to bylo prosté, nebyl to zadny
blazen, koupil si brambory, protoze na Plzefisku nejsou k dostani. Ted
chtél na nddrazi a trochu pajdal a huhiial, a pro¢ by se viibec mél s t&8ma
bramborama dFft tFeba v ruce? Spousta v&cl je prostyech, ale musi se
o0 nich popsat tuny papiru. Jako tfeba o nasem ,,rozvodu* se Slovenskem.
Jakypak rozvod, Zili jsme snad sexualné? At ten narod Zije sam, chee-li, at
o sobé pfemysli, at se emancipuje. Jen vic takovych dédkd, jen vie ta-
kovyech modrych off - a budu zdrawéjsi.

25. kvétna

M., ktera uCf na vysoké Skole cizince, mi dala prelist slohovou praci
néjakého AfriCana na téma, co si mysii o eské kultuFe apod. Jeho véty
byly plné zviastnosti, a¢ jim po strance Ceskosti nebylo co vytknout. Je
to podobné mému prani vidét nékdy Prahu ofima cizince nebo nékoho,
kdo se tady nenarodil. Ale ani svého muze (nahle se mi sem taky vioudil),
ani Prahu uz tak nikdy neuvidim. Dokonce ani ne ofima svého zamys-
leného a udiveného détstvi.

.Uvefejni-li se ndkdy muj denik, pak se obavam, Ze EtenaF si o mné
vytvol tiplaé mylnou pFedstavu. Béhem dlouhych let, kdy jsem
se teSil dobrému zdravi a byl jsem vyrovnany a Stastny, jsem na
néj ani nepomyslel; o to vic jsem se mu viak vénoval v dobach
deprese... Jakmile op&t vyjde slunce, na sviij denlk zapomenu."

André Gide, Denlk
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STATI A UVAHY

Cesky dentk a Udalesti Jana Hiwege

Jifi Cieslar

V Geehaeh se Zaéina jeden Z nejslavneisien denikd sveteve literatury: Geetheva
italské cesta. V prvnim zapisu z 3. zafi 1786 spisovatel sdéluje, ze se o tfeti
hoding ranni ,vykradl* z Karlovych VarQ, aby tak unikl pratelské spole¢nosti
oslavujici jeho narozeniny a docela sam, jen s cestovnim vakem a koZzenym
tlumokem vyrazil na jih. Bez ohledu na Cerstvé zaZité karlovarské kratochvile
Slo o dlouho pripravovany uték: od dvorskych povinnosti, od stale tiZivéjSiho
mileneckého pouta k Charlotté von Steinové, a hlavné od ,severskych mih®,
v nichz sedmatficetilety Goethe - pfed symbolickou pdli Zivota - citil bezna-
déjné chiadnout svou osobnost.

Goethe se na tajnou cestu vydaval na vyzvu ,neodolatelné nutmosti“ s osu-
dovym pocitem, Ze ted hraje o véechne: o propadnuti, &i zachranu duse, o svUj
vhitfni Zivot. Jeho touha utéci prerostla takika v nemoc: ,Kdybych se nebyl
odhodlal k tomu, co nyni uskuteciiuji, byl bych dodista zahynul, do takového
stupné dospéla Zadostivost mého nitra." Bude dobré si zapamatovat, Ze Goethe
své cesté uz pfedem vtiskuje vnitfni plan: bohatstvim a novosti dojmd chce
Znovu ozZivit ,zrak™ spasit se pred Zivotnim navykem a mdlobou. VEFi, Ze se
tak opét dostane k sobé. Italie, byt o ni tolik etl, neni tedy pro ného jen vy-
volenou turistickou zemi, ale je predevsim vnitfni pfedstavou, touhou, zaklad-
nim ,obrazem” vlastniho idealniho ja, za nimZ touZi doputovat oklikou pres
vnéjsi svét. Tim si Ize vysvétlit, pro€ v jeho denikovém cestopise dostavame
o Italii tak nesourodé, vécné diléi a sporné zpravy a pro¢ se Goethova cesta
mohla stat a nakonec opravdu stala Gspésnym vnittnim podnikem, popirajicim
prastarou moudrost, podle niZ nelze zménou mista dosahnout vnitfni promény.
Goethe jel viak do ltalie za tim, co v ni ofekaval, nebot to odvazné ofekaval
v pfihodné krizové, zvlast citlivé Zivotni chvili od sebe: jel za pilnym odkrytim
svych vnitfnich moZnosti, za vstupem do ,nového Zivota" pied prahem Ctyfri-
citky. Proto je na italské pldé tak Easto potéSen, ale malokdy prekvapen: v ltalii
se radostné shledava s tim, co uZ tusil v sobé, odtud pocit ,déja vu“, ktery
ho v italské krajiné tak Casto pfepadal. UZ po prvnich dnech citi ,rostouci
pruZnost ducha”, povznasejici ,pfemiru napadl™, Prozivéa nejstastnéjsi chvile
svého Zivota. Potvrzuje si, Ze pravda je hlavné spontanni, Ze ,vSechno prece

55



zavisi na prvotnim napadu a Ze ten urtuje pravou miru a opravdového ducha™,
Prvotnost dojmi se nevylucuje s tim, Ze jsou ofekavény: prvotnost naopak jen
doklada Zivou silu Goethova anticipaéniho citu.

Goethe putuje metodicky: necha se napfiklad za svitani probouzet, aby pfe-
rusené sny mohly vplynout do ranniho polobdéni pfi jizdé kofarem, a pak
oCekéava, jaky bude mit z tohoto spojeni noci a dne myslenkovy zisk. Pracuje
pfi cesté tak, Ze sjednocuje své vnitini a ,vnéfSi* vidéni: hlavnim nastrojem
je mu zrak - ,mé oko, mé svétlo" -, s nimz zachazi s goethovskou tvofivosti:
krajiny | antické pamatky vidi v siti asociaci, vyvojové, jako obrazy, které pravé
oZivaji. Snad proto ho zajima kaZda torzovitost zhlédnuté stavby, sochy &i celé
krajiny, nebot ,nedokonalost je produktivni®.

Goethovu Italskou cestu uZ é&tyfi roky od své navitévy severoitalského
Bergama zaujaté, dokola &tu, snad pravé proto, Ze nepodavéd svédectvi
o vnéjSim piibéhu putovéni, ale je jakousi terapii vidénim. Goethe své
smyslové obrozeni (s nimZ zfejmé souvisi prekvapivy fakt, Ze teprve pred
Etyficitkou si tento zkuSeny dvorsky kurtoaznik povoluje svobodny milostny
proZitek /Faustina/) ovSem racionalizuje a podrobuje zakladnimu pFedse-
vzetl ziskat v ,It&lli* jasny nazor o sobé. Chce o sobé vytéZit ,in-formaci”
v pGvodnim smyslu tohoto slova: to jest putovanim zevnitf (,in-") se dotykat
sebe, a tak se ,formovat™ utvafet. Poznat, co pravé jeho nitru je nejviast-
néj8i. Po tolika radostnych zkuSenostech dvouletého pobytu na jihu vSak
Goethe jasnéji nez dfive poznava, Ze tim vlastnim rozpoloZzenim jeho duse
je vaZnost, le¢ ,vaZnost bez suchoparu™ Na ztemnélém sklonku své italské
euforie si uvédomuje, co dfive jen tusil: Ze naas zaplaSené démony svého
nitra nesmi od sebe odfiznout, ale Ze se s nimi musi smifit, chce-li zlstat
sam sebou - ,nebojim se jiZ pFizrakG™. S touto podstatnou a jen zdanlivé
pfekvapivou .informaci‘ se Goethe vraci zpét na sever s tisnivym pocitem
v srdci, Ze ,v kazdém velkém smutku je zarodek Silenstvi“, Ze jeho Zivot si
mohl dovolit Italii jen jako zachranné intermezzo, po némz musi znovu
nastoupit, snad na vySSim stupni sebepoznani, ona produktivni ,hluboké
bolest neukojené touhy™ ,,Eigentlich aber empfand ich immer innerliche
Schmerzen eines umbsffriediigten...

Uvahu o Jtalske eesté nekladu na pocatek seridlu o Eeskych denicich druhé
peleviny avaeaténs steleti prete, Ze Goethiv eestepis zagina v Ceehaeh, i kayZ
j@ t8 66ARY Zivetepisny detall a dalsi dikaz e Ceshaeh jake ,tranzitAim" pre-
storu. Dillezitéjsi je jiné zjisténi: Italské cesta je zarovefi denikem obsahujicim
zakladni motivy pFizna&né pro moderni denikovou literaturu. Lze v ni rozpoznat
LVNitFni* pFib&h pod zdanlivé Zivelnym, jen asovou chronologii diktovanym
tokem zapisu; postiehneme tu zvolna se vynorujici existencialni pddorys i silny
Jinformativni* plan. Goethlv cestopis jiz také piné vyuZiva denikové svobody
tékat, vypravet v odbockach, rovnopravné se vénovat velkym udalostem i ti-
térnym detaildm a bizarnim konkrétnostem. Nezanedbatelné jsou vSak odlis-
nosti Italské cesty a novodobého denfku: Italskd cesta je .slunnym®, osinivé
kontrastnim horizontem, na jehoZ pozadi vynikne vétSinou chmurna, klopotné
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vydobyvana zkuSenost modernich ,pisaf(" denikl, sevienych ve svété, ktery
si nezvolili. A pokud se také vydali na cestu, tak vétSinou nedobrovolné - do
koncentraéniho tabora &i do emigrace.

Goethe Zil pfes vSechny téZkosti v pocitu doby, ktera jesté respektovala
osobnost, nevystavovala ji zakefnému Utoku. To je dobovy, byt nevysloveny
predpoklad Goethova italského zaZitku. Spisovatel moderniho deniku s timto
zékladnim pFedpokladem nemlZe poéitat, vyhrafiuje se naopak s védomim,
Ze spoleCensky respekt k osobnosti uz neplati.

Je rovnéZ zfejmé, Ze Goethe - aZ na neddleZité technické poznamky - svij
denik jako denik vyslovné nevnima. | pro ného jsou zapisy vnitfni nutnosti,
prostorem svobody, ale nepotfebuje se jeSté o tom zmifiovat: nepotiebuje psat
o psani. Psani je mu samoziejmym, dokonale prihlednym médiem, jim se
Zprostfedkovava zkusenost se skute¢nosti. V jeho deniku viastné denik ne-
éxistuje.” Pro novodobého autora deniku je zkusenost skuteénosti rovnocenna
se zkuSenosti psani. Sam denlk je zakladnim tématem, néfim nesamoziejmym.
Svobodu je tfeba nejenom stale znovu ziskavat, ale je nutné |i téZ vytrvale
stvrzovat ,krvi“ - inkoustem, Je ji tfeba - doslova - ,zapisovat™, a tak ji davat
mnohdy jediné, byt pouze ,papirové" zajisténi. Jan Han¢ o sob& napise, Ze
se snaZil ,budovat chram na piscité pidé“. Denik uZ neni jen nastrojem se-
beosvobozovani, je také touto stavbou na pisku, moZna posetilym, mozna po-
slednim - a pfece toCistém, posledni zarukou sebe sama. UvaZovat o deniku,
0 ,psani“ je totéZ jako uvaZovat 0 své existenci.

Udalosti Jana Hance

~Jan Hang, nikoliv basnik a nikoliv spisovatel, ale pisai" - jak sebe oznagil
- povaZoval za jediny sludny duvod k Zivotu denikovy zapis. Uznaval jen lite-
raturu psanou z nutnosti, s podminkou, Ze nepostrada ,naléhavost a morélnost.
Moralnost tfeba nepochopitelnou a naléhavost jakéhokoliv druhu.” Vydal je-
dinou knihu: v roce 1948 v Umeélecké besedé svazecek basni a drobnych préz
Udalosti. Dal$i Udalosti Il a pak tfinact denikovych Sesittl vy$ly aZ osmadvacet
let po Hanéové smrti v roce 1991, editovany Janem Lopatkou, ktery z nich uz
diive v Sedeséatych letech otiskoval uryvky v &asopise TvaF. Podstatnd &ast
HanCovych zapisd pochazi z pfedsmrtnych let 1962-1963, z obdobi t&Zké ne-
meei. Praceval v Pragefrukty, v GKB, vZdy mime literatury. YEneval se leRke
atletice, zprvu aktivné, pozdéji jako trenér. Pielozil Minutové romany Petra
Altenberga. Podilel se na sportovni ptiruéce Sprinty. Stfidal se v ném vztek

* Goethovu Italskou cestu netvofi jen denikové zaznamy, vétSinou korespon-
den&né uré¢ené pratelim, ale také pozdéji dodané zaznamy: celé dilo vychazelo
s mnohaletym odstupem. Pfesto, at zjevné stylizovano, uchovava si autentic-
kou Zivost denikovych ,prvotnich dojm{“. Goethliv denik se nachazi na pomezi
klasického Zanru ,italskych cest® a moderniho romantického sebevyjadieni.
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i lyrické dojeti, optika pisoaru i pohled melancholického poutnika. Divil se
lidem, ,ktefi zaCali pomérné pozdé a dnes uz maji obdivuhodnou sbirku na-
lepek ze sirek“. Soudé podle denikd, v literatufe uznaval, snad s ¢asteénou
vyjimkou K. H. Machy a P. Altenberga, jediné Rilkeho.

.VZdy se mi pripozdivalo.” - Pocit nepatfi¢nosti vlastni existence prochazi
takfka vSemi denikovymi zaznamy Jana Hance (1916-1963). Ten ,posahany”
ktery ,snaZil se budovat chrdm na piscité pldé“, stale znovu proZival pocit,
jako by uZ na pocatku bylo pozdé. Jako by se jiz v okamZiku zrozeni vyklonil
jeho Zivot do samoty a odliSnosti, jeZ je zdrojem vé&nych pochyb i zarputilé
hrdosti. Neni pak divu, Ze v Zivoté takto proZivaném ,naopak™, od smrti ke
smrti, se nejranéjSi zapisy valné nelisi od poznamek psanych tésné pred Zi-
votnim zavérem. Hang se viastné smrti nebliZil, ma ji uz v prvnich fadcich.
Z védomi viastni smrtelnosti i pomijivosti kazdé chvile v ném vzniké potfeba
Zapisu. Bez tohoto spodniho existencidlniho zaloZzeni Han€ova ,pisaistvi
téZzko pochopit, pro¢ o svém psani tak pochyboval a sou¢asné na ném stejnou
silou, nékdy az megalomansky Ipél: zapis vnimal jako zachrannou ginnost,
malem rovnocennou dychéani. ,Zapsat to obrovské nic, které Ziji s vynaloZzenim
obrovské namahy“ - znamena sice jen ,bojacné“ pouhym slovem postavit
se proti proudu zapomnéni, ale je to také pfileZitost, jak v okamiiku vidét
potencialni ,udalost™, a tak se zbavit tuctového déleni Zivota na chvile dulezité
a ned(lezité, jaksi to z navyku oblibila ,tupd a bédna stadnost™ To vyznamové
zrovnopravnén( Zivotnich momentd, dokonce jejich kvalitativni pfevrstvovani,
popirajici pohodiné ,hodnotové Zebricky™, vysvétiuje, pro¢ Hancovou pisatel-
skou formou musel byt denik: ten pfece z plurality zaZitki a z neotekavaného
preskupovani Zivotnich chvil podstatné Cerpé. Z toho vychézi dalsi varianta
Hancova ,naopak™ posledni je u ného prvni, bezvyznamné je prvofadé, ¢imz
se nevylucuje, Ze prvni je nékdy opravdu prvni.

Hang v nezvyklém vidéni véci z boku, ,naopak™, je sobé tak vérny, Ze bézné
chéapani hodnot se opravdu hrouti. Nejlépe je to vidét na jeho nechuti k ucti-
vanym hodnotam hrdinstvi, k patosu nejruznéjSich udatenstvi, at je zosobiiuje
horolezec zmahajici Mont Everest &i polarni badatel dosahujici své cilové mety.
Sam byvsi sportovec (pro néhoZ trenérskd draha byla viditelné i pfileZitosti
pfiblizovat se k obnaZzenym div¢éim stehnim i Sanci, jak uplatnit neumoznéné
otcovstvi v Zivotnich radach svym svéfenkynim) a mezi sportovci zfejmé osa-
mély ironik, karikuje ideologii sportovniho Uspéchu a z duse nenavidi ,lahud-
karskou teorii o schopnosti, Zlobi ho kaZdy navod k ,vyniknuti* a krasobrus-
lafska metafora ,trojitého rittbergru” je pro néj zaminkou k napovédi, kam a2
dosoutéZila lidska posetilost. V dobé, kdy .rozhlas i televize v blazinci na
Karlové jsou piné oslav z vitézstvi kosmonautl™, obraci Han¢ pohled od nebes
doli na nemocniéni chodbu a uvaZuje:
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~Jdéte ndm k Sipku s povérou o nezbadatelnosti vesmiru! A blazinec samotny
je piny lidi, které mala poerucha navidy vyfadila z normalnosti. Jak malo staci
lidské dusi k otfesu, ze kterého se uZ nevzpamatuje. Ackoliv jsou tyto pripady
neskonale poetnéjsl nez kosmonautické, o nich reportédZz v rozhlasu nebo
v televizi neudélaji. Aby nezkazili naladu divakim a poslucha¢um, i proto, aby
nemuseli pfiznat, Ze lidsky rozum je v posranych plenkach."

Han€ovo ,dole" &i na boku nebo ,naopak” se tak v prostoru jeho denikového
vidéni zvyznamiuje a pfesouvé se z outsiderského okraje do existencialniho
centra: |e to misto, odkud se diva na Zivot z Ghlu véEnosti, smrti, prvnich a po-
slednich véci. Odtud dal$i Hanfovo ,naopak™ velké zmensuje, malé zvétsuje.
Tak v8e monumentalni, pomnikové smrstuje do jepi¢iho rozméru. Vidi-li sochu
Jana Zizky na koAl na prazském VYitkeve, zmensi he v ,pidimuzika na Rreehu®,
coz neni jen nahodné utrou$eny vtip, ale zakonity projev Hanfova pohyblivého,
v tomto piipadé degradujiciho pohledu. Velikasstvi Stalina pfi jeho ,drzych
tatkach s véénosti“ ho zajimé az v okamZiku, kdy po ném zbyde pouhy kamenny
sokl a pak uZ jen explodované Glomky nékdejSiho pomniku.

.Prevracené” optice vZdy poskytuje nazorné priklady lidské télo. Také Han-
govi, ato i tam, kde pro zménu malé ,zvétsSuje”. ,Pouhé" uvolnéni stfev tabletou
projimadia po operaci Zaludku v pacientové pohledu rozepne nemocnicni pokoj
v rezlehlé kralevsivi sveta: ,Zadny menareha nemenl Byt ikey Stastneisi pe
pFijezdu do Monte Carla neZli j&, kdyZ jsem opoustél zachod. VSechny lidské
hodnoty jsou velmi iluzorni.” Stalé pozornost k télu, kterou krasodusni zajemci
o Hancovy deniky vidy zfejmé radi pominou, aby jim z Hance zbylo to ,du-
chovni“, ve skute¢nosti jeho duchovni svét vibec neopousti. Télo je pravdou
uZite€né berouci vaZnost aZ pfili€ zdravym figuram z ,centra™ Vymeésovaci
potize mohou blamovat milostivou pani v kavarné i sebevédomého ideologa
kinouciho v kostele véficim. Jinde z télesnosti zbyvéa jen pocit osklivosti, ktery
Han&e inspiruje k nejriznéjSim fekalnim nadavkam. | ,nadtélesné” pocity Zi-
votniho &i estetického hnusu vyjadfuje napadné Easto smyslové, prostiednic-
tvim &ichu: uzamé&ené dno lidské duse, zapirané posetilci, mu zapachd, stejné
tak mu ,nevoni" podnorovy reZim s jeho zamasténymi Speluiikami pinymi zpo-
cenych spartakiadnich cviéencd. Ostatné Hang, spolu s Jindfichem Chalupec-
kym, Jitim Koléfem ad. ¢len Skupiny 42, byl zfejmé poznamenan francouzskou
existenciélni filosofii, ale pro pocity cizoty, & pfimo hnusu nemusel chodit do
knizek - &eskd povaletna realita mu k nim dodavala dost ,zapachaiiciho”
materiélu.

Télesnost je tedy didlezitym nastrojem Hancova stfizlivého vidéni. Je také
rané tizivym, a pfesto cennym ,objevem*, bystficim dusi a smysly pro zadni,
nevefejnou stranku svéta. Pfi vzpomince na praiské Podskali pise:

,Clevek si mAehdy neuvedemuie, jak dblezity je tfeba Eplel pisear ve dvere
v Zivoté Clovéka... Pohled naseho pfibytku vedl do dvora, kde byl zminény
pisodr hospody, ze kterého dlouho do noci ozyval se hulakavy zpév a neinavné
Zvuky tahaci harmoniky. Nezd4lo se mi to nikterak strasnym ani pfiznacnym,
ale vylé&ilo mne to ihned v mladi z nazoru, Ze Zivot je elegance, romantika
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a podobné blbosti. Bylo to velmi zajimavé a smutné soutasné. Otevielo mi to
pofadné ofi, zostfilo mdj zrak i sluch a sou¢asné zavielo to méa dsta, abych
se pfedéasné nezbavil svého objevu.”

Objeveni ,dvorku®, lidského okraje vede Hance k nedlvére ke viem lidskym
pohybim do ,centra®. O8klivi si dostfedivé snahy ohromovat, plsobit, ukazovat
se, byt popularni, nosit titul, funkci. Jde tak daleko, Ze i on, obdivovatel divéich
nohou, si protivi ,0kézalé ukazovani* damskych stehen pod pavu€inovymi pun-
¢ochami, nebot publiku pf¥ilis jasné signalizuji, ,,0¢ jde™. Nechut k efektu a k na-
padné signalizované ,point&" spojuje znovu jeho Zivot s denikem: pise jej
s odhodlanim ,bosonohého frantiSkana“ vyluCovat vée dotérné plsobivé, co
by mohlo mezi chvili a zapisovanou udalost vioZit lest literarniho producirovani.
V jedné vzpomince na prfedstaveni Lubitschova filmu v b&lehradském kiné
zaplnéném &erstvymi valeénymi invalidy miZeme pocitit Hanélv az fyzicky
stud pfed kaZzdou smyslenkou Uméni konfrontovanou se vZdy néjak poranénou
skuteénosti. Proto si zapovida ,uplacéavat z kobylincd vzpominek romanové
pribéhy*, dohanéni efektu zapletkou: vechny tyto podoby IZi mu pFipominaji
oficialni, ,pUsobivou” literaturu.

K Hanéové ,koktavé" denikové pisafiné patfi jedna dllezita, jen zdanlivé
vnéjskové kvalita: rytmus neboli struénost. Je zajimavé, Ze myslenka rytmu
néaleZi k tém, které se objevuji uz v jeho ranych zapisech a po letech se znovu
vraci v jeho pfedsmrinych poznéamkéch. V jedné z nejstarSich strof verSuje:
sPravidelnost neni rytmem mé duse / nikdy nebudu budikem / Ihostejnym
k Casu.” O mnoho let pozdé&ji pfed smrti piSe: ,Stat se spisovatelem znamena
objevit tajemstvi viastniho rytmu. Neobjevit toto tajemstvi znamena totéz jako
Ihat nebo faleSné zpivat.” Po nékolika strankach pridavéa: ,Touto formou bych
toho mnoho nenapsal. Je to rytmus béZce dlouhych trati. Musim letét, nikoliv
se plazit. Dvacet let hledam uZ formu odpovidajici mému dusevnimu rytmu.
Nemohu psat jako Balzac, Haubert, Tolstoj, Maurois, Hemingway nebo Saga-
nova. To jsou spisovatelé vytrvalci, j& jsem vSak sprintérsky basnik.“ Byt
struény a ,rychly”, vyjadfovat se lakonickym zapisem davéd Hancovi zaruku,
Ze se udrii v dostatecné blizkosti k chvili, z niZ vyvolava udalost, Ze nebude
mit ani €as na to, aby mohl podiehnout svodu domyslené intriky. A proto dfiv,
nez by jej strhlo pokuseni pointy, radéji ,neartikulovany vykfik ¢i zkomolené
slovo" ukonéi. Namisto pointy £asto dokonce vsune karikaturu textového finale,
fanfarénsky vykfik, jakési slovni vyplaznuti jazyka na literarni konvenci, k niz
se tak ovSem i pFiznava. V tomto mnisském uskromnéni do ,pouhého” zapisu
se vSak skryva hlubsi naroénost. Han¢ chce ,néjakym zplsobem vse ze sebe
dostat™ rozpustit nebezpetnd, protoZze nevyicena ,zkamenéla slova“ jez
.nam v dusi visi jako krapniky™.

.Jediné v sesitku za dvacet haléfu mliZe byt Clovék skute€nym spisovatelem,
naprosto svobodnym, pravdivym a neudstupnym, rvoucim se beze studu se
Zivotem, koktavosti, nepochopitelném, bazni i nadéjemi. Jediné tehdy mize
¢lovék nahlédnout do viastni duse, poloZi-li ji vedle sebe na papir a nalezne-li
dostatek sily i odvahy nezahalovat ji sam pred sebou. Jediné tehdy se mlze
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naucit mluvit, afkoliv to nema pranic spole€ného s Feénickym umeénim, a je
jeho pravym opakem.”

Hang ve své literarni feholi odmita klisé - frazi. Jisté v tom nebyl prvni,
vzpemenme na mnenRe Capkevy sleupky deivkaiiel se plytkesti sleva. Ale a2
u spisovatele let padesatych, kdy devalvace slov dospéia k tak obludnym kon-
cim, mbZeme pozorovat jeho zdéSeni, pocit hanby za slovo. Za slovo zlehéené,
radoby ,pusobivé" v politizujicich sloganech, v schizovnim blabolu, ale i v po-
kusech sentimentalné opévat ,krasy Zivota™ ,Co slovo, to potrat,” piSe Hanc.
Fraze je leZ, a jako ostatni pisatelské kategorie je mu stejnou mérou i kategorii
existenciélni; zné frazi slova i frazi kariéry, frazi architektonickou, frazi obrazu
i frézi Ospéchu, stejné jako pro ného existuje kyé uméni i kyé zpackaného,
libivého Zivota. ,Jedinym skute&nym hrdinstvim v nasi dobé je boj proti frazi.
Vzhledem k diktatufe fraze je to boj ilegalni.”

Hang ve svych asketickych narocich nutné upadal do rozpord. Aby mohl byt
do disledku radikélni, jak se to dafi manifestacnim spisovateldm, v tom mu
branil literami talent a osobni jemnost: zvIasté jeho pozdni zapisy se proménuji
v zaZitkové i slohové miniatury aZ drtivé sily. Rozumime-|i literaturou umeéni
vybéru a nefekaného Uchvatu véci ne-vednim pohledem, pak napfiklad Han-
Eova imprese z otcova rodisté Vysoké nad Jizerou, koldZz riznych optickych
postiehd spojenych naladou ospalého letniho odpoledne, do niz najednou jako
hrom sjede mZikové poznéani o nevyhnutelnosti rozchodu s milovanou Zenou,
kdy o€i déti z vysockého namésti nahle nepochopitelné zestarnou, aby se kruh
pocitd znovu rozlil do némé krajiny a jakoby mimodééné vyvolal otazku, ¢im
jsme to viastné v Zivoté strhévéani - to je pak vcelku jen osmnactifadkovy text,
ktery by literarni védec mohl pouZit jako ucebnicovy piiklad dokonale struk-
turovaného dilka.

Hanclv zapis je moZné Cist stale znovu: poféd se z ného néco vyplavuje.
Jeho text se mize memorovénim jisté ,unavit“, ale ne zbanalizovat. Tim se
snad také li§i ,na/éhava" literatura od literatury ,ptsobivéll. Na té posledni
je zvlast zajimavé, Ze je opravdu plsobiva: pFili§ brzy z ni vSak vystoupi,
a tudiz rychle odplyne, ,0¢ jde™. Pfichazi tak o Okaz odhalovaného tajemstvi.
Délitkem mezi literaturou naléhavou a pisobivou kupodivu neni ani spontan-
nost proZitku a psani, dokonce ani mira literarmiho pomazani shiry, a uz vibec
ne samo outsiderstvi, ale spi§e osobni srdnatost a literarni kazef, vérnost
ranému, tomu skute¢né plvodnimu objevu zadniho ,dvorku®, Myslim, Ze nékde
zde se uZ velmi brzy zacaly rozchazet cesty autord outsiderskym rodem jinak
tak spfiznénych: Jana Hance a Bohumila Hrabala. (| z dvorku se miZe casem
stat aZ pfili§ zn&2nél4 zahradka.} Hrabal pide v Prolukach o svych vnitfnich
nedostatcich, prilisné mékkosti az zbabeélosti, a ini tak v touze dal zesilit
vZajemné soucitné porozumivé pouto s potencialnim &tenafem. Nesporné vy-
volava svou otevienosti sympatie, ale je také pravda, Ze si 0 né okaté rika,
a tim se pfesouvéa bliZ k okruhu literatury ,plsobivé™. Han& se naopak pro-
blematizuje, aniz by doufal &i prosil o to, Ze tak vystoupi ze svého osaméni
- byt | on s moZnym ¢&tenafem pocita.
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2Zweskeirli Capek na Dilu skiadatele Foltyna, tedy prote, Ze chté) zebrazit cizou,
jimou ubohost nezli svou viastni -FPrato, aby nepodlehl svodu nadmérné literami
sebeshliZzivosti, mél Han¢ jeden podstatny a v Eeském pisemnictvi dost ojedinély
pfedpoklad: ostre védomi viastni lidskeé, a tedy i spisovatelské problemati¢nosti.
Ze tu byl tak disledny, seuvisi s tim, Ze mél jesté néee pedstatnéjsine navie, e
pouhou sebekritiénost prohlubuje: odvahu vydriet samotu a nepochopeni.

V Han€ové odvaze tvrdé se divat do sebe, ale z(stat s tim sam, tfeba oslySeny,
je opét jeho ,naléhava” hrdost. To zarovein znamena, Ze | tam, kde se zpochyb-
Auje, paradoxné brani sebe jako individualitu: mé&l odvahu pfiznat se k sobé
i v epoSe, jez individualitu ¢lovéku odnimala, svolavajic pozornost spise k stadni
spartakiadné odosobnéné kolektivité. Nutné pravé na psychiatrickeé klinice ma
pak Hang pocit, Ze je to jediné misto, kde se du8i pfiznava jakys takys statut.

Han¢ si je védom, Ze nen( moZné ,v disledku boje s ostatnimi potvorami
upustit od boje s potvorou viastni“, Ze kaZzdy, kdo by ,chtél skute¢né prospét
lidstvu, nepotfeboval by k tomu Antarktidu, nybrZ pfekonani sama sebe v nej-
vEednéjSim okoli“, Ze ,biblické Gslovi o mrvé v oku blizniho neni zdaleka pou-
hou duchaplinosti, nybrz dennodenni naléhavou obZalobou kazdého z nas™.
KdyZ takto uvaZuje v deniku z poCatku padesatych let, ukazuje se, jak jeho
izolace byla skuteéné esenciélni: v dobé, ktera programové vyhledavala ne-
pfitele at uz vnéjsiho & vnitrostatniho v téch druhych (na Zapadeé ¢i v tzv.
vnitfni reakei), Hané odmitd sam princip tohoto odstfedivého vidéni viny vy-
hradné na druhém bfehu. Proto je tak osaméle ne-ideologicky, aé stoji v na-
prosté opozici k reZzimu. V jeho deniku nefiguruji politické Spicky, jména velkych
Ei malyeR dikiaterd, Zadne UV, zajimaji he jen dlisiedky represiviine systému
pro dusi lidi ,dole”, Nikdy napfiklad nepoukazuje prvoplanové na nacistickou
&I povaleénou sovétsko-komunistickou okupaci, ale soustfedi se hlavné na
vnitini selhavani lidi - ,nevolnikd hledajicich cely Zivot vézerskou celu” s ,per-
fidni touhou preZit” i viastni samohanu. Kdyz spatfuje v bezosty$ném systému
soucCet konkrétnich lidskych sebe-abdikaci, neprebird pak obvykly pohled na
déjiny jako sménu rliznych reZzimi. Nepochybuje sice o jejich odlisnosti, na-
pfiklad prvni republice pfiznava, Ze to byla ,také demokracie, doba svobody,
at si fika kdo chce co chce™. Ale spiSe mu jde o to, co protéka pod ideologickymi
proménami, o vzestupnou linku nevylécitelné lidské naivity a zbabélosti opor-
tunnich ,snazive(“, Kolektivni znevolnéni se v HanSové pohledu pfipravovalo
uZ pted valkou (coZ dokumentuje na zdanlivé ,okrajovém“ pfikladu, jakou byla
{Up® Reprozirava, uraZliva urbanizaee Zizkeva), restle za Nacismu a pIné viady
se ujalo v pribéhu povalecné bolSevizace. To Hante vybavuje apriorni nedd-
vérou ke kaZdé ideologii, skryté spekulujici s vnitini rezignaci ob&anu, byt by
meéla tfeba ,demokratickou” fasddu. Proto se vyhnul i iluzim o poGnorovém
reZimu, které kratce sdileli néktefi jeho druzi ze Skupiny 42. Za Gspéchem
nacismu objevuje retrospektivné také pohnutku ryze psychologickou: ,unik
z bezradnosti nad Zivotem™. Na jiném misté zobechuje: ,Dejte lidem zdanlivé



pevny bod, z lenochd stanou se snaZivci a ur&ité se pokusi obratit zem vzhlru
nohama. Jinak si nelze vysvétlit masova hnuti."

Han¢ déjiny vidi v duchu svého §irokého pojmového vymeérovani jako hro-
madny i individualne Zity ky¢, jako sumu nejriznéjSich snah fale$né, mocensky
i otrocky ,pUsobit™, Pro ného jsou to rlizné formy zapomenuti na dusi, na ,prvni
a posledni vé€ci“, Na tomto vSeobecném ky¢i d&jin se podilely i relativné opoziéni
kulturni proudy, v nichZ spatfuje pouze krotké odvozeniny moci. Tak ironizuje
i naivni socialni optimismus V + W v tficatych letech, i ne§kodnou a pro Hancuv
absolutisticky narok zfejmeé prili§ kompromisni kritiénost ,hochstaplerd” z Pa-
ravanu a Semaforu zpoc¢atku let Sedesatych: ,upiné funusy,” podotyké na okraj.

Cetba Hangevyeh denikd nevyvelava dejem zapiskaveé iFisie, ale seuvisléhe eelky.
Zajimavé na tento fakt upozornil Jan Lopatka, kdyz ze své fasopisecké editorskeé
zkuSenosti s HanCem ziskal poznatek, Ze jeho denikové dilo, zdanlivé vhodné pro
rizné vybory, ve skute€nosti napadné ztraci ve formeé ukazek na své G&innosti.
Vybéru se vzpira spise nez mnoh4 ucelené dila tzv. krasné literatury. Identita jeho
autora se zfejme nevyjadfuje jen ve slovech, v textu, pfesnéji nejen v textu, ale tkvi
hloubéji v jeho osobnosti, kterou text ovéem tlumog€i. KaZdy vybor pak znamena
zasah do téchto spodnich - podtextovych - souvislosti. Kde v§ak hledat identitu
u Hance, v rozmanitosti jeho pohledii? A¢ tato otdzka zatim nebyla polozena, zda
se mi, Ze Hang ji sam nikterak neuhybé. VZdyt pise-li o sobé, Ze se narodil, aby
+Spatfil propasti“, podava-li stfidavé znechucené Zaloby na svét a vzapéti kaZe své
outsiderské evangelium zanicené pro bohatost Zivota, povaZuje-li se od narozeni
Za spfiznénce smrti, Casnosti i vé&nosti, nepotvrzuje tim snad dost ndzorné, Ze je
legitimnim dédicem literarniho romantismu? A zvlasté K. H. Machy?

Zdé se to byt osudové, Ze pravé ve vzpomince na mladickou cestu (ziejmé
v roce 1946) do Iltalie jej pfepadne troufale vaZna i sebeironicky odlehtenad
kurdZ porovnavat se s ,pé&vcem” Maje a uvédomit si, Ze ,vétSinu inspirace
t&Zil jsem vidy z kalnych momentd svého Zivota, takZe mne pratelé malifi
a spisovatelé nazvali zmavistou™, Podobné jako jeho slavny némecky pred-
chldce z Italské cesty i Hant v Italii pfi vem ohromeni italskou krajinou a kul-
turou proZiva hlavné sam sebe. Ale na rozdil od Goetha se s Italii neztotoziuje.
Pravé tam v odkrytosti putovani uvédomuje si sebe jako ,zmaristu”, odsou-
zeného k pisatelsky produktivnimu utrpeni: ,Vzpominam, jak jsem jednoho
podvecera sedél na nameésti sv. Marka v Benatkach... citil jsem v Zilach kolovat
zdravou krev, smysly jsem mél laéné a neunavené. A co mne napadalo v této
svateéni chvili? MGzes$ si, ty pitomée, naloZit tenhle den do laku.” Han&ovi
v protikladu ke Goethovi je Italie v denikové vzpomince (a ta je pro nés dile-
ZitejSi nez plvodni redlny prozitek) pfedem znesvécena tim, Ze mu ji zcizili
v8ichni jeji pfedchozi opévovatelé. Itdlie se Hanfovi proménila v onu ,zpro-
fanovanou krasu®, krasu ,centra“, navyklosti, tradice, v krdsu ,holoprdelnik&®,
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ktefi se radi doma ,pUsobivé" chlubi tim, co na cestdch nasnimali a pozfeli.
Jadro tohoto lamentu na zcizenou Kalii hledejme nékde jinde neZ v tentokrat
dost nesvobodné outsiderské argumentaci: totiz znovu v absolutnim néaroku
romantikovy touhy, ktera uznava jen to, co si sama objevila a v em naléza
svUj identicky obraz bez kontrastd a zneklidfujicich odli$nosti.

Slovo touha se v Han€ovych textech opakované vraci. Zfidka ve §tastnych
souvislostech, kdy pfedmét touhy se mu sice neodevzdava, ale je alespoi
nejak pfitomen: tfeba jako nedosaZitelna, ale existujici Zena ¢i v podobé sladce
vydechujiciho letniho réna. VétSinou se vSak touha pfipomina na svych pie-
kazkach, ,zmarech®, tam, kde se HanlUv romantismus ukazuje v zahorklém
védomi odeprenych, nevyZitych, smrti pfedem nakaZzenych moZnosti - v pocitu,
Ze kazdy osobni i spoledensky jev véetné milostného vztahu Easem nutné ko-
roduje a méni se ve zvyk neboli smrt. Podobné jako romantikové i Han¢ si
soucasné uvédomuje, Ze touha nenaplfiovana, ale uchovavana je zdrojem tvo-
Fivosti, coZ doklada se svou typicky sportsmanskou terminologii: ,Basnik touzi
poréd a vyhyba se protrhnout cilovou pasku své touhy.”

Romanticky ostré vnimani Zivotnich protikladd se projevuje | v Hangové
vztahu k Zenam. V jeho denicich jsou misogynské partie unaveného svidnika,
ktery vzpomina na banalni reprizy povinného aktu. S pohrdanim pozoruje v re-
stauracich samice, jez pfed tim hodné a rady debuZiruji: ,To Sousténi ti pfijde
draho!" Ale vzapéti prida dojaté studentsky zaznam o srozumeéni s pfitelkyni
pfi prochédzce Karlovem. N&ronost romantika, vétSinou zklamavana a preve-
dené do cynického zapisu, se naplini, byt platonicky, jen vyjimeéné. Je viak
v logice skrytého ,pfib&hu“ Hancova deniku, Ze pravé aZ na prahu smrti proZije
ambivalenci své milostné touhy v nebyvalé sile. Neznam v Ceské literature
froniétéjSi a soucasné ,lyrictéjsi* sebereflexi okouzlené lidské posetilosti, nez
je zapis, v némz na smrt zbédovany peétactyricetilety Hang, po nemocniénim
vy§etfeni, svirany v Otrobach a posileny tfemi sklenkami becherovky a kofiaku,
projde Jungmannovou ulici k obchodu, kde ze své poloprazdné kapsy velkoryse
nakupuje darky sedmnactileté Marté, jez o jeho touze nic netusi. Velikost chvile
spociva v tom, Ze Han¢ s vysmésnou vécnosti vnima svou ,kmetskou" pose-
tilost i to, Ze hraje jen ,osamélou hru" s divkou, ktera o jeho vasni nejen nic
nevi, ale je mu svym banalnim zaloZzenim dokonale vzdalena. Ale pfesto k ni
citi osvobozujici vdé¢énost, Ze vibec smi mit a jesté umi proiit cit.

Han¢ ma vSak i jedno misto, kde nalézéd sam sebe ne v kontrastné depre-
sivnim (ltalie) ¢i povznasejicim (atletka Marta) obrazu, ale s nimZz se v me-
lancholickém zklidnéni bez potizi ztotoZiuje. Je to prazské Podskali, kde proZil
détstvi, ale kam se ve svych zapiscich i vytrvale vraci po pfestéhovani do
Vysoéan. Kdyz &teme jeho podskalské imprese, vnucuje se dojem, Ze teme
v Hancoveé dusi. Jako by se tu zrcadlily jeho pFiznacné naladové stavy: v sirobé
vySehradskych bast, v milostivosti letnich podveCerl v Podskalské ulici, ve
véene, sifizliveé deelevesti ZelezniéniRe mesty. Zhmeotiuje s tu jehe smys!
pro Easnost a véEnost, dole a nahofe: poutd ho vzpominka na ,pisoarové"
objevy ve VySehradské ulici i na zvlas$tni svét sadrovych andéld a Zeleznyeh
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kfizd Vy$ehradského hibitova (kde si nevi ,s véénosti rady“). Podskali mu
vyhovuje svou outsiderskou pozici v Praze, svou okrajovosti ve vztahu k slav-
nym pamatkam prazského centra, Karlova mostu &i Hradéantm, jimiz pro jejich
.Zprofanovanou krasu” pohrda. Podskali jako by Han¢e vyjadfovalo i v histo-
rické dimenzi: vzpominka z détstvi na ustédrené kopance ve VysSehradské ulici
kromé obchodovéani pod VySehradem jako by vyzé&filo pocit skrytého, kdesi
hluboko jiz ztraceného bohatstvi. Pfi prochazkach Podskalim Hanc viastné lis-
tuje sam v sobé: v deniku jsou to idylickd mista lyrického rozplynuti v kusu
méstské krajiny, v plidé viastni duse.

Uz jsem naznadil, Ze i Han€lv denik ma svou ,moudrost™ Je psén jisté
spontanneé, jak plynul ¢as: v Hancoveé podani je dokonce jeho zakladni pfednosti
sNelogicnost™, jez jediné podle autorova soudu ospravedinuje denik pfed vég-
nosti. Pfesto jako by se i zde jisté drama rozvijelo a dovrSovalo. Hlubsi pfiCinu
tohoto dojmu miZeme spojit s tim, Ze Han¢ v pfedsmrtném tuSeni si mnohé zacal
ujasiovat, a tak tfeba podvédomeé a proti vSem svym antivypravééskym zasa-
dam, dospival k pfibéhové pointé svého Zivota i svého psani. Je to pfitom pointa
naprosto jeho, kruté mimodécna, nebot posledni zapis je pferusen, a to kratce
pfed smrti. Nicméné pravé v ném se Hanc poprvé a zasadné setkava se svym
otcem. DFive mu vé&noval jen nékolik letmych nevlidnych zminek a jednu malou
pavtii 0 otcové pohibu, kde konstatoval, Ze s otcem ,nevymeénil za cely Zivot
pofadné pravdivé slovo od srdce k srdci®. V poslednim zapisu na Siroké plose
peprve edkryva, Ze jehe siee, degradevany inZenyr plzenske Skedevky, ve svém
Zivoté neuspél a proménil se v patetického jesitu zoufale usilujiciho v Gzkém okoli
0 uznéani. Svou ,naprostou Zivotni neschopnosti‘ je Hancovi tim, kdo ,v Zivoté
beznadéjné brusli®, Toto finalni vynoteni otce jako zosobnéného lidského selhani
nové osvétli Han€ovo viastni vyvrZenectvi. Uz ve starSi vzpomince na otclv
pohieb si v Machové duchu kladl otazku: ,Byla to nahoda, za kterou jsi nemoh,
ot&e, byla to smlla, Ze jsme se nemohli domluvit.” Obdobné jinde o svém Zivoté
a soucasné o celé dobé, v niZ Zil, napsal. ,Narodil jsem se, aniZ jsem hlasoval
pro." Ten pocit bezdomovi s udfenou pasivni matkou bez otce, &i jesté hire
s otcem zcela deprimujicim jako by ur€il jeho Zivotni a spisovatelskou vzpouru
proti svétu: ,Celéd moje literarni Sinnost vyvéra z konfliktd se Zivotem, spoleénos-
ti, s osudem a Bohem." K vife se sice pfed smrti stale Cast&ji vracel, ale i Buh je
pro ného ,otcem” dosti mlihavym a vnimanym spiSe z nezbyti, selhava-li pouto
k lidem. Presto zavére¢né zjeveni otce sveédci o setkéni, a tedy o smiru se zfejmeé
hiubokym traumatem, s pocitem nejen otcovského fiaska, ale lidského ztrosko-
téni vibec. Zdé se, Ze Han¢ se z tohoto traumatu zacal vymariovat, nebot
v jednom ze zépisd z poslednich mésicu si poznamenal, byt v jiné souvislosti:
+ProtoZe jsem od malicka prohréal kdejakou bitvu, ztratil jsem strach z porazky."
Jeho otec si tuto ztratu strachu ziejme nikdy nepriznal, nepovolil, a tak se dotrapil
ke smrti v utajovaném pocitu selhéni, zakryvaném velikasstvim. Je to patrné
nejdlisaZnési Han&lv vnitfni objev, nejhlubsi krok na jeho cesté k duSevnimu
uvolnéni, k viastnimu pochopeni vnitfni svobody jako svobody i prohrat.
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Ira Progoftf a jeho metoda psani
~nenzivniho deniku*“*

Jana Heffernanovéa

.Nejenom se zkoumat, ale hlavné se zménit.“
(lra Progoff)

1.

,~Je OZasné, jak mnoho lidi v rdznych kulturach a riznych obdobich historie
si spontanné vedlo né&jaky denik, ktery slouZil nejriznéjSim potfebam. Takove
deniky jsou hlavné chronologickymi zaznamy udalosti, podrobné ¢i méné po-
drobné, podle povahy Clovéka a jeho Zivotni situace... Psani deniku hralo
zvlasté ddlezitou roli v déjinach naboZenstvi, kdykoli se skute€nost vnitfniho
proZitku v naboZenském Zivoté cenila. Od Sv. Augustina k Pascalovi aZ po
Spole¢nost pratel (kvakefi - pozn. prekl.) se lidé uchyluji k néjaké formé osob-
niho deniku."

Americky psycholog Ira Progoff si uvédomil tento sklon lidi vést si denik
a Cinit si zaznamy o svém Zivoté, zaCal pouZivat této pfirozené lidské tendence
ve své psychoterapeutické praxi. Universita, na které pésobil, shromazdovala
Zivotopisy slavnych a znamych osobnosti ze souCasnosti i historie, ale i oby-
Eejnych lidi. Na zakladé tohoto materidlu a vyzkumu, ktery provadeél ve své
praxi, vypracoval Progoff éasem sloZitou strukturu deniku. Aby se dostavil
2adouci vysledek, musi se do Progoffova Deniku zpotatku psat velmi &asto
a intenzivné, proto jej Progoff nazval Intenzivni denik. Intenzivni denik neni
jen pro lidi s psychickymi problémy (ostatné jen ten, kdo nechce nic védét,
mize Fici, 2e 24dné nema). Prace s Intenzivnim denikem p¥inese neéekanou
posilu ve formé dusSevni energie a sebepoznéni kaZdému, kdo chce znat a vyuzit
vSechny své sily a schopnosti a pfitom védét, Ze jde v Zivoté spravnym smeé-

* Ira Progoff je autor mnoha knih (Symbolické a skute¢né, Hiubinn& psycho-
logie a moderni ¢lovék, Smirt a znovuzrozeni psychologie, Obraz orakula, Jun-
gova psychologie a jeji spole¢ensky wvyznam, Jung, synchronicita a lidsky osud,
Hvézda/KFiz, Mnich v bilém habitu, Studna a katedréla). Vystudoval jako jun-
govsky psychoterapeut v Bollingenu, byl feditelem Vyzkumného dastavu hlu-
binné psychologie na postgraduaini Skole Drew Umiversity, naposled feditelem
svého projektu ,Dialogue House" v New Yorku.

67



rem. Jednou z nejdUleZitéjSich véci je mit svou viastni silu a svou vlastni au-
toritu v sobé. Vnitfni autorita se neziska &tenim o cizich zku§enostech, zapa-
matovéanim si néjakych poucek nebo fizenim se pokyny autorit vnéjsich. Au-
toritu vnitfni, pfirozenou, duchovni, ziskame odkryvanim svého duchovniho
jgédra v sobé a svéfovanim se jeho vedeni. Ale nejedna se jen o tzv. viru
v sebe. Pravé vnitfni autorita ma ohromnou silu, kterou nam nic jiného a nikdo
jiny nemuze dat. Jedna z cest, kiera urCité vede k tomuto cili, je Progoffova
metoda intenzivniho deniku. ProtoZe uvadi do pohybu vnitfni procesy, které
probihaji bez nasi pomoci a vétSinou bez naseho védomi, udélaji tyto procesy
Za nas | vétSinu préace. Nam ovSem naleZi Okol neméné daleZity: poznavat
a uvédomovat si city, pocity a v§echny ty vnitfni procesy, které se v nas ode-
hravaji. Nejde jen o to se do hlubin leZicich mimo nase védomi ponofit; musime
se zase vynofit a pFinést si odtamtud nové svétlo, tak jako Vasilisa v ruské
pohéadce, kieré se vydala pro ohei-svétio do lesa a musela si ho vyslouZit od
baby Jagy. | my si ho musime vyslouzit. Musime vénovat urity ¢as a namahu
spojenou s psanim, meditacemi a jinymi aktivizujicimi cvienimi. Ve srovnani
s vysledkem je to vS8ak cena nevelka.

Progoffova instruktivni kniha Denikovy seminaf (At a Journal Wmrkshop),
o které vam ted chci fici nékolik slov, dava nahlédnout do této slozité vypra-
cované metody &i souboru metod, jejichZ pouZiti privadi k Zivotu a uvadi do
nadeho Zivota tzv. proces intenzivniho deniku (Intensive Journal Process). Je
to vnitfni, psychicky proces, kiery se uvede do chodu a dale posiluje zazna-
menavanim vnitfnich prozitkd vnéjSich udalosti, které se prohlubuji a &ini veé-
domymi v ramci struktury Deniku. Vysledkem této metody psani Intenzivniho
deniku je integrace obsahu naseho Zivota, minulosti, pfitomnosti a budouc-
nosti, Zivotnich sil a schopnosti, a objevovani novych moZnosti, které jsou
v souladu s jadrem nasi osobnosti, s nasim vnitfnim vedenim. Nejlépe bude
nechat co nejvice hovorit o této metodé autora samého.

~Jelikoz nemiZeme pochopit svoje vnitfni procesy zvenci, prostredniictwiimm
nasi intelektudini mysli, musime se naucit dosahovat jich zevnitt. Pod nepra-
videlnymi rytmy naseho Zivota plyne konzistentni princip, a ten se (pract na
Deniku) u¢ime identifikovat. KdyZ tento vnitfni pohyb vnimame, jsme schopni
he Zevhilf | kultivevat a sreviat pedle néRe svilj vrgjsi Zivet. Zivet pak krys:
talizuje ze své vlastni povahy a odhaluje svij smysl a cil." Intenzivni denik
tedy neni jen zrcadlem, jako spiSe nastrojem sebepoznani; je praci s Zivou
silou. ,Hledal jsem nastroj, ktery by spojil mnohost obsahu lidského Zivota
a stlagil by jej na zvladnutelny prostor, aniz by se pfitom ztratil pohyb a zména,
které jsou podstatou Zivota... Denik umoziiuje &erpat silu z kontaktu s prozitky,
ze kterych poznavame svou identitu a harmonizujeme ji s vétsi identitou uni-
versa.”

~Ponofime-li se do psychického procesu navozeného psanim Intenzivniho
deniku, 2zaméfujeme svou pozornost dovnitf, abychom v sobé& objevili onu
vnitfni bytost, kterd v nas chce rlst a silit, a abychom ji poskytli k tomu po-
tfebnou péci. Hledame seminko svého pravého Ja (Self); v ném se skryvé ta
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bytost pod nanosem naseho nauceného spoleéenského chovani a nejriznéj-
§ieR masek a reli, kieré ve svérm Zivel nesime a Rrajeme. Ziieme ve vAejsim
sveété a pod tlakem okolnosti se ménime. Vytvafime si navyklé vzorce chovani
a tyto vzorce nakonec fidi za nas na8i €innost, jako by byly na nas nezavislé.
Vysledkem je, Ze Zijeme svij Zivot, jako bychom byli Fizeni zvené¢i né¢im, co
je mimo nas. Toto nam sice umoZiuje preZit odosobiujici tlak spole€nosti,
ale pfezivame za cenu odumirani nasi vnitfni bytosti. Psychicka skofapka na-
uceného chovani nas chréni, ale také ¢im dal vice uzurpuje panstvi nad nami
a zaSlapava v nas seminko nasi vnitni bytosti, které pfiSlo na svét, aby rostlo
a rozvijelo se, Toto seminko je esence nas jako lidskych bytosti. Nese v sobé
potencial Zivota a je jedinecné pro kaZzdého jednotlivce. Touha Zit je vyrazem
tohoto seminka... Ale seminko je kfehké a delikatni. Ma-li pfezit, musime mu
pomoci. Pracujeme-li na Deniku, systematicky &erpame z toho hluboko skry-
tého seminka. Vycitujeme pohyb svého Zivota, dotykame se ho, jsme napojeni
na jeho kofinky, ale svou praci také seminko Zivime a posilujeme... Jsme-li
pFili§ zaujati vnejSimi &innostmi, nemliZeme seminku dodavat silu. Proto se
musime stahnout dovnitf, vénovat dost asu svému nitru, a tak seminko Zivit."

Jak v béZném Zivoté pocitujeme plsobeni takového vnitfniho vedeni, které
samoziejmé pUsobi, i kdyz o ném nevime? NejCastéji ho vnimame jako
city a pocity, které k nam prichazeji, nevime odkud, a odchazeji, nevime
kam. Pokud ovSem jim vibec vénujeme pozornost. ,City posouvaji Zivot
dopredu. Napfiklad nespokojenost nebo plac jsou projevy Zivotniho procesu.
Jsou to projevy energie, ktera se vrti nékde pod povrchem... Nespokojenost,
plaé, frustrace, nuda, to jsou projevy, které ohlasuji mysli potfebu pohnout
se dopredu, potiebu zmeény. Pak si mysl polozi otazku, jak se da takové
zmeény dosahnout, jak si pripravit smysluplnéj$i podminky Zivota. Ale jakmile
Clovék zatne myslet racionélné, zdvihne se nova vina frustrace a pfimo
paniky. Je to proto, Ze zameérné a racionalni mysleni nas nemuiZe nasmérovat
k uspokojujicimu a smysluplnému proZitku Zivota. Takovych zmén dosédhneme
jen tak jako inspirace prichazi k umélci: kultivovanou spontaneitou, tj. pra-
cujeme-li vytrvale na mimo-védomé Grovni své vnitfni zkuSenosti. Prace
podle metod ,zpétné vazby'® Deniku je ekvivalentem tviréich procesh, které
probihaji v umeélci."

Progoffovo pochopeni konzistentniho vnitfniho vedeni jako proudu, ktery
teCe v podstaté stale jednim smérem, pfipomina Tao a uvedeni se v soulad
se smérem vnitiniho pohybu naseho Zivota je uvedeni se v soulad s Tao. Jako
Lao-c¢' pfipodobiioval nezachytitelnost Tao ke koufi, ktery stoupéd kominem
a jehoZ tvar se neustale meéni, tak i Progoff popisuje téZkou postiZitelnost

* Zpétna vazba - termin plvodné z kybernetiky, nyni Siroce pouZivany také pfi
zkoumani funkci Zivych organismil. Zp&tna vazba je princip prizpisobeni cho-
vani na zakladé informace o vysledku minulé Cinnosti.
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proudu vnitfniho vedeni. ,Faktory, které jsou aktivni pfi rozvijeni se osobnosti
Clovéka, jsou nesmirné téZko postiZitelné. Zahrnuji subjektivni pocity, stavy
mysli, stavy citové. Jednu chvili je vhimame, a v pFi§tim okamziku nam zmizi
ze zorného pole védomi. A pFece jsou v nas stale pritomné a inné." Vnitfni
rist Elovéka je nepravidelny, Sasto zmizi na dlouho nékde pod povrchem
a zdanlivé se nic nedé&je. V takovych chvilich se domnivame, Ze se nic neméni
k lepSimu, ale nové véci kliét pod povrchem dlouho: ,Zviasté matouci je fakt,
Ze aktivni kliceni se asto deje v nizké, zdanlivé negativni fazi psychologického
cyklu. A tak pravé v dobé, kdy se v Clovéku odehravaji nejkonstruktivnéjsi
vyvojové pohyby, navenek mlZe vypadat sklesly, zmateny, neklidny, zjitfeny,
v depresi.”

Vycitit a sledovat vnitfni proud mé za nasledek spoléhani na sebe sama,
coZ je jednim z veledUleZitych principd, na kierych jsou Progoffovy metody
zaloZeny, a zaroven je i cilem, ke kierému smeéfuji. Progoff si v tomto ohledu
ceni zvlasté Ralpha Waldo Emersona: ,.....pojem spoléhani na sebe sama (self-
reliance), 0 némz Emerson hovofil jako o zakladu lidského rozvoje a distoj-
nosti. Emerson vidél spoléhani na sebe sama jako princip pravdy.” V metodé
intenzivniho deniku prijal Progoff tento princip jako svoje vychodisko: ,Spo-
Iéhat na vnéjsi véci, na néti pomoc, je past. Spoléhame-li na véci nebo lidi
mimo sebe, neerpdme ze sil, které jsou nam vrozené, a co je jesté horsi,
nerozvijime je dale... Intenzivni denik je metoda, kterd umoz2fiuje rozvijet své
vlastni sily a schopnosti tak, aby byly dost silné na to, abychom se na né mohli
spolehnout pfi feSeni véech problému naseho Zivota.”

2.

Jak vlastn& Intenzivni denik vypada? Je to tlusty sesit, nebo spi$e kniha roz-
délena na oddily, zd(raznéné barvami, do kterych se zaznamendvaji vnitfni
(i vnéjsi) udalosti podle prfesnych pokynl, hlavné ale struéné, bez literamnich
ambici: ,Pozoroval jsem," fikd Progoft, ,ze lidé, ktefi pisi pFirozené plynule,
maji tendenci rozvijet a ,omilat véci stale dokola, takZe se nakonec pohybuji
ve vymluvnych cyklech a ve svém deniku pouze opakované aplikuji svij vzorec
analytického mysleni, na ktery jsou zvykli, na interpretovani sebe sama, az si
nakonec Zlabky starého mysleni vyjezdi v Zelezné koleje a jsou jimi tim pevnéji
chyceni ve starych forméch chovani a mysleni, kterych se pdvodné chtéli zba-
vit." Do knihy jednak zapisujeme fakticky material, kterym jsou zaznamy vniti-
nich prozitkd, a dale v ni provadime uréité tvofivé-meditaéni a aktivné-imagi-
na¢ni pisemné cviéeni. Na shromaZd'ovani materialu jsou v Deniku dva oddily:
Denni zaznamnik a Zaznam obdobi. Zbyvajici ¢ast knihy, kde provadime cvi-
&eni, je rozdélena na nékolik oddild a tato praktické &ast poskytuje ,zpétneu
vazbu"“. Pravé pfi cviGenich probihaji intenzivni uvédomovaci a integraéni
VRItFAl preeesy. ,UEinky Zpétneé vazby v dusi samy dale resteu. JejieR depad
je kumulativni, a tak proces nabirg postupné stale vétsi energii, a2z vnitfni sila
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dosahne autonomni moci a stane se sebe-generujici a sebe-fidici. Jakmile se
dostate¢né nahromadi, zdd se byt schopné svou nezavislou kapacitou nést
Clovéka dopifedu do dalSiho stupné jeho vyvoje. Obvykle je toho schopna na-
vzdory nervujicim 0€inkim Gzkosti a strachu ¢lovéka a navzdory jeho nega-
tivnimu minéni o sobé (negative self-image). Tak ho tato sila nese navzdory
jemu samému (tj. navzdory naSemu Gzkostlivému, nevéficnému, neurotickému,
ustraSenému, diktatorskému nebo jinak znetvofenému Egu)... Vnitini energie
nashromazdéné b&hem procesu prace s Denikem jsou ted siln&j§i neZ energie
starych vzorcd chovéni | mysleni, a tato energie vyrazi ve formé novych zazitka,
novych poznani, novych uvédomeéni, novych napadi, novych citd. Sila, kierou
tlovék praci s Denikem nabyl, prorazi skrze skofapku nasich starych zvyki
a jinych psychickych zabran, které za sebou tahame jako zavazi z minulosti.
Mysl je touto novou silou napinéna a tihne k novym feSenim mimo kontext
dosavadni zkuSenosii.”

Zivot je proces, pohyb, a jednotlivé oddily Denfku jsou jako nadoby na za-
chyceni ,miniprocesi“ (Progoffiv termin), tj. malych Gsekd celkovéha pohybu.
Ze studia Zivotd tvlr€ich individualit vyplyva, Ze v dusi probihaji soucasné ftfi
hlavni typy vnitfniho pohybu, z nichZ kaZzdy se tyka uréitého aspektu Zivotnich
obsaht a rozviji se ve svém viastnim kontextu, svym zvlastnim rytmem, tempem
a stylem. Progoff tedy rozeznava tfi zakladni dimenze vnitfni zkusenosti,
a podle nich se cely Denik déli také na tfi dimenze: Zivet v €ase, Hlubiny
a Dialegy. Zivet v £ase obsahuje miniprocesy, které obraZeji vnitini souvislost
historie Zivota lidské bytosti. ,Zaznamenava se tu zakladni a ziejmy fakt, Ze
nas Zivot se odehrava v objektivnim chronologickém Case na vnéjSi drovni
ZkuSenosti, kdeZto na vnitfni Orovni se nase zkuSenosti odehravaji v subjek-
tivnim neboli kvalitativnim ¢ase.” Tento oddil se dale dé&li na Historii naSeho
Zivota, Rozhodujici chvile, Kiizovatky (kterou cestu jsme zvolili a jaké jiné
mozZnosti byly) a Ted: otevieny moment. Hlubiny jsou oblast lidské skute&nosti,
kde miniprocesy probihaji a mohou byt pozorovany v symbolickych forméch.
Obsahuji aspekty zkusenosti, které jsou primarné nevédomé, ale jsou Fizené
fidicim principem, ktery je v hlubindch pod nimi. Tento fidici princip se pro-
jevuje aktivné, ale v nepfimych forméach. Hlavnim jeho jazykem jsou obrazy,
symboly, metafory. V hlubinéch je zdroj tvofivého duchovniho Zivota. Cvieni
provadénd v této dimenzi maji zvlastni schopnost aktivovat v nas zdroje ener-
gie, které pak maji na na$ zivot mocny vliv. Hlubiny se déli na Zaznamy sni,
Rozvedeni snil, Obrazy mezi dnem a noci, Rozvedeni obrazti a Rozhovor
s vnitfni moudrosti. V Dialozich se navazuji vitalni vztahy mezi ¢astmi naseho
Zivota; je to oblast vnitfni komunikace. Zde se odehravaji miniprocesy, kiteré
spojuji rizné &asti nasi duse do harmonickych vztahl. ,B&hem préce v této
dimenzi si uvédomime, Ze hlavni oblasti na§eho Zivota rostou a vyvijeji se
podobné jako osoby ve vné&j§im svété.” Tato dimenze se déli na Dialogy s 0so-
bami, s pracemi, se spole€nosti, s télem, s udalostmi, situacemi a okolnostmi.
Jako vidy Gfelem neni analyzovat se, ale ,zaloZit dlouhodobé, pokracujici
vztahy s rGznymi miniprocesy nasi existence™,
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3.

Denik ma nékolik ¢asti, které poméahaji rekonstruovat minulost. ,Pro integraci
osobnosti je nezbytné napojit se na obsahy a kontinuitu svého Zivota. Pfi praci na
rekonstrukci poznavame, Ze podstata nelei v udalostech, ale v naSem vnitfnim
vztahu k nim. Pro tvofivého &lovéka jsou udalosti a fakta Zivota jen materi@l.”
Béhem prace je moZno mnohé napravit, skrze znovuproZiti mohou byt navézany
nové vztahy ke starym udalostem, vina, hnév, litost, stud, smutek, sebeodmitnuti
jsou transformovany do nového pochopeni a vyrovnéni. Jiny vnitfni proces
probiha v pododdilu KiiZzovatky. Jsme vyzvani, abychom zaznamenali chvile
v Zivoté, kdy jsme stali pfed néjakym zavaZnym rozhodnutim: jakou skolu zvolit,
zda a kdy vstoupit do manZelstvi, nebo se rozvést atd. Zarovei musime také
vypsat, jaké byly jiné moZnosti, jak by se asi nas Zivot dale vyvijel, kdybychom byli
zvolili jinou cestu; a nakonec které to byly vnitfni motivy a faktory, které nas vedly
k tomu rozhodnuti, které jsme ucinili. Provedeme-li to poctivé, nase zaznamy nés
postavi pfed prekvapujici zjisténi, &im se v Zivoté doopravdy fidime.

24aznamy v Deniku se provadéji ve dvou stavech védomi: formovani meta-
forickych obrazii v mimovédomé oblasti je nasledovano védomym zpracova-
nim. ,Vycitovani pohybu nasSeho Zivota" se provadi podobné jako meditace:
+Zatneme tim, Ze se uklidnime. Sedime tiSe a vycifujeme pohyb naseho Zivota.
Nepfemysiime o Zivoté, ale citime ho. Nemyslime si nic, protoZze kdybychom
zagali premyslet, napadaly by nas zase jen tytéz myslenky jako vZdycky. Se-
beanalyzuijici, sebeposuzujici myslenkovy proces ma sklon se pohybovat stale
dokola. Misto toho chceme oteviit cestu pro néco nového. Citime vnitfni pohyb
svych nedavnych zazitkd, ale neposuzujeme je. MySlenky k nam pfichazeiji,
nechame je pfichazet, nechdme je odchazet. Brzy se k nam zase vrati ve
formé obrazd... Nechévame kvalitu nasich prozitkd se vyjadfit: metaforou, ob-
razem, podobenstvim nebo spontannim adjektivem, které celou atmosféru za-
chyti jednim slovem... At prijde cokoli, neodmitame to, necenzurujeme to,
nevykladame si to, nehodnotime to... Struéné to zaznamename... Nechali jsme
toto Odobi vyjadfit se v metafofe, nepostupovali jsme s pinym védomim. Ted
je Eas zalit zase pracovat védomeé.” Nasleduji pokyny pro védomou préci.

Vrehelnou zkusenesti pfi praei na Denikt je duchovnl zékitek. ,Clovék stane tvafi
v tvar smyslu své osobni existence,” komentuje to Progoff. , Tuto zku§enost loveék
nejcasté|i vyjadfuje spontanné v jazyce duchovnim, a to i kdyZ neni naboZensky
zaloZen. Nékdy takové zapisy maji povahu basnickou, metaforickou. Reintegrace
a obnova Zivotni perspektivy ma transformujici vliv na kazdého a obnovuje jeho
ducha." Progoff metodu ,intenzivniho deniku! pozdéji dale propracoval se
zvlastnim zamé&Ffenim na duchovni zkudenost a publikoval v knize Proces meditace
v praxi (Practice of Process Meditation). V kapitole ,,Osobni obnova bibli" napsal:
»Lidstvo nebude zni¢eno. Navzdory stupidnim, destruktivnim inlm &lovéka, které
se projevuji na fyzické Grovni, nové fontany Zivota se nepiestanou vynofovat
Z hlubokych prament uvnitf ného. Poznal jsem, Ze dimenze nageho universa jsou
nesmirné, a tak se nesmrtelnost Zivota pro mne stala faktem."
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Henmés jako novopohanské boZstvo*

Rudolf Stary

KdyZ Apollén Foibos, syn Dilv, zjistil, Ze mu bylo ukradeno jeho stado, pospisil
si hledat vinika. Veden neomylnym instinktem, stanul pfed vchodem do skalni
sluje, kde boZskéa nymfa porodila malého Herma. Ten, kdyZ Zjistil, Ze nastala
JSituace" (jak by se vyjadril Svejk),

hloubéji do svych plinek se schoulil...

vskutku v8ak dobre bdél a v podpaZi drZzel svou lyru.
(Jako by chtél Fici: ,J& nic, j& muzikant!™)

A kdyZ Apollén pocne laterit:

O, ty kvitke, ty Uskeény taskaFi! = pak

zchytralou feci jemu hned na to odvétil Hermés:
Jaka to, synu Létin, jsi promiuvil nevlidna slova?
ProCpak prichazi$ sem, kdyz hledas polni své kravy?
Nevidé! jsem je viibec ni nesly$el odjinud o nich,
nemohu proto dat zpravu a ziskat si odménu za to.
Vypadam ja jako silédk a chlap, co dobytek honi?

To pFece neni pro mne, spi$ o jiné véci mam zajem:
hledim si svého spanku a mléka z matcina prsu.

Kdyz spor mezi bratry se dostane aZ pfed nejvyssi, otcovskou instanci, vede
si Hermeés i zde skvéle a ,dovedné zapira svou vinu“. V Hermové pfedstirané
nevinnosti je cosi odzbrojujiciho, co i v samém Diovi vyvoléa nakonec blaho-
sklonny smich. Tvrdosijné zapiréni a obratné vykrucovani jsou tak podle ho-
mérského hymnu dalSimi divinalnimi rysy Hermovymi, jejichZ ,déjova situace”
nastavéd vzapéti po spachaném ,chytrackém pychu”™, ktery ovSem diky Apol-
lonové iniciativé vyjde najevo. (V souvislosti s touto pifhodou odehravajici se
ez elympskymi Behy se nam needbying vAueuje jake Eshé pedebna situaee,
v niZ se odrazi dalSi z mnoha typickych hermovskych vlastnosti Haskova hrdiny:
VY [ste, Svejky, wkradl psal' = ;PesIUSRE Rlasim, pane Sheeuinant, e ve
Zadnym takovym piipadé za posledni dobu newvirm...”)

ZvIasté vyraznym rysem Hermovym, na néjz upozoriuje Kerényi, a to v sou-
vislosti s Homérovou lliadou, je napadny nedostatek hrdinstvi, provazeny navic
sklonem uniknout z kazdé neprijemné nebo nepfiznivé se vyvijejici situace
pomoci své neobytejné obratnosti a ,chladné, kalkulujici chytrosti” (Platonova
charakteristika). Hrdinsky svét lliady, fika Kerényi, svét, v némz se skvi v plném
lesku takovi bajni hrdinové, jako byl Achillés, Hector a Patroclés, neni ani

* Dokonéeni z minulého gisla.

73



v nejmensim svétem Hermovym; ,Hermeés se uvaZlivé drii stranou v8ech
hrdinskych udalosti“.? Rozhodné neni v jeho stylu postavit se tvari v tvaF
vZniklé situaci. Hermés je rtutovité povahy (v alchymii je Hermés-Mercurius
pfedstavovan rtuti), dokéZe se obratné vyhnout véem nepfijemnym situacim,
které se jingm mohou stat osudnymi, a pfitom je$té dokaZe vzbudit dost
vérohodny dojem, Ze m4 jiny, lepSi ,plan“ jak situaci vyfesit. V konfrontaci
s hrdinskym svétem Iliady vynika zvlast nazorné odlidny zplisob hermovského
pfistupu ke svétu a k Zivotu: podle Kerényiho jsou to pfedevéim smysl pro
volbu alternativnich moZnosti, schopnost smifit zdanlivé nesmifitelné (| kdyZ
ebdebnry Svejkiiv pekus smifit keéku § kanarem skenéil fiaskem), a zejména
pak sklon k ,nendpadnému porusovani véech platnych mezi a pravidel“s (coz
musi pobufovat na nejvySSi miru apollinsky silné dominantni némeckou mysl
a tveFi, mimeehedem, jedny z trvalyeh kentradikel v tisieileté ,vélee Ceehd
s Némoi“), V Hermové Zivotnim horizontu neni misto pro slavu, a nejméné ze
vSeho pak pro slavu vojenskou. Hermeés je rozeny antimilitarista a pacifista.
Jeho heslem je: ,Kdo uteCe, vyhraje.” Pro tuto naprostou nezplisobilost pro
situace odehravajici se v Homérove lliadé neni tam Hermés povéfen ani svym
obvykiym dkelem vykenavat pesla beRd; tute funkei miste nERe vykenava IFis.
Homérsti bohové se tedy nedopustili oné osudné chyby, jiz se naopak dopustil
plukevhik Sehréder, kdyz jmeneval §ve;ka kempanig-erdenanei, t. vojenskym
poslem. Je sice pravda, Ze Hermés je patronem vSech posll a Ze nikdo
nedovede doruit poselstvi lépe neZ on, avSak zarovei nikdo nedovede tak
jako on kteroukoli zpravu bezpecnéji zaml¢et (Hermeés s prstem vztyéenym
pifed usty) nebo prekroutit (Hermés sofista a demagog). V Iffadé je proto
Hermeés radéji povéfovan tim, aby délal privodce a spoleé¢nika, nebot je 0 ném
Znamo, Ze se rad druii, a to nejen s bohy, ale i s lidmi. Je vibec ,nejpfatel-
§t8jSi ze vSech bohl ve vztahu k lidem™1 Chové se pratelsky i ke véem
ostatnim boh{m Feckého Olympu, o nichZ je jinak znamo, Ze se dostavaji do
vaZnych sporu o svou viadu nad jednotlivymi doménami nebo zalezitostmi
pozemského Zivota. Hermes, upozoriuje Lopez-Pedraza, nepocitfuje potiebu
bojovat o stfed své moci, protoZze Zadny takovy stfed nemé. ,Jestlize zvnitf-
nime Hermovu pFatelskou stranku povahy, pak je to pravé Hermés v nas, kdo
je v pratelském pomeéru k nasim psychickym komplexim ovliadanym jinymi
bohy." Kdyz se ocitame v zoufalé samoté nebo kdyZz zabloudime do nezna-
mych kon¢in, je to Hermes, kdo se v takovych chvilich objevuje po nasem
boku, aby se nés ujal, a to jako ,pan cest, ,privodce dusi‘ a ,nejpratelStéjsi
ze vSech bohG*3

Kromé jiz uvedenych boZskych atributd Hermovych je tu jesté jeden, ktery
ma v kontextu naseho vykladu zcela zvlastni postaveni: Hermés je sluhou
bohu a sou¢asné patronem sluhd. Ve, co mé schopny sluha ovladat, tj. roz-
délavani ohné, &tipani drivi, krajeni a pedeni masa, nalévani vina - to vée
dostava jako dar od Herma, jehoZ pravé tyto schopnosti u€inily prominentnim
sluhou olympskych bohl. F. W. Otto k tomu poznamenéava, Ze to jisté nejsou
Zadné actyhodné viastnosti a Ze srovname-li Herma s jeho bratrem Apollénem
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nebo s Athénou, zjistime u ného povazlivy ,nedostatek seridéznosti“, AvSak
pfes tento napadny nedostatek je HermQv svét ,vzdélen v&i vulgarnosti a od-
pudivosti“.’ Lopez-Pedraza vyslovuje v této souvislosti nazor, Ze tyto komple-
mentérni viastnosti Herma: ,pilny sluZebnik® a ,nedostatek seridznosti* jsou
neodmyslitelnou soucasti kazdé opravdové psychoterapie (,psyché tera-
peuein” znamena slouZit dusi, starat se 0 ni}. Psychoterapie neni vcelku vzato
prili§ ,seriézni zaleZitosti“, protoZe jen onen ponékud nedlstojny Hermés
v psychoterapeutovi je schopen komunikovat s odvracenou, zatajovanou a ve-
smés inferiorni strankou pacientovy psychy. Psychoterapeut, ktery by si za-
kladal pFili$ na distojnosti svého povoléni a své osobni autority, by se podle
nazoru Lopez-Pedrazy nemohl nikdy stat dobrym privodcem dusi a nedokézal
by jim poskytnout pfiméfenou sluzbu, jez je smyslem jeho povolani.

¢ i3 1

Na zaCétku jsme citovali nazor F. W. Otty, Ze totiZ v archetypovém ohledu je
tfeba se na bohy feckého Olympu divat jako na zvlastni typické mody, v nichZ se
svét manifestuje - vyievuje a soucasné poznava. Hermes pfedstavuje jedineg-
nou doménu mezi ostatnimi olympskymi bohy (Athénou, Hefaistem, Afroditou
atd.), které se vyznaluje zvléstnim druhem celistvosti. Zahrnuje nejen urgity
Usek svétového déni, spadajici tak Fikajic do referatu jednotlivych bohu, nybri je
nositelem celistvosti svéta. Bez tohoto hermovsko-hermetického aspektu by se
ném celistvost jevila pouze jako celkovost (tedy jako prosty souhrn vech vaci).

Prvni zku§enost s timto neobvyklym a matoucim hermovskym ,horizontem
vnimani svéta“ (Jung) byl nucen u€init Herm(v bratr Apollén, a jak vyplyva
Zz homeérského hymnu, ani pro boZského bratra to nebyl nijak snadny okol.
Apollén sam predstavuje zcela odliSny ,modus vyjevovéani svéta”“, zcela od-
lisny vzor chovéni, vnimani a hodnoceni. Apollén je Foibos - Zafici, blh slu-
necniho jasu, tj. véeho jasného a svétlého, zdravého (je otcem boha lékaistvi
Asklépia), je darcem vésteckého nadani, bohem hudby a navic ,musagotés"
~ttim, kdo vodi MUsy. To jsou veskrze vlastnosti, kterym i naSe tradiéni kies-
tanské pojeti boZskosti pfitkne bez vahéni atribut boZskosti. Ve srovnani s nim
(ie tfeba fici po pravdé, Ze jen pfi povrchnim srovnani: viz napfiklad Apollénovu
pomstychtivou krutost) m4 jeho bratr Hermés mnoho vyloZzené negativnich az
pohorsujicich rysd. Zminili jsme se jiZ o tom, Ze Fecké chéapani toho, co je
boZské, se podstatné odliSuje od naseho dnesniho, je svym zpusobem ambi-
valentnéjsi a souCasné celistvéjSi. Zfejmé diky tomu, Ze se fidilo pfirozenym
proZitkem toho, co pocitovalo jako numindzni, a to véetné takovych z naseho
dnesniho hlediska stéi pfijatelnych projevd, jakym byl napfiklad povéstny
Hermiv ,omen™ totiz jeho vésiné znameni: ,ten drzy sluha bficha, co neslusné
hlageni déla™. vV homérském hymnu na Herma se tento omen objevuje v oka-
mZiku, kdy rozzufeny Apollén zle dorazi na Herma leZiciho v kolébce a zapi-
rajiciho svou vinu:
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... popadl chlapce a chiél ho nasilim odnést.

Silny Hermés v3ak vtom, jak Foibos ho v rukou svych zdvihal,
honem si usmyslil néco a znameni ze sebe pustil,

drzého sluhu bricha, co neslusné hlaseni déla,

vzapéti pak i kychl. Jak usly3el Foibos ty zvuky,

nechal slavného Herma a z rukou na zem ho pustil.

Reskew mys| nikierak nepebuievale, kdyZ | Zminéné élesné prejevy Hef:
movy se oznacovaly jako boZské. Ostatné, jak upozoriuje Lopez-Pedraza, lec-
cos z tohoto antického pojeti divinality pfeziva zcela nevédomeé do dnesni
doby v naSem ,Pozdrav Pambu!" pfi kychani, jeZ patfi rovnéz k Hermovu vést-
nému znameni. Z psychiatrie je znamo, Ze schizofrenikové nedovedou kychat,
takZe |é€ebna hodnota kychani je mimo vsi pochybnost.

Zijiee nanestesti v Ceehaeh, mEli byehem od zakladw prehednetit své de-
savadni pojeti divinality, tj. toho, co Ize podle lidskych méfitek pokladat za
boZské, a to v souladu s numinézni povahou takovych hermovskych ,omen”
¢ili vésteckych znameni, jako bylo to, 0 némZ se zpivéd v homérském mytu.
Jinak bychom se asi stézi zbavili pocitu, Ze bohové zdejSi krajinu jizZ davno
opustili a jednou providy na ni zanevieli. Takto vS8ak vbrzku nahlédneme, Ze
neni jesté vSem dnim konec.

Nemoralnost hraniéici s cynismem vyplyva u Herma nejspiSe z toho, co
tvofi stinnou, rudimentarné ,ithyfallickou” stranku jeho povahy. Avak ani tuto
stranku nelze u ného jednoduse ztotoZnit s tim, co se v Jungové psychologii
vyskytuje pod oznacenim ,Stin™, Je to inherentni prvek typicky hermovského
chovéni, co umoZiiyje promeénit jeho Eetné dary (Hermés je ,darcem Stésti™,
zejména nahlého, nefekaného) v dary neblahé, danajské nebo proménit zisk
ve ztratu. W. F, Otto vystihl tento hermovsky rys pregnantnim zpdsobem: ,Co
se déje (v hermovském horizontu svéta), jako by pfichazelo z nebes a nenese
s sebou Zadne zavazky, podoba se to skvélému vykonu, pFicemz potéseni
Z toho se nevaze na Zadnou odpovédnost. Kdokoli chce pfijmout tento svét
zisku a vyhry a pfizefi boha Herma, musi pfijmout i ztraty; jedno neni nikdy
bez druhého.“7

Zkusenost Apollona se zlomysinym, zlotfilym a prohnanym Hermem je zku-
Senosti naSeho apollinského védomi, touziciho po jasnosti, pfimosti a presné
vymezitelnosti, s tim, co je v nas hermovsky podsvétnino (Hermes je jedinym
Fadné ustanovenym poslem do podsvétni Fise Hadovy), temné noéniho (Hermes
je ,druhem noci“) a rtutovitého, do v8ech stran se rozbihajiciha. Pro pfimocary
apollinsky ,horizont vniméni svéta“ (jsme jednak dédici osvicenské tradice,
jednak se nam dostalo pfirodovédného, vesmés (zce racionalistického vzdé-
Iani) je zeela nepechopitelne, proe ebry vejak Svejk, jda de Bugdejevie, si (6
s naprostym klidem vykracuje GpIné opaénym smeérem, aniz by projevoval
sebemensi starost o spravny smeér své cesty. Opét se tu vynofuje obraz Herma,
pre nehez platl, Ze ,vSeehny eesty vedeu d8 Rima". Apsllinskeé veédemi je
zmateno pokazdé, kdyZ se stfetne s typickymi hermovskymi vytaékami. Apollén
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je opréavnéné pobouien, kdyZ jeho vlastni bratr se na ném dopousti kradeie
a podvodu. Je znepokojen, kdykoli Hermés jako ,vyvadé¢ dusi z podsveti
pfivédi na denni svétlo désivé prizraky, které se zdaly byt davno mrtvé a ne-
navratné zmizelé.

Myticky spor dvou boZskych bratfi, pfedstavujici nesmifitelny protiklad dvou
odliSnych archetypovych stanovisek, jeZ jsou trvalou soucasti kazdé lidské
psychy, tvofi vyraznou podvojnou dominantu v archetypové strukturfe kolek-
tivniho nevédomi Ceské psychy a do jisté miry i psychy stfedoevropské. Tento
bratrsky spor je vé¢ny a nefesitelny, Ize jej pouze vidy znovu na novy zplsob
nebo na nové drovni proZivat a pokouset se individuélné z tohoto nefesitelného
sponu-jjurgpusiky Federmo-, povyrust™, Dosavadni, prevazné dualistické feseni
se vSak ukazalo jako naprosto neuspésné: na jedné strané intelektuéini elita
se svymi moralnimi vyzvami (,Nebét se a nekrast!™), na druhé drtiva vétsina
vSech ostatnich s jejich bezstarostnym a za vSech okolnosti prosperujicim
Svejkovanim; na jedné strané osvicensko-racionalisticky pfistup ke svétu, od-
mitajici s obavami ve, co se nevejde do jeho zorného Ghlu, na druhé lehko-
mysina promeénlivost Zivotniho stanoviska, provazena sugestibilitou a opatrnic-
tvim; na jedné strané snaha po pfimocCarosti (slavny Apollon Belvedérsky
sleduje po vystieleni Sipu ze svého luku zasaZeny cil), na druhé neschopnost
sahnout v kritickych okamzicich k jediné moZnému, jasnému feseni.

Jungovska archetypové psychologie vytvari svym dlrazem na pFirozeny po-
lyteismus lidské psychy a na dvojaky, ve svych kofenech moralné a hodnotové
ambivalentni archetyp pifedpoklady nového pojeti determinant vrozené lidské
pfirozenosti, a to jako svého druhu ,starého Adama“ Bez piného prijeti tohoto
psychického prazakladu, zragiclho se mimo jiné pravé v antické mytologii, by
nemobhlo dojit ani k povéstné ,Stastné ving" a bez ni by nebyla mozna ani
kiestanskéd spasa. Zavrhnout jednordzovym, apollinskym gestem hermovsky
aspekt lidské psychy pro jeho znepokojivy ,ithyfallicky” charakter je proto
stejné blahové jako ztotoZnit se vyhradné s apollinskym archetypem jasu, pfi-
mosti a zfetelnosti, jako by on sam nemeél svou negativni, regradovanou stran-
ku, napfiklad v podobé bezzubého moralizovani takového nadporuéika Lukase
nebo osvicensko-definiéni manie plukovnika Bedficha Krauseho, kiery chce
mit vée nad slunce jasné, pfesné a ,trefn€" vystizené a vymezené: ,Cesta,
u niZ po obou stranach se nachazeji prikopy, nazyva se silnici. Ano, panové.
Vite, co je to pFikop?..."

Zlodéjského a Istivého Herma nelze tedy piekonat pomoci jeho osviceného
a moralizujiciho bratra Apollona. Takto zaloZeny program individuainiho a na-
rodniho povzneseni se z hlediska archetypové psychologie ukazuje jako od
pogatku pochybeny. V jejim zorném ahlu, za néjZ tolik vdéci pravé Hermovi,
bez jeho typického horizontu vnimani by hlubinna psychologie nebyla viibec
moZna, stoji Apolldn proti Apollénovi a Hermeés proti Hermovi, a to jesté dfive,
net¢ dojde k vytvofeni nejriznéjSich archetypovych kombinaci a konstelaci
(hapt. Hermés-Afrodita, Hermés-Hades apod.). KaZdy archetyp poukazuje ke
svému viastnimu zdroji instinktivni Zivotni energie, vykazuje viastni sebere-
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flexivni obraz a miZe se ve svych projevech, v ramci individualni lidské psychy
(nebof kolektivng ziistavé stdle ty2) kultivovat. Bud extrovertné, napfiklad jako
legalni obchodni innost, nebo introvertné, napiikiad jako schopnost svobod-
ného hermeneutického zprostiedkovavani duchovnich hodnot nebo jako schop-
nost paraleiniho vidéni svéta, schopnost objevovat nové vyznamy a dosud
netusené souvislosti: Hermes dokaze prolézat kartotékami, pfihradkami a mu-
Zealnimi sbirkami, v nichz poradkumilovna apollinskd mysl shromazdila ves-
keré kulturni bohatstvi, aby je jednou providy rozifidila do ,linnéovskych"
kategorii, oborQ, druhd, systému atd., Hermeés je ,vykrada“, buduje mezi nimi
.0sli mistky“ a jako posel bohl jim dodavé jak vyssi (,diovské™), tak hlubsi
(,hédovské“) vyznamy a souvislosti.

Uvedené schopnosti, jimiz nas Hermés muize obdarovat a k nimz nam za-
roven poskytne i svij ,myticky eidos™, v§ak mohou poklesnout na elementarni
Groven, na niZ sice z(stavaji véechny znaky hermovského vzoru mys$leni za-
chovény a je moZné je dale rozvijet, avSak jejich konkrétni projevy ztraceji
z hlediska jasného apollinského stanoviska vibec charakter mySleni - ovéem
ke §kodé mysleni samého. Pfikladem takové silénovské pokleslosti, jeZz by za
jinych okolnosti, napfiklad pravé v hlubinné psychologii, mohla ukazat i své
lep&i stranky, j& myslent dobréhe vejaka Svejka. Jemné zreadleni hermeney:
tického mysleni nemize nezahlédnout svou ,silénovskou“ podobu v primitiv-
Rif empiriekem analegismu Svejkeve. Svejkevi se svét zreadli v sdlesku helé
hiavy generaimajera ven Schwarzburg. Svejkeve myslen je disledné anale:
gické, je pravym opakem pFisného, kauzalné-deduktivniho postupu, jimz se
VyZnaéuje jeRe Bratr Apellen. Svejkevi se vaak svet jevi nikeli jake prave hef:
movské podobenstvi (obdoba, paralela), nybrz jako nejjednodussi forma tohoto
podobenstvi, totiZz jako pouhé podobnost, resp. stejnost, tedy jako néco, co se
podoba tomu, o ¢em ma jiZ svou empirickou zkusenost, na niz si mize kdykoli
vzpomenout Jeho vzpominka vSak neni rozpominkou, neni to platonské ,anam-
nesis™, rozpominajici se na ideje, jez kdysi zahlédlo behem své cesty po ne-
beske Baﬁi a jeZ maijf eharakier plnehe, opraveaveéne byti. Svejkeva vzpeminka
je vzpominkou na konkrétni, empirickou udalost, na konkrétni holou hlavu,
totiz hlavu pana Puwikrabka, zastupee banky Sidvie. V temie shiedy je Svejk
rozeny antiplatonik. Po platdnské ,anamnésis" u ného nenajdeme ani stopy,
a moing e pravé tento rys jeho povahy je onim neuralgickym bodem, odkud
vyvera Svejkiiv nepopiratelny sklen ke kuliuraimy, Zejmena duehevAimy Aiki-
lismu. Irituiiel stupidita Svejkeva mysleni je iedy nejspise ddsledkem jehe em:
pirického konkretismu a doslovnosti. Takové konkretistické, pfizemné empi-
rické mySleni, postradajici pruznéjsi schopnost vztahnout kaidy jev k jeho
hlubSimu (noumenalnimu, eidetickému, archetypovému) pravzoru, véak vede
neodvratné k tragikomickym omylim, takovym, jakym bylo neslavné a ani nijak
ZVIast viipRe stretAuti §V@]k§ § generalmajerem ven Sehwarzburg. Vysestna
hermovskéa schopnost spocivajici v uméni spojit vyznamové to, co konkrétné
vidime, s tim, eo tveFi hiubinny zaklad iehete jevu, zistava Svejkevi Redesiup:
nd, stejné tak jako mu zlstavé uzavien cely svét idealit; ideji, ideald, vzory,
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zésad. Tim mu vSak zUstavé uzaviena celd ,druhé polovina svéta“ tj. véechno
to, Cim svét idealit pfesahuje rovinu empirického kazdodenniho Zivota. V zor-
REM dhlv Svejkeva empiriekéne konkretismy pezbyva vie, eo iej presahvie,
tj. v8e transcendujici, metafyzické a ex-sistujici, jakéhokoli realného, lidsky
uchopitelného smyslu. V disledku toho mu chybi pozitivai smysl pro vse, co
je lidsky, spoleCensky vyssi, nadfazené a nadfizené, jednim slovem smysl pro
prirozenou spolecenskou hierarchii. Stejné tak mu chybi pezitivai smys| pro
to, co je dokonalejSi a vzneSengjsi, Cili pro ideaini krdsu a ob&anské ctnosti.
A pokud se cokoli z toho vyskytne v jeho okoli, zmocni se ho neodolatelny
popud sniZit to jedingm zni¢ujicim zasahem na svou pfizemni, ,Cloveci* Gro-
ven: zesmésnit, znehodnotit, denuncovat, zredukovat, plebejsky znivelizovat,
ucinit neproblematickym, ,realistickym™ Je mu cizi pfirozeny smysl pro vai-
nost, a to nejenom vaznost tragickych lidskych situaci, ale pfimo jakysi ele-
mentarni smysl pro vainost kaZzdého kulturniho a civilizaéniho Gsili a jeho
symbolickych hodnot a oficialnich vzoru. Pfedevsim mu v8ak chybi vira, a to
v nejsirSim smyslu tohoto slova, totiz schopnost idealniho rozvrhu uréitého
obrazu svéta, zachovani vérnosti tomuto rozvrhu, divéra v néj a ochota pfi-
jimat, tfeba s ironii a sarkasmem, zklaméni z toho, Ze ne vidy se dafi utvafet
Zivot podle tohoto pfedsevzatého rozvrhu. Kdybychom chtéli probudit v takové
pfizemné plebejské mysli smysl pro davno zapomenuty svét idealit, pfedpo-
kladalo by to, Ze pouZijeme ty nejky&ovitéjSi barvotiskové obrazy anarchickeé
svobody, rozplynuti v maternalnim davu a vSeobecného blahobytu s létajicimi
pecenymi holuby do otevfenych (st, a to véechno proto, aby se viibec nechala
pohnout nétim idealnim (jak to ostatné dosvéd&uji tragické zvraty £eskych
déjin 15, a 20. stoleti). Po kratkém obluzeni je Svejkovskd mysl| ochotha se
vZdy znovu vratit s udivujici az désivou samozfejmosti ke svému osvédtenému
hovnivalskému vegetovani.

Tento kulturni nihilismus, jenZ je neodluCitelnou soucasti fenoménu Svej-
kovstvi, je socialné-psychologicky nejobtiznéjSim a nejbolestnéj$im pro-
blémem, s nimZ je nucen se vyrovnat kazdy duchovné probuzenéjsi pfislusnik
naroda, ktery tento fenomén vyvolava v Zivot, a dokonce se v ném se samolibym
Zahledenim paeRazi. F. X. Salda despél ve zneehueeni nad iimte jevem ke
zdrcupcimu Zaveru, Ze »povaha Ceska |e v podstaté kultufe nepratelska™. Podle
jehe nazeru ,Ceeh je reazeny plebejes-anarehista: 6eni véeehne jen vybuehem,
kratkozrakosti momentu vyiatého z celkove logiky, jnadsenim’, tj. kieci, bez-
prestfednihe G&inky." ;Ceeh ma jakeusi nediveru ke viemu," B@Kfﬁémé Salda,
,CO jest dilem ville, planu, kdzné, prace a rozumu. Aristokratismus zadina
tam, kde se dobrovolné cela fada véci pfedpoklada, véri, konceduje: plebejec
nevefi niCemu, a niceho se neboji tolik, jako toho, aby nebyl podwedien...”
(V dopise M. Martenovi ze 6. fervence 1903) Podobné i J. Patotka, kdyZ se
v pfedvecer druhé svétové valky zamyslel nad ,éeskou vzdélanosti v Ewrope"
(ve stejnojmenném eseji), dospél k zavéru, Ze napadny nedostatek smyslu pro
metafyzieké mysleni v Ceehdeh je disledkem tohe, Ze ,Besky Elevek ma rad
Zivot neproblematicky takika se samozfejmosti pfirodniho lovéka™, s tim sou-
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visi i celkové ,osvicenské zpovrchnéni“ Eeského mysleni, provazené ,absenci
hlubgiho a intenzivnéjSiho Zivota™ Snad nejdrastictéji vyjadril své zhnuseni
nad $vejkovskym fenoménem Jiti Karasek ze Lvovic ve svém romanu Goticka
duse (z roku 1900): ,,A zatim co v krvi jingch narod( vibruje pycha, sebevédomi,
vybojnost, u této degenerované rasy jest jediny prevladajici pocit. zbabélost
a naprosté nedlvéra ke véemu. A pfedem kzivotu... Nihilism. Ten zlomi v§ecko,
kaZzdou snahu, ohne kaZdou vztyéenou S§iji. Zlomi kaZdou vztaZzenou ruku. Da
usychati kaZzdé touze a kazdému povzletu. Co tu chce k vysi, za chvili kles4.
A co potina klesati, to uZ je ztraceno. Ale jakd prazdnost, zvadlost, ni¢emnost

* k%
* A %

Alespof dva obecngjsi zavéry na konec: Opiraje se o notoricky znamé zku-
§enosti se Svejkovskou problematikou v Eeském spoleCenském Zivoté, Ize z hle-
diska jungovské psychologie usuzovat na vyraznou hermovsko-silénovskou
dominantu kolektivhiho nevédomi eské psychy. Archetyp Herma-Siléna je tak
jako kaZdy jiny archetyp dvojaky co do charakteru svych autonomnich a spon-
tannich projevi: jednim slovem, je s to se z kulturniho hlediska projevovat jak
negativné, tak pozitivné, jevi se jako zdroj nejZivotnéjSich sil a soutasné jako
semenisté nejhorsich nectnosti. Z Jungovy myslenky o vzajemném vyvaZovani
archetypovych psychickych dominant a vnéjSi reality a ze zkuSenosti nékolika
poslednich desetileti Ize dale soudit, Ze Upadek védomé kultury provézeny
mocenskym a ideologickym tlakem vyvolava v ceském kolektivhim nevédomi
obrannou reakci v podobé intenzifikace uvedeného archetypu. Negativni
stranky tohoto socialné-psychologického jevu jsou pomérné nasnadé. Jeho
méneé zjevna pozitivni stranka spociva v tom, Zze proud svébytné Zivotni energie,
jeZ se vaze k tomuto archetypu, je s to, tak jako tomu bylo i v minulosti, vytvaret
dostate¢né odolny psychicky zaklad, o néjz se Ize opfit pfi vzdorovéni vnéjsim
snaham o pfemeénu Elovéka v ideologickou fikci. Prvni zavér je tedy ten, Ze
cesky narod preZiva diky svym vrozenym nectnostem - je to oviem pFeZivani
za cenu kulturniho sebezniCeni. V tom je také tfeba hledat vysveétleni dost
Zarazejiciho faktu, Ze jak oficialni propaganda, dovolédvajici se ,nové moralky
v novych podminkach®, tak poctivé snahy opozi¢nich skupin o moralni ozdra-
véni naroda se svorné mijeji GCinkem. Kofeny, z nichZ je dano narodni po-
spolitosti pieZivat a pfitom asimilovat nepfiznivé vnéjsi vlivy, jsou, jak se zda,
mnohem hlubsi a rozhodné méné ovlivnitelné, nez by tato pFfevratna doba byla
ochotna pfipustit. {lovéka lze jisté deformovat podle obrazu viadnouci ideo-
logie, nelze ho v8ak od zakladu zménit. Aby se doopravdy zménil, musel by
se nejprve on sam svobodné a s nejhlubSim pFesvédéenim rozhodnout, a ani
potom by nezavisel vysledek vyhradné jen na ndm samotném.

Druhy zaveér vyplyvé z prvniho: PotlaCovat z jakychkoli, sebelépe minénych
moralnich nebo politickych divodd hermovsky prvek kolektivaiho nevédomi
Znamena stfetnout se vzapeéti s ebrevitym a edpudivym Silénem. Cim méné
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se Hermés mdize uplatnit ,hlavou" a rozvijet a kultivovat své viohy a schopnosti
-altyedtrast, vynalézavost, vsestrannost, obchodni zdatnost, schopnost kultur-
niho zprostfedkovani, druznost, stédrost, smysl pro humor atd. -, tim vice se
bude projevovat ,ithyfallicky™, ij. jako silénovské monstrum, které je s to zne-
hodnotit, zesmésnit a nakonec znigit vSe, co bylo kulturné a civilizaéné vytvo-
feno - s takovou namahou a za cenu tolika obéti - v pribéhu tisice let trvani
Zapadoevropské civilizace v této ¢asti stfedni Evropy.
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~Muz bez deniku (at uz jej ma jen v hlavé nebo si jej zapisuje do
sesitu) je jake Zena bez zreadla. Zena prestava Byt Zeneu, jestlize
se uZ nechce libit a zanedbava sviij plvab... MuZ pfestdva byt
muzem, jestlize se pFestane zkoumat a jestlize zotaveni a potravu
hled4 jen mimo sebe.“

Gottfiied Keller, Deniky

.Deniky? Znameni doby. Telik denikli se uvefejiiuje. Je to nejpo-
hodlnéjsl a nejuvolnénéjsl forma. Budiz. Mozna se budou psat uz
jen deniky, protoze vsechno ostatni nam bude pFipadat nesnesi-
telné. Ostatné pro¢ zobecfiovat. Je to analyza sama; - nic vic a nic
méné. Neni to uméni.”

Robert Musil
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La Responsabilité / Responsibility
Soubor pfednasek z vyrotniho zasedan( Institut
International de Philosophie v Praze v zaFi 1990,

Francouzsky a anglicky. 65,- K¢

F. W. J. Schelling - Filosoficka zkoumani
bytnosti lidské svobody a s tim souvisejicich pFedmétt
PFeklad dila doplnény nékolika komentafi. 35,- Ké&

Objednavky pFijima: 5
M. Vuekeva, Fileseficky lstav AV €R,
Jilska I, LLO 00 Praha L, tel. 268 404
(pro knihkupee obvykly rabat)

Volny prodej:
_ Regula Pragensis, Jilska 1, Praha |
Knihkupeetvi M. Zeniska, Kvétinarska 8, 602 00 Brne
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TRANSPERSONALNI SPOLECNOSTI, PRAHA 1992

SPOLECNOSTI, PRAHA 1992

Zizen pe eelistvest
(Zavislost, drogy a duchovni cesta)
Chwistina Grofova

Brzy po nepodareném puci v Sovétském svazu se v jednéch americkych no-
vinach objevily titulky ,Vodka-puC: jak nedélat pfevrat* nebo ,Spiklenci v tra-
gikemedii 8 shlasty, IZieh a nRedivETe. Clanky pepisevaly eRevani Elend izv-
gangu osmi, ktefi v pribéhu puce a po jeho konci stale nezfizené pili.

.Vodka-pu€" odraZel zkusSenost, kierou mnozi z nas velmi dobfe znaji, at
uz je jejich zavislost jakékoliv...

Rada obvykle zaCinam otazkou: Kolika z véas se problém zavislosti - af uz
se jedna o alkohol, drogy, sex, konzumaci jidla, nakupy, moc, penize aj. = né-
jakym zpGsobem dotyka, af uZ jde pfimo o Vas - neba kdyZ se jedna ¢i jednalo
o Clena rodiny nebo pritele i kolegu z prace - nebo jste méli autonehodu,
kterou zavinil opily fidi€? Bez ohledu na to, kde jsem a v které zemi, vidy se
zvednou ruce vetSiny lidi v sale. Otazka tedy zni takto: Jak chapat a Fesit
problém, ktery se tyka takového mnoZstvi lidi (a v pfipadé Sovétského svazu
ovliviiuje vyvoj celych narodd)? A jestli se to tedy tyké tolika z nés, co tato
tendence k zavislostem vypovidé o nas jako lidech?...

Mozaika zavislosti ma mnoho odstind, které se prekryvaji a vzajemné owliv-
Auji. Alkoholové, drogové a jinak zavisli, ktefi se uzdravuji, zjistuji, Ze jejich
potize mohou mit pfiCinu | v genetické dispozici, navykové chemické reakci
jejich tél, rodinné historii nebo v potfeb& uniknout stresu Zivota v kultufre, které
podporuje sobecky, majetnicky Zivotni styl. Ti, ktefi se tak &i onak setkali s hiub-
Simi duchovnimi zaZitky, tvrdi, Ze duchovni prvky pronikaji véemi ostatnimi
aspekty jejich nemoci...

Jako vylééena alkoholicka a obét incestu bych se dnes rada soustiedila
pravé na duchovni aspekt zavislosti. Na duchovni cesté jsem jizZ mnoho let
a réda bych se s vami podélila o vysledky snahy dat dohromady zdanlivé
nesouvisejici ¢asti mne samé - £ast, kterd byla zavisla na alkoholu, a Cast,
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které je na duchovni cesté. Jsou to vysledky mého hledani a setkavani s jinymi
lidmi, ktefi zaZivali nebo zaZivaji podobné cesty svého lidského vyvoje.

Kdysi na zaatku své cesty k vyléceni jsem narazila na dopis slavného
Svycarského psychiatra C. G. Junga Billu Wilsonovi, zakladateli Anonymnich
alkoholikd. Jung napsal o jednom svém na alkoholu zavislém pacientovi: ,Jeho
touha po alkoholu se na nizké Grovni podoba Zizni nasich dusi po celistvosti,
tak Easto ve stfedovékych jazycich oznafované vyrazem spojeni s Bohem."

KdyZz jsem to Cetla, uvédomila jsem si, Ze Jung popisuje néco, co sama
dobie znam.

Mnozi z nas touzi po néfem, co ani nedokazi pojmenovat. At je to cokoliv,
pomUZe nam to citit se 1épe. Citit se v bezpeti, doma, tam, kam patfime. Na-
jdeme-li takové misto, uz se nebudeme citit osaméli. Pozname, co to je byt
akceptovan a milovan, a budeme schopni lasku také opétovat. Budeme Stastni,
Klidni, spokojeni a v miru se sebou, se svymi Zivoty a se svétem.

Co je to, po Cem tak touzime? Myslim, Ze Jung mél pravdu. Tato intenzivni
a mnohdy aZ bolestna touha je hlubokou Zizni po celistvosti, po smyslu Zivota
a jeho napinéni, nebo po Bohu. MoZna Ze umeélci jako Rembrandt nebo Mozart
nebo Grateful Dead byli v nékterych okamZicich inspirace schopni kousi¢ek
tohoto zdroje boZstvi a zazra¢na dostat do své tvorby a ja jako divak ¢i po-
slucha¢ to tam citim, a posléze zistdvam sama, s neufiSitelnou bolesti ve
stfevech a v dusi, protoZze tam a s tim nemohu byt a zUstat.

To misto, po kterém tak touZime, je zdrojem nasi duchovnosti, zakladni
soucéasti nasi podstaty. Po celou dobu vyvoje €lovéka byl pravé tento aspekt
uctivan a opé&vovan v mnoha nejriznéjSich formach, od duchovnich praktik
a rituald az ke véem druhUm umeéni, hudby, architektury a poezie...

Tato ,2izeri nasich dusi po celistvosti... a spojeni s Bohem™, jak to nazval
Jung, je zakladni soucast lidské prirozenosti a jedna z nejvétsich hnacich sil
nasich Zivotu.

Je to pravé tato touha poznat pravou podstatu sebe sama, kterd v nas vy-
jevuje jisty druh boZské nespokojenosti.

Zbozna poezie mystiku Casto hovofi o lidské potfebé boZského. Intenzita
obrazotvornosti a jeji naléhavost odrazeji vasnivou kvalitu duchovni touhy,
kterou i dnes proZivaji mnozi z nas. Indicky svétec Mirabai psal panovi vesmiru:
.Mé t&lo boli, mlj dech pali. PYijd a zni¢ ohei oddélenosti. Stravil jsem dalsi
noc v slzach.” Kabir, mistr a basnik z 15. stoleti, napsal. ,Nemam pokoje ani
uwvnitf, ani venku. Hleda¢ Zenich touzi po své nevésté Bohu stejné jako Ziznivy
po vodé." (Jako vylécend alkoholicka s ddivem zjistuji, jak mnoho metafor
duchovniho hledani mystické poezie uZiva slov jako Zizen, hlad.)

Jedna nadherna hindskéd poveést, kterd v mém Zivoté hrala zna¢nou roli,
popisuje pravé tento aspekt lidského dilematu.

Pied stvofenim svéta existoval jen Bih. Brzy se zafal sdm nudit, a tak
stvoril svét, aby si mél s éim hrat a co pozorovat. Stwofil i jiné bohy a bytosti,
aby mu pomahali, ale ti védéli, odkud pochazeji, a brzy se vratili ze svéta
Zemé ke svému zdroji, Bohu, na nebe. Blh stvofitel tedy svolal shromazdéni
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ostatnich bohtl a poZadal je o radu. ,A co takhle svrhnout vSechny bytosti dohi
na Zem, zawviit brany nebes a schovat kli¢? A svrhnout na né doli zavoj za-
pomnéni, aby nevédéli, odkud pFisli," navrhl jeden. Bih o tom chvili uvaZoval
a zjistil, ze to je wyborny napad. Kam ale ukryt kli¢?

Do nejvétSich hlubin oceénu, nawvrhl dalSi. A co takhle na vrchol nejvySsi
hory v Himalaji? Ne, ne, ukryjme kli¢ az na Mésici, tam se nikdy nikdo nedo-
stane. Bih o tom ehvili uvaZoval a Fek!: ,Kdepak, to by nesle. Clovék prozkeuma
postupné kazdy kout Zemé a roh vesmiru. Sleze nejvy$si hory, potopi se na
dno ocednu a dokaze pristat i na Mésici a prozkoumat kaZdou planetu “ Chwili
vSichni premysleli, a pak BOh zvelal: ,U# te méam! Clevék ujee miliony kilemetrd
tam a zpatky, ale nikdy neudéla krok dovnitf. Kli¢ k brané nebes ukryjeme
doprostred jeho vlastniho téla.”

VSichni hledame kli¢, ktery by oteviel nase boZské potencialy. Mnohé du-
chovni tradice, jako napf. gnosticismus a uceni tibetskych, indickych, buddhis-
tickych uciteld, hovofi o tom, Ze na tento svét jsme pFisli z nekone¢ného mofe
vedomi, abychom na sebe dobrovolné vzali roli ¢lovéka. Z tohoto hlediska
jsme v8ichni duchem v hmoté. Co je to ten duch?

Nazyvame to nékdy Vyssi moci, pravym Jé, tvofivou energii, Velkou matkou,
Laskou, Kristem, zdrojem inspirace, Kosmickym védomim atd. Je to v nas,
ale presto to nedokaZzeme popsat a pojmenovat. Kazdy s tim mame své zku-
Senosti.

Pfi holotropni terapii jsme s mym muZem sdileli mnoho nejriznéjsich pred-
porodnich a porodnich zaZitkd mnoha nejriznéjSich lidi, popisovanych s de-
taily, které nebylo moZno ziskat nikde jinde a nijak jinak. VZdy, kdy tito lidé
popisovali porodni zapas, embryonélni Zivot nebo | okamzik poleti, hovorili
zaroven o hlubokém a vsepronikajicim smutku pochazejicim z Gmyslu nabyt
formy ligdskéhe t€la. Rikaji, Ze se &itili edetnuti od prirozene podstaty byii, e
poleti je jaksi odtrhavéa od pocitu svobody a jednoty se vS§im a viésnavé do
individualniho, hmotného téla. Prochazejice porodnim kanalem, citi se stale
vice definovani a zuZovéni, jako by porod byl branou mezi transpersonalnim
a personélnim.

Nekieré déti maji Stésti, Ze se narodi do milujicich rodin, a jejich rodice je
povzbuzuji a poméahaji rozvijet pfirozené viohy a talent. AvSak mnozi z nés
se redime de peuste, vrizeni de belestivéhe Ziveta lidské bytesti. Od ranehe
mladi jsme obklopeni fyzickym, emoénim, mentalnim, sexualnim, a dokonce
i duchovnim zneuZivanim, nasilnymi emocemi a svétem, ktery nas nejen ne-
podporuje, ale tvrdi nam znovu a znovu, Ze jsme zli a Spatni. Takové zneuZiti,
jako napft. incest, poznamenéva dité tak hluboce, Ze dostat se z hanby, bezmoci,
neddivéry a nenavisti trva Casto i cely Zivot.

John Bradshaw hovofi o rozdilu mezi vinou a hanbou: kdyZ se citite vinen,
cltite, Ze jste udélal chybu. KdyZ se citite zahanben, citite, Ze jste chybou.
ZneuZité dité jde Zivotem jako jedna velka chyba, jako malomocny uprostied
nedotéenych. A takovy pocit je na hony vzdélen pocitu zaAzraénych moZnosti
Clovéka.
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UZ tak jsme oddéleni od své pravé podstaty, uZ tak existujeme v jakémsi
stavu boZského odcizeni. Jsme-li pak zneuZiti, jsme-li systematicky zahanbo-
vani, biti nebo zrazovani, pocit osameéni se prohlubuje. Citime se pak izolovani
nejen od své podstaty, ale i od svych rodin, pfatel a ostatniho svéta. Jsme
odcizeni i tém prvkim nasich Zivotd, které nas mély Zivit a podporovat.

Presto vSak citime intezivni touhu po duchovnu. Pro nékteré z nas je to
siln&jSi neZ sex nebo hlad. TouZzime po néem, co ani pfesné nezname. Jsme
neklidni, nekompletni, neuspokgjitelni. Co s tim mame délat?

V kostele nebo synagdze nas moZna néco, zvlasté pri hudbé, oslovi, ale
nad nami a se kterym se nemlZeme v nejmensim srovndvat. Znovu nam tedy
Fikaji, Ze nestojime za nic a Ze se mame po odpovédi na své otazky poohlédnout
nékde jinde. Podobné odpovédi ale dostavame, kamkoliv se podéjeme. Budes
Stastny, Fikaji, kdyZ se oZenis &i vdas, kdyZ budes mit déti, titul, kdyZ si koupi$
auto nebo dim, kdyZ budes aspésny, kdyz vydélas milion nebo dva. A tak dal
a porad tak dokola.

VéFim, Ze tahle touha po celistvosti a napinéni je za vétSinou zavislosti. Je
vétSinou podvédomé a smyké mnohymi z nas, aniz tusSime pro€.

Jsme tak vystraseni a odcizeni sami sobé, Ze neddvérujeme vlastnim schop-
nostem. Automaticky pak sahame po vnéjSich pokuSenich. Marné se snazime
ukojit a zaplnit prazdno v sobé hromadénim moci, penéz, véci, neustalym
vzdélavanim, alkoholem, cigaretami a jinymi drogami, praci, cestovanim. Ob-
léekame se podle posledni mody nebo travime hodiny tim, Ze budujeme svéa
téla (plastické operace, uméla prsa), chodime na rlzné terapie, kursy, pred-
nasky, sedime u nohou duchovnich ugiteld, ktefi nas slibili milovat.

S prvni davkou sily, nikotinu, kokainu, prvni vinou orgasmu, amfetaminu,
s velkym kusem kola¢e nebo s dalSim dobrodruzstvim, po nékolika locich
brandy a naslednou hfejivou vinou sebejistoty rozpoustéjici vsechny bariéry
se okamzité citime povzbuzeni a siln&j8i. Mozna jsme fo nadli. Mize to simu-
lovat duchovni zkusenost, po které jsme touZili. Nase bolest dotasné zmizi,
citime se svobodnéjsi, pohodingji ve své kizZi a napojeni na zdroj netusené
energie. S lidmi to najednou umime a jsme piijimani, akceptovani a uctivani.

JenZe doCasny stav pseudosvobody vyvane a konime tam, kde jsme byli
na pocatku. A tak si vezmeme jesté jednou a vic. Po néjakém &ase zjistime,
Ze jsme na tom hife. Trpime stale vic. Stavame se buddhistickymi ,hladovymi
duchy™, bytostmi s nekone¢nym apetitem, velkymi bfichy a asty velikosti hla-
vicky $pendliku: nikdy nebudeme ukojeni.

Jednoho dne nebo jedné noci to uZ nevydrzime a fekneme si dostl Néco
se musi zmeénit. MoZna jsme praveé skoncovali s tfetim manZelstvim nebo se
prebudili v eizi pesteli, meZna je Stedry veeer a &itime se tak sami, meZna
mame diru v nose a (zkost ve stievech z nekonetné série kokainovyeh &huped
nebo jsme se divali do pFili§ mnoha zachodovyech mis po nocieh pinych alkohelu
aodpolledindch se zmrzlinow. Uvnitf kFici tenky hias: Pomoe, udélam véechno...

V tom okamiiku to vzdame, protoZe jsme premoZeni procesem, ktery je
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VEISl neZ my sami. Gasie umira nase Ege a jsme Zrezeni pre RevY Zivet. Nahle
nam néco néZné radi nezbytné kroky a ucime se délat veci jinak. Zaciname
objevovat netuSené rezervy v sobé samych, zagindme chtit rozvinout urcité
dovednosti a kvality, které nas dovedou k tomu, Eemu Fikdm duchovni zralost.

Jaké jsou kvality duchovni dospélosti?

Prvni by se mohla jmenovat uméni mit rad a umét soucitit. Znamena to, Ze
zaéneme rozvijet schopnost byt intimni k sobé i k partnerom, schopnost mit
réd a mit soucit, nejen litost, at uz k sobé nebo k lidem a ke svétu.

Druhé kvalita je schopnost Zit v pfitomnosti, byt vic zde nez nékde jinde.
Vétsina lidi travi spoustu asu pobytem v minulosti nebo v projekeich budouc-
nosti. Mnohé duchovni systémy vyvinuly speciéini cviéeni, které studenty uci
byt ted' a tady.

Tteti kvalita duchovni dospélosti je uméni nechat nékteré véci plavat a za-
€inat vZdy znovu.

Dalsi kvalitou je vnitfni klid a svoboda. Zaginame akceptovat Zivot, jaky je,
a brat prohry i vitézstvi, tak jak prijdou, bez toho, Ze bychom se jim vzpirali.

Patou kvalitou je spojeni se Zemi a s dennim Zivotem. Jakysi selsky rozum
a Octa k pidé. Duchovni €lovék neopousti svét, naopak, kazdy jeho skutek je
projevem boZského.

Sestey kvalitey je mystieky sveievy nazer, kesmieka perspekiiva, kiera je
ZaloZena ne na vyttené nebo jinak zprostfedkované, ale pfimé duchovni zku-
senosti.

Posledni kvalitou na mém seznamu (i kdyZ vim o dal8ich, o nichZ se ne-
zmiiuji) je smysl pro humor a hru. Je to schopnost se smat sam sobé, svému
Zivotu, své duchovni praxi i celému tomu kosmickému divadlu. Je to schopnost
rozpoznat drama Zivota nejen jako véc smrtelné vaZnou, ale také jako nesko-
nale smésnou.

Objevime tedy své moZnosti, nas Zivot se zatne menit. Jak budeme aktivné
na sobé pracovat, pomalu budou mizet zavoje mezi nami jako individui a témi,
kterymi skuteéné jsme. Tyhle emocni, psychické, fyzické a duchovni zavoje,
které jsme sami stvorili a které jsme vSechny poféd nosili s sebou, byly ve
velké vétsiné vysledkem nasSich reakci na situace v minulosti a sebedestruk-
tivnino chovéni, které jsme si v odpovéd na né vyvinuli. Ugime se vyjadfit svij
Zal a smutek ¢i strach. Ucime se odkladat své masky a bofit iluzorni bariéry
mezi nami a svétem. Zacneme |é&git své vztahy k jinym. Zatheme se otevirat
lasce, davére a intimité.

V tomto smyslu mé kaZzdg udélost v Zivoté, kaZzda prohra i kazdé vitézstvi,
kaZdé radost a kaZdy Zal svou nezastupitelnou roli na mystické cesté s nohama
pevné na zemi: véechno, co se udélo, bylo ddlezité a bylo to takové, jaké to
mélo a muselo byt. Jak bychom se mohli probudit, kdybychom nespali?

Nase duchovni cesta dostala novy smér. stavame se aktivnéj$imi a duchov-
né&j§imi. Objevime ale brzy, Ze jsme na Cesté, Ze Zivot nekoncCi a Ze neni sama
sladkost a poZehnéni. Z jistého hlediska jsme tim, Ze jsme odhodili nékteré
masky, obnaZenéjsi, neZ jsme byli pfedtim. Musime se naucit Celit kazdoden-
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nosti novym zplUsobem, jenZze nase Ego je stale tady, Zivot méa stale své dobré
i stinné stranky. | duchovni cesta ma své I1écky a slepé ulicky. Buddhisté fikaij,
Ze je lepSi stat se Buddhou neZ buddhistou. Nékdy ale mGZeme svou duchov-
nost pouZivat, abychom zakryli nedofeSené osobni problémy, miZeme vyvinout
svou formu , militantaiho altruismu“ nebo pouZit duchovnosti jako rafinovanéjsi
formy pychy a soutéZivosti.

Jak se takovym léckdm vyhnout? Zde jsou néktera doporuceni rlznych
autoru:

1, Je dobré zlstavat v kontaktu s vy$si silou nebo s hlubsim Ja (n&ktefi
ugitelé zddraznuji, Ze duchovni praxe neznamené dostat se nékam nebo na-
shromazdit néco, ale naopak, nechat v§echno bézet).

2. Zapojte se do néjaké pravideiné skupinové aktivity, kterd vam pomize
rozvinout smysl pro kaZdodenni povinnosti a praci. Naucite se i soucitu a po-
chopeni pro utrpeni ve svéteé.

3. Stykejte se s duchovnimi uciteli, s nékym, kdo méa za sebou spoustu prace
na sobé samém a chape vase otazky.

4. Nautte se dlvéFovat vlastni intuici a poslouchejte ji vice a radéji ne
rozum.

5. Naucte se rozeznat, kdy potFebujete pomoc, a nestydte se o ni poZadat
nebo ji pFijmout.

6. Cvitte denné. Zavedte svou duchovnost do kaZdodenniho Zivota. Neni
vasim Ukolem spasit svét nebo udélat néco obrovského. Prace a drobna sluzba
mlZe byt nesobeckou terapii pozornosti k potfebam druhych.

7. Zkuste i dalSi terapie a formy duchovni praxe nebo jiné formy poznavéani
sebe sama.

8. Rozvijejte smys| pro humor a uéte se hrat si. Angeles Arrien Fika: ,Kde
neni smysl pro humor, tam vétSinou nachazime zavislosti a pfipoutami..."

9. V jednoduchosti je sila.

Naucime se pfijimat, byt sfastni, klidni, nauéime se objevovat vnitini rezervy
a zdroje, zZjistime, Ze upocena a destruktivni hledacska cesta za smyslem ne-
byla tim pravym. Kabir napsal:

Hiedas mé? Sedim na vedlejSim sedadle. Nenajde$S mé v Indii, ani v syna-
g6ze nebo v katedrale, ani pfi m$i nebo zpévu kirtantl, ani ve zkFizenych no-
hach, ani v zeleniné. Hiedas-ii mne opravdu, okamzZité mé najdes. Co je Biih?
Je to dech v dechu.

ProC to vSechno délame? Pro¢ jsme obcCas tak zavisli na téhle hie? Osobné
si myslim, Ze to je porad ,nejlepsi show ve mésté™, A na konci cesty Zivotem
mbZeme dorazit tam, odkud jsme vySli. Jak piSe T. S. Eliot:

...a na konci svych objevitelskych cest
Dorazime tam kde jsme zacali
A kone€né to misto pozname.
(Prelozil Viastimil Marek)
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MYSLENKOVE PROUDY XX. STOLETI -

Denik*

Béatrice Didierova

Kniha B. Didierové je jednou z mala dikladnych studii o problematice Zanru
literamniho deniku. Autorka se soustredila predevs§im na dila francouzskych
autord, i kdyZ se zcela samoziejmé nemohla vyhnout i zminkdm nebo krat$im
pojednénim i o zahranicnich, hlavné anglicky piSicich autorech. Kniha obsa-
huje historicky prehled vyvoje Zanru od 15. stoleti, na ktery navazuje studie
o vzniku a existenci deniku v urcitych spole¢enskych vrstvach a dobéach. Z psy-
choanalytického hlediska je nazirana role deniku jako utocisté pred vSim
a pfede vSemi a zplisob objevovani vlastniho ja. V téeti ¢asti knihy Didierové
vénovala pozornost literarni formé denfki. Uvadime tu pFeklad tvodu této stu-
die, ktery v duchu autoréina zaméru nastifiuje zakladni problematiku deniku
jako literamiho Zanru.

Jelikoz denik je ¢asto tajny a ve své utaienosti pfed ostatnimi jake by hledal
zaruku své vaznosti a autenticity, zname v podstaté jen ty deniky, jejich zve-
Fejnénim se toto tajemstvi zrusilo - ¢asto na préani samotného autora. Pocet
uverejnénych osobnich deniku je znagny a stale narlsta i poet studii o nich.
(...) Neklademe si tu za cil poustét se do historickych nebo psychologickyeh
Uvah nebo zkoumat denik z psychologického nebo filosofického hlediska, nybrz
vypozorovat v ném rysy uritého typu psani.

Svobodné psani? Ano i ne. Nejdfive je tfeba pokusit se zjistit, jaka je mira
této svobody a co znamena. Autorovo tvrzeni, Ze zapisuje kazdy den a jakoby
nahodou vie, co ho napadne, nas samoziejmé neodradi od Gmysiu pokusit
se objevit hluboké pravidla a rytmus tohoto psani. Pravé naopak: nepfitomnost
pfedem stanovenych estetickych pravidel uvoliiuje mechanismus psani. (...)

* Beéatrice Didier, Le journal intime, Presses Umiversitaires de France, Paris
1976, s. 7-26. PieloZila Margareta TroSeva.
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Svoboda je pocitovana predevsim autorem: ten ma moZnost fici vée a vybrat
si formu a rytmus, které mu vyhovuji. Existuji samoziejmé zadkazy a zabrany,
ale spige v oblasti etické neZ estetické a Casto nejsou spisovatelem jasné
pecitevany. Zadna pravidia, Zadna emezeni. Je i v8ak uréita kazen: sleve
ydenik’ pfedpokléadéd kazdodenni psani - pfirozené s ob&asnym pFeruSenim
a kollsavou pravidelnosti. PribéZnost je viak jedinym pravidlem, které autor
skute¢né pocituje. (...)

Zminéné skuteCnosti viak nijak neusnadiuji definici deniku. Bude asi nejjed-
nodussi poukazat na to, ¢im denik neni. Podstatné se liSi od autobiografie
a vzpominek, které jsou psany po udalosti - a Easto velmi dlouhou dobu po ni
autobiografie se pfitom vice pfidréuje osobniho Zivota, memoary se zase orien-
tuji pfevazné na historické souvislosti. AvSak ani v pfipadé deniku neexistuje
absolutni soub&Znost faktu a zaznamu. | autor deniku vzpomina a popisuje to,
co se stalo pfed nékolika hodinami, a dokonce i pfed nékolila dny. Neni to
zplsobeno jen zfejmymi praktickymi divody. Psani samo o sobé je Cinnosti
predpokladajici urgity odstup od déje. Kromé toho existuji i nedbali autofi, ktefi
si tak Fikajic davaji na €as a pak se dodateéné snaii zaplnit patnact dni nebo
mésic mi¢eni a prazdnych stranek. Jsou také subtilni a rafinovani pisatelé, ktefi
Cekaji na chvile idealniho rozpoloZeni. Od zapisu k vyslednému zaznamu uda-
losti tu existuje rovnéz Sasovy odstup, ale relativné zkraceny. Neni mozno v tom
hledat néjaké kritérium a jesté méne chtit pfesné urdit pfi jak dlouhém Easovém
Oseku mezi udalosti a zapisem je jiZ moZno mluvit o autobiografii a pfi jakém
jesté o deniku. Jakékoli kvantitativni omezeni by v tomto ohledu nemélo smyst.
Zplsob psani je v obou pFipadech zcela odliSny. Denik je zaloZzen na diskonti-
nuité. Pameét v ném nema tu zakladni a organizujici roli, kiterou se vyznaéuje
rytmus autobiografie. Zda se, Ze tento podstatny a strukturni rozdil je patrnéjsi
tim spige, Ze jen malo autord uZivalo obou Zanrd. Kdyby si Rousseau psal kazdy
den sv(j denik, jak daleko bychom se octli od jeho Vyznanil! Gide se naopak zda
byt predevsim denikovym autorem; pfi psani kvaziautobiografie S/ le grain ne
meurt mu pamét neslouzi nejlépe, a proto pusobi text malo presvédeivé, coz
dobfe postfehl Charles Du Bos. Gide chtél byt totiz Zivoucim Clovékem se vSim
véudy, v kazdém okamiZlku a pro kazdy okamiik. (...)

Denik se li§i | od intimniho roménu, i kdyZz se tyto dva Zanry historicky
vyvijely soutasné. Gberman neni denikem, i kdyZ je docela moZné, Ze Senan-
cour pouZil dryvky z dfive psaného deniku. Roman vyZaduje nejen naznak
dé&jové osnovy (nékdy i docela slaby, avSak lze vibec tvrdit, Ze v deniku neni
fabulace?), ale hlavné vyZaduje daleko vétsi soustfedéni na kompozici a or-
ganizaci latky. Hledani ztraceného ¢asu mlZe v tomto smyslu slouzit jako
protiklad denikové literatury.

Uz jsme uvedli, Ze denik je ve své podstaté urovan prerusovanosti, Ize
tedy pfijmout i tvrzeni, Ze by se v pfipadé potfeby mohl omezit i na poznamky
v telegrafickém stylu. Je tfeba viibec vymezovat minimalni hranici, za niZ by-
chom uZ nemohli mluvit ani o textu, ani o deniku? Kupfikladu mohou byt véedni
diafové poznamky, seznam nakupd, G€etni kniha povaZovany za denikové for-
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my? Asi téZko, a pfitom je nesporné, Ze existuji celé stranky denikd, které
neobsahuji nic jiného. Je viastné vibec potfeba papiru? Neni moZno nazvat
zarodkem deniku Stendhalovy poznamky na Slich nebo zapisy Restifa de La
Bretonne na zabradli na ostrové Saint-Louis? Nezvoli v budoucnosti autor de-
Riky radeji kazetavey Rahravky nez psani? Ureven iextu je velmi rizaa. Vedle
ledabylych poznamek existuji peclivé psané deniky, pfepsané a upravené nebo
prinejmensim opsané autorem. Nejde jen o rozdilné stupné ukoncenosti textu,
ale také o vliv rGznych ¢asovych dimenzi. Ten, kdo rediguje, nebo dokonce
jen opisuje svuj denik, jako napfiklad Léautaud, pohybuje se na hranici mezi
dvéma, nebo dokonce i tfemi €asy: Easem proZité udalosti, Easem prvni a pak
postupnych redakci, Casem kone¢né redakce.

PruZnost Zanru a absence omezeni vysvetluji jak jednotvarnost, tak | velkou
rozmanitost deniku. Stejné tak jednotvarny a zaroveh nekone¢né rozmanity
je samotny Zivot. Proto se pisatelé denikl opakuji. Mésic po mésici, rok za
rokem a nékdy | béhem nékolika let problémy zlistavaji stejné, stejné jsou
i charaktery, reakce, myslenky. Deniky jsou ¢asto skvélym dlkazem toho, Ze
povaha Elovéka se neméni, lidské ,ja" zUstava stale stejné. Vzniké otazka,
zda k této vnitfni soudrznosti vede denikova forma, anebo zda je samotny fakt
psani znamenim této kontinuity, ¢i alespofi snahou ji nalézt.

| kdyZz se témata opakuji nejen u jednoho autora, ale i v textech riznych
autoru, nabyva denik velice rozmanitych podob. Zajisté existuje pribuznost
denikd takovych autori, jako jsou Benjamin Constant, Amiel, Charles Du Bos.
Presto vSak vyjadiuji zcela protichUdné zkuSenosti. Vezméme si napfiklad vé-
zensky a cestovni denik. Vézen ma sklon k popisu svych jednotvarnych dnu.
A protoZe ma Cas, spoustu ¢asu, je pfemozen zavrati z pocitu stalého opako-
vani, v némz cas nenavratné mizi. Denik je tedy jeho pravym Zivotem. De
Sade, véznény v Charentonu, zanechal denik, ktery by byl mnohem obSirnéjsi,
kdyby jeho znacné &ast nebyla zni€ena. To, co se uchovalo, pfipoming spise
diaf. Anna Frankova, pfinucena nacismem skryvat se v uzavieném prostiedi,
v sobé postupné objevuje spisovatelské nadani a vyjimecnou zralost. Denik
se lehce rodi v situaci nesvobody a také ji sém podnécuje. Autor si vytvari
veézeni tim, Ze se snadno izoluje od okoli a uchyluje se do svého psani, v uréitém
smyslu se v ném uzavird. Psani se tak pro néj stava ur€itym druhem Zalére.

Piesto se véak denik odjakZiva vyvijel v dobach cestovani jako cestovni
kronika, a obzvlasté kdyz meéla cesta neobvykly raz. Dnes uZ by se nikdo ne-
epevaZil PaivRe zverejnit sve seukreme peZRamky z 68sty pe Reeku. Meniaigne
a de Brosses své cestopisy o Halii vydali. Montaigne nechal dokonce text psat
tak, jako malif nechava svému Zakovi domalovat druhofadé figury a detaily.
V této dobé se totiz necestovalo bez sluhy, ktery, kdyZ bylo tfeba, pInil i funkei
sekretéafe. Rozmach cestovani vyvolal vznik mnoha cestovnich denikl - pfi-
pomeiime si celou literaturu osmnéctého stoleti. Ale aby se cestopis stal de-
nikem, je tfeba, aby byl psan den po dni nebo epistolarni formou jako u de
Brosseho a aby nebyl posléze autorem pfFilis upraven, mohly by tak zmizet
stopy v&ednosti a uréita bezprostfednost vnimani. Chateaubriandova Cesta do
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Ameriky je z&asti fiktivni, obsahuje celé pasaZe, které jsou spide zemépisnymi,
sociologickymi nebo déjepisnymi tivahami. Gidova Cesta do Konga si zacho-
vala charakter poznamek z cest ve v&tsi mife neZ Cesta do SSSR. Aby cestovni
zaznamnik zUstal denikem, je tfeba, aby si kromé kaZzdodenniho zapisovéani
uchoval i svij ton a raz, které jej odliSuji od eseje nebo od oby&ejného diére.
Jak to spravné vystihl Stendhal, pozornost vénovana bezprostfednim vjiemim
déla z cestopisu pravy denik.

Nemocny, ktery se stal vézném svych bolesti a obraci se do vlastniho nitra,
ma rovnéz sklon k psani deniku, jenz mdze mit IéEebnou hodnotu, a dokonce
prispét i k uzdraveni. KdyZ jde o psychické onemocnéni, stavame se svédky
uréitého rozdvojeni mezi ,j&", kieré proZiva svoji nemoc, a ,ja&" které piSe.
Z klasickych pfipadi citujme Journal dun schizophrene a slavny Schroeber(v
Journal, ktery vzbudil Freudlv a Lacanllv zdjem: je to mezni piipad, kdy se
denik stal vychodiskem analyzy stejné jako by jim mohla byt ustni vypovéd
pacienta. Odstup mezi Sasem déje a Casem psani je tu velmi dllezity. Nemocny
nemUze psat béhem samotného zachvatu, a kdyZ se pozdéji dostane ke psani,
neni jiz jasné, co zbylo z jeho vize, a jaky je stupeh rekonstrukce. Pokud je
autorem umélec, stylisticka tiprava je zpravidla vétsi. Aurélia vibec neni oby-
&ejnym denikem Nervalova Silenstvi.

V této knize vénujeme pozornost obecné vzato viem denikum, které ligi
ur€itou zkuSenost, a to jim pridava na celistvosti a brani je pfed chaoti¢nosti
véedniho Zivota. Ve dvacétém stoleti se mnoZily deniky moralniho pFerodu:
jeden z nejpoctivéjSich a nejvroucnéjSich napsal Charles Du Bos. Ale je tfeba
vratit se mnohem dale do minulosti, dostat se prakticky k zakladim Zanru,
pozastavit se i nad duchovnim denikem, jaky si napiiklad velmi pilné vedl
ignac z Loyoly. Nebudeme se v8ak snaZit zachazet za hranice deniku. Ani
Pascalovy MySlenky, ani Baudelairovo Mon coeur mis a nu nejsou deniky
a interpretovat je jako takové by od zékladu pokfivilo jejich vyznam. | v jednom
i v druhém pfipadé jde o dila, kterd byla od samého pocatku komponovana
a organizovand jako vnéjsi projev, nesmime se proto nechat zmast jejich ne-
dokoncenosti; fragmentarnost textu jesté nezarucuje existenci deniku.

Otazka filosofického deniku - od Kierkegaarda aZ po Gabriela Marcela - je
o0 néco specifictéjsi. Periodicita zaznamu a jejich osobni ddraz jej vSak obdas
zafadi i do naSich Gvah. Alainovy Propos nebo Montaignovy Eseje podle nas
nejsou deniky. Plynuti €asu v nich neni dostateéné zachyceno a stupefi vy-
pracovanosti textu je velmi silny. Hiranice jsou ovéem mihavé a snad libovolné,
AvSak fakt, Ze ani Alain, ani Montaigne nezanechali ani stopu datace, neni
bezvyznamny: nemeéli v Gmyslu psat denik svého mysleni.

Mnoho denikd mé tendenci promérnovat se v sled moralnich Gvah. Je to
tfeba pfipad Miroir en miettes Gilberta Cesbrona. Denik Léona Bloye pili§
éasto pFechézi ve sbirku axiomd. Podoba zédznami je rizné - od vysoce kies-
tanskych dvah po obyCejné rady k opatrnosti, kiteré autor adresuje sdm sobé:
»Pokud zamknete své dvefe jen na jednu noc, bojte se, Ze rano najdete pred
prahem jednoho ze svych bratfi mrtvého zimou a hladem."
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V deniku se velmi Casto zaznamenavaji setkani a rozhovory s prateli a tehdy
ustupuje autor do pozadi. To pravdépodobné pfimélo Léautauda k tomu, aby
dal prednost nazvu Journal littéraire (Literarni denik) pfed oznatenim Journal
intime (Osobni denik). Denik si totiz zpravidla &ini néroky byt uritym typem
filmu-pravdy, vérnym zaznamem cizich vyrokd.

Je tfeba do nasi prace zahrnout denik urcitého dila? Spisovatelé si fasto
psali kroniku viastni tvorby. Piipustime-li, Ze periodicita je v téchto pFipadech
opravdova, nikoli umeéla a pozdéji vytvorena, intimita se tu stava rysem ob-
zvlasté prchavym a vzruSujicim. Tvorba je to nejsoukroméjsi, co autor ma,
a pfesto existuje mezi autorem a jeho dilem urgity odstup, dokonce i jakysi
rozpor. Tento typ osobniho deniku v&ak existuje - na rozdil od obvyklé formy
-j@n ve spojeni s jinym dilem, napiiklad s romanem. Je vice & méné vypra-
covany. Denik Penézokazt byl samotnym autorem koncipovan tak, aby byl
uvefejnén zaroven s romanem. Zatimco pravy denik je fasto jen souborem
predb&Znych poznamek, pietné shiranych uéenci. Byly objeveny 2apisky k Idio-
tovi a dal8im 2akladnim romanim Daostojevského: jsou to hlavné pracovni po-
Znédmky k déji a postavam a velmi malo Gvah o vykonané praci. Citujme:
1. listopadu. Nejde to. Zakladni idea Idiota nepfichazi."

Bylo by moZno donekone€na vyjmenovavat vSechny metamorfozy deniku,
ktery je Zanr-Fénix par exellence. Kromé deniku nemoci, deniku Zivota a deniku
tvorby bychom mohli miuvit o deniku snd. Nékdy byva psén zvlast, nejcastdji
je ale zafazen do b&Zného deniku a vytvafi v ném zviastni atmosféru. Delacroix
Zapisuje své sny nékdy podrobné, jindy jen schématicky. Neni to jiz jakasi
pfedzvést Freuda?

Je mozZno v deniku fici v8e? Je i neni. A priori by to jako némy dlvérnik
mél umoZiovat. Ve skuteCnosti vSak i zde plisobi riznéa tabu a zabrany. Sa-
motny fakt psani o nejintimnéjSich vécech lovéka Sokuje. Myslenky a skutky,
kieré se zdaji nesdélitelné, se napsany &erné na bilém dostavaji do pochybného
svétla. Malokdy si mlZe byt pisatel deniku zcela jist, Ze text nikdo nebude
¢ist, Ze naprosto zarucené unikne indiskrétnosti svych bliznich. Jesté nejistéjSi
je osud deniku po smrti jeho autora. | kdyZ zabrany autord, ktefi by pouZili
téchto argumentd, mohou mit mnohem hiubsi pFiciny.

Nabizi se otazka, zda zakiadnim impulsem psani deniku neni, navzdory véem
vyjmenovanym dlvodum, prosté potfeba psat. Uvadi to s bezelstnou samo-
Zrejmesti Julien Green: ,Clevek pise, preiaze pise, siejne jake miluie, proteze
miluje.” Nakonec se ,psani prolina s bytim“, Denik psany den po dni se stava
jakousi pravidelnou dusevni sekreci, psychologickou potiebou vyvoiévajici po-
Zitek, ktery je sam o sobé ukojenim touhy.

To, co je vSak naopak velmi politovanihodné a zcela neprijatelné, jsou za-
sahy piibuznych nebo vydavatele do textu. Ve skuteCnosti neexistuje zranitel-
néjSi text, neZ je osobni denik. Rodina a pratelé si po autorové smrti chtéji
rychle vse pfecist a jsou zaskoleni narazkami, které se jich tykaji. Na druhé
strané styl kratkych poznamek, piny elips a zkratek miZe vyznit fale$né a byt
nepochopitelny. Velmi ¢asto se zverejiuji jen dryvky, mnohdy i z komerénich
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divodu. Ktery vydavatel by mél dost odvahy slibit piné vydani Amielovyech
denikd? Po své smrti zanechala Virginia Woolfova dvacet §est denikovych svaz-
kd. Léonard Woolf se rozhodl publikovat Gryvky a ponechal si pravo zkracovat,
aniz by na to ctenafe upozornil - tfeba tfemi teCkami. Je nutho poznamenat,
Ze ani sami spisovatelé si nevai cizich denikl o nic vice - Lamartine se
domnival, Ze projevi svou synovskou dctu, kdyZz zverejni zkraceny denik své
matky, a vydal Manuscrit de ma mére...

Tak jako existuji doby rozkvétu deniku v urcitych etapach lidského rozvoje,
mé i kaZzdy ¢lovék obdobi, ktera jsou nejpfiznivéjSi tomuto zpisobu projevu.
V dobé dospivani si mnoho lidi piSe denik, pozdéji se jej vSak ani nedotkne.
Naopak nejznamejsi autofi deniku si vétSinou v ase dospivani denik nepsali,
nebo alespon nepovaZovali za nutné jej uchovat. Samoziejmé existuji i vyjimky.

Znac¢né rozsifeny je pfedsudek, Ze doba psani deniku odpovida Iétim slabé
tvlréi aktivity. Je pravda, Ze Maine de Biran si nevedl denlk pravé v dobé,
kdy napsal své Mémoires sur I'habitude, Mémoire sur la decomposition de la
pensée, Essai sur les fondements de la psychologie, a mohli bychom citovat
i jiné analogické pfipady. Bylo by vSak velice svévolné vyvozovat z toho pra-
vidlo. Denik miZe totiz odpovidat nejen dobéam nikoli depresivnim, nybrz
i pfimo naopak velice &innym. Stendhal poznamenal. ,Dnes réno v Livournu,
prochazeje se u mofe, jsem znovu pocitil onen vnitfni plamen, onu schopnost
vykonat velké iny, kterou ve mné tak dobfe probouzi nuda a kterou jsem
v Génes vlibec nepocitil. AZ dnes jsem v sobé nasel | odvahu psat si denik.”
Preruseni deniku u Léautauda odpovidaji letargické krizi: ,Béhem poslednich
deseti nebo patnacti dni jsem tento denik apiné zanedbal. Apatie, Spatna na-
lada, rusivé navstévy, melancholickéd snéni, ;slast mrzutosti'.”

Pravidelnost zaznamu muZe byt velmi proménliva i uwnitf jedné denikové
série, pro nékteré pisatele je kaZdodenni psani idealem, malokdy pevné do-
drzovanym. Piesto se napt. Charles Du Bos nezdrahé psat do deniku vickrat
denné. Vyplyva z toho velmi pfesna a jemné odstinéné datace, klera uvadi
nejen den a rok, nybrz i hodinu - nékdy i minutu - a misto. Datace mlze
pfipadat nezbytné t&m, pro které je denik zplisobem zafazeni do plynuti asu
a také zpUsobem Uniku pfed zapomnénim, zapominanim, nepresnostmi paméti.
Constant po ukongen( dne zapisuje jiz datum pfistiho s povérfivymi obavami:
»Nikdy neukoncuji den a nepoznamenéavam zitfejSi datum bez pocitu neklidu
a obav, co ten zitfek pfinese. Jini autofi denikl jsou k chronologii Gpiné Iho-
stejni. Jouhandeau se napfiklad omezuje jen na zaznamenan( roku. Je to také
tim, Ze v takovych pfipadech jde velmi ¢asto o sbirky avah.

Je zfejmé, Ze predmét naseho zkoumani je sloZity a rlznorody. Je tézké
jej a priori omezit pravidly. Sta¢i se rozhodnout pro jedno a ihned se nam
v povédomi vynofi vice pfikladd, které dokazuji pravy opak. V tomto Zanru
vice neZ v kierémkoli jiném by bylo obzvlasté nevhodné pfi vybéru textd Skolsky
délit autory na ,veliké" a méné veliké.
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EXCERPTA

V bsameéni*

Vasilij V. Rozanov

V. V. Rozanov (1856-1919) je nejoriginaln&jsi z modernich ruskych myslitelii
a spisovateldl. Svymi kontroverznimi nazory a naprosto nezvyklym stylem vy-
volaval za svého Zivota spiSe divoké polemiky a zufivy odpor neZ obdiv. Oce-
néni doSel az mnohem pozdéji, kdy proména vkusu i celkové mentality umoz-
nifa pochopeni a vyvazenéjsi zhodnoceni jeho prednosti i nedostatkil. Viytwofil
predevsim velice svérazny literarni Zanr denikovych zaznamil a aforismii,
v nichZ misi ryze soukromé poznamky s (ivahami na nejriznéjsi dobova i vé¢na
témata, a to zpusobem vzdy neskryvané subjektivnim, zaujatym, ale zato na-
prosto osobnim a osobitym. V tom se aZ zaraZejicim zptisobem podoba Jakubu
Demlovi, a to jak formou, tak i duchem svych knih. (V osaméni, Spadané listi,
Temna tvaf, Lidé mésiéniho svétla, Apokalypsa nasi doby.)

Sumi vitr 8 pilneei a unasi listi-.- A prave tak Zivet ve svém ryshleB&Ry Sasem
strhava a odnési z nasi duse vykfiky, vzdechy, polomys§lenky, polocity... Které
jako Oryvky melodie maji tu cenu, Ze vychazeji pfimo z duse, bez kontroly,
bez urgitého cile, bez zaméru - bez Eehokoli cizorodého... Prosté ,duse Ziie™...
totiz ,Zila“, ,vzdechla“... Odedavna se mi tato ,bezdééna zvolani* nevim proc
libila. Viastné v nés plynou bez prestani, ale lovék je nestaci (nema po ruce
papir) zachytit, a tak umiraji. Pozdéji uZ si ani za nic nevzpomeneme. Ale
néco jsem prece jen obcas stihl zapsat. Zapisky se hromadily. A tak jsem se
rozhodl toto spadané listi sesbirat.

Na¢? Kdo to potiebuje?

Zkrétka |4 sadm to potfebuju. Ach, mily &tenafi, uz davno piSu ,bez Ctenaie”
- piSu prosté proto, Ze se mi to libi.

* V., V. Rozanov, Ujedinonnoje, Petrohrad 1912. Vybrala a pieloZila Maita Ar-
nautova.
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Z neznama pfFichazeji nase myslenky a odchazeji do neznama.
Za prvé: jakmile si sedne$, abys napsal to a to: sedned a napises néco lplné
jiného.

Mezi ,chci si sednout’ a ,sed| jsem si‘ ubéhla jedna minuta. Kde se tedy
vzaly ty dpiné jiné mySlenky, na jiné téma, nez byly ty, s kierymi jsem pfechéazel
po pokoji, a dokonce i usedal, abych pravé je zaznamenal...

Zij kazdy den tak, jake bys eely Zivet Zil praveé pre tenie den.
(mezi dvefmi, pfi navratu domu)

Tajemstvi spisovatele spogiva ve vétné a bezdéiné hudbé v dusi. Neni-li této
hudby, élovék mize nanejvys ,udélat ze sebe spisovatele“. Ale Zadny spiso-
vatel neni...

Cosi proudi dusi. Vééné. Neustale. Co? Proé? Kdo vi? - nejméné sam autor.
(pfi numismatice)

Bolest Zivota je mnohem siln&j8i neZ zajem o 2ivot. To je dlivod, proé nabo-
2enstvi bude vzdycky vitézit nad filosofir.
(pfi numismatice)

Idea prostituce - ,proti nizZ je marné bojovat" - v sobé nesporné obsahuje:
.patfim vdem™ tj. to, co rovnéZ obsahuje idea spisovatele, feCnika, advokata;
Ofednika, ktery je tu ,k dispozici statu™ TakZe na jedné strané je prostituce
+nejsocialnéjsi jev™, do urité miry prototyp socialnosti, a Ize dokonce fici, Ze
rel publicae natae sunt ex feminis publicis, ,prvni staty se zrodily z 2enského
instinktu prostituovat se“, byt vefejné... V kazdém pfipadé to neni o nic hlou-
PE|Si nez tvrzeni, 28 ,velikest Rima prameni z tahe, Ze pebliZ iekla Feka Tibera"
(Mommsen), nebo Ze ,Moskva ma plvod v zemeépisnych zvlastnostech Feky
Moskvy™ A na druhé strané, vZdyt pfece doopravdy podstata herce, spisova-
tele, advokéta, dokonce ,patera, ktery pohibi kazdého! obsahuje cosi z psy-
chologie prostitutky, tj. jak Ihostejnosti ke ,v&em™ tak i vlidnosti ke ,vSem™
.Prejete si pohfeb nebo svatbu?* pta se pop vchézejiciho se stejné nevzru-
Senym, neurcitym Gsmévem, pripravenym okamzité se proménit v ,blahopreji”
nebo v ,upfimnou soustrast®. Védec, pokud publikuje, spisovatel, pokud je
uveleffiovan v tisku, jsou samoziejmé prostituty. Profesofi jsou bezpochyby
a vyhradné prostitués pécheurs. Ale nevyplyva z toho snad, Ze ,s prostituci
se nic nesvede" stejné jako se statnosti, s tiskem etc., etc.!... A na druhé
strané, neplyne snad z toho: ,méli bychom jim véechno odpustit” a... ,nechime
je byt“. Prostituci, zdanlivé tak ,lehce vysvétlitelnou", ve skute€nosti nelze
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N A

je lehké ptace, vrabgacek, kdeZto prostituce... Cert vi, moZna sam ,véstecky
ptak Gamajun™,

Vlastné je v tom cosi opravdu metafyzického: ,to nejintimnéjSi - odevzda-
vam viem..." Cert aby se v tem vyznal: miiZes se vziekat, Ze bys vrazdil = ale
mdiZes taky... co nejhloubé&ji se zamyslet. - ,Jak se vam libi," jak pravi nazev
Shakespearovy hry.

(pFi numismatice)

Nechat vyrist malou travicku je téZ8i nez zbofit kamenny dim.
(pfi numismatice)

VéCné sni, a vétné stejna myslenka - jak se vyhnout praci.
(Rusove)

Celd literatura jsou jen samé tlachy... Skoro cela... Vyjimek je Zalostné male.

Zda touZim po posmrtné slavé (citim pfece, Ze si ji zaslouZim)?

V mé dusi uZz mnoho let trva jakasi nepretrZita bolest, ktera pfehlusuje
touhu po slavé. A ktera (pokud je duse nesmrtelnd) - citim to — by byla jesté
siinéjdi, kdyby byla slava.

Proto ji nechci.

Chtél bych, aby si mne pamatovali, ale zdaleka ne chwalilii a to jesté jen
pod tou podminkou, 2e by si m& pamatovali spolu s mymi nejblizSimi.

Bez vzpominky na né&, na jejich dobrotu, poctivost — nechci, aby vzpominali
ani na mne.

Odkud prameni ten pocit? Z pocitu viny; a také z hlubokého upfimného
presvédéeni, Ze jsem nebyl dobry &lovék. Buh mé obdafil nadanim, ale to je
néco jiného. Na tu hroznéjsi otazku: zda jsem byl dobry Clovék - musi byt jen
zamitavé odpoved.

(ve viaku Luga-Petrohrad)

Dva andélé mi sedi na ramenou: andél smichu a andél place. A jejich vécny
svar, to je mij Zivot.
(na Trojickém mosté)
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Technika: pripojila se k dusi a ucinila ji vSemocnou. Ale pravé ona ji taky rozdrtila.
Objevila se ,technicka duse" - contradictio in adjecto. A inspirace zemfiela.
(tisk a vibec v§echno ,moderni®)

Pozoruhodné je, Ze k hrobu Tolstého se sebé&hli vSichni Dobcinsti z celého
Ruska a kromé Deb¢inskych tam nikdo jiny ani nebyl, jejich obrovité davy tam
nikoho jiného ani nepustily. TakZe z ,pohtbu Tolstého" se nakonec stala ,pfe-
hlidka“ Dobginskych...

Podstata Dobg€inského je: ,aby se o mné dozvédéli v Petrobradu.” Bylo to
jediné a vylucné toto pfani, co je vSechny uvedio do pohybu. Objevil se jakysi
Svaz svazd a Ustiedni vyber dvaeeti literaraieh spelkl... Na Telsiéhe si pFitem
nikdo ani nevzpomnél: kazdy sem spéchal, jen aby se dostal na tribunu, mohl
néco zablabolit - cokoli - ukazat na sebe prstem a fici: ,Ja, DobCinskij, jsem
na svété; jsem soufasnik vas | Tolstého. Souhlasim s jeho myslenkami, kofim
se jeho géniu, ale povsimnéte si, Ze jsem to pravé ja, Dobcinskij, a neplette
si moje jméno s nékym jinym."

Nikdy jsem nezaZil takovou hanbu, nikdy jes$té nebyla literatura tak zostu-
zena. Nikdy se jesté neodinalila s takovou nemilosrdnosti: vzdyt Tolstého bylo
mozné i politovat (posledni drama), bylo mo2né se nad nim | zamyslet. Ale
nic, absolutné nic takového se nestalo. Nahle se rozlehl vSeobecny jasot:
.1 jA se dostanu na tribunu.” Po ulicich to zaSumélo. Jedou, pospichaji: - ,bu-
dete mluvit?”, .ja taky budu miuvit*, ,my vSichni ted budeme mluvit®... . jindy
by nds moZnéa nikdo neposlouchal, ale ted si nas urcité poslechnou a zapa-
matuji si: bradka do klinku, blondaéek, zamyslené modré oé&i“... ,Jsem Do-
b&inskij a jmenuji se Semjon Peftrovic".

To trvalo asi dva tydny. A béhem téch dvou tydnl extaze si nikdo neuvédomil
tu hanbu. Slova ,tak dost' a ,ticho" se zafala ozyvat teprve asi &trnact dni
po Tolstého smrti. ,Ted mlZu kone&né zazafit, blysknout se svym intelek-
tem"”... A vichni kolektivné zazéafili malosti, a to takovou, Ze od dob Fonvizina
jsme néco podobného nevidéli.

Snad ani neni potfeba dodat, Ze Zadny z fe¢nikd nemeél ani co by se za
nehet veslo spolecného s Tolstym. Byli to lidé naprosto mu cizi, dokonce ne-
pratelsti. A také on jim byl naprosto cizi a byl to dokonce jejich nepfitel.

Cely sviij zivot bojoval pravé s takovymi lidmi, sna2il se vzdélat prave takové
lidi, probudit, vzkfisit, pretvofit pravé je...

A najednou néco takového: finis coronat opus!

Hrlza.

(pfi numismatice)

Cetl jsem o irpitelském, hrezném Zivei Gl. Uspenskéhe (Russkaja mysl, 1813,
Iéto): tiZil ho jakysi dluh, jeden tisic sedm set rubld; a pak ,lichvarka mi byla
vSude v patach, nemél jsem klidu ani v Moskvé, ani v Petrohradu”,
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Byl to pritel Nekrasova a Michajlovskéiho. Podle vieho si ho nejen vazili,
ale méli jej radi (Michajlovskij v dopise, ktery mi napsal).

Pro¢ mu ale v tom pFipadé nepomohli? Jaké je za tim temné tajemstvi? Je to
totéz, jako ve vztahu témér milionafe Gercena k Bélinskému. Niejsem zastance
prislusnikid velkoburZzoazie, nic mi po nich neni a na jejich osudu mi nesejde; ale
vZdyt jak ty nejzakladnéjsi zasady, tak i prosty zdravy rozum volé: ,Pro¢ by méli
tovarnici darovat délnikim stroje a tovarny, kdyz nic, naprosto nic nedarovali:
Gercen Bélinskému, Michajlovskij a Nékrasov Glebu Uspenskému.”

Je to néco jako ,posledni soud” vsech proletarskych doktrin a celé prole-
tafské ideologie.

Véechny socialné-demokratické ideje se daji redukovat na tezi: ,chci jist." Nu
co, teze je to spravna. Proti ni ani Panblh nic nenamitne. ,Kdo mi dal Zaludek,
musi mi dat | potravu.” Kosmologie.

Ano. Ale snilek se odvraci, protoze jesté vic nez potravu miluje svij sen.

A revoluce neposkytuje Zadnou potravu pro jeho snéni. t

A tak - moZné jen proto, Ze v ni neni nic pro snéni - se nemdize zclant
Nadeélaji péknou paseku, ale nového nic nevznikne. ProtoZze budovat a stavét
mdZe jen ten, kdo dokaze snit az do vyCerpéni: budovali Michelangelo, Leo-
nardo da Vinci: kdeZto revoluce je vSechny ,pékné uzemni* a zardousi je jesté
jako déti, tak v jedendcti tfinacti letech, jakmile se u nich objevi ,néco svého
v dudi“. - ,Aha, vy hrdopysci, nechcete s nami splyvat, délit se, bratfickovat...
Mate néjakou svou viastni duSi, ne tu spoletnou... Kolektiv, ktery dal zZivot
vasim rodi¢dm i vam - nebot bez kolektivu byste vy i oni chcipli hladem - si
ted bere svoje zpatky. Zemiete."

A ,nové budova“ se svymi oslimi rysy se rozpadne ve tfetim nebo Ctvrtém
pokoleni.

Kazdé hnuti mysli je u mne doprovazeno formulaci ve slfovech. A v§echno
formulované ve slovech musim také okamzité zapsat. Je to instinkt. Nebyl to
préaveé tento instinkt, z £eho se zrodila literatura (pisemnictvi)? ProtoZe na uve-
fejnéni v tisku si pfitom ani nevzpomenu a z toho plyne, Ze Guttenberg prisel
Opiné dodatecné.

U nés literatura tak splynula s tiskem, Ze si uZ vibec neuv&domujeme, Ze
existovala pfed nim a ve skute&nosti viibec neni uréena k uverejnéni. Literatura
se zrodila ,v duchu* (micky) a ,pro sebe" a teprve potom zacala byt uvefej-
fiovana. Ale to je vyluéné technicka otazka.

Odstraiite, abych tak fekl, pfimo ze samého srdce svéta modlitbu, pfiméjte
mij jazyk, mij rozum, aby se odnaucil jejim slovim, jejimu dilu, jeji podstaté
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- tak, abych to uz neumél, aby to lidé nedokazali: s vyvalenyma o&ima a zvi-
fecim vytim bych vybéhl z domu a béZel bych a béZel, dokud bych nepad!.
Bez modlitby se naprosto neda Zit... Bez modlitby je Silenstvi a dés.

Ale to vSechno chapeme, kdyZ je nam do place... A kdo neplace, kdo ne-
plakal - jak mu to vysvétlite? Nikdy to nepochopi. A je pfece tolik lidi, ktefi
nikdy neplacou.

Jde o to, Ze nasSe talenty jsou v jakési spojitosti s nefestmi, kdeZto ctnosti
s bezbarvosti. A jak ted ven z téhle patalie.

V devadeséti deviti pfipadech ze sta ,ctnost’ znamena prosté: ,nemam
chut™, ,nechce se mi*, jnestojim o to™,.. ,Ctnostny Zivot" nebo ,epocha dob-
rych mravi“ (v déjinach) znamena jednoduse osobnosti dost neosobité a ¢as
dost bez&asovy. Nikdo o to ,tak moc nest#l™. Merci.

(pfi viezdu do Zeleninové ulice)

O samoté je mi lépe proto, Ze kdyZ jsem sam, jsem s Bohem.

Dokazal bych se vzdat nadéni, literatury, budoucnosti svého ,ja" i slavy
nebo proslulosti — az piilis bych to dokazal; Stésti a zdaru... to si nejsem jist.
Ale Boha bych se nemohl vzdat nikdy. Blh je pro mne to ,nejteplej§i“. S Bohem
je mi ,nejtepleji“. S Bohem neni nikdy nuda, nikdy zima.

Jé sam vé&&né& nadavéam Rusim. Vlastné skoro ani nic jiného nedélam. ,Ten
nesnesitelny SEegkin." Preé tedy tak nenavidin kazdeéhe, kde jim take nadava?
A viastné nenavidim skoro vyhradné jen ty, kdo nenavidi Rusy, a zejména kdo

jimi pohrdaiji.
Pfitom j& sam nesporné taky pohrdam Rusy, aZ do (pIného hnusu. Anomalie.
(pFi numismatice)

Témér tmé&rnd nedostatku ville k Zivotu (k realizaci) jsem mél tpornou wiili
ke snéni. Mo2na dokonce jesté tvrdodijnéjsi a neustupné&jsi. Presné tak — ne-
uhnul ,ani o pid”, ,neustoupil niCemu®,

Na pohled jsem ,nejpovolné;si”.

Ale sém v sobé (jako subjekt) jsem absolutné nepevolny - neskionny. Upiné
~prislovce™,

Podobam se ditéti v matefském I0iné, kterému se pofad nechce narodit se.
»~Je mi i tady teplo®...
(v droZce, v noci)
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Abrahama povolal Bdh: a ja jsem sam povolal Boha... To je cely ten rozdil.
Opravdu, ani jeden z biblistli si nepovsiml té zvlaStnosti a podivnosti v bib-
lickém wvypravéni, ze to nebyl Abraham, kdo hledal Boha, ale ze Blh chiél
Abrahdma. Z Bible dokonce jasné vysvita, 2e Abrah4m se dlouho wyhybal
uzavieni smlouvy... Utikal, ale Blh ho dostihl. Pak teprve mu odpovédél: , Ted

ti budu vérny, ja i mé potomstyo."
(pFi numismatice)

Literatura je ten nejodpornéjsi druh obchodu. A dvojnasob odporny proto, Ze
je tu pFfimichanao i trochu talentu. A Ze ,prodavané véci“ jsou skutecné duchovni
hodnoty.

(na zadni strané podloZky)

Pravda je vy$ nei slunce, vy§ neZ nebe, vyS neZ Blh, protoZze kdyby | sam
Blh neza¢inal pravdou, nebyl by to Bih a nebe by bylo hrouda blata a slunce
médeény kotlik.

(na zadni strané podloZky)

Jako by Blh na véky v&klv ukazal &lovéku, kde se s nim mizZe setkat.

«Nehledej mé v lese, ani v poli, ani v pousti“, ani ,na vrcholku hory“, ani
«dole v Gdioli*, ,ani ve vodach, ani pod zemi*, ale... ,kde jsem uzaviel smlouvu
s otcem vasim Abrahamem*’

To je GZasné. Ale kam to pFivadi lovéka premyslejiciho, patrajiciho, doha-
dujiciho se?

Ale jak jasné je v takovém piipadé, pro¢ a-sexualisté jsou zarovei i a-teisty:
nesetkali se s Bohem, ,nevid@ii“, ,neslyseli“, ,nevédi“

Duse je vasen.

Narodové, prejete si, abych vdm povédél ohromuijici pravdu, jakou vam ne-
Zjevil Zadny z prorokd?

2No? No? Cinctin..."

+A 10, Ze soukromy Zivot je nade vsechno."

,Che-che-che! Cha-cha-cha..,! Cha, cha...!"

+Ano, ano! Tohle jesté nikdo nefekl, j& jsem prvni... Prosté sedét doma
a tfeba se jen Stourat v nose a pozorovat zapad slunce."

* Rozanov ma na mysli Zidovsky obfad obfrizky.
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«.Ch, cha, cha...”

«Na mou dusi, je to néco obecnéji platného neZz naboZenstvi... VSechna
néboZenstvi pominou, ale tohle zdstane: prosté sedét na zZidli a hledét do
dalky."

(23. Cervence 1911)

Jesté nejsem takovy padouch, abych myslel na mravnost. Milidn let trvalo,
nez mou dusi vypustili, aby se potésila na tom milém svété, a ja bych ji ted
mél fici: ,Jen se nezapominej, duSinko a pamatuj na jmravnost'.”
Ne, j& ji feknu: uZivej si, dusinko, uZivej, moje mila, uZivej, moje zlata, jen
si uZivej, jak umis. A navecer pljdes k Panubohu.
Nebot mUj Zivot je mij den = je to pravé mij den, ne Sokratlv nebo Spinozlv.
(ve viaku)

Pohyb je dobry, kdyZ mé ¢lovék velkou zasobu ticha v dusi: napfiklad cestovani.
To pak vSechno vypada jasné, smysluplné, vsechno se pékné sklada jedno
k druhému.

A taky ,sedét na miste" je dobré jen s velkou zasobou pohybu v dusi. Kant
cely Zivot prosedél, ale mél v dusi tolik dynamiky, Ze to jeho ,sezeni” pohnulo

svétem,

,Stesti je v Gsili," Fika miadi.
Stest je v kidy," Fika smrt.
.véechno prekonam,” fikéa miadi,
+Ano, ale vsechno skongi,” fika smrt.
(ve viaku Eidkumemn-Berlin)

O vy mé smuthgé ,zkuSenesti*... Preé jen jsem ehiél vieshne vedét. Ted uz
nezemiu klidné, jak jsem doufal.,..
(1913)

PISTE NAM?!

NasSe adresa: PROSTOR, U Prasné brany 3, Praha L, LL6 29

102



DOKUMENTY

Denik Ferdinanda Peroutky
2 let 1947-1948*

1947
2l V'b

Budu-li dale psat dramata a romény, asi bude nutno si pocinat jako fimsky
rolnik: v jedné ruce pluh, v druhé meg, to je - budu si muset situaci vybojovat.

Pisi, piSi, piSi, poméry se priostfuji a nékdy pocit jako na lodi bez vesla
-j§dkQ unasen proudem ke konfliktu, snad katastrofé. Nemohu urcité véci ne-
délat, mnohé jsou vynucené tahy. Kdo méa charakter, nema Gpliné svobodnou
vili. Determinovén svymi idedly a povahou, dostavam se do situace, kdy lidé
se zalinaji starat, mam-li uz pas. Vim, Ze moznéa bude tragédie, ale copak se
tomu mohu vyhnout? Snad bych réd byl zbabély, ale asi jedna vnitfni zakon
ve mné. Ve presné vida, beru se kupiedu jako slepec. Kdyz napiSi nékteré
¢lanky, mém dojem: zase déal od moZnosti osobniho kompromisu. Ale rozhoduiji
se jaksi automaticky. Je opravdu také dnes doba - jako na konci fimské re-
publiky - préavé nejlepsi vliastnosti slouzi ¢lovéku k zahubé.

3. V.

President na Oblak a valCik. U ného o piestavce. Mysli, Ze na podzim Rusové
budou dale ustupovat.

Na vefefi s Lazslo a vnutkou Dulovou - vé¢ny slovensky problém. Pomiize
néco jiného nez zarudit Slovakim ty svobody, které chtéji?

* MuZ pFitomnosti, Konfrontace 1985. (Vybral R. S.)
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4. V.

Kulturni jednota. Zde se asi neda nic dobrého délat, ale musi se tam chodit,
aby se tu nestalo nic zlého. Jen role hlidacd. V ministerstvu zahrani€i pry maji
obavy z udalosti v Madarsku. Balkan se rozSifuje az na nase hranice - Rusko
si tu vyjmenuje vladu sobé milou.

Senohraby 1947
18. Cervence

A ve skuteénosti hledam jak ranéné zvife misto, kde bych mél trochu klidu.
Nemusit cely den mluvit, byt k disposici, naslouchat, tvarit se vlidné, rozmlouvat
o politice s kazdym, kterého to napadne, slySet prosby o intervence, nést bre-
meno zaméstnani, popularity a neklid manZelstvi - to unavuje. Nervy nemaji
okamiik oddychu, nebezpeéné doba (2x nebezpetnéjsi pro mne) klidu neprida.
Ma potfeba samoty, mi¢eni, soustiedénosti naprosto neukojena. Nemam ¢&as,
abych se na néco podival, néco zaZil. Nékdy skoro touha po klidu Buchenwaldu
nebo na Pankraci pro moZnosti soustfedéni. VnéjSi svét drasa - ¢lovék se jen
vybiji, nemize vnitfné rst - chapu, pro¢ lidé chodili do klastera a Indové na
konci Zivota do samoty a prerusSili vSechen styk se svétem.

Takeé péd ideélu Zeny. Vnitfni potfeba vidét v ni néco chladné Cistého, vyssiho
- romantickéd predstava. A ted je konfrontovan s naturalistickou skuteénosti
chtivych starnoucich paniéek, Zen, které se nabizeji dsp&Snému. Pro mne:
§kola impotence - nemohu snést Zeny, které se nabizeji. Stary pud muZe dobyt
kofist, ne byt kofisti. A tak dale. Vibec necitim Stésti. A v politice je moje
situace jako Ciceronova: krok dopfedu a eka zahuba; a krok dozadu - a ¢eka
hanba.

Ted v malém zahradnim demeeky, je veeer, U mAe Ie%i pejsek. Ciu Bran-
desova Caesara, kde hledam material pro Sullu, ticho, petrolejova lampaa-to
je snad to nejhezéi!

29. Xl 1947

Od 25. v Marianskych Laznich - Brunton Tajna stezka, pfivadi na sebe potfebu
koncentrace, vnitfniho Zivota, duchovni sily, vse to, co citil ve vézeni tak jasné,
ale co se pak rozptylilo. Vstup na tuto cestu vZdy pfinese oZiveni. Jak viastné
cely Zivot, hlavné mdj, je rozptyleni a pouhd reakce! Dnes vSe nuti, aby Elovék
se staval jen reaktivni bytosti - okoli je tyran, radio, megafony, navstévy, cizi
lidé, ktefi pfichazeji se svymi starostmi. Dnes = ku podivu sam se svou Setbou.
Jeden den klidu, navrat sil: protoZze navrat k Ja. Jen kdyby €Elovék vydréel
setrvat u toho, co mu prospiva, kdyby se nedal svést s cesty. Zabyvéam se
psyehelogii & filesefil = ie vZdy mi pFinese pesileni: Elovek se datveri. Zit v pe-
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lotvaru je neklid a nervosa. Uvédomit si je zaplaSit neklid: stard zkuSenost.
Dnesni Zivot, hlavné novinafe, nici J&: nutné protiviha v meditaci a filosofii.
Kdo nasSel téZisko, stfed, vSe snasi: jen zmatek roz€iluje.

30. X,

Vrétil se do Prahy. Hned se vrhl na dvé knihy: Bruntonovu The hidden teaching
beyond Yoga. Filosoficka meditace vzdy mi dava centrum a integraci — hlad
po tom pfi tomto rozharaném zplsobu Zivota.

1948
Ll

Silvestr u Olgy.

Posledni dobou jsem nepsal, velmi unaven, rad bych délal jen beletrii. Ale
nemohu zklamat ddvéru lidi, kterd roste i mezi lidmi prostymi. Myslim, Ze
novinarstvi délam uZ jen z pocitu povinnosti.

2.,

Stal nad Bechyihovou mrtvolou - stary a dobry pfitel, ale Zivi vZdy maji jakousi
divhey radest mezi Zivymi nad mrvymi. Také pe pehibu Capka ie divié fez:
jafeni | u nejlepSich pratel. Snad Zivi maiji tolik starosti, Ze nemohou prohloubit
svou litost nad mrtvymi. A snad jsme Bechyného uZ viastné meéli za mrtvého
= uZ byl mimeo véechen aktivni Zivot. Slaby a ohavny a necitelny nekrolog nad
tak blizkym prfitelem! Ale které naSe city jesté nebyly v této dobé otupeny?

3.,

Na ve&efi u Sleshty = vratil se z Ameriky. Vyjednal: v nperu destaneme pljeky
padesat miliond, to nam otevie i soukromé Gvéry; podminka: Ze se nestane
u nas nic a la Petkov. Komunisté to pfijimaiji: to by davalo klidn&jsi perspektivu.
6.

Sam edjel na Cerneu Hery = destal se k sametd. Touha ps sameie, iate nezbyina
podminka integrace. V tom ovSem prekazi i manZelstvi s vé&nou nezbytnosti

reagovat na popudy z vné&jSku. Sebou si vzal: Jung: Die Beziehung des Ich

105



und des Umterbewussten; Kurz: Anthropologische Beziehung der Phantasie;
Schwarz: Zur Krise der Psychoanalyse. To samo znamend touhu po filosofii,
po Gtéku z politicko-novinarského Zivota, kde Clovek je stale nucen jen rea-
gevat, e Fezvijet 8 # VAitFky. Casie uz jsem Byl vZiekly, kdyz se ke mng blizil
uZ zase nékdo se svymi problémy, s tim typickym povySenim viastnich starosti
nad v8echno ostatni. Zajem o intensivni filosofii, 0 yogu je u mne ted dosti
charakteristicky.

Vzal jsem si s sebou také detektivky, které dfive jsem tolik Cetl a nedoéetl
nyni, vyvrhl jsem ze sebe jakési cizi téleso: nitro prilis napjaté a Zivé, aby
snaselo resonanéni desku toho, do Eeho mi nic neni.

UZ od koncentraku ztratil schopnost Cist detektivky: pfevaha viastni aktivity
nad pouhou resonanci.

Celkové diagnosa: unaven a nervosni. Vse, co stoji pfede mnou, zvladnu
jen tenkrat, ovliadnu-li to duchem. Ten se reaktivuje jen v samoté. Proto i man-
Zelstvi se citi jako Gtrapa - hlavné manZeistvi s temperamentni Zenou.

Mél jsem vZdy pocit, Ze budu Zit sto let. Teprve asi pul roku citim, Ze to
neni pravda. Poprvé dojem, Ze beru z podstaty.

8.

Dést a led. Jesté jsem nestal na lyzich. Poprvé v Zivoté ani nevim, zda je mi
fysicky dobre. Jisto je: mam pfili§ mnoho préce. Logické by bylo nechat bud
LN, nebo Dnesek. - Celkem mrzuty a bez radosti, ackoli jeden den tu v samoté
jsem zase 6itil, Ze jsem Elevek, 8 ne masina na reakee a oirek okeli. Ciu
Lockharta: Comes the reckoning. — Hlavni obtiZ: ne dost ¢éasu na domysleni
myslenek a dociténi citd. Podil vnéjska pf#ilis velky. Do vnéjSka patfi celd no-
vinafské prace. Kratce: ne &as na Zivot — na hledani v sobé a rozvijeni se.
Pocit, jako by ve mné néco pirekaZelo, balvan, kiery nemohu vydavit, néco, co
brani v ryzosti. Kdybych mél ¢as na meditaci, jakou provadi yoga! A pfece
touha po ni. Riznorodost povinnosti prekazi: velka prace v jednom sméru
neunavuje tolik jako pfebihéni od jedné véci k druhé: Svobodné noviny, Dnesek,
korespondence (ohromna), navstévy, konference, redakéni prace, stale lidé
se svymi zajmy a Ozkostmi.

Co je takovy denik jiného neZ (zatim neumeély) pokus dostat se k sobé,
objevit své skutecné obrysy!

9,

Rano amysl: pokusit se omezit koufeni. Jak to dopadne? V tom shonu a préci
zapomnél na moudrost: davat pozor na jemna hnuti v sobé, vycitit, kam vedou.
Jak snadno Clovék zapomind, k cemu uZ kdysi dospél: pocit nejasnosti, des-
orientace, nevyznani se ve vécech, lidech a myslenkach pusobi pocit Gnavy.
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Goethe si musel myslenkové véci usporadat, aby se citil dobfe. | u mne: de-
prese, kdyZ véci nejsou vnitiné usporadany, kdyz nevidim souvislost, zakony.
TFist déla nervosnim, jednotné linie uklidhuji. U mne uvédoméni ma spise
hygienicky Ginek. - Pfece jsem byl dnes na lyZich - a §lo to.

10.

Sly§im v radiu Fe€i na pohfbu Bechyhové. ~ Snéhova boufe, v radiu varovani,
aby nikdo na horach nevychazel.

12,

Dal si sem poslat: Marx: Narodni hospodaistvi a filosofie, Engels: K filosofii
déjm, Laski: Uvahy e revelugi pasi deby = musim se bllze seznamit s marxis-
mem, skoro se mi zda, Ze tam ¢lovék najde nejvice podpory proti dnesnimu
vulgérnimu marxismu. Ctu také Tii muskelyry = vé&né mladé, piné talentu.
A vymyslim zde veselohru, kterou délam s Olgou.

14,

Freud: Studie o hysterii. - Stale boufe, bud sn&hova, nebo destiva.

15.

Tak se mi pfece podafilo omezit koufeni. Poprvé napsal ¢lanek bez nesmysl-
ného koufeni, tak silného, aZz je Clovéku Spatné. UZ v miadi se mi zdalo, Ze
pracuji jen tak, aby to v koufeni nepfekazelo. V podstaté zvifecké otroctvi.

17.

Laski: Uvahy @ reveluei nasi deby a se &tenim politické knihy se rusi zde mij
klid, prichéazeji na mysl tragické starosti letosniho roku. Mél jsem dosud klid
zde, protoze jsem Zil v kruzich filosofie a beletrie - byl to trochu sklenik, ale
potieboval jsem zapomenout na politiku: to je hlavni podminka rekreace.
Lidé vidy skoro zoufale Cekaji na clanek ode mne, znepokojuji se, kdyz
dlouho nepisi. Snad jsem se stal symbolen néfeho, a lidé Cekaji, zda jesté
vyjde myj &lanek, jako v RUR zoufale se divaji, zda Zarovka jesté sviti.
Bilance pobytu zde: a& viastné pracoval od rana do vetera, pfece osvéZeni:
zku§enost, Ze ani velkou praci se €lovék nezhrouti, naopak, roste a sili ji.
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vidi=li v ni smysl. Co mne unavovalo: zmatené prostiedi, neklid doby, zmét
problémi, nemoznost dostat se k svému, nedostatek samoty, spousta lidi s je-
jich problémy, tFist dnu, natlak vnéjSich okolnosti.

19,

Vratil se do Prahy.

20.

Mana - operace - ,boli, bali..."

Klinger fikal: Beneslv stav se ménil pfesné podle toho, jaké mél zpravy
ze soc. dem. sjezdu; kdyby volby dopadly Spatné, nepfeZil by to. (Dusevni
pFi€iny choroby.)

Veder u Valenty: schizka oposiénich spisovatell ze Syndikatu, vzboufenych
bojem o Svobodné noviny. Pak s Kovarnou v Estu.

21.

Bass: Ctenf o roku 48.
Jung: Psychologische Typen. Ren& z brnénského divadla pfijel mne pre-
miouvat, abych premiéru Sully dal do Brna.

22,

U Olgy - mluvili o veselohte.

26.

Schiize presidia Syndikatu spisovateli s presidiem KQ. Boj 0 Svobodné noviny.
Miuvil jsem pfes pGl hodiny. Opily Mathesius oznamil (cht&l mi pfi tom libat
Fuky), Ze My peruéili (Kelman, GivrAy), aby preti mne napsal Elanek. PoEIRa
si jako rozvréaceny: poslechne, ale stydi se. Zda se, Ze mne laka ke kapitulaci,
snad do strany (pry uz v 45 slibil mne ziskat). Neodvazi se vzdorovat strané,
ale vaim zpisebem dava najeve pelitavani a edpresuie. Rekl jsem mu: vy,
komunistiCti spisovatelé, budete v podstaté radi, Ze to délam, vite, Ze to nékdo
musi délat, jen kdyZ to nebudete vy - nejvice byste litovali, kdybych prestal.
- Souhlasil. - Stale fiké: ,Jdeme do tunelu.”
Trocky: Stalin.
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NAS ROZHOVOR

Teidlog o chaosu, imaginaci
a tvorivosti™

Ralph Abraham, Terence MciKenna, Rupert Sheldrake

Rozhovor, z néhoZ uvefejiiujeme kratky lryvek, se odelwal na nejzdpad-
néjsim pobiezi Spojenych stétu, v povésiném Big Sur, béhem nékolika dni
v roce 1989 a 1990. Zucastnili se ho Ralph Abratvam, matematik a piedni
predstavitel teorie chaosu, Terence Melkenna, Samanolog a etnofarmako-
log, a Rupert Sheldrake, biolfog a tviirce teorie morfogenetickych poli
(v revue €. 21 jsme otiskli Sheldrakeovu piedndskuy Morficka rezonance
a kolektival pamét).

Teorie chaosu, kolem niZ se tolil rozhovor, nepatfl zrovna k 1ém, kieré
by byle snadné pochopit. Nastésti viak Ize howorit v souvislosti s ni i 0 my-
tickyeth paraleldch a Ize si vzit na pomoe holografii a Jungiv pojem ko-
lektivniho nevédomi, abychom se alespor pribliZili tomu, eo vzrusuje mysl
odvéznych prakopniki soudobé védy. _ _

Zigime v dobe, kdy zanik staryeh zvyklosk, jak o nich hoveF Rupert
Sheldrake, a hledani novych v nds miZe vyvolat zdéni vieobecnéhe chaosu,
a nebude 1o jisté zdani zcela myliné. Zplisob, jakym k tomuto tématu pki-
stupujl ucastaici tohoto rozhovoru, viastné ,wiatogu“, vak ukazupe, Ze
chaos nemusi byt vidy jen désivym obrazem zmaiku a rozkladu, nybrZ
i 1ajuplnym zdrojem imaginace a tvoitvosti.

% %
x kK

* R, Abraham, T. McKenna, R. Sheldrake, Trialogues at the Edge of the West,
Bear & Company 1992, s, 43-49. Vybral a pfeloZil Viastimil Marek.
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Ralph Abraham: Jsem nadSenym zastdncem teorie chaosu, a nejen na
matematické drovni. RAd bych se zminil o chaosu v obyCejném Zivoté
a 0 vztahu chaosu k imaginaci. Kromé toho se pokusim ozfejmit, pro¢
si myslim, Ze teorie chaosu je nejvetsim objevem od vynalezu kola.

Pritel, ktery védél, Zze piSu netechnickou knihu Chaos, Gaia a Erés,
mi v&noval nadherny citat: ,,Na poCatku byl chaos, v chaosu se vie vy-
vijelo a v chaosu konCilo.* Samo slovo chaos se poprvé objevilo v dobé
Hesiddoveé (o %kelo 800 pf. n. L, na zaCatku orfické tradice starovékého
Reeka), v jehs dile Th@pgmar@; p@;@dnmﬂ@rm 8 stvefenti behd a behyd.
TH hlaviai bohové byli Chaos, Gaia a Erés.

To, co se tehdy objevilo v literatuie, nema co délat s tim, co znameng
dnes. Tehdy slovo chaos znamenalo prazdnotu zejicl mezi nebem a Zemi,
2 niz povstaly viechny formy. Z chaosu vie vzniklo, ale chaos neznamenal
nepofadek, zmatek, néco negativaiho: znamenal jen zejlcl prazdno.

Takovato viastnl jména neoznacuji v Fecké literatufe lidi nebo polid-
Stén€ bohy: jsou to, zvlasié v Homérovi, Hesiodovi a v orfické literatufe,
abstrakini principy. Chaos, Gaia a Erés jsou kosmické sily. Chaos zna-
mena nebe, Gaia je Zemé a Erds je koncept duse. Zatimco jsou u Hesioéda
Chaos a Gaia rodu Zenského, Eros je rodu stfedniho (bisexualni, andro-
gyn). Jsou to absiraktni koncepce nebe, Zemé a tvofivého napéti mezi
nimi - jsou jako télo, duse a duch svéta.

NejzFetelnéjSim ttvarem na nebije MIétna draha. Kdyz ji mame nad
hlavou, jevi se jako néjakd prirva mezi dvéma stranami nebe. Nebe
samo vypada jako n&jaky kosik s hadovitym pasem kolem obvodu. Vée,
co je pod pasem, je povazovano za podsvéti, vie nad tim je sv&t neboli
béZzna skuteCnost. Jakési ucho nahote tvoFl pravé MIétna draha, kiera
prochaz( stftedem svéta jako néjaka kralovska cesta pro bohy, jez spojuje
podsvéil se svétem.

MIéCna draha vypada jako néjaka fraktalni fotografie, prototypicky
chaos ve smyslu nahody nebo nepofadku. S timio na paméti bychom
mozna pro koncept kosmu mohli pouzit jiné vilastni jméno, kieré by lépe
oznatovalo MIéEnou drahu samotnou: Tiamat, bohyné chaosu z epické
basné babylonské literatury; Enfima eli§ vypravi o tom, jak se zrodili
Tiamat a Apsti, bohyné a blih chaosu, ktefi 2ili ve vodé. Tihle dva stvofili
ostatni bohy a bohyné a cely své&t. V daldi generaci se objevil blih Marduk
a vznikl spor mezi starsimi a novymi bohy o to, jak by se mél svét Fidit.
Tento spor zfejmé reprezentoval spolefenskou zmé&nu a projevil se od-
stranénim Apsia a Tiamaty z panteonu mésta Babylonu. Marduk se
stal hlavaim bohem Babylénu okelo roku 2000 pF. f. L pravé s nastupem
patriarchétu, co? se projevilo | tim, Ze se objevil novy lehtl typ valeEného
vozu § loukotovymi namisto plnymi koly.
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Terence McKemnna: Dostal ses ke kolu...

Ralph Abraham: Kolo samo, a kruh jako matematicky model, je sym-
Belem fadu. Rad 8znacuje staticky nebe periedieky, pravidelne se v eyk-
lech ménicl proces. Abych to dokomngil, podle babylonského eposu Eniima
elis byla Tiamat zabita, roztrhdna na kusy: Marduk, hrdina Babylonu,
vytvoril novy fad sveéta. Novorocnl slaviosti na jeho pocest se konaly
po eglé staraveke Evrope veetne Stonehenge. Cetl se pri nich tente epos
na pameét toho, ze chaos nebyl dobry, a proto byl zabit a nahrazen pe-
riodickym, cyklickym Fadem spojenym s kolem, kruhem atd. Po dva
tisice let byla tato basert kaZdoro¢né &tena v Babyléné pfi jedendct dni
trvajicich slavnostech Akitu. Podobné slavnosti probihaly i v Egypté, na
Krété a v kanaanské zemi.

Tohle v8echno pouze podtrhuje dlleZitost souasné revoluce ,,chaosu®,
Chaos se opét objevuje, po dlouhé dobé zapomnéni, po Etyfech tisicich
letech zdkazu. Do dneSka se v na$i kulture domnivame, ze se pied chao-
sem musime mit na pozoru a Ze chaos je tFeba nahradit Fadem. Zvlasté
védei nesnédeji ne-fad. Dnes bychom ale bohyni Tiamat méli konetné
povaZovat za pkitelkyni a dosadit ji zpaAtky na triin. To je ta velkd zvést...

PotlaCovani chaosu usil v nedostatek tvofivosti a neschopnost ima-
ginace. Tv(r¢i pfedstavivost takowvych lidi jako Euler nebo Bach by méla
byt samoziejma pro kazdého. JenZe lidé maji ke své viastnai tvirei pFed-
stavivosti odpor...

Potlacovani chaosu a z toho vyplyvajicl ipadek imaginace ved| k dvou-

tisicilﬁetému narlstu velmi vaznych, téméF osudnych ekologickych pro-
blému.
. _Nefikam, Ze patriarchalnf kultura je Spatna proto, Ze je patriarchalni.
Rikam, Ze je $patna, proteze popira ehaes. Udelala z ehaosu néee spat:
ného a z Marduka boha prava a Fadu. Aby byla zachranéna planeta
a laska, musime tento zuZeny pohled na chaos odmitnout. A vida, uz
jsme tak daleko, Zze mlizeme tvrdit, Ze chaos je né&im pozitivnim, kdeZto
vynalez kola byl néfim negativaim. Pokud se dokézeme vzdat , kola*,
tedy svych autemobill, znovu ziskame v chaosu potencidlniho partnera
kola. Chaos a Fad. Chaos a vesmir. Chaos a imaginace.

Terence McKenna: Chaos a imaginace jsou paradoxné spolupfitomny
v dennim Zivoté, v dimenzich, v nichz se pohybujeme. Chaos je néco
zenskéno. Intuitivniho. Flirtuje i s jazykem. Kultura se tvofi tim, jak
reagujeme na svody chaosu. Kdyz uz mluvime o dennim Zivoté, méli
bychom se zminit o tom, jak jsme k souCasnému nepofadku pfisli a zda
tyhle exirémné vzacné a abstraktni pojmy, o kterych mluvime, mohou
byt v néjakém pFimém vztahu k tryznéné planeté.

Prvaim kli€em by mohla byt Zenska, nepfedpovéditelna a rozumu ne-
pochopitelna moe¢ chaosu. Druhym zdrojem sily chaosu je BoZska ima-
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ginace, prvorozenecka a s bohem se spojujicl predstavivost. Je to naSe
schopnost rezonovat 8 idealem krasy a tvofit v uméni to, co pfesahuje
nase chapani.

Co to vypovida o situaci, ve které se nachazime, a jak jsme se do ni
dostali? Domnivam se, zeje zde pFlma souvislost s psychedelickymi dro-
gami - a nejen proto, Ze zesiluji poznavaci schopnosti. To, co jsme vedéli,
upadlo v zapomnéni a az nynl se zda, Ze se nam to, pokud pfijmeme
nové paradigma chaosu, miize vratit. To, Ze tyto skryté déjiny néjak
souvisi s mysli Zemé a dus( svéta, je pro nas néco jako zjeveni. Musime
si plné uvédomit skutenost, Ze jako zivoliSny druh jsme se v détstvi
stali obéti pFipadu uritého zneuziti. Jako lidské bytosti jsme kdysi pro-
stfednictvim Samanského pouzivani rostlin Zili v symbidze se zemskou
inteligenci. Tento vztah byl pFeruSen a nakonec zcela ztracen postupnym
klimatickym vysuSenim euroasijského a afrického kontinentu. A pravé
tohle bylo diivodem naSeho padu do déjin, naSeho vyhnanl z raje.
V8echny staré myty o zlatém véku odrazeji skuteCnost, Ze jsme kdysi Zili
v dynamické rovinovaze s pFirodou - ne jako zvifaia, ale jako lidské
bytosti, a to takovym zplisobem, ktery je pro nas ted jiz ztracen. Jak
jsme to ztratili a co jsme to vlastné ztratili?

Psychoaktivni slouceniny, které se dostaly do na8[ stravy béhem rané
faze naSeho vyvoje, branily vytvofeni Ega, podporujice misto toho ko-
lektivai, kmenové, partnerské hodnoty zaloZené na intuitivaim recipro¢-
nim vztahu s Zenskym principem, rostlinnou mateCnou hmotou biosféry.
Jinak Feleno, nic nebylo Feleno, nic nebylo verbalizovano, viechno se
citilo, poznavalo intuici.

Za kazdého upliiku a novu pozivali lovci-sbéraci a pastevei v malych
skupinkach halucinogenni rostliny, provozovali skupinovy sex: tupili tak
vystfelky, kieré se vynofovaly v jejich pFedstavach o sob& samych od
minulé seance. Tyto praktiky udrzovaly kulturai realitu pevné zakotve-
nou v roviné skupinowvych a druhovych hodnot, kieré byly v dynamické
rovnovaze s ekosystémenn.

Kdyz byly tyto praktiky pferuseny v souvislosti s tim, jak postupné
tyto rostliny mizely, vznikly nové nabozenské formy a doba mezi slav-
nostmi se stale prodluzovala. Ego zapustilo kofeny, nejprve jako forma
rakovinné tichylky, ale rychle se z ni staval dominujici zpisob chovani,
ktery eliminoval jiné zptsoby tim, Ze znemoZnil pFistup ke zdrojim
chaosu.

Jde mi o to, Ze mezi Egem a Uplnym pochopenim reality je bariéra:
strach Ega poddat se chaosu jako takovému. V pfedmoderni spoleCnosti
nemohla chaosu uniknout Zadna Zena. Ji2 pfi jejim narozeni bylo auto-
maticky urteno, Zze bude znovu a znovu az do smrti rodit. Zeny jsou
biologicky pfeduréeny byt mnohem blize chaosu prosté proto, ze urité
udalesti v jejich Zivoté zarucené odstratiuji hranice jejich osobnesti. Psy-
chologie Zenské sexuality, jez v sobé zahrnuje akceptovani penetrace,
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vytvali Giplné odliSny vziah k této osobni hranici, nez jak tomu je u muzu,
kteF{ citl pottebu toto proniknuti uskuteCnit.

Ztratili jsme styk s chaosem, protoze dominantni archetyp naseho
svéta, Ego, ma pfed nim strach. Nekonetny proces formovani, kterym
Ego prochazi, je v jistém smyslu snahou popfit to, Zze Zadné ohramiceni
neexistuje. Ego ohrani¢eni potfebuje. Chee kompletni vyklad.

Potatkem moudrosti je podle mne schopnost akceptovat nutnou ne-
usporadanost naseho vykladu véci. Nikde nenf psano, Ze by lidska mysl
méla byt schopna podat tplny vyklad stvofeni ve viech jeho dimenzich
a drovnich...

Imaginace je chaes. Z chaosu vyriistaji nové formy. Tviréi akt zna-
mena ponofit sit lidské pFedstavivosti do ocednu chaosu a pokusit se
2 ného néco vylovit.

. Psychedelicka zkuSenost je pro mne takovou notni_plavbou po mofi.
Clavek je jako osamely rybaF se siti v tropickem meti. Nekdy sit neee
protehine a uplné rozcupuje a vam nezbude nez vratit se na bfeh, stréit
hlavu pod pefFinu a modlit se. Jindy se do sité dostanou jen samé tit&rnosti

stfevle, kdyZ uz jsme v té ichtyologické metafofe loveni myslenek. Né-
kdy ale opravdu pfinesete domut néco, co je potravou pro celé lidstvo,
néco, €0 nés udrzi na cesté kupledu.

Dosud jsme moc nemluvili 6 uméni a estetice, ale myslim, Ze jedine¢nou
viastnosti lidského svéta je smysl pro krasu. Zde opét zazal{ platonismus.
Platon tvrdil, Ze Dobro je Pravda a to oboji je Krasno. To je z hlediska
moderni filosofie velmi podivha mySlenka, ale kdyz se napejim na
planetu, tak to skute¢né citim v kostech. Jsem pfesvédCen, Ze chaos
mize byt ohromnou studnicl uspofadané krasy. Stard definice chaosu
neobsahuje neusporadanost. Chaos jako neusporadanost je pfimo da-
belska pFedstava neusporadanosti jako konefného stavu. Svét takovy
nikdy nikde nebyl. Naopak, je to vnitfai, skryty fad jiného skrytého
fraktalniho Fadu.

.Byl bych domyslivy jesSita, kdybych to dobré, co bych o sobé
mohl Fici, bez obalu vynasel, a byl bych notay blazen, kdybych
své nedostatky, o nichz pravé tak dobte vim, stavél na odiv celému
sv&tu. - A pak - pli nejlepsi vili byt upfimny nemUze nikdo o sobé
Fei pravdu. Taky se to dosud nikomu nepodafilo, ani svatému
Augustinovi, zboZznému biskupovi z Hippo, ani Zenevskému Jean
Jacques Rousseauovi, a nejméné pravé jemu, ktery si sam Fikal
muz pravdy a plirody, zatimco byl v jadie mnohem prolhanéjsi
nez kdokoli z jeho vrsteviiki,*

Heinrich Heine, Konfese
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Fragment

FRAGMENT - Casopis pre literaturu, umenie, dis-
kusiu a historiu, pFinasa na svojich strankach: slovenska,
Ceska a prekiadova poéziu a prozu, eseje, avahy, recenzle
a kritiky, rozhovory s vyznamnymi osobnostami umenia
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Goff, Gumifov, Chalupecky, Jerofejev, Johnson, Jouffroy,
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Manseureva, Mikes, Milgak, Mlejngk, Oli, Pastier, Silan, Se:
Bek, Supek, Strpka, Tepel, Valéry, Bitner, Biataik, Bodnarava,
Bondy, Bouckeva, Bruckner, Cerny, Demi, Duryeh, Dusek,
Gal, Gombrowicz, Han¢, Hronec, Hriiz, Huxley, Charms, Kad-
le€ik, Ki8, Klima, Kqestier, Konrad, Miklosko, Mitana, Pavié,
Peeka, Pizl, Popav, Reznicek, Rushdie, Simke, Vaehal, Vajne-
vi€, Mrozek, Matejovi¢, Kasarda, Benjamin, Murrer, Plathova,
lonesco, Martinek, Archleb, Rayman, Bart, Albahari, Orwell,
Miller, Podlipna, Rotrekl, Breton, Krchovsky, Joyce, Brauti-
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vysli tieto tituly: Jan Litvak Samore€, Peter Sykora Boj s drakom, Jin
Oli¢ Marna snaha, Forum mladej literdrnej kritiky. V roku 1993 vyjdu
v kniznej cdicii tieto tituly: Erika Podlipnd Kolaz (Pocta Dominiku
Tatarkovi), David Albahari Cink a iné prozy.

V roku 1993 bude Casopis FRAGMENT vychadzat v nezmenegej gra-
iickej upravé a reviakem rezsahu ake v uplynulyeh rekeeh. Casepis
FRAGMENT vychadza desatkrat rotné€, cena jedného &isla 19, Ks

Rot¢né predplatné: 190,- Ks

Vzhiadom na stasné distribuéné problémy urobite najlepSie,
ak si objednate nA% Casopis priamo na adrese redakeic.

Vyhody pre predplatitciow: poStovné hradi vydavatel,, predplatitelia &a-
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FEJETON

Moje Sarajevo
(Fejeton o dvou snech a balkénské valce)
Milan Hanus

Zhwuba pied dvéma lety se mi zdal sen, ktery rozrusll milj dosavadni klid.
Mnucoval se mi tak dlouho a neodbymé, aZz mé domutil k tomu, abyeh si
ho zaznamenal. Nikdy pfedtim jsem to neudélal, sny mi rychle vyprehavaly
z hlavy a nedimily 24dné potiZe. Teprve pozdgji jsem pochopil, e to byl
klid jen zdanlivy. Klid p¥ed boufi.

Ten prvni nutkavy sen se tykaljpdiné zpévacky s dlouhymi Cermymi viasy.
Své&fila se mi v ném s diouho pocitovanym chladem, omrzelosti a s pocitem,
Ze ji to v kapele, kde zpivéa poFad dokola a stéle tovéz, u? nebavi. Jednoho
vedera, nedlouho poté, jsem takovou Zenu skuteéné uvidel. NejdFiv dlouhy
Cerny cop, pak tvaF a nakonec jakousi knithu, kterou Cetla pfi jjzd€é auto-
busem. PFistoupil jsem bliz a spatiil noty ve zpévalku. Zpivala ve shoru
a pozd@ji, kdyZ jsem se s ni za nezwyklych okolnosti seznamil, svéfila se
mi s obdobmymi pocity jake zpévacka s havranimi viasy ve shu.

M zkuSenost tedy jen potvrdila slova basnika, Ze sen i Zivot jgsou utkény
z 1éZe ldtky. A Z?e sen je pouze jiym vidénim téhoZ; odbyvéd se v ném
obdobné predstaveni jako na povrchu, jpnomize v hiubsim smyslu a vétsinou
v barvitéjdim provedeni. UmoZiiuje ndm nahlédnout do pootevienych dvefi
nasi tfiacté komnaty.

I ten nejnovéjsi sen, krery se mi zdal pred nékolika dny, mé drZi v zajeti
a nutl mé k psani. Odelwaval se ve vzdaleném Sarajevu, poslednl noc pred
rozdélenim mésta. Lidké méli jpSté moZnost zvalit si srbskou nebo muslim-
skou stranu za sviij domov. Noel se pliZily stiny zahalenych Zen miFicich
do tdbora muslimi. Stéhovaly se pod nakitymi hlavnémi tanktl a hlavicemi
raket. Ve mésté panovalo velké napéti, znepfatelené strany cekaly na se-
bemensi incident, ktery by sialil k rozpoutédni boje. Stal jsem na srbské
strané a obaval se nejhorstho. Starost mi ptisobila hfavné starobyld méstské
knithovna. Wédéljpem, Ze jakenile se valeCny poZar rozhofi, lehne popelemn.
Uzkosing ofekavani vybuehy pelevile az s rezednenim. Jake mavautim
kouzelného proutku vyrostla ve mésté hranice ¢i sténa déliel Lzemi na dvé
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oddélené dasti. Lidké mohli koneéné wyjit do wlic a zalit velné&ji dychat.

KdyZ se mi vybawil sen poprué, krouatiljsem nad nim nevéficné hfavou: Co
je to za podiviou symhboliku a pro€ zrevna Balkéan ruSl mé spanl! MoZzndje to
tim, Ze i do mé wiikla neklidnég atmosféra, ten poblaznény duch doby, libujfcl
si v rozpadu a v parcelovani vieho, co byle dfive nasilim ¢i uméle slouéeno.

Zviastnl na tom snuje, Ze s nim neméam naprvni pohled 16mér nie spoleéné-
he. Ovsem az na drobnyfekt, Ze se zdalprave mne. €im dele mi tane na mysh,
tim vice ve mné kliéi podezient, Ze prave v takovém mésié, jaké sen lici, ziejmé
sdm nevédomky Ziju: v prostiedi znepfételenych a cizich sil, oddélenyeh zén,
protl sobé namifenych, a pFivom neviditelnyeh zhrani. Sebeagpravediivjic
chlacholeni, Ze sny Casto prehénéji, stejnéjako riizné zahlazovacl triky méhe
rozumu pomalu piestavaji platit. Ostamé pokaZdé kdyZ dojde k incidentu,
citim a2 v bri&e ten mrazivy sarajevsky klid t€sné pied vybuchem néloZe vzieku.

Zikusenost manzelského souZiti nas poucuje o tom, Ze valeéna psyehdza
vzmiké tehdy, kdy? se protichitiding sily prisobici v nds nebe mime nas-prieth
byvé zpravidla stejny - za¢nou vzajemné ohroZovat. Do valky nds volajl
mocenské ambice provazené strachem ze shliZeni, ¢i dokonce spojeni toho, co
k sobé& navzdory veskeré rozdilnosti, ha protichidnosti piesto tihne a patif.

Takovd sitwace hrozi prudkym vybuchem, hysterii, uchwatitelskym bojem
o nadvladu. Myvolané napétl miize byt uvolnéne i civillizonanei$im zptisobem,
napiiklad vytvofenim jasné délici éary nebo uzavienim paktu o nelitoéent.
Otédzkou oviem zlstdvé, jak dlouho takovéd dohoda wydrZf. Nejspisjen do
dalSiho rozpoutani prestfelky v pFisti noei.

Berlinské zkuSenost nés u? dostarecné poucila, Ze svévolné budovanl zdi
vale¢nou psychdzujen zesiluje. Zd4 se, Ze opravdovy Zivot bez valky mé sviij
pocéatek v lipiné demnalici viech bariér - a to nejen ostnatyeh dréti, ale tfeba
i riiznyeh racionalistickyet schémat nebo i naopak predsudkit, utajovanych
newraZivosti a pocitet ukiivdénosti. Teprve pak je moZno prikrocit k obtiz-
nému spojovani protikladil a usmériovani mocnych sil, které méstem proudf.
Kdo takové riziko nepodsioupi, vzddvé se bez boje své wmitFni svobody.

Tak dochdzim k zavéru, Ze neznamy rezisér méhe snénl byl opét moud-
rejsi. Balkanskou valku a metaforu rozdélenéhe mésta vybral zfejmeé kviuli
nazornosti. Nenechdm se uz zmést svou domnélou mirumilownesti, v nfz se
tak réd wjistuji. Ziejme se o ni nechévaji ubezpelovat i ostatni, soudé podie
dastého vyskytu zdvofitostnich ffiaizi, humanistickyeh proklamaci a holubj-
¢ich titulkd v novindch. JenomZe sen mi napovédé!, e je 1o jen fasdda, za
niz se skryvé opravdové drama, ten veEneé Zivy svar v obydieném a Zivoueim
mésté. Herci tohoto dramatu sice méni historické kostymy, nasiinl Srbove
a tajermné musulmanky stfidaji nejriznéjsi podoby. Samoiné drama viak
nekonéi, ale pokiacuje.

Nenechme se proto mylit stfedoevropskym klidem zbrani. Bosenské Sa-
rajevo je totiz nejen mym, ale nasim spoleCaym méstem.

unor 1993
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ANKETA

Anketa na téma

Ctete rad(a) denikovou liveratuiu? Ktery z novéjsich nebo starsich denfky
vés nejvice zaujal a Cim? Pisete si vy sdm(a) denik?

¥ % %
* * %

Helena TFestikova, reZisérka dokumentérnich flmu

To je otdzka pEimo pro mé

Deniky mé totiz zajimaji pfimo programové - a myslim, ze pravé
forma deniku je pFedobrazem mé metody sbérného nataceni.

Muj prvni pfeéteny denfk byla Anna Frankova asi v jedenécti letech.
Ve dvanacti jsem zatala sama psat - kdyZ jsem leZela v nemochici s tyfem.
Od té doby jsem neprestala.

Zajima mne pravda okamziku - autenticka a neovlivnéna tim, eo bude.
V tom je veliky rozdil od fabulované literatury (i filmu), kde se stéle,
v kazdé fazi, pracuje s védomim celkové stavby - a tedy s védomim
konetného vyznéni, pointy, katarze pF{béhu.

U denfku zname minulost a pFitomnost - nikeoli budoucnost. Hodnota
kazdého jednotlivého zapisu, jeho smysl a poselstvi se objasiuji az poté,
co byl uCinén.

To mé fascinuje! Tak se snazim i to€it filmy a mym zamérem je pokusit
se jesté vice priblizit charakteru deniku.

Mym poslednim velkym zaZitkem byly denfkové zapisy Jana Zabrany.
Z jejich nadSeného pfijeti soudim, Ze nejen pro mne mohou byt deniky
tim nejdobrodruznéj$im Ctivém.
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Jan LukeS, novindF

V Sedesatych letech, jako tFinactilety chlapec, jsem se stal Clenem jakéhosi
nepfiznaného skautského oddilu, v némz se praktikovaly vychovné zasady
podle tehdy umiteného Jaroslava Foglara. Psani zapisniku patfilo mezi
nimi k tém nejvyznamnéj$im, takze asi do té doby pfiblizné spada poCatek
mého zajmu o denikovou literaturu, nikoli pouze teoreticky, nybrz v prvai
fazi pravé predevsim prakticky. Samoziejmeé muyj tehdejl oddilovy zapisnik
nebyl jeSté denikem v pravém slova smyslu, misily se v ném rlizné praktické
poznamky s pokusy o vypsani konkrétmich zAZitkt a osobnich dejmi,
Foglarovi a jeho tehdejsim nasledovnikim vSak jisté nejen ja vdétim za
prval impulsy k sebezpytné meditaci, ke snaze dat konkrétai formu milhovi-
né, ktera se v tom véku Clovéku Easto mota hlavou.

Kdyz jsem pak oddil v puberté opustil, bylo celkem pfirozené, Ze jsem
v psani pokeacowal: ba viastné si uvédomuiji, Ze uz pfedtim jsem si paralelné
vedl zapisniky dva, z nichz ten druhy uz byl tim opravdowym intimaim
denikem. S pfestavkami v ném pokracuji dosud, tfebaZe bych asi nedovedl
formulovat ptesné pro¢. Z pretlaku udalésti a pociti? Z potteby zaznamenat
okamzitou naladu, stav? Z puzeni zanechat svédectvi? O kom a pro koho?

Nevim a vlastaé to ani nepotfebuji védét, kdyz k psani sedam - vaimam
je nejspis jako rozhovor se sebou samym, ktery je sam sobé uéelem. To
je jisté rozdil proti mnoha denik@m, které byly vydany, a v nichZ nakonec
skoro vidycky nékde &loveék najde dilkaz, Ze tak trochu se zvefejn&nim
jejich auter pecital. Ale kdo si vidl do viastniho svedomi? Vim jen to,
Ze pismo mych denikd je tak drobné a netitelné, Ze se k nim mohu opravdu
vracet jen ja sam...

Samozfejmé Ze s psanim vlastniho deniku byl vZdycky spojen eminentni
zAjem o podobna dilka cizl, potinaje tfeba proslulym denikem Machovym
a konde nej nov&ji zapisky Jana Zabrany &i Jaroslava Putika. V(ibec veskeré
psani zalozené na autenticit® a osobnim vkladu, jako tfeba memoéry,
korespondence, Ci pravé deniky, mi v naSich Casech definitivaiho konce
ideologii stale vice pfipadé jako jediné vérohodné, nebot alespori relativni
Zarukou je tu konkrétni Clovék, nikoli abstraktni schéma. Byl by oviem
omyl demnivat se, ze stali byt pouhym pilnym zapisovatelem: napft. JiFi
KolaF vytrvalest zd{iraztioval jako nezbytnou podminku, podivejme se
viak na jeho denfky basnické | vytvarn€, jak se v nich snoubila se schopnosti
zkratky, stylizaes, my$lenkovéhe nadnledu. Nebe Vasulikiiv CeskysnarF: je
to denik stylizovany jako roman, nebe roman stylizovany jake denik?

Mam za to, Ze denikem jeho pisatel mimo jiné vzdoruje Casu, snazi
se jej jakoby zhmotnit, zastavit jeho béh v jednotlivych zapisech, ustalit
v nich i svou viastal ménicl se podobu, nezadrzitelné pracujici ke ko-
ne&nému rozplynuti. A uvédomuiji si, ze kdyZ si nepiSu denik, aspon si
petlivé poznamenavam data vzniku viech svych Elankt a recenzi, nebot
i ty jsou pro mne v jistém smyslu kontinualné psanym denikem.
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Draha Pitharteva, v domacnosti

Denikova literatura je témér vzdycky zajimava, myslim, Ze imérné k to-
mu, do jaké miry je psana jen ..pro sebe*. Je-li v podvédomi autora pfece
jen moznost zvefejnéni, pfibyva autostylizace a denikové zaznamy zira-
ceji na plisobivosti.

Svoje deniky (psala jsem si je s pfestavkami mnoho let) jsem pfed
néjakou dobou spalila. Viastné ze dne na den mé pfestalo bavit psani
do nich. Pacituji to velmi kladné&, jsem osvobozena, mlizu Zit ,sebe”
naplno bez této berlicky. A nemusim se bat, Ze si je nékdo predte!

Ivan MatouSek, chemik a spisovatel

Aby literatura piisobila pravdivé, nebo aspoii vérohodné, musi mit v sobé
hodné z deniku. Snadno Ize vynechat data u kapitolek, neni velky pro-
blém porudit vzpominanim a odbolkami chronologii, ale jen maloktery
autor dokéaze prekonat svtlj egocentrismus, aby se mohl v jednom pFib&hu
naro&né a se stejnym zaujetim vé&novat n&kolika hlavnim hrdindim. Je to
obdobné obtizné, jako kdyby chtél pravak psat chvili také levou rukou,
Li dokonce ob&ma rukama soucasné. N&jak to neumime, i kdyz pFedstavit
si to Ize snadno. To pochopitelné neznamena, Ze je mozné se obejit bez
epizodnich postav. Byt tiplné sam také dost dobfe nejde.

V uzs8im smyslu slova je psan{ deniku zaliba systematickych lidi, kierym
neni Thostejné nic z toho, co kdy dlleZitého zaZili. Je jim obvykle lito
i drobnosti. Nad v8im se Ize s odstupem Casu rozplyvat. S pedantskou
dikladnosti Ize zaznamenat stovky | tisice podobnych, neustgle se oga—
kujieieR zazitku. A takevy je Zivet. Kehe By i8 napadlo? Clevek Bez
deniku si mysli, kolik toho prozil, Ze snad prodélal pfimo vyvoj. Ale ten,
kdo si denné krati zivot o par minut psanim deniku, je o tuto iluzi ochu-
zen. Oviem zato se muZe vratit daleko zpét k néjaké jednotlivosti a byt
dojat. KdyZ se viak zb&zné denikem prochazi - nemohu mluvit za viech-
ny, ale tfeba nékdo mi za pravdu d4 - dosahne hlubokého pocitu mar-
nosti. Mame-li tento pocit po pre€teni knihy, je to ptijemnéjsi, protoze
jsme kviili nému nemuseli Zit Zivot jejiho autora.

Mareela Spaékevd, sekretafka nakladatelstvi

Musim pFiznat, Ze jsem denikovou literaturu nikdy specialné nevyhle-
davala, a pfi patrani v paméti jsem si dokazala vzpomenout pouze na
beletrii, psanou denikovou formou; pojem denikova literatura mi do-
konce ani neni uplné jasny - jestlize znamena to, co si v skrytu duse
myslim, pak mi splyva s literaturou autobiografickou. V soufasné dobé
ale asi jeden ,,denik” Ctu - je to Odysea po fesku od Jaroslava Putika,
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kterého jsem dFiv znala jen podle jména. Zaujalo mé to nejen kvili kon-
frontaci mych asto velmi zkreslenych & nedplaych informaci a nazort
na urfité udalosti a osoby, ale i pro autoriv decentni nadhledovy zpfisob
vypravénl, kde jsou véei osobnl vyvaZené prokladdny udélostmi celo-
svetovymi, takze me to stale zajima a bavi &ist. Jeho reakce na probihajicl
déje mi pfipadaji pFesné, srozumitelné, nezchumlané do spousty slov
a VEt. Je to potélujicl Cetba, i kdyz je viastné o dobé nepfili§ piivétivé.
J4 sama jsem si denfk psala jako mala, stra3né mé to nebavilo, ale
délaly to ostatni holCiCky a ja jsem se nechtéla moc li8it. AZ za spoustu
let jsem pochopila, ze denik nemusi byt jen popis udalosti, které se ode-
hraly v pfislu§aych dnech, ale Ze to mlze byt zachyceni dojmu, viemil
a pocitl z tehokoli - coZ praktikuji nepfili§ Casto pfi cestach do ciziny,
které jsou pfece jen na dojmy bohatsi nez mé b&zné pracovni dny.

Pavlina Rubikova, dramaturgyné

Denlk jako intimni zpoved - a denik jako filosofické, sociologické i po-
litologické svédectvi o dobé. Obé polohy se prostupuji a obé tihnou Kk ji-
aym, | kdyZ - Fekla bych - podebaym Zanrim: niternost je sblizuje s do-
pisy, obraz doby pak s memoary. Tento Zanr mé€ oslovuje svou
autenticitou. Co taky Cekat od Cienafky, ktera odjakziva lehce trpl pFi
popisech hrdiny, ktery napfiklad stal v takovém &i onakém pokoji v ta-
kovém &i makovém postoji, sviral rty, eventudlné v ruce cigaretu nebo
néco jiného a tak dal a tak dal.

Paméti, psané ex post, by mély byt objektivnéjsi a ,,spravedlivéjsi“ ve
vypovédi (ne vzdy, ne viechny) o Ceské spoleCnosti a kultufe, d&jinach
malo svétlych i amysipé zatemilovanych. Proto se znovu a znovu vracim
k Pamgtem Vaeclava Cernehe, Letu let, Mipku vzpominek, Knindm a osk-
diam, Elmacier zaskaveni, Vsem kidsam svéla.

Deniky a dopisy nejsou v dobé vzniku ureny vefejnosti (pokud nejde
o stylizaci, jenZe pak uz nejde o denik, mam ted na mysli Zanrové obtizné
zaFaditelny Cesky sndéy. | pezdéji se auter malekdy edhedla je zvefejnit.
Bylo to pro mé plekvapivé, ale nez jsem otevfela stranky Zabranova
deniku Cely Zivot, musela jsem pFekonat ostych, a¢ kdysi davno jsem
bez pocitu nepatfiCnosti Cetla Kafkovy dopisy {(Deniky tenkrat jesté ne-
vyély) i Orienevd Meodvow, Zihanou a Cervenou kniy, nefiec se de za-
znamU nélad, snli a poezie. Snad to bylo tim, 2e 8lo o spisovatele, mezi
jejichz Zivotem a mou touhou se jim pfiblizit ub&hla Fada let, nebo prosté
tim, 2e u mé s pfibyvajicimi roky pFibyvalo i nejistoty, zda je dovoleno
vzit za kliku a vejit do vysostné vnitFniho svéta, zda bolest je viibec
sdélitelnd. Ale pak ze mé v tom sv&té témé&F permanentnf tizkosti (ostatné
k psan{ denfku neinklinuji bytostnl optimisté, spi§ rozervanci jako Macha
nebo lidé se zvysenou citlivostl ke zlu &i v Zivetnl krizi) zabrany spadly.
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Cetba Zabranovyeh denikd umezivje peznat tohets spisevatele § velkym
citem pro jazyk. Musim Fici, ze Putfkovu Odyseu po cesku, dalsi svédectvi
o absurdni dob€, jsem preCetla bez pocitu nahlizenl do zak&zaného uzemi.
Co# nevypovida nic o0 mé vzristajici otrlosti. Jejich uvefejnéni bylo au-
torovym viastnim rozhodnutim.

Psani deniku je pro &lovéka v krizi jisté svym zplisobem terapie. Ja
sama jsem necitila potfebu psat si denfk. V dobach svych krizl psavam
verde. | oAy jsou zaznamem chvile a jsou schopny evokovat pfesné to,
co jsem tenkrat citila.

Petr Zvonitek, dramaturg

Ctu rad texty nékieryeh auterd a knizky, kieré rmne péjak zaujmeu. Zanry
pFitom nesleduji. Ale dokumenty mohou nékdy byt zajimavéjsi nez se-
berafinovanéjsi fabulace. ObCas se vraelm k literatufe vzpominkove,
Myml evergreeny jseu Straight Life Afta Peppera a Clihactero zastaven|
Bedficha Fuéika.

Denik je vlastné solisticky jazzovy projev autora. Musi a chce se osobné
vyjadFit, jde bezpodmine&né s kizi na trh. Nemusi to byt vZdycky mono-
log, viz Conversations With Mys&f Billa Evanse. ZvIastnl je, kdyZ pfedem
potita s rychlym zvefejnénim. Pan Han¢ pfi sepisovani svych cennych
seSitt na publicitu nemyslel, Jest& vzacnéjsi byl pro mne denik architekta
Antoniho Gaudiho. ZaleZi na velikosti Clovéka. Viz Ocity svédek JiFiho
Kolate. Deniky Jifiho Ortena - na ty nemiZzu zapomenout, byl skuteény
basnik. Snadno si vzpomenu na deniky Franze Kafky, Skoda Ze neznam
denfky Richarda Weinera, dal bych jim moezna pfednest. Pokud jde o Ma-
chiiv intimni denik, vic mne zajimala diskuse kolem textu. Mam pFani, aby
takeve seukremi zustale tajemstvim. Cesky sn@ Ludvika Vasulika mne
odradil exhibicionismem spisovatele. Z mého pohledu byla ta tlusta kniha
pfecenéna. Pravé mam rozetteny Goebbelsiv denik, je pozoruhodny po-
Fadkumilovnosti pisatele a jeho dunivou blbesti. Zabranovy deniky jsem
bohuzel zatim nedostal do ruky. RAad bych si pfecetl denik JindFicha
Chalupeckého, ale nevim, zda viibec existuje. Lituji, Ze uz nevychazi
publicisticky deniéek Jana Rejzka. Politam, Ze se nékde fasem znovu
VYNoti.

Zda si pfSu denik? Ani ve snu.

Jana Plechatkova, sekretafka
Denikova literatura nepatfi mezi moji oblibenou literaturu. Napesledy,
a to uZ je dosti davno, jsem Cetla Denik Michelangelo blfdzna od Rolanda

Cristofanelliho, a to jen proto, ze mé zajimal Zivot Michelangela.
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Ja sama si denfk nepiSi, avSak musim pFiznat, ze v mladi, tj. kdyz mi
bylo patnact az sedmnact let, jsem si denfk psala.

Vit Janeek, student filosofické fakulty University Karlovy

Od chvile, kdy jsem si uv&domil sviij vstup do vzd&lavacich instituci, poeitil
jsem v sobé jakési zvIastnl puzeni, které se mi stale vracl a které zdaleka
pEesahuje ramec t&chto instituct. Pojmenoval jsem si ho hledani ugitele.

S odstupem od chvile odhaleni tohoto motivu jsem i z takového hle-
diska pohliZel na roli rodit\, pFatel, kolemjdoucich, ale i zkuSenost s fil-
mem, hudbou, vytvaraym uménim a samoziejmé literaturou, zkusenost{
z cest jinymi svéty pod vedenim autort skrytych v pozad( té osnovy pro
vlastni fantazii a imaginaei.

Vysledek tvofivosti, dilo, znamena v3ak celek stojicl mimo svého au-
tora, jenz je v ném samoziejme obsazen, nenl viak pEitomen, ve stejném
smyslu jako nas svét zahrauje svého Stvofitele, aniz bychom jej mohli
spatFit spolu s jeho zAméry. Z tohoto hlediska nam z(istdva zastfend
také autorova osobni, viitfni skutetnost, jeho béZny Zivot a kontext, ve
kterém se nachézi, jak jej vidi a jak vidl v ném sam sebe. A to i tehdy,
je-li dilo autobiografické az do konkrétni roviny ztotoznéni. Nahlédnout
pak do ,zakulisi* procest tvorby, sledovat tok myslenek, jak vzejdou,
rostou, a pak jsou ifFeba zavrzeny, sledovat, jaké vnéjsi podnéty a jak
zasahly do autorova byti a jak se k nim stavi, spaifit z hlediska vnitfnl
zkuSenosti pFib&h ElovE&ka pFedurteného K citlivosti viléi vypravéni a pki-
b&hlim, to vie dotvafi - spolu s dilem - moZnost k jinému kontaktu
s autorem, snad srovnatelnému se setkanim zaka s uCitelem. Je to pravé
denlk, ktery toto umoZiiuje podobaym zplsobem. Jako kdyz vazeny uti-
tel pfi praei necha svého Zaka, aby mu hledél pfes rameno. Onim ,,stu-
dijnim pFedmétem" pak samozfejmé nenf napfiklad ,,spisovatelstvi®, jako
mnohem vice zkuSenost s procesem tvofeni v souvislosti s dilem samot-
nym i b&Znym Zivotem autorovym. V pfFipadé pravem opévovanych de-
nikt vydanych & znovuvydanych za poslednich par let pak pEistupuje
navic zAZitek z krasného stylu. A tohle viechno u? stoji za to, aby miij
Ctenafsky postoj k deniku jako k literarnimu Zanru byl a priori viely.

Ja sam si pi§i denik z divodl viceméné existencialnich. Jevi se mi to
jako pfirozena mozZnost, jak uchovat ,pod jednou stfechou“ bezpro-
stfedni zAZitky, ale i mySlenky, napady, siesky, sny, vize, prosté co se
Elovéku honi hlavou. Nuti mé to také k neustéle absentujici discipling,
kdyz se snazim téméF kazdy veler usednout a zapsat, o fem tak asi mohl
byt ten den. Mam iolik Spatnou pameét, Zze Casto Zasnu nad hlubSimi
obrazy, kter€ se mi pri listovani vybavuji nad sporadickymi body vzpo-
minek na urlita obdobi, situace. Kdybych mél podle sebe druhé soudit,
fekl bych, Ze kdo si nepiSe denik, vystavuje se nebezpeci ztraty sebe sama.
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KULTURA

Vyroct

Albert Camus (1913-1960)

Naposledy se Etenad] revue setkali s difem svétozndmého fiancouzskeho
spisovatele a myslitele v revue Prostor éislo 11, kdy jsme prinesli ukdzku
z Camusova eseje Revoltujici Elovék, ktery wvyvalal ve své dobé bouklivou
polemiku (u néds dosiud nebyl vydém). U pFifeZitosti spisovatelova wyrog|
jpme temiokrdt vybrali nékelik reflexi, postfehtt a myslenek z tretitio dilu
jphho denikt (Canmats/ Zatimeo predehozi dva dily byly publikevény kréice
po spisovatelové smnti ajsou ve Francil vieobecné znamy, tfeti dil, zahrnujicl
obdobi bfezen 1951-presinec 1959, byl v PafkiZi vydén aZ po tficeti fetech
v roce 1989. Predkladand ukézka je tedy i pro Ceského Ctenafe novinkou.

¥ % %
* ¥ ok

Deniky HI*

Bfezen 1951 prosinec 1959

Mych deset nejoblibenéjSich slowv: svét, bolest, zemé, matka, lidé, poust,
Cest, bida, 1éto, mofe.

Pravda neni ctnost, ale vasef. Proto neni nikdy shovivava.
Baptista, ktery proZil padesat dni a padesat nocf v temné samotce v Bu-

chenwaldu: ,,Kdyz jsem vySel, pFipadal mi koncentrak stejné krasny jako
svoboda.”

* Albert Camus, Carnets Il (mars 1951 -decembre 1959), Gallimard, Paris 1989. Vy-
brala a prelozila Marie Janu.
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Velkyeh zsad je ifeba jen pro velké véci. Pro mensi postaéi milosrdenstvi.

At uz si to pfiznava nebo ne, hleda nade stoletl svou aristokracii. Ale
zapomina, Ze je k tomu tfeba zfici se clle, ktery si vytkle na prvaim
misté: blahobytu. Nen{ aristokracie bez obéti. Aristokrat je pfedevsim
ten, kdo dava a nedostava. Ten, kdo se zavazuje. Francouzska monarchie
konce osmnactého stoleti zahynula pravé proto, Ze na to zapomnéla.

Wilde: chtél postavit uméni nade vsecko. Jenze velikost umeéni nenf v tom,
ze by se nade v8im vznaSelo, ale naopak, Ze se se v8im prolind. Wilde
to nakonee pochopil diky bolesti. Je uz to vina nadi doby, Ze k pravdé,
kterou bychom mohli najit i ve 8téstl - kdyby ji nase srdce byla hodna
- potfebujeme bolest a otroctvi. Zkratka otrocky VEk.

Tami€z: Nenl jeden talent k Zivotu a jiny talent k tvorbé. Obojimu staéi
jeden a tentyz. A mfizeme si byt jisti, Ze talent, ktery vyprodukeval stro-
jené, vyumélkované dilo, provazel nicotny, povrchal zivot.

KdyZz Zena doopravdy miluje z celé dule a v naprostém odevzdani, vyroste
tim tak nesmirné&, Ze nenl na sv&t& muz, ktery by vedle ni nepusobil
uboze, priméraé a malodusné.

Mauriac: Podivuhodny dlikaz moci jeho ndboZenstvi dospél k milo-
srdenstvi bez Slechetnosti. D&l4 chybu, Ze mi pofad pFipomina Kristovy
zkosti. Zd4a se mi, Zze k nim mam v&t&[ Gctu ne2 on, protoZe jsem se
nikdy necltil opraviény dvakrat do tydne rqzebirat umugeni svého Spa-
sitele pa Prvnf stranee deniky pre bankete. Rika o sebe, #e je bytestnym
spisovatelem. Jisté, pro¢ ne. Ale k jeho bytosti patti i nepfekonatelny
sklon pouzivat kfiz jako metnou zbrath. Coz z n&ho déla prvofadého
novinafe a druhofadého spisovatele. Je to Dostojevskij girondistu.

Prosinec 1951
Tepeélive olekavam katastrofu, ktera otali.
Co jsem kdy Fikal, Fikal jsem pro dobro vSech a pro tu Cast mne, ktera
patfi vSednimu dni. Ale jina Cast mne zna tajemstvi, kiera se neslusi

Zjevit a s nimiz bude tfeba umfit.

Spletity, labyrinticky Clovék nehleda nikdy pravdu, ale vidy a vyhradné
Ariadnu.
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Mimofadné nadani, to je odvaha, vybrany styl a dobra nalada vydobyta
na dudevnich mukéach.

Kazdy spisovatel, at' uz veliky nebo maly, citi potfebu Fici nebo napsat,
Ze génius je svymi soucasniky vZdycky vypiskan. Neni to samozfejmeé
pravda, stava se to jen nékdy a fasto nahodou. Ale tahle spisovatelska
potfeba vypovida o mnohém.

Antika a klasicismus pFirodu feminizovaly. Do pFirody se pronikalo.
Nasi malifi ji virilizuji. PFiroda pronika do nasich o¢l div je nerozerve.

V préci na romanu vyrudila pana G. scéna, kterou mu ziropila manzelka.
Ptijel tedy pracovat do PafiZe, ale ani tady se mu préace nedafi. Ve sku-
teCnosti pracovat nechee, aby neptisel o argument a aby si svou zatrpklost
zachoval neztentenou.

Tém nékolika lidem, ktef{ mi dovolili, abych je obdivoval, jsem zavazan
tim nejvetsim dluhem vdétnosti mého Zivota.

1 0 mou smrt mé nakonec pfipravi. A pFitom mou nejhlubSi tuzbou
dnes je ticha smrt, ktera by ty, jez miluji, nechala smifené.

Podle Melvilla Ziji v jiznich moFich ryby zvané remoras a ty neuméji
plavat. Jejich jedinou 8anci, jak se hnout z mista, je pFisat se ke hfbetu
néjaké veliké ryby. Potom se Zralokovi provrtaji jakousi trubitkou a2
do Zaludku, pumpuji odtud potravu a bez nejmensiho usill Ziji z lovu
svého dravce. Jsou to mravy Cisté patizské.

Kdo nic nedava, ten fiic nema. Nejvetsi neStésti neni nebyt milovan, ale
nemilovat.

Styl. Pozor na efekini slovn{ obraty nékdy jsou jake hrom: udefi, ale
nic neosvétli.

Pani V. R. o Malrauxovi, ktery jede do Japonska. ,Jede tam jen proto,
aby se mohl vratit.” Néco podobného délame ale vlastné vsichni.

Tragédii neni, Ze jsme sami, ale o, Ze sami byt nemtZeme. Nékdy bych
za to dal viecko na sveté, abych uz ni¢fm nebyl spojen se svétem lidi.
Jsem ale jeho soucasti, a tak je nejstatecnéjsi smifit se s tim a zaroven
pEijmout i tragédii z toho plynowci.

Protoze kulhal, posadil si obvykle klobouk nakfivo.

Kdo bude svédCit v nas prospéch? Nase dila? Ta sotva, bohuzel. Kdo
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tedy? Nikdo, viibec nikdo: leda té&ch par pratel, ktef{ nas zahlédli v té
pozehnané viefing, kdy jsme nékomu dovedli odevzdat celé nasSe srdce.
Takze ti, co nas miluji. Ale laskaje miCenl a ticho: Eloveék, kazdy Clovek,
umira nepoznan.

Za proflamovanych noci, kdy alkohol, tanec a obecné uvolnéni vyvela-
valy rychle §fastnou Gnavu, zddvalo se mi nékdy aspoin na viefinu, Ze
jsem v tom hlubokém vyderpani konetné pochopil tajemstvi lidskych
bytost( a Ze to jednoho dne budu schopen i vyjadfit. Ale inava zmizela
a s nf i klf¢ k tajemstvi.

Mofe. More v mésinim svetle, jeho Sira mi¢icl hladina. Ano, tady citim
pravo umfit klidné€, tady si mohu Fei: ,,Byl jsem slaby, ale délal jsem,
co jsem mohl.“

Ve Framncii je v kazdé profesi naplanovano urtité procento cizich délniku.
Napfiklad v dolech to procento vzriistd, &im hloubéji se jde pod zem.
Poskytujeme azyl, ale Zadame predevsim otroky.

Silenstvi pana Fabra, administratora Francouzskéhe divadia: VEil, e
jediné skute€ny je svét v zrcadle. Vsechno ostatni byl pro néj odraz.

Mucednici majl jen dvé moznosti, byt zapomenuti, nebo zneuziti.

Lope de Vega byl pétkrat nebo Sestkrat vdoveem. Dnes uZ se tolik ne-
umira. Proto uz nejde o to, uchovat v sobé silu neustalé milostné obnovy,
ale naopak ji potlacit na tikor sily jiné, sily nekone&ného pFizplisobovani.

Ctnost sama o sobé protivina nenl. Protivi€ jsou jen Feli o ctnosti. Nenf
dovoleno o ni mluvit Zadaym Ustlim na sv&té, a nejméné uz Gstim mym.
A tak pokazdé, kdykeliv nékdo hovoli o mé Eestnosti (myslim ted Julese
Roye), néco se ve mné zachvéje odporem.

Dejte détskému srdci pE{liSny pocit bezpeci, a ono pak v celém svém
dospélém Zivoté bude totéz bezpell vyzadovat od v3ech lidi; jenZe ti mu
poskytnou leda jen riziko a nezavaznost.

Po Kolumbovi ustoupila vertikalni civilizace kvality civilizaei horizon-
talni, civilizaci prostoru a kvantity. StfedomoFskou civilizaci zabil Ko-
lumbus.

Fromentin. Mens{ duse davaji v uméni pFednost detailu.

Altruismus je stejné pokuseni jako rozkos.
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Rober Martin du Gard a smrt jeho matky. Matka ma rakevinu a on
ji to taji. PFelepuji Stitky 16kl a podobné. Po jeji smrii prondsleduje
Martina du Gard vzpominka na jeji straéneu agenii. Rika si, Ze sam
by to nevydrzel. Jedinou nadéji by mohla byt sebevrazda. Ale bude
mit viibec k tomu odvahu? Vezme revolver a udéla nékolik ,,zkousek*,
avsak v posledni chvili, kdy uz ma stisknout kohoutek, citi, ze by nemél
kurdz. A jeho uzkost roste, citl se v pasti. Az jednoho dne pfijde na
spravny zplisob. Vezme si taxi a revolver pFitiskne k &elu. ,,Stisknu ko-
houtek, aZz dojedeme ke tFeti lucerné.“ U tFeti lucerny citf, 2e by to
takhle mohl udé&lat, Ze by kohoutek stiskl. Od toho okamziku ohromny
pocit svobody.

Clevek, jeRez Zivat je bohaté naplaén, edmita hodné pratelskyeh AVFRG.
A pak ze stejného diivodu na svd odmitnuti zapomene. Ale ty navrhy
pfichazely od lidi, jejichz Zivot tak bohaté naplnén neni, a ti si pravé
proto viechna ta odmitnuti pamatuji. Onen Clovék s Zivotem naplnénym
pak shledava, Zze ma nepfatele, a velice se tomu divi. Proto si napfiklad
mnoho umélcl pFedstavuje, Ze je sv&t prondsleduje, Ale e, jsou to jen
feakee na jejich edmitautl a tresty za prilis Bohaty Zivel. Zadna nespra-
vedinost tu neni.

Sochal Maillol se ve CtyFicat€ém roce setkal s malifem V. B., rumunskym
Zidem, kiery utekl pred Nemei de Cellisuru. Potka he na uliel, pezna
v ném mallfe a pozve ho, aby mu prisel ukazat své kresby. V. B. druhy
den pfijde, je pfijat s otevienou naruci, vysvétluje, v jakeé je situaci. ,, Ten-
hle dim je vas,“ Fekne mu na to Maillel. Dé pFinést 8alek kavy. Otevie
konecngé, stale se vlidn€ usmivaje, desky s kresbami a podiva se na prvai,
nepochybné surrealistickou. Je na ni Zena koncici jako strom. Maillol
vybuchne. ,,Ne, tak tohle ne, to nejde! Ven!*

Nietzsche: ,,VSichni 0 mné mluvi... ale nikde na mé nemysli...“

Jsou lidé, u nichz odpoustét urazky patfl k naboZenstvi, ale ktefl na
urazky nikdy nezapominaji. Ja osobné tak dobrého zrna nejsem, abych
urazky odpoustél, ale pravidelné na né zapomenu.

Po velkych dgjinnych pFevratech byvame stejné nespokojeni a je nam
stejné nevolno jako po proflamované noci. Bohuzel na historickou ko-
covinu Zadny aspirin neni.

Rika se, Ze Nietzsehe na pecatky keneénéhe 8samenti, pe rozehedu § Leu,
chodil v noci po kopeich nad Janovskym zdlivem, zapaloval tam veliké
ohné a pozoroval je, jak dohofivaji. Na ty ohné jsem myslel asto a jejich
tfepotava zafe tandila na pozadi celého mého intelektualniho Zivota.
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A kdy? se stdvalo, Ze jsem v0¢i uréitym mySlenkam a v{gi uritym lidem,
které jsem v tomto stoleti potkal, nebyl spravedlivy, bylo to prote, Ze
jsem je mimodék stavél k t&mto ohidm a Ze oni jejich plsobenim oka-
mzite lehli popelem.

Walpole: ,.Jeho zdravy tsudek byl témeF genialni.”

Otec Dostojevského daval zmrskat sedlaky, ktef{ ho zdravili, a rovnéz
tak daval zmrskat ty, kteFi ho nezdravili. Podle ného to v obou pFipadech
byla drzost. Kdyz mu zemfela manzelka, kterou tyral, tu noc se opil
a rozmlouval s ni tak, Zze mluvil stffdavé muzskym a Zenskym hlasem.
Zavrazdili ho. Lebku mél roziFiSténou, pohlavi rozdrcené mezi dvéma
kameny. Dostojevskij ho nenavidél. Dva mésice po otcové smrti uvidél
pohieb, padl naznak a chroptél.

Johnson. Znovu se oZenit: ,,Vitézsivi nadéje nad zkuSenosti."

Tamtéz. Johnsontiv pitel: , Kdysi jsem se pokousel stat se filosofem,
ale blihvi pro¢ mé v tom vZdycky zabranilo mé veseli."

Tamtéz: ,,Uvidite, az budeme s mym bratrem néjaky as pohromadé,
shledate, Ze je velice zabavny.* - ,,Rad si potkam, pane,”“ odpovédél
Johnson.

Kdybych byl byval nepodlehl svym vaSnim, moZnd Ze bych byl mohl
zasahovat do béhu sveia a néco na ném ménit. Ale ja jsem jim podiehl,
a proto jsem umélcem a nitim vie.

Odjakziva je ve mné nékdo, kdo se ze viech sil snazi nebyt nikym.

15. 8. 1954

4. Mahlerova symfonie G-dur pro soprany a orchesir. Mahler nékdy
zplisobi, Ze vic ocefiujeme Wagnera - nazna¢i nam totiz, do jaké miry
dokézal Wagner z{istat pAnem svych mih. Ale jindy zas je Mahler opravdu
veliky.

Pavese: Jsme {iplné pitomi. Tu tro8itku svobody, co nam ponecha viada,
si dame spolknout Zenskymi.

M.: Jak bych mohla Zarlit na &lovéka, o kterém vim, ze umfe, a tak mi
unikne navzdycky? Prava Zarlivost by byla chtit za kaZzdou cenu umfit
Zaroven s nim.

Priimyslova spole&nost zrusila pFirozenou krasu, protoZe rozsahlé plochy
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pokryla primyslovym odpadem: tim vytvaFi a podnécuje umélé potieby.
Zpusobila | to, Zze chudoba uZ se neda slusné prozit a stala se nesnesi-
telnou.

jana Silena proZila StyFiabtyFiest let v kemiree Bez aken, asvétlené pauze
lampou: vychazela odtud jen do sousedniho klaStera a tam utkvéle hledéla
na manzelovu hrobku. MoZna Ze pravé tohle je pravy Zivot.

Stara anglicka dama spacha sebevraZdu. V deniku, ktery si vedla, byl
uz meésice den co den stejny zaznam: ,,Dnes nikdo nepfiSel.”

Mista, ktera si lidé vymysleli, aby se chramili pfed Zivotem (osvétlené
restauranty, dancingy atd.), jsem kdysi miloval. To poranéné ve mné.

Bible se zrodila v kameni.

17. Fijna

Nobelova cena. Zvlastni pocit sklienosti a melancholie. Ve dvaceti,
chudy a nahy, jsem poznal, co je to slava. Telefonoval matce.

V jediném mésici tFi zachvaty duSnosti, ztizené panickou klaustrofolbi.
Vysinuti z rovnovéahy.

Mé netnavné tsili, abych se v obecnych hodnotach spojil s ostataimi
lidmi a vybudoval si tak svou vlastni rovnhovahu, nebylo zcela marné.
Co jsem fekl nebo nat jsem ptisel, mlze & mélo by slouZit jinym. Ne
viak mné, protoze ja jsem ted vydan napospas jakémusi Silenstvi.

29. prosince

Novy zachvat paniky. Jsou tomu pravé na den Ciyfi roky, co X. postihlo

dusevnl vySinuti. (Ne, dnes je 29., takze je to posunuté o den.) N&kolik

minut pocit totalniho Silenstvi. Pak vyCerpani a tfas. Sedativa. Tohle
piSu hodinu potom. V noci z 29. na 30. nekonéici tzkosti.

Leden - bfezen

Nejhorsl zachvaty jsou pry€. Jen stala neurita (zkost.

Moc je neodlutitelna od nespravedlnosti. Nejlepsi moci je zdravé a ro-
zumné Fizena nespravedlnost.
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poezie

Véra Provaznikova

Obraz krajiny Bohuslava Reynka

Petrkov. - Kraji, ktery basnikovou pFitomnosti zbytostnél,
dostalo se kFestniho jména.

Zapominame jméno vlastni, abychom sméli byt oslovent jim.
Pro tuto chvili vzdavame se domova a jsme pfijati v soukromi,
které je neohramicené.

Pod klidnou tvaFi tohoto kraje usmiva se na nas vétné détstvi.

Je tak hiuboke, Ze nepozorujeme jeho hru, ale citime ji v ovzdusi
jako osvobodivou lehkost.

Je to ptak ustavitného stoupani.

Jeho jedinym nadSenim je GZas. A kFidla ma rozepjata tajemstvim
rovnovahy.

Andélé musi byt nevyslovné prosti.

On to jen tusi - ale nas o tom presvédCuje.

Basnikova zahrada vaZ{ svilj pohyb.

VSechno v ni zda se byt dusi, rozjimajici v soustfedéném téle.
Nebot je vskutku z kralovského rodu, takeé jeji srdce sahlo

po koruné z trni.

RozpFahujic svou naru¢ do osamélosti, zjevuje dlané stromd a kefd,
které nesly kFiZ krve.

Vysoky hloh nechavé stékat po svych pazich jeji t&2ké kripéje.
To jeho kofeny uchopily svymi pesty hlinu samoty a uZ ji nepusti.
Nékteré z kvétin se sklanéji jen proto, aby jemné dychaly,

v neviditelna zranéni.

Zde bolest trpl démantem slz. A radost pokleka, aby naslouchala
modlitbé Zemé.

Pohlédneme-li vzhiiru, slunce k ndm hovoli v zlatych Sifrach.
Zivet, vzpiimen, hledi de prostory.
A za nim sehnuta smrt na zemi rozebira svou tlejicl myslenku.

Dotykame se hnédé. Drevéna tma.
Zviratkum drobaych d&jii se styska a Skrdbou do ni.
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Ale tento stesk je teply a my se v ném usmivame.

Drevena tma je pfibytkem pro betlémské noci.

ZIvym, venlelm.

Vyhlizeji z ni vazné ofi, otekavajicl svou hvézdu.

Nevédi nic o tvrdosti smutku. A chladnost dalek pochopi jen
dlivernosti své néhy.

Pravda k nim nepfichazi nikdy hold; vidy naha.

Chce s nimi hovofit o bezelstné krase.

O chudobé zafici, ktera nikdy nevrha stin bidy.

DFevéna tma tlumi Finéivou chizi pochopll, jimajicich Krista.
Nechava znit jen Gizkost. Sténa a strmi mezi rozZatymi pochodnémi.

Drfevéna tma. - V ni viechny sny jsou bilé.
Nikdy nedotkaji rouSku Veronitinu, poddvanou s ostychem.

Nad zemi tfepotaji se utrzky mihy.
PFedjittai snih...

Chlad pfimél Quijotova koné k znehybnéni, aby roztfasl Gtly stin
na jeho hibeté.

Navratu nechece se z rodného domu.

Vahani na prostydlém prahu. —

Kohout jitra odmita nasilné probuzeni.
PFipomina &isty plamen, vzriistajici zvolna z véZe &asu
pod pohledem hodiny Poledni.

Odevsad van a miteni Pokoje.

V ném opét a znova se rodi basnik a maliF ticha.
Basnik a malif zvoucihe ticha,

které nejen zafi. Hieje.

Nebot on sam - nejen je milovan, ale i miluje;
nejjemnéjsl vasni oka a nejsilnéjsi touhou duse -
laskou k bdélosti...

13-14. prosince 1969

PISTE NAM
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PFed vypravou
fZ cyklu Don Quijote)

Sefeni. Stmivani. Veder zdiveely zatina drapy de palmy stind.
Pfed chvill je8té chmyfki, kefik - uz palma.

Ve hibetu kfivy, Splha se na ni.

Pred chvill je$té ticho okoufené - uz veler. Chvéji se. Chvéji.
Slunce jako kokos zplesnivély jsem pod okny nechal,

Af opi¢i hory ho snédi.

Uz mam dost cinu na svém srdei. Vstanu-li, nohy se zlomi.
Vyijdu-li z domu, dopfedu padnu. Vyleji cin do krajiny noéni.
U postele sedim. S romanem - ryt{f. Oslima uSima rad_se zapo-
sloucham do sladké ehlusiny. Keéiéi tygiik mnae rusi. Zarlf pa
prsty, jak rychle obraceji - listy - koné - vitr - a déalky.

Ach, pro vas, dalky, dopfedu padnu.

Na sténé obraz za mne se modli:

PAIRE EN TUS MANOS RECOMIENDO MI ESPIRITU

Ach, pro vas, dalky... A Dulcinea? Dalka pod jabloni.

Vitr vétvi tfese, hazi ji do klina zernala jablka. »

A Duleinea? Nikey nejf. = Cels si pedpiram. Cele si pedpiram
viemi blazny.

Padre... USima oslima t& slySim... Sladka ohluSino, Cerny rytifi,
modli se se mnou: Vyleji cin do krajiny nocni...

A Dulcinea? Dlané u sebe, nasloucha, huéi. Na lasturu si hraje.
Na musti.

Modli se za mne: Dopfedu padnu en tus manos

Otée stmivani

OtCe vSeho chvéni

Otle krajiny nocni

Otée viem blaznum milostivy

Otle ddalek

Otée Dulciney... Do Tvych rukou, Otce... porouéim ducha svého.

(Poezil wybird Maita Arnautova)

.Nikdy jsem nepodlehl pokuseni, abych sviij denlk povazoval za
umelesky kalendar. Cim vie ehee denlk byt Umeleskym dilem, tim
méné je denikem.”

Erich Késtner, Denik
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divadfo

Z deniku Daniely F.

Mily deniku,

pravé jsem byla na KaSparech, tedy v Rokoku, na dali z jejich proslulych
premiér-derniér. Jak se to jmenuje dneska? Samostainy fesky veder! VSude
po divadle fabory a pentie. U paty schodisSté mladenec a panna, celi
v krojich, nabizeji sdl a chleba. Republice tahne na jednatticaty den.

Promovana dramaturzka ve mné (davno, davno tomu!) tréninkové
ohledava terén - prosté cviCeni ducha, které se pta, jaka z moznych
variaci bude zvolena. Bude 1o jen kaspaFina, odrostla studentska begnie,
Rebe 8 navie bude ,,8 nécem™? Budeme shazevat fakium, Ze jsme Cesi?
Postézujeme si, pomeditujeme? Bude v tom prisvit hrdého sentimentu?
Anebo to bude tak, jak se to nejCastéji déla: cely veler pseudovlastenecka
Svanda, a pak najednou stFibray bit Svihne od kostrée po SiSinku, zemé
Ceskd, domov muj?

Prvnl plle veera: hraje se Knjze Honzyk, vesela czine-hra z némeckého
vzata, od jakéhosi Johanna Christiana Krtigera uz velmi blahé pamé&ti.! Hra
sama je slaboducha, jak se dalo Eekat, a velmi p&kné vyvedend scénicky.

K tomu mé napada napadl tré. Prvy: i ta nejstradné&jsi umélecka Za-
bafina - Sunt a 8mira v8eho druhu - jede asem po urlité dréze a dfiv
nebo pozdéji viede do liseku nové nabytého puvabu. To, co ve chvili
svého vzniku nestojl za zlamanou gresli, hodte na trh po stu, dvou stech
letech a ejhle!, tryskne z toho svéZi pramen. Nékdy je to ira nostalgie,
smésna néha pentle po babidce, jindy je ky¢ olitéjSim svédkem vlastni
doby neZli jeji velké uméni. To tAhne nasi pozornost jinam, zahoustlé
védénim mimo Cas a prostor. Malé uméni, strejcek Nimra, nezvedne
tézky zadek z dané chvile a nese jeji obraz s sebou, ani nevi jak.

Napad druhy: hledist€ se hodné sméje, i ja se hodné sméju. Ale vlastné
pro¢? Autor je komediograf, to ano, ale velice teninké tviiréi Zlly. Jakym
kouzlem bylo dosazeno toho, ze zmlsané publikum ry¢i jako na nejlepsim
Moliérovi?

To, co nas tak rozkosnicky lechta, je humor pfevahy. Je to junda
zasvécencu. My pfece vime, Ze ten text je désny, ne? My se nesméjeme
tomu, jak je k smichu, naopak, sméjeme se tomu, jak k smichu viibec nent,
jak se ten Skrhola Kriiger snazi, ale rozesmat nas neumi® Ti na scéné to
ovsem védi taky. Pomrkavame na sebe, vesele ohraujeme své chytré nosy,
sdruzeni v dobromyslnou sekiu t&ch, ktefi jsou nad véci. Nabidnéte onen
druh humoru a hledisté je vase. Tento typ satisfakce vZidycky zabere.
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(Ostatné: coz ho nezname? Copak v nas nezapustil kofen? Kolik let
jsme Cerpavali z hluSiny a Skvary tuto paradoxai potéchu! Uz jsi to vidél,
Cetl, slySel? ptali jsme se a dokulata nam svitily ofi. /Radostné/: To zas
bylo strasny, co? Spfisahanecké znameni vkusu, to byla opora v tézkych
Casech. Ale je to divna radost a Clovek se ji hned tak nezbavi.)

A konetné napad tfeti. Jedno tibetské pfislovi pravi: Nikdy nevis,
kam zalétne jiskra z tvého ohnisté. Kdyby se panu Kriigerovi nad smirtel-
nym lozem zjevil andél a placl ho palmovou ratolesti Fka: Czino-hru
twau Czechowé sobé ku oslawé samo-statnosti swé zwoll a Léta PAné
1993 - po dwau stech dwaceti dwau létechi™ - k ucténi pandw wilastenctiw
swych v samotné Praze dawati budou!, pan Kriiger by snad umiel od
radostného tleku. A pfFitom: je to pravda? Je. Slovo od slova, andélé 12i
ani nejsou schopmi! Jakym svétlem nasviti budouci nahoda néjaky z na-
Sich mizivé nicotaych &ind? Jak si s nami osud divné hraje! Mily deniku!

¥ % %
* % %k

O prestavee je hostina. Vlastencové pozivaji vyhod skuteCnosti, Zze Kas-
pary sponzoruje (mimo jiné!) i pekatstvi U Veotrubl, pivovar Branik
a Feznictvl a uzenalstvi Zoubek, a davaji si do nosu. VSechno je dobré,
hosté se veseli s uzenkami v rukou. VIadne trocha rozpaku: to je konec,
nebo jeSté néco prijde? A uz zvonek, cink cink, pojdte do salu!

* % %
* % ¥

Opona se rozevira a_hned se zvedne smich. Na scéné sedl v neomylné
kenfiguraei sada panu, Otakar Cerny zve pani Bubilkeveu, za zady se jim
tFepota umeéla palma, budeme si hrat na Co tyden dal. PFStich nékolik chvil
(pravé tak, aby to nesklouzlo do otravy) nasleduje improvizando grando,
pFitomni imituji - zjevaé spatra - debatu o tom, co jim pravé hupne do
hlavy. Je to docela zabava (obCas v ni néco zableskne, ob¢as napéti trochu
zvadne), ale ten 8ok pFi samotném objeveni principu hry uz neni pfekonan.

¥ % %
¥ ¥ ¥

Hezky vele! Vracime se s muzem noCni Prahou spokojeni, najedeni,
poveseleni. Az tu mé napada, mily deniku, Ze veCer se zcela obesel bez
vlahé noty, stFibrna struna dojeti se ani nezachvéla, Zadny ani lehoulinky
patos toho, Ze pfece jenom... zemsky réj to na pohled. Nijak mi to ne-
chybéle, naopak, asi by to tady a ted byla pFimés fale. Jenom konstatuju,
Ze nejmladsi divadlo v Praze nema Zadnou potfebu brat Eesky veCer jinak
nez jako nadhledovou citaci. Je to docela realné kukatko deby. Vpluli
jsme do nové republiky az trochu podivié bez emoci, rychle jsme se
otfepali ze smutku i z euforie a nijak zvIA8t nic neprozivame. Ta absence
vzrusenl je mirné podezield. Ale asi to ted pravé jinak nejde. Je plilnoc
a republice, v niZ se nikdo z nas nenarodil, je pravé mésic. Dobrou noc.
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Mily deniku,

tak jsem dnes byla na Fernandu Krappovi v Labyrintu? a jsem z toho
cela spletena. Jinému bych to nefekla nez Tobé, jinde bych délala chytrou.
Kdybych snad ncdejboZe byla kritik a méla sepsat rozbor, §la bych si
pljcit text a odpovédné do ného ryla tuzkou, ale Tobé pFizndm: jednim
uchem tam a druhym ven.

Odchéazim bez hnévu a bez litosti, na pfistim rohu uz mam v hlavé
jiné véci. Aha, uz vim, co mé& na tom mate nejvic: je to dokonala nelcast.
Po scéné se vall viny citll, strmy reliéf fatality - laska, Silenstvi, a snad
dokonce wireizila-a ja sedim, sedim, koukam, jake bych tu nebyla. Vidim
boufi ve sklenici chladné krve. Je aspoii divadelné zajimava? Ale je.

Kdyz byly nas{ Johance Etyfti, nazfela ony dva extrémy, mezi nimiz osciluje
vsechno uméni. Kdykolijsme otviraly knihu, s podezfenim se ptala: ,,Mami,
a te je vymytleny, nebe ze skuteénesti? -, Wymysleny" edmitala. Cim jsem
stardi, tim vic ten postoj chapu. A to mé&, muj deniku zlaty, vede k tivaze:

Pfed lety mél Oldfich Kral v jednom &lanku formulaci, ktera mé fas-
cinovala. Napsal, Ze rozdil mezi kulturou japonskou a &inskou je v tom,
Ze Cinska tihne k obrazu svéta a japonska ke svétu obrazu. Rozuméj:
prva odrézl realitu, jak ji vidi, je onim ,,zrcadlem nesenym podél cesty*
(deniku, to je Stendhall), a druh4, ta si hraje sama v sobg, forma zrcadli
samu sebe, znaky flirtuji jeden s druhym, misto svéta symbol, ozvéna
a stin. To jsou dva p6ly v& tvorby. Nékde mezi nimi celd je. _

Cim jsem starsf, tim vie meje kyvadle spéje smérem Tokie-Peking,
totiz ke svétu a jeho pFib&hu. Omrzela mé magicka hra forem, stylizacni
kejkle, cela ta omamna sebezrcadelnost, ke které svadi sama kultura.
Chei ten pFibéh pokud moZno holy, bez ochranné vrstvy exhibice. Asi
tomu pFedstaveni kFivdim, nebot ono umi jiné véci. Ano, umi, ja to rada
a uptimné uznam, ale figury mi pred ofima trpi, milujl se, nenavidi, 5fli,
a mné visl srdce v hrudaim kosSi jako lekly kapr, nevim prog.

Mily deniku, kdypak nam naposled v hledisti tekly slzy, nepamatujes
si? Kdypak v nas posvatny tizas zadunél jak buben? Ja uz si taky ne-
vzpomindm. Pojdme spat.

Daniela Fiseherouei

POZNAMKY:

| Johann Christian Kriger, Knjze Honzyk, vesela Cinohra od jednoho zatahu z né-
meckého vzata, rezie T. Karger, hraji B. Klepl, R. Holub, M. Potuzakova.

2 Tankred Dorst, Fernando Krapp mi napsal dopis, podle novely Miguela de Unamuna
Nie vie nez cely muz, v inscenaci P. Lébla, hraji B. Navratil, Jorga Kotrbova, Martin
Mysicka.
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Bloudéni v Casoprostoru snu

Psat o filmu Krasnéd zajatkyné (1983) reziséra Alaina Robbe-Grilleta,
vyzhamného pFedstavitele francouzského nového romanu, znamena za-
pas s jeho snovou magii, ktera se brani tomu, aby film byl spoutan vy-
kladem. Cely déj je totiz jedinym pFizratnym snem hlavniho hrdiny. PFi-
tom o této postavé, jeji povaze, vztazich nebo minulosti, nevime témer
nic. Mladik Walter je uren toliko svou existenci v Case, v némz sni.
I kdyZ mate tim, Ze 0 svém snu komusi vypravi jako o proZité minulosti,
ale nenf jasné kdy a komu (lze ve snu vypravét o svém snu?). Pokouset
se 0 hlubdi interpretaci snovych vyjevli by nemélo valny smysl, pfestoze
déj fiilkmuwje zbudovan na podkladé dlimysiné skloubené konstrukee, v niz
vie spolu souvisi. Bylo by to marné hledani ztraceného klice ve spletitém
bludisti. Tajemstvi Waltrova shu je ukryto v pouzdru, do kterého je
vloZeno jiné pouzdro atd.

Ostatné bloudit v labyrintu tohoto filmu je asi paradoxné jedinym
moZnym zplisobem, jak do n&ho vstoupit a pohybovat se v ném. Slysim
pFitom 3kodoliby smich tviirce; pravé takovy byl jeho zamér: uchovat
své dilo v neproniknutelné, sviidné zahadné schrance.

Svodu pokusit se prfijit snu na kloub jsem sice podlehla, ale nebyla
jsem jim premozena. Mohu o ném jen podat zpravu, nebot sen si ze
vieho nejdFiv Zada o to, aby byl vylien. Nemohu se ubranit sugestivaimu
dojmu, 2e vidét sen na filmovém platné je svym zplsobem také snéni.

Elegantni mlady muz sv@tackého vzezfeni se jedné noci setka v baru
s divkou, jez ho zcela obmane svym Zenskym kouzlem. Svadivé vyzyva-
vym tancem v ném vzbudi prudkou erotickou touhu, av8ak &im vic ho
vabi, tim se zd4 byt nedosazitelnéSi: odmitne prozradit své jméno, jen
se slibnou neurCitostl pfedpovi, Ze se setkajl ,,mozZna tuto noe, mozna
nikdy, mozna viera®. Vzapéti nato je Walter, pracujici pro néjakou ob-
skurn{ organizaci, odvolan na schiizku se svou $éfovou Sarou. Tato ,,co-
ver-girl“ v pfiléhavé Cerné kombinéze, rozrazejicl notni temnotu na mon-
stroznim motocyklu, jako by vystoupila z reklamni fotografiie; svou ne-
smlouvavou autoritou Walira naprosto ovladd. Muz od ni pFijme tkol
a_odjizdi vozem do noci. Cestou narazi na zranénou osobu lezici na
silnicl, v ni% pezaa plvabreu svidniei  baru. Zena, potFisnénd krvi na
odhalenych nohou a s rukama spoutanyma na zddech zlatym Fetizkem,
neni mriva, ale nemluvi. Walier ji odvede k nejbliz§imu osvétlenému
domu - impozantni vile, do niz oba vstoupi. Uvnitf, v kruhové hale,
probiha zviaStni pansky vetirek: v panoptikalaim aranzma tu siojl erné
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odéni muzi, ktefi na Waltrovy prosby o pomoc reagujl s neteCnou za-
smusilosti. Jen sluha poda spoutané Zené pohar s hustou, krvavé zbar-
venou tekutinou, kterou ona dychtivé pije. Nakonec tdajny lékaF beze
spéchu odvede dvojici do pFilehlého pokoje, ve kierém ji zamkne, aniz
by Zenu vysetfil.

Strzeni sugesci pFib&hu, odvijejiciho se s namésitni zpomalenosti, cha-
peme jej zprvu jako redlny. Zduvérnély ton Waltrova komentujiciho
hlasu tomu nasvédCuje. Brzy viak dochazime k poznani, Ze déni probiha
v irealni dimenzi, Ze Walter vypravi o néfem, co se vymklo z jeho moci.
Vie, co se déje, jako by na néj bylo nastrazeno, proziva v ochromené
bezmoci.

V uzamleném pokoji se divka zatne Waltrovi zjevovat v nékolika
podobach: opakuje se poloha, v nfZ ji nasel na silnici; poté ho celd ob-
nazena laka k sobé do objeti; ve tfetl vidiné mu kyne z vy3e jake vila
v prisvitné Fize, prochvivana vankem. MuZ neodolé vabeni a ve va$nivém
roztouzeni pfilenne k nahé Zené, ktera se mu s upirskou krvelanosti
zahryzne do hrdla. S bolestnym vykFikem se Walier probere ze sna: je
rane, v pokoji je sam. Vidi, ze vSechno kolem doznava letitou rozpadlost
- ze zdi visi odtrZzené kusy tapet, kruhova siii je zanesena bahnitou vodou,
ze stropu viaji v priivanu cary &erného fléru. Waltra se zmocfiuje (idésny
dojem, Ze od jeho no€niho zAzitku uplynula Fada let. Zmatne ho jen,
kdyz v zrcadle spatFi na svém krku Cerstvou ranku. Kdyz vsedne do
auta, které zfistalo stat pfed vilou v nezmé&néném stavu, uslysi z autoradia
hrat Schubertlv kvartet, ktery znél b&hem jeho nolnl jizdy. Viude zvendi
citi navrstveny Cas, ale sam se ocita v ustraulém bezCasi nekone€ného
snéni: z azkostné vzrusivého no€niho snu pfechazi po proecitnuti do dal-
§fho snu za bilého dne. Dé&je obou snll jsou tajuplné propojeny, jakoby
fizeny nezndmou vys&i silou. V nefekanych kratkych vstupech se ob&as
zjevuje obraz Sary Fiticl se s rozevlatymi viasy nocl na silném stroji.

Waltrovym jedinym cilem je najit ziracenou a stale se zjevujici Zenu,
a tak znovu a znovu podnika navraty do domu, v némz se odehrala
nolnl scéna.

Tady prerusim své vypravéni, pfibéh uz netfeba dal li€it, nebot jeho
jadro bylo sd&leno. DAl uZ se déjova nit tfepl do rozv&tvenych motivd,
které Waltrovu vidinu &m dal vic zamlzuji. Do sebe vrostly d&jovy pro-
pletenee, v ném# se hrdina zmita jako lapena kofist v siti, 1ze rozetnout
uz jen nasilné. Waltra se zmocni skupina &ernych gardistl, pFitdhnou
jej jako zajatce ke k(llu na mokském pobieZi, kde ho zastfeli.

Jesté jednou se pak hrdina probudi ze snové hrizy do jiné skute€nosti,
ale | ta se ukaze jako snova. V nil se Waltrovou definitival (?) smrti
uzavira aspon filmovy ptibéh. Ale tato tryzniva nekonetnost konce jako
by pfesahovala i ramec filmu. Posledni zab&r filmu ukazuje Saru jedouci
nocl jako Cerného andéla smrti, jehoz tvar se nam dava poznat, az uz je
pozdé.
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Kdyz se vzpamatujeme po skonceni filmu ze sugestivity snového oblu-
zeni, musime si polozit otazku, &im fascinuje toto rozhodné ne veledilo,
v némz se prostupuji rysy horroru, thrilleru, parodie, zahrobnaiho désu

| rozverného humoru. Mysh’m. e je to mystika shu, ztvaraéna tak, ze
m%: nechal unaSet jak tvirce, tak hrdina filmu i divak.
éma vé&néhe hledan! vysnéné Zeny je pre Robbe-Grilleta zdrajem
nevyc&erpatelné inspirace ve vSech jeho filmech a hrani¢l a2 s posedlosti.
Uhrandiva pfitazlivost Zenského Ziviu viahuje muze do nifivé smrtonosné
naruce. Tomuto nebezpeti vzdoruje tviirce osobitym ,,humorem s vaZnou
tvaFi“ a svou naruzivou hravosti odieh¢uje Gzkost no&ni snové miry.
Nejde viak o znevaZovani nebo zesm&Sfiovani: notni mira se spalenymi
kFidly pofad tizi, ale je oslabena a uz tolik nedési.

Pro ctitele malife Reného Magritta nenl t82ké rozpoznat, Ze se k nému
Robbe-Grillet hlasi, inspirovan jeho surrealistickou poetikou. Vyivarnou
koncepel, fantasknl zasnénosti a rozvernosti vzdava ve svém filmu Mag-
rittovi radostny hold. ReZisér divtipné pouzil vyrazovych a trikovych
moznost( filmu a uvedl magrittovské scenérie v animovany pohyb. Cen-
tralaf enigmaticky vyjev, kiery Waltra ve filmu stiha, je ryze magrittovsky:
na molském pobiezi stoji do pisku vsazend mohutna kostra ve tvaru
jevistniho portalu, pfes niz je dekorativié pfehozena ruda divadelni
opona tak, aby ramovala pruhled na Zivy obraz mote a oblohy. V tomto
velkém vyfezu je jeSté umistén malifsky stojan s plainem, na némi je
zobrazeno totéz téma mofe s oblohou v malém. Stranou této vzneSené
kompozice leZi pohozeny zakrvaceny damsky stievic.

K tomuto mistu se Waltrovo podvédomi neustéle upind, netusic, Ze
to je misto jeho smrti. Odtud jsou k nému vysilany tajné signalni vzkazy:
v podobé pohlednice, na niz je tento vyjev vyobrazen, nebo jen detail
boty, ktera patfila hledané Zené. Magrittovske je i tajemné zvyznamnéni
predmétu, které putuji z jedné do zcela jiné situace jake Waltrovi nezivi
pronasledovatelé, aniz by podaly konkréinéjsi vysvétlenl svého vyznamu:
kromé zminéné boty je to zlaty Fetizek, jimz byla Zena spoutana, nebo
kufr, ktery v jedné scéné stoji nékde nenapadné v pozadi, jindy ho ma
u sebe podivny posel-cyklista a pak zas IékaF ohledavajici mrtvolu. Kdy?z
v jednom pokoji Walter otevie skFifi se zrcadlovymi dvefmi, najde ve
sv@té ,za zrcadlem” shromazdéno hned n&kelik téchto rekvizit vietné
la8kovné sem uloZené autorské signatury knihy s ndzvem Krasné za-
jatkymé od Alaina Robbe-Grilleta.

Nenadala seskupeni véci jako surrealisticky odkaz, strnulé postavy
s nehybnou mimikou, Suméni mote, stopy krve, rozpadlé interiéry, jimiz
vane dekadentni fluidum zaniku, slastné vabenl nahého Zenského téla,
zahrobni udés a nakonec smrt, pfed niz unikame, jdouce pFimou cestou
k ni to v8e se mi vybavuje, vzpomenu-li na film Krasné zajatkyn&. Pod
povrchem zdanlivé nesmyslnosti a libovolné nahodilosti snove fantazie
je toto Robbe-Grilletovo dosud posledni filmové dilo oslavou mocné sy
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imaginace. Burcuje dfimajici spodni vrstvy naseho nevédomi, kieré se
napojuji na obraz snu ve filimu a rezonuji s ozivenou citlivosti.
I to mé presvédCuje, Ze snové tajemstvi tohoto filmu nechce a nema
byt odhaleno.
Stanislava Pradnd

Ze zaplsniku filmového divaka

¥ podiezreni, britsky film, celoveCerni prvotina Simona Moora (rezie i scé-
nar). - Vynikajici snimek ve svém Zanru. Film ma detektivni zapletku,
ale kromé toho je postaven na konfrontaci roku 1957, kdy se zaCina
odehravat jeho déj, a roku 1991, kdy vznikl. Tate konfrontace na zakladé
dimysiné vystavéného pEib&hu je s to vypovedét o nadi dobé vic nez
sebelepsi sociologické rozbory.

Hrdina filmu, soukromy detektiv Tony Aaron, pfedbéhne svou do-
bu. Zatimeco jeho pfitel policisita Frank mu ve staré dobré Anglii pa-
desatych let prokazuje staromoédni pfatelstvi, a dokonce mu dvakrat
zachrani Zivot, Aaron sleduje s neochvejnou samozfejmostl své vlastni
eile. (Ctenaf. kiery film desud nevidel, neshf necte dal.) Zabije dve
mouchy jednou ranou: zbavi se své Zeny a ziska penize, které mu
v Zivoté ze vSeho nejvic chybély. Musi oviem mezitim sprovodit ze
svéta dva lidi a vraZdu svést na nevinnou Zenu, ktera se u toho naho-
dou naskytne. Je dost obratny, aby se mu to podafilo, oviem za vy-
datné pomoci svého dlvéfivého pfitele Franka, ktery je presvédéen
0 jeho neviné. Frank je staromodni trouba, ktery netusi, Ze vic nez
evidentni fakta a jejich pFisné logicky vyklad coz vSechno svédti
proti Aaronovi - plati to, co o0 zhruba dvacet let pozdéji neéktefi také-
filosofové nazvou ,rétorikouw*, a budou tim mit na mysli pFesvedci-
vost, s jakou se nékomu dafi budit ve svém okoli zamysleny dojem.
Aaron je nesmirné presvédéivy, Angelina (Zena, ktera se misto ného
ocitne ve vézeni) je velmi neptesvédCiva: uz jeji styl oblékani je z hle-
diska spravné ,vymluviosti chybné zvoleny, jejl chovani je pfilis
bezstarostné, a proto provokujici a jeji nahlé rozhodnuti odjet z Ang-
lie protoZe je nevinna a nema, co by tam jako AmeriCanka dal po-
hledavala miZe vzbudit jen podezieni.

Vircholna scéna filimu se odehrava na dvore vézeni, kam Aaron pFichazi
navstivit Angelinu. ,,Ud8lafs to, nebo ne?* pt4d se Angelina Aarona,
»musim to vedet, jinak se zblaznim.“ | Angelina je jeté staromédni duse,
chce védét, kdo je vrah a kdo je nevinen, co je pravda a co lez... Pro
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Aarona jako mistra rétoriky jsou to oviem uz jen FeCnické figury v iCelové
hfe, v niz jde jednoduse o to mit tispéch.

ProtoZe se viak dé&j odehrdva v padesatych letech, Aarontv (spéch
neni jesté tak zcela dokonaly, je pfece jen lehce zkalen vtiravou myslenkou
na to, jak by si s Angelinou mohl uZivat, kdyby se mu tak neStastné
nepfipletla do cesty. Zména oproti padesatym let(im se netyka tohe, co
je klam a mam svéta - v tom se Zadna zmé&na nikdy konat nebude; zména
nastala v tom, Ze zatimco v takovém Svédkovi obZaloby je mistryni tohoto
matouciho uméni démonicka Zena, tady je to uz jen obyCejny, oviemze
mazany a pragmaticky (jak zni dobovy termin) vykuk.

* % %
* ok ok

Robert Altman: Kvintet, T¥i sestry, Hra¢. — Komusi v televizi vdétime
za to, Ze pro nds nenapadné uspofadal festival filmi tohoto amerického
reZziséra, kterého jsme my, Ffadovi divaci, dosud znali jen z jednoho filmu

Svatby, z pofatku osmdesatych let. V kinech se kromé toho promita
Altmandv posledn film Hraé. Diky tomu jsme se mohli kone&né s jeho
tvorbou sezndmit. Poznani prvai: Robert Altman je Jonathanem Swifiem
amerického filmu. Poznani drulé€: Hré¢ je mistrovské dilo, v némz reZisér
dozrél k dokonalému sebevyrazu.

Kdybych Cetl védecké filmové Casopisy, mozna bych se dozvédél vic
0 Altmanowvych ndzorech na soufasnou americkou spoleCnost. Ale uz
jeho T¥i sestry stall, aby nam bylo zFejmé, Ze dneSni Amerika je Altma-
novou otevfenou ranou a Ze jeho obraz deformovanych a temnych stra-
nek americké civilizace nema co do své sziravosti a drtivosti obdoby.
Zplisob, jakym ve Trech sestrdch dokéazal pFedvést povrchnost a prazd-
notu, do jejichz mélkych vod miize nékdy sklouznout lidsky Zivot a nabyt
tim témeF stradidelné podoby a z Elovéka samého udélat pouhou loutku,
pFipomina désivy sen, z néhoz ovsem nenl probuzeni. Zavéretna vymeéna
osobnosti, které se mezitim proménily v pouhé role, u dvou hlavnich
pFedstavitelek, kdy jedna se stdva tou druhou a naopak, je plsobivym
zavrienim této vskutku swiftovské vize.

Altman je ubranut pFedstavou ziraty totoznosti, promény Clovéka
v loutku, coz je nebezpedi, jemuz v dneSnim, civilizatné naro¢ném svéié
musi Celit kazdy, zvIast€ pak ten, kdo se ocitne, tak jake hrdina jeho
Hvéide, pHimo v epicentru filimového primyslu, vyrabéjiciho to, co ma-
terialisticka civilizace poklada za pouhé obrazy, a pfitom tomuto zdanlivé
»pouze” obraznému zdani zcela propadd, ba dokonce z néj sprada svou
skuteCnost nejskutednéjsi.

Altmanuv film by se také mohl jmenovat Proména. Pracovnik filimo-
vého studia Griffin Mill se neproméni v loutku Eili v neskute€ného, ale
o to Iépe fungujiciho a Gspésn&jsiho ClovEka nahle jako kdysi Kafkuv
ReheF Samsa; jeRe premena preBina pozvelna, bezdecne, aniz si to
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hrdina uvédomuije. Dulezité je vsadit vie na svilj osobni (isp&ch, a vie
se jiz odviji jaksi samo sebou. Giiiffin zabije nestastnou nahodou pfi
pouli¢ni rvalce jednoho scenaristu, 0 némz se mylné domniva, ze mu
pos(la vyhrizné pohlednice. Snazi se pfirozené vyhnout odpovédnosti
za tuto smrt a pfitom zjistuje, Ze i ostatni, ktefi tusi, co se stalo, jsou
ochothi mu v tom byt napomocni, protoze jeho pFipadné odsouzen( by
vazné zkomplikovalo hladké fungovani studia. PFesio ma vycCitky své-
domi a malem se pFizna pFitelkyni zabitého scenaristy, z niz si bezdétné
udéla pritelkyni viastni. Opét zjistuje, Zze pravda ji nezajima, ostatné se
ji chee pFiznat pfi milovani a to by ji zbyte€né zkazilo tolik pFijemné
chvile. Griillin si nicméné stale jeSté uchovava jisté kritické méritko pfi
posuzovani scénafd a jeden takowvy vyloZené stupidni pFib&h nabidne
svému konkurentu ve studiu s postranni myslenkou, Ze on se pfi jeho
realizaci znemozal. Opétné zjistuje, Ze se mylil a Ze film patfic¢aé upra-
veny do jeSté v&t&i stupidity - slavi, zejména svym kyCovitym happy
endem, velky (spéch.

Po stupnich téchto ,.zjisténi" sestupuje Griffin az na uroven, kdy se
z ného samého stava kyovitd postava a jeho celkova promeéna se posléze
dovrsi: z docela inteligentniho, ,,normalniho” kariéristy se stava pfi-
zraCnd bytost; z producenta filmovych iluzi iluzoral produkt, jehoz to-
toznost s nékdejsim Griffinem postupné mizi.

Na rozdil od alegorii sci-fi filmu Kvintet z poCatku osmdesatych let
a silné karikujicich postupli ve TYech sestrdch pracuje Altman v Hrédi
s plnymi obrazy kaZdodenniho Zivota a o to je tento film plsobivéjsi
a presvédcive)si.

¥ % %
* k%

Nenépadny puvab bur?oazie L. Buiiuela v televizi: slavny film slavného
reZiséra, a o to Vet8 zklamani. Kdybych byl surrealista, byle by mé
zklamani snad jesté vétsi. Buiuelova fantazie je tak krotka, nenapadita,
skoro bych Fekl, ,,méStacka®, ze mé jako méstaka nejen nedokdzala
patfiéné ,épater”, tj. poboufit, ale ani nijak zvIast zaujmout. Nehledé
na to, ze smysl dila, totiz ukazat burzoazii v nejhor8im svéile, jako
zr(idnou vrstvu spole€nosti, vyznél dost nepiesvédéive. Jestli Builuelova
filmova ,rodinka“ byla burzoazie, pak jde o vcelku neSkodnou, dost
otravaou vrstvu lidi, ktera nestojl za zvlasini pozornost. A to poslednl
platf bohuzel | o Bufjuelové filmu. Kazdy primérny italsky televizni
serial, ano | Chobotnice, ndm o ,,plivabech* burZoazie Fekne mnohem
vic nez tento snimek.

* % %
* ok ok
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Névrat Casanovy, rezie E. Niermans, Alain Delon jako Casanova-Senex
a F. Luchini jako Casanova-Puer, néco jako gala pFedstaveni v televizi.
A. Schnitzler vypomohl svym duchaplnym napadem skomirajicimu fran-
couzskému espritu, Alain Delon dozral pro tuto roli a divak, ktery od
dél tohoto druhu radéji nic neotekAva, mohl s potésenim vychuinat stary
nameét v novém rouse - coz je vlastné definice modernosti: stary Casanova
se setkava s mladym Casanovou, pficemz poutem, jez je spojuje, je krasna
miada divka, o jejiz pFizeii oba usiluji.

Stary Casanova nema ovSem 5anci, protoze miada kraska Ctouel si
v Rousseauovi ho poklada za ztélesnéni starého, zanikajiciho svéta, a jeji
volba patii{ samoziejmé Casanovi mladému. Jediné, co mu nakonec zby-
de, jsou zbrané starci: lest a penize. Jsou to nicméné mocné zbrané, jak
se mlady Casanova zdhy presvédéi. Prohraje v kartach, a aby Castku
mohl splatit, je nucen plj¢it starému Casanavi svilj plast, pomoci néhoZ
se on vplizl zaludné do loze vybiravé osvicenky. Pokofeny mladik ho
oviem olekava s kordem v ruce. Casanova-Senex se pokousi Casanovu-
-Puera uchlachelit a chee se s nim smifit, jako by mu Flkal: Vzdyt jsme
prece jen rliznd vydani téhoZ muZského blaznovstvi, budme pratelé a zis-
kame tfim oba. Jinak t€ budu muset zabft a ja sam se stanu obé&t( je§té
letit&jsich starcl, téch z Benatek, kiei mi sice dovoli, abych se vratil do
svého milovaného mésta, ale jen za tu cenu, Ze jim budu poskytovat
potupné sluzby. A tak se také stane a roztomily pribéh koncf jesteé hlubsi
nostalgii rezignovaného, cynického, ale presto - také diky vyzralému
hereckému uméni Alaina Delona - docela sympatického poSetilce.

Americky film Hud reZiséra M. Ritta z roku 1963 v televizi: konfrontace
s dneSkem oblazuje a skliCuje zaroveni. Celkovy dojem: tehdy jesté mél
Elovek dlistojnost, ktera se dnes tém&F vytratila. Ptame se bezdéky proé,
jak se to mohlo stat, na fem to viastné zalezi. - ,Na mém pozemku
se nie nezakonného délat nebude,” Fika stary farmaf svému synovi Hu-
dovi (v dokonalém ztvarnéni P. Newmana), kdyZz ten mu navrhuje, aby
kravy onemocnélé kulhavkou a slintavkou rychle prodal a tak se vyhnul
bolestné ztraté celého stada. Hud sam je prvnim pFiznakem této nemoci
i v jiném ohledu: je to sobecky frajer, ktery sice jeSté umi ,,maknout”,
ale nectl uz zaday ,,zakon“ ani v sobé, ani na hvézdném nebi. Zatimco
stary farmar celf distojné svému osudu, Hud je nicka pohanéna vétrem.
TFeti protagonista filmu, Hudtv synovec, je spise po dédovi (,,v8echno
zavisi na vzorech, které si volime,” zazni z (st starého) a radéji odehazi
od Huda, nez aby po dédové smrti sdilel jeho spoleCnost na zdeden€
farmé. Budoucnost v roce 1963 viak pati, jak je dnes zfejmé, spise Hu-
dovi.
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Véta o vzorech, které si volime a na nichz tolik zalezi, mé pFivadi k za-
my$leni nad smyslem hermemeutiky (uméni vykladu) viibec. Hermeneu-
tika je obor, ktery je u nas témer neznamy, ackoli jej provozujeme vsichni
bez vyjimky, vetSinou oviem zcela nevédome a bezdécné. Hermeneutika,
napfiklad filmova, s jakou se Cienaf setkava na strankach tohoto aso-
pisu, se muze jevit jako pouha estetickd, nebo dokonce snad jen zdbavna
zZaleZitost. Ve skutecnosti je to uhelny kamen Zivoinfho postoje kazdého
Cloveka a jeho kultury v individualaim i spoleCenském smyslu.

Neni totiz skutenosti jiné nez interpretované. Kazdy fakt, abychom
parafrazovali Goetha, je vZdy jiz vykladem. Svét, do néhoz prichazime,
je vidy jiz urtitym zplisobem interpretovany svét, at uz vyslovné nebo
mICky; nelze tedy Zit v tomto svété, aniz bychom mu davali urity vyklad,
a tim i urfitou podobu.

Nejhorsi ,kulhavkou a slimtavkou* naseho vzdélani poslednich dese-
tileti a staletl byla fikce védeckého objektivismu, zaloZzend na pfedstavé,
Ze nale védomi je nepopsanym listem papiru (,..tabula rasa”) a ze vie,
co se na ném objevi, pochazi podle znamé teorie odrazu pouze zvendi.
Zcela se tu opomiji zakladni fakt, Ze lovék je svym zaloZenim pFedpojata
bytost, protoZe je vybaven nejen apriornimi kategoriemi mysleni (jak
zd(iraztioval Kant), ale pfedev&im fantazii, ktera se rodi z vnitFaich psy-
chickyeh zdrojl, je neodvozend, autonomni a spontanni (jak zdiiraziioval
Jung).

Nedorozuméni, jez v této véci panuje a jez neni snadné odstranit,
vziiika z nepochopenl, Ze | vedec, ktery podle panujiciho kdnonu objek-
tivismu se pokousi co nejvic potlacit sebe jako poznavajiel subjekt, aby
tak dospél k objektivnim, tj. pravdivym poznatkum, je vZdy pfedpojaty,
a to jiz vybérem tématu, sledovanym zameérem, ofekavanim, jez touzi
naplnit, prip. pFistroji a postupy, jez pki tom pouzije. PFipomernme si,
co Fika Fritjof Capra (ve své knize Bod obratu) 0 dualismu kvantové
teorie: Polozime-li svétlu otazku, zdaje vinénim, odpovi nam: Ano, jsem
vinénim; zeptdme-li se ho, zda je sloZeno z Castic, odpovi nam: Ano,
jsem sloZeno z Castic. V tomto ,,zeptame se” je obsazena vidy jiz jista
mira nasi pfedpojatosti, ktera zvlastnim zplisobem pFedem vytvaFi svét,
na ktery se tazeme. Svét ndm da takovou odpoveéd, tj. ukaze se nam
v takové podobé€, jakou jsme mu poloZili otdazku, tedy s jakou pFed-
stavou k nému pFistupujeme, jaky archetypicky vzorec vaimani si stavime
pfed svij vnitFni zrak a co od n&ho ofekdvame. Lidova réeni jsou ostatné
vZdy presnéjsi nez viechny filosofické (a priori) nebo mystické (karma)
pojmy: - Jak se do lesa vola, tak se z lesa ozyva. -

Hermeneutika se 1i8f od vSech konstruktivistickych a reformatorskych
pFistupt ke svétu tim, Ze hermeneutik usiluje nejprve vidy o to, aby mu
jeho prezivani skuteCnosti svéta vnuklo takové obrazy a pFedstavy, které

143



by jeho pFedpojatosti umoznily uvidet jej tak, jak se nam sam podava,
tj. bez jakychkoli zam&r( a ofekavani; realny svét, jehoz jsme soutastl,
nam skrze nasi predstavivost sam doda nejvhodnéjSi obrazy a pojmy,
pomoci nichz jej mizeme nejadekvatnéji pochopit. Hermeneutik si sou-
Casné jasné uvédomuje, Ze chee-li, aby se svét zménil, musi zmé&nit nejprve
sam sebe, svou viastni pFedpojatost, kiera ma, jak jsme Fekli, tak ma-
gickou utvareci schopnost. (Goethe napsal Schopenhauerovi, jehoz pe-
simismus je mu tak duvérné znamy, do deniku v&tu, kterou Ize jen velmi
obtizné prelozit, ale kterd vyda za objemné fillosofické svazky: , Willst
du dich deines Werthes freuen, so musst der Welt du Werth verlaikren/t
- ,Chees:li, aby svét odpovidal hodnotam, jez vyznavas, musiS mu ty
sam propujéit hodnotu.*)

Rozdil mezi védcem a hermeneutikem (jimZ jsme, na jakési elementarni
roviné, v8ichni bez rozdilu) je v tom, Ze védec svou pFedpojatost pfedem
vyberové zuzuje na Glel, kiery pFi své praci sleduje: chee-li odstranit
kamen stojicl mu v cesté, ziiz( ji do podoby utelové paky (a-b, b-c), aby
problém mohl (sp&sné vyFesit. Zlstame-li i po vyFeSeni tohoto problému
svym myslenim na Grovni takto zlizené pfedpojatosti, pak jeho vnhimani
svéia a pFistup k nému budou ve znameni mechanické paky a jejich
pohybovych zakonitosti, a s touto vybavou se pak vypravi tfeba na pfed-
stavenl Shakespearovy hry nebo - coz je jesté horsl - do Ziveta.

Hermeneutik naproti tomu usiluje o to, aby jeho pFedpojatost byla
co nejplnéjsi a nejrozvinutéjsi, aby dokazala co nejlépe rezonovat a do-
stala se do souladu s vyzmamovou plnosti a rozmanitosti skute¢ného
svéta.

Jestli pak vykladame filimové pEib&hy nebo postavy, nebo se pokousime
vyloZit si smysl kazdodennich udalosti nebo povahu &lovéka, s nimz jsme
se setkali, na véci nic neméni. Co je skutecné, je vzdy vykladem. A vzdy
bez zaruky - na rozdil od ve&deckych vykladu prohladujicich se za ob-
jektivai pravdu, aby po ase byly vystfidany jinymi, avSak neméné ob-
jektivaimi pravdami. Proto jsme-li si védomi své odpovédnosti, musime
brat vsechny vyklady tak trochu na lehkou vahu a trpélivé Cekat na
~consensus gentium®, i kdyby se toto ,,gens” mélo zpofatku omezovat
jen na jediného Clovéka.

Rudalf Stary

.Psat si odedne$ka denik! Pravidelné si do ného zapisovat! Ne-
vzdavat se! | kdyz spasa nepFichazi, chei ji byt kazdym okamzikem
hoden.*

Franz Kafka, Deniky
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literatura

Zivot v zastoupeni
(Nad deniky Jana Zdbrany)

Toho, kdo se na léta upsal denikové Feholi, a kdo tedy uprostfed vsedniho
tékan( - jak si poznamenal Jan ZAbrana - Ceka ,,jen na to, ktera vzpo-
minka si vas k emu vyhlidne*”, toho jako by si osud uz vybral: Zivotni
proud se na strankach nefekané stmeluje v pibéh a ziskdva alespon
denikovou oklikou skryty smysl, déj se co déj. Propsat se k vlastnimu
Zivotu jako piib&hu, proniknout k jeho denikovému smyslu a uz ho ne-
ztratit, to je zfejmé kl{ovy motiv k diislednému ,,vedeni“ dlouhodobych
deniku, bez ohledu na to, nakelik si jej pisatel uv&domuje.

Basnik, pfekladatel a esejista Jan Zabrana si vedl denikové zapisy od
roku 1948 az do své smrti v roce 1984. Jak uvadi v jedné rané poznamce,
k psani zAznam{ ho inspirovala etba monografie generdla Montgome-
ryho (ktery si také vedl denfk), snaha udélat si jasno v minulosti a kon-
krétné napad zachytit Eerstvou milestnou zkusenost. Tyio podnéty by
jej sotva pFimély setrvat u deniku delSf dobu, kdyby se pravé v tydnech
kolem unorowych udalosti roku 1948 podstatné nevyhranila Zabranova
Zivotni strategie, tolik spojena s jeho vaSni pro denik. Sedmnactilety stu-
dent humpoleckého gyminasia, ktery v unorovém pFevratu vidél krach
svého svéta - svéta svych roditt, demokracie, klidného Fadu véci - si
napfi§té uminil nastavovat svétu jen ,neupfimnou” tvaf. Poté, co se
zhroutil ,,pravy Zivet“, chtél jej Zit v nahradnl existenci ,,pod Skrabos-
kou”. V tomto studentském rozhodnuti se Zabrana v pozdéjsich letech
opakované utvrzoval: ,PFitla¢ si masku, pofad odchlipuje a oni jsou
zvykl( na tebe s Usm&vem."

Od po&atku mu tajnou plidu pro onen pravy Zivot poskytuje denik
a denlkové chApand poezie. S lety se z jeho zapistl stava otevfena kola2,
kam vedle sebe klade nejdrobnéjsi postiehy, portréty pratel, obdivova-
nych spisovatelt i davaych partdku z tovaren, nejrizaéjsich lidskych
kreatur, popllnotni pfekladatelské reflexe, politické i literarni glosy, ci-
taty, slova zaslechnuta &i po dlouhé dobé vyplavena z podvédomi i nahle
vytanuté verSe, sny Ci sarkasticka pozorovani Zivetniho provozu, ktery
zachycuje do litanickych Fad slovesnych infinitivii (Zabraniv poeticky
objev). Od prvnich zapistl Zabrana vzpomind, pozdéji vzpominky skoro
dominuji. Vybavuje Sije s ohromujici zaZitkovou, zvlasié optickou pres-
nosti: reminiscence na davné chlapecké pozorovani rozhovoru mezi jeho
matkou a dr. Miladou Hordkovou na chodbé luhaCovického hotelu je
pikladem takowé ostré pFipominky. Stejné upoutavaji ty evokace, v nichz
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se obvykle melancholicky prozitek spoji s pFirodni impresi &i s tiderem
vybuchujici smyslnosti. V humpoleckém obdob{ z let 1948-1949 a
v prviich prazskych letech se nevidané settély a senzitival autor i jeho
denik zdaji byt uz ,,charakterové"” vyhranény. Aleje tam néco, co Zabrana
pozdéji postrada, co pFilis zahy ztratil: prozitek mladi. Jako by pak znovu
a zZnovu prozival ztratu onoho ,rajcu miladi“, které mu pfiznané pfi-
pominaji i kdysi zhlédnutd umélecka dila, Bergmantv film Tanéilajedno
Jéto nebo Millerova hra Pohled z mestu, kde ,.je viechno, co vzrusovalo
meje mladi. Zarivest, touha pe sebezniceni, Aeprekonatelnest vasng."
Védoml ztracenych zaatk( podnécuje v ném vnimani celého Zivota jako
nastavované ztraty, propaslé &i ukradené 8ance, vyostfuje v ném smysl
pro ono ,tenkrat” - tfeba jen knih a filmi, které uz nikdy nelze naplno
viimat znovu.

Jesté v prvii poloviné padesatych let, kdy objizdi o nedélich véznice
se ZalaFovanymi rodi¢i a sam definitivné ztrdel moznost studovat, citi
jakousi neurlitou osobni nadéji. Pozdéji zasne, jak i tehdy, tfeba pifi
nedélnim probuzenl pred cestou do vé&zeni, lomcovala jim touha Zit. Se
zlomenim této touhy, kterou jako by donekoneCna a bez viditelného
uspokojeni zachratioval netmornou pracovitosti, se v mladistvé siti jeho
motivl, pro¢ psat, vynofuje dominantni smysl denfku. Souvisl s tim, Ze
Zabrana otfesné rodinné udalosti chape stale vice jako vSepohlcujici kFiv-
du, kterd v jeho pocitu v letech Sedesatych, prozivanych urCitou Casti
spoletnosti v ,,obrodné* euforii, dél sili: jeho ZivoFicim rodittim se ne-
dostane za léta kriminalu satisfakce a v roce 1973 je Zabranovu otci
dokonce zamitnuto odvolani. Tehdy se centralni smysl deniku pevné
ustali, napovézen oviem uz mnohokrat pfedtim. Jak si nedlouho pred
smrtl Zabrana poznamena, soudni rozhodnuti z roku 1973 ho pfFimélo,
aby otcovu ,,prohranou hrdelni pfi vzal do smrti beznadéjné za svou,
ale nikdy uz o jeho pFipadé a o tom viem s nikym nemluvil, u nikoho
nehledal pochopeni, moZnost svefit se. Tohle a celd ta padesata léta
zlistalo a zfistane uz navzdy ve mn&.“ Denik je tim jedinym mistem, kam
uklada zpravy o téio ,,soukromé pFi* s osudem.

Jisté | pod vlivem celoZivetniho ubranuti smrtl a pozdéji | pod naporem
nemoci naruistd v Janu Zabranovi rok od roku orficky pocit, Ze je mluvéim
mrtvyeh. Ze je tu v zastoupeni" teeh, kiere rezim nevylécitelné zranil i
usmykal az k smrti, byt se soustiedi - pravda takfka vyhradné na osud
svych roditll. Zhypnotizovan ne minulou, ale stale pFetrvéavajiel rodinnou
tragédii, objevuje v nesmifitelném hnévu, nendvisti - tak &astd slova vjeho
zdpisech - svij ,,0kol*: v neodpudténi shledavéa svou ,vérnost stinlim*,
jakousi nepatrnou metafyzickou nadéji, ze alespoil rozlicenym deniko-
vym svédectvim o osobni a d&jinné kfivdé da zmutenym obétem i mrtvym
prodlouzeny Zivot, kradmou véEnost. Tak Ize pochopit, pro¢ v deniko-
vych zapisech, jejichz obsah Zabrana nikomu nesvéroval, je soutasné
uloZena intence, aby jednou spatfily svétlo své&ta: nejen proto, aby spi-
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sovatel dal alespoii opozdéné na pamétnou prfistim generacim, ale i pro
metafyzické zadostiucinénl aZz bésovské, ze mstivosti az za hrob: ,,A dou-
fam uz jen v to, 2e mé ma nendvist k nim a ma vérnost k tomu, co
zardousili, pfezije!”

Srovnat se s kFivdou na nejblizsich, ktefi se nemohli a nikdy se uz
nebudou moci branit, je patrné daleko 28 nez se vyrovnat s viastni
perzekuci (takové vyrovnani prozatuje vzpominky BedFicha Fuéika). Za-
branuv Zivot v zastoupeni* druhyeh vyplyva z jeho aZ mystického spo-
jeni s otcovym a matéinym dramatem: ,,Osud mych rodi¢d byl pro mne
a pro mulj Zivot zavazn&jsl nez viechno, co potkalo v mém Zivoté mne.“
Byt zde takto v&rné ,,za druhé“ je vskrytu uSlechtily dkol, ale soutasné
to znamena nemoci i nemuset tu byt tak docela a bezvyhrad za sebe!
| tak Jze odpovédét na Casto kladenou otazku, pro¢ zranéni tolik hluboké
nepfivedlo v sedmdesatych letech Zabranu do kruhd &inné opozice. Je
zajimavé, Ze v zapisech tomu vysloviné nevénuje jediny Fadek, ale vlastné
o tom nepFimeo piSe stale: rezim jej tak zmucil na rodicich i v jeho zZivoté
ddvno pfed ,rozbfeskem“ reformistli let S8edesatych, e mu nestoji za
nic, ani za risk, ani za pfimé sebe-nasazeni. Rezimu patfi jen mrazivé
pohrdani - | protestovat znamena pak ,,umazat se*! Svlj protest uklada
dovnitf do deniku do pFipadné v&Cnosti, souCasnici si jej nesméji
zaslouzit. Nejen stalinisté, ale i s ,,kFizkempofunusovi“ reformisté, ktefi
pozdéji vplynuli do disentu, nemohou se v Zabranové pohledu vyvléci
z odpovédnosti. Rezim nedal jeho rodiélm ani tu nejmend( Sanci, on ji
zase neda v podobé odpusténi ani po letech jeho procithuvsim pohrob-
kim. ZAbrantlv Biih je starozakonné netiprosny a strnuly: oko za oko,
negdpusteni za neodpusténi. _ L

Zivet v zastoupen! prezival Zabrana zeela autenticky, ale mozna §i
z ného bral i alibi, jak se ,,za sebe* stahnout ze svéta, kterému jinak
podaval pragmaticky stfizlivou ruku (,,Jediné, Ceho se neStitim, je brat
od nich prachy*). Hnévny dstup z asnosti pFitomné doby do soukromé
vétnosti deniku prostupoval zfejmé i strach. Za¢teme-li se do nejstardich
studentskych zapisQ, pravé tam objevime popisy situaci, v nichz Zabrana
v sobe shledava bazen pred pFimym jednanim, a vzapéti tyto traumaticke
chvile s jedinenym smyslem pro detail ukryje do svého deniku. Zde
jsme moZné u jednoho z osobnich kofent Zabranova existencidlné-de-
nikového rozpolceni.

V pohrdani rezimem neni rozdilu mezi Zabranowymi deniky a pameétmi
Vaglava Cernéhe. Impenuje-li Cerny | svymi vefejnymi pratesty., zaujima
Zabrana paspak tim, jak opreti sebejistému Vaslavu Cernemu eBraef
pochybnost i do sebe, proti sobé. Jsou to ta vzacnd mista, kde opousti
a pFesahuje svou universalnl a nerozlidujici vyCitku vici svétu:

~YISI tma rezimu trvajicl uz tfiatficet let, Ze by se v nf stadil narodit
a umfit jeden Kristus, je stra¥nd, devastujici, mumifikujici. Ale co je to

zivot v ni - pro Clovéka, ktery si pfedurcenim, odjakziva, nesl jesté
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svou vaitFni tmu v sobg, to je snad k nesdéleni, to se snad neda vypovedét.
Ale ten Elovék o tom vi a Cell tomu sebevraZdou na dlouhé lokte, tim,
Ze se nabodl na jate¢ni hak préace, nekonetné prace, sam si ho zarazil
pod lopatku nebo pod Zebra... WmitFni tma, Cerna miha, kterd se nikdy
nerozptylila ani na chvili.“

Zabranovy nefetné zminky o vnitfnich tmach, o néem ,,daném, ne-
odCinitelné daném" davaji jen tusit, kam jimi mifil, sam je nékdy cfiil
jako hadanku. VSimné&me si alespoii véty ze Sartrovych Cest k svobod,
kterou Zabrana poprvé cituje v sedmnacti letech a znova ji zopakuje
nedlouho pred smrtl s poznamkou, ze ho po léta neopousti: , Neumis
milovat, neumis, nikdy se milovat nenautis.“ Nevim, nakolik je v tomto
nepkimém sdéleni pFitomno i Zabranovo sebemrskadstvi. Je viak zaji-
mavé, Ze v posledni vété svého eseje o Sylvii Plathové, basniice, kterou
pfekladal s pocitem nejen literarniho, ale zakladniho lidského setkani,
pise o jejl ,,pki se svbtem” (a sdm plece svlij Zivot jako takovou pki citil):
~A nepfestat svét milovat je ta jedina moznost, jak svou pfi s Alm ne-
prohrat.“ Nema Zabrantlv pocit prolwané pre s vnéj§im osudem, jez je
rovaym dilem | pti se sebou, nema jesté toto hlubsi zalozeni? Rozptylené
zminky o wmitFni tmé nesou tu nejvy3si zpovédni hodnotu Zabranowych
denfku a jsou to snad chvile i jeho rozhteseni. Vedou také k (vaze, zdali
pravé tyto potemnélé body, vnitfni rozjitfené rany, nejsou nakonec t&mi
silnymi prameny Zabranovy tvofivosti - jeho citu pro jazyk, pfirodu,
iélesnost a osud, zdali nejsou zdroji nejintenzivaéjSich mist v jeho denfku
i basnich, zdali pravé v tomto zivoté na skfipci nenachazel Zabrana svou
tastetnou paradoxni svebodu, a dokonce to nejposlednéjsi zdivodnéni
své existence:

.Bez pocitu rebelie proti vSemu nevyhnutelnému, bez ustavitného zufeni
nad v&im nevyhnutelaym, bez vzieku, sebedrasani a iracionalni nesmi-
Fenosti se v8im nevyhnutelaym bych viibec nemohl exiisiouat... Ted, skoro
v padesati, to konetné vim: jediné v pocitu porazky, prohry, je to, co
nakonec dava Zivotu volnost a jakousi fatalni usmifenost.“

Nemoznost smifit se - neschopnost smifit se - rozhodnuti nesmifit
se, v bludném kruhu t&chto situaci spaluje se Zabrana jako motyl o pla-
men svice. Zaslouzilo by samostatné sledovat, jak se pohyb t&mito tfemi
podobami nesmifeni v Zabranowi promital do jeho letité pfe s Bohem,
nenavidénym ,,8éfem herny“, ,parchantem®, kiery se neuracil jedinym
gestem presvédCit Cloveka o své pFitomnosti, jak zejména v poslednich
letech Zivota Zabrana Casto opakuje. Jeho soubo) s Bohem na sirankéach
denfku, to je i svédectvi zapasu se sebou s vnitfnim ,,andélem*, laskou,
svétlem, ahranym smyslem vieho - s hodnotami, které Zabrana nikdy
zcela nezavrhl, jak o tom svédei i to, Ze se na né tak posedle a vyirvale
hnéval. Ale hnévem se k nim také nikdy plné nepfiblizil.

Denfk se Zabranovi stal ,,nastrojem" tohoto vnitfnfho sporu tak fas-
cinujicim, 2e ve viru temné autostylizatni horeCky do sebe téméEF ne-
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zkusenéjsiho pfitele a utitele. VZdyt pravé Forum Romanum fotografo-
vali spoletné, mald upominkova fotograﬂe se objevuje | v Némcové albu.

Novak s Némcem se vydavaji do Rima v roce 1911, tedy v dobé, kdy
u2 se umélecké cesty od Itdlie odklanéji smérem k PafiZi. Neni to ndhoda,
cestu inspiroval nejspiSe Novak, umélecky zakotveny mimo nastupujici
radikaln{ ideje moderniho uméni. Novakuv postsecesni modernismus byl
jesté tésné spojen s tradiel, k niz patfil i obdiv k antické kultufe. V roce
1911 se uZ v Praze ty nejexponovanéjsi tviréi sily nové generace hldsi
ke kubismu a voli za cil své cesty Pafiz.

Némec malé formaty miloval, mél k fotografii tak trochu sentimentalni
vztah. KazZda fotografie pro néj znamenala cennou vzpominku, obraz
ulozeny do zapisniku-alba-deniku. Poz(listalost obsahuje Fadu malych,
drobnych fotografil, jakychsi fotogratickych miniatur. Mnohé zabéry
jsou spojeny s putovanim po rodném kraji, s toulkami, Sumavskymi vy-
lety i vét8fmi cestami. V roce 1923 fotografuje Némec idylické Slovensko
a o0 rok pozdéji podnika dalsf zahraniCnl cestu, znovu do lidlie a opét
s Karlem Némcem. Pozdni fotografie se uz pFili§ neodlisuji od standardni
turistické produlkee, vytraci se z nich individudlnl zpracovani rukopis.

Némcovy fotografie z italské cesty nepFedstavuji ani tak néjaké vyjimetné
umeélecké hodnoty jako spiSe urity kulturni a sociologicky fenomén.
Némec si pomoci fotografie zachycuje to, co si romantici zapisovali do sesitu
a poptipadé zachycovali i kresbou. PFipometime si napfiklad Machovy
kresbitky ,,hradu spatfenych. Kdyby m&l Macha ve své dobé k dispozici
foteaparat, nevahal By he jisté peuzit. Skeda, ze si Macha nevyzdebil
kresbami také italsky denik z roku 1834, jak to finil na jinych mistech.

Nékdy v poloviné dvacatych let se fotografie uz plné zmociiuje turis-
tika, bez fotografii by byl kazdy turisticky zdjezd nelplay. A byl by
moZn4 | neskutetny, nebot fotografie znamena svédectvi a dikazy. Za-
jimavym zplisobem naloZ( s turistickou a novinovou fotografif &estl po-
etisté z okruhu Devétsilu, ktef{ zatnou dokumentarni obrazovy material
stFihat a vilepovat do tzv. obrazowvych basni. D4 se Fici, Ze romanticky
denik je takto rozveden do nové prostorové vytvarné kompozice.

Oblibenou variantou obrazovych basni byly turistické basné pouzi-
vajici vedle fotografii také jizdenky, uCtenky, nalepky, mezinarodni
znaCky a cizojazyCné napisy. Tak si hrali a tvorili a proZivali své skutetné
| vymyslené essty Styrsky, Toeyen, Teige, Nezval, Voskeves...

Dnes uZ je situace ponékud jina, turisticky pramysl nabizi vée, | fo-
tograficky servis. Malokdo si jesté vede denik, zapisuje své dojmy, proziva
svou cestu jako jedinetné dobrodiuizstvi. Malokdo kresli, vSichni ale zcela
jisté fotografuji. Skoro kazdy bezmyslenkovité mafka spoust fotoapa-
ratu, aniz by myslel na denfk, ucelen&jsi zpravu o své cesté. Turisté cestuji,
jezdi po svété sem a tam a Casto uz ani nevédi proc.

Josef Kroutvor
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O kubismu, futurismu a klasickém uméni
aneb
Problém Bohumila Kubisty

S vellkymi obétmi dostal se Kubista asi na pil roku do Pafize. Niradil se
odtamtud zpFisnély, zvaznélejsijpsté, ponékud i zestaraly utrpenim, j@Z tam
proZil, ale také utvrzelejsi ve svém piesvédcen!, Ze cesia, kterou se dal ve
Svém uméni, jest dobré a prava. Nratil se piny ucty k francouzské malbé,
k jeji vazané zuSlechiéné sile, k jejimnu logicky prisnému zékonnému vyvaji.
Sedmnécié stoletl priblizilo se tam jetho srdci. Meliky Poussin, architekt
a stavitel obrazu, sijejpodmanil; a Kubista poklomil se mu na kvasné kopit,
kterou méa pritel doktor Skaeellk v Nachodé. To jest malovdne s laskou
a néhou pfimo zboZnou, kterd blizi se k predmétu své lcty na kolenou,
rukou, do niZ pfeslo néco z prozaiené pokory srdce.”

Kdy% psal Ra zatatku prosinee 1918 F. X. Salda pro tehdejsi Kwen
nekrolog Za Bohumilem KubiStou, Cesky kubismus jesté nebyl svétové
uznavanym pojmem a nevyivarel psychologickou bariéru pro vaimani
a chapani naSeho malifstvi prvaich dvou desetileti tohoto stolet{ mimo
toto dnes zaZité schéma. Salda byl ve vyhedé: myty kelem vzniku eské
maliFské moderny dosud Cekaly na chvili svého zrodu a osvicenéjsl teo-
retici se ocitali v typické oteviené sitwaci, Malokdo ji ovSem dokézal
vyuiit s takevym nadhledem jake pravé Salda.

Obrovskou, dva metry Sirokou a pfes metr vysokou kopii obrazu Nico-
lasc Poussina Orfeus a Eurydika od Bohumila Kubidty, pochéazejici z roku
1910, jsme nyni mohli spatfit od 25. anora do 30. kvétna letosniho roku ve
Valdstejnské jizdarné v Praze. Konala se tam reprezentativa{ vystava
zivetniho dila Behumila Kubisty, kterou Narodni galerie v Praze s malym
pFedstihem pFipominala, Ze 27. listopadu 1993 uplyne pétasedmdesat let
od amrti jednohe z nejpozoruhodmnéjsich Seskych malifd dvacatého stole-
tl. TFiadevadesat platen, pfes padesat kreseb, sedmnact grafickych listl,
jedna vyjime&na plastika a velké mnozstvi dlleZitého kontextudlniho ma-
teridlu  zejména mallfem analyzovanych reprodukci vyznamnych dél
starého umé&ni vytvarelo sit bodu, z nichz si divak mohl utvofit relativné
podrobny obraz Kubistova myslenkového a malifského vyvoje.

Charakteristické je, Ze velkolepa kopie Poussinova obrazu nebyla in-
stalovana v chronologickych souvislostech Kubistova dila a stydlivé se
skryvala az v malé komlrce pod schodistém vedoucim na galerii pro
hudebniky. Spolu s ni se tam ocitl onen kontextualnl material a také
dvé mariny, které Kubista maloval roku 1913, a kieré jaksi napreste
nezapadaji do logiky jeho umé&leckého zrani. TFi Etvrti stolet! mrtvy tviirce
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vpousti zminky o svétlejsich strankach Zabranova Zivota. A pokud, zbar-
vuje je stinem vzpominkové melancholie. PFesto i zde Zabranovo svétlo
objevime v jeho zaujeti pro vyvolené autory, kieré po l1éta pFekladal
(Babel, S. Plathova, N. Parra, a zviasté Bunin), v zaujeti tak mocném,
ze vidy prekraéuje pole pouhé literarni vasné a je opét lidskym rozhod-
nutim hajit druhé - ty spisovatele, jez také pronasledoval rezim &i néco
»,daného, neodCinitelné daného”. | jako prekladatel Zabrana Zil ,v za-
stoupeni“ druhych. Ve svych autorech, ,dvojnicich”, nalézal bliZence
Zivéj8i a pFitomnéjsi, nez mu byli viichni jeho souCashici. Jejich lidskou
a obCanskou pfi bral za svou, jako by v nich vidél bratry a sestry do
svého rodinného pFibéhu. A opét mozna i na ukor sebe - sebe tentokrat
jako plivodniho basnika. ) _ ) )

Zivet v prekladatelskem zastoupeni - te je dalsi pedeba Zabraneva
zastupného zapasu o sebe ,,pfes” druhé. Boje, kiery nema konce, protoze
je plny rliznych zAvislosti a poskytuje svobodu pravé jen &astetnou. Ne-
vede do centra, ani nad sebou, ani v sobé, coz fiesniZzuje jeho vnitfai
opravdovost ani hodnotu jeho literaraich ,,0d8t&pka*. NejptisobiveéjSimi
misty tohoto zapasu jsou v denfku rlizné projevy Zabranova stesku po
onom nedosazeném centru: po rozkolisaném stfedu viastni osobnosti,
po zapirajicim se Bohu, po ziraceném domové. KdyZ v jednom z mnoha
zapisl vzpomina na zasnéZeny rodiCovsky diim na okraji Humpeolce, na
Gtulny, ztieny ryzi sv&t pfed katastrofou - je to Zabrantv nejnaléhavéjsi
vnitfn( hlas, ktery pronika i vreholaymi pasdzemi jeho pFekladu. Kvalitu
jehe prevedu Bunineva remanyu Zivet Alexeje Arserjeva nevysvetlime
jen Zabranovou Femeslnou brilanci, ale spojenectvim v téch nejhlubsich
vrstvach. ZAbrana by sotva dosahl svého vysledku, kdyby v Buhinové
proze nevidél i ,,sen o néfem, co jsem znal z mladi, co mne bylo drahé
a bez &eho nechei odchazet*, Buminliv stesk byl opravdu i jeho stesk.

Zabranovy denlky podavaji svédectvi, Ze i Zivot v hnévu a stesku je
mozny, Ze je z vnitfal nutnosti i mimoradné bohaty a ploday, ale je to
zivot v nesmifeni, v takFka nepolevujici bolesti.

JiFi Cieslar

.Pokazdé, kdyz oteviram tento seSit, chvéji se, protoze si zatnu
uvédomovat svilj Zivot a protoze v ném nenachazim nic nez své
slabosti. A pfesto jsem Stastay, nebot i kdyz se citim beziitésné,
pfesto vim, Ze tyto stranky mé pFivadéji k Tobé, Pane...”

Henri d’Hellencourt, Denlk
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Doporulena Cetba psychoanalytiku

(Joseph Goebbels, Deniky 1938, Dialog 1992, 292 stran)

Jméno Goebbels vzbuzuje v dnesni dobé celkem jednoznaény obraz svého
nositele. Zbéhly intelektual, prachSpatny spisovatel a nakonec az prilis
aspé3ny ministr propagandy Treti FiSe, ktery dokézal manipulovat zfa-
natizovanymi davy podle potfeb nacistické mocenské 8pi¢ky. Své deniky

psal je od roku 1923 chtél po ,.koneném vitdzstvi® ,pfepracovat
pro budouci generace®.

Diky vyvoji historické situace se k nim viak uz nikdy nevratil a jejich
prvotm text nebyl pozdéji nijak revidovan. Jak velice mu na nich zalezelo,
je videt z toho, Zg svazky napsané do roku 1941 nechal uloZit v pod-
zemnim trezoru Rigské banky, a v roce 1944 pechal dokonee vieshny
své deniky ofotografovat na mikrofilm. Po valce byla vétSina z nich pub-
likovana, neznamé zlstaly pouze Casti, které se nachazely v tehdejdich
sovatskych a vychodonémeckych archivech, odkud pochazi i tento te-
prve v nedavné dobé zvefejnény - svazek. Goebbels sam za svého Zivota
upravil a vydal pouze malou &ast svych zapiskl - léta 1982-1933, kde
mohl propagandisticky zpracovat a vyuzit nastup nacistt k moci.

Denik z roku 1938 obsahuje vlastné dvé roviny. Ta prvai, historické
a vnéjsi, fici uspélny zaveér vniifnl konsolidace nacistického totalitniho
statu a polatky jeho Gzemnich vyboji  pFipojeni Rakouska a Sudet

i nékteré nesporné zajimavé vziahy mezi nacistickymi pohlavary.

Ta druba rovina je viak dnes nesporné daleko zajimavéjsi. Je v ni
obsazen vnitFni svét jednoho z téch, ktefi nesou plnou zodpovédnost za
rozpoutani druhé svétové valky a zvérstva pAchand nejen na fronté, ale
i v hlubokém zazemi, kde byla maSinérie smrti dovedena az do neuvé-
Fitelng obludnych disledki. PFitom je tfeba mit neustdle na paméti, e
Goebbels se stylizuje a denfky jsou po upravé urfeny k publikaci. Ostatné
si kromé t&chto, jakychsi budoucich oficidlnich zaznaml, psal i skute¢ny
osobni denik, ktery v8ak uz pro vefejnost v Zadném pFipadé - a to ani
po tpravach - urfen nebyl.

Rok 1938 nebyl kli€ovy jen pro hitlerovské Némecko, ale i pro Goeb-
belse osobné. Navazal v té dobé vztah s Ceskou herekou Lidou Baarovou
a po dlouhyech vnitFnich bojich nakonec dospéje do stadia, kdy je ochoten
se rozvést se svou Zenou, opustit pét déti to podle tehdejsi nacistické
~moralky* znamenalo ztratu vSech funkei — a nechat se jmenovat vel-
vyslancem v Tokiu. Tyto skutefnosti vSak pronikaji do Deniku jen v na-
znacich, pfes kFeCovity optimismus stfihu Kraft durch Freude, urfeny
budoucim generacim. Opatraé, ale stdle Castéjsi nardzky, kterym nelze
porozumét bez znalosti Gocbbelsova Zivotopisu, vylistuji v zavéru roku
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pFekvapiveé do hluboké vnifni krize a pokusu o sebevrazdu. A to vse po
stale se opakujici barvotiskové selance, zaCinajici nudit uz po nékolika
stranach Cetby.

Svét lispéSného ministra propagandy na vrcholu moci vypada najed-
nou aplné jinak: Pét let kaZdodenni byrokratické rutiny, které oviem nesmi
(na rozdil od v&t8iny ostatnich Spitkovych nacistt)) podlehnout, nema-li
ztratit svij zrQdny a tolik potfebny talent. Osamoceni, obvyklé u viech
individudlnich i skupinowvych diktatori, je nejvice patrné v krizovych
okamzicich - v8ichni, ktefi mu v této dob& n&jakym zplisobem pomaéhali,
tim sledovali své viastni mocenské cile a pFitel nebyl mezi nimi ani jeden
(v té dobé uz ostatné¢ Goebbels Zadné nemél). Zrada viastntho zaloZeni
a dvojaky pFistup k intelektudlim ti pouzitelni mohli poé&itat s jeho
skuteénou podporou, hlaviné v existentnich otazkach, ostatni byli ureni
k nemilosrdné likvidaci, a to podle stupné nebezpetnosti bud jen ume-
lecké, nebo i fyzické. Patologicky antisemitismus, ktery musel byt v né-
kterych momentech krocen dokonce samotnym Hitlerem, je zase vyrazem
touhy byt papezsiéjsi nez papez a eliminovat tak v tehdejsi hrubé nacis-
tické elit® mozné obvinéni z iniclektualského humanismu. Chorobné
touha po moci, zfejma jak z Fady cynickych komentard, tak vztahu k pod-
Fizenym a lidem viibec. Pohrdéni aristokracif, ale i vét§inou tehdejiich
pohlavart, dané jednak nizkym socidlnim plvodem a jednak Zidovskym
vzhledem a kulhavou nohou - proto tolik nenavidi von Ribbentropa.
Byl to Slechtic a vedle A. Rosenbcrga jediny z nacisth v nejvyssich funk-
cich, ktery mél spravay nordieky vzhled. Snaha intelektuélngé vymiknout
za kaZzdou cenu (pFitom jsou deniky plné rliznych pravepisaych chyb)

tady obzvIast groteskné plisobi jeho cenzorské tipravy. U filmu Miad]
napk. vymyslel a napsal novy konec, na kterém si zjevné velmi zakladal.

Toto vie ho pfivedlo k bytostnému ztotoZnéni s nacismem i jeho viid-
cem a vedlo k jedinému logickému Zivetnimu zakonc¢eni. Po Hitlerové
sebevrazdé v bunkru Fisského kancléfstvi usmrcuji nejprve spoletné se
Zenou v8ech svych pét d&ti a pak se nechavaji zezadu zastfelit némeckym
vojakem - rozkaz, aby byla jejich téla polita benzinem a spalena, byl
spinén jen velmi nedbale, takZze mohli byt po pFichodu spojeneckych
armad spolehlivé identifikovani.

Denfky jsou jakousi ne zcela autorizovanou zaveti, o niz véFil, ze si
jejim prosttednictvim postavi po konetném vitézstvi pomnik v novodo-
bych déjinach. Je tFeba VEFit, Ze se stanou spi§ doporuéenou Cetbou psy-
choanalytikll a uebnici mentalni patologie.

Pavel Hlavaty

PISTE NARNM?
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vytvarné umeéni

Fotografické album jako cestovni denik

K zakladatelskym osobnostem Ceské fotografie patii Karel Novak, za-
jimavy, vzdélany a elegantnl Clovék. V roce 1910 se Novak seznamil
s Karlem Némecem, rovné2 roddkem z Horazdovic. Novak byl o vice
feZ deset let starsi, znaly uz svéta, zkusenéjsi a pro mladého ucitele Némee
pfedstavoval opravdu osobnost.

Oba muze spojil zdjem o umeéni, pfedevsim o vytvarné umeéni a také
mechaniku, optiku a fotografii. Jest€ pfed maturitou si Némec sestrojil
viastni fotograficky aparat a zalal fotografovat. Novak v roce 1902 pra-
coval u slavného fotografa Diihrkoppa v Hamburku a v roce 1905 si
pak oteviel viastn{ ateliér v Brémach. V roce 1910 se Novak uZ uchazi
o profesorské misio na Lehr und Versuch Ansialt fiir Photographie,
které nakonec ziskd. B&hem horazdbvického pobytu Novak nékolikrat
portrétuje Némee - s paletou, se skicakem, s knihou. Je zfejmé, v jaké
asi atmosféfe porozumeént se tato sezenl odehravala a o fem se mluvilo.

Uz tehdy se zrodil napad vydat se o pFiStich prazdninach spoleCpé do
svéla a navstivit v rece 1914 mezinsrednl umeleskou vystavu v Rime.
Z Horazdovic odjizdi Némec do Vidné, kde se k nému pFipoji profesor
Novak se svou Zenou, mimochodem pivodem z Itdlie. Némec nejede do
Italie nepFipraveny, ucl se italStinu a venuje se italskym pamatkam. Sa-
mozlejmé, ze oba pFatelé si vezou s sebou i fotografické aparaty a dalsi
potfebné pomucky.

ltalska cesta, tradicnl umélecky rituél, zatina v Bemndikach a pokraduje
pres vinice a olivové haje k Ferrafe a Bologni az do Florencie. Velky
vylet vyvreheli navstéveu Rima, jehe pameétihednesti a také navétéveu
umélecké vystavy ve vile Borghese.

Ve fotografickém albu Karla Némce se nachézi také soubor z italské
essty, nekelik fotegrafii z Benaiek, Rima a Florencie. Zabery jsou bezne
a nevybocuji z obvyklé turistické Fady, ale zpracovani pozitivu je indi-
vidualn( a dava fotografiim specificky raz. Nechybl Canal Grande, San
Marco, bizarni benatské ulitky, gondoly, nechybi ani Piazza del Popolo,
Monte Pincio, cypfise a pinie italskych parki. V3echny fotografie respek-
tuji maly format a poéitaji s komorni atmosférou, v niz se dafi vzpo-
minkam.

Také Karel Novak b&hem cesty fotografoval, jak o tom svedti velka
zvétSenina ruiny s mohutaymi sloupy z Fimského fora. Novak nezapiel
svilj profesionalismus a mohl si klast i vy88f umélecké cile. Nadanému
amatérovi Némcovi nabizela cesta i mimoradnou praxi pod dohledem
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dodnes vyvolava kaciFské otdzky. Autorka expozice Mahulena NeSle-
hova nabidla s velkou profesionalni poctivosti vybérem i strukturou vy-
stavy nékteré z moznych odpowédi. Baconovské idolitm se viak neda
pFekonat tak snadno. Instalace, i kdyz to zjevné nebylo jejim cilem, dalsi
otazky opét vyvolala a tykaji se nejen Bohumila Kubisty, ale naseho
pohledu na feskou modernu viibec.

Jesté trochu Saldy: ,,K byi¢ jednehe z nieh nalezljsem za své navsiévy
spoleény archiv celé skupiny: album s reprodukcemi dél velikyeh mistru
starych i novych, reprodukcemi zacasté nadpramérnych rozmeérd, pokry-
tymi siti rozmanitych prameére a priveza i Ghlop¥icen a ciframi po okraiicih.
To Kubista se snazil zachytit matematickou formuli kompesicni tajemstvi
obrazu... K smichu miZe byti tato snaha jen mélkému mozku. Wpravdé
jevita se mi ajevi se mi lctyhednou a dojemneu i v piipadeéch, kdy se octla
snad na scesif.

Salda dale ecenuje, Ze prave teto Byla cesta, kisra Kubistevi a jehe
druhlim umoznila ,\vykoupiti se z néladové ndhodnasti“, a Ze jim dala to, co
jim méla prinést, a Reprinesla skola, totiz Jaca kazei mysienkevon®. Salda
se v celém textu nekrologu pellivé vyhnul slovu, které v souvislosti s Kubis-
tou tak Casto zazniva: kubismus. Jisté to neudélal z bazlivosti jako tehdy
mnoz{ jini. Nezdalo se mu spiSe, Ze by se pod tak Gzkou nalepku dala
zaFadit osobnost takové sily a viry. Jenze otazka dnes miiZe byt postavena
jedté jinak: existoval vibec (s vyjimkou dogmat Vincence Kramare a jeho
malujiciho a teoretizujiciho souputnika Emila Filly, kteff viak jesté v pFed-
veter prvnl svétové valky slovo kubismus odmitali) cesky kubismuss’

Neni to otazka tak nesmysina, jak by se na prvni pohled mohlo zdat. Kdyz
totiz Louis Vauxcelles hovofil ve své proslavené kritice ze 14. listopadu 1908,
uverejnéné v Gil Bias, o Bragueovi jako o Clovéku, ktery ,redukuje viechno,
krajiny, postavy a domy, na geometrickd schémata, na krychle*, z Cehoz
nakonec vzeslo ono plivodné hanlivé oznateni kubismus, mél nepochybné na
mysli néco Gplné jiného, nez o co se snazili Kubista nebo tfeba jeho blizky
piitel Jan Zrzavy, o malovanf Josefa Capka uZ vilbes nemluvé.

Kubistova vystava tuto otdzku znovu nastolila. Jeho dilo skutetné
obsahuje nékolik typicky kubistickych zatisi v picassovském nebo bra-
queovském duchu, ale kupodivu v nich snad nikdo z historikd a kritikt
nehleda t8zisté KubiStovy tvorby. Naopak platna, kiera byvaji nejéastéji
reprodukovana, analyzovana a zalozila Kubistovu proslulost, jsou bud
vyhranéné klasicka, jako Paridilv soud z roku 1911, mysticka, jako VzkFi-
seni Lazara Z let 1911 1912 pebo Sv. Sebestian z roku 1912, anebo debove
literarn€ podminéna, jako Polibek smrti nebo Z&tisi s !ehkou VzAcné
dechevana pripravia kresha k Sv. Sebestianovi dodnes umeZnuje sledo-
vat Kubistliv pFisné konstruktivni pFistup k vystavbé obrazu, malo slu-
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Citelny s destrukei prostoru u Picassa z téZe doby, jehoz ostatné Ernst Hans
Gombrich podezira, Ze ,uspél tam, kde Celil transformujicim ucinkdm ifuzio-
nistického &temi“, Cosi takového je Kubistovym zamé&riim zcela cizl. Jeho
velka platna jsou snadno strukturalaé a prostorové Citelna, jejich kompozice
je pfehledna a jasna. Hluboce véFici Kubista vZdy uvaZoval o vé&ném Fadu
Stuateni-a tim i o neustale se opakuwjicim a novém, le¢ pifsném Fadu tvofeni.
Byl skepticky k nejnovéj$im vybojlim Picassovym, kterého povazoval za
nejvétsi jev soudobého francouzského uméni - obaval se jeho pFiklonu
k dekorativnosti. Na prahu prvini svétové valky napsal v eseji O duchoval
podstaté moderni doby své umélecké vyznani, které se zasahem osudu stalo
jeho predCasnou zaveti. Psal ,milémypiitétt, zallnajicimu Ceskému malifi:
Proto chcesi a dovedesi a mize&-i nalézt pro citové stavy moderniho
Clovekaijiiny, lepsi vyraz, nesmis byt ani impresionistou, ale ani ne picassistou,
faturistou nebo kubistow. PKi svém poznévani a pFi své préci bud veden viro,
aby tijiini uveilli, laskou, abys ujinyeh vziudil fdsku, nadSealm, abys ijiné
nadehl, a hlubokym presvédéenim o své pravd@, abys i jiné presvédai.«

Konjunkturdlnl firemni znatka cesky kubismus mA také své skryté
komictéjsl siranky. V letech 1913-1914 totiz u nas probihal zufivy teore-
ticky boj o kubismus. Ve Framcii se od roku 1911 hlasili pod prapor
kubismu lidé, jejichz vytvarny projev byl pravé pro KubiStu mozna pfijatel-
néjsi nez Picasso: Robert Delaunay, Albert Gleizes, Jean Metzinger a dalsi.
U nas se stal jejieh asvieenym zastancem Jesef Capek. Destal se vsak de
ostrého konfliktu s Vincencem Kramatem a Emilem Fillou, ktef{ picassov-
skou cestu povazovali za jedinou moznou a spravnou. Kramafova Kapitola
o -ismech, publikovana v Uméleckém mésicniku, stejné jako velmi autorita-
tivai elanky Fillevy, v devetku k jednemu z niehz jseu Bratfi Capkeve
napadani dokonce za to, Ze . posiavili se samosiatné na stranu fUtum S
a kubismu, téméeF proti Picassovi, neobyCejné pfispéla ke zuZeni Skaly
medernich evrepskyeh malifu, kiefi Byli v Ceshach se zajmem sledevant.
KdyZ po prvni svétové valee, konkrétné v roce 1923, ptevzali KramaFa Filla
odpovédnost za statal nakup moderniho francouzského umeéni pro tehdejsi
Moderni galerii, projevil se jejich sektafsky pFistup i na profilu této kolekce.
Ze stejného diivodu je témeF zapomenuta pozoruhodnd vystava Mederni
uméni, kterou v inoru 1914 uspofadali v pavilonu S. V. U. Manes francouz-
sky basnik Jean Mereereau a Josef Capek: figurevali na Al tetiz z franeguz-
skych uméleli - vaimano Kraméfovym prizmatem - sami kacifi. Prazska
verejnest tu viak mehla peprve spatfit tfeba prave Kubisieva Sv. Sebestia:
na. V dubnu 1914 byl Jesef Capek vyleucen z 8. V. U. Manses...

* % %
* kK

Nebezpetné jsme si zvykli pohliZzet na kubismus pouze ofima Vincence
Kramare. Do jeho chapani kubismu se Kubista vesel jen ze zcela utili-
tArnich diivodi, v neposledni Fadé také diky tomu, ze v&as zemtel. Ku-
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bista sam chapal uméni jako kontinualni a neustéle se zevnitF obrozujici
proces, kiery ma své v&tné a neménné zakonitosti. V tomio sméru byl
mnohem spi8e klasicistou nez kubistou. Otazka Ceského kubismu jc pies
jehe monumentalni, ale take silné konjunkturalai expozici v Diisseldorfu
pfede dvéma lety jesté stale oteviena. Vystava Bohuwnil Kubista 1884-1918
to svou janusovsky dvojtvaFnou koncepel znovu nechtic zdlraznila.

Nikolaj Savicky ml.

hudba

Hudba jake zivot

(rozhovor s Amy Lywn Barberovou)

Amy Lynn Barberovd pochdzi z Massachusetts, USA, kde na bostonské
université ziskala bakaldfskou hodnost a poté | mistrovsky titul. Doktordt
hudebnich véd obdrZela na zakladé disertacni prace o bicich nastrojich na
Hartt School of Music. Poté prediasela hudebni védu a hru na bici nastroje
na Wesleyan university v Texasu. V¥ roce 1989 pFijela do Prahy a od 1€
doby zde vyucuje (na prazské konzewatdsii), pokraduye na své praci o sou-
dobé ceské hudbé a vystupuje predevsimjako ¢lenka souboru bicich nastrojtt
Svnergy (s Davidem Rehsiem). M brezay 1992 zorganizovala sykius ko-
mornich koncertit a sympozium o hudbé George Crumba (S autorovou
uCagti), ktery se bude pFisSti rok opakovat v USA. ZaloZila nadaci PPP
(Prague Percussion Project).

%>
¥* >
¥* >

Red.: Pro¢ nadace a proc prévé ted a tady?

A.L.B.: Od té doby, co jsem tady, jsem se snazila a snazim néco orga-
nizovat, Prob&hly uz dva rofniky PraZskych dnu bicich néastreji, Fada
koncertd, a méla jsem dojem, Ze nadace by mohla viechny tyto a podobné
aktivity néjak zastfeSit a rozSifit, tfeba o vydavani hudby, orgamnizaci
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koncertu, publikaci materiall a informaci, poFadani letnich kursii a se-
minakd v 16té¢ atd.

Red.: Tohle véechno v USA existuje, nebo také potiebuje néjakou nadaci
¢l pithou organizatorku?

A.L.B.: Tam to neni nezbytné: pfedevsim kolem universit to vsechno
funguje jaksi samo, takze zakladat nadace neni tfeba. Protoze tady to
nikdo nedg&la, musela jsem to zalit d8lat sama. Samozfejmé bych radéji
stala za marimbou a cviCila a hréla.

Red.: Za tvou aktivitou musi byt néjakd motivace. Co 1€ do toho Zene?

A.L.B.: Tahle hudba zaslou2i byt prezentovana eskému publiku. Citim,
Ze instituee a ty organizace, kieré by mély takovou hudbu prezentovat,
to z rliznych divodl nedélaj.

Red.: Nékde tam ale musi byt i wnitfni motivace. MasS dojem, Ze tahle
hudba ma v sobé vie, nez se zatim soudi?

A.L.B.: Dnes se hodné pouziva termin ,,world music”, hudba svéta. Mys-
lim, Ze neexistovala a neexistuje kultura, ktera by bici nastroje nepo-
uzivala. N&které kultury maji kulturu bicich a rytmickych nastroji daleko
rozvinutéj$i nez nase kultura. A pravé v soutasném stFetdvani je plivab
a néco magického. Rada bych pfivezla do Prahy a pFedstavila zde i né-
které etnické bubenické soubory - tady lidé moc neznajl tfeba gamelan,
korejské bubeniky, steel drums a jiné. Pravé v dobé komeréniho exploa-
tovani rytm0 je tfeba objevit a predstavit i kvalitu.

Red.: Pro¢ pravé v soucasné dobé? Ma to néco spolecného s termimem
Jnew age”?

A.L.B.: Termin ,,new age“ je v USA malo pouzivany, tam byl zdiskre-
ditovan pFilisnou komercl - dnes uz nikdo nevi, co pfesné ,new age"
Znamena, protoze tu nalepku najdete téméF na viem. V USA v sedm-
desatych a osmdesatych letech se zaCalo, pravé jako odpovéd na pFilisSnou
komercializaci, néco ménit. Rozpad rodiny a jinych tradi¢aich hodnot
zpusobil, Ze se lidé zaCali zajimat o nejriznéjsi formy skupinovych terapii,
télesnych | jinych diet, tance a nesoutézivého pohybu a samoziejmé to
zaCalo na zapadnim pobFeZi...

Red.: ...pro¢ zrovna na zdpadnim pobieZi?
A.L.B.: Zapadni pobiezi je dal od Evropy nez vychodni pobiezi USA,
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kde byli lidé vidy velmi t&sné sjati - umeélecky, socialné a ve viech dalsich
aspektech - s evropskou tradici. Na zapadnim pobtezi odjakziva Zili
podivini, nekonformni individualisté a je to také Gzemi blize Dalnému
vyehody (€iné, Japensky, Indii atd.). Asijske viivy byly diky pfistehe-
valclim zna€né a pfimé. Na zapadnim pobiezi vZdy existovala jakasi jina
kultura.

Red.: Proc¢ ale pravé dnes znovuobnoveny zajem o rymws a hudbu bieich
nastroji?

A.L.B.: Mé/sl[m, Ze to ma co délat s procesem davani a dostavani, obg-
tevani a edmeny. Clevek musi néce dat, aby destal zpatky. Biel nastroje
jsou ve svété hudby néCim velmi zvIaStnim.

Red.: Neni pak wrcity rozpor tieba v tom, Zejste instrumentalistka a hrajete,
€0 nékdo jiiny napsal?

A.L.B.: Ja v tom Zaday rozpor nevidim. Jednou z nejunikatn€jsich viast-
nosti hudby je fakt, Ze to je dynamicky proces, ne néco stalého a ne-
ménného. Neni to obraz na platné, socha z ocele. Urtita skladba je in-
terpretacl znovu a znovu prfetvatrena a dotvafena. Interpret znovuvytvari,
co je napsdno, a mize spoluvytvafet néco, co mélo latentni formu no-
tového zapisu.

Red.: Skladatelé jsou ale zvIasié v oblasti etnickyeh bicich nastrojt limi-
tovani znalosti tecivviky hry na takové néstroje. Nachédzis ve skladbéch pro
hiel nastrofe nedestatky v tomto sméru? Nenl ti tfeba Ifto, Ze vedle velmi
kvalimich marimth, vibrgfon a jinychh perkusi hrajete na plastikoné, jak
hrace znéjici bubny znacky Amati?

A.L.B.: Caste na to pardzim, te je fakt. Jeden z hlavnieh diivedd, preé
jsem pozvala loni George Crumba do Prahy, byla také snaha pFedstavit
Ceskym skladatelim nové bici nastroje nebo takowé, zviasté ty etnické,
se kterymi se jeSté neméli pFilezitost se setkat a sly3et je: aby t¥eba v bu-
doucnu védéli, jak se na tyhle nastroje hraje, jaky zvuk maji atd. VEtSinou
nemaji ponéti o neuvefitelné bohatosti arzenalu moZznosti barev a tonavé
kvality bicich nastroju.

A pokud se ty¢e bubinkd Amati, samozfejmé Ze mé to mrzi a Ze bych
byla radéji, kdybych tu tfeba méla své kvalitni bubny z USA. Vzdycky
jde o kvalitu, jak co se tyCe kvality vyrazu a pFedavani poselstvi té které
skladby, tak co se tyGe vyznéni. Pak ElovEku pfijde lito, Ze vyraz a barva
poslechu neni adekvatnl vynaloZené snaze, protoZe nastroj je z plastiku
a nezni, jak by mél. VSichni se chceme néjak vyjadrit. Nejlip jak umime,
za pomoci nejkvalitnéjsich prostfedkd, nastroji. Jak mlizeme ofekavat
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od posluchace, Ze uslyS{ skute¢né to, co hudebnik chce vyjadrfit, kdyz
zvuk nastroje je Spatny?

Red.: ,Studujete” hudbu, nebo ji spise vnimate srdecem?

A.L.B.: Hudba je ncjvyssi formou lidského vyjadfeni, ktera existuje.
Myslim, Ze hudba je jedna z mala vé&ci, kterd dodédva lidstvu distojnost.
Zvifata hudbu neznaji. K hudbé se neda pFistupovat jen srdeem, citem,
~bezmyslenkovite”, Hudba vyZaduje jako Zivot komplexni, vyvazeny
pEfstup.

Pial se a naslouchal Viastinnl Marek

Liberalni ekonomie

KoFeny euroamerické civilizace

Vybor stati pfednich angloamerickych ekonomi - W. G. Ditze,
M. Friedmana, F. A. von Hayeka, L. M. Lachmanna, F. Mach-
lupa, M. Novaka a H. A. Simona - sledujici utvafen{ nas{ ev-
ropské, resp. euroamerické civilizace s diirazem na hodnoty
(svétonazor), v jejichz horizontu se ekonomicky Zivot odehrava.

240 stran, 79,- K¢
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povidka

Kzhledem k charakteru tohoto gisla, vémovaného pfevdzné tematice lite-
réarmiho deniku, zalazujeme vyjimedné misto obvyklé povidky nebo uryvku
z literawvmito dila denikové zaznamy S. Machonina.

¥ % %
¥ ¥ ok

Denikové zaznamy z normalizatnich &asu

Sergej Mactonin

Dopis - 4. dubna 1977

- V Praze 4. dubna 1977
Mily P.,

v dobé nedavného houfného podepisovani jsem slysel &i fetl nazor jed-
noho z umélct, ktery podepsal se skFip&nim zubt a s opravdovym hnévem
i Zalem v srdci. Cftil se ponizen, a mohl-li se viibec né&eho chytit na svou
viitfal zachranu, chytil se této mySlenky: Kdyz Petr ParléF klenul
oblouky Karlova mostu, zazil tisicera podobna ponizeni. Podstoupil je
viechna pro své dilo. Dnes nevime nic o hanbé jeho oportunismu, ale
oblouky Karlova mostu jsou tu dodnes ke slavé jeho uméni.

Podobné uvaZovali i jinf umélei. Nachézeli podobna i jina vnitFni zdG-
vodnéni, v rozmezi od sebezachovné filosofie pfes nezbytl zachovat si
préci az po prosté potty zachovy penéz, na které si zvykli, a pro€ by jim
méli odvykat. Myslim si vsak, Ze by se v celém tom mnoZstvi sotva nasel
jediny, kdo se svym podpisem vnitFné souhlasil.

Divam-li se na to veliké mnoZstvi dobrovolné nedobrovolnych podpist
z hlediska Clovéka, ktery podepsal opaCny list papiru, nemam zrovna
dobry pocit. Ani ne tak nad vSemi témi umélci jako nad tim, Zze moe
viadnouel této spolenosti je mohla tak hravé vehnat do potupy. A za-
chee-li se ji, e mlZe zorganizovat i cokoli horiihe.

Nedovoluji si pFitom mit lidem ty podpisy za zlé jenom proto, Ze
stojim na opaéném stanovisku. Sviij postoj i postoj fady jinych lidi pode-
psaviich Chartu chapu jen jako ur€ité etické stanovisko, v némz je nutné
obsaZena i tolerance ke stanoviskim nebo postojim, které si zvolili jini
lidé, o jejichz lidské Fadnosti nemUze byt v zasadé pochyb. A navic jako
Clovek, ktery Zil padesata Jéta jako véFicl komunista v nevédomi o horsich
vécech, nez jaké Zijeme dnes.
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Toto viechno predesilam nasemu dneSnimu nahodnému setkani, k ne-
muz bych Ti rad Fekl toto:

PrestoZe je zde pEiklad n&kolika herci a reZisérii, kteli méli kralovskou
Cest a samozfejmou odvahu odepfit podpis pod néco, co si nemysli a s £im
nesouhlasf, Ize pochopit, Ze strach herce byt zbaven moZznosti hrat divadlo
ho pfiméje k (ilitbé rozhnévanym bohtm. Ta Glitba sice vyZaduje aktivai
Cin v podobé podpisu viastnl rukou, ale ve své podstaté je trpna: délam,
co mi bylo vnuceno, jen to nejnezbytnéjsi.

Vystoupit na obrazovee proti svému piiteli (Ihostejno, zda byvalému
nebo soutasnému, protoze v dobé, kdy se na ného pofFada podla Stvanice,
proti niz se nemiize branit, prestava byt dileZité, zda a jak jste se rozedli
v nazorech) je na rozdil od pasivniho odvedeni podpisu Cin aktivai. Je
to hanebnost neomluvitelna ni¢im. (Zndm podrobné vyliCenl natlaku,
ktery T& nutil k projevu v televizi.) Nenl omluvitelna ani ,,osudovou*
potfebou hrat divadlo, ani hrizou talentu, Ze by mu mohl byt uzmut
prostor k sebeuskutetnéni. Neomlouva Té opravdu nic, zbyva jen nahd
hanba, stotisickrat vic nahd nez nahy Vacullk na obrazovce. Je 0 to
horsi, Ze je Ti ~ nepochybuji 0 tom - mnohem bliz Vaculik nez lidé,
v jejichz sluzbe jsi vystoupil v televizi,

Asi ma§ uz dobte vypracovano vnitfni zd{ivodnéni svého televizniho
extempore. UZ ses naulil zachazet s nevoli nebo s pohrdanim lidi, ktefi
TE& za né odsuzuji. PopFavas rad sluchu t&m, ktefi v tom - koneckonctl

nevidi nic tak hrozného (Fikal jsi pfece o svém nékdejSim pFiteli jen
to, cos Fikal jemu do ocf!). Uz ses viceméné uklidnil. Viechno uZ je nor-
malni, ropucha uz je v podstaté spolknuta - a hlavni je hrat divadio! Jsi
dobry a Cim dal lep8i heree, tak ZijeS ve védomi lidi — a na politické
Zprostituovani se brzo zapomene.

Asi mas pravdu. Kdo neudélal nikdy nic malého, ubohého, sebe ne-
dlstojného, za co se cely Zivot stydi? M&Fme hory podle jejich vysek a ne
podle jejich tipati. Po Petru ParléFovi zbyl Karliv most, po Tobé zbude
prace, ktera se zaCina blizit skuteCnému uméni.

Asi to tak bude. Za pét let pes nestékne po Tvém televiznim projevu.
Mozna Ze budeS dal dobry a &im dal lepSi herec. Ale viecko, co budes
hrat, a jak to bude§ hrat, se nedotkne nikdy Cistych vySek. Wédomé (byt
sebezachovna) nizkost zkall istotu uméni. TFeba se to nepozna, ale bude
to pravda.

Asi toto byeh Ti, P., byl musel Fict ve chvili, kdy jsem se otocil po
Tvém pozdravu. Omlouvam se, Ze jsem na néj neodpovédél. Ale do té
maliCké chvilky by se tohle viechno nebylo veslo. Pro¢ bych T& nemél
zdravit - v pozdravech to neni. Je to ve smutku nad dé&jinami, v nichz
jsi musel, hnan svou ctiZzadosti, sehrat tu smutnou malou epizodku.

Zdravim Té

162



Zaznam - zima 1983

Ani ta snéhova plan, ani otevieny prostor dodaleka mi nepomahaji za-
hnat pocit sevieni a stfehu. Tak svobodna krajina. Bylo ticho a mrakem
prosvitalo bled kalné slunce jak z krajin némeckych romantiku. V délce
déti s D. na lyzich, veliké veselé bezpeci. JenZe ti panové z pfedvcerejSka
mohou kdykeli pfijit zas. PfedevCirem do chalupy a dnes tFeba na lyzich
sem na dno té snéhové misy. Vidél bych je nejdfiv v dalce jako teCky
a potom bych slySel hlasy. Méli by Eervené Cepice s bambulkou a délali by
skopiCinky jako ti dva z Pracesu. Svinuli by se smichem snéhovy koberec,
srolovali by nebe, dé&ti vstrcili do pytle a odCerpali vzduch. Nic neni moje
ani nase, jsme kdykoli ze vieho vyhatelni. Ta plah za vesnicl je iluze
svobody. RozhliZel jsem se, kam by se dalo zalézt, zavrtat se, uniknout,
a zaroven jsem pozoroval sam sebe jakoby nedCastné, s védomim neodvo-
latelnosti jakéhosi rozsudku. Chtél jsem se svinout a chranit si bficho.

Na depresich je oviem krasné, Ze pfechazeji. VeCer jsem Cetl v Promesse
de Paube od Romaina Garyho - potéeni oviem ZAdné:

.Nevytitam nic lidem, ktefi po porazce v r. 1940 pfijali podminky
priméFi. Velice dobfe rozumim viem, kdo odmith jit s de Gaullem. Byli
pEili§ zabydleni ve svém nabytku, kterému Fikali spoleCenské postaveni,
a vnukali jinym rozumnost, ten otraveny heFmanek, ktery nam Zivotni
navyk pomaloucku viléva do hrdla s tou jeho nasladlou chuti poniZzenosti
a souhlasu. Byli vzdélani, pfemyslivi, jemni snilkové, kultivovani, skeptit-
t[, z dobrych rodin a dobfe vychovani, zapaleni pro humanitu. Ale
v hloubi duse vZidycky tajné védéli, Ze lidskost je neuskutetnitelné pokuse-
ni, a pfijali proto Hitlerovo vitézstvi jako néco samozfejmého. A méli
pravdu, coZ by je uz samo o sobé byvalo mélo varovat. Méli pravdu, je-li
minéna jako Sikovnost a opatrnost, je-li minéna jako uméni ze v8eho se
vyviéet. MéEli pravdu v tom smyslu, kiery by byl Jezise uchranil pfed smrii
na kfizi, nedal van Goghovi malovat, mému Morelovi chranit slony,
Francouzlim, aby se dali za valky popravovat, a ktery by byl spojil v neby-
tl, zabramil jim, aby se narodily katedraly, galerie, FiSe a civilizace."

V radiu hréali oblibenou pisefi sezény, hit z Televizniho studia mladych
s refrénem:

Jenom tak, jak se mé,

jenom pravé tak

chtél bych Zit.

Zaznam kvéten 1984
D. se mi bude smat, Ze je mi sen najednou dobry, kdyZ si jeji sny tak

nerad davam vypravovat. ZvIast kdyz v nich hraji negatival roli. Ten
argument neobstoji v soukromém Zivoté a tim méné v literatufe, kde se

163



prece sny piSou odjakziva a naporad a zvIast u nas v dneSnim neoficidlnim
pisemnictvi. Jako by to patfilo k dobrému literarnimu vychovani zamon-
tovat do knizky sen nebo dva tfi sny, v nichz se nekladou meze fantazii
a snadno se vytval{ hlubokomyslno, ukladaji se tam ztajené, vétSinou
freudovské, kafkovské nebo jinak tézce symbolické spodni proudy hrdi-
nova védomi, a hraje to pak roli v celé kompozici.

PFesto sny vétSinou pFeskakuju, stale s tim buranskym argumentem, Ze
radsi Ctu, co si autor mysli a co vidi v bdélém stavu, bez pomoci Freuda
a surrealismu. Nepreskakeval jsem vyjimedné v Ceském sndii  hlavae
proto, Ze jde piece o snaF a Eetba snii je tudiZ povinna. Ale podeziival jsem
Ludvika, Ze se mu ty sny nemohou pfece zdat tak Casto a tak Sikovné
a v pravy Cas, a navic v bezvadne kompozitni souhfe s denikovym realem.
A Ze sije asi vymysli. Rekl, ze podezieni je liche, vseshny se mu zdaly tak,
jak je zaznamenal. TakZe bych mu mél véfit. ZaCal jsem se jich oviem
trochu bat, &fm vic jich pFibyvalo. Jde v nich néjak pofad o Zivot. Nékde
nékdo visi nad propasti a hrozi mu pad, nékoho vezou a chlap jdouci
podle kary do ného sekd sekerou. Bylo mi to zriidné a krvavé.

A najednou uprostied jara a toho prvnfho letosniho zeleného hukotu
luni vody a veel, tady na chalupé, kde nam sedi v hnizdé na vajitkach
Cervenka a z hlfny vylezly Cesneky a kadeFavéa petrzelka, mé v noci prasti
palici do hlavy sen, horror ve dvou nesouvislych etapéach.

Prvni etapa celd v interiéru jakési velké dfevéné Salandy podobné sa-
loontim z americkych pionyrskyeh filmd, kde se nepohodIng, ale trpélivé

ta trpélivost je na snu rozhodujici - tisni spousta lidi, sami muzi. Ta
bouda je zepFedu oteviena, jako se nékdy délaji pomysiné Fezy domem,
aby se obnazily déje skryté v soukromi. V popfedi je veliky moRhutny
muz s velkyma rukama a olysalym Celem podobny dnes uz mrtvému
panu Dvofékovi z namésti Druzby, Praha 6, ktery vedl v padesatych
letech se Sbéraymi surovinami (kde byl nedobrovelné zaméstnan) maray
boj: sepsal stopadesatistrankovy obzalobny spis o zlodé&jinach velkého
formatu, které se tam dély. Spor prohral a v invalidnim ddichodu, ktery
brzy nato dostal, psal tu knihu mésice a roky dal. Byl dobromyslay,
mluvil tichym barytonem a psal dal a dal o zloCinech Sb&rnych surovin
proti socialismu. Napsané pak pomalu, bez jediného pfeklepu otukéval
na stroji a do toho nesmysIného a marného spisu ukladal smysl svého
zivota, ktery vidél v koneCném prosazeni komunistické spravedlnosti.
Jedna jeho dcera dnes, tusim, hubl v kanalech krysy a druhd proddva
v zelening, obé nadané, obé s neStastnym Zivotem. Jejich matka, dcera
z velkého predvaletného prosperujictho mlyna, je i jako vdova po tom
mucednikovi sgeialismu, tusim, dednes ,v Fadach KSC¥,

Muz ze sna v podobé pana DvorFaka v poptedi tedy mluvi tim tichym
barytonem s jinym, mlads$im krasnym muzem s tmavymi vlasy a napadné
modryma ofima. Mluvi spolu o popravé, ktera &ekd toho mladého, kras-
ného. Vykonavatelem trestu je velikdn s tichym barytonem. Oba kouf{
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cigaretu a z téch nékolika slov, co mezi sebou, zfejmé v pfatelské shodg,
vymeénili, je zfejmé, Ze vSichni ostatni muzi Cekaji také na popravu. Kdyz
dokoufili, mlady mu? si jesté sedne na schiidek a zalne zpivat tesknou
piseii. Zpiva srbsky, ma to zFejmeé Ctvritdny jako sevdalinka, ale zaroven
sebelitostnou tklivost jako né&jaka ruska dumka.

Velky muz tepélivé Ceka. Mlady dozpiva, vstane a jde ke stolu s tlustou
deskou. Vykonavatel mu pFatelsky, skoro nézné polozi hlavu na desku, od
kohosi stojiciho pred stolem vezme do ruky velky nliz podobny pofizu, rychle
oddéll jednim Gderem a Fezem hlavu od trupu a hodi ji do védra s vodou,
stojiciho vedle stolu. Hlava, kierou jsem sotva zahlédl, a s hrlizou pFitom
zjistil, Ze ji smrt razem zdeformovala do jakési zrlidnosti, chiivé klekotala
a potom zacala sipavé sylet jako jednou na Elunu v Jaderském mofi syCela
muréna, ta jedovatd, zubata, hnédé Zihana ryba s kachnim zobakem, kdyZji
na palubé mlatili do hlavy, aby ji roztfistili mozek. Chlapi uvnitf salandy se
pohnuli a postoupili kupfedu. Napadlo mé, Ze kybl na tolik hlav nestadi.

Probudil jsem se hriizou a horkem a el jsem otevFit okne. Akumulacky
se nabijely, zapomnél jsem je vypnout.

V druhé etapé se pfevalovaly jakési dalsi t8zké sny, kieré jsem zapo-
mnél. Posledni si pamatuji, byl o mé dcefi Lence, heredce.

Odsoudili ji také k smrti za planovanou titast na jakesi inscenaci pod
vedenim zapadniho reZiséra, ktery byl zdrovell wytvarnik kostymu
a zfejmé hochstapler. Rozbaloval velké plachty s navrhy kostymy byly
Zluté, zlaté, hnédé, modré. Nekdo ukazoval na list kladivkového papiru,
kde byla napsana obZaloba proti Lence, na té leZely bankovky a nékdo
Fikal, 2e za osm set dolart si pfece nepostavi naterno Zadnou vilu.

Pfesto vSichni pfijimali rozhodnuti o popravé za samoziejmé. Trest
mélo spolu s ni podstoupit vic lidi, ale hochStaplera ze Zapadu se to celé
osobné netykalo, nic mu nehrozilo. Mluvil s lidmi zuCastnénymi na in-
scenaci véetné Lenky, kterd tam stdla a nic neodpovidala. Skupinka se
domlouvala ve veliké rozestavéné betonové hale jakési rozsahlé budovy
obklopené ohromnou plochou oseni.

Ja jsem se kdesi dovédél, co Lenku Cekd, a zoufaly strachem jsem se
za nl rozbéhl pres tu zelenou plan. Kousek od budovy stala v té zeleni
lavitka a na ni, Celem k budove a zady ke mné, sedéli Jarda Putik a Karel
Siktane. OBeRl jsem je, deletél jsem k Lence, popad| jsem ji a tahl pryé.
Nikdo z ostatnich si nas nevsimal. .

Sli jsme potom vedle sebe v neureitem prostory. Drzel jsem Lenku kelem
ramen a citil jsem k nijakousi zavratnou, neudrzitelnou a bolestnou lasku. Byl
jsem rozhodnut zachranit ji stij co stij. Ona §la a klidnym hlasem mi Fikala, Ze
to nejde, Ze se neda nic délat, byla pfipravena Cekat, az si pro i pFijdou.

Ale ja jsem horelné a nahlas uvazoval, jak se d& uniknout, cosi jsem
snoval, jakousi severni Moravu, jakysi vlak a postupné jsem vidhl Lenku
do predstavy, Ze se miiZe zachranit. UZ i ona hofela pro (iték, deZel jsem
ji za ruku a tahl, jako kdyz byla mala, a zalilo mé jakesi obrovskeé 5tésti.
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Zaznam - 1éto 1984

Tajemnlk mé poprosil, abych mu prelozil navod na plechovce s obsahem
uréenym k hubeni 8k(idcl v obili. Plechovka obsahuje valcové dézy s tab-
letami, z nichz se pFisluSaou manipulaci uvolni smrtici plyn. Na tunu
obili 10 tablet.

,Ma@te brouky v obil{?*

.Kdepak, sehnali jsme si to na lisky. Kvili ty vztekling.“

.Jak poznate, ktera ma vzteklinu?“

~Musi se vwhiibit vsechny. Navlikne se rukavice, jak maji zvérolékati
do krav, hodi se ji tam deset tabletek a dira se ucpe. Potom se jdou
vytahovat. VE&tSinou jsou hned u diry, jak se chtély vyhrabat. Néktera
se Wythrabe jinudy, mrcha. KdyZ se tablety Spatné zaloZej.“

»Jak je chcete viechny najit?

10 mame vsechno zmapovany. Vime o kazdy iS¢l diFe.“

. 1akze je udusite v8ecky?*

. Viecky.”

Zazmam  Cervenec 1984

Najedneu mam tady Ra vesniel dopis z dalky od Debrici Cosies, daviiehe
pritele  kdysi jsem pFekladal jeho velky roman Legenda o noZi. Potfe-
boval jser od ného pro Lenku radu o moZnostech netypického lécebného
pobytu u mofe. Napsal jsem mu s pocitem, Ze po tolika letech piSu nékam
do neznama.

Odpovédél a pFipsal:

»Skutetné ubghla cela vétnost od naleho posledniho setkani. Ja jsem od té
daby vydal 6tyfi dily Casy smti a dvé kniRy néjakyeh eseju a publicistiky,
které narazily na tvrdy odpor a nepochopent lidl u moci v mé zemi. A tak tedy
Ziju, jak se da: aplne mimo vefejny Zivot, piSu prokleté romany g pokousim se
Zmahat osuef, jak fika Malrawx. Bozice to SPAs( se MASY... Zivet se, mily
Sergeji, redukuje na néjakou realitu a ta se musi ,odzif cela, jak je. | kdyz,
pravda, se odtud dajl velice dobte vidét a chapat Déjiny, které jsme se
pokouseli délat a ménit. Ale to je na dlouhé rozhovory a nudné knihy. Pi8u
icd'néco, abych pochopil a sim sobg ujasnil, co je to za tragickou kfiZzovatku,
na kter€ se octli lidé Evropy | mé zemé ve &tvriém desetileti tohoto véku zla.*

M4 na Dunaji letni diim. Pfed dvaceti lety jsme se z ného divali ote-
vienym oknem fa Feku. Cachtalo se v ni a kejhalo hejno hus, jaksi ne-
patfiéné nevzneSenych ptakt v tom veletoku. Chystal roman z prvai
sveétové valky, studoval material z front, hrabal se v d&jinach srbského
praveslavi a Cetl Faulknera. Dunaj byl plny Zlutého svétla. Dival se na
to svétlo a na to plynutl a vypravoval mi, jak ho otec pozval ke své
smrti. Napsal mu z vesnice, at pfijede, Ze je Cas.
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Sedéli celé odpoledne venku na dvote u stolu pod ofechem, pili rakiji,
jedli slaninu a maso s paprikou, vedli fe¢i o rodin€ a o politice. KveCeru
se objali a rozloudili. Za paAr dni nato otec zemfel. Stalo se to jeSté v ne-
rozluéné vesnické patriarchalni souvislosti Cloveka s pFirodou a s narod-
nimi déjinami, které se v otcove | synové predstavé otviraly konetné do
vydobyté a vykoupené svobody a spravedinosti.

Syn planul pro revoluci. Sotva za valky dorostl, 8el k partyzanim,
sotva skoncila valka, 8el stavét komunismus. Byl zem&hryz, sedlak na
své zemi a pismak rodem. Umanul si, Ze je ifeba pochopit v té rodné
zemi v8echno od koFenu, tragiku, prokleti, slabost i hrdinstvi narodniho
charakteru, aby se mohlo do novych déjin vstoupit s ofistnym sebeuvé-
doménim. Stal se z ného uznavany spisovatel evropského formatu a ne-
zavisly duch.

Osudy nezavislych v socialismu kazdého, i jugoslavského typu jsou
podobné. Nezavisle Ize s vyhodou micet. Mluvit a psat jenom s maléry.
Cosicovy zataly poté, co se vratil z Madarska, kde proZil tragické dny
umoudFovani pomocl tanku, a napsal o tom kniZku; pokracovaly poté,
co se nezavislymi nazory vmisil do doméacich jugoslavskych ideologickych
narodnostnich spord, a skontily zminénymi knihami esejli napadenych
stranickou a statnf kritikou. L

Te dopeledne, 66 jsem dopis dostal, byle herke pe desti. Sel jsem se
podivat do bfiz na Melechové po kfemenacich. Jesté tam nebyly, nebo
mi je nékdo vybral. Chedil jsem stinem a sluncem po lesni cesté a cftil
jsem se tim dopisem obdarovam.

Na stéble travy sedéla beruska jako kapka krve na dyce, o kieré Dob-
rica napsal v Legendé o nozi kus vrcholné literatury. V horkém prysky-
Fitné vonicim lese jsem si pFivolal znovu postavu pFizratného obrovitého
Lazara zvaného Kazdejden, jak neslysné chodi, hyEka smrt na svém nozi,
roznési ji a dava jako mir, sladkost a ticho po vesnicich a lesich, koupe
ji v kevi hrdel, kanouci teple a divérné Zlabkem dyky k zemi.

Zaznam - srpen 1984

Jablka padaji jeté nezrald. Sbiram padanCata do kosiku a napada mé
»,Gallia omnis divisa est in partes tres, quarum unam incolunt Belgae,
aliam Aquitaimi...“, vi Bfih, pro¢ zrovna tohle u t&ch jablek. Ale pFedstavil
jsem si pfi tom sbirani, jak byla Gallia rozdélena in partes tres, a jak
tam odjakziva fungovala domaci sprava v kazdé té Casti trochu jina. Jak
tam vladla mistni moe, jak si obyvatelstvo zvyklo i na tu viadu a na to
fungovani, jak se tam lidé pod svou spravou citili ve svém a doma, méli
své zvyky, tradice, své zabavy, sviij zplisob obZivy, sviij humor, svij
vkus, svou kuchyni s oblibenymi jidly, své &ary obzoru, své sady, svou
vySku nebe a své zvlasSini travy a kofeni.
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Potom pFitahl Caesar. Lidé si za svij jeden Zivot museli zalit zvykat
na jinou vliadu a moe, na jinou adminisirativu, na jiné zplsoby, kieré
nebyly jejich, a jak si na to na v8echno nakonec zvykli, naucili se zachdzet
§ tou novou mocl a pomalu, tak jako maleni u nas v zahradee, vysouvat
a posouvat pod zemi odnoZe své pfirozenosti, které pomalu prorustaly
oktrojované struktury a naucily seje trpét, jako kameny, uloZené v cesté
hmatajici odnoze, obchazet, brat na védomi, nevsimat si jich, vyhnout
se %m_ a pfestat je vnimat vic, nez bylo nezbytné nutné. )

ili nakonee Zase pe SVEM a nacerne pod teu eizetou, a jak adehazely
generace a pfichazely nové, zvykaly si i na cizotu jako na pFirozenost.
Stesk, nesouhlas, odpor a revoltu uz méli jen zakodovanou v krvi, v tka-
nich t€la a mozku a pomalu o nich prestavali védét. Rodili se, Zili, plodili,
pracevali a umirall ped Velkeu Risi Rimskeu a uz davae jim {8 Aeprisle.

Velka Rise Rimska byla pavzdy sobe | véem pokorenym previRelim.
Svét a Zivet byl nemyslitelny jinalk, nez jak he lidé v Rime i v previneifeh
Zili pod vladami a cisafi. Valky, vzpoury, hrdinové, tragédie, promény
moci se jen vzdalené tykaly Femeslnika nebo rolnika, ktery sbiral jablka
v zahradee nebo choval kozy a délal syr, stavél si dim a pil n&jakou
chmelevimi, Zivet sel dal, hide si zvykali fa vsechno.

Zanikla Rise Rimska i jejl provinete. Co tenkrat viadls a rezhedevale
o Zivotech, neni. Nejsou Zadné Zivoty ani nic jiného Zivého z t&ch &asu.
Struktury té ddvné moci se rozpadly v nic. O hriizovladach cisaF(l i re-
publik se dnes lidé dovidaji z televize jako o pohadkach, otroctvi z t&ch
tasti chapeme jako globalni pojem, abstraktum, za nimz si nepFedsta-
vujeme konkrétniho otroka, konkr€tni podobu bezpravi, spukromé ne-
stesti. Nevime skere nie 8 tragediich svobednyeh duehy v Rimskem i ji-
nych impériich, plestoze ty tragédie byly a zmarnily tisice vzacnych lidi,

Jseu Aeve Velké Rise a neve provineie, neve svetovlady presvedeene
o své definitivnosti a nova otroctvi, nové zplsoby pokofovani a nové
zplisoby adaptace na cizl t&lesa v pfirozeném spoletenstvi pokofenych.

I to vSechno zanikne. Upadne, padne, zajde jako tady ta jablka. Ne-
zbude z toho nic. Ani z brutélai a podlé moci, ani z Ihostejnych davii,
ani 2 uSlechtilych a tragickych vzpour. Pfestanou platit vieviadna defi-
nitivai pravidla a zakazy, rozpadnou se v nic, nezbude stopa po Zivotech
zdreujici vétSiny spravedlivych. PFijdou daldi modely uzurpatorskych
vievlad a rozpadnou se v nic se v8im viudy. Samy i s témi, jimz vladly.

Nelze se drzet nieho. Vsechno, co pravé urfuje nas Zivot, vykFikuje
cosi 0 Zulové pevnosti a vetné nepomijivosti, ale je pomijivé, vratké,
dodychava, uz skoro neni, proménuje se v prazdno za tisic let.

Lze se drzet jenom LizinCiny lehounké a chladivé rucky na houbach
v lese nebo cestou z hub do vsi. U kFiZku, kde se stalo dnes uz skoro
pied sto lety nestésti - jeden chlapec zasahl pfi rvatce cestou ze Skoly
druhého kudli€kou do srdce - rozumuje, kdykeli ho mijime, jejl tF{apul-
lety rozoumek:
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A on ho pichl a on umzel?"

,»Nojo, umrel.“

»A kde umzel, u toho Jeziska?"

.1en tam tenkrat jesté nebyl. Toho chlapeCka odnesli a umtel v jedné
chalupé.“

Ja vim, ja jsem tam byla.“

10 ne, LiziCko, to bylo davno, jesté jsi nebyla na svéte.”

~Ja vim, nebyla jsem na svéié, ale byla jsem tam. A panl doktolka
tam byla. A doktozi. Méli bily plasté. A jaky méli ty klueci o€i? Jeden
modly, a jaky ten dluhej?

»1en asi hnédy.“

..Nojo. Haédy. Ten, co ho pich, mél modly. Ten, co umzel, mél klatasy
nebo tlenky?

~Myslim, Ze kratasy.“

.-Nojo. A pani doktolka a ti doktozi ho dali v ty bedné do hlobelku,
ze?"

Drzim se té ruCky a té Lizi¢ky, jediného pevného, spolehlivého a ne-
pomijivého bodu v d&jinach a ve vesmiru, zatimco se vSechno kolem na
planeté borti v neslysitelném a dosud neviditelném padu jako Kolafovy
zmuchlané katedraly.

Veler ve tmé slySim padat jablka.

Zaznam - 25, zAF( 1985

Kosafiv pohteb v tradici mistnl obce by chiél dlouhy realisticky popis.
Vyslo by z toho néco vazného, asi dojimavého, smirt je smrt a 0 pohibu
se milosrdné zastrkuje spousta véci toho uzavieného Zivota do stinu rak-
ve. Aby tfeba hamiznost nebo omezenost nebo pFitroublost nebo vy-
chytralost a leccos dal§iho netréelo ven z pohFebniho vozu. Aby zfistalo
to nesporné a hezké, co neboZtika zdobilo, hodny tatinek a manzel, pilna
vEelicka, popochazeni kolem domu, flikovani uz mockrat zflikovaného,
brambory, krélici, slepice, karka, Skrabani, omitani, vysouseni vihkosti,
cementovani, ucpavani, pohrabovani nékdy se mi zdalo, kdyZ jsem se
dival na to jeho Sinutl od jednoho k druhému, Ze by byl zvIast vyhodny
objekt pro francouzsky novy roman. Takova Sarraultova by mohla az
k obzerstvi bohaté zaznamenavat jen posuny nafadi, braného a odkla-
daného, posouvani stinl na v&&né stejném skoro nehybném obraze Zivota
toho valivého brouka - stiny na pytlech, na nastrojich, v jarcich mezi
radky brambor, na ponku, v kuchyni se stereotypem kastroll, na Zidli,
co nesla denné tihu jeho t&la, na kredenci se schovanymi stovkami a po
skry8ich, blihvikde je mél, kde bylo téch stovek desetkrat vic, aby stard
nevédéla, proc? MozZna pro déti, mozna pro viechny pFipady, aby rodina
neupadla do nahlé tisné, kdyby trhlo.
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Pohfeb byl pravé toto konstiwovani hodného, dobrého, pracovitého
a bezdhennehe Elaveka. Zive kvety zafily na cerném peRfeBAim aute,
priivod byl dlouhy a tichy, dechovka udavala smutetni rytmus kroku,
manzelka ndhle celd nalomena hofem, podpirand silnymi paZzemi zetli

od domu smutku ke kostelu a potom ke hFbitovu natazena slavnost
odklizeni mrivého. V kostele fialova na farafové komZi a bila na rochetce,
kostelnf v(in&, babky v lavicich, rodina jake velka &erna smuteéni skvina
v prednich lavieich, modlitby, ritual slov a divadlo m3e, slunce pfrecezené
v neskutecné Auidum ples okna kostela - a najednou trs oranzovych
motyli v té&ch proudech zaFe - pét, sedm, osm motyll se s neboZtikovou
dusi vznaselo na klenbé chramu a dal ke klenbé& nebeské.

Mélo by se to napsat pomalu a pfesvétlené, dal z kostela az po spous-
t8nl rakve, po Upenl Zeny, po hroudy hliny a kvetiny hazené do hrobu,
po posledni sbohem, po to nebe oteviené nad vysofinskym hFbitlivkem
a po to zAf(, horké najednou, jako by chiélo udélat svatozaf nad omr-
zelou, zavistivou, pokryteckou, chtivou, Rrabivou, zbab&lou vesnici. Jake
by chtélo dohonit, co zameSkalo ve zpotvoreném Jéi&, a jako by mu
velice zdlezelo na sedmi vinoudeich, kterym se ten dédefkiv pohFeb ma
vryt navzdycky do paméti.

Ale najednou mé napadlo, Ze by se to celé mohlo a mé&lo napsat spi$
nebo také jako fraSka k popukani, jako zaprdéni trombonu do symfonie,
jako Fehot tlusténo boha Zhovadilosti do hemzen( lidi, ktefi se hemzi
husté a matné, jako se heml Eervi pod tou hlinou na krchové - ti2 Cervi,
na které tak posedle myslel Hamlet.

Napadlo mé to ve ehvili, kdy farar jeSté jednou nad otevienym hrobem
zZvelebil sluhu boZiho, naSeho bratra Ferdinanda, véficiho ve spaseni du-
Se, svétlo veCné a Krista, kiery na ného Ceka na vysostech a pravé ho
odvad{ do radosti Zivota vétného po pravici bo2i - a kdy po ném nastoupil
na kopee navraené Gerstve hliny zastupee KSC z tovarny, kde Kesaf
pracoval. Ten muz v erném s oZmoulanou kravatou spustil koktavé
litanii svého nadbozenstvi: drahy soudruhu, byl jsi dlouha léta Clenem
nasi strany, méli jsme &€ radi jako soudruha, pracujiciho vzdy obétavé
pro kolektiv a nasi stramu... Funkeionaf odkoktéval povinnou fet a zjevil
viem pitomaym, k jejich velkému pfekvapeni, Ze neboZtik Ferdinand,
ten zbozny kfestan, pravé odvadeny, aby usedl po pravici bozi, byl za-
rovenl vzorny soudruh, platil pfispévky a miloval rodnou stranu.

Rodina kvilela, nebesa byla otevFend a blih Zhovadilosti se placal do
hyZdi. Vesnice, plna stranfkt, rozjimala nad smrtelnosti lidskou. Kazdy
se t&§il, ze bude mit na funuse taky tolik lidi a bude zveleben aZ k nebeslim.
VSichni vyzrali na Zivot pozemsky: nakonec, kdyz uz se nemusi bat,
protoze jsou mrtvi, prozradi na sebe, Ze véfili v Boba jediného, protoZe
jistota je jistota.
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Zaznam - 20. Fijna 1985

K veeru jsme se vypravili obhlidnout si okoli bytu nabizeného k vyméné.
Pro jistotu nejdfiv okeli. Hrdinka na druhé strané telefonu kupodivu
neztuhla, kdyz ji D. sdélila hned na zatatku rozhovoru, co nabizime: ze
bydlime v prokletém domé Ctyfi patra bez vytahu! (Domeovnika fizla,
dvé statné bdélé a dveé tfi podélané partaje zamlc¢ela.) Z toho jsme usoudili,
Ze nabfzeny smichovsky dim bude mit nejspi8 taky hadek. Bud je urfen
k demelici, nebo v ném stradi. Nadéjnéjsi alternativa by byla, Ze je ta
pani ze sedmi sirotku, do 8koly chodila pres pole denné sedm kilometrd
a ndmaha téla po schodech ji nemiize zastrasit.

Jeli jsme na Smichov rliZzovym méstem. Slunce zapadalo v poZaru.
Ale v Plzefiské uz po vlidné riZovosti ani pamatky. Prvnl tma, mrtvolné
blikani zaFivek na kandeldbrech a Fev - auta v proudu jak najezd Hund.
Vila z inzeratu byla spi8 solidni bardk z prvni republiky, vchod dvacet
metrd od Fevu v Plzefiské. Ale okna a veranda dozadu do Kleovky.
Zelenavé Sero do hloubky parku, nejspi8 s utajenou vrazdou jako ve
ZudtSeniné. Taky ticho jako v tom filmu. Némy park, vypnuty zvuk.
A v domé ke vEemu tma. Obesli jsme ho a s Glevou selli k tramvaji.

Ta nejede uz Etvrt hodiny. Pani s kabelou hruSek nafikéa vytrvale,
néco mumla, jako by odFikavala kazdodenni litanii. Ulice je ohyzdna,
hunsky najezd aut pokraéuje, ohryzané domy trvaji, mésto je pusté, Spi-
navé a lhostejné. Dychame smog a pani s kabelou hru3ek jednotvarné
kvili své st&Zovan( jak Tatar v Zapiseich z mrivéhe domu.

D. pfeklada Demiky Juliena Greena. Banalni zapisy o jakési hostiné,
popis pFiboru, konverzace. Jakysi matny lesk na sifibfe, nevim, pro€ si
to zapsal. Asi z psaci denfkové pedanterie. Ale mozna Ze kvili tomu
matnému lesku. Spousta podobné malichernych zapisi. Bud je to deni-
kova kazef, nebo potfeba zastavit ten Goethiiv okamzik, vyjmout ho
z véCnosti. Taky se to dafi: uZ si ho pamatuju a leskne se matné v mé
pfedstavé. Mezitim zapisy jak mala arcidila. Zaznamy jsou z dvaasedm-
desatého roku. Green si v t&ch tydnech sumiroval na dlouhé lokte, psal,
pFerusoval a znovu psal Fe€ 0 Mauriacovi. Laudatio k ceremonii jeho
pFijimani za €lena Akademie. MEl pro psani nevhodné prostiedi: dim,
v némz bydlel nékolik desetileti, padl za ob&t plantm prestavby Pafize.
Prace bouraci Cety se pomalu posouvaly od sousedniho bloku bliz a bliz.
Skoro denng, v pFestavkach mezi psanim projevu, chodil Green po na-
bizenych bytech, €as kvapil, musel se pFestéhovat.

Prohlidky bytd byly humory, grotesky a horrory. Jeden mél devét
pokoju do hluéné ulice, druhy byl v krasném podkrovi do parku, ale
i pro toho kFestana nekFestansky drahy, tfeti z obdivu k Mistrovi zdarma,
ale milosti se nepfijimaji atd. . . _ _

Cas tlaéil, feé nebyla dopsana a destruktefi se bliZili hedinu za hedi-
nou. Naposledy odstielili kus protéjsiho bytu oknem je z Greenova

171



pokoje vidét zejicl diru, Stukové girlandy na zdi salonu a néjaké sedlym
prachem poprasené zlaté nabirani nebo tfasné na drapéei. o

Cekame porad jeste na tramvaj. Slysime dunenf z dalky, kdesi se nejspis
cosi borti jako v tom Greenovi. Néjaké detonace. TFeba klesaji domy,
sesouvaji se ulice, propadaji se Ctvrti. BliZ( se to jako ti pyrotechmici.
Nebo mloci? Nemuze to byt daleko. )

Zadni mleel. Planevana destrukee za slusneu denni mzdu.

Na§ dim jesteé stal. Vyb&hli jsme do &tvrtého patra, k détem. Nic se
nestalo. Spaly jak andélé ve spousti, kterou kolem sebe nadélaly. Ve viech
pokojich rozsviceno. Co by se v takovém slavinostnim svétle mohlo stat?

Dunéni nenf slySet. Jsou teprve na Smichové, kousek od Plzefiské.

Zaznam - jaro 1986

Nevim nic o zmiji. O téhle a o zmijich viibec. Tuto jsem potkal dres. Je
jaro, ale horko. Nevim, kdy vylézaji hadi a Siifi, kdy je vlastné svatého
Jifi? Treba jeSté nebyl Cas a dala se vyldkat tim sluncem. Po deStich
zbujela trava a kratce nato se udélalo letni vedro. Cestou do kfemefia-
kového brezi jsem uvidél zmiji. Vylezla z husté vysokeé travy na ujezdény
okraj kukufiéného pole. Kli¢ici kukuficky byly malé, sotva deset centi-
metrd. Zmije byla neobvykle velka, zemé&plaz. Skoro hnéda terakota,
klikata ara vyrazné tmava, spirala tlustého t&la napll rozvinutd. Chytala
ki2i horko. Zlistal jsem stat, nehnul jsem se, zmije taky nic. Divali jsme
se po sobé. Potom se pomalu rozvinula a viela do trawvy.

Kukufice byly loni po v8ech polich kolem v plilce zAF u2 tfimetrové.
Potom po nich zbylo hrubé sirnisté, potom oraniSté, potom zviatené
pole se spoustou poziracenych palic. A tady uz zas lezou do vysky nové,
lehiké jak hedvabi. . _ _

Zmijf trava Zloutne. Sisuje ji ten neprirozeny jarnf Zar.

Nevim, kde zmije pFespavaji, jak dlouho Zijf, jak zivi hadata. Nevim,
jestli nejsou na vyhynuti, jestli jim Skodi praSkovani, jestli jsou ekologicky
problém. Néco bude v Ottavé nauéném slovniku z minulého stoleti. Na
ekologii stran zmiji se nékde doptam.

Co ted asi déla moje zmije?

| to velice Eastetné vzdélani v zmijich, co tak Clovek posbira ve Skole
a z feci, mi malem znitile jeden Rrdinsky mytus. Sli jsme § tateu v Mys-
lgjovicich z jahod. Nesl jsem plnou komev. Znali jsme paseky, kde je
jahod Cerveno. Ptes ujezdénou mékkou lesni cesiu zmije jako blesk. Ta-
tinek skoéil, popadl placak, zdvihl ho obéma rukama nad hlavu a mrtil
jim po zmiji. Zasahl ji v horni pili téla, bliz k hlavé.

Celé prazdniny jsme se pak chodili divat, jak ji oZira havét, mravenei,
hrobafici, blihvijakd ZouZel jedt€. Pomalu z ni zbyla kostra, sFetézenf
jemnych prstynku.
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Tatinek vykonal hrdinsky &in, protoZe zachranil malé déti. Zmije mize
déti ustknout a na uStknuti se umira.

Pozdéji mi ve Skole vysvétlili, Ze zmije Clovéka nenapadne, neni-li na-
padena. Pochopil jsem, e tatinek zbytené zabil prchajiciho hada. Presto
mi ten okamzik zfistaval v mysli jako hrdinsky &in.

| ted, kousek od mé dneSni jaral zmije, ktera musi mit v travé nékde
tajnou diru, se rozpominam na ten stary, legendarni pF{b&h se zmiji a ta-
tinkem. Vim znovu, Ze zabil Zjvalicha na atéku, Zze nemél pravdu - a pfece
se té zakodované predstavy o hrdinstvi nemohu vzdat. Tatinek se mi od
pFirodovédy oddélil. Zlstal spi§ jako pohddkovy hrdina o sobé. S tim
rychl)‘/m skokem, mladym pohybem kamenem zdviien;’/m nad hlavou.

Ten déj se mi pofad opakuje. Nevzpomnél jsem si na néj prece proto,
Ze se uddlo bezpravi. Spi8 proto, Ze to byl hriizou a tajemstvim nabity
pFfBéh Zivota a Rakle smrti. Ze je v ném velky a silny tatinek jako secha
s kamenem nad hlavou. V pFiStim okamziku mrsti kamenem. Ten had
nebyl jenom plaz, ale také zlo z pohddek a z mytu.

A taky si myslim, Ze po otci ma v détech vZdycky z(istat néjakd takova
vzpominka. Kdyby nechal zmiji utéct a poucil nas o zmijich, nemél bych
v sobé mytus. Je to velice Ziva vzpominka, jak tatinek nebyl zbabélec,
jak se nebél strasného nebezpeci a Sel proti nému s holyma rukama a s jed-
nim kamenem. Chranil déti vlastaim télem.

Zaznam 4. Fijna 1989

Smutecnl sifi v Polici je pFilehla ke kostelu s vzacnym gotickym portalem
dlouho zazdénym pod zdmi pozdéj§ihe baroknihe portalu. Piivodni go-
ticky kostel je cely pfedélany na Cisté nepompézni baroko.

Cekali jsme, az otevFou sifi. Na nadvofi siranou od chramu se shro-
mazdovali po skupinach smute€ni hosté.

Jednu chvili se mi tam udal obraz z Muncha: Ve velice jasném, Zlutém
slunetnim svétle zleva jako tmavé zelena, shora doll padajici Smouha
obrovské lipy a o kus dal napravo dvé Zeny v Cerném, protahlé tou Cerni
jako Munchovy secesni damy. Jedna méla rusé vlasy zazehlé sluncem,
druha tmavé.

Staly v prazdném Zlutém prostoru, nad nimi bledémodré nebe, pred
nimi jakysi prazdny cementovy val, betonova zed, a napravo ferna hmota
smutetnich hosti. Ty dvé Zeny byly Drahunka a Vé&ra, sestry, dcery.
Staly tam v skelné prihledném, uZ podzimné studeném svéile, jako by
v sobé zdusily Munchtiv WyikFik, a staly zkamenélé jako dvé vdovy, jako
dva Cerné sloupy zalu. Za okamzik se vechno pohnulo a obraz se zrusil.
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Zaznam  22. Fijna 1989

Mam néco psat nebo aspoit pfekladat, ale okolkuju, chodim kolem toho,
vymyslim si neodkladné véci: odvezl jsem doslouzivéi kamna Petry na
smetisté, zalil nové, pred tydnem zasazené siromky, obryl staré jakz takz, D.
mi to ulozila, a vynesl jsem k nim par kybli kompostu. Byl to mij vrcholny
a myslim, Ze uz navzdycky jediny vykon v oblasti sadatstvi a zemédeélstvi.

Potom jsem vyFidil trochu korespondence. NepiSu poFad nic, ani ne-
pFekladam, chodim za 8kolu. Na dlouhy stil v pokoeji u déti jsem pomalu,
Fadku vedle Fadky kladl jablka od Muchtl. Na stromé viselo kazdé jinde
v prostoru, v houstinach listi, ve vétru, ve hvézdach, a ted lez{ na stole
jak vojsko polem, v zakrytu, v hustych sedmistupech, je to trochu hrozivé.
Sto muzskych jen tak, kazdy jinde, je kousek volného rozptyleného oby-
vatelstva, sto muz{l v organizaci je tAst organizace a posloucha organi-
zatora, sto chlapd v jednotkdch a v mundlru vykro&i zabit povstalee
nebo nepfkitele - na povel a bez mravaich skrupuli, na vyssi rozkaz, kte-
rému dodava mravnost prisluSna ideologie. Téch jablek byly tFi vétve,
ted je jich patnactkrat sedm. Svetlo se na nich leskne jako na prilbéach.

Hlavné chodim za 5kolu na houby. Pfedevéirem z ,,dolikG* vichovaty
ko§ bramborak, véera z Melechova uZ jenom pul kosiku osamélcd. Les
odpodiva, je unaveny, uz se vydal. Ve smrefch je ticho husté, huhaté,
sesefelé. Buky jsou vsude jak poZar, pada z nich listi a déla jiné ticho.
Je to jakési slaviostni umirdani bez hlesu. List vifi vzduchem, naposled
ho slunce zapali, snasi se a potichu lehne.

Dnes v lipnickych lesich nad lomy najednou zakrut travou porostlé
cesty. Vybiha z tmavého stinu do slunce, je oslepivé zelena a obloukem
zapada do dalsiho stinu vysokého lesa.

Je Cerstva a orosena jako lesnl cesty z détstvi v Myslejovicich. Je to
klam, zbytek klamné nedotéenosti v ekologické zkaze. Je poprasena mra-
kem z Cernebylu a kazda trava a heuba tahne z Aliny jed.

Celou tu dobu v lesich myslim na Terezku, je po operaci slepého stfeva,
rana ji ted boli. UZ se ji dotkla prvai mald hrliza narkéza je jako mala
smrt. Taky na Honzika a na Lizu a zpatky proti Casu na sebe, kdyZ mi
byls telik jake jim. Clevek Zije celé detstvi a jeste diouhe dal v nevedemt,
co ho mize odirhnout od nevinné pFirozenosti a jasné nezkalcné mysli.

Mam dobra vysvétleni, pro¢ a jak se stalo, Ze jsem Zil Zivot, jaky jsem
zil, jak jsem upadl do nastirah a jak jsem se z nich poznanim dostaval
a dostal. Ale nen{ mi pomoci. Rad bych Zivot vratil k t¢ém zelenym cestam
v Myslejovicich, chodili jsme po nich na houby s tatinkem; pieju si, aby
to nebyl hypoteticky, ale skuteCny navrat. Abych znovu dosel v nepo-
rudené jednoté se svou pFirozenosti, jak jsem k ni nemusel dochézet, ale
byl v ni pfed valkou, v koncentraku, v prvnich dvou letech po vilce,

a2z k tomu rozcesti, od néhoZ jsem se zaCal vzdalovat od sebe. Trvalo
par let, ne? jsem se k sobé zalal vracet zpatky. Néco se spravi, sroste
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jako zlomena noha, kierd pry potom drzi lip nez pfed zlomenim. Ale
néco se nespravi. Nepomaha mi cela ta dobfe zbudovana argumentace,
Ze to byl tak globalni svod, ta velka, a jak se zdalo, konetné tak blizka
a vlastnim Zivotem uskuteCnitelna nadéje na uzdraveni lidstva z choroby
penéz a sobectvi, kierému podlehl kdekde, od mysliteldl a basnfki po
viechny ty E}anouei pro pravdu, ktefi nepostiehli, co zmijiho se pod ni
podsouva. Rikam si s celym svym Zivotopisem, od cele té krasné levé
literatury prvnal republiky, od tatinkovy i své vize Cehosi velkého a spra-
vedlivého, co se déje v jethe Rusku, od Dnprostroju, Babela, Piliiaka,
Tichého Donu a RozruSené zemé, Bloka a AverCenka a u nas od Ceské
avantgardy, funkcionalismu a konstruktivismu po Seifferta, Vancuru, od
Teigeho po Le Corbusiera atd. - fikam si, Ze by bylo divné, abych ne-
propadl a nepodlehl té velké a nadosobni vizi. Ale nektetl nepropadli.
A nepodlehli.

Oni méli pravdu. JenZe ja si pofad nejsem jist, ani ted ne, jestli byla ta
jluze tak naprosto bludna, jestli neméla i ona pfi své zhoubné iluzivnosti
néco potfebného hledajicimu Zivotu, jestli je tak navzdy zavrzenihodna.

Clavek se nema zfikat sam seBe. ARt 68 na Rem ulpele a neda se
sedFit rejzakem; ani co ho pochroumalo; dokonce ani lehkomysina ne-
vidomost, kterou se skuteéné provinil (protoze uveéril vic krasné teoretické
vizi s niCivou praxi nez své pfirozenosti) - ani to viechno neni duvod
k popfeni viastnfho Zivota.

Byli a snad jsou néktefi skutecné Cistl, i kdyZ ani oni samoziejmeé ne
bez hledani, pochybovani a tapani ve svych Zivotech. Ale ktefi , Cisti*
za bukem mé to cht€jl dohnat k popfenl viastniho Zivota? O co mensi je
napFiklad zlo&in pFizplsobivé bezcharakternosti za viech okolnosti? Jaké
lekce mi cht&ji davat ty zastupy dnednich souhlasicieh uslechtilcl, kieki
nesouhlasi jen v hloubi svych hlubokych dusi? A o co mii diskvalifikuje
Cloveka napfiklad programové sobectvi, které vali cely Zivot pachnouct
kouli sladkého viastnéni a nezdjmu o cokoli kromé toho, a nikdy se
tudiz nedopustilo myslenek, natez mylnych vizl a idealu?

Posledni, k Eemu dochézim: ZkuSenost Zivota ukazala, ze plati nako-
nec pravda prostého rozumu formovaneho Fadem pfiredy, rodinou, ro-
dem a narodnimi tradicerml. Ze plati respekt a toleranee k jinemu Razeru
a védom( vyssiho mravnfho Fadu nad jednotlivym Clovékem. VSechno
ostatnl musi Clovék neustdle podrobovat tivaze svého mysliciho a po-
chybujiciho rozumu.

~Véeshne se mi AAust. Zadna sleva. Geste. Nebudu u# psat.”

Cesare Pavese, posledni zapis v denfku, deset dnil pfed sebevraZzdou
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BOPISY, NAZORY, ROLEMIKY

Wé?ena redakce,

s velkym zajmem jsem si pfetetl éislo 21 vénované ceské Slechté. Nejsem
historikem, chcl se tohoto probleému dotknout na zakladé svych védomaosti,
a hlavné myeh celoZivotnich zkuSenosti. Nepodiéhdm konjunktuie doby,
nepotfebuji ani z profesnich, anl osobnich dilvodtt odsuzoval &l velebit.

¥ jediné knize Bruce Lockharta vydané asi v roce 1925 byla otisténa
vizitkajpdinoho Slechtice: , Do Slechtického stavu povyden Karlem Welikym,
$J@@)?M@K€5h9 it ZBaven 1918 CSR." Vse NasvedeNse tomu, Ze ieprve RyAl
nastévé doba, kdy si potomek bude muset opravit onu vizitku.

Nejvice se mi zamlouval prispévek Zdenka hrabéte Sternberka svoji sifiz-
livosti a hloubkou chapani historickethe dasu. Tedy chapanim sloZitosti na-
vraty a wrlstanl do nového stétntho organismu, spojeného s celou Fadou
rizik. Za sebe si kfadu otdzku, zda sl Slechta dobfe uvédomuje sloZitost
problemu, zda misty nepodlehd dobové emfaril vyverajicl z jeji noveé, ko-
meFeni atrakfﬂm@ﬂt Jsme piece v Cechach! V zemi newvatiielyeh zvral,
vitézstvi, sebechvaly | katasirof, lidl stateényeh i oportunnich. N celistvé
bilanci Slechta priehédzi v dobé generalniho vystfizlivéni, nebat nase repub-
lika byla v chodu ¢asu kouskovéna, a zejména nynl ve statotvorné zkouSce
neobstdla. (...) Jaké zavéry z toho Slechta vyvodi a jpké zavéry z toho
vyvodime my - toje nas spoleény kol a novy osud. Nazor Jaroslava knizete
z Lobkowicz se mi zdd ponékud ewforisticky, i kdyZ chdpu, Ze se viude
moZné setkévd se vstficnosti a horlivosti typickou pro nasi trZnl cestu. Kdo
by dnes netouZil po dobré zndmosti, atraktivité, mecendsi, sponzory atd?

Moje prvni ptedstava o Slechté byla, Zejgou to vydfidusi. MZdy na 28. Fij-
na jsem jako Z4cek deklamoval bAsmiky protl Habsburkim a tfistalete
porathé. Tato predstava s Fiiznou intenzitou pretrvala sedmdesdt let. Nemohu
a anl nechci popkit zkuSenost Jareslava kniZete z Lobkowicz, ale otdzka
.Prod se lidé o nés tak staraji?” nemiize byt generalizujict.

W kazdé dobé [sme se setkali s rozporupinymi jedivanimi, kierd byla
podminéna vnéjSimi tfaky. Jé jsem dobfe poznal, co jsme ,,MYy" za pro-
tektorétu, kdy mij otee byl v roce 1940 zaiéen a v roce 1943 popranen.
Kdepak mit husu za dveimi! Ale po pofadku.

Masarykiiv odsudek $lechty byl spojen s pddem absolutismu a s prove-
lénim svobodného néroda, chyba chybouci - ceskoslovenskéhe. Je zbytedné
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tu citovat Masarykovy ltoéné odsudky promaSené za walky k vejakim,
napfiklad v BoFislavi roku 1917. Rozhodujicije, co se délo potom. Obrovskd
naruc éeského &lovéka, ktery se najednou predhdnél v edsuzovan/ monas-
chie, vyplody patesu a ochota likvidiovat ve, co nebylo republikainske. (...)
Osobné si vaZim stanoviska Zdenka hrabéte Sternberka, ktery vidi soutasné
rizika vstupu do ceské spolenosti. Pro ceskou Slechtu by bylo novou ka-
tastrofou, kdyby se v dneSnim mordlné otieseném spolecenstvi dostala do
blizkosti diskreditace v soucasném zdpase o novou stfedni vrstvu. Na to
pozor. Nejsem nihilista, ale zadindm pomalu véfit, Ze bez 1Zi 1o nejde a Ze
luplatek a korupee jSou neodwmysiitelnym rysem ,nové” doby. Snad si to
feska Slechta uvédomuje a snad chépe nebetyéné rozdily mezi vzneSenostr,
morélnim vzorem a moralkou novych ,Nepmani“, Karel Havlicek prstem
ukazal na pédny: ,Nechod Honzo s pdny na led..." Ale to plati i obracene.
Dej si pozor na deského Honzu. (...)

Praha, leden 1993 Wéclay Sonkovsky

¥* >t
* >
* >t

Mytihus jako moda

Pred neddvném se mi dostal do ruky Prostor £. 19, kde jsem si pfecetl
¢lanek Radka Chlupu Mythické pojeti svéta. Radek Chlup zde rozvadi
svérdznou teorii. Jisté neni tuplné pilvodni, ponévad? se mi 167 dostala de
ruky prednéska Zderika Neubauera O mythu, kterd takiéZ vysla v Prostoru
E. 17. Clovek se zde nemize nepozastavit nad vyrazney shodoy obeu Elanks.
Kdy? philiEdiveme k citatim z esejii Rudolfa Starého, zadina se nam zde
jevit cely proud mySleni divajici se novyma ofima na ulohu mytihu. AvSak
zdhy se dozvime, Ze to neni novy pohled, ale naopak pohled ptivodni. R. Ch.
v prikdéhu celého Eldnku projevuje obavu, ?e hodnoceni smyslu mythu se
zde miize zdat pFili§ jamtastické a neuvétitelné. Mot viak s potéSenim
sadlit, Ze pravdouje opak. Oba €ldnkyjsou velmi dobfe stavéné a na alespon
trochu premyslejiciho Clovéka naopak pitsobi a? piili§ divéryhodné. A to
neni néhoda. Cely tento pocit prameni z krize dneSnich véd. Jsem studentem
slekiroreennicke fakulty EVUT, diz problem vedy a paradigmalyie mi
¢astecné zndm. Nesmime se ale nechat strhnout atmosférou dnesnl védy
a dnesniho neutréSeného svéta. Jinak bychom na tom nebyli ani o trechu
fépe neZ celé osvicenstvi. Cely tente proud mySleni podie mého minéni re-
aguje na atmosféru doby, kterou musi byt oviivaén kazdy, kdo se zabyvd
problematikou dnesaiho Zivota. A tak ipiesto, Ze se mi oba ¢lanky ohromné
Iibi, chel se na cely problém podivat mirné kritickym pehledem.

PFipada mi, Ze cely &lanek od R. Ch. je pFi v&i cté k nému vmésingn
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do konstrukee, kterou jiZ nadmtl Z. N. (...) Nékdo asi Fekne, Ze na tom
neni nic divného. To jisté neni, ale nesmime prehlédnout, Ze piece jemom
kaZdy stoji na trochu jimych pozicich.

Z. N.je v prvé fadé kiestan a existencialista (moZnd i obraceng). A exi-
stencialismus j@ vira, Ze podstaté predehazi existence, Ze je peodstata exi-
stenci vytvdiena. Z. N. tvrdi, Ze poznani, které svét wyklada na zaklade
bezéasovych, tedy vééayeh primciptl, je druhomé. R. Ch. naopak vychaz/
z archetyptl, které sice nemaji konkrétni obsah, ale kteréjsou ve své podstate
neménné, nad¢asové. Navicjemujrdho, jak tyto archetypy nazveme. A diky
tomu, Ze pro R. Ch. nejsou archetypy pouze v nevédomi, ale i ve vécech
okolo, pak vyklada svét pravé na zaklad€ bezéasovych prineipir. Toje preni
rozpor se Z. N. Déle archetypy v nasem nevédomi existujl nezavisle na
nés, nejsme vici nim subjektem, dokonce Ziji svym viastnim Zivotem bez
ohledu na 1o, zda je pFHjimame. Die méhe nazoru mohou Zit pouze tehdy,
kdyZ myje realizujeme, vytvéFime. ¥ tomje také odklon od Z. N., ponévad?
Z. N. by spise namitl, Ze jedine diky své existenci mohou mit svij obsalh.
Z. N. dfe mého nazoru | [eSté dal, ponévad? R. Ch. povaZuje flovmy
archetypti za neménné (o plyme z tvrzeni, e nemaji obsah, musi mit tedy
alesporiflormu), ale existencialismus spiSe tvrdi, Ze wniformy nejsou vécné,
ale wyplynou ze skutecnosti, kierd je jpko prisetik riznych prithéhvl. Co
zde nazyvam fonmou, kovesponduje v €lanku R. Ch. s podstatou. To @
v8ak moje osebni domnénka. R. Ch. hovofi o naSi svobodé v 1é podobé, Ze
uréitému archetypt: déme obsah tim, Ze tento obsah uskuteénime. Ale v moZ-
nosti jsou obsahy jiZ dané, jak se doviddme diky hermovskému archetypi.
Je to tedy svoboda ¢lovéka stojiciho na kiizovatee. ZéleZl sice na tom,
kudy se vydd, nieméné cesty (moZnasti) jsou jiZ piedem dané. Stadl tedy
idemtifikovat ony archetypy, délejejieh moZnosii,jpko v pFipade hermovstvi,
ajsou z nés roboti. Tato myslenkaje dovedena do absurdity, kdy? ze zlodgjil
se v kapitallsmu stavaji obchodnici a v komunismu se z obchodnikt stavaji
zlodéji. JenZe tim se odpovédnost Clovéka piesouvd na systém a ocitame
se v determinismu vaci systému. (...) Die mého minénije tujeden hluboky
omyl, totiz 7e archetypy jsou na nds nezavislé, objektivni. JenZe jgou-li
nezavislé na nas, pakjsou nezaviské i samy na sobgé, preteze chybljakekoliv
pojitke. Komplexnost &lovéka uniké aje dan na milest archetypiim.

R. Ch. sice zavrhuje védu, nicméné nekriticky prejima védecké vysledky,
kveré dokédzaly védomi a nevédomi. Z nezavislesti nevédom! a jeiho vievé-
doucnasti R. Ch. wyplyvéd, Ze védomije néco, co z nevédamesti vyriistd, j@
tedy druhomé, néco navic. Adam, ktery pry nemél védom/, byl sice vSevé-
douci, ale pouze v rdmci své nevédomaosti, tedy nemoZnosti reflektovat sku-
teénost. Adam se tedy vydélil z BoZské prajednoty nevédomi. Nelze tedy
jimak, nez R. Ch. popFat, aby se s indickymi joginy poneiil do nevédomi,
a poslkéze jako dtman splynid s brahma, BoZskou esenci. Z. N. vSak neni
jogriin, ale kiestan kaZdym coulem. Tentofenomen zaostalého bratra nazyvéa
mytus mythickeho clovéka. (...)
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¥ R. Ch. asl kiestanska vychova vekutku doznivd, jestiZe uvaZuje o exi-
stenci hermovského arehetypu, ktery je obsahové prazdny. Déle ale zjis-
fujeme, Ze se miiZe realizovat pouzejako obchodovani nebo jako zlod&jstvi.
Av3ak o par Fadek dfive jsme pouceni, Ze obchodje legalizované zlodéjstvi,
tedy mordiné to vyjde na stejno. R. Ch. sice tvrdi, Ze j 1o archetypicky
aspekt svéta a sila zde nedavé urcity tvar (tedy ne uz obsah?) ani morani
hodnotu. Jisté v uskutecnéni ne, protaze toje zaleZitost nase, ale v mozZnosti
ano, proteZe neni na vybranou. A jRstiiZe jsou archetypy BoZské, pak by
ani ve své moznasti nemé&ly byt mordlné indiferentni.

N prutdéhu obou Cldnki jsre svédky neustédlého hofekovéani nad védou.
R. Ch. si opét vypiijéuje citaci od Z. N.: Védaje dar, ale j@ to dar navic.
Ale v disledku toho, e véda se protlasuje za koneény vyplod naseho ra-
cionalismu, ocité se zde racionalismus v roli, kdy j@ to néco navie, a tudiz
ne tak dilezité. Myslim si, 2e v ¢lovéku neni ani nééeho vice, ani nééeho
méné. Ziowna tak jako levd paze nebo pravé noha nejsou navic. Oba dva
tim diskwalifikuji rozum a presouvaji ho na vedlejSi kolej. Z. N. (tedy
i R. Ch., protoZe v tomte problému stoji na stejnych pozicich) se domnivaji,
Ze védecké mozZnasti rozumu jBou dovrieny a reprezentovany piirodnimi
védami. Kdyby chapali védeckost SiFeji, nematli by na ni tak snadno svalovat
sclemtistické zmaterializovani Zivota. (...)

Nemohu si pomoci, ale tim, Ze R. Ch. pFijlimég teze Z. N. a nésledné
nakiké nad védou, Fadl se po bok existencialistiim. Ale tim, Ze akeepiuje
archetypy ja%o néco neménného, vé&ného, stoji proti. Z tohoto hlediska by
se dalo Fict, Ze se jedind o ne pFils Stastny eklekticismus.

Pro¢ to viechno pidu? ProtoZe mi pFipadd, Ze mytihus se stal médou,
dokonce platfarmou pro lidi s naprosto rozlicnymi prfedstavami. Takové
platformy jsou moZné v politice, méné ve filbsofii. R. Ch. wybudoval celou
konstrukci rozumem, tedy védomim, ale viatl védomi se zachoval proiadire.
PFipominé to piedposledni wyrok v Traktatu od Wittgensteina, kde se hovoki
o odhozenl Zebflku, po kterém se vylezlo. Pfes veSkerou maoji kritiku jsou
v obou Eldncich dobré postiehy.

IS novy Ctenaf fvan Gavran

* >
*>
* >

Mily Fvane Gavrané,

S pot&Senim jsem si prfecetl Tvou reakel na mou stat o mytihech a rad bych
se zde stracné pokusil reagovat na nékteré z Tvych pFipominek. Zdé se
Ti, Ze mé pojetl psycinky bere Clovéku jetho komplexnest a vystavuje he
na milest archetypim. C. G. Jung v této seuvislosti Casto poukazoval na
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podobnost omezenéhe mnoZstvi archetyptl s omezenym mnoZstvim zéklad-
nich morfologickyeh afunkénich vzori, kieré se opakujl v pitod@. Zdé se
Ti byt napiikladfiora nasi zemékoule néjak zviastjedhotvamd, kdyZ maiji
viechny rostliny viasing stéle stejnou zakladnl strukwww? ¥ pripade clovéka
a archetyptlje to podobné. Md predstavajie, Ze archetypy predstavujijakousi
bezobsaZnou zhusténinu vseho, co kdy Elovék na zemi proZil &i proZije, a Ze
si tedy nemilZe kaZdy proZivat, co chee, ale milZe jen realizovat nékteré uz?
existujiel archetypické praproZitky, podobné jako si nemiize pokazdé vy-
brat, jaky bude mit pocet rukou nebo jak bude fungovat jetho mozek, ale
musi pFijmout tu télesnou struktury, kterd mu byla jedhou provzdy dané.
Pokud Ti tedy zévislost na archetypech pFipadd jako ztrata kemplexnosti
Cloveka, pak by ses méljisté zamyslet | nad tim, zda nenl podobnou ztrétou
komplexnosti napkiklad i to, Ze mas jpn dvé ruce - vzdyt i ta tretl by se
nékdy docela hodila, ne? (...)

Dal&im spornym hodem -jist€ ne prekvapivé - jie téma moralky. Odmitas
pfijimout predstavu, Ze by cosi, co j@ boZské, bylo zarovert morélné indi-
feventni. Neni divu: pro v&isinu lidi, kieki j31é€ dnes véfi v Boha, je zcela
samoziejmé asociovat vse boZské pouze s dobrem; vSe, co j@ povaZovdno
za ,zle", musi byt jediaznacné v rozporu s boZstvim. Jéjgem naproti tomu
piesvédicen, Ze rozli8ovdani dohra a zlaje moZné peuze na zaklade polarnitho
vinimani svéta, které je charakteristické pro lidi, zatimeo boZstvi reprezen-
tuje jRdnotu, a tudiz j@ pro né podobné rozlidenl nemoiné. (...) Z tohoto
dilvodu je mi i velice blizké Fecké pojeti boZsiva, které ioto povaZuje za
samoziejmost.

Za jpdivozmvadné nedorozumeéni povaZuji Tvou kritiku mého pohledu na
védu a racionallsmus. (...) Mohu Té wujistit, Ze jsem nikdy nepovazoval
védu €i racionalni myslenl za néco negativaino. Pokud to tak z mé stati
vyznélo, pak se omlouvém za nejasnost, sjakoujsem své stanovisko vyjadFil.
Smyslem mé kritiky nebylo, jak se domnivas, poukédzat na piehytecnost
racionélnitro mysteni, nybrZ pouze najeiojedirostrannost. Jak sisjiste vsim!,
privovnal jsem vziah védomi a nevédomi ke vztahu kvétiny k jejim skrytym
kotenim. Pokud bych skutecné védomi povaZoval za cosi podiadiréie, pak
by to ve svétle tohoto pFiméru znamenale, Ze povazuji kofeny za to nejdil-
leZitéjsi na kazdé kvétiné, zatimeo kvétinu samu beru u? jako cosi zcela
zbhyteéného. Tak tomu pochopitelné neni. To, Ze je kvétina nikoli zneucté-
nim, nybrZ préavé naopak naplhénim a vyvrcholenim toho, o co jdie jejim
kofentm, povazuji za zeela samoziejmé. (...) Nechci tedy v Z4dném pripade
na védoml a védu zanewkit a ponofit se do nevédomi, jak mi pratelsky
doporucujes, ale spiSe jlim radim akceptoval opét svou zdvislost na nécem
hlubsim a nad-raciondlnim a snazit se dale vyvijet vjgjim kontextuw. Jinak
by se taky nasemu milému vedomi mohleo stat, Ze bude ignorovanym nevé-
domim pohleeno (jak uZ k tomu gdsteéné doslo napf. ve tficétyeh letech
v Némecku) a bude muset zalinat zase od toho mythickeho Adama, co?
by asi nikdo z nas nechiél. V této souvislosti je51€ jednu préatelskou radu;
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pokud se chees presvéddit o tom, Ze ani Z. Neubauerovi nejde o zrusent,
ale o premenu védy, pak Ti doporuluji navtivit nékterou z jptho predhasek
na téma Filosofické otazky pFrodnich véd, které mé kaZdy tyden nafilo-
sofické fakulté University Karlovy.

Zaverem snadjRste k diskutované ,pilvodnasti tohoto pojetl myithil. Je
pravda, e mij ¢Janek a staf Z. Neubauera se nesoy ve velice podobném
duchu, ale to jpSt1é zdaleka neznamend tak tzkou souvislost mezi nimi,
jakou naznacujeS Ty. JestliZe [sem sdm ze Z. Neubauera Cerpal, pak ze-
jmé&na proto, Ze byla tato stat tak Fikajic na rané a mé! siji moZnost preéist
kaZdy ctenaf Prostoru. Pokud chees ovSsem hledal zdroj pFimé inspirace,
pak Té mohu odkézat spiSe na onu mnohem castéji zmiftovanou jungovskou
hlubinnou psychologii. Zakladnim kamenem mého svétonazoru je z veisi
castl pravé ona, a kdyby se mi staf Z. Neubauera nikdy nedostala do rukou,
nemyslim si, Ze by to na celkovy duch mého Eldanku mélo néjaky vétsi viiv.
Zanoner! si troufam polemizovat s Tvym piesvédcenim, Ze tento novy proud
mysleni pramen/ pouze z krize dneSnich véd: spise bych Fekl!, Ze mu krize
dneSnich véd umoZiuje vystoupit na povreh. Ve skuteénasti j@ toto pojeti
svéla staré tisfee let. Svilj wyraz nachézelo po staleti mimo jiné v tzv. her-
metické tradici, které se uZ od amtiky v skrytu vine déjinami evropského
ducha a pravidelné v obzvl4sié vhodnyeh chvilich - jako tfeba dnes — vp-
stupuje do popiedi. Podobny pohled na svét byl napfiklad zakladem ev-
ropské renesance a pro ucenee lypu Giordana Bruna bylo zcela p¥inozené
uvadeét jevy tohoto svéia do souvislosti s archetypickymi obrazy mythu,
Casto navic v astrologickém kontextur.

Pfes viechno to peclivé obhajovani svych pozic bych Té nakenec chiél
ujistit, 2e Tvou kritiku v mnohych bodech povaZzuji za plfné oprédwnénou
a by! jsem ji vekutku poteSen. Nemohl [sem pochopitelné odpovédét na
viechny z Tvyeh pripominek - jpdihak bych nechi@l na stranky spiSe vie-
obecné zaméfeného Prostoru zatahovat zdlouhavé specializovanéfilosofické
diskuse a jedinak na mnohé z nich ani odpovédét nedokédZu. J& sdm se
rozhodné nepovazuyj za vien&douciho a spise neZ abych zamysleljagné ajed-
nou provzdy vysu&tlit, jak se véci majf, mi sle o to, abyeh dal Ctenati podnét
k zamysSleni a primél ho udélat si v konfrontaci s mymi myslenkami o véci
svi@j viastai obraz. Z Tvé kritiky je vidét, Ze se mi 1o snad alespori zCast
povedlo. Jestlize'se mnou v mnohém nesouhlasis, pakje to jprding pfilozend.

S pozdravem Radek Chlup

(Redakce si vyhrazuje pravo dopisy &tenafd kratit. Jedinym dlivodem je
omezeny rozsah této rubriky. Dékujeme za pochopeni.)
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APPENDIX ASTROPSYCHOLOGICA

Z astrologického zapisniku

Oskar Adler jde jiz ve své prvni pfednasce o astrologii (v knize nazvané 7es-
tament astrologie) rovnou k jadru véci, kdyZ hovofi o propasti oddé&lujici vnitfni
svét Clovéka od svéta vneéjSiho. Pripomind, Ze Pythagoras délil své Zaky na
exoteroi a esoteroi, pfitem?2 exoterikové se zabyvali zhruba tim, ¢o dnes tvofi
predmét systematické empirické védy, kdeZto esoterikové péstovali zviastni
Jniternou védu™, kdy pomoci pohrouzeni - meditace - se ucili, jak své Ja uginit
zprostiedkovatelem - médiem - védéni, jez k nim pfichazelo z vesmiru.

Pro exoteriky, jejichZ pristup ke svétu jako k vnéjSimu objektu v novovéku
zcela prevladl, se stalo nefesitelnym problémem, jak preklenout tuto propast
mezi vnitfnim a vnéjSim svétem. Indukéni metoda chtéla vychéazet z jednotlivych
pozorovani a dospivat k zobecnéni (k formulovéani obecné platnych zakond).
Hume svym bystrozrakém postiehl, Ze tento postup je disparatni, Ze se tu vZdy
predpoklada jakysi skok, ktery se ovSiem déje tak rychle, Ze jej ani nestacime
postifehnout. ,Nic takového jako indukéni metoda neexistuje," shrnul diskusi
na toto téma K. R. Popper v poloviné tohoto stoleti. Ani z tisice pozorovanych
pripadd jesté nevyplyva obecné platny zakon. Jestlize slunce tisickrat vyslo
rano na vychodeé, pak nas zaveér, Ze se tak stane i zitra, nelze odvodit racionalné-
-logicky z naseho pozorovani, byt by se opakovalo donekone¢na; tento zavér
je zaloZen na - jinak ovéem vcelku rozumném - psychologickém piedpokladu,
Ze kdyz se tak stalo jiz tolikrat, stane se tak nejspis i zitra.

Kant nejen dokazal ocenit Humlv postfeh, ale podnikl i novy pokus, jak
propast pfeklenout. Zkusil to tentokrat z druhé strany, ze strany obecnych
apriomich pojmid. Na vysledky empirickych pozorovani aplikoval apriomi po-
jmy, aby ziskanou zku$enost usporédal do poznatelného tvaru. Skakal z bifehu
obecnosti na bfeh jednotlivych pfipadi, avSak nikdy nedoskoéil az k nim sa-
mym, z(stal vZdy viset nékde uprostfed mezi obecnym a zvidstnim, protoze
véci, tak jak skute¢né jsou, totiz ,véci o sobé“, zdstavaji providy mimo dosah
takoveho ,intelektualnino skoku™,

Husserl v Kartezianskych meditacich se dlouho hotovi ke skoku, a to pomoci
kauzality, pak se vSak nahle ocitne na druhém biehu, aniZ by oviem vysvétlil,
jak se tam dostal, a od toho okamiiku za¢ne uvaZovat analogicky, tj. zcela
opacnym zplsobem neZ Descartes a moderni véda.
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Od astrologa Oskara Adlera by se dalo ofekavat, Ze jako most mezi vnitfnim
a vnéjSim svétem nabidne néco vyloZzené transcendentalniho, Ci rovnou mys-
tického. On v8ak nabizi jako most - lidské télo.

a) Mezi vnéj$im svétem a vnitfnim svétem lidskych organl existuje vztah
vzajemného odpovidani - korespondence.

Adler cituje Goetha (a Plotina, jak spravné dodava pomoci spojovaci &arky):

W' nicht das Auge sonnenhaft

die Sonne kommt' es nie erblicken.

Kdyby lidské oko nebylo svym zplisobem ,sluneéni“, nedokazalo by uvidét
slunce. Mezi lidskym okem a sluncem je vztah pfibuznosti: jiskrné oko je ob-
dobou zarivého slunce; jedno zrcadli druhé, jedno je obdobou druhého, a tato
pfibuznost a stejna uzplsobenost je pfedpokladem esoterického poznani.

b) MUj vydech je vdechem vesmiru, vydech vesmiru je mym vdechem. Vnitfni
a vnéjsi si nejen odpovida, ale pohybuje se ve stejném rytmu, véetné rytmu
planet a niternych psychickych mocnosti, archetypu, jeZ tyto planety symbo-
lizuji. Neni v tom nic iracionélniho ¢i mystického, je v tom jen prostéa vzneSenost.

c) Jsem soudasti pfirody a vSe, co se déje v ni, se déje i ve mné (Goethova
prazéakladni, véepronikajici myslenka). Jestlize venku zufi boufe, citim Gzkost,
nebo naopak rozjafeni proto, Ze stejna boufe se soucasné odehrava i v me
niterné ,pfirodé&" (Hluchy Beethoven v Pastoraini symfonii: tady pfece nejde
0 Zadné ,liceni prirody™).

Oskar Adler cituje jedno Cinské podobenstvi. Esoterik a exoterik stoji na
mosté a pozoruji pstruhy v fece. Esoterik obdivuje radost, s jakou se pstruzi
ve vodé prohanéji. - Jak to miZe$ védét, kdyz sam nejsi rybou? pta se ho
exoterik. - Vim to, protoze mam vlastni piijemné zkuSenosti s vodou a plavanim,
odpovi esoterik. Ostatné, jak miZe$ védeét, Zze nevim, jak se ryba citi ve vode,
kdyZz nejsi mnou?

V posledni dobé nardZim u svych klientd velmi €asto na konjunkce Saturna
s ostatnimi planetami.

Konjunkce Saturna s Venusi vyvolava okamzité asociace s té&lesnymi ko-
respondencemi této konstelace: Venuse (ledviny, udrZujici rovnovahu /Venuse
je vladcem znameni Vah/ pfi vvméné latkové v lidském téle) + Saturn (pro-
jevujici se jako zabrana, a to tak, Ze odmité cukr /Venuse/ a vylu€uje jej bez
uZitku z téla, nebo v podobé odmitani propustit skrze ledviny neuZite€né latky,
Z nichZ pak vznikaji ledvinové kameny /Saturn/).

V prvnim pfipadé je krajné negativni télesnou korespondenci této konstelace
cukrovka. Saturn brani Venusi v jejich typickych projevech, jez maji obecné
raz prijemnosti a sladkosti: milostné vztahy, télesné pozitky, pfijemna pohoda
mezi partnery. Saturnem odmitany a pfedZasné vyluCovany cukr je jen na-
padnym projevem, pfip. manifestaci obdobného Zivotniho postoje: dotyény
touZi stale vic po sladkostech, ale protoZe je nedokéaZe asimilovat, je nucen
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si cukr do svého organismu dopravovat v podobé inzulinu nahradnim a nou-
zovym zplsobem. TouZi po lasce, ale protoZe neni schopen ji pfijmout a piné
se ji oddat, je nucen ji jaksi pfedéasné ze svého Zivota ,vylucovat”. TouZi po
pratelstvi a rozmluvé, ale protoZe neni schopen pratelstvi pfijmout - nebot je
prilis naroCny, opatrny i nediwvéfivy - dostane se mu nakonec nahradniho
pfitele v podobé umeélé ledviny, s nimZ mu jiz Zadné citové problémy nehrozi
(viz Th. Dethlefsen, R. Dahlke, Nemoc jako cesta).

V druhém piipadé se zbraiujici funkce Saturna projevi tim, Ze naopak odmitéa
vydat a skrze ledviny vyloucCit latky, které jiz nemaji Zadnou vyZivovaci ani
jinou Zivotné ddlezitou funkci. Jde tedy o vie preZilé, jako jsou davno pfekonané
postoje, zastaralé nazory, dogmatické, zkostnatélé pristupy ve vztazich k ostat-
nim, o nepfizpusobivost na své nejblizsi okoli (partnera, pfatele, kolegy). To
vSe nakonec ztuhne a zkrystalizuje a v Zivoté takového ¢lovéka se to projevi
jako ,zkamenélina™ - v podobé ledvinovych kamenu. Tato nemoc je tedy jas-
nym pfiznakem toho, Ze doslo ke ,ztvrdnuti" komunikaénich vazeb ve vztahu
k ostatnim lidem a k nejblizSimu Zivotnimu prostfedi vibec.

Tyto tak vyrazné télesné manifestace napovidaji leccos i o psychologickych
aspektech a o vzorech chovani, jez s touto konstelaci souviseji. Zminéna kon-
junkce je spojenim Normy (Saturn) a Krasy (VenuSe), coz umoZiiuje fadu dal-
Sich variant. Astrolog Akron (pseudonym C. F. Freye) upozoriiuje v této sou-
vislosti zvlasté na to, Ze tato konstelace je zvlast patrnd u manekynek, je 1o
viastné jeden z predpokladi jejich profese - a vysvétluje pro¢. Méda je vibec
utvafenim (Saturn vymeéfuje, stfihd, rozvrhuje, uréuje, co je a co nent ,norma")
Venusina roucha, a tak se v modnich salonech odehrava dramatické zkouska
krésy (Venu$e) podle kritickych dobovych norem (Saturn), samozfejmé za vy-
znamného prispéni Neptuna jako hlavniho nositele kolektivniho fenoménu mé-
dy. Saturn je zdrojem vécnych pochybnosti kaZdé Zeny, zda je pritaZliva
a spravné obleCend, a tato pochybnost se mize stat hnacim motorem divek
predvadeéjicich madu: chtéji se stale znovu piesvédCovat o tom, Ze jsou hodny
obdivu. Je ziejmé, Ze Saturn se v takovém piipadé promita do svého okoli
a nabyvé podoby pfisné kritického oka zkuSenych, vesmés starSich muzi (Sa-
turn). | mimo médni saldn, v pratelskych a milostnych vztazich a na vefejnosti
vibec, se provozuje tato hra s vé&né opakovanou otézkou: Jsem (at uZ Zena
¢i muz, nebot | muzi maji ve svém horoskopu planetu Venusi) podle panujicich
kritickych spoleéenskych méfitek pfijatelny, vyhovuji estetickym méFitkim,
které dnes plati?

Saturn s Venusi je jedna z konstelaci, jeZz uvadéji svét do marnivého, ale
nikterak nepfijemného usilovani o harmonické vztahy se svétem. Problémy
vznikaji tehdy, jestlize se z této konstelace za pfispéni ostatnich aspektd ho-
roskopu vyvine typ Artemidy - divky s chladnym (Saturn) srdcem (Venuse),
touzici po hfejivém obdivu a po spole¢enském uznani a ochotné udélat vse
pro to, aby toho dosahla. Jakmile se pfesvédci, Ze byla shledana pfitaZlivou,
nebo dokonce hodnou obdivu, jeji pochybnosti v tomto ohledu jsou na &as
opét zaplaseny a o svého obdivovatele ztraci zpravidla dalSi zajem. Nova po-
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chybnost vyZaduje nového obdivovatele a ,saturnského schvalovatele™, jinymi
slovy, nového Parida, aby své jablko vénoval Venusi. (Mytickd postava Parida
se pfifazuje znameni Vah a Venusi.)

Saturn (Norma) a Venus$e (Krasa) vSak mohou tuto otazku poloZit jesté jinym
zplsobem. V pFedchéazejicim pfipadé se individualni Ja pfirozené ztotoZiuje
s Venusi (ktera ma obstat ve zkouSce), zatimco Saturn se promita do okoiniho
svéta. Individudlni J4, jeZ je v neustalém pohybu a ztotoZiuje se stfidave s riiz-
nymi dominantami horoskopu, se vSak miZe naopak ztotoZnit se Saturnem,
gimz se z ného stane prisny kritik a posuzovatel, zatimco VenuSe se nyni
pfenasi do vnéjSino svéta a vyhledava se v ném, aby se podrobila kritickému
estetickému soudu. Tak vznikd estetika, pfipadné literarni a umélecka kritika.
Zminéna konstelace naznacuje nadani tohoto druhu. | mlada divka, misto aby
hréla hru, kterou bychom mohli nazvat ,Jsem spravnym zpisobem spolecen-
sky (Saturn) Zadouci (Venu$e)?“, se mlze stat pfisnym posuzovatelem umélec-
kych dél (Venuse) nebo estetické drovné okoli (napt. ve 4. domé jako navrharka
bytového interiéru apod.), a to podie uznanych kritickych méfitek (Saturn).

Spektrum pozitivaich projevi této konstelace se miuze dale vztahovat na
nékterd umélecka femesla, napf. keramiku, brouseni drahych kamenu (s vy-
datnou Ucasti Marta), kamenictvi a sochafstvi, krasnym pfirodnim projevem
jsou obrazce (Venu$e), které kresli mréz (Saturn) na zimnim okné (zde se
Saturn objevuje navic v roli ,strdZzce prahu“, tentokrat mezi vnitfnin svétem
pokoije a vnéjSim svétem ulice); v kombinaci s dalSimi aspekty sem patfi i kra-
sobrusleni (krasné /Venuse/ brusleni /Mars, 5. dim, Neptun/ na ledé /Saturn/).

V pflpadé, Ze zminéna konjunkce se nachézi v 8. domeé (ve znameni Ryb), jak
tomu bylo u mé klientky, Ize ofekavat, Ze esteticka (Venuse) struktura (Saturn) bude
mit charakter zakladnich principt a koncepci (8. diim), Ze bude mit sklon prosazo-
vat jednu z mnoha alternativ (Ryby) apodikticky jako jediné platny program (8. diim)
a Ze bude podiéhat &as od Easu zevrubné (koncepéni) proméné (8. dlim). Saturn je
v daném horoskopu viddcem 6. domu (prace, analyza, smyslové vnimani, obeziet-
nost), coZ koresponduje s analytickou praci v oblasti literarni kritiky. Venus$e je
viadkyni 3. domu (sebevyraz, intelektualni &innost, prace s textem) a
10. domu (zaméstnani, vefejné vystupovani v uvedené roli). naznaéené viohy
a moZnosti se v tomto pfipadé vyvinuly, jak je zfejmé, adekvatnim zplisobem.

LA |

+ & @

Konjunkce Saturna s Martermn (u jiné mladé Zeny: konjunkce je ve znameni
Berana v 7. domé, Saturn je viadcem 4. domu, Mars je ve vlastnim znameni).

Tato konstelace znamena, zejména v pocatecni fazi, tj. v détstvi, spojeni
nespojitelného a pfedznamenavé tak dlouhy a bolestny ,proces uceni® Jak
se vystizné vyjadril jeden americky astrolog: jako by fidic automobilu chtél
soucCasneé Slapnout na plyn (Mars) i na brzdu (Saturn). Jde tedy o spojeni dvou
diametralné odliSnych druhu energie. Mars symbolizuje agresivitu, sebepro-
sazeni, iniciativu a riziko, kdeZto Saturn pevnou strukturu, Fad, zakon, vytrvalost
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a stalost. Zralymi formami projevu této konstelace by tedy mobhla byt cileve-
domé a systematicka cinnost, sebeprosazeni berouci ohledy na ostatni, schop-
nost zformovat nahlé impulsy do civilizovanych podob, napt, hry podle pravidel,
nenuceného chovani v ramci spoleéenskych norem apod.

Je to Okol nadmiru obtizny, tim spise, Ze zminénad konjunkce se nachazi
v 7. domé, domeé partnerskych vztahu, kitery mé vice neZ ostatni domy horo-
skopu sklon pfenaset se na nejblizsi okoli, vtomto pfipadé na partnery: rodice
(Saturn viddcem 4. domu), sourozence, pratele, manZely. Vyjdeme-li z pfed-
pokladu, Ze Mars zachycuje, zejména v détstvi, znacnou ¢ast archetypu Ditéte,
je zfejmé, Ze spontanni projevy martovské energie narazely jiz od svych
prvnich projevd na vnitfni, vrozené zabrany, které se ovSem projektovaly na-
venek, nejprve na rodi¢e, pozdéji na partnery ve vzajemnych vztazich. V ta-
kovém pFipadé neni rozhodujici, zda rodi¢e ¢i partnefi maji skutecné sklon
branit spontannim projevum iniciativy, zdravé agresivity a sebeprosazeni. Tato
konstelace to jako zarodek adekvatniho vzorce chovani predpoklada a dokaze
si takovy saturnsky, tj. zbrafujici a zakazujici pFistup vi¢i sobé vynutit,

Co obvykle nasleduje, jsou vzpoury, porusovani pfikazu a zakazl, projevy
uminénosti, nebo naopak pocity ublizenosti, pfesvédceni, Ze druzi mi bréani
v sebeprosazeni, snaha dosahnout za kaZdou cenu uznéni od rodiél nebo
nadfizenych za vzorné chovéni atd.

ProtoZe v pfipadé horoskopu Zeny Mars odrazi zakladni charakterové rysy
Anima, pravzoru muZe-partnera, naskytaji se u ni dvé protichidné moznosti,
Z nichZ jedna se nakonec, v zavislosti na ostatnich aspektech, prosadi: bud
si zvoli partnera, ktery sam Zije ve stinu otcovské a jiné autority, je piny zabran
a ma problémy se sebeprosazenim, nebo naopak nékoho, kdo se soustavné
boufi proti vSem autoritam, proti béZnym spole¢enskym norméam a jeho chovéni
ma celkové nasilnické rysy.

V prvnim pfipadé piejima Zena spiSe aktivni tlohu (ztotoni se s Martem)
a razantnim zpusobem se pokousi svého partnera vymanit z depresivni situace,
v druhém pfipadé se sama stava ztélesnénim zabran (ztotoZni se se Saturnem),
¢imZ sama sobé bréani v otevienéjSich a svobodnéjSich partnerskych vztazich.
Vzhledem k Ascendentu ve Vahach, kdy se partnerskym vztahlim pfikladé
mimoradny vyznam a kdy se iniciativa ofekava spise od partnera, je uvedena
druha moZnost pravdépodobnéjsi.

ReSeni spoeciva v uyedemeni, 2e abe tyie tak protikladne fermy energie jsou
soucésti téZe psychy a v dlouhodobém zaméreni na jejich co nejorganictéjSi
spojeni, coZ se véak bez promitani na partnery neobejde (archetypickymi obrazy
jsou drsné néha, otec-milenec, pfitel-gentleman, obfadné formy dvoreni, vérnost
a spolehlivost v partnerskych vztazich). Zku§enosti z partnerskych vztahi, maji-
cich &asto formu ostfejSich stifetd (Mars/Saturn: hlavou proti zdi)}, mohou napo-
méttaat- pfi spravném vykladu - postupnému osvojeni obou druhl této Zivotni
energie.

1993 Rudolf Stary
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Revue Prostor
spoleCenskokuliurni Ctvrtletnik konzervativniho ladéni

Vznikl v roce 1982 a vychazel v samizdatu. Prinasi Siroké spektrum témat z oblasti
kultury, politiky a filosofie. Uvadi nejen domaci autory, ale i vyznamné z4padni
myslitele, predstavitele sou¢asnych duchovnich proudi hlasicich se k zapadni
kulturni tradici (C. G. Jung, K. R. Popper, P. Johnson ad.). Revue péstuje esejisticky
styl psani a mysleni, usiluje 0 nekonvenéni pohled na aktualni témata a problémy
doby. Revue Prostor je intelektudlni Casopis uréeny &tenafum, ktefi si v8imaj
irSich souvislosti spole¢enského Zivota a duchovniho rozméru Zivota.

Revue Prostor
a social-cultural quarterly magazine of a conservative orientation

It was established in 1982 and started as a samizdat. It presents a wide specter
of topics in the field of culture, politics and philosophy. It publishes both domestic
and renowned Western philosophers, representatives of contemporary spiritual
trends claiming their allegiance to Western cultural traditions (C. G. Jung, K. R.
Popper, P. Johnson etc.). With its essayistical way of writing and thinking, Prostor
tries to enforce unconventional approach towards current topics and contemporary
issues. The Revue Prostor is an intellectual magazine addressing those readers
who perceive broader contexts of social life and life’s spiritual dimension.

Revue Prostor
un trimestriel social et culturel conservateur

Il est né en 1982, étant publié d'abord sous la forme de samizdate. |l apporte un
spectre large des thémes du domaine de la culture, politique et ptilosophie. li
présente non seulement des auteurs du pays, mais aussi des penseurs importants
occidentaux, représentants des tendances actuelles intellectuelles, qui appartien-
nent consciemment & la tradition culturelie occidentale (C. G. Jung, K. R. Popper,
P. Johnson etc.). Par son style d’essai et sa maniére de pensée, la revue aspire
a concevoir les thémes actuels et les problémes de notre temps d’'une maniére
peu conventionnelle. La revue Prostor est une revue intellectuelle, destinée pour
les lecteurs qui se rendent compte des relations plus larges des événements
sociaux et des dimensions culturelles de la vie.

Revue Prostor
eine geselischaftlichkuliurelle Vienteljahresschwift konservativer Orientierung

Sie ist 1982 entstanden und zuerst im Samisdat erschienen. Die Vierteljahres-
schrift bringt ein breites Spektrum von Themen aus den Bereichen Kultur, Politik
und Philosophie. Sie prasentiert nicht nur einheimische Autoren, sondern auch
wichtige westliche Denker, Reprasentanten aktueller kultureller Strdmungen, die
sich zur abendléandischen kulturellen Tradition bekennen (C. G. Jung, K. R. Popper,
P. Johnson usw.). Durch ihren essayistischen Stil und ihre Denkweise sirebt
die Revue nach einer unkonventionellen Betrachtung aktueller Themen und Pro-
bleme unserer Zeit. Die Revue Prostor ist eine intellektuelle Zeitschrift, bestimmt
fir jene Leser, die sich fiir breite Zusammenhange gesellschaftlicher Ereignisse
und des kulturellen Lebens interessieren.
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