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LÉTO

Co je ukryto za slovem léto? Schody 
od prvních pupenů pokryl déšl okvětního 
listí, úlitba zemi odkrápala s rosou. 
Jaká cesta zde byla zdolána, jaká svěžest 
pobořena, aby se otevřel prostor košatosti 
a naplnění. - Noci jsou krátké, samet 
kočičích hřbetů vytlačuje lunu z hřebenů 
střech. Na jedinou vteřinu neztichne dech 
narůstání, tma zrazená ptačím křikem uteče 
dřív, než se objeví první červánek. Lí
táme v tom, zaskočilo nás to. Přes den 
chráněni dlaní stínu ještě dokážem uhýbat 
a kličkovat, ale když se léto propaluje 
i nocí, nevíme kudy kam. Malátnost horka 
i ospalost nekonečných dešlů má najednou 
moc nepředstavitelnou. Jakoby i v nás 
probíhal růst dužiny sající z vody a naše 
k$že к prasknutí napjatá přijímala peče! 
slunce. - Oč jsme slabší a bezbranější 
к pevnosti nebo přelomení. Koho chrání náš 
stín, koho přivolává, čeho je podmínkou. Nemůžem růst sami prísebe a přece tele
graf země mlčí к našim kořenům. I ptáci 
přilétají a odlétají jakoby jejich vzkazy 
byly určeny jinému, bližšímu druhu jejich 
zpěvu.
Čas, čas nás chce uchopit a vléci po vlast
ních cestách a my mu uhýbáme a couváme 
před ním, v pomatenost rozumu uzavřeni, 
nebol neznáme úmysl jeho, cíl jeho, ani 
svou roli ve hře, která je rozehrána.



TOMEK



KROK DO ZIMY

Když někdy vidíš 
sám sebe
když se strachem sehlédáš 
jak nedočkavě 
prolamuješ stěnu 
za níž to jiskří 
chaosem dobrodružství 
víš že není moci 
zmrazit to vsávání 
pokušitele
Jen slzy
smějí vžlyknout
Kam to spěcháš 
náš synu?
Jen naaděje
smí zabušit na mříž
Jdi dál
jdi až na konec
Jen bolest
opravdová bolest 
smí mlčet
Miluj



STROMY SE ROZKLÁDAJÍ UVNITŘ MLHOVÉ KOULE

V mlze, která je obklopuje, strofy 
jsou připravovány o své listy, přivedeny 
z míry pomalým okysličováním a umrtveny ztrá 
tou mízy ve prospěch květů a plodů, od 
velkých srpnových vederisx lpěly na nich 
už méně.

V kůži se vyhlubují svislé stružky, 
kudy je vlhkost vedena až к zemi, aby se 
nezajímala o živé části kmene.

Květy jsou rozmetány, plody jsou ulo
ženy. Od nejrannějšího věku se zříkat svých 
živých vlastností a částí svých těl se sta
lo pro stromy obvyklým cvičením.

STŘÍDÁNÍ ROČNÍCH DOB

Omrzelé tím, že se eelou zimu spoutávaly, 
stromy se najednou těší ze své nevázanosti. 
Nemohou to už vydržet^ uvolňují svá s}.ova, 
je to příval, chrlení zeleně. Snaží se 
dospět к dokonalému rašení slov. Tím hůře. 
Zařídí seto jak bude možno! Ale ve sku
tečnosti je to řízeno! Není svobody v ra
šení... Vymrštují, aspoň si tak myslí, 
jakákoli slova, vymrštují výhonky, aby 
na ně zavěsily ještě jiná slovať naše 
kmeny, mají za to, jsou tady proto, a^ 
všechno vz^ly na sebe. Usilují se skrýt, 



ztratit se jeden v druhém. Myslí, že mohou 
říci všechno, zahalit svět úplně rozmani
tými slovy: neříkají však než,, "stromy” 
Jsou neschopny také zadržet ptáky, kteří 
od nich odlétají, zatím co se radovaly, 
že vytvořily tak zvláštní květy.
Stále týž list, stále týž způsob rozvinutí 
a táž mez, stále listy souměrné samy se 
sebou, souměrně zavěšené! Zkus (ještě jeden 
list!-Týž! A ještě jeden! Zase týž! Nic 
by je celkem nedovedlo zadržet než tato 
nenadálá poznámka:,,"Není možno vyjiti 
ze stromů pomocí prostředků, které mají 
stromy". Nová skleslost, nový morální 
zvrat. "Nechrne to všechno zežloutnout a o- 
padat. At přijde mlčenlivý stav obnažení, 
Podzim".



POTĚŠENÍ Z DVEŘÍ

Králové se nedotýkají dveří.
Neznají toto štěstí: tlačit před se

bou mírně nebo prudce jednu z těch velkých 
důvěrných výplní, obrátit se к ní, aby
chom ji vrátili na její místo, - držet v 
rukou dveře.

...Štěstí uchopit vpůli za její 
porcelánovou kliku jednu z těch vysokých 
překážek místností; to náhlé tělo proti 
tělu, kterým se na okamžik chůze zadrží, 
oko se otevře a tělo se celé přizpůsobí 
svému novému obydlí.

Rukou přátelskou je jistě podrží, 
než je rozhodně^odstrčí a ohradí se, — 
o čemž ho spoust pružiny silné, ale 
dobře naolejované, přívětivě ujištuje.

/Překlad Jan Zahradníček/



CHODIDLA DEŠTĚ

V údolí
kde se koruny olší 
sklánějí nad struhadlem řeky 
šátrá ozvěna ve vzdáleném hřmění 
Chytá ho do náruče
táhne rozpáleným korytem 
až to v balvanech jiskří 
až páteřemi ryb
probíhá slastné zamrazení 
a stromy otvírají náruče 
tomu co přijde
Tráva к zemi přibitá zvedá hlavu 
nadechuje z ještě prázdného větru 
paže rozpřahuje 
až to lupe vě stéblech
Města ještě dlouho nic netuší
V asfaltu dálnic nepulzuje cval 
žíznivé nedočkavosti
Ale tady u nás 
svaly úvozů 
už povolují svá tvrdá sevření
/Únavo
jak jsi sladká
když tě lze setřást 
deštěm odplavit 
a uhasit tvou žízeň/



Chodidla deště stokrát půjdou kolem 
a řeka bude stejně otevřená 
kapkám a větrům 
listí které spadne 
a tajnou zprávu 
o hašení žízně 
zanese s vodou 
příštím adresátům



JEŘÁBY

Snad jenom němí 
se nerouhali mezi všemi 
a mlčky strádali

/Vladimír Vokolek/
Na Západě zapraskaly lesy. Z brambo- 

řišt vylétl pták. Uviděl jsem silnici vy
pálenou jako mísu v peci hrnčířově. Po pra
vici ležela žlutá stráň, po levici hořela 
lo-uka.

Bylo vlastně poledne a byl jako večer. 
Zdále^se, že všechno stvoření dříme, jen 
louka zpívala ze sna a chvílemi vzlétali 
ptáci, které tu nechala noc.

Moje krev šuměla jako netopýři omáme
ní horkem. Seděl jsem či stál a slunce mě 
přibíjelo do heřmánku a kontryhelu, 
takže jsem mohl jen otáčet hlavou po svých 
přátelích zajatých zemí. Lidi ani chaloup
ky nebylo vidět, padli někam do vyschlého 
dna řeky a nemohlivse již vyšplhat zpět 
na rozpálenou stráň. Pahorky umíraly doce_ 
la zřetelně, ty při obzoru se ještě chvěly 
horečkou, ale ostatní ležžly strnule pod 
vybledlými šátky lesa a mezi nimi se pla
zil vřes, černý jako sedlá krev na prsou 
zabitého. Přitom celý kraj svítil, vyschlý 
a mrtvý, bez přátel a rubáše, jako by ho 
sem doneslo, nějaké veliké a strašné zvíře 
a zde jej upustilo na útěku a již se pro 
něj nevrátilo.

Kolik svědků je třeba к umírání?



Nade mnou se skláněly jeřáby, stromy 
mých radostných smutků. Kůže jim pukala, 
chvěly se a důvěřivě a bolestně ukazovaly 
ztuhlé krůpěje krve. Hladil jsem jejich ru
ce, jako stařena hladí ruce vnoučat.

Tu od východu zazvonil vítr horký jako 
dech Sahary. Rozpálil zemi, věci a zvířata 
a všechno se jakoby pohnulo od základu, 
každá věc, každá barva vířila ve vzduchu 
jako listopadové listí a z prstů jeřábů 
počala kapat krev, krev tuhá a žhavá jako 
hořící smůla, omráčila mě bolestí, a po 
chvíli, kdy kolem byla jen tma a propašt 
únavy, podíval jsem se s úžasem a hrůzou 
na těla jeřábů. Ani jsem očím nevěřil, ale 
když jsem viděl stále bolestněji, že se 
neklamu, zabušilo mé srdce, jakoby mělo 
puknout, a od té doby zůstala na něm rána 
ne menší než můj kraj a hlubší než tůň moří.

Kmeny byly obnaženy jako trubice teplo
měru a poslední míza v nich bláznivě stou
pala a klesala, nemohla se rozlít ani do 
nejnižších ratolestí, a stejně s mízou 
stoupaly a klesaly větve, hned hrozivě, 
hned bezmocně, roztahovaly prsty větviček 
a čečulky ailistů, jakoby nemohly popadnout 
dech, třásly se jako v horečce, prohýbaly 
se v křeči, praskaly jako písek pod nohama 
pádících koní - já již myslel, že vzplanou 
jako keř, z kterého mluvil Bůh, nebo se 
zavrtají do hrobů a pak po nich nezůstanou 
než pustá místa, kde po věky nevyroste 
ani nejskromnější nebo nejopovrženější trá
va. Ty jeřáby se zatínaly dozrozšhaveného 
vzduchu jako prsty muže v agonii, který 
se chce ještě přidržet země již již se 
ztrácející, a nad nimi bylo ticho vražedné 
jako pod poklepem vývěvy.



Slyšel jsem tlukot své úzkosti.
Můj Bože - já nemohlvpomoci!uen jsem 

pochopil tu strašnou žízeň, žízeň všech 
ubohých a doufajících, všech ztracených 
a díval se jako kajícník, ale jak zoufale 
bila má krev, jak mě bolelo každé zachvění 
listů, kávětů a chaýří! Kalíšky se otvíraly 
jako ústka nemluvňátek, lesy se přikrčily, 
cesta se zlomila a obzor se stahoval hrů
zou, celá krajina se zkřivila jako moje 
tvář a jeřabiny pršely jako krupobití, bi
čovaly zem vzdychající i ve svých bolestech 
soucitem.

Odvrátil jsem hlavu pro bolest očí, 
pro bolest srdce a roztesknění duše, rozu
měl žalobě trav, smutku brouků, všem vzde
chům jedlí, smrků a borovic jsem odpovídal, 
a pak když hrdlo se stáhlo trpkostí nevý
slovnou, objpl jsem kmen jeřábu jako bratra 
mučeného, díval se ±iké dolů na stranu 
západní, kde rachotily mraky a kraj sitLhčil 
rty, a cítil jsem, že moje žíly prorůstají 
z£mí a ovinují kořeny jako tiché ruce mir 
lenek, že v této vhvíli jsem zapojen v 
bratrství těchto žíznivých a trpělivých.



BRÁCHA

Pořád sám. Celé dny, týdny, věčně sám. 
Jenom občas přišel kamarád vyměnit si 
známky. Sedával nad Alešovými obrázky a 
maloval podle nich. Tatínek byl v práci.

Brácha ^zřídkakdy přijíždíval domů 
z učiliště, kde se měl stát tavičem ocele. 
Přišel za kamarády. Postál před domem na 
mostě přes Lomňanku a vydržel hodinu dvě 
opřen o zábradlí plivat dolů, do proudu, 
jakoby posílal pozdrav pstruhům, které tu 
ještě před rokem chytal načerno.

aMožná vzpomínal na stovky dnů zkurvené- 
ho dětství a na pár hezkých dnů s holuby. 
Choval je na půdě, ale jednu ziímu mu zmrzli. 
Postál, zavzpomínal a odjel zpátky do u- 
čiliště.

To už byla matka přestěhována. Aby 
к nim, dětem z prvkého otcova manželství, 
měla dál. Ale jaképak přestěhování, když 
žije ve stejném baráku dál. Dál jen o jedny 
dveře,

^•oupil si od kluků lodku. Něco zapla
til z ušetřených penět, zbytek vyrovnal 
známkami. Na loáce se projížděl po Lom- 
ňance jen málokdy, většinou do ní teklo. 
Jednu krásnou letní neděli, kdy byl tatí
nek v zaměstnání, rozhodl, že lo5ku opraví. 
Sehnal asfalt na zalepení děr. Před asfal
továním zakryl spáry dřevěnýma lalkama.

Po chvíli se objevila na dvorku ma
cecha. Neměla co mluvit do jeho záleži
tostí, ale přesto ho její nenávistný pohled 
stále bodal. Nemusel z ním mít strach. 
Vždyl byla "pryč", byla "odstěhovaná". 
Ale přesto ho její pohled bodal.



Klečel u loďky položené břichem na
horu, v pravé ruce kladívko, v levé hřebík 
a další hřebíky mezi rty, týk, jak to vídá
val u tatínka, když mu pomáhal při opravě 
střechy. Jako zkušený lodník mlátil do hře
bíků hlava nehlava.

"Jak to, že tlučeš?"
Neodpověděl, protože te5 byl lodníkem, 

který si sám opravuje loď. Byl svobodný! 
A tatínek je stejně rád, že si našel ko
níčka.

"Je neděle! A pracovat v neděli je 
hřích!"

Vybavily se mu chvíle, kdy ho posílala 
do kostela - kvů-li sousedkám: "Tady máš 
korunu!Hocí ji do měšce!" Chodil do kostela 
stejně jedině kvůli ní. Protože ho nutila. 
Ona - evangelička - ho nutila do katolické
ho kostela.

"Jak to že pracuješ v neděli? To je 
hřích!"

Vylétlo mu z úst:"Nestarejte se o 
mne?" Po facce se mu zatmělo v očích.

S pláčem a s vědomím, že mu nikdo, 
nikdo nemůže pomoci, utekl do chodby ba
ráku, který byl pro něho zakletým domem. 
Domem plným záhad. Slyšel, jak za ním utí
ká. A hlas. Známý hlas.

"Proč ho bijete?"
"Ty se do toho neplet! Ty se o to 

nestarej!""Je to můj brácha, do prdele, tak co 
bych se o to nestaral? Neserte se furt 
do nás, který jsme zbyli po první mamince, 
nebo vás zabijú! Vy, vy... Vy svině!"

"Karle, bije mě! Je pryč od nás, 
táta je v práci a bije mě!"



V slzách se před ním rýsovala silu
eta mohutné bratrovy postavy. Dala brácho
vi facku s tou největší silou, celá se 
vzepjala к té ráně: "Ty ačí-náš taky oá- 
mlouvat?!”

Viděl Karla u zdi a viděl i ji, vi
děl jak kopla Karla mezi nohy, do místa, 
kdě je muž nej citlivě jší. Strašná bolest, 
kterou ucítil, vyprovokovala Karla ke 
skoku proti útočnici. Karel skočil po ma
ceše, přitiskl ji ke zdi a se sevřenými 
prsty na jejím krku na ni křičel: "Mého 
bráchu nebudeš mlátit pronic zanic, ublí- 
žilas nám už dost, ty svině, ty jedna 
bestie!” Syčel na ni nadávky, které se 
v něm nasbíraly během mnoha let nenávisti, 
i v těch hodinách, kdy stával na mostě 
a plival do proudu.

Brácha ji stále svíral za krk, jako 
by nevěděl, co dál, jako by se bál toho, 
co učinil a on si v tom křiku a zmatku 
vzpomněl na scénu před třemi léty, kdy 
Karel utekl z domu a kdy ho ona honila 
kolem baráku s pohrabáčem v ruce,.. 
S pohrabáčem, jehož se brácha tolik obával. 
Tenkrát Karel před pohrabáčem utekl...

Ale kam uteče on, až brácha tam u zdi 
macechu pustí ze sevření? Karel si může 
nasednout na jakýkoliv vlak. Ale on? Jeho 
vlaky skončí nejdál v Mostech ju Jablunko- 
va, odkud ho esenbáci šupem vrátí otci.



NAJEDNOU

Najednou
ale zase ne tak docela najednou 
doroste řeč 
к odvaze otázek 
Studánko neotevřená 
řeko ztracená 
povětří čisté 
/zeptá se/
Kam jste ukryly odvahu 
že nechodí po našich cestách?
A co že se stane?
Něco se po hlase otočí 
něco ruku natáhne 
něco se vzbouří 
a zakřičí 
veverčí drápek 
uklouzne po zrcadle 
ale skořápka 
nedovolí zaseknutí
Do okna nahlédne 
stín kompjůtru 
V klimatizaci vševědoucí 
s pamětí neúprosnou 
opakovat bude 
stále dokola
Dobrý - horší - ještě horší 
špatný
Vědomí slabosti zabolí 
v žilách zatrne 
jako lehounké pohlazení sjede zrada 
do louže při cestě



Touha zapřená 
ustoupí do stínu slov 
je nutné
Jako nemoc větru 
h^n zhnieá ta bezvětrná chvíle 
Vzdálenost od paliček prstů 
к bubínku srdce 
najednou bude nekonečná
Ještě se budete klamat 
lhát si 
říkat šlápotám 
Vždyí jste stejné 
Ale země vás již nepozná 
Pták se vyhne neláskavým větvím 
zvěř se stáhne do hlubšího lesa
Jen vzpomínka zůstane 
refrén zasutého 
оЬяаяу žen 
odkládající závoje 
do vypuštěného rybníka
Ale tušíte 
kdyby praskl vřed stojatosti 
vítr rozhrne 
ozvěnu chorálu
Jen se rozvzpomenout 
hluboko za ýt v tónech 
Mít trpělivost vody 
a nedočkavost ohně 
vždyt řeč 
se rodí pomalu 
tak pomalu 
že t en kdo je s ní 
to ani nepozoruje



Pak najednou 
už bez výstrahy 
nůž vichru 
prořízne vaše ústa 
Žvatlání zapomenuté 
dá váhu slovům 
Pavučiny zpřetrhané 
xzacloní ústupnost
Jako zázrakem 
spojí se oblouk 
tisíceré bołesti 
malátné nevolnosti 
s pronikavým výkřikem
V tom bodnutí 
dítě donošené 
z vašich úst vystoupí 
dobře 
o hlavu vás převyšující






