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VLADIMÍR HOLAN

TRIPTYCH Z ROKU 1975

I
Ó Welt, ich muss dich lassen, zpíval Brahms 
a opravdu: byli jsme zde ustavičně
tak ohroženi, jako by i náš Anděl strážný 
musil mít ještě také svého
Anděla strážného... Ted odcházejí oba
a ty s ta v sobě nejsi už a i paměi
v současné chvíli... A to ses chtěl bránit?

II
Je ti, jako bys nebyl 
a přitom eště také jaksi navíc 
nechtěl být...

Ale kdoví, nejsi-li právě v takové chvíli 
sám sebou...

III
Už nemáš, co bys řekl, 
i mlčení se odřeklo tv bytosti, 
a tedy sama smrt tě zapřela.



"Zdá se, že k vyrovnání nes orné nadřaze­
nosti, kterou ženám propůjčuje jejich d likát- 
ní vnímavost nad muži, nebesa úmyslná obdařila 
ženské srdce slepou marnivostí a ošotilou dů­
věřivostí. K tomu, abychom se zmocnili tak pod­
dajné bytosti, je třeba umět zacházet s pochva­
lou a polechtávat sebelásku.

Mnohdy muži neschopní mít jakýkoli vliv na 
jiné muže, jsou schopni neomezeného vlivu na 
duši ženy.

Poc lebenství je jařmen, které sklání tak 
nízko hlavy žhoucích a lehkovážných žen. Jak 
neštastný je muž, který chce do lásky vnést 
upřímnost."

/ George Sandová /

Ženy jsou jako květiny, které nikdy nepocho­
pí odlétající semena.

Šaty vydechovaly její vůni - kolikrát se 
to vy dochov ní šatu obgevilo "v literatuře? A 
přece jak je to přiléhavé pro některé šaty a 
některou ženu - ano, mnohdy jsou šaty skutečně 
organickou částí ženy, dýchají svou paní, jsou 
svlékatelnou pokožkou, krytem vání lákavě uta­
jovaných v trezoru ženství a propouštějícím 
jen příslib, ale tak mocný, že mu není ne­
snadné" naráz zhoroucnět rytmus a touhu mužského 
srdce.

Je to k až k neuvěření, kolik ctnostných žen 
- neschopných milovat své muže věrně a nezištně 
- proklíná kurvy ro jejich bezstarostné pele­
šení, ro it žlivost jejich povahy hrát až 
do zničení na burze vášně, i pro jejich odpor 
k čisťounké domácí práci ctnostných žen, k 
prostituci ctnostných žen na poctivých manžel 



ských ložích, ale kolik je v to s radu zt- 
visti, to vědí /!/ jen svaly přetvářky, které 
ten srrad dovedou velice umné zadržet ve stře­
vech srdce i v panděru mozku. Zatracují je i 

pro jejich schopnost harmonicky sloužit své 
pohrdání k mužskému nepříteli a potřebou mi­
lostného oddání, pro schopnost, po které v 
skrytu plouží tolik ctnostných žen, protože 
své chuíovky nevěry zapíjejí révě touto omam­
nou představou ženské svobody.

Tak jako básník vyhloubává verše z chaozu 
fantazie, pravd, z oteklých zkušeností, nespl­
něné touhy, z /mrtvých/ životů, z /pozůstalých/ 
cest, ze sirotčího nářku o dětství srdce, tak 
i žena hloubí svou náruč pro službu oddánína 
lásky, t kže ani ne^dotčrgvéjší hroty dýk ne­
mohou dohaátnout její dno, dno náruče, kde se 
slévá . noho dopouštějících slz, aby dokvetly v 
rosu...

Když žena pohostinsky naservíruje svou chti­
vost se oddat, většina mužů se zachová jako 
hladovec nad vepřovou. Na talíři pak zůstane 
jen trochu vystydlé šťávy a připáleného ocetku

Kostrou ženy je zkamenělý otisk její první 
 lásky.

Tělo v manželství přivykne souloži, zvlášť 
když je jedinou dorozumívací řečí, jediným 
možným sblížením. A je překvapivé, že i paměť 
těla přiznává omezenost porozumění a fantazie 
v této bouřlivé oblasti. Je to omezení tragic­
ké - disharmonie krve, touhy a d věry nevysvo­
bodí ani nejúpěnlivější sténání rozkoše. Zne­



chucení a hmyzí válka se objeví tak brzy a s 
takovou naléhavostí, že jenom ta nejzběsilejší 
nanávist dovede přinutit"nezaměstnaná pohlaví 
k opětnému pístovému soukání k propasti.

Kdysi bývaly ženy v požehnaném stavu, dnes 
jsou v tom. Dnes se do toho dostaly. Dnes to 
daly pryč, nebo si to nechaly vzít. Přepisy 
katovských termínů na hony smrdících krví, která 
při tom nadarmo vytekla.

Je možno mluvit o prostoru tam, kde není 
hmota? Proto láska je vladařkou velkomyslnou, 
která si nedělá těžkou hlavu z nějakého kou­
síčku prostoru podvodné a sobecky zabraného mě­
nivými stíny těla.



BOHUSLAV REYNEK

STEZKY STÁŘÍ

Zarůstají stezky stáří, 
ptáků zabitých krev kropí 
zajíců a kolčav stopy, 
keře potupili žháři.

Vyděšené stíny ptáků 
zachvěly se v síti snětí, 
z mezí hrozí pěstky dětí 
umučené na bodláku.

Čeká les, v něm mlhy brána 
probodaná hřeby vzdechů, 
s almužnou hub hořkých v mechu 
Hřeby vzdechů okovaná.



ROMAN BRANDSTAETTER 

MADONA ATEISTŮ

Bdím nad těmi, 
Kteří nevěří
V mého Syna,

Toužím jim pomoci.

Jsou mými dětmi. 
Jako všichni.

I když nic o tom 
Nevědí.

modlím se.

Modlím se. 
Za ty,
Kteří se nemodlí.

Když krvácejí. 
Svojí modlitbou 
Jak obvazem
Obvazuji
Jejich rány.

Když tonou, 
Házím jim 
Svou modlitbu
Jako záchranný pás.

Když umírají,
Ze své modlitby vytvářím podušku 
Pro jejich znavené skráně.
A pak beru do rukou 
Jejich syčící popely.



A kladu je
K nohám mého Syna.

A úpěnlivě Ho prosím
O milosrdenství
Pro prach.

Pro popírající.

Pro nevěřící.

Pro nejsoucí.

Říkám:
Stvoř je,
Synu Můj nejmilovanější

Naplň je
Svou podstatou.

Inspiruj je
Svojí věčností.

Rozohni je
Svým utrpením.
Nechť jsou 
Tvým trnem.

Nechť jsou
Tvým křížem.

Zemři za ně.

Zemři ještě jednou 
Ještě jedenkrát.

Naposledy,
Synu Můj nejmilovanější



Prosí Tě o to 
Tvá Matka

Prosí Tě o to 
Madona ateistů.



BEDŘICHU FUČÍKOVI

pozdravení !

Pamatujete se, příteli, na mou "Vraždu”? 
Jak by ne! Bral jste mně ji z ruky ještě hor­
kou, ba musím říci ještě mokrou jako dítě, kte­
ré v mateřské rose zrovna přišlo na svět. BeZ 
krve nic nepřijde na svět. Bylo to kruté jako 
smrt. Bylo to drahé* Láska nežádá nic menšího. 
Může se stát, že se opakujeme* Děti jednoho 
otce málokdy se sobě nepodobají, a odle dětí 
žijících snadno poznávám otce i dávno zemřelé* 
Vidíme je. Je v tom nějaký zákon, proto cizo­
ložství bylo opovržení u všech národů. Je po­
třeba zachovat pravdu neporušenou. Věrnost. 
Proto vznikají války. Proto se rodí mučedníci 

a hrdinové. Wemám-li trvat, raději zemřu.
A nemohu trvat bez svobody. Nestrpím, abych 
byl stále ohrožen. Nebol jsem»li ohrožen já, 
je těm ohrožen i můj rod. A já vím k iakému ro­
du přísluším. Není nikoli nejmeněím. Žádný rod 
není nejmenSím, Bůh se nedá omezovat. Miluje 
rozmanitost, netvoří hromadně, leda hejna komá­
rů a nálevníků, ale Člověka každého tvoří zvláší, 
ne jako u dobytka.

Jářku, pamatujete se, příteli, na mou 
?Vraždu"? Každá vražda ja mimo zákon. Tím se nic 
neřeší, jenom komplikuje, ale ny není to bez 
následků. Také ne bez prozřetelnosti.. Singuis 
martyrům semen christianorum. / Aby se stal » 
někdo knězem nebo básníkem, jaké svatosti, 
anebo jakých sprostot bylo k tomu třeba!/ 
Abych naosal o díle Felix Janeveina, k tomu 
bylo potřeba Žárlivosti, závisti a pomluvy. 
Já vím dobře co je naetikutrhání. K tomu bylo 
potřeba vraždy na mrtvém umělci* /Jsme-li ži­
vým výhonkeo na vinném kmeni, jame-li spojeni 



s Bohem, i naše hříchy nás inspirují. /Já vím 
dobře, co je vražda. Vražda, jako každý teror, 
je znamením porážky. Přiznáním méněcenosti. *Sly- 
šeli jste, že bylo řečeno starým:Nezabiješ!
Ale já pravím vám... Jednou Vám řeknu kdo 
zavraždil Pavlu Kytlicovou. Největší zločinec 
je ten, kdo zavraždí spícího a bezbraného. Kdo 
zavraž í milujícího.

Nenapsal jsem Vám totéž už jednou? Včera 
js m se dozvěděl, že Vám brzo bude padesát, 
yslil jsem na Vás, a Vaše dodoba se nikterak 

nezměnila. Co jsou léta? Také o mně říkají, že 
jsem pořád stejný. Díky Bohu, to dělá ispirace, 
vidte? íky Bohu, oba můžeme říci: Singulariter 
sum ego, donec transeam...
Borovice zůstane borovicí. Ona podle svého vlast­
ního zákona přijímá slunce a slotu počasí.

Nenapsal jsem Vám to už jednou? Ale protože 
Vás znám, velmi snadno a rád Vám povím - i když 
ne hned na tomto místě - co se mi dnes v noci 
zdálo. Snadno a rád, protože to bylo jako pokra­
čování mé "Vraždy”, protože to jistě nějak sou­
viselo právě s Vámi, čas není nic prázdného, 
leda v pekle. Také mé sny - ale nechme toho. 
Ano, také VRAŽDA se vyvíjela.....
Uvidíte!

V Tasově 5. VIII.
A 24. XX.1949 Jakub Deml

Nebojte se, 
budeme brzy hotovi! .
Byl jsem v jakémsi výčepu - to je na ne podob­
ná, že? Však zrovna včera jsem dvěma dívkám uka-

Zde máte ten
SEN

milý Bedřichu!



zoval světničku a místo, kde umřela moje mat­
ka /víte, že to bylo těsně vedle hospody, je­
nom přes síň - jak jsem trpěl těmi muzikami! 
O tom není slova v Mohyle", Skoda - to víte, 
kněz, čtvrté z Dekalogu, ostýchavost mládí 
Štítí se všeho hnusu, nejvíce špiclovství, ná­
stroje pýchy, smilstva, závisti, lakomství a 
všeho egoismu/. To asi také přispělo k mému snu 
Jsem pořád stejný, ba prý mladší! Bodejt, 
vždyť i nesmrtelný, sice by to "nebylo k vydr­
žení.”. Kéž Vám mohu říci, co musím do dne sou­
du zatajit.

Jsem tedy v tom výčepu, a pokud vím, na- 
lejt jsem si nedal nic, ale z toho výče u vedly 
asi tři schody do místnosti hořejší a uslyšel 
jsem odtud nějaký hlas * který mne přitahoval, 
tyl to hlas mezi hlasy, hlas staršího muže. 
Velmi povědomý, tedy ne odstrašující... Kdybych 
byl vyšel hned ven, když už jsem tady /být zde 
nebo tam, to nezávisí vždy od naší volby/, byl 
bych vzbudil dojem, že mám strach. I vstoupil 
jsem po tich schůdcích dovnitř.

Místnost měla o ty tři schůdky nižší 
strop, to jsem si hned uvědomil, mohlo tó Kýt 
t dy velmi útulné ... Ta místnost nebyla ani 
tak veliká, obyčejná světnička, t k jako nějaká 
předměstská holíme, tři židle vedl. sebe - a 
napravo se kamái ještě sestupová o, či zacháze­
lo: tam byl strop perspektiyně ještě nižší - 
a nalevo byl strop ,erppektivně, Či jinak vyšší 
to jest blíž nad hlavou, bylo trm asi nějaké 
pódium, A stálo tam několik chlapů.

A u jakéhosi pultu, který byl uprostřed, 
stál nějaký dosoělý suž a řivítal mne jakousi 
ironií, že^proč k nim lezu, anebo: No, tebe 
tácy bylo ještě potřeba, -prišels v pravý čas - 
bylo to výhružné, já p.odš íral chladnokrevnost 
a řekl, že jsem slyšel jeho hlas a ten že ne 
přivedl. -



Na to mi odpověděl strojenou smířlivostí, 
že tedy nohu zůstat. Byl to pravděpodobné děl­
ník, tváří dělaných ja oby širočinou, neohole­
ný, a z jeho postoje a očí čišela panující ideo­
logie jeho třídy. Byl jsem jaksi přijat do spo­
lečnosti - myslím, že tam byl jaksi druhý, dů­
věrnější výčep - a najednou: ten člověk nechal 
mne být, už jsem tedy byl jakoby. Jejich - nik. 
si mne nevšímal, ale uviděl jsem dvě skupinky: 
napravo objímala starší hodspodská tele, brala 
je kolen krku a vedla je a držela kolem krku 
jeno proto, aby je řezník zařízl.

Tu starou ani je m znal už čtyřicet let, 
byla to vdova po řezníkovi, proto jsem se ne­
divil, jak to tele drží a jak čeká,až je ten 
řezník zařízne - to jsem zapomněl, ale nemohu 
zapomenout, co se dálo po mé levici: Tam, pod 
nízkým stro er a při umělém osvětlení seděl na 
židli muž asi padesátiletý, ano, tolik asi mu 
bylo, seděl na židli jak u holiče, a přistoupil 
k němu řezník s nožem v pravici a vrazil mu nůž 
přímo do úst a vytáhl jej. Nebylo to dobře. 
Ačkoliv já myslil, že to postačí. A ten člověk, 
co zde seděl jako u holiče, řekl podivné slovo 
tomu řezníkovi:Ty troubo, to se přece dělá tak 
a tak - nějaké to podivné slovo - dal mu slovem 
radu, jak se správně zařazuje, a klidně seděl 
dál a čekal, jak se správně zařezuje, a ten 
řezník vrazil mu nůž správně do úst až po ru­
ko jet a potom nůž vytáhl, a ten člověk, poučiv 
řezníka, seděl klidně dál, jenom zavřel oči a 
pevně semkl rty, aby nevytryskla krev - toho 
jsem si zvlášť všiml, jak svíral rty, aby ne­
vy tryskla krev, a také novytryskla, rty jeho 
tyly docel nepotřísněny, jak je svíral - a tak 
zeřel. Jak u holiče po holení. Vykrvácel do­
vnitř.
V Tasově 5. VIII. 1949 Jakub Deml



MALÁ SCRIP-FI

Soutěž mladých autorů nedopadla podle očekávání. 
Vítům vás. řekl Šéfredaktor Apendíxu, a řeknu 
to rovnou; cena komerčního autora letos opět 
nebyla udělena. Jsme ve svízelní situaci: ve 
všech literárních časopisech, ano, i v těch 
studentských, se to hemží experimentem, novátor­
stvím a bouráním starých forem. Slunečník vychá­
zí už jenom kvůli Apendimu. A tady kolegyně 
z Pubidavu nemá co tisknout! Ano, je hezké, 
oe je celý svět posedlý vlnou subrealismu, kte­
rý byl formulován při našem posledním setkání 
na Strahově, je hezké, že PEN Club překládá 
Apendix do čtyř světových jazyků jako své perio­
dikum, jenomže Pubidav a ostatní časopisy jsou 
na dně! Tady kolegyně vám to poví. Šéfredaktor 
usedl, otřel si čelo a rozepjal knoflíček své 
blue-jeans košile.
Ano, řekla bml dá redaktorka, tady kolega Kowal- 
ski má pravdu. My nemáme nenáročné povídky pro 
čtení po nedělním obědě. Nemáme konzňmní lite­
raturu. Vemte si třeba tu tematiku: nemáme pří­
běhy o 1 oce, o takovém tom..mladistvém bole- 
stínství, blouznění, tápání, žeano. Tady nikdo 
netápe! Nikdo se necítí zraňován vnějším svě­
tem! Kolik z vás, ptám se, kolik z vás se 
třeba zamyslelo nad osudem člověka, osamělého 
uprostřed davu? Kdo z vás se zabývá očitém od- 
cizení? Nikdo, prosím, nikdo, redaktorka zti­
šil hlas, nikdo nenapsal jediný intimní, ko» 
morně laděný text. Všechno vidíte jen ve spo­
lečenských souvislostech, jste samá odpovědnost 
a práce, samý .. optimismus a kolektivní cit.
Ale 1áska!,.redaktorka se zajíkla a hlas jí pře­
skočil , romantika!..jedinec!•.láska!!...šeptal 
a oči se jí zalily slzami. Ne,já nemůžu, řekla 
a sedla si. Autoři ve společenských oblecích si 
soustředěně činili poznámky. bylo ticho.



Koukněte, řekl Šéfredaktor Apendixu, zkuste to 
tuk nějak lidsky, docela oby ejnč, žejo, zkuste 
někdo napsat povídku třeba o tom,jak on ji Exi­
luje a ona ho nechce, tak on si namluví jinou 
a ta první ho zase chce...0 jeho pak třeba pře­
jede tra vaj. Sebo tak n co,,. íosíe, špitla 
jedna z Sinající prozaička, dívenka sotva 
třicetiletá, 'rosíc, já /slin,...já už jasi 
visi.,.já prostě naníšu povídku o tom, jak on 

ji miluje a ^na ho nec ce a pak ji...přejede 
tramvaj.../no, řekl Kovplski a zvedl obočí/. •• 
a vyléčí ji mladý doktor, pokračuje dívenka, 
a zamilují se do sebe /bledá redaktorka se pov- 
zfeudivě usmála/ ...a pojedou spolu budovat 
Eajkalsko-Amurskou magistrálu, řekla dívenka 
a sedla si. A Koval ski škytl a svezl ae pod 
stůl vedle své zelené bundy s vyšitým US Army 
na rukávu.
Po pohřbu se udílosti vyvíjely tak, jak se ne­
božtík šéfredaktor obával: a ehdix rostl a 
rostl, až vytlačil původní težty Slunečníku a 
zač' 1 vycházet s-mostatnš jako další z dvaa- 
tyřiceti leterárních časopisů pod názvem Ko- 

walského memorandum. Mladé dívence byla udělen 1 
Nobelova cena za literaturu a v témže roce, 
protože nedělní přílohy stále neměly co tisknout, 
byly zrušeny neděle. Za této situace se bledá 
redaktorka pokusila pozměnit charakter 1emoran- 
da k obrazu jeho duchovního otce: vrátila dvou­
dílný román o výrobčkominických koulí, psaný 
v kondicionálu a jednou včtou,vrátila konkrét­
ní báseň o stavbě metra a narativní báseň 
o všeslovunské vzájemnosti a očals se pídit 
oo konzumních povídkách se zamilovanými’hrdi­
ny s zápletkou, rozpletenou v posledním odstav­
ci. Pro naprostý nedostatek domácích zdrojů 
však byla nucena sáhnout k překladům z anglič­
tiny, t kže list ztratil ne přitažlivosti a 
osle e upadl v zapomenutí.



Z KRONIKY

Na břehu svého doiu
stojí člověk
Je to obyčejný člověk 
a dává obyčejné otázky 
Ptá se 
Kam běží dítě 
co si tu před ckvílí hrálo 
Kam odlétají motýli 
kam ztrácí se den
K čemu se blíží bliknutí lam^y 
která právě vypustila 
poslední balon světla?

Je čas na rozhraní dne 
čas v kterém světlo již umlklo 
a ta ještě nepromluvila

Zdálo se mi zdálo 
že mne láska čeká 
že ne z dálky volá 
to šumí jen reka

To šumí jen řeka 
když jde pres kameny 
slova ztrácejí se 
v krajkách bílé pěny

Slova ztrácejí se 
a vody 30 kalí 
jako by ta slova 
nikdy nepohnaly

Jde městem a sochy při orávané k výkřiku 
čtou zpověd pozdního léta
Rybáři na Vltavě bičují ozvánu tou y 
Tichá trpělivost yrtric klouže voda i 
A ryby zpívají



někde v dálce je slyšet tiché do-re-mi. 
Skřele přeťatého jablka 
se vzepřou v člověčím hrdle 
a bolest blízká dávaní
nahlédne do zaskočeného pohledu

A prší prší kolik dní 
ještě se jednou ohlédni 
ještě mu úsměv pohled dej 
a na cestu mu zamávej 
Vždyt odchází a neví kam 
byt bez tebe tak byl by sám 
na cestách lež a podlost ční 

a provází jej mlčení

A najednou pozná 
te žádná rána hebolí 
dokud nestačí rotaci vědomím 
Ponejprv jako udivující vzrušení 
Výkřik zmatku

To snad.....
Těžké boty došláply na zrcadla letišť 
z venkovských rybníků vzlétla hasí hejna 
Řekl jses ti Nepoužívej hrubých slov 
A potom návyky 
obrana z návyků
Umýt se obléci uvařit kávu
Uklidnit se
Uvěřit
Nakonec se vždycky stane 
co se stát ausele 
Obléknu si kabát 
a ty nebreč

Písnička z ucha do ucha

má stále stejná slova 
tak krásná a tak bezduchá 
písnička plakátová



i

Vždycky jen něco překryje 
za ničím nepospíchá
Vždyť vlastně ani nežije 
je jenom kruhem ticha

Písnička z ucha do ucha 
písnička plakátová 
tuk krásná a tak bezduchá 
má stále stejná slova

Vlastně se ani nic nestálo
Jenom ty vánoce mají letos jinou vůni 
a jiná intonace sedí ve slovech

"Pokoj lidem...”
A jenom ten sníh je jinak bílý
A jenom ten úsměv je jinak hořký
A vlastně
jinak se nic nestalo
Málokdo se dokáže rozhořet 
málokdo vyběhne do ulice

Málokdo ti posvítí na cestu 
Málokdo...
A stane-li se to přeci 
pak je to 
příliš krutá metafora

Zima si létá přes zásněžky
Dech slunce hehřeje
A jaro musí Šlapat pěšky 
přes její závěje

Přes prales kopřiv tkaný z jíní 
přes jitra v nichž- je tma
Než spatří v zrcadlové síni

 svá ústa zkřivená

Přitom je tak jednoduché
přidat se k procesí kajícníků 
Vždyť jen málokomu



je odepřena milost milosti 
Ale povídej o tom takovým 
kteří si mlčí po svém

Něco popírající rozumnost
se postavilo mezi strach a podrobení 
Něco jako zkušenost 
ční mezi poslušností 
a rukou nataženou k úderu 
Všechno velik ' sstoupilo o krok 
ale nic lidského se nedalo na útěk

A zatím už zraje obilí 
a zrno 
je opět sváženo do sýpek 
Svatá Anna pročesává strništi 
A člověk vychází na práh svého domu 
aby se ptal

Je to obyčejný člověk 
s obyčejnými otázkami 
a všedními starostmi 
A protože se otázky ztrácejí 
v oparu zcestného drmolení 
zapíše do knihy toho dne 
jediný fakt

Dneska sedmnáctého října 
devatenáctset šedesát devět 
se nám narodilo dítě 
Mělo oči 
zalepené nevěděním 
a křičelo 
krásně křičelo
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