
SONDY



OBSAH

Ota Pavel - Běh Prahou

SONDY 13 / 1980 / Chotěboř /



OTA PAVEL
BĚH PRAHOU

Po návratu z koncentráku si naši užívali. 
Chodili tančit do barů Belvedere, Barberina. 
Víno teklo proudem, jakoby si chtěli vynahra
dit léta strádání, bídy, ponižování. Chodíval 
k nám tenkrát Arnošt Lustig, studoval a flámo
val s mým bráškou Jirkou. Lustig nejraději tan
čil s maminkou, tančil skvěle, jako když se vzná
ší vánek nad parketami a maminka s ním tančila 
moc ráda, protože můj tatínek dupal a funěl 
při tanci jako slon. Maminka byla krasavice 
a Lustig byl do ní trošku zamilován. Jednou 
pro ni přišel světlovalsý vysoký pán a tatínek 
kývl, že maminka s ním může jít na parket. A ten 
pán se jí začal dvořit a v půli tance jí řekl: 
"Jste tak krásná", a oči na ní nechal.

Maminka se usmála - kterou ženu by to nepo
těšilo. A pak ten hezký pán dodal: "Jenom by 
mě zajímalo, co máte s tím židem?” "Tři děti," 
řekla maminka, dotančila a sedla si vedle ta
tínka.

V Belvederu se můj tatínek seznámil s 
Američanem Johnym. Johny byl krásný jak panna 
a tlapy měl jako medvěd. Tatínek vždycky ří
kal, že jak ho český holky viděj, hned se svlí
ká j, ale mě bylo teprve třináct a nevěděl jsem 
co to znamená. Ale dneska vím, že se svlíkají 
hlavně proto, že Američanů bylo v Praze málo 
a Johny byl asi jen jeden. A skutečně byl 
frajer, lítal s bojovým letadlem na Němce. 
Pár jich sundal než ho sestřelili a udělali 
z něho trochu invalidu padajícího maličko na le
vou nohu. Ale odvaha mu zůstala, kdekdo utíkal. 



když jezdil po Praze jeepem Wilysem. Navíc měl 
vysokou funkci u UNRY, co chtěla Čechům pomoct 
a oplýval kapsami dolarů a mýmu tatínkovi věno
val galony benzínu, tisíce amerických cigaret, 
svetry, kafe, konzervy a balíky žvýkacích gum. 
Tatínek si bral jako člen strany a ani mu neva
dilo, že je to od Američana. Kdo jiný si má to 
americký zboží vzít, než židi, kteří trpěli 

nejvíc.
Johny byl přitom velkej dobrák. Vykládal, 

že má někde na severu Čech předky a patří mu 
tam krásné činžáky a on na nich bude jednou 
hospodařit, ale pořád něměl čas jet se na ty 
domy podívat.

Blížily se volby v čtyřidátém Šestém a 
tatínek si usmyslel, že naše rodina musí pro 
vítězství komunismu něco udělat. Jeho návrh 
spočíval v tom, že navečer před volbami poběží 
se Prahou. Budeme mít čísla politických stran 
a předpovíme, jak vdby dopadnou. Naše maminka 
prohlásila, že tak pitomý návrh může vymyslet 
jen tatínek, ale tatínek na její řeči nedbal.

Když dnes na to vzpomínám, musím dát za 
pravdu tatínkovi - bylo to zvláštní a krásný. 
Tatínek zmizel brzo ráno s tím, že přivleče na 
běh Johnyho, neboť takovou záležitost musí za
jišťovat armáda.

Přijeli pozdě odpoledne. Johhy o tom zřejmě 
nechtěl ani slyšet. Ale tatínkovi se to poda
řilo. Nevím jak, ale bylo j sný, že když doká
že prodat elektrické vysavače ve vesnicích, kde 
nebyla vůbec elektrika, kdokáže přesvědčit i 
Johnyho. Dorazili k nám v pozdní odpoledne, už 
si nepamatuji, jestli svítilo slunce nebo bylo 
pod mrakem. Jenom vím, že Johny byl maličko 
namazaný, pod volantem měl láhev whisky a něco 
si pobrukoval. Šel jsem k němu blíž a zaslechl 
jsem zřetelně: ”Nechť zhyne starý, podlý svět..“. 
Mému tatínkovi se ho podařilo tehdy zpracovat dokona
le. Zatímco jsme se šli převléknout do triček.



Johny trénoval jízdu, se svým jeepem dokolečka 
Farskou ulicí - jednu mohu na plynu, druhou 
na blatníku a kouřil doutník, Mgl na sobě 
úplně novou uniformu plukovníka americké armá
dy, ohromně mu to xslušáLo, myslel jsem si, že 
kdyby tu šla nějaká ženská, hned by se svlíkla. 
Čekal však na nás.

Byli jsme tři bráchové, přirozeně, že ta
tínek neběžel, nebylo to už pro něho a měl 
strašně nohy do 0. Za stovku amerických žvýka
ček od Johnyho získal ještě jednoho chlapce, 
aby dělal čtvrtého v tom běhu pro komunismus. 
Maminka nám přidělala čísla a tiše nadávala 
tatínkovi. Ale tatínkovi hořely oči - byl přes
vědčen, že zajišťuje tímto během vítězství 
komunismu na věčný časy. A taky si myslel, že 
ten běh bude mít velkolepý úspěch.

Vyšli jsme před dům. Jak jsme zjistili, 
Johny už dopil láhev whisky.

První vyběhl Hugo, měl krásnou hruč a na 
tu hruč mu tatínek sám připíchl jedničku, s 
kterýmžto číslem vstupovali do voleb komunisti. 
Druhého vyslal tatínek na tra? toho chlapce, 
co běžel za stovku žve^kaček. Dal mu číslo tři, 
druzí budou sociální demokraté. Jako třetí 
dostal pokyn vyrazit Jiří s číslem dvě. Před- 
dtavovaí stranu lidovou.

Mne si tatínek nechal na konec. Národní 
socialisté budou čtvrtí. Tatínek mě vybral 
úmyslně, protože jsem běhal nejlíp a kdyby ně
co, mohl jsem upláchnout. Trénoval jsem na 
Spartě u otce Jandery, měl jsem silná stehna a 
odraz. Otec Jandera mi předpovídal velkou budouc
nost sprintera, ale neměl jsem vůli trénovat. 
Atletika je dřina.

Tatínek mi nařídil, aby-ch trochu kulhal, 
snad abych měl odstup od těch druhých, snad 
qbych ukázal, jak bídně to vypadá s národně 
socialistickou stranou.



Vyběhli jsme zw Strossmaywrova náměstí 
a odtud na Příkopy. Nezdálo se mi to špatný. 
Běžel jsem skoro sám Prahou, byl středem pozor
nosti. Komunisté telskali, národní socialisté 
maličko pískalil Žádný trénink, žádná dřina? 
byl to zvláštní závod, v němž pořadí stanovil 
předem tatínek. První komunisti, poslední ná
rodní socialisti. A tak to šlo pořád, jenom 
žádné předbíhání. V oknech vlály prapory, lidé 
slavnostně oblečení a dobře naladění. Dokonce 
jsem přestal kulhat, vyoínal jsem prsa, ukazo
val své silnénohy, které se odrážely od dláždě
ní. Bylo to trochu opojné. Jen tatínek jedoucí 
za mnou s Johnym v jeepu volal a občas mne napo
mínal: "Dobrý! Je to dobrý! Jenom víc kulhej!"

Za mnou jel Johny, třikrát jsem si ho pro
hlédl, když jsem si rovnal padající ponožku, 
Jel v nejlepším americkém bojovém voze, o kte
rém se říkalo, že vyhrál druhou světovou válku. 
Byl to model "MR" - šedesát koní, měl odpich 
a už na prvních pár metrech vyvinul fantastickou 
rychlost. Jeepy sloužily jako hledače min, ja
ko rušiče zátarasů, jako dresiny a nyní jeden 
k zajišťování komunistických voleb. Jeep měl 
krásně bíle natřené pneumatiky, na kapotě ame_ 
rickou hvězdu. Vypadal jako zvláštní zelenobí- 
lá ryba s kukadly. Johnymu to na jeepu slušelo, 
kouřil už bůhvíkolikatej doutník a něco si brou
kal, asi píseň, co učili mého tatínka, když byl 
malý, havíři na Bustěhradě, o starém podlém 
světě, aby dohřáli babičku Malvínu.

Nevím, co to tatínka napadlo, že poběžíme 
přes Václavák, kde měli hlavní stan u melan- 
tricha národní socialisté, za které jsem vlas
tně běžel a kulhal na čtvrtém místě. Žahli 
jsme u Příkopů nahoru a už z dálky jsem viděl 
ten ohromný nával před Melantrichem. Jak jsem 
se blížil, začala se ve mne zmenšovat dušička. 
A také ulička, do které jsem měl vběhnout, se 
zmenšovala. Ohlédl jsem se na tátu - byl mou 



zmenšovala. Ohlédl jsem se na tátu - byl mou 
poslední nadějí. Ale příliš dobře jsem znal 
svého tatínka, než abych té naději věřil. Měl 
některé špatné vlastnosti, ale nebyl to posra-r 
ný žid, jak se o židech někdy říkávalo. Nikdy 
si nenechal od nikoho nic líbit, zmlátil už 
pár chlapů? kteří mu nadávali, nebo ublížili 
a mel kvůli tomu několik stání. První žid na svě
tě pro něho nebyl ani pan Einstein, ani pan 
Chaplin, ale boxer Baer, který vyřídil Schme- 
linga. Můj tatínek dal před válkou v našem 
bytě zařídit ring a museli jsme boxovat. MÁě 
tehdy bylo 7 let. Chodil nás učit pan Hrabák 
a hl vně Jenda Heřmánek, co měl stříbrnou olym
pijskou medaili a Axmsterodamu. Ale tušil jsem, 
že mé zkušenosti z domy mých sedmi let mi ted 
nebudou nic platný.

Bylu tu jediná možnost - neběžet vůbec!. 
Udělal jsem to. Nohy se mi zastavily. Stál jsem 
a Jeep zabrzdil také. Tatínek mohl xxxx zavo
lat: wPpj3 k nám nahoru, kamáráde," kde byla. 
Johnyho uniformu, ten jeho báječný vůz s odpi
chem, pravý americký kolt, tatínkovy pěstě^ 
ale tatínek to neudělal. Miloval toho Baera 
a ne pana Einsteina. Naklonil se z vozu a 
rozkázal mi: "BŽžl, kulhej!”

Mo^i bratři $ ten žvýkačkový kluk už zmi
zeli. Nejdřív jsem šel a pak pomalu vběhl 
před Melantrich. Zajímavé bylo, že do té doby 
si všímalo našeho běhu jen málo lidíy ale na 
Václaváku to bylo jiný. Pochopili ihned, o ja
kou agitaci jde - byli to inteligenti. Jenom 
překvapením ztichli, že mám tolik troufalosti 
dělat si z nich legraci přímo před Melantri- 
chem. Vydechli, zařvali a vrhli se za mnou. 
Nějaký závod na Strahově byl protitmomu hadr. 
Rázem jsem přestal Jculhat, jak mi radil tatínek 
a začal jsem uplatňovat rady otce Jandery: "Vy
ráží", vysoko zdvíhej kolena!", nedívej se 
nalevo!", upaluj!"



Bylo pozdě, kruh se zužoval a uličky se 
uzavřely lidmi. Vpředu zmizeli moji stateční 
bratři a vzadu zůstal vůz s osádkou. Johny pro
nikavě zatroubil, ale to bylo všechno.

Už nebylo kam utíkat a tak jsem stál a če
kal. Třásly se mi nohy a kdyby mmoje srdce 
mohlo, vyskočilo by z těla a samotné tlouklo 
na dlažbě, aby se ustrnuli. Stáli už úplně 
blízko. Pak se jeden z nich naklonil a strhl 
mi číslo. Druhý mi ubalil facku, že jsem spad 
na kolena.• Začali mě tlouci. Jak jsem se uhýbal 
a uskakoval, viděl jsem jejich oči. Byly to 
očí úředníků, doktorů, inženýrů, obchodníků, 
jen ten první, co mě uhodil, musel být řezník, 
protože to byla strašlivá rána.

Znal jsem ty oči. Tloukli mě za mé pozdější 
polopravdivé a zkreslené rozhlasové reportáže 
a za naivní povídky, tloukli mě za voloviny a 
lumpárny, kterých se dopustíme, až zítra zví
tězíme. Bili mě za vraždy a zrady, které vyko
náme .

Vybíral jsem si to napřed. Strhli ze mě 
tričko, ternýrky a stál jsem tam nahý na Václav
ském náměstí a přikrýval jsem si klín. Byl jsem 
tehdy hezký kluk, ale nebyl jsem zase tak hez
ký, abych mohl stát zrovna takhle ve středu 
matičky Prahy. Z nohou a obličeje mi tekla po 
prsou a stehnech krev.

Pak se objevil Johnyho jeep. Když mě Johhy 
uviděl zakrváceného, zastavil, vyndal kolt 
xxxi ké a šel za ticha pomalu ke mně, leč nexy:- 
začal střílet. Zastrčil kolt, vzal mě do náru
čí a nesl mě do toho svýho jeepu a krev mu má
čela jeho kradnou uniformu. Tatínek sedel na 
druhém sedadle, zatínal pěsti a zuřil.

Pak jel ^ohny Prahou jeko šílenec. V domě, 
kde jsme bydleli, mě vyngsl do bytu. Když mě 
maminka spatřila, chtěla nejděív pustit do ta
tínka, který přišel s tím velkolepým nápadem.. 
Tatínek utíkal ze schodů a křičel, že běží 
pro doktora. Doktor Ptáček měl velké brýle a 
plno fáčů. Umyl mě, zalepil jak pneumatiku a 
-pře-f &ěoval. p^í



přefačoval. Příští den jsem se probudil až k 
večeru., včechno mě bolelo, myslel jsem, že 
umírám. V mém pokoji pokorně někdo čekal. Štěr
binami mezi fáči jsem zahlédl tatínka, usmíval 
se na mne a měl v klopě rudý karafiát. Něco 
říkal a já mu nerozuměl.Vrtěl jsem, hlavou a 
on se ke mně naklonil a zase něco říkal. Chtěl 
mě nějak potěšit a snad mi i něco dát. Viděl 
jsem jeho rozjásanou tvář a konečně jsem zře
telně zaslechl: "Zvítězili jsme”!

Za ním stál Jáhny a taky kývl, že jsme 
vyhráli a ani si neuvědomoval, že tímto ví_ 
tězstvím přišel o ty krásné činžovní domy na 
severu, na které se ještě ani nebyl podívat.

Potom mi tatínek povídal, že mluvil s pos
lancem Hrubým a že mě příští rok předčasně příj 
mou v sedmnácti letech do Komunistické strany 
Československa. Ležel jsem v tý posteli, bolela 
mě hlava, nateklý krk, zadek a noha, do které 
mě kopli a na kterou jsemoak dlouho skutečně 
kulhal i bez tatínkova pobízení. Díval jsem se 
smutně na tatínka a myslel jsem na to, jestli 
budu moct hrát vůbec ještě za Spartu nokej.

V tom Johny jakoby smutně vytáhl z brašny 
nejnádhernější košili, jakou jsem kdy viděl. 
Pravá americká důstojnická košile z jemnýho 
khaki plátýnka a byli na ní našití dva^malí 
lvi a důstojnické hvězdičky. Bylo to něco 
mazlivého, co jsem si potřeboval dát vedle sebe 
do postele a hrát si s tím jako s malým med
vídkem nebo s panenkou. Chtěl jsem usnout a 
těšit se, že tam ta košile zas bude a probudit 
se a pak zase usínat s tím, že mi ji nikdo 
nevezme.

Můj tatínek se taky snažil, aby komunismus 
předhonil kapitalismus, jak to dhtěl Káži 
Josef Stalin. Snažil se jak mohl, i když mu 
rada židů říkala mešuge. Nesvěřili mu nikdy 
žádnou velkou funkci, ale udělali ho aspoň 
předsedou jakéhosi zábavního výboru a on chodil 



po podnicích, americké auto Buiek už neměl 
a sháněl do tomboly sádrové jeleny, trpaslíky 
a panenky co tančí, když se natáhnou. Když mě 
pomohl, ke vstupu do Komunistické strany v těch 
sedmnácti letech, dělal jsem to. po něm. Ten
krát to bylo dojemné, alekdyž si na to vzpo
menu dnes, uvědomiji si, že kvůli schůzím, tom
bolám, manifestacím za přátelství, sádrovým 
jelenům a trpaslíkům jsem se nenaučil tančit 
a měl jsem dáeko míň holek než ostatní kluci, 
což mě ještě dlouho bude mrzet.

Korními sinus obhajoval všude.
Jeho hlavní argument byl, že to s námi nej

de s kopce a že kapitalismus dohoníme, že v 
káždým krámě se může strhat mlýnek na káfe. 
V intimních kruzích přátel vykkládal, že byl 
komunistou ář ještě dřív, než byla založena ko
munistická strana. Už jako kluk vynášel chádým 
klukům ze statku vdolky. Na svém útěku z cizi
necké legie četl negramotným španělským komunis
tům jejich noviny, ačkoliv neuměl Španělsky. 
Ve věznici Fernando PO zpívával Avanti popolo. 
Fotbalistům SK Kladno nechal natřít zábradlí i 
plot. Na lodi Tereza Taj vezl jako plavčík 
ruské šlechtičny, které utíkaly před Říjnovou 
revolucí a on jim dával jenom olejovky. Když 
omdlévaly horkem, omýval jejich krásná prsa. 
Byly to nezvratné argumenty, i když y tom podled- 
ním krák® šice hrála nějakou roli i Říjnová 
revoluce a ten omezený počet olejovek, ale už 
mi tam neštimovala ta krásná ňadra šlechtičen. 
Ale budiž, fakt je, že měl tatínek ke komunismu 
blízko, často se pohyboval mezi vandráky a chu
ďasi a hlavně měl přející srdce.

Když komunisté v Čechách zvítězili, řekl 
mu jeho blízký přítel továrník Ilžller: "Jsi 
blbec! Ještě jim pomáháš!" Pan Heller odjel, 
do Anglie a otevřel si tam továrnu na kožešiny, 
podobnou jako v Čechách. Můj tatínek už neob
chodoval jako dřív - živil se jak mohl. Vedlo 



se nám stále hůř, ale důležité pro tatínka by
lo, že existovalo přátelství, bratrství a hlav
ně ta rovnost ras. To stálo za všechny prachy.

Naši měli už jen takový domeček poblíž 
Prahy. Přijel jsem jednou za nimi, nikoho jsem 
neviděl. Vešel jsem dovnitř, měl jsem strach, 
že se jim něco stalo. Byli v zadním pokojíku. 
Maminka ležela na gauči zachumlaná do deky a 
obrácená ke zdi, tatínek seděl v podvlíkačkách 
u stolu a plakal. Vlasy měl rozházené přes čelo 
a slzy mu stékaly na noviny. Bylo to Rudé právo, 
které odebíral a bez něhož nemohl být ani denjl 
Naklonil jsem se nad ním a ty vlasy mu dal pryč 
z čela. Poprvé a naposledy v životě se mi sesu
nul do náruče, jako to dělávají děti. Já už byl 
chlap. Držel jsem ho a díval jsem se přes jeho 
hlavu do toho Rudého práva, kde zaškrtal červe
nou tužkou:

Ta řada lidí židovského původu pokračovala, by
la rozmazaná slzami. Když se utišil, podíval se 
nepřítomně na mně, jako by mě nepoznával a poví
dá: ”Zase zabíjejí židy! Už to zase potřebujou 
na někoho svést!’*

Pak vstal, uhodil do toho Rudého práva 
a křičel: ”Já odpouštím vraždy. I justiční. 
I politický. Ale v tomhle komunistickým rudým 
právu nikdy němělo stát - židovský původ. Ko
munisti dělí lidi na židy a nežidy!"

A pak udeřil znovu do Rudýho práva a to 
se rozprsklo jako by bylo ze zimního strouchňi- 
vělého listí. Starožitný stolek s vykládanými 
jeleny se rozsypal. Sedl si a zhluboka oddycho
val. Všichni jsme věděli, že myslí na to, jak 
byly zbytečné,manifestace a prapory, ty řeči 
o pravdo a spravedlnosti, jak byla zbytečná 

Rudolf Slánský, židovského původu
Bedřich Geminder, židovského původu
Ludvík Freska, židovského původu
Bedřich Reicin, židovského původu
Rudolf Margelius, židovského původu..



krev, která ze mně kapala na Václavském náměs
tí. Myslel i na to, že s námi jel tenkrát 
zbytečně i Johny, ten báječný chlapec, který 
si pak koupil někde v Texasu ranč a pěstuje 
krávy. Byly zbytečný i sádroví jeleni do tombo
ly a ta panenka v růžové sukničce, co se natáhne 
a pak tančí.

Můj tatínek vstal a šel do kůlny. Tam vy
táhl největší sekeru na rozrážení špalků. 
Měl jsem z něho strach. Šel jsem za ním. Maminv 
ka mě prosila, abych ho nenechal, že ho nikdy 
takového neviděla. Až za chvíli jsem se jí vy
trhl a utíkal jsem za ním. Doběhl jsem §e vra
tům, na které vždy na prvního máje maloval 
pěticípé hvězdy. Dnes tam vyryl dvě velké hvěz
dy. Stál jsem a počítal cípy.

Jeden cíp - dva - tři - čtyři - pět - šest - 
cípů ....

Stoupl jsem si ještě blíž, §ako bych ne
věřil vlastním očím. Tatínek myslel, že chci 
ty židovské hvězdy smazat, moc dobře jsegi ho 
chápal. U těch vrat přestal být komunistou a 
stal se zase židem. Dívali jsme se na sebe. 
Měl v očích něco, co jsem u něho nikdy před 
tím neviděl. V těch očích bylo hrozné zklamá
ní, beznaděj a zoufalství člověka, který chtěl 
přejít po pevném mostě na druhou stranu řeky a 
ten most tam ve skutečnosti nebyl. V těch jeho 
očích se také houpal na provaze Slánský s Margo- 
liem. Kolem dokola zpívali v podvečer ptáci a 
bylo to jako židovské žalmy.

Sklonil sekeru a sedl si v podvlíkačkách na 
židli, co tu vždycky stála pro příchotí, kteří 
byli unaveni cestou nebo životem. Čekal až pro 
něho také přijdou. Ale nikdo pno něho nepřichá
zel. Neměl žádnou moc $ nevedl žádný úřad. Pěs
toval už v té době jen králíky.

Když jsem se v noci podíval ven| seděl tam 
pořád na té židli. Padala zrovna zlatá hvězda a 
byla krásnější a možná dokonce spravedlivější 
než všechny hvězdy na této divné zemi.
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